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Srednja Evropa je v ¢lanku razumljena kot samostojna kategorija, za katero so znacilni dol-
goroc¢ni vedenjski in mentalni vzorci, ki pojmu zagotavljajo koherentnost. Na njihovo obli-
kovanje je v preteklosti mocno vplivala performativna mo¢ literarnih del. Analize romanov
Stefana Chwina, Andrzeja Stasiuka in Szczepana Twardocha so pokazale, da se je pomen-
sko polje pojma Srednja Evropa v zadnjih desetletjih spreminjalo v skladu z razvojem so-
Casne druzbene misli: zahteve po univerzalnosti je zamenjal spoznavni dvom, namesto ¢a-
sovnih kategorij so zacele prevladovati prostorske, opazna je dekonstrukcija velikih naracij.
Po drugi strani pa v prispevku samo bezno omenjena proza Elzbiete Cherezinske dokazuje,
da imaginarij, ki je povezan s tem pojmom, vsebuje zelo stabilne mentalne koncepte, zato
novejSe prvine v njem ne presegajo starih, temvec jih prekrivajo ali preoblikujejo.

Kljucne besede: Srednja Evropa, samokolonizacija, imaginarij, literarni prostor

Znanstveni, prevajalski in pedagoski izzivi, s katerimi se na svoji poklicni poti so-
oca Nikolaj Jez, niso omejeni na spoznavanje in interpretacijo poljskih jezikovnih
in kulturnih specifik. Pomemben del njegovih znanstvenih raziskav je bil posve-
¢en iskanju idejnih povezav med slovensko in poljsko kulturo. Obe sta se razvijali
na dveh skrajnih robovih zamisljenega geografskega in kulturnega prostora ime-
novanega Srednja Evropa,! zato je smiselno iskati povezave med njima ne samo
na ravni Casovnega zaporedja, ampak tudi geografske konfiguracije. Namen tega
prispevka je predstaviti droben izsek iz te zelo bogate problematike; opozoriti
zelim na spremembe v razumevanju pojma Srednja Evropa v izbranih poljskih
romanih po letu 1980.

Stevilni raziskovalci se uporabi te besedne zveze izogibajo, ¢e§ da se nanasa na
zelo raznolike in pogosto protislovne vsebine ter je geografsko tezko opredeljiva.
Simona Skrabec opozarja tudi na odsotnost koherentne evolucionistiéne naracije,
ki bi bila povezana z njo, vendar hkrati izpostavlja znacilnosti, ki jih ne bi mogli
pripisati nobenemu drugemu pojmu, med njimi pripisuje poseben pomen bole¢im
zgodovinskim izkusnjam (Skrabec 2013: 31-32). Tudi drugi raziskovalci, ki tako
kot Simona Skrabec ne zanikajo uporabnosti tega pojma, se trudijo poiskati skupni
imenovalec spremenljivim in pomensko tezko dolocljivim vsebinam, ki ga spre-
mljajo ze ve¢ kot poldrugo stoletje. NajlaZe je seveda pokazati, kaj Srednja Evropa

1 Koncepti povezani s pojmom Mitteleuropa v prispevku niso upostevani.
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ni, torej opozoriti na dolgoroéne mehanizme, ki srednjeevropske kulture locujejo
od zahodnoevropskih. S tega vidika Srednja Evropa obstaja in ne obstaja hkrati,
res se ne ve, ali je »iz mesa ali perja’k ¢emu vse to namerja«, kot je zapisal Zbig-
niew Herbert v pesmi Mitteleuropa (1992). Tudi poljski zgodovinar Jan Sowa, ki
je poglobljeno analiziral semanti¢no polje besedne zveze Srednja Evropa, poudar-
ja njeno dvojno naravo:

[tako dualisticno nasprotje] lahko obstaja samo zato, ker imata oba njegova ¢lena po-
polnoma fantazmagori¢no vsebino: ne opisujeta nobenega dejanskega stanja, temvec sta
samo izraz na obeh straneh prisotne Zelje po doloceni percepciji samega sebe in druge-
ga. Pa vendar take napac¢no definirane identitetne opozicije u¢inkujejo, zato so resni¢ne;
seveda v kulturnem smislu, saj je v kulturi resni¢no to, kar ljudje spoznajo za resni¢no.
(Sowa 2011: 12)

Ce ho¢emo opravi¢iti uporabo izraza Srednja Evropa, ni nujno, da se sklicu-
jemo na binarne opozicije. Srednjo Evropo lahko razumemo tudi kot mnozico
mentalnih in vedenjskih vzorcev, ki jih — zavedno ali ne — uporabljajo pripadniki
srednjeevropskih druzb, pri ¢emer sta spremenljivost in nenatan¢nost ravno del
opisa. Orodji, ki ju lahko uporabimo za analizo, sta Taylorjev termin imaginarij
(Taylor 2010: 37-47) in habitus, katerega definicijo je predlagal Pierre Bourdieu.
Imaginarij je nestrukturiran in neartikuliran intersubjektiven mehanizem, s kate-
rim ljudje dolocajo svoj polozaj v skupnosti in usvajajo norme, ki v njej obvezuje-
jo. Doloca tudi nacin prilagajanja prevzetih idej in pojmov lastnemu druzbenemu
okolju ali novim okolis¢inam sploh. Andrzej Leder (2014: 12) opozarja, da je
termin etimolosko povezan z domisljijo. »Imaginacije« so zelo trdozive podobe
prisotne v kolektivni zavesti, za katere je znacilna specificna tehnika sprejemanja
novosti. Preden skupnost ponotranji nove ideje, jih preseje skozi »imaginacijsko«
sito, torej prilagodi normam, ki obvezujejo v doloceni skupnosti. Imaginarij nima
jasno zacrtanih meja, zato ga ne moremo Vv celoti zajeti v neko pojmovno mrezo,
lahko pa poskusimo opisati njegove izseke. Jan Sowa (2011: 13) za opis sorodnih
mehanizmov uporablja termin habitus. Razume ga kot zgodovinsko oblikovan
rezervoar znanj in kompetenc, s pomocjo katerih se predstavniki dolocene kul-
ture odzivajo na informacije, ki prihajajo iz drugih kultur, jih prilagajajo svojim
predstavam in nato nezavedno — in v tem smislu nediskurzivno — na tej podlagi
oblikujejo lastne misli in podobe (fantazme) o svetu. Pomembno je, da so te struk-
ture dolgoroéne in ponovljive,” kar med drugim pomeni, da vsebujejo svojevrstne
filtre, zaradi katerih predstavniki neke kulture ne opazijo vseh moznosti, ki so na
voljo v konkretnem polozaju. Habitus torej pripadnike neke skupnosti usmerja k
izbiri podobnih resitev.

2 Kot opozarja Kosseleck, se vsak premik na ¢asovni premici nujno opira na ponovljive elemente, Eeprav je res,
da so dolgoro¢no tudi ti spremenljivi (Koselleck 2012: 16).
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Na vsebino poljske vizije Srednje Evrope sta, kot bodo pokazale analize treh
izbranih poljskih romanov, odloc¢ilno vplivali dve naraciji z nasprotnim vektor-
jem: prva je povezana s pogledom od znotraj in projektom homogene nacionalne
kulture (tudi v politicnem smislu), druga z »orientalizacijo« Srednje Evrope, torej
njeno podobo v o¢eh pripadnikov katere od zahodnoevropskih kultur. Znaéilnosti
slednje je duhovito povzel Miljenko Jergovi¢:

Ti ljudje pa so z leti ustvarili Evropo, v kateri se ¢lovek, ¢e prihaja z vzhoda ali juga,
tezko pocuti Evropejca, saj ga ta Evropa v najboljSem primeru ignorira, v glavnem pa od
njega pricakuje, da je eksot po bruseljskih standardih, da pripravlja orientalsko disece jedi
v neoporec¢no Cistih loncih, da izvaja svojo divjo glasbo v nezakajenih lokalih, da je spon-

tan, strasten in neotesan, a da hkrati spoStuje evropske zakone in predpise, kupuje njene
oklepnike ter redno vraca dolgove nemskim in francoskim bankam. (Jergovi¢ 2012)

Jergovicev opis se nevarno priblizuje vzorcu, ki ga v svojih analizah uporabljajo
kolonialne in postkolonialne $tudije: »nekdanja kulturna in etni¢na razlika med
metropolo in kolonijo — neko¢ vir dominacije — je postala predmet konsumpcije,
multikulturnost pa moda. Mnogi raziskovalci ta pojav razumejo kot znak neokolo-
nializma« (Rybicka 2008: 26).

Kriticen pogled z vidika Srednjeevropejca, ki bo podrobneje predstavljen v tem
sestavku, je prisoten v ze navedenem delu Jana Sowe Fantomsko telo kralja (Fan-
tomowe cialo krola). Po mnenju tega predstavnika novejsega poljskega zgodovi-
nopisja etni¢no, gospodarsko in versko raznolike kulture tega »nikogarSnjega in
nikakr$nega prostora« (Sowa 2011: 15) povezujeta ravno spremenljivost in nede-
finiranost. V odnosu do poljske kulture Jan Sowa — presenetljivo in provokativno,
¢e upostevamo njeno tradicionalno samorazumevanje — uvaja celo termin Ale-
ksandra Kiosseva samokolonizacija (Sowa 2012: 20-25). Kulture, ki se kolonizi-
rajo same, so zaradi izhodis¢ne nedolocenosti prisiljene oblikovati svojo identiteto
na podlagi zunanjih vzorcev, vendar se hkrati ne morejo do konca poistovetiti z
njimi.> Dominantna kultura, ki jo razumejo kot univerzalno, jim je hkrati tuja in
domaca, zato ne vidijo zase druge resitve kot iskanje poti k popolnemu poisto-
vetenju z njo, zelijo se »vrniti« v Evropo. Posledica takega razmisljanja je tako
imenovani »tek za Zahodom« (doganianie, catch up). Srednjeevropske druzbe se

3 Podobne mehanizme je v slovenski kulturi e v osemdesetih letih 20. stoletja opazil Slavoj Zizek: »To dejstvo,
namre¢ nacin srecanja Slovencev z zahodnim evropskim duhom, ki zahteva zase celotno ¢lovesko bitje, ki pa
je bil Slovencem nekaj tujega in vnanjega in kot tak njim vendarle vsiljen, je zarezalo v bitje Slovencev rano, ki
se nikoli ve¢ ni do kraja zacelila. Svojo izvorno in avtohtono ‘duhovnost’, svoj mitos in etos je moral slovenski
¢lovek prikriti pred vnanjim nasiljem, potlaciti, pozreti v obupu in prvi¢ v svojem obstoju razpoloviti sebe na
javno in zasebno bitje, ki sta bila v nepomirljivem sporu. S tem zatrtjem je slovenski ¢lovek postal bitno raz-
dvojen na nedejansko ‘notranjost’ in dejansko ‘vnanjost’. S tistim, kar je pristno bil zase in v sebi, s tem ni mogel
biti tudi dejansko v svojih odnosih, ni mogel tega izkazovati. S tistim pa, kar je bil javno in dejansko, ni mogel
biti pristen. Vnanje je izpolnjeval zahteve, ki so mu jih postavljali tujci in lastni potujcenci, toda izviri pristnega
evropskega kri¢ansko-drzavnega ‘duha’ so mu ostali tuji« (Zizek 1987: 63-64).



98  Sedemdeset let poucevanja poljskega jezika v Ljubljani

trudijo kar najhitreje nadoknadili »izgubljeni« ¢as in za vsako ceno ujeti bolj raz-
vite drzave Zahodne Evrope. Poljska raziskovalka Grazyna Szwat-Gylybowa tako
kot Kiossev vzroke za ta pojav* iS¢e v pozni ali nepopolni modernizaciji.

V drzavah, kjer je prislo do pozne modernizacije, so zaceli temu pojmu [tek za Zahodom]
v 19. in 20. stoletju pripisovati ogromno emocionalno in normativno mo¢. Optimisti¢no
vero v to, da lahko manj razvite in zaostale drzave ujamejo srecnice, ki so prej stopile
na edino pravo zgodovinsko pot, so izrazali v jeziku $portnih komentatorjev. Pomembni
vidiki »teka za Zahodom« so: voluntarizem, tekmovalnost in teleoloska usmerjenost [...].
(Szwat-Gylybowa 2014: 311)

Misljenje v kategorijah »teka za Zahodom« utopi¢no predpostavlja obstoj uni-
verzalne razvojne poti, ki naj bi obvezovala vse narode, plemena in skupnosti sve-
ta. Teznja k skupnemu in vnaprej dolocenemu cilju je utemeljena na nedokazljivi
tezi o obstoju enotnega nacela, ki bi takim procesom lahko pripisoval smisel. Tak
intelektualni pristop samo navidezno spostuje nacelo enakosti, ker izhaja iz pred-
postavke, da se nekateri narodi nahajajo zelo visoko na evolucijski lestvi, medtem
ko so drugi — res je sicer, da ne po lastni krivdi — Sele stopili na pot, ki vodi do
zelenega cilja. Tako razumljeni evolucionizem je postal posebej nevaren v Srednji
Evropi, kjer so na zgodovinsko predstavnost in mi§ljenje o druzbi mocno vplivale
ideje nemskega filozofa in pastorja Johanna Gottfrieda Herderja (1744—1803).

Opisane znacilnosti srednjeevropskega habitusa so prisotne v znamenitem eseju
Milana Kundere Tragedija Srednje Evrope’ (Kundera 1984: 1-15), v katerem je
avtor postavil tezo o izjemnem pomenu, ki ga srednjeevropske druzbe pripisujejo
kulturi. Med Stevilnimi kulturami te celine po mnenju Kundere vladata strpnost in
vzajemno spostovanje. Ekonomsko ti predeli sicer zaostajajo za zahodnim delom
celine in tudi politi¢no pogosto niso (povsem) samostojni, ogrozajo jih namrec
barbari z vzhoda, vendar svojo politicno in gospodarsko Sibkost uspesno nado-
mescajo z duhovnim bogastvom, torej kulturo. »Kulturni sindrom« je ena naj-
trajnejSih sestavin pojma Srednja Evropa, seveda veliko starejsa od eseja Milana
Kundere.f

V Sloveniji je najbrz bolj znan v obliki kritike logike socialnega evolucionizma, na primer: Godina 2015: 14— 48.

5 Uporabljala sem poljski prevod z naslovom Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej (Kundera 1984:
1-15).

6 Zanimivo, da je v Sloveniji tako razumevanje kulture veljalo za slovensko posebnost celo pri njegovih kriti-
kih: »S kombinacijo besed ‘slovenski kulturni sindrom’ oznac¢ujem posebno znacilnost slovenske kulture, ki
je nastala v nasi kulturni in Se posebno v literarni zgodovini zaradi specificnega polozaja slovenskega naroda,
ko mu ni bilo dano razviti vseh (ali bistvenih) politi¢nih institucij in druzbenih orodij, da bi lahko bil (bolj ali
manj) avtonomen in (bolj ali manj) kompleten narod. Pri tem imam v mislih predvsem slovensko zgodovino v
preteklem stoletju in prej, ko smo Slovenci obstajali kot ‘pod-kultura’ znotraj vladajo¢e nemske kulture, in ko
smo zaradi Ze omenjene nerazvitosti in nekompletnosti kanalizirali svoje politicne, drzavne in socialne energije
v obmocju kulture. [...] Ta svetovno zanimiv pojav, da kultura in Se posebej literatura prevzameta funkcijo po-
litike, in da narod zajema svoje socializacijske vzorce in integracijske motive iz leposlovja, da ima poezija bolj
bistvene naloge kot zgolj poeti¢no komunikacijo, da se programiranje druzbe vrsi s pesmijo, da je ta nekaksSen
manifest, nekaksen katekizem — sem (hipoteti¢no) imenoval slovenski kulturni sindrom« (Rupel 1975: 97).
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Podobno samorazumevanje Isaiah Berlin pripisuje nemski kulturi, zato imajo
najbrz prav tisti raziskovalci, ki pojav povezujejo s Herderjevo filozofijo:’

Tiran mi hoce odvzeti, kar je moje, zato si ne bom prilascal ni¢esar. Tiran mi hoce odvzeti
dom, druzino, osebno svobodo — tudi prav, naucil se bom ziveti brez njih. In takrat, kaj
mi more? Sem gospodar lastne du$e in nobena zunanja mo¢ nima dostopa do nje ... Vse
to je seveda sublimna oblika mistifikacije; pretvarjam se, da stvari, ki jih ne morem imeti,
zame nimajo nobene vrednosti. Ce ne morem imeti tega, kar ho¢em, bi si moral zeleti to,
kar lahko imam. Politicna nemo¢ pomeni duhovno svobodo, materialni zlom duhovno
zmago. (Berlin 2002: 301)

Za prebivalce teh obmo¢ij torej niso odlo¢ilne konkretne znacilnosti, ki jih s Sre-
dnjo Evropo pogosto povezujejo zunanji opazovalci, na primer: razmeroma pozni
procesi modernizacije, relativna oddaljenost od centrov politi¢ne in upravne moci,
kulturna in etni¢na raznolikost (ali morda kulturni partikularizem?), politi¢ni uti-
litarizem, antiracionalizem, omejitev osebne svobode v prid skupnosti, ki je orga-
nizirana kot skupnost jezika, zemlje in krvi. Do izbruha vojne v SFRIJ je v zavesti
nosilcev srednjeevropskega imaginarija prevladovala idili¢na podoba tega prosto-
ra. Poleg tez, ki jih najdemo v eseju Milana Kundere — eti¢na raznolikost, vzajemna
strpnost, kultura kot najvi§ja vrednota, ostra loCitev od »barbarskega« Vzhoda, ki
je tuj najglobljemu bistvu teh narodov, in zahteva po ponovni zdruZitvi z zahodno-
evropsko matico — se pogosto pojavljajo e spomini na skupno habsbursko prete-
klost ter z njimi povezano prepletanje germanskih in slovanskih elementov.

Vse omenjene sestavine pojma so prisotne v literarnih delih. Kakovostna lite-
rarna dela namre¢ ne odslikavajo zamisljene geografije, temvec jo — skozi proces
preoblikovanja realnega prostora v literarnega — tudi ustvarjajo: »Zemljevid, ki
nastane kot posledica te aktivnosti, ima performativen znacaj, ne odslikava prosto-
ra, ampak ga ustvarja. Ta proces obsega samo tolikSen prostor, kolikSnega obsega
sama naracija, in se razvija skupaj z njo. Tak performativen zemljevid je zemlje-
vid v nastajanju« (Czaplinski 2016: 11).

Pojem Srednja Evropa se je zacel v kontekstu poljske literature pogosteje po-
javljati v devetdesetih letih 20. stoletja kot SirSi okvir za tako imenovano »prozo
malih domoving, ki pomeni pomemben mejnik v razvoju poljske literature. Anna
Nasitowska (2006: 144—152) poudarja, da je med letoma 1987 in 2000°® iz8lo vec
kot dvajset romanov s to tematiko. Njihovi avtorji se niso postavili po robu samo
¢edalje slabotnejsi drzavni ideologiji, temve¢ tudi tako imenovanemu antisociali-
stiénemu realizmu (termin Przemystawa Czaplinskega), to pomeni ideoloskemu
in politicnemu angaziranju literature izdane v samozalozbi. Za to prozo je znacilen

7 Pri nas je te kulturne prenose iz¢rpno analizirala Taja Kramberger v doktorski disertaciji Memorija in spomin.
Zgodovinska antropologija kanonizirane recepcije (Kramberger 2009).

8 Prvi roman, v katerem je ta snov obravnavana na nov nacin, je bil David Weiser (Weiser Dawidek 1987), ki je
izSel v slovenséini leta 2007 v prevodu Jane Unuk.
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tudi odklonilen odnos do visokega modernizma, njegovega samozaverovanja,
predstavljanja svojih idej, kot da so univerzalne, in zani¢evanja »povprecnega«
bralca. Med najbolj znane predstavnike te smeri sodi Stefan Chwin (roj. 1949),
predvsem njegov zgodnji roman Hanemann (1995). Srednja Evropa je za tega
avtorja urejen in varen prostor, ki mu razumno vlada kapitalizem s ¢loveskim
obrazom. Kapital sicer obstaja, vendar ni pogolten in unicujo¢, temve¢ sluzi iz-
delovanju lepih in trajnih predmetov iz odpornih materialov. Srednja Evropa je v
Chwinovi prozi tako kot pri Kunderi zakladnica »pravih« vrednot, ki jih ogrozata
dva nesrednjeevropska koncepta: barbarski in ceneni komunizem na eni ter pogol-

tni in raz¢loveceni kapitalizem na drugi strani.
Tako so se po svojih kroznicah gibali junkerji jedilnega pribora firme Platter, obersturm-
bannfiihrerji porcelanastih kavnih servisov, obrobljeni z nasitki iz zlata in kobalta, aristo-
kracija iz niklja, srebra in bakra. [...] Ceprav je tudi to omalovazevano bleteto vojsko,
ki je ob nedeljah in praznikih nebrizno, tezko, kovinsko zvenela na belih prtih, pocasi,
vendar neusmiljeno izganjal iz hrastovih predalov narasc¢ajoci val aluminijastih vilic z
znakom Poljskih Zeleznic in pepelnikov iz umetnega porcelana z napisom FWK — skro-
mni spominek z dopusta, ki sta ga gospod Potrykus in njegova zena prezivela v penzi-

onu Siegfried v Szklarski Porgbi, preimenovanem v pocitniski dom slasc¢icarjev Zenit.
(Chwin 1995: 123)

S takim konceptom Srednje Evrope se sklada empatija, s katero pripovedova-
lec opisuje usodo gdanskih Nemcev po drugi svetovni vojni. Pripovedovanje za
Chwina ni niti postmodernisti¢na zabava niti umetnost zaradi umetnosti, temvec
ozivljanje pozabljenih zgodb, odkrivanje stvari, ki so jih prisleki, ziveéi v tujih
stanovanjih, namenoma pozabili. Srednja Evropa je v delih tega gdanskega pi-
satelja prostor strpnosti, soZitja razli¢nih kultur in enotnega moralnega kodeksa.
Nostalgi¢na perspektiva je v romanu povsem zabrisala realne konflikte in tragiko
¢loveskih usod v vojni vihri.

Prevrednotenje pojma so prinesla dela desetletje mlajSega Andrzeja Stasiuka
(r0j. 1960).° Tudi pri njem je opazna o¢aranost s Srednjo Evropo, vendar je Stasi-
ukova vizija veliko blizja konceptu Jana Sowe. Za prvoosebnega pripovedovalca
v Stasiukovi prozi njegova lastna vizija Srednje Evrope ni univerzalna in »resnic-
na«, imenuje jo moja Evropa in se zaveda njenih zamisljenih primesi:

izkaze, da je past, ne zatocisce. Kljub temu sta ta dva elementa, tako tuja drug drugemu,
vendarle povezana z vezmi, ki so moénejse od norosti in razsodnosti skupaj. Ze zato,
ker si bolj plemenita oblika sanjarjenja z odprtimi o¢mi za svoj predmet vedno izbere
prostor. Cas zanima samo tiste, ki upajo, da se bo kaj spremenilo, torej brezupne tepce.
(Stasiuk 2001: 77)

9 Na primer: Na poti v Babadag, 2010 (Jadqc do Babadag, 2004) Dukla, 2015 (Dukla, 1997) Galicijske zgodbe,
2009 (Opowiesci galicyjskie, 1995), Taksim, 2012 (Taksim, 2009), vse v prevodu Jane Unuk, ter Fado, 2006,
Dojczland, 2007.
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V navedenem eseju s povednim naslovom Moja Evropa Stasiuk meje Vzhodne
Evrope pomakne proti jugovzhodu in, kar je v kontekstu eseja Kundere pomenljivo,
doda: »Ni [na zemljevidu Srednje Evrope] Nemcije in Rusije — ¢esar se zavem z
zacudenjem in tudi tihim, atavisticnim olajSanjem« (Stasiuk 2001: 78). Ta premesti-
tev iztrga obravnavani pojem iz mreZe asociacij, v katerih zZivijo podobe mest, ki jih
ne povezujejo samo dobre ceste in moderne Zeleznice, ampak tudi enoten moralni
kodeks, izbran estetski ¢ut in skupna zgodovina. V Srednji Evropi Stasiuk i$¢e in
tudi najde znacilnosti, ki nimajo ni¢ skupnega z dejavnim in ekspanzivnim duhom
Zahodne Evrope. Zas¢itni znak zivljenja na tem ko$cku sveta je pasivnost, zdenje na
mestu, energija, ki je v prebivalcih zahodnega dela celine vzdrzevala optimisti¢no
vero v napredek in zmagoslavje Cistega razuma, je v teh predelih neznana. Stasiuk je
Srednji Evropi odvzel eno njenih najstarejsih znacilnosti: tek za Zahodom. To hkrati
pomeni, da so iz njegovih del izginile sanje o »ponovni« zdruzitvi kontinenta, ki so
ga okrutna vzhodna ideologija in izdajalski zahodni zavezniki tragi¢no razdelili na
dva dela. Zas¢itni znaki teh krajev niso predvojni kavni servisi, ampak cenenost in
1ja, zarjaveli ostanki komunisti¢ne vere v druzbeni napredek in tehnicni razvoj. Obe
simbolizirata minljivost, ki se ji je tako odlo¢no postavljal po robu Stefan Chwin. V
Stasiukovih delih je dekonstruiran tudi »kulturni sindrom« Srednje Evrope. Zahod
ne potrebuje njenih kulturnih vrednot, zadostuje mu, da opazuje sebe v srednjee-
vropskem zrcalu — svoje bogastvo, strpnost, politicne svoboséine, tehni¢ni napredek
— to je vir njegove fascinacije z vzhodom kontinenta, ne slavljena srednjeevropska
kultura. Tudi razumevanje zgodovine se ne ujema z vizijo Evrope, ki jo poznamo iz
eseja Tragedija Srednje Evrope. Prebivalci Srednje Evrope v Stasiukovih delih svo-
jo preteklost osmisljajo z miti, sicer ne bi mogli ziveti v sedanjosti. Hkrati ostajajo
ujeti v Carobni ris prostora, preprezenega s slepimi ulicami in zaprasenimi cestami,
ki ne vodijo nikamor.

Na Zahodu je zemljevid rezultat razsirjene mreze ne-mest, idealnih tranzitnih tock, v
Srednje-Vzhodni Evropi, kjer so zemljevid zarisali zgodovina, mentaliteta prebivalcev
in geografija, pa se prostor spreminja v razcefrano mrezo enakih, izoliranih prostorov, v
katerih se ¢lovek znajde nakljucno in se jim tezko iztrga. V Zahodni Evropi so ne-prostori
opremljeni s »samopostreznimi« znaki (na letaliS¢u, zelezniski postaji ali v hotelu nas
usmerjajo proti restavraciji, WC-jem ali informacijam), ki nimajo lastne zgodovine, ne
ustvarjajo med¢loveskih odnosov [...]. V Srednje-Vzhodni Evropi so prostori polni neko-
herentne zgodovine, ki je ni mogoce prevesti v tuje jezike, za prisleke ostaja nerazumlji-
va, za prebivalce pa pomeni past, iz katere ni mogoce pobegniti. (Czaplinski 2017: 263)

Nova je tudi opozicija med pristnostjo in globalno uniformiranostjo, ki varii-
ra nasprotje med naturo in terorjem kulture. Srednja Evropa pri Stasiuku ni vec
zakladnica dragocene tradicije, o kateri je Zahod ze pozabil, temvec dezela pri-
stnih medc¢loveskih odnosov in pradavnih modrosti, ki znajo najti smisel tudi v
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pasivnem Zdenju na mestu. Sele ko prvoosebni pripovedovalec iztrga sebe iz tega
okolja in ga za¢ne opazovati z o¢mi bliznjega tujca, zacuti ¢ar te pokrajine, mra¢na
fascinacija z bliznjim tujcem pa postane prepoznavni znak Stasiukove proze.
Ideoloske implikacije, ki jih izzove prenos ¢asovnih koordinat na prostorske,
so Se izrazitejSe v delih predstavnika naslednje generacije prozaikov Szczepana
Twardocha (roj. 1979). Se posebej to velja za njegov »§lezijski«!® roman Drach,
prvi¢ izdan leta 2014. Edina trdna oporna tocka, ki povezuje elemente romane-
sknega sveta, je v tej (anti)sagi prostor, samo nanj lahko postmodernisti¢ni'' avtor
opre svojo pripoved. Naslovni zmaj, drak, ki v Slezijskem nare¢ju pomeni tudi
nepridiprav, lump, je v romanu predstavljen kot svetopisemski Behemot, »prvenec
Bozjih del« (Job 40: 19) in gospodar zemlje. Med predstavniki $tirih generacij
rodbine Magnor-Gemander ni nobene druge trajnejSe vezi, ni zavesti pripadnosti
druzini ali $irSi skupnosti, kaj Sele zgodovinske predstavnosti ali narodne zave-
dnosti. Stevilni literarni postopki bralca vodijo v smer postmodernistiéne poeti-
ke: cas in prostor sta predstavljena fragmentarno, namesto kronoloskega nacela
prevladuje socasno prikazovanje izsekov iz razli¢nih ¢asov, posamezna poglavja
so naslovljena z letnicami, ki bolj razkosavajo ¢asovno premico kot urejajo po-
tek dogodkov,'? gibanje je veCsmerno in ne sledi evolucijski logiki, fantasti¢ni
dogodki so predstavljeni na isti ravni kot realni in avtenti¢ni. Nobeden od njih ni
usoden, celo vojna in smrt ne vnaSata v roman tragike, literarni junaki se naklju¢no
pridruzujejo politi¢nim akcijam, etni¢na pripadnost in jezik pa ne odlocata o posa-
meznikovi identiteti. Zgodovine v obliki koherentne — torej nujno selektivno pred-
stavljene — naracije v romanu preprosto ni. Avtor ne prevaja dolgih odlomkov, ki
so napisani v tezko razumljivem §lezijskem nare¢ju'® ali v nems¢ini. Jeziki, ki jih
uporabljajo prebivalci Slezije, so socialno, ne pa eti¢no ali kulturno zaznamovani.
Predmeti so tako kot pri Chwinu opisani zelo natan¢no, vendar bralcu namesto
univerzalne zgodbe o ¢loveski civilizaciji, ki ustvarja lepoto in harmonijo, prika-
zujejo hierarhi¢no neurejeno zbirko nakljucno izbranih reci, ki se razlikujejo samo
po ceni. Uporaba postmodernistiénih postopkov je posledica znotrajbesedilnih
mehanizmov, zato je umetnisko prepricljivo tudi vodilno sporocilo romana, ki se
glasi: Najteze priznamo to, da svetu vlada nakljucje. Edina dualna opozicija, ki jo
avtor ohrani, je nasprotje med naturo in kulturo, prva je nevarna in nepredvidljiva,

10 V »varSavskih« romanih Morfij (Morfina, 2012) in Kralj (Krél, 2016) prostor odlo¢ilno vpliva na potek doga-
janja, vendar ni ve¢ osrednja besedilna kategorija.

11 Avtorjev polozaj v pripovednem svetu dobro ponazarja opis ene od junakinj: »Samo jaz se spominjam, da je
Anna-Marie Ochmann obstajala, zivela in pocela to, kar se po¢ne v zivljenju, saj sem jaz tisti, ki razlo¢no vidi
stvari. Obstajala je torej samo zato, da se je lahko vrnila k meni« (Twardoch 2017: 47).

12 Sesto poglavje je na primer naslovljeno: 1904-1914, 1918, 1919, 1930, 1945, 1951, 1987, 1997, 1998, 2013.

13 Na primer pogovor v §lezijskem nare¢ju med ocetom in sinom: »— J6 mdm w rzici Polska, fater. Mie yno 6
to idzie, aze my fedrujymy, a Niymec z tego je bogdczym. A my dycki yno biydoki. — To¢ ty$ niy ma wielgi
Polok, yno kdmunista« (Twardoch 2017: 90).
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druga pa naklju¢na in brez globljega pomena. V delih Szczepana Twardocha se
je imaginarij Srednje Evrope popolnoma raztopil v globalizacijskem morju, zami-
Sljeni teritorij pa je izgubil svoj fantazmaticni Car.

Prispevek je zasnovan tako, da prikazuje samo tri etape v razvoju pojma Srednja
Evropa. Evolucionisti¢ne interpretacije znacilne za osemdeseta leta 20. stoletja, ko
so bile v ospredju take kategorije kot zgodovina, etnija, kultura, so postale predmet
kriti¢ne analize in prevrednotenja v prozi Andrzeja Stasiuka in sodelavcev zaloz-
be Czarne.'* V delih Szczepana Twardocha pa je Srednja Evropa postala prazen
znak, s katerim ni bilo ve¢ mogoce opisati resni¢nosti. Opisani proces je spremljal
prenos akcenta s ¢asa na prostor. Toda ¢e vzamemo v roke katerega od trenutno
zelo popularnih romanov Elzbiete Cherezinske (roj. 1972), se bomo prepricali, da
je taka raziskovalna perspektiva lahko zavajajoca. V delih te pisateljice je namre¢
Srednja Evropa tako kot pred izidom Davida Weiserja prizorisce, na katerem polj-
ski narod bojuje svoje bitke za svobodo, kr§¢ansko vero in moralno prenovo. V
njeni uspesnici Legion (2013) prevladujeta jezik in misljenje, ki sta prisotna v eseju
Milana Kundere: »Potrebovali bomo nenehne pomoc¢i Vsemogoc¢nega, ¢e hocemo
ziveti na istem svetu skupaj s Stalinom in njegovo morilsko bando. Prvi¢ po dolgih
stoletjih smo dovolili vojski Dzingiskana stopiti v Srednjo in Zahodno Evropo«
(Cherezinska 2013: 780). Mentalne strukture, ki sodelujejo pri oblikovanju kolek-
tivne zavesti, so dolgoro¢ne in ponovljive, zato ostaja Srednja Evropa kot kulturna
kategorija, katere pomembna sestavina je zgodovinski resentiment, resni¢na, »saj je
v kulturi resni¢no to, kar ljudje spoznajo za resni¢no« (Sowa 2011: 12).
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Summary: The Image of Central Europe in Selected Polish Novels

In the article, Central Europe is understood as an independent category, characterized by
long-term behavioral and mental patterns that ensure coherence of the term. Their design
has been strongly influenced by the performative power of literary works in the past. The
analyses of novels by Stefan Chwin, Andrzej Stasiuk, and Szczepan Twardoch have shown
that the semantic field of the term Central Europe has changed over the last decades in
accordance with the development of concurrent social thought: the requirements of univer-
sality have been replaced by cognitive doubt, instead of time categories, the spatial ones
became dominant, a deconstruction of great narratives is noticeable. On the other hand,
the article only slightly mentiones prose by Elzbieta Cherezinska that proves the imagery,
which is related to this term, contains very stable mental concepts, so its newer elements do
not go above the old ones, but overlap or transform them.

Keywords: Middle Europe, self-colonization, imagery, literary space





