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Podoba Srednje Evrope v izbranih poljskih romanih 
Jasmina Šuler Galos
Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Ljubljana

Srednja Evropa je v članku razumljena kot samostojna kategorija, za katero so značilni dol-
goročni vedenjski in mentalni vzorci, ki pojmu zagotavljajo koherentnost. Na njihovo obli-
kovanje je v preteklosti močno vplivala performativna moč literarnih del. Analize romanov 
Stefana Chwina, Andrzeja Stasiuka in Szczepana Twardocha so pokazale, da se je pomen-
sko polje pojma Srednja Evropa v zadnjih desetletjih spreminjalo v skladu z razvojem so-
časne družbene misli: zahteve po univerzalnosti je zamenjal spoznavni dvom, namesto ča-
sovnih kategorij so začele prevladovati prostorske, opazna je dekonstrukcija velikih naracij. 
Po drugi strani pa v prispevku samo bežno omenjena proza Elżbiete Cherezińske dokazuje, 
da imaginarij, ki je povezan s tem pojmom, vsebuje zelo stabilne mentalne koncepte, zato 
novejše prvine v njem ne presegajo starih, temveč jih prekrivajo ali preoblikujejo. 

Ključne besede: Srednja Evropa, samokolonizacija, imaginarij, literarni prostor 

Znanstveni, prevajalski in pedagoški izzivi, s katerimi se na svoji poklicni poti so-
oča Nikolaj Jež, niso omejeni na spoznavanje in interpretacijo poljskih jezikovnih 
in kulturnih specifik. Pomemben del njegovih znanstvenih raziskav je bil posve-
čen iskanju idejnih povezav med slovensko in poljsko kulturo. Obe sta se razvijali 
na dveh skrajnih robovih zamišljenega geografskega in kulturnega prostora ime-
novanega Srednja Evropa,1 zato je smiselno iskati povezave med njima ne samo 
na ravni časovnega zaporedja, ampak tudi geografske konfiguracije. Namen tega 
prispevka je predstaviti droben izsek iz te zelo bogate problematike; opozoriti 
želim na spremembe v razumevanju pojma Srednja Evropa v izbranih poljskih 
romanih po letu 1980. 

Številni raziskovalci se uporabi te besedne zveze izogibajo, češ da se nanaša na 
zelo raznolike in pogosto protislovne vsebine ter je geografsko težko opredeljiva. 
Simona Škrabec opozarja tudi na odsotnost koherentne evolucionistične naracije, 
ki bi bila povezana z njo, vendar hkrati izpostavlja značilnosti, ki jih ne bi mogli 
pripisati nobenemu drugemu pojmu, med njimi pripisuje poseben pomen bolečim 
zgodovinskim izkušnjam (Škrabec 2013: 31–32). Tudi drugi raziskovalci, ki tako 
kot Simona Škrabec ne zanikajo uporabnosti tega pojma, se trudijo poiskati skupni 
imenovalec spremenljivim in pomensko težko določljivim vsebinam, ki ga spre-
mljajo že več kot poldrugo stoletje. Najlaže je seveda pokazati, kaj Srednja Evropa 

1	 Koncepti povezani s pojmom Mitteleuropa v prispevku niso upoštevani. 
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ni, torej opozoriti na dolgoročne mehanizme, ki srednjeevropske kulture ločujejo 
od zahodnoevropskih. S tega vidika Srednja Evropa obstaja in ne obstaja hkrati, 
res se ne ve, ali je »iz mesa ali perja/k čemu vse to namerja«, kot je zapisal Zbig
niew Herbert v pesmi Mitteleuropa (1992). Tudi poljski zgodovinar Jan Sowa, ki 
je poglobljeno analiziral semantično polje besedne zveze Srednja Evropa, poudar-
ja njeno dvojno naravo:

[tako dualistično nasprotje] lahko obstaja samo zato, ker imata oba njegova člena po-
polnoma fantazmagorično vsebino: ne opisujeta nobenega dejanskega stanja, temveč sta 
samo izraz na obeh straneh prisotne želje po določeni percepciji samega sebe in druge-
ga. Pa vendar take napačno definirane identitetne opozicije učinkujejo, zato so resnične; 
seveda v kulturnem smislu, saj je v kulturi resnično to, kar ljudje spoznajo za resnično. 
(Sowa 2011: 12)

Če hočemo opravičiti uporabo izraza Srednja Evropa, ni nujno, da se sklicu-
jemo na binarne opozicije. Srednjo Evropo lahko razumemo tudi kot množico 
mentalnih in vedenjskih vzorcev, ki jih – zavedno ali ne – uporabljajo pripadniki 
srednjeevropskih družb, pri čemer sta spremenljivost in nenatančnost ravno del 
opisa. Orodji, ki ju lahko uporabimo za analizo, sta Taylorjev termin imaginarij 
(Taylor 2010: 37–47) in habitus, katerega definicijo je predlagal Pierre Bourdieu. 
Imaginarij je nestrukturiran in neartikuliran intersubjektiven mehanizem, s kate-
rim ljudje določajo svoj položaj v skupnosti in usvajajo norme, ki v njej obvezuje-
jo. Določa tudi način prilagajanja prevzetih idej in pojmov lastnemu družbenemu 
okolju ali novim okoliščinam sploh. Andrzej Leder (2014: 12) opozarja, da je 
termin etimološko povezan z domišljijo. »Imaginacije« so zelo trdožive podobe 
prisotne v kolektivni zavesti, za katere je značilna specifična tehnika sprejemanja 
novosti. Preden skupnost ponotranji nove ideje, jih preseje skozi »imaginacijsko« 
sito, torej prilagodi normam, ki obvezujejo v določeni skupnosti. Imaginarij nima 
jasno začrtanih meja, zato ga ne moremo v celoti zajeti v neko pojmovno mrežo, 
lahko pa poskusimo opisati njegove izseke. Jan Sowa (2011: 13) za opis sorodnih 
mehanizmov uporablja termin habitus. Razume ga kot zgodovinsko oblikovan 
rezervoar znanj in kompetenc, s pomočjo katerih se predstavniki določene kul-
ture odzivajo na informacije, ki prihajajo iz drugih kultur, jih prilagajajo svojim 
predstavam in nato nezavedno – in v tem smislu nediskurzivno – na tej podlagi 
oblikujejo lastne misli in podobe (fantazme) o svetu. Pomembno je, da so te struk-
ture dolgoročne in ponovljive,2 kar med drugim pomeni, da vsebujejo svojevrstne 
filtre, zaradi katerih predstavniki neke kulture ne opazijo vseh možnosti, ki so na 
voljo v konkretnem položaju. Habitus torej pripadnike neke skupnosti usmerja k 
izbiri podobnih rešitev. 

2	 Kot opozarja Kosseleck, se vsak premik na časovni premici nujno opira na ponovljive elemente, čeprav je res, 
da so dolgoročno tudi ti spremenljivi (Koselleck 2012: 16). 
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Na vsebino poljske vizije Srednje Evrope sta, kot bodo pokazale analize treh 
izbranih poljskih romanov, odločilno vplivali dve naraciji z nasprotnim vektor-
jem: prva je povezana s pogledom od znotraj in projektom homogene nacionalne 
kulture (tudi v političnem smislu), druga z »orientalizacijo« Srednje Evrope, torej 
njeno podobo v očeh pripadnikov katere od zahodnoevropskih kultur. Značilnosti 
slednje je duhovito povzel Miljenko Jergović:

Ti ljudje pa so z leti ustvarili Evropo, v kateri se človek, če prihaja z vzhoda ali juga, 
težko počuti Evropejca, saj ga ta Evropa v najboljšem primeru ignorira, v glavnem pa od 
njega pričakuje, da je eksot po bruseljskih standardih, da pripravlja orientalsko dišeče jedi 
v neoporečno čistih loncih, da izvaja svojo divjo glasbo v nezakajenih lokalih, da je spon-
tan, strasten in neotesan, a da hkrati spoštuje evropske zakone in predpise, kupuje njene 
oklepnike ter redno vrača dolgove nemškim in francoskim bankam. (Jergović 2012)

Jergovićev opis se nevarno približuje vzorcu, ki ga v svojih analizah uporabljajo 
kolonialne in postkolonialne študije: »nekdanja kulturna in etnična razlika med 
metropolo in kolonijo – nekoč vir dominacije – je postala predmet konsumpcije, 
multikulturnost pa moda. Mnogi raziskovalci ta pojav razumejo kot znak neokolo-
nializma« (Rybicka 2008: 26).

Kritičen pogled z vidika Srednjeevropejca, ki bo podrobneje predstavljen v tem 
sestavku, je prisoten v že navedenem delu Jana Sowe Fantomsko telo kralja (Fan-
tomowe ciało króla). Po mnenju tega predstavnika novejšega poljskega zgodovi-
nopisja etnično, gospodarsko in versko raznolike kulture tega »nikogaršnjega in 
nikakršnega prostora« (Sowa 2011: 15) povezujeta ravno spremenljivost in nede-
finiranost. V odnosu do poljske kulture Jan Sowa – presenetljivo in provokativno, 
če upoštevamo njeno tradicionalno samorazumevanje – uvaja celo termin Ale-
ksandra Kiosseva samokolonizacija (Sowa 2012: 20–25). Kulture, ki se kolonizi-
rajo same, so zaradi izhodiščne nedoločenosti prisiljene oblikovati svojo identiteto 
na podlagi zunanjih vzorcev, vendar se hkrati ne morejo do konca poistovetiti z 
njimi.3 Dominantna kultura, ki jo razumejo kot univerzalno, jim je hkrati tuja in 
domača, zato ne vidijo zase druge rešitve kot iskanje poti k popolnemu poisto-
vetenju z njo, želijo se »vrniti« v Evropo. Posledica takega razmišljanja je tako 
imenovani »tek za Zahodom« (doganianie, catch up). Srednjeevropske družbe se 

3	 Podobne mehanizme je v slovenski kulturi že v osemdesetih letih 20. stoletja opazil Slavoj Žižek: »To dejstvo, 
namreč način srečanja Slovencev z zahodnim evropskim duhom, ki zahteva zase celotno človeško bitje, ki pa 
je bil Slovencem nekaj tujega in vnanjega in kot tak njim vendarle vsiljen, je zarezalo v bitje Slovencev rano, ki 
se nikoli več ni do kraja zacelila. Svojo izvorno in avtohtono ʻduhovnostʼ, svoj mitos in etos je moral slovenski 
človek prikriti pred vnanjim nasiljem, potlačiti, požreti v obupu in prvič v svojem obstoju razpoloviti sebe na 
javno in zasebno bitje, ki sta bila v nepomirljivem sporu. S tem zatrtjem je slovenski človek postal bitno raz-
dvojen na nedejansko ʻnotranjostʼ in dejansko ʻvnanjostʼ. S tistim, kar je pristno bil zase in v sebi, s tem ni mogel 
biti tudi dejansko v svojih odnosih, ni mogel tega izkazovati. S tistim pa, kar je bil javno in dejansko, ni mogel 
biti pristen. Vnanje je izpolnjeval zahteve, ki so mu jih postavljali tujci in lastni potujčenci, toda izviri pristnega 
evropskega krščansko-državnega ʻduhaʼ so mu ostali tuji« (Žižek 1987: 63–64).
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trudijo kar najhitreje nadoknadili »izgubljeni« čas in za vsako ceno ujeti bolj raz-
vite države Zahodne Evrope. Poljska raziskovalka Grażyna Szwat-Gyłybowa tako 
kot Kiossev vzroke za ta pojav4 išče v pozni ali nepopolni modernizaciji. 

V državah, kjer je prišlo do pozne modernizacije, so začeli temu pojmu [tek za Zahodom] 
v 19. in 20. stoletju pripisovati ogromno emocionalno in normativno moč. Optimistično 
vero v to, da lahko manj razvite in zaostale države ujamejo srečnice, ki so prej stopile 
na edino pravo zgodovinsko pot, so izražali v jeziku športnih komentatorjev. Pomembni 
vidiki »teka za Zahodom« so: voluntarizem, tekmovalnost in teleološka usmerjenost […]. 
(Szwat-Gyłybowa 2014: 311) 

Mišljenje v kategorijah »teka za Zahodom« utopično predpostavlja obstoj uni-
verzalne razvojne poti, ki naj bi obvezovala vse narode, plemena in skupnosti sve-
ta. Težnja k skupnemu in vnaprej določenemu cilju je utemeljena na nedokazljivi 
tezi o obstoju enotnega načela, ki bi takim procesom lahko pripisoval smisel. Tak 
intelektualni pristop samo navidezno spoštuje načelo enakosti, ker izhaja iz pred-
postavke, da se nekateri narodi nahajajo zelo visoko na evolucijski lestvi, medtem 
ko so drugi – res je sicer, da ne po lastni krivdi – šele stopili na pot, ki vodi do 
želenega cilja. Tako razumljeni evolucionizem je postal posebej nevaren v Srednji 
Evropi, kjer so na zgodovinsko predstavnost in mišljenje o družbi močno vplivale 
ideje nemškega filozofa in pastorja Johanna Gottfrieda Herderja (1744–1803). 

Opisane značilnosti srednjeevropskega habitusa so prisotne v znamenitem eseju 
Milana Kundere Tragedija Srednje Evrope5 (Kundera 1984: 1–15), v katerem je 
avtor postavil tezo o izjemnem pomenu, ki ga srednjeevropske družbe pripisujejo 
kulturi. Med številnimi kulturami te celine po mnenju Kundere vladata strpnost in 
vzajemno spoštovanje. Ekonomsko ti predeli sicer zaostajajo za zahodnim delom 
celine in tudi politično pogosto niso (povsem) samostojni, ogrožajo jih namreč 
barbari z vzhoda, vendar svojo politično in gospodarsko šibkost uspešno nado-
meščajo z duhovnim bogastvom, torej kulturo. »Kulturni sindrom« je ena naj-
trajnejših sestavin pojma Srednja Evropa, seveda veliko starejša od eseja Milana 
Kundere.6 

4	 V Sloveniji je najbrž bolj znan v obliki kritike logike socialnega evolucionizma, na primer: Godina 2015: 14– 48.
5	 Uporabljala sem poljski prevod z naslovom Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej (Kundera 1984: 

1–15).
6	 Zanimivo, da je v Sloveniji tako razumevanje kulture veljalo za slovensko posebnost celo pri njegovih kriti-

kih: »S kombinacijo besed ʻslovenski kulturni sindromʼ označujem posebno značilnost slovenske kulture, ki 
je nastala v naši kulturni in še posebno v literarni zgodovini zaradi specifičnega položaja slovenskega naroda, 
ko mu ni bilo dano razviti vseh (ali bistvenih) političnih institucij in družbenih orodij, da bi lahko bil (bolj ali 
manj) avtonomen in (bolj ali manj) kompleten narod. Pri tem imam v mislih predvsem slovensko zgodovino v 
preteklem stoletju in prej, ko smo Slovenci obstajali kot ʻpod-kulturaʼ znotraj vladajoče nemške kulture, in ko 
smo zaradi že omenjene nerazvitosti in nekompletnosti kanalizirali svoje politične, državne in socialne energije 
v območju kulture. […] Ta svetovno zanimiv pojav, da kultura in še posebej literatura prevzameta funkcijo po-
litike, in da narod zajema svoje socializacijske vzorce in integracijske motive iz leposlovja, da ima poezija bolj 
bistvene naloge kot zgolj poetično komunikacijo, da se programiranje družbe vrši s pesmijo, da je ta nekakšen 
manifest, nekakšen katekizem — sem (hipotetično) imenoval slovenski kulturni sindrom« (Rupel 1975: 97).
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Podobno samorazumevanje Isaiah Berlin pripisuje nemški kulturi, zato imajo 
najbrž prav tisti raziskovalci, ki pojav povezujejo s Herderjevo filozofijo:7 

Tiran mi hoče odvzeti, kar je moje, zato si ne bom prilaščal ničesar. Tiran mi hoče odvzeti 
dom, družino, osebno svobodo – tudi prav, naučil se bom živeti brez njih. In takrat, kaj 
mi more? Sem gospodar lastne duše in nobena zunanja moč nima dostopa do nje … Vse 
to je seveda sublimna oblika mistifikacije; pretvarjam se, da stvari, ki jih ne morem imeti, 
zame nimajo nobene vrednosti. Če ne morem imeti tega, kar hočem, bi si moral želeti to, 
kar lahko imam. Politična nemoč pomeni duhovno svobodo, materialni zlom duhovno 
zmago. (Berlin 2002: 301)

Za prebivalce teh območij torej niso odločilne konkretne značilnosti, ki jih s Sre-
dnjo Evropo pogosto povezujejo zunanji opazovalci, na primer: razmeroma pozni 
procesi modernizacije, relativna oddaljenost od centrov politične in upravne moči, 
kulturna in etnična raznolikost (ali morda kulturni partikularizem?), politični uti-
litarizem, antiracionalizem, omejitev osebne svobode v prid skupnosti, ki je orga-
nizirana kot skupnost jezika, zemlje in krvi. Do izbruha vojne v SFRJ je v zavesti 
nosilcev srednjeevropskega imaginarija prevladovala idilična podoba tega prosto-
ra. Poleg tez, ki jih najdemo v eseju Milana Kundere – etična raznolikost, vzajemna 
strpnost, kultura kot najvišja vrednota, ostra ločitev od »barbarskega« Vzhoda, ki 
je tuj najglobljemu bistvu teh narodov, in zahteva po ponovni združitvi z zahodno-
evropsko matico – se pogosto pojavljajo še spomini na skupno habsburško prete-
klost ter z njimi povezano prepletanje germanskih in slovanskih elementov. 

Vse omenjene sestavine pojma so prisotne v literarnih delih. Kakovostna lite-
rarna dela namreč ne odslikavajo zamišljene geografije, temveč jo – skozi proces 
preoblikovanja realnega prostora v literarnega – tudi ustvarjajo: »Zemljevid, ki 
nastane kot posledica te aktivnosti, ima performativen značaj, ne odslikava prosto-
ra, ampak ga ustvarja. Ta proces obsega samo tolikšen prostor, kolikšnega obsega 
sama naracija, in se razvija skupaj z njo. Tak performativen zemljevid je zemlje-
vid v nastajanju« (Czapliński 2016: 11). 

Pojem Srednja Evropa se je začel v kontekstu poljske literature pogosteje po-
javljati v devetdesetih letih 20. stoletja kot širši okvir za tako imenovano »prozo 
malih domovin«, ki pomeni pomemben mejnik v razvoju poljske literature. Anna 
Nasiłowska (2006: 144–152) poudarja, da je med letoma 1987 in 20008 izšlo več 
kot dvajset romanov s to tematiko. Njihovi avtorji se niso postavili po robu samo 
čedalje slabotnejši državni ideologiji, temveč tudi tako imenovanemu antisociali-
stičnemu realizmu (termin Przemysława Czaplińskega), to pomeni ideološkemu 
in političnemu angažiranju literature izdane v samozaložbi. Za to prozo je značilen 

7	 Pri nas je te kulturne prenose izčrpno analizirala Taja Kramberger v doktorski disertaciji Memorija in spomin. 
Zgodovinska antropologija kanonizirane recepcije (Kramberger 2009). 

8	 Prvi roman, v katerem je ta snov obravnavana na nov način, je bil David Weiser (Weiser Dawidek 1987), ki je 
izšel v slovenščini leta 2007 v prevodu Jane Unuk.
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tudi odklonilen odnos do visokega modernizma, njegovega samozaverovanja, 
predstavljanja svojih idej, kot da so univerzalne, in zaničevanja »povprečnega« 
bralca. Med najbolj znane predstavnike te smeri sodi Stefan Chwin (roj. 1949), 
predvsem njegov zgodnji roman Hanemann (1995). Srednja Evropa je za tega 
avtorja urejen in varen prostor, ki mu razumno vlada kapitalizem s človeškim 
obrazom. Kapital sicer obstaja, vendar ni pogolten in uničujoč, temveč služi iz-
delovanju lepih in trajnih predmetov iz odpornih materialov. Srednja Evropa je v 
Chwinovi prozi tako kot pri Kunderi zakladnica »pravih« vrednot, ki jih ogrožata 
dva nesrednjeevropska koncepta: barbarski in ceneni komunizem na eni ter pogol-
tni in razčlovečeni kapitalizem na drugi strani. 

Tako so se po svojih krožnicah gibali junkerji jedilnega pribora firme Platter, obersturm-
bannführerji porcelanastih kavnih servisov, obrobljeni z našitki iz zlata in kobalta, aristo-
kracija iz niklja, srebra in bakra. […] Čeprav je tudi to omalovaževano bleščečo vojsko, 
ki je ob nedeljah in praznikih nebrižno, težko, kovinsko zvenela na belih prtih, počasi, 
vendar neusmiljeno izganjal iz hrastovih predalov naraščajoči val aluminijastih vilic z 
znakom Poljskih železnic in pepelnikov iz umetnega porcelana z napisom FWK – skro-
mni spominek z dopusta, ki sta ga gospod Potrykus in njegova žena preživela v penzi-
onu Siegfried v Szklarski Porębi, preimenovanem v počitniški dom slaščičarjev Zenit. 
(Chwin 1995: 123)

S takim konceptom Srednje Evrope se sklada empatija, s katero pripovedova-
lec opisuje usodo gdanskih Nemcev po drugi svetovni vojni. Pripovedovanje za 
Chwina ni niti postmodernistična zabava niti umetnost zaradi umetnosti, temveč 
oživljanje pozabljenih zgodb, odkrivanje stvari, ki so jih prišleki, živeči v tujih 
stanovanjih, namenoma pozabili. Srednja Evropa je v delih tega gdanskega pi-
satelja prostor strpnosti, sožitja različnih kultur in enotnega moralnega kodeksa. 
Nostalgična perspektiva je v romanu povsem zabrisala realne konflikte in tragiko 
človeških usod v vojni vihri. 

Prevrednotenje pojma so prinesla dela desetletje mlajšega Andrzeja Stasiuka 
(roj. 1960).9 Tudi pri njem je opazna očaranost s Srednjo Evropo, vendar je Stasi-
ukova vizija veliko bližja konceptu Jana Sowe. Za prvoosebnega pripovedovalca 
v Stasiukovi prozi njegova lastna vizija Srednje Evrope ni univerzalna in »resnič-
na«, imenuje jo moja Evropa in se zaveda njenih zamišljenih primesi: 

Seveda zemljepis ni tako pomemben kot domišljija, že zaradi tega ne, ker se pogosteje 
izkaže, da je past, ne zatočišče. Kljub temu sta ta dva elementa, tako tuja drug drugemu, 
vendarle povezana z vezmi, ki so močnejše od norosti in razsodnosti skupaj. Že zato, 
ker si bolj plemenita oblika sanjarjenja z odprtimi očmi za svoj predmet vedno izbere 
prostor. Čas zanima samo tiste, ki upajo, da se bo kaj spremenilo, torej brezupne tepce. 
(Stasiuk 2001: 77)

9	 Na primer: Na poti v Babadag, 2010 (Jadąc do Babadag, 2004) Dukla, 2015 (Dukla, 1997) Galicijske zgodbe, 
2009 (Opowieści galicyjskie, 1995), Taksim, 2012 (Taksim, 2009), vse v prevodu Jane Unuk, ter Fado, 2006, 
Dojczland, 2007.
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V navedenem eseju s povednim naslovom Moja Evropa Stasiuk meje Vzhodne 
Evrope pomakne proti jugovzhodu in, kar je v kontekstu eseja Kundere pomenljivo, 
doda: »Ni [na zemljevidu Srednje Evrope] Nemčije in Rusije – česar se zavem z 
začudenjem in tudi tihim, atavističnim olajšanjem« (Stasiuk 2001: 78). Ta premesti-
tev iztrga obravnavani pojem iz mreže asociacij, v katerih živijo podobe mest, ki jih 
ne povezujejo samo dobre ceste in moderne železnice, ampak tudi enoten moralni 
kodeks, izbran estetski čut in skupna zgodovina. V Srednji Evropi Stasiuk išče in 
tudi najde značilnosti, ki nimajo nič skupnega z dejavnim in ekspanzivnim duhom 
Zahodne Evrope. Zaščitni znak življenja na tem koščku sveta je pasivnost, ždenje na 
mestu, energija, ki je v prebivalcih zahodnega dela celine vzdrževala optimistično 
vero v napredek in zmagoslavje čistega razuma, je v teh predelih neznana. Stasiuk je 
Srednji Evropi odvzel eno njenih najstarejših značilnosti: tek za Zahodom. To hkrati 
pomeni, da so iz njegovih del izginile sanje o »ponovni« združitvi kontinenta, ki so 
ga okrutna vzhodna ideologija in izdajalski zahodni zavezniki tragično razdelili na 
dva dela. Zaščitni znaki teh krajev niso predvojni kavni servisi, ampak cenenost in 
rja, zarjaveli ostanki komunistične vere v družbeni napredek in tehnični razvoj. Obe 
simbolizirata minljivost, ki se ji je tako odločno postavljal po robu Stefan Chwin. V 
Stasiukovih delih je dekonstruiran tudi »kulturni sindrom« Srednje Evrope. Zahod 
ne potrebuje njenih kulturnih vrednot, zadostuje mu, da opazuje sebe v srednjee-
vropskem zrcalu – svoje bogastvo, strpnost, politične svoboščine, tehnični napredek 
– to je vir njegove fascinacije z vzhodom kontinenta, ne slavljena srednjeevropska 
kultura. Tudi razumevanje zgodovine se ne ujema z vizijo Evrope, ki jo poznamo iz 
eseja Tragedija Srednje Evrope. Prebivalci Srednje Evrope v Stasiukovih delih svo-
jo preteklost osmišljajo z miti, sicer ne bi mogli živeti v sedanjosti. Hkrati ostajajo 
ujeti v čarobni ris prostora, prepreženega s slepimi ulicami in zaprašenimi cestami, 
ki ne vodijo nikamor. 

Na Zahodu je zemljevid rezultat razširjene mreže ne-mest, idealnih tranzitnih točk, v 
Srednje-Vzhodni Evropi, kjer so zemljevid zarisali zgodovina, mentaliteta prebivalcev 
in geografija, pa se prostor spreminja v razcefrano mrežo enakih, izoliranih prostorov, v 
katerih se človek znajde naključno in se jim težko iztrga. V Zahodni Evropi so ne-prostori 
opremljeni s »samopostrežnimi« znaki (na letališču, železniški postaji ali v hotelu nas 
usmerjajo proti restavraciji, WC-jem ali informacijam), ki nimajo lastne zgodovine, ne 
ustvarjajo medčloveških odnosov […]. V Srednje-Vzhodni Evropi so prostori polni neko-
herentne zgodovine, ki je ni mogoče prevesti v tuje jezike, za prišleke ostaja nerazumlji-
va, za prebivalce pa pomeni past, iz katere ni mogoče pobegniti. (Czapliński 2017: 263)

Nova je tudi opozicija med pristnostjo in globalno uniformiranostjo, ki varii-
ra nasprotje med naturo in terorjem kulture. Srednja Evropa pri Stasiuku ni več 
zakladnica dragocene tradicije, o kateri je Zahod že pozabil, temveč dežela pri-
stnih medčloveških odnosov in pradavnih modrosti, ki znajo najti smisel tudi v 
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pasivnem ždenju na mestu. Šele ko prvoosebni pripovedovalec iztrga sebe iz tega 
okolja in ga začne opazovati z očmi bližnjega tujca, začuti čar te pokrajine, mračna 
fascinacija z bližnjim tujcem pa postane prepoznavni znak Stasiukove proze. 

Ideološke implikacije, ki jih izzove prenos časovnih koordinat na prostorske, 
so še izrazitejše v delih predstavnika naslednje generacije prozaikov Szczepana 
Twardocha (roj. 1979). Še posebej to velja za njegov »šlezijski«10 roman Drach, 
prvič izdan leta 2014. Edina trdna oporna točka, ki povezuje elemente romane-
sknega sveta, je v tej (anti)sagi prostor, samo nanj lahko postmodernistični11 avtor 
opre svojo pripoved. Naslovni zmaj, drak, ki v šlezijskem narečju pomeni tudi 
nepridiprav, lump, je v romanu predstavljen kot svetopisemski Behemot, »prvenec 
Božjih del« (Job 40: 19) in gospodar zemlje. Med predstavniki štirih generacij 
rodbine Magnor-Gemander ni nobene druge trajnejše vezi, ni zavesti pripadnosti 
družini ali širši skupnosti, kaj šele zgodovinske predstavnosti ali narodne zave-
dnosti. Številni literarni postopki bralca vodijo v smer postmodernistične poeti-
ke: čas in prostor sta predstavljena fragmentarno, namesto kronološkega načela 
prevladuje sočasno prikazovanje izsekov iz različnih časov, posamezna poglavja 
so naslovljena z letnicami, ki bolj razkosavajo časovno premico kot urejajo po-
tek dogodkov,12 gibanje je večsmerno in ne sledi evolucijski logiki, fantastični 
dogodki so predstavljeni na isti ravni kot realni in avtentični. Nobeden od njih ni 
usoden, celo vojna in smrt ne vnašata v roman tragike, literarni junaki se naključno 
pridružujejo političnim akcijam, etnična pripadnost in jezik pa ne odločata o posa-
meznikovi identiteti. Zgodovine v obliki koherentne – torej nujno selektivno pred-
stavljene – naracije v romanu preprosto ni. Avtor ne prevaja dolgih odlomkov, ki 
so napisani v težko razumljivem šlezijskem narečju13 ali v nemščini. Jeziki, ki jih 
uporabljajo prebivalci Šlezije, so socialno, ne pa etično ali kulturno zaznamovani. 
Predmeti so tako kot pri Chwinu opisani zelo natančno, vendar bralcu namesto 
univerzalne zgodbe o človeški civilizaciji, ki ustvarja lepoto in harmonijo, prika-
zujejo hierarhično neurejeno zbirko naključno izbranih reči, ki se razlikujejo samo 
po ceni. Uporaba postmodernističnih postopkov je posledica znotrajbesedilnih 
mehanizmov, zato je umetniško prepričljivo tudi vodilno sporočilo romana, ki se 
glasi: Najteže priznamo to, da svetu vlada naključje. Edina dualna opozicija, ki jo 
avtor ohrani, je nasprotje med naturo in kulturo, prva je nevarna in nepredvidljiva, 

10	 V »varšavskih« romanih Morfij (Morfina, 2012) in Kralj (Król, 2016) prostor odločilno vpliva na potek doga-
janja, vendar ni več osrednja besedilna kategorija.

11	 Avtorjev položaj v pripovednem svetu dobro ponazarja opis ene od junakinj: »Samo jaz se spominjam, da je 
Anna-Marie Ochmann obstajala, živela in počela to, kar se počne v življenju, saj sem jaz tisti, ki razločno vidi 
stvari. Obstajala je torej samo zato, da se je lahko vrnila k meni« (Twardoch 2017: 47).

12	 Šesto poglavje je na primer naslovljeno: 1904–1914, 1918, 1919, 1930, 1945, 1951, 1987, 1997, 1998, 2013. 
13	 Na primer pogovor v šlezijskem narečju med očetom in sinom: »– Jŏ mŏm w rzici Polska, fater. Mie yno ō 

to idzie, aże my fedrujymy, a Niymec z tego je bogŏczym. A my dycki yno biydŏki. – Toć tyś niy ma wielgi 
Polok, yno kōmunista« (Twardoch 2017: 90).
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druga pa naključna in brez globljega pomena. V delih Szczepana Twardocha se 
je imaginarij Srednje Evrope popolnoma raztopil v globalizacijskem morju, zami-
šljeni teritorij pa je izgubil svoj fantazmatični čar. 

Prispevek je zasnovan tako, da prikazuje samo tri etape v razvoju pojma Srednja 
Evropa. Evolucionistične interpretacije značilne za osemdeseta leta 20. stoletja, ko 
so bile v ospredju take kategorije kot zgodovina, etnija, kultura, so postale predmet 
kritične analize in prevrednotenja v prozi Andrzeja Stasiuka in sodelavcev založ-
be Czarne.14 V delih Szczepana Twardocha pa je Srednja Evropa postala prazen 
znak, s katerim ni bilo več mogoče opisati resničnosti. Opisani proces je spremljal 
prenos akcenta s časa na prostor. Toda če vzamemo v roke katerega od trenutno 
zelo popularnih romanov Elżbiete Cherezińske (roj. 1972), se bomo prepričali, da 
je taka raziskovalna perspektiva lahko zavajajoča. V delih te pisateljice je namreč 
Srednja Evropa tako kot pred izidom Davida Weiserja prizorišče, na katerem polj-
ski narod bojuje svoje bitke za svobodo, krščansko vero in moralno prenovo. V 
njeni uspešnici Legion (2013) prevladujeta jezik in mišljenje, ki sta prisotna v eseju 
Milana Kundere: »Potrebovali bomo nenehne pomoči Vsemogočnega, če hočemo 
živeti na istem svetu skupaj s Stalinom in njegovo morilsko bando. Prvič po dolgih 
stoletjih smo dovolili vojski Džingiskana stopiti v Srednjo in Zahodno Evropo« 
(Cherezińska 2013: 780). Mentalne strukture, ki sodelujejo pri oblikovanju kolek-
tivne zavesti, so dolgoročne in ponovljive, zato ostaja Srednja Evropa kot kulturna 
kategorija, katere pomembna sestavina je zgodovinski resentiment, resnična, »saj je 
v kulturi resnično to, kar ljudje spoznajo za resnično« (Sowa 2011: 12).
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Summary: The Image of Central Europe in Selected Polish Novels

In the article, Central Europe is understood as an independent category, characterized by 
long-term behavioral and mental patterns that ensure coherence of the term. Their design 
has been strongly influenced by the performative power of literary works in the past. The 
analyses of novels by Stefan Chwin, Andrzej Stasiuk, and Szczepan Twardoch have shown 
that the semantic field of the term Central Europe has changed over the last decades in 
accordance with the development of concurrent social thought: the requirements of univer-
sality have been replaced by cognitive doubt, instead of time categories, the spatial ones 
became dominant, a deconstruction of great narratives is noticeable. On the other hand, 
the article only slightly mentiones prose by Elżbieta Cherezińska that proves the imagery, 
which is related to this term, contains very stable mental concepts, so its newer elements do 
not go above the old ones, but overlap or transform them.

Keywords: Middle Europe, self-colonization, imagery, literary space
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