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Z	pielgrzymką	do	grobu	św.	Wojciecha.
Na	marginesie	Prek poljskih polj	Frana	S.	Finžgara
Michał Kopczyk
Akademia-Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej, Wydział Humanistyczno-Społeczny, 
Bielsko-Biała

Przedmiotem analizy jest relacja z podróży do Polski słoweńskiego pisarza i duchownego 
katolickiego Frana S. Finžgara pt. Prek poljskih polj (publ. 1931). Zdaniem autora spo-
sób, w jaki relacja przedstawia widzianą rzeczywistość, podporządkowany jest zasadnicze-
mu postulatowi, jakim jest „przesunięcie mapy”. W analizowanym przypadku oznacza to 
wzmocnienie więzi wewnątrzsłowiańskich kosztem relacji z kulturą germańską (kulturami 
germańskimi). Uwolnienie się Słowenii od supremacji kultury niemieckiej jawi się tu jako 
projektowany akt autonomizacji, a jednocześnie ruch na swój sposób „naturalny”, wynikający  
z faktu, że to nie Germanie, lecz Słowianie są „braćmi”. Polska w tej perspektywie zyskuje 
rolę „hegemona zastępczego”, którego sukces ma przekonać słoweńskiego czytelnika, że 
oparcie życia zbiorowego na tradycji słowiańskiej oraz wartościach katolickich jest jedy-
nym sposobem zachowania duchowej integralności narodu.

Słowa	kluczowe:	Prek poljskih polj Frana S. Finžgara, literatura słoweńska, tradycja sło-
wiańska, wartości katolickie, „hegemon zastępczy”

I

Fran Saleški Finžgar nie jest autorem znanym w Polsce. Nie dziwi to szczególnie, 
jeśli pod uwagę weźmiemy ścisły związek jego dzieł z kontekstem historycznym  
i kulturowym, w jakim powstały, nieczytelnym w dużej mierze dla obcego odbior-
cy. Trudniej już wyjaśnić pominięcie przez tłumaczy utworów o uniwersalnej wy-
mowie, w tym zwłaszcza najpoczytniejszego spośród nich, powieści Pod svobod-
nim soncem inspirowanej w pewnym stopniu Sienkiewiczowskim Quo vadis?1. 

W dorobku tego arcysłoweńskiego autora jest także dzieło, którego związek 
z Polską jest o wiele bardziej namacalny. Jest nim relacja z podróży do Polski 
zatytułowana Prek poljskih polj, opublikowana na łamach pisma „Mladika”  
w 1931 roku.2 Utwór wpisuje się w nurt wspomnieniowo-podróżniczy w dorobku 
pisarza, który tworzą takie pozycje jak: Iz veselih časov, Oranže in citrone oraz 
późne Leta mojega popotovanja. Gatunkowo spełnia kryteria dziennika, choć au-
tor pozbawił go charakterystycznej dla tej formy segmentacji na części oznaczone 

1 KOMELJ, Milček, Fran Saleški Finžgar, http://www.sazu.si/clani/fran-saleski-finzgar [Dostęp: 20.03.2018].
2 Kolejne fragmenty dziennika ukazywały się w numerach: 7, 8, 10, 11 i 12 z tego roku. Tu posługuję się przedrukiem 

(Finžgar 1985). Numery stron przy cytatach pochodzą z tego wydania, tłumaczenia cytatów są moje – M. K.
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informacją o czasie powstania. Zamiast tego podzielił całość na rozdziały opa-
trzone tytułami zawierającymi nazwę miejsca, którego dotyczą. Ułożone są chro-
nologicznie, według kolejności odwiedzanych przez autora miejsc. Dziennikowy 
charakter zapisków podkreśla także ich szczegółowość, wskazująca na niewielki 
dystans czasowy dzielący wydarzenia od ich opisania, sprawiająca wręcz wraże-
nie zapisywania „na gorąco”, z wewnętrznej potrzeby dyktowanej przekonaniem 
o ważności wydarzeń, w jakich bierze się udział.

Dziennik Finžgara, jako wypowiedź autobiograficzna, jest utworem „doraź-
nym”, odpowiedzią na rzeczywiste doświadczenie domagające się utrwalenia  
i zakomunikowania. Ów wymiar prywatny jest tu wyraźnie obecny i bynajmniej 
nie ogranicza się do konsekwencji wynikających z przyjęcia perspektywy pierw-
szoosobowej, obejmuje różne wymiary obecności bohatera: jego działania, relacje 
z innymi, refleksje, sferę odczuć, akcentuje wiedzę erudycyjną. Równocześnie 
jednak mamy do czynienia z tekstem osadzonym w czasie, w jakim powstał, cza-
sie rozumianym w tym wypadku jako przestrzeń duchowa i intelektualna, obej-
mująca dylematy związane z wyobrażeniami Słoweńców na temat ich miejsca  
w różnych kontekstach: jugosłowiańskim, środkowoeuropejskim, słowiańskim 
oraz ogólnoeuropejskim. Jak łatwo się domyślić, były to tematy ważne szczegól-
nie w pierwszych latach po uzyskaniu przez Słoweńców podmiotowości politycz-
nej (ograniczonej znacznie przynależnością do Królestwa Serbów, Chorwatów  
i Słoweńców, a później Królestwa Jugosławii). Fakt, że dokonane po I wojnie roz-
strzygnięcia znacznie odbiegały od oczekiwań i pod wieloma względami zaogniły 
jeszcze kwestie narodowe, a relacje z innymi członkami federacji nie okazały się 
przykładem równorzędnej koegzystencji, dodawał tym dylematom dodatkowo 
dramatyczny wymiar (Darasz 1997a; Cmiel 2017).

Wobec szczupłości rodzimej elity umysłowej, tej w każdym razie, która nie 
poddała się pokusie wynarodowienia, ciężar podtrzymywania „sprawy naro-
dowej” dźwigało przede wszystkim duchowieństwo. Nie było to z pewnością 
łatwe, zważywszy, że do 1919 roku, kiedy otwarto pierwszy słoweński uni-
wersytet, ośrodkami, na których kształciła się przyszła słoweńska inteligencja, 
były głównie Wiedeń, Graz oraz Praga. Ważny udział kleru w podtrzymywaniu 
poczucia narodowej odrębności sprzyjał połączeniu ambicji emancypacyjnych z 
kwestiami religijnymi, co objawiało się między innymi daleko posuniętą nieuf-
nością wobec wszelkich koncepcji unitarystycznych w ramach federacji, wcze-
śniej zaś dystansem wobec pielęgnowanej przez Chorwatów (i silnie proserb-
skiej) idei iliryzmu (Darasz 1995: 7–14). Nie mniejsze obawy budziła bliskość 
kultury germańskiej, wpływowej i wciąż atrakcyjnej dla wielu Słoweńców 
jako drogi do osobistego awansu. W wieku XIX, a i chyba przez niemałą część 
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XX, jedynym zewnętrznym centrum słoweńskiej kultury pozostawał Wiedeń 
(Bobrownicka 1995: 68).

Na tym tle Finžgar był postacią z pewnością niepośledniego formatu – zarów-
no jako autor poczytnych dzieł obnażających „bezduszność dzisiejszych czasów 
i absurdalność warunków społecznych” (Šifrer 2003: 189; Kocijan 2012: 21), jak 
również działacz społeczny i religijny. W ostatnim wypadku chodziło zwłaszcza 
o pracę w ramach Towarzystwa św. Hermagorasa (Mohorjeva družba)3, założo-
nego w 1851 w Celovcu (Klagenfurcie) pierwszego wydawnictwa słoweńskiego, 
ośrodka szeroko zakrojonej akcji edukacyjnej skierowanej do wszystkich warstw 
społeczeństwa.

Podróż do Polski wiązała się z obchodami jubileuszu poznańskiej Drukarni św. 
Wojciecha, najstarszego – założonego w 1897 roku – wydawnictwa katolickiego 
w Polsce.4 Finžgar dostrzega w zaproszeniu szansę na „podpatrzenie” powodów 
sukcesu instytucji bliźniaczej wobec Towarzystwa, którą określi – z oczywistą  
i zapewne świadomą przesadą – jako „największe przedsiębiorstwo wydawnicze” 
w Polsce. Poznań stanie się początkiem podróży, jaką pisarz odbędzie w gronie 
zaproszonych gości, a której etapy wyznaczą miasta: Gniezno, Gdynia, Warsza-
wa, Częstochowa oraz Kraków.

Entuzjazm, z jakim przybysz nakreśli obraz wydawnictwa, jego osiągnięcia  
i rozmach działań, rozciągnie się na całą Polskę; jej poznawanie pojawi się wręcz 
jako kategoria etyczna, ewokująca poczucie winy z powodu zaniechania: „Dlacze-
go nie byłem tu wcześniej? Dlaczego nie poświęciłem jej [Polsce] więcej uwagi? 
Jej historii, jej ziemi, jej kulturze!” (Finžgar 1985: 343). Pytania, w oczywisty 
sposób retoryczne, stanowią tu wstęp do postawienia pytania, którego retorycz-
ność nie jest już tak oczywista: „Czyż warunki polityczne naprawdę były takie, że 
już w szkołach odciągały nas od braci na południu, północy i zachodzie, zwracając 
nas przesadnie na zachód i ku Niemcom?” (Finžgar 1985: 343).

Użycie liczby mnogiej rozciąga ciężar winy za zaniechanie na zbiorowość, zara-
zem nadaje pytaniu charakter oskarżenia (owej zbiorowości) oraz kulturowej dia-
gnozy. Retoryczny (jednak!) charakter postawionych pytań zwalnia przy tym au-
tora od konieczności uzasadniania zajmowanego stanowiska. Można powiedzieć, 
że owym uzasadnieniem jest cała relacja, w ewidentny sposób podporządkowana 
schematowi „czerpania z wzorca”. Tym wzorcem stanie się reprezentowany przez 
polskie społeczeństwo model społeczno-kulturowy.

3 Św. Hermagoras z Akwilei (w Słowenii znany jako św. Mohor Oglejski), męczennik, razem ze św. Fortunatem 
to do roku 1961 główny patron archidiecezji lublańskiej. Zgodnie z tradycją był wysłannikiem patriarchatu 
akwilejskiego oddelegowanym do nawracania Słoweńców, zginął z ręki pogan ok. 304 roku w Singidunum 
(dzisiejszy Belgrad).

4 Autor posługuje się błędną nazwą Towarzystwo Świętego Wojciecha – Družba sv. Vojteha.
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II

Przybysz okazuje się uważnym obserwatorem, dostrzega szczegóły, których zna-
czenie potrafi wytłumaczyć dzięki odwołaniu się do własnej erudycji i doświad-
czenia, świadom, że wiarygodność, a tym samym retoryczna skuteczność jego 
wizji, jest w dużej mierze pochodną stworzenia w czytelniku przekonania o wła-
snych kompetencjach. Kompetencje te podkreśla zwłaszcza przywoływanie wie-
lokrotnie informacji encyklopedycznych z zakresu historii kraju oraz jego teraź-
niejszości, niektóre partie tekstu utrzymane są wręcz w konwencji sprawozdania 
społeczno-ekonomicznego.

Nie jest to sprawozdanie bezstronne – wyłaniający się z relacji obraz Polski 
odmalowany jest zdecydowanie jasnymi kolorami. Nawet w przypadkach oczy-
wistych braków podróżny skłonny jest bronić polskich rozwiązań, dostrzegając 
w nich niewidoczne na pierwszy rzut oka zalety. Opisując na przykład archaicz-
ność gospodarki rolnej i ubóstwo chłopów, zauważy zarazem dogodność takiej 
sytuacji, jaką jest możliwość życia „jak żyli ojcowie” (Finžgar 1985: 348). Spoj-
rzeniem podróżnika rządzi przy tym zasada opozycji, w której widziany świat 
zestawiany jest z własnym, przeważnie na korzyść tego pierwszego.

Przyjęta perspektywa „wędrowca” i „pielgrzyma” nie przeszkodzi autorowi 
dokonywać daleko idących uogólnień na temat widzianego świata – te najważ-
niejsze dotyczą mieszkańców kraju. Charakteryzując ich, odwoła się do kategorii 
esencjalności, zakładając a priori istnienie specyficznej natury Słowian – dobrej 
i w postaci „nieskażonej” dostrzeżonej właśnie u mieszkańców Polski, których 
charakter uzna za wcielenie typowo słowiańskich zalet: gościnności i życzliwości 
oraz autentyczności (Finžgar 1985: 344). Ostatnia z wymienionych cech przejawia 
się głównie w entuzjazmie i zaangażowaniu widocznych w każdej wykonywanej 
aktywności, choć bez wątpienia najważniejsza, bo oddziałująca na inne sfery, jest 
dla niego aktywność na polu religijnym („Polacy wierzą sercem”, Finžgar 1985: 
345). Właśnie ów entuzjazm oraz zdolność do wyzwalania twórczej energii uzna 
za cechy immanentnie słowiańskie, które przechowały jednak tylko te wspólnoty, 
które nie pozwoliły sobie narzucić wzorca obcego ich naturze. Charakter Polaków 
stanie się z kolei tłem, na którym podróżny zobaczy w całej ostrości najważniejszą 
wadę swych ziomków, za którą uzna chłód – cechę nieodparcie przywołującą ste-
reotypy związane z niemieckością, sugerując tym samym „skażenie” Słoweńców 
bliskością kultury germańskiej, jawiącej się w tej perspektywie jako hegemonicz-
na i „toksyczna”.

Mówiąc o naturze Słowian, Finžgar nie jest konsekwentny. Z jednej strony odwo-
łuje się do kategorii esencjalności (natura słowiańska w postaci niezmąconej uosa-
biana przez Polaków), z drugiej podkreśla znaczenie doświadczeń historycznych 
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w kształtowaniu się pozytywnych cech, odpowiedzialnych za dzisiejszy sukces 
cywilizacyjny i przezwyciężenie typowo słowiańskich przywar. Do tych przywar 
zaliczy przede wszystkim „słowiańską romantyczność”, o której wspomni na mar-
ginesie swej refleksji nad upadkiem Polski u schyłku XVIII wieku:

Czy naprawdę my, Słowianie, jesteśmy wszyscy poetami? (Ktoś tak twierdził.) A skoro 
marzyciele i poeci, to słabi gospodarze. Gospodarka – wiersz, wiara – wiersz, polityka – 
wiersz. A każdy to prorok – wieszcz. Dlatego każdy dla siebie najmądrzejszy, wszystko-
wiedzący. Nigdy nie uzna władzy swojego. Brata – za żadne skarby. Prędzej go wyda. Za 
dobrą kolację – za wiersz i za łyżeczkę romantycznego kadzidła. Wstydzimy się własnej 
duszy, depczemy własną kulturę, liczymy się tylko z tą obcą, swoją mamy za nic, cudzą 
wynosimy pod niebiosa. Czapkujemy obcemu – ze swoim walczymy. Przecudna w nas 
krew (Finžgar 1985: 354–355).

Ten trzeźwy osąd zarazem nie przeszkodzi podróżnikowi wytłumaczyć „polską 
romantyką” entuzjazm, z jakim Polacy odbudowują swój kraj po latach niewoli 
(Finžgar 1985: 355).

Potwierdzeniem oczywistego dla narratora związku między dzisiejszym sukce-
sem Polski a jej trudną historią jest przypomnienie dziejów polskiego (skuteczne-
go) oporu wobec germanizacji. Polskość – zdaje się mówić podróżnik – rodziła 
się w bólu i w trudnych zmaganiach z otoczeniem, najczęściej wrogim, jednak 
właśnie ten wysiłek, połączony z wiernością Bogu oraz przodkom, stał się źró-
dłem dzisiejszego sukcesu. Ten temat pojawia się najwyraźniej w wątku dotyczą-
cym genezy Drukarni św. Wojciecha. Podkreślając, że wydawnictwo „zrodziło się  
z walki” (Finžgar 1985: 343), Finžgar przypomni historię ofiar, jakie w XIX wie-
ku ponosili Polacy walczący z germanizacją, podkreśli także pozytywny wkład 
kościoła katolickiego w obronę polskości, w tym szczególnie arcybiskupa Floria-
na Stablewskiego, założyciela Drukarni. W ten sposób w relacji Finžgara połączą 
się trzy wątki: emancypacyjny (z silnym podtekstem antygermańskim), integra-
cyjny (akcentowanie pokrewieństwa ze Słowianami i podobieństwa doświadczeń 
z Polakami) oraz religijny. W ostatnim wypadku istotna wydaje się zwłaszcza su-
gestia, że polski przykład dostarcza modelu pomocnego w budowaniu wspólnoty 
o charakterze narodowo-katolickim.

Ważnym, bo w dużej mierze symbolicznym, punktem podróży okaże się Gdy-
nia – sztandarowa inwestycja II Rzeczypospolitej, mająca być oknem na świat 
kraju niemal pozbawionego dostępu do morza. Zgodnie z oczekiwaniami gospo-
darzy miasto zachwyciło gościa, który zobaczył w nim dowód na prężność mło-
dego państwa i entuzjazm jego obywateli, podejmujących się ambitnych wyzwań 
dzięki silnej wierze w przychylność Opatrzności. Przede wszystkim jednak zo-
baczył potwierdzenie przekonania o solidności duchowego podglebia, na jakim 
wyrasta nowe państwo. Powodzenie w sferze materialnej odczyta jednoznacznie 
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jako prostą funkcję wiary w trwałość porządku aksjologicznego, opartego na nie-
zmiennych prawdach wiary. Podróżny odnotuje także światowy klimat Gdyni, 
przywołujący skojarzenia z portami mocarstw kolonialnych, szczególnie że tym, 
co rzuci się mu w oczy najbardziej, jest obecność robotników portowych o róż-
nokolorowych, egzotycznych twarzach. W swej opowieści najpierw o dziejach 
Gdańska, później o budowie nowego portu sympatyzuje z „braćmi Słowianami”, 
raz jeszcze przy tym aktualizując dialektykę słowiańsko-germańską; argumentem 
przemawiającym w oczach podróżnika za polskim charakterem Gdańska jest na 
przykład fakt, że leży u ujścia Wisły, będącej główną arterią „organizmu”, jakim 
jest kraj.

Partie tekstu relacjonujące pobyt podróżnika w Gdyni oraz w Gdańsku kom-
ponowane są na zasadzie opozycji: polskość – niemieckość, przeszłość – teraź-
niejszość, żywiołowość – unormowanie (pierwszy człon odnosi się do Gdyni). 
Podróżny podkreśli spontaniczność atmosfery panującej w polskim mieście, 
zestawiając ją z krępującą wyniosłością wolnego miasta, cechą „narzuconą”  
w jego przekonaniu przez niemieckie mieszczaństwo. Nieufność przybysza do 
burżuazyjnej sztywności Niemców wynika po części zapewne z przekonania  
o „nieprawowitości” ich dominacji w mieście, po części być może jest także re-
akcją Słoweńca przywiązanego do „mitu gospodarza” w obliczu sztywności miej-
skiej kultury i etosu pomnażania kapitału.5 Swoje chłopskie korzenie podróżny 
przypomni zresztą kilkakrotnie, czyniąc z nich rękojmię własnej uczciwości.

Jedynym pozytywnym doświadczeniem okazuje się wizyta w katedrze oliw-
skiej, która ujmie podróżnika „swojskością”, każącą zapomnieć nawet o prote-
stanckim charakterze świątyni, w której dzień dzisiejszy nie zdołał przesłonić 
„głęboko mistycznego ducha od XIV do XVII wieku obecnego w tej budowli” 
(Finžgar 1985: 359) i to ów „duch” pozwolił wędrowcowi wejść w kontakt z prze-
szłością tego miejsca. Płaszczyzna religijna w relacji Finžgara jest czynnikiem 
pozwalającym unieważnić barierę inności, zobaczyć w oglądanym Innym nie 
tylko kogoś bliskiego, lecz i wzór do naśladowania. Na płaszczyźnie religijnej 
najbardziej widoczna jest także istotowa tożsamość świata przybysza i ogląda-
nej rzeczywistości. To pokrewieństwo kumuluje się w rytuale mszalnym, którego 
sugestywność potęgują zaobserwowane u wiernych oznaki zaangażowanej reli-
gijności. Kościelny śpiew w języku polskim ma nawet moc łagodzenia obcości 
języka, niemal czynienia go zrozumiałym dla przybysza – jakby przywołując echo 
mitu jedności języka Słowian (Oczkowa 2009: 297–298).

5 Na temat „mitu gospodarza” w słoweńskiej kulturze zob. Darasz 1997b: 167.
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III

Sposób, w jaki autor aktualizuje w swym dzienniku tematykę religijną, pokazuje 
jego umiejętność budowania sytuacji i obrazów silnie nacechowanych estetycznie, 
angażujących środki typowo literackie. Efektem takich działań jest najczęściej 
ulirycznienie rzeczywistości, która ukazuje się czytelnikowi jako świat archety-
piczny, odwieczny i niezmienny. Widziany z okna samochodu krajobraz Wiel-
kopolski stanie się na przykład scenerią rodem z bukoliki, gdzieniegdzie tylko 
naruszoną przez znaki cywilizacji:

Zaraz za miastem słońce pochłonęło mgłę. Rozpostarła się przed nami równina – jak 
stół. Z rozoranych pól unosił się dym. Pługi wycinały bruzdy nawożone suchą słomą. 
Gdzieniegdzie przy wielgachnej kopie słomy chłopi lub chłopki nabierali ją widłami 
i układali na wozie. Samochody suną – po lewej i prawej tylko pola bez końca i brze-
gu. Żadnych wsi: zza sosnowych zarośli przeziera ziemiańska siedziba. Tak, tu kilka 
chłopskich chat. Są bardzo skromne. Każda ma ogrodzony placyk, zamknięty z jednej 
strony domem, z drugiej budynkami gospodarskimi. Oprócz muru jest zagroda otoczo-
na płotem. Wewnątrz rozdeptana glina. To przejście dla bydła. I tam, z tyłu kilka dziur 
w ziemi. Nad nimi pęki słomy na strzechę. Są i świniaki. A dalej ogródek. W ogródku 
pełno domków – budyneczków na kółkach. Co? Ule! Każdy rój ma pewnie swój dom 
(Finžgar 1985: 347).

Opisy krajobrazu akcentują najczęściej jego monumentalność oraz 
„dziewiczość”:

Ranek zapukał w okna. Tak, nie z przypadku ta nazwa: Polska!6 Tylko równina, tylko 
pole. Sosnowe lasy za nimi. Sosny smukłe jak u nas jodły. Na górze korony. W dali sa-
motna sosna. Jakby widziała stamtąd pinię w rzymskiej Kampanii! Właśnie młyn swymi 
wielkimi łopatami skłonił się przed szarością poranka. I znów pole, pole! Tak, to na-
prawdę jest Wielka Polska. Nasze słoweńskie pola to ogródki, szybki ładnie pomalowane 
(Finžgar 1985: 344).

Wydobycie związku pomiędzy krajobrazem polskim i włoskim można potrak-
tować jako przykład ogólniejszej strategii pisarza, zmierzającej do ukazania wi-
dzianej rzeczywistości jako powtórzenia świata znanego z Europy Zachodniej.  
W takim ujęciu nie tylko widok z okna przywołuje obrazy zapamiętane z wcze-
śniejszych podróży, ale i na przykład Warszawa staje się „Paryżem północy”, kie-
dy indziej zaś wersją Wiednia, park łazienkowski to „warszawski Schönbrunn”,  
a Kraków – „słowiański Rzym”. Zabiegi takie, zdradzając być może typowo środ-
kowoeuropejskie kompleksy podróżnika, tworzą w umyśle czytelnika mimowol-
ne i zapewne niezałożone przez autora wrażenie wtórności oglądanych obrazów  
w stosunku do pierwowzorów zachodnich.

6 W języku słoweńskim wyrazy Poljska, poljska, poljski oznaczają tyleż ‘polna’, ‘polny’, co ‘Polska’ (rzecz.), 
‘polska’, ‘polski’ (przym.). Tytuł analizowanego utworu zawiera więc grę słów.

Z pielgrzymką do grobu św. Wojciecha ...
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Najważniejszą funkcją partii tekstu silnie nacechowanych estetycznie jest stwo-
rzenie sytuacji o wymiarze symbolicznym. Wydaje się, że to właśnie warstwie 
symbolicznej, nie zaś dyskursywnej, przypadła tu najważniejsza rola w przeka-
zaniu zawartości ideowej całej relacji. Wyłania się ona z pojedynczych obrazów 
i refleksji, których suma tworzy wizję społeczeństwa	 organicznego, żyjącego  
w zgodzie z naturalnymi prawami świata oraz z własną naturą.

Oglądana mapa Polski ujawni przed patrzącym nieprzypadkowość lokalizacji 
Warszawy:

Mapa dowodzi, że nie ma miasta, którego położenie czyniłoby z niego serce kraju 
w równym stopniu co Warszawa. W środku biegu Wisły, na bezbrzeżnej równinie, 
pociętej przez drogi i trakty kolejowe niczym róża wiatrów. Wszystkie prowadzą do 
niej, wszystkie z niej się zaczynają. Jak promienie z gwiazdy. Nic dziwnego, że polska 
historia, burzliwa, bogata i pełna tragedii, nabrała impetu, odkąd ustanowił ją stolicą 
Zygmunt II w roku 1550,7 w miejsce Krakowa, odtąd cichego zakątka sztuki i nauki 
(Finžgar 1985: 361).

Ten mitologizujący opis – podobnie jak i inne fragmenty poświęcone stolicy 
Polski – podporządkowany jest naczelnemu motywowi: Warszawa – miasto prze-
ciwieństw. Zachwyt nad wielkomiejskim charakterem metropolii, uczestnictwo 
w wystawnych rautach z udziałem przedstawicieli władz oraz wysokiego ducho-
wieństwa nie przesłoni podróżnikowi biedy prawobrzeżnej części miasta; podob-
nie jak uznanie dla szacunku wobec tradycji, widocznego w dbałości o zabytki, 
nie przeszkodzi mu odnotować pochodu pierwszomajowego, sygnału wewnętrz-
nych napięć w społeczeństwie. Podróżnik powstrzyma się przed osądem zarówno 
przepychu, w jakim żyją elity, jak i ubóstwa proletariatu, jednocześnie – po raz 
kolejny – podkreślając własną plebejskość, która tu staje się znakiem zdolności do 
(kojarzącej się z oświeceniowymi bohaterami) zdroworozsądkowej oceny rzeczy-
wistości i nieulegania pokusom, jakie niesie „wielki świat”.

Symbolikę integrystyczną, związaną ze wspólnotą Słowian łacińskiego obrząd-
ku, wnosi do relacji przede wszystkim sylwetka św. Wojciecha. Opowiadając 
szczegółowo dzieje jego życia, autor pominie wątki, które w tradycji stanowi-
ły część mitu zjednoczenia narodów europejskich ponad podziałami kulturowy-
mi oraz językowymi (choć już nie religijnymi), a którego patronem był cesarz 
niemiecki Otton III (Mikołejko 2000). W relacji Finžgara patron Gniezna staje 
się ojcem założycielem wspólnoty Słowian (analogicznie do roli Cyryla i Me-
todego w obrządku wschodnim), samo miasto natomiast, miejsce ostatniego 
spoczynku świętego, arką przymierza Boga ze Słowianami, przypomnieniem po-
czątku ich obecności w historii. Sylwetka „pasterza Słowian” przypomina także  

7 Zygmunt II August był pierwszym władcą rezydującym w Warszawie dopiero od 1568 roku, zaś formalną stolicą 
pozostał Kraków, nawet po przeniesieniu całego dworu i urzędów państwowych po 1609 roku – przyp. M.K.
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o starszeństwie chrześcijaństwa Słowian zachodnich w stosunku do Prusów. Ide-
ologiczną wymowę relacji z Poznania ujednoznacznia fraza podsumowująca: 
„Człowieka nawiedza duma i smutek: Wszystko to mieliśmy od dawien dawna 
[…]” (Finžgar 1985: 351). Pojawiająca się liczba mnoga podkreśla znaczenie 
przynależności do Słowian jako elementu silnie integrującego – i to nie tyle w wy-
miarze doczesnym, ile duchowym, łączącym się z obowiązkami wobec wspólnych 
przodków i pamięcią o ofiarach, jakie ponieśli. Widziane przez pryzmat martyro-
logii Gniezno jawi się więc jako „[…] święta ziemia, skropiona krwią bohaterów 
i męczennika św. Wojciecha” (Finžgar 1985: 352). Symbolika obecna w relacji  
z pobytu w Poznaniu i Gnieźnie łączy sferę religijną ze sferą polityczną (początki 
państwowości), sakralizując obie. W tym kontekście podróż staje się swoistą piel-
grzymką do matecznika Polaków oraz innych Słowian zachodniego obrządku, za-
równo indywidualną (autor relacji), jak i zbiorową (uczestnicy obchodów z innych 
krajów słowiańskich). Podnosząc znaczenie wspomnianych miast jako centrów 
duchowych, Finžgar zarazem wzmacnia tezę o naturalnym przenikaniu się w pol-
skiej historii porządku doczesnego i nadnaturalnego. Także relacjonując wizytę 
na Jasnej Górze, zadba o równowagę obu elementów, przypominając chwile, gdy 
dzieje miejsca jako centrum religijnego łączyły się z epizodami historii.

IV

Sposób, w jaki autor relacji z Polski przedstawia widzianą rzeczywistość, podpo-
rządkowany jest zasadniczemu postulatowi, jakim jest przesunięcie	mapy, prze-
mieszczenie kontekstu kulturowego Słowenii, głównie poprzez wzmocnienie więzi 
wewnątrzsłowiańskich kosztem relacji z kulturą germańską (kulturami germański-
mi). Uwolnienie się od supremacji niemieckiej jawi się tu jako projektowany akt 
autonomizacji, zyskania przez kulturę oczekiwanej dorosłości, a jednocześnie ruch 
na swój sposób „naturalny” i oczywisty, wynikający z faktu, że to nie Germanie, 
lecz Słowianie są „braćmi”. W tej perspektywie wyjazd do Polski traktowany jest 
jako zdarzenie dyktowane tajemniczą logiką konieczności, a jego wymiar symbo-
liczny okazuje się zdecydowanie ważniejszy niż sens praktyczny. Przykład Polski 
wydawał się tu szczególnie atrakcyjny także ze względu na narzucające się analo-
gie związane z wyzwaniami, przed jakimi oba kraje stanęły po I wojnie światowej,  
w tym zwłaszcza koniecznością znalezienia formuły ustrojowej, określenia odręb-
ności na tle sąsiednich krajów.

Propozycję Finžgara należy odczytać jako projekt Europy Środowej – wspól-
noty państw złączonych przez: pokrewieństwo „rasowe”, ujawniające się w po-
dobieństwach charakterologicznych, podobną, a czasem także wspólną historię, 
podobną kulturę, wreszcie – choć to element być może najważniejszy – religię 

Z pielgrzymką do grobu św. Wojciecha ...
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katolicką. Wszystkie te składowe tworzą podwalinę duchową, na której dziś, gdy 
historia nagrodziła wreszcie trwające wieki starania o podmiotowość polityczną, 
można budować poczucie politycznej i kulturowej podmiotowości oraz uczestnic-
twa w zachodniej cywilizacji.

Autor funkcjonalizuje swoją relację jako argument w walce o urzeczywistnie-
nie wizji wspólnoty, której istnienie określają wartości chrześcijańskie, a tradycja 
katolicka stanowi element wspólnej tożsamości. Polski przykład miał przekonać 
słoweńskiego czytelnika, że taki wariant nie tylko jest możliwy, lecz jest na swój 
sposób oczywisty i naturalny, wynikający bowiem z tradycji oraz słowiańskości 
Słoweńców. Przy czym również owa słowiańskość poddana jest hierarchizacji,  
w wyniku której wyodrębnia się porządek tradycji katolickiej. „Bracia Polacy” są 
braćmi w religii, a to owemu pokrewieństwu nadaje dodatkowy wymiar duchowy. 
Są nimi co prawda również sąsiedni Chorwaci, jednak w tym wypadku właśnie 
sąsiedztwo wydaje się przeszkodą, mogło być bowiem odbierane jako zakłóce-
nie procesu emancypacji społeczeństwa, które zaledwie dekadę wcześniej po raz 
pierwszy w historii zyskało podmiotowość państwową.

Centrum wyobrażonej przestrzeni symbolicznej, swoistą „Mekką Słowiań-
szczyzny”, staje się tu Gniezno, miejsce, które łączy tradycje religijną i państwo-
wą, swym znaczeniem wykraczając mocno poza kwestie ściśle polskie. W takiej 
perspektywie kościół słoweński i Słowenia jako taka stają się bytami	peryferyj-
nymi, Polska natomiast ponadnarodowym centrum	zewnętrznym,8 pozbawiając 
hegemonii na tym polu Wiedeń. Dążenie, którego demonstracją jest analizowany 
tu dokument, pokazuje zatem uniwersalność potrzeby posiadania – by użyć trafne-
go określenia Ewy Thompson – hegemona	zastępczego, przynajmniej wówczas, 
gdy potrzebę tę wyraża wspólnota definiująca się jako – w taki czy inny sposób 
(kulturowo, ekonomicznie, politycznie…) – upodrzędniona (Thompson 2008).9 
Odwracając perspektywę, można rzec, iż fakt kreowania hegemona zastępczego 
jest sygnałem istnienia kolonialnej świadomości wspólnoty oraz urzeczywistnio-
nego mechanizmu obronnego, za pomocą którego ta wspólnota dąży do zrówno-
ważenia presji wywieranej przez rzeczywistego hegemona. Kto w tym wypadku 
nim był – kraje kultury germańskiej, Jugosławia, sąsiednia Chorwacja czy też 
Włochy – jest kwestią do osobnego rozważenia. Częścią wspomnianego mecha-
nizmu obronnego – i poniekąd nieuniknionym kosztem jego skuteczności – jest 

8 Na temat centrów zewnętrznych w nowoczesnych mitologiach narodowych kultur słowiańskich por. Bobrow-
nicka 1995: 68.

9 Zdaniem autorki dla Polski hegemonem zastępczym jest wciąż „Mądry i Moralnie Uporządkowany Zachód, 
miernik postępu i nosiciel światłych idei” (Thompson 2008: 5). Trudniej już zgodzić się z kolejną konkluzją 
badaczki, iż „Odwoływanie się (w polskich debatach politycznych na początku XXI wieku) do intelektualnych 
autorytetów Zachodu to dobrowolne podporządkowanie się Innemu w sytuacji, w której już nie jest się do 
peryferyjności zmuszanym” (tamże).
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zgoda na własną peryferyjność względem hegemona zastępczego, tylko w ten 
sposób bowiem staje się możliwa „kuratela”, jaką ten roztacza nad owymi pe-
ryferiami, które odtąd stają się jego – w sensie bardziej czy mniej symbolicz-
nym – obszarem wpływów. W analizowanym przypadku peryferyjność Słowenii 
podkreśla przede wszystkim wyrażany dobitnie podziw narratora wobec ogromu 
Polski, rozmachu przedsięwzięć modernizujących, jej sukcesu cywilizacyjnego; 
jednak głównym przyczynkiem do uznania widzianej rzeczywistości za wzór god-
ny przeniesienia na rodzimy grunt jest przywiązanie do tradycji oraz emocjonalny 
charakter duchowości religijnej. Obie cechy przyjezdny dostrzega przede wszyst-
kim w polskim „ludzie”.

Lektura tekstu z dzisiejszej perspektywy skłania z pewnością do większego dy-
stansu wobec entuzjastycznie wyznawanych przez autora idei. Sceptycyzm budzić 
musi przede wszystkim posługiwanie się pojęciem słowiańskości jako kategorią 
o charakterze esencjalnym, wyjaśnianym przez odwołanie się do wspólnego po-
chodzenia, oraz w osobliwy sposób stopniowalną, przy czym kryterium owej 
gradacji jest bliskość wyznania (katolicyzm) oraz „skażenie” przez inny wzorzec 
kulturowy. Trudno dziś zgodzić się z ostrością wizji słowiańsko-germańskiej ob-
cości, i to nawet, gdy zdajemy sobie sprawę z tego, że miał on charakter zasad-
niczo defensywny, to znaczy był reakcją na rozpoznanie skutków, jakie miało 
dla społeczeństwa słoweńskiego nadmierne i jednostronne otwarcie na kulturę 
niemieckojęzyczną.

Optymizm przesłania zawartego w relacji Finžgara jest wynikiem powzięte-
go z góry założenia oraz wybiórczego traktowania faktów. Narrator aktualizuje 
układ, w którym sam pełni rolę pośrednika pomiędzy własnymi rodakami a Pola-
kami. Przedstawiciele obu narodów traktowani są przy tym jako reprezentatyw-
ni nosiciele określonych (wyobrażonych) cech swojej zbiorowości. Uproszcze-
nia obrazu, jakie wiążą się z tak przyjętą perspektywą oglądu, są tu elementem 
niejako założonym z góry i podporządkowanym głównej funkcji relacji, a jest 
nią funkcja mitotwórcza. Nakreślona przez pisarza wizja agrarno-cywilizacyj-
nej sielanki odwołuje się wprost do mitu jedności Słowian – mitu o niemieckiej 
genezie, co w kontekście generalnego przesłania, jakie wyłania się z dziennika, 
musi się wydać paradoksalne.10 Stanowi zarazem jego istotną modyfikację, wol-
ną od skrajności oryginału, przy czym głównym czynnikiem modyfikującym 
jest w tym wypadku kryterium religijne. Poza zewnętrznym podobieństwem 
niewiele także łączy wizję autora z żywotną wówczas ideą Blut und Boden; 

10 Dobitnie na ten temat pisała Maria Bobrownicka: „[…] mit słowiański to mit o genezie niemieckiej, rozwinię-
ty, politycznie wykorzystany i podtrzymywany przez Rosję, wytwarzający szkodliwe stereotypy i konotacje 
myślowe – i u nas, i na Zachodzie, wyłączający Słowian z Europy i plasujący ich w opozycji do jej formacji 
kulturowej, redukujący kultury narodowe Słowian do ludowości” (Bobrownicka 1995: 19).

Z pielgrzymką do grobu św. Wojciecha ...
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pozbawiona jest z pewnością jej elementów rasistowskich oraz wyższościowych 
wobec innych „ras”. Niemieckość nie pojawia się jako kategoria „gorsza”, lecz 
„inna” i wyłącznie z tego powodu stanowiąca czynnik wymagający co najmniej 
zrównoważenia przez to, co rodzime – narodowe oraz słowiańskie. Brak także 
elementów izolacjonizmu, rzeczywistość polska i słoweńska widziane są tu jako 
organiczna część przestrzeni duchowo-historycznej Europy, miejscami wręcz 
jako jej swoiste powtórzenie.

Projekt katolickiego odrodzenia społeczeństwa w dobie nowoczesnej pozostał 
utopią. Późniejsza historia Europy Środkowej, zwłaszcza druga wojna światowa 
i ukształtowany w jej wyniku nowy ład, unieważniła niemal wszystkie dotych-
czasowe wizje społeczne, w większości krajów zastępując je narzuconym mo-
delem, sprzecznym z tradycją i oczekiwaniami obywateli. Koniec owego ładu 
pokazał jednak, że idee budowy życia społecznego w oparciu o normy mające 
uzasadnienie w religii stanowią stałą część przestrzeni ideologicznej również 
naszego kręgu kulturowego. Od podobnych zamierzeń nie jest wolna także te-
raźniejszość – a to czyni dziennik słoweńskiego duchownego lekturą aktualną 
również tu i teraz.
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Summary:	On	a	Pilgrimage	to	the	Tomb	of	St.	Adalbert.	 
Notes on Prek poljskih polj	by	Fran	S.	Finžgar

The article presents an analysis of the account of a journey to Poland by Fran S. Finžgar, 
a Slovene writer and Catholic clergymen, published in 1931. The author notes the way the 
writer presents Poland as a subject to the concept of a “shifting map”. In this case, such 
border changes strengthen the inter-Slavic bonds at the cost of the relationship with Ger-
man culture(s). Here, releasing Slovenia from the supremacy of German culture seems to 
be a projected act of autonomy, yet quite a “natural” move, a result of the fact that Slavs, 
not Germans, are “brothers”. From this perspective, Poland is perceived as a “surrogate 
hegemon”, whose success is supposed to convince the Slovene reader that founding the life 
of society on Slavic traditions and Catholic values is the only way to preserve the spiritual 
integrity of the nation. 

Keywords: Prek poljskih polj by Fran S. Finžgar, Slovene literature, Slavic tradition, Ca-
tholic values, “surrogate hegemon” 
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