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Petnajst skupinskih slik z Nikom ... ali nekaj utrinkov iz
spomina na najina druZenja na Poljskem ...

Boris Jukié
Ljubljana

Pricujoci ¢lanek poskusa naklju¢no osvetliti spomine, ki so Se vedno tam, shranjeni v moji
spominski zavesti, zame, seveda, najbolj zanimivi in vredni omembe trenutki najinega Zi-

vljenja, prezivetega na Poljskem ...

Kljuéne besede: Niko Jez, VarSava, Krakov, Sosnowiec

Slika 1: Ta je shranjena v ozadju spomina, je podoba Nika iz ¢asa Studija na
ljubljanski Filozofski fakulteti. Sam sem vpisal slovens¢ino, ker sem za to dobil
Stipendijo, mislim pa, da se je Niko odlocil za tisto, kar ga je zanimalo, za slo-
ven$¢ino oziroma slavistiko, njemu bolj domaco in ljubo vedo, in za primerjalno
knjizevnost, ki ponuja vecjo razgledanost po drugih knjizevnostih, hkrati pa pri-
vzgaja Studentu duhovno $irino. Za lektorat je Niko izbral polj$¢ino, meni takrat
popolnoma nezanimiv jezik. Pa je vendar iz tega obdobja ohranjena slika.

Tmuren in neprijazen dan je bil, jaz odlozim delo, grem nadstropje nizje k Niku
na kratek klepet, ker je bil Niko vedno vedrejsi od vremena. Odprem vrata, on
hodi po sobi, v roki ima odprto knjigo, mracno gleda; ko vstopim, dvigne namr-
$¢en pogled z divjimi obrvmi in nekaj ponavlja, kot bi memoriral, ni se dal motiti.
Cisto na kratko rece, da ima popoldan »Rozko Stefanovo«. To je bilo vse. Firbéno
pogledam v knjigo: »UT, poljsc¢ina! Pa ti si se znanstveno lotil zadeve,« re¢em, on
samo prikima in memorira dalje. No ... in se poslovim.

Ce se ta ¢lovek v nekaj zapi¢i, potem ga sam vrag ne bo premaknil.

Slika 2: Na naslednji podobi je prvi obisk na Poljskem ... Kmalu po $tudiju greva
namre¢ na Poljsko, z nama je Silvan, ki je zaposlen na SAZU. Zapustimo Slova-
ko, pre¢ckamo mejo, na poljski strani, zgoraj na gricu se ustavimo ob restavraciji,
Niko naju povabi, naj vstopiva. Ne spomnim se, kaj smo jedli, lahko da je bil
bars¢, mogoce kaj drugega, a je diSalo po Poljski. S Silvanom sva bila nemalo
presenecena, tako povabilo in pogostitev sta bila v resnici za naju nekaj novega,
nekaj aristokratskega pravzaprav.
Proletarci tega nismo bili vajeni.
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Slika 3: Prvi dnevi v novem okolju so bili vedno najtezji, slovo od doma in to ...
Ampak midva sva imela eno lepo navado. Jaz sem iz Goriskih Brd prinesel bidon
z briskim tokajem; bidon je tehtal kakih pet litrov zZlahtne tekoc¢ine. Bidoncek sva
pospravila v enem dnevu, se pravi naslednji vecer. Ker teh stvari nisva skrivala, je
Emil Tokarz, pri katerem sva takrat stanovala, to opazil; ne da bi ga potezkal, je
vedel, da je bidon izgubil pravo tezo. Kakor koli, Emil je, kakor bi se reklo, pravi
angleski lord in je kak dan kasneje, gentlemantsko — govoril je v zborni izgovor-
javi slovenskega jezika — mirno rekel: »Jaz sem bil Sokiran, ko sem videl, koliko
vidva popijeta.« In se je obrnil, v brkih je prikrival razumevajoce nagajiv nasmeh.

To je bila podoba najine lo¢itve od doma in domacih, tako se je tudi zac¢el mesec
temeljitega Studija in intenzivnega zivljenja na Poljskem.

Slika 4: Zanimiva se mi zdi podoba, ki ji reCem Zapraseni Sosnowiec. V tistih
casih, ki so bili pravzaprav pravi luksuz, sva vsako leto za kak mesec poromala na
Poljsko. Takrat je bilo mozno dobiti enomese¢ne izmenjalne delovne Stipendije,
doloceno Stevilo kandidatov na Poljsko, toliko Poljakov v Slovenijo. Tam sva se
ukvarjala vsak s svojim delom, jaz sem pisal ali prevajal, on je pripravljal diserta-
cijo ... Zivela sva vsak svojo Poljsko, nekako skupaj, pa za oba plodno.

In tako greva nekega dne po delu, bilo je proti ve€eru, na sprehod. Pihalo je. Ker
nimam rad plasc¢a, tega nadomes¢am s Salom. On hodi pocasneje, bolj v nekih mi-
slih, moj korak je hitrejsi ... in ... med sprehodom me od zadaj potegne za tisti Sal.
»Ej,« rece, »hddi bolj pocasi in poslusaj, nekaj ti bom govoril ... v tem zaprasenem
Sosnowcu.« Veckrat sem ze slisal, da sem dober poslusalec in da se me zato splaca
izkoristiti ... In on za¢ne o Korytku. O tem ¢loveku sem nekaj vedel, vendar ne kaj
veé kakor to, da je moral iz domovine in je potem zivel v Ljubljani, veliko tega je
seveda Slo v sfere pozabe, on pa je imel o njem pripravljeno razpravo ...

»Ime mu je bilo Emil, kot nasemu Tokarzu. V Lvovu je Studiral filozofijo. Ko-
rytko je bil ¢lan skrivne organizacije, kot politi¢ni prestopnik je bil ... obsojen na
internacijo v Ljubljani ... Tu se je spoprijateljil z intelektualci in ... ljudmi, ki so
kaj $teli, recimo ..., zanimiva sta bila Matija Cop in France Preseren, France naj
bi mu pomagal pri uéenju slovenscine, Emil mu je dajal instrukcije iz poljskega
jezika ...« In tako naprej: »... pri nas je zbiral slovenske ljudske pesmi — pomemb-
na stvar seveda ... — sicer pa, saj veva, kako je bilo takrat, obdobje romantike in
to ...« je govoril. Jaz sem pridno poslusal. »Po njegovi smrti, leta 1839 in 1944,
je v petih zvezkih iz§la zbirka Slovénske pésmi, krajnskiga naroda. Pokopan je na
ljubljanskem Navju ...«

In tako naprej, v tistem Sosnowcu, Vv tisti zaprasenosti sva si midva naredila
zanimiv vecer ...
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Slika 5: Vsak dan sva se vozila v Slezijsko knjiznico v Katovice; brz po odprtju
sva bila na svojih mestih, Niko v Studijski celici zgoraj, jaz v kleti, v ¢italnici
Slezijskih zbirk, in sva tam sedela tja do poznega popoldneva. Po vecernem obedu
sva se vrnila »domov« in se preselila na Filolosko fakulteto, kjer je bil takrat Emil
direktor; tam sva delala v njegovi in tajnicini pisarni tja do polnoci ...

Nasproti direktorjeve mize je na steni visela uokvirjena fotografija Toneta Pre-
tnarja, ki je bil tu svojcas lektor in ga je na tamkajsnji zelezniski postaji dohitela
smrt; o¢itno je pustil svojevrsten pecat, tu so ga Castili.

Opolnoci je prisel Artur; to je bila njegova ura, ko je moral po direktorjevi zah-
tevi od polnoci dalje Studirati nekam tja do jutra.

Slika 6: Naj omenim, da je takrat v Sosnowcu zivela Urszula Kowalska, ki je bila
svojcas lektorica na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Vsak dan se je vozila v Kato-
vice in tako naju je medpotoma kar veckrat povabila na obisk. A sva se k njej, ki je
bila prijetna sobesednica in zanimiva kozerka, le redko odpravila, mogoc¢e dvakrat
ali trikrat. Ona naju je ¢akala s steklenico vodke na kredenci, kupila jo je prav za
naju, in naju potem tudi ni pustila domov, dokler je nisva osusila. Naslednjega dne
pa je bilo treba imeti isto glavo. Hm!

Slika 7: Nekega dne zvecer nama Emil rece: »Sta slavista,« odlo¢no, da le kaj,
»od jutri naprej imata s Studenti lektorske vaje.« In sva potem tudi opravljala ta
posel. Niko je nastopil kot profesor, napisal je na tablo stavek, potem razlozil, pro-
fesionalno, kot profesor pac, Studenti so z vsem spostovanjem vestno zapisovali.
Sam sem bil tam kot pisateljski Stipendist in so me kot takega jemali. Zadevo sem
popestril, tako da sem napisal na tablo besedilo pesmi, razlozil in vse to, potem
sem izvlekel kitaro, ki sem jo povsod vlacil s seboj, in jim zapel.

Besedilo so hitro zapopadli in zapeli: »Kje si bla, Marjetka, kje si bla vso noc? ...
postelja je Se topla ... ti le notr sko€ ...«

Ko greva zvecer proti domu, re¢em, da je bila ta Marjetka »mrha, a ne?« Niko
pa: »Ja ..., pa Sele on?«

Marjetko so nama $tudenti Se leta po tistem, ko sva jih kasneje srecevala, tudi v
Ljubljani, spet in spet zapeli.

Slika 8: V Sosnowiec sta bila povabljena dva Kanad¢ana iz Edmontona. Za prve-
ga sem po govorici presodil, da je angleskih korenin, za drugega pa nikakor nisem
mogel ugotoviti, kam naj ga dam. Emil naju poklice in pravi: »Vidva tako nimata
kaj delati, peljita jutri ta dva v Krakov.« No, dobro, zakaj pa ne? Pa ja ne bova kar
tako brez dela posedala, vsaj kaj koristnega narediva.



70  Sedemdeset let poucevanja poljskega jezika v Ljubljani

Med potjo v pogovoru izveva, da je anglesko govore¢i Richard Young profesor
na univerzi v Alberti, hispanist, ki se ukvarja z juznoamerisko civilizacijo, posebe;j
ga je zanimal tango ...; takrat je tudi mene to zanimalo. Indijanec je imel ne prav
indijansko ime Steward in zanimiv nemsko zveneci priimek Steinhauser, ukvarjal
pa se je s kamnose$tvom oziroma kiparstvom v kamnu. Ta Indijanec je stanoval v
rezervatu svojega plemena, ki se je imenovalo Cree.

Nama se je Indijanec zdel zanimiv. Ni $tudiral kiparstva, akademije niti videl ni,
bil je samouk, za delo so ga navdihovali spiritualni obredi njegovega ljudstva, si
je pa v devetdesetih letih prejSnjega stoletja za svoje delo prisluzil nacionalna in
mednarodna priznanja. Zanimale so ga seveda duhovne razseznosti, ki jih lahko
izseka iz kamna, tako med zamahovanjem in v svojem potu analizira zahodno
civilizacijo iz perspektive Indijancev, domorodcev in skusa preoblikovati svoje
okolje, mogoce ¢lovesko druzbo nasploh. Hm!

Na poti v Krakov poslusamo Sade, Indijanec pripoveduje, da si ho¢e ogledati
Auschwitz, kar je bilo pravzaprav nekaj nenavadnega; midva se spogledava, kaj
pa Indijance brigajo ti lagerji? Ko ga pogledava zacudeno, pocasi razlaga, kako
da so Indijanci v Kanadi brez izobrazbe, da so brezposelni, drzava jim daje ravno
toliko denarja, da prezivijo oziroma da se zapijajo in ... da tako propadajo. On je
torej v tem videl vzporednice, v Auschwitzu, kjer so skusali takrat in takrat pred
toliko leti izkoreniniti neko pleme. V teh mislih, ob poslusanju Sade smo prisli v
Krakov in se zapeljali v garazo pod gradom Wawel.

V Krakovu je Anglez, potem ko smo mimo Mickiewiczevega spomenika precili
precudoviti trg, odSel na zmenek s kolegico hispanistko; ta Spanska kultura o¢itno
zdruzuje. Niko je, prav v tisti ulici, predlagal, da bi $li v Jamo Michalika, menda
najbolj slovito kavarno v Krakovu. Tam nas je pogostil s sernikom, sirovim kola-
¢em ... z jedjo, ki je tipi¢na za ta kraj.

Slika 9: Nekega jutra greva na kavo, po kavi me pelje Niko po zavitih ulicah tja v
desno, znajdeva se pred cerkvijo sv. Franciska. In tam razkosje: vitrazi s podobami
ognja, boga oceta in vse to, in Niko, ki govori o Stanistawu Wyspianskem, izme-
nja nekaj besed s fran¢iskanom, mimogrede mene popravi, ko napaéno sklanjam
neko besedo, potrpezljivo, umirjeno.

Prav tako umirjeno je znal reagirati, ko je skoraj zaspal pomemben sestanek,
kjer bi moral nastopiti kot tolmac. A se fant brez panike umije, potelovadi in se
napol oblece. V dvigalu Se desni rokav, iz Zzepa potegne kravato, si jo zavezuje,
pred hotelom ga ¢aka Sofer, ze kar malo nervozen. Niko pa: »No, pa pejva, ¢a-
kajo naju.«

Mimogrede povedano, tisti, ki so ga ¢akali, sta bila poljski in nas predsednik.
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Slika 10: Krakov. Tam je eden najlepsih trgov, kar jih lahko ¢lovek vidi, pokrita
trznica, Sukiennice, in na koncu ... galerija z znamenito sliko Sza/ Wtadystawa
Podkowinskega. Ampak nekaj drugega ...; tiste Case so bile na trgu Stiri knjigarne,
mogoce celo pet, ena je bila v treh nadstropjih. Pravo razkosje je bilo brskati med
policami; knjige, same knjige ..., o, fant! Nekega dne v eni od njih odkrijem Psi-
hopatologijo vsakdanjega zZivljenja Sigmunda Freuda, knjiga, ki bralcu razjasni,
od kod nezavedni spodrsljaji.

»Evo,« pravim, »ti kot profesor moras to prebrati.« In sem mu kupil Psychopa-
tologio zycia codziennego.

Slika 11: Naslednja slika je iz VarSave. Stanovala sva na Belwederski, v hotelu
Varsavske univerze Hera, nekje v predmestju, kjer se takoj za hotelom razprostira
velikanski park. Zjutraj si $e ne dobro pomanem oci, ko je podoba tekaca ze na
vratih, v §portnih copatih, te¢e na mestu ... Jaz godrnjam, on pa se smehlja. In tako
vsako jutro, te¢eva po tistem parku, mimo jezerc, vodnjakov, vodometov, pavov,
tja do spomenika Frederika Chopina, potem velik krog in nazaj.

Niko je v Varsavi veliko hodil v gledalis¢e, jaz sem znal premalo polj$¢ine. Ho-
dila pa sva kar nekaj v kino, tam v starem mestnem jedru, v Starowki.

Tisto leto je bilo vse nekako v znamenju Witolda Gombrowicza, mislim, da je
Niko ravno prevajal ali pa je Ze prevedel Trans-Atlantik; na poti od hotela Hera v
mesto je bilo povsod polno plakatov z njegovo podobo. Tisti mesec so predvajali
film Pornografija, ki je bil narejen po knjigi Witolda Gombrowicza. Ogledava si
film, meni je bil v§e¢ in sem ob vecernem pivu govoril o tem filmu. Niko, kot stva-
ren, znanstveni tip, stopi naslednji dan v knjigarno in mi kupi knjigo Pornografia
Witolda Gombrowicza s posvetilom: »mladenicu za potrditev in prizemljitev«.

Posvetilo, ki je zdaj ve¢ kot samo knjiga. Tako grejo te stvari.

Slika 12: Potem Witkacy. Prijatelj ga je osvetlil od tu in tam, skratka, z vseh stra-
ni. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, pisatelj in pesnik, dramatik, slikar in arhitekt,
umetnostni teoretik, filozof ... In doda, da Witkacy leta devetintrideset ni prenesel
ruskega napada na Poljsko ..., in vse drugo, kar je sledilo oziroma ni sledilo, ...
sam si je namre¢ sodil ...

Ko se peljeva na izlet v Zakopane, mi pripoveduje, da je bil Witkacyjev oce
med drugim tudi arhitekt, izjemna arhitektura v tem mestu je plod njegovih ide;j.
V resnici sem bil tudi sam ocaran nad vsem tem, v§e¢ nama je bilo vzdusje v tem
mestu, in sva ostala tam nekaj dni ve¢, kot sva nacrtovala.

Moj profesor in vodnik mi med drugim razlozi, da je beseda Zakopane pravza-
prav srednjega spola in jo Poljaki tako tudi sklanjajo, Zakopane ... Zakopanego ...,
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enako kot mi Razdrto, Razdrtega, torej Zakopane, Zakopanega, v Zakopanem ...
Vse lepo in prav, pri vsakem jeziku je pri takih stvareh pa¢ glavni razsodnik raba,
torej zdaj reCemo v Zakopanih ... Ampak, dobro ...

Slika 13: Bil je ¢as, ko sta bila na Poljskem popularna Kapuscinski in Michnik. V
knjigarnah si videval Ebenovino Ryszarda Kapuscinskega, ljudje so brali Gazeto
Wyborczo, predvsem pa Adama Michnika. Zacenjali so se novi ¢asi. Vsako jutro,
ko sva odhajala v katovisko knjiznico, je Nikac kupil Gazeto Wyborczo ... Takrat
sem se seznanil s tem takrat znamenitim ¢asnikom. List, ki zdaj ni ve¢ zanimiv, je
takrat odigral vidno vlogo v osamosvajanju. Mene je predvsem zanimala kulturna
stran, kjer se je obéasno pojavljala Olga Tokarczuk, izredno plodovita pisateljica;
sam bog vedi, kako ji uspeva v kratkem ¢asu napisati tako dobre in obsezne knjige,
recimo Jakobove bukve. Knjigo obracava v rokah, Niko pa mi prevaja, »Jakobove
bukve ali Veliko popotovanje ¢ez sedmero meja, petero jezikov in troje velikih
ver, ¢e sploh ne Stejemo tistih malih, o katerih pripovedujejo pokojniki, pisateljica
pa jih dopolni ...« In potem ¢ez leta vidim, da je knjiga prevedena v slovens¢ino,
ogromen zalogaj za prevajalca. No, kaj naj drugega recem? Nikova Sola, skrbna
vzgoja dobrih prevajalcev in prevajalk.

Da prevede tako obsezno in zahtevno knjigo, skoraj tiso¢ strani. Klobuk dol, ni
kaj!

Slika 14: Kratka anekdota iz enega prvih let bivanja na Poljskem, zgodilo se je
v Sosnowcu. Imela sva vsak svojo sobo, a je bil hodnik skupen. Meni na konec
pameti ni padlo, da bi ga pometel, verjetno tisti del dalmatinske krvi v meni, am-
pak Niko, on je bil glede takih stvari bolj skrben, in se je tako lotil pometanja tega
hodnika, zraven pa seveda upravi¢eno godrnjal: »Ko sem pa za vse sama.« Vem,
da me je na ta duhovito poucen nacin hotel vsaj malo spodbuditi.

Majhen dogodek, ki ima v sebi drobec tistega, kar Nikac zmerom kaze, do vsake
stvari ima enak pristop, nevsiljivo natancen in znanstveno analiticen.

Slika 15: Za vsak obisk velja kot pribito: pride dan, ko se je treba posloviti; tako
sva se morala tudi midva od Poljske. Zadnjo no¢ sva kakor ze veckrat poprej
prespala v Visli. Tako se tudi vedno posloviva od gospodarja sosednjega gostisca
Olimpije, kjer naj bi naslednji dan pustila klju¢ od najinega bivalis¢a. Malo sva
tam zvecer posedela, gospodar naju je gostil, kot se za soseda in gospodarja spo-
dobi, v glavnem z vodko ...

Tako sva naslednjega dne spet zajtrkovala v Olimpiji, gospodar pa naju je navi-
hano pogledal in vprasal: »Vama ni zneslo, kaj?«
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Ko sva se odpravljala od soseda, me je Nikac povlekel za $al in rekel: »Ti, glede
Freuda ..., menda je res nekaj v nezavednem, kaj misli§?«
In tako sva ostala na Poljskem Se en dan.

Fotografija iz VarSave

Summary: Fifteen Collective Images with Niko ... or a Few Highlights of
Our Encounters in Poland

The present article tries to throw incidental light on memories of note that are still there,
stored in my memory. For me, of course, the most interesting and worthwhile bits of our
lives being mentioned are spent together in Poland ...
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