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Petnajst skupinskih slik z Nikom … ali nekaj utrinkov iz 
spomina na najina druženja na Poljskem … 
Boris Jukić
Ljubljana

Pričujoči članek poskuša naključno osvetliti spomine, ki so še vedno tam, shranjeni v moji 
spominski zavesti, zame, seveda, najbolj zanimivi in vredni omembe trenutki najinega ži-
vljenja, preživetega na Poljskem ...

Ključne besede: Niko Jež, Varšava, Krakov, Sosnowiec

Slika 1: Ta je shranjena v ozadju spomina, je podoba Nika iz časa študija na 
ljubljanski Filozofski fakulteti. Sam sem vpisal slovenščino, ker sem za to dobil 
štipendijo, mislim pa, da se je Niko odločil za tisto, kar ga je zanimalo, za slo-
venščino oziroma slavistiko, njemu bolj domačo in ljubo vedo, in za primerjalno 
književnost, ki ponuja večjo razgledanost po drugih književnostih, hkrati pa pri-
vzgaja študentu duhovno širino. Za lektorat je Niko izbral poljščino, meni takrat 
popolnoma nezanimiv jezik. Pa je vendar iz tega obdobja ohranjena slika.

Tmuren in neprijazen dan je bil, jaz odložim delo, grem nadstropje nižje k Niku 
na kratek klepet, ker je bil Niko vedno vedrejši od vremena. Odprem vrata, on 
hodi po sobi, v roki ima odprto knjigo, mračno gleda; ko vstopim, dvigne namr-
ščen pogled z divjimi obrvmi in nekaj ponavlja, kot bi memoriral, ni se dal motiti. 
Čisto na kratko reče, da ima popoldan »Rozko Štefanovo«. To je bilo vse. Firbčno 
pogledam v knjigo: »Uf, poljščina! Pa ti si se znanstveno lotil zadeve,« rečem, on 
samo prikima in memorira dalje. No … in se poslovim.

Če se ta človek v nekaj zapiči, potem ga sam vrag ne bo premaknil.

Slika 2: Na naslednji podobi je prvi obisk na Poljskem … Kmalu po študiju greva 
namreč na Poljsko, z nama je Silvan, ki je zaposlen na SAZU. Zapustimo Slova-
ško, prečkamo mejo, na poljski strani, zgoraj na griču se ustavimo ob restavraciji, 
Niko naju povabi, naj vstopiva. Ne spomnim se, kaj smo jedli, lahko da je bil 
baršč, mogoče kaj drugega, a je dišalo po Poljski. S Silvanom sva bila nemalo 
presenečena, tako povabilo in pogostitev sta bila v resnici za naju nekaj novega, 
nekaj aristokratskega pravzaprav.

Proletarci tega nismo bili vajeni.
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Slika 3: Prvi dnevi v novem okolju so bili vedno najtežji, slovo od doma in to … 
Ampak midva sva imela eno lepo navado. Jaz sem iz Goriških Brd prinesel bidon 
z briškim tokajem; bidon je tehtal kakih pet litrov žlahtne tekočine. Bidonček sva 
pospravila v enem dnevu, se pravi naslednji večer. Ker teh stvari nisva skrivala, je 
Emil Tokarz, pri katerem sva takrat stanovala, to opazil; ne da bi ga potežkal, je 
vedel, da je bidon izgubil pravo težo. Kakor koli, Emil je, kakor bi se reklo, pravi 
angleški lord in je kak dan kasneje, gentlemantsko – govoril je v zborni izgovor-
javi slovenskega jezika – mirno rekel: »Jaz sem bil šokiran, ko sem videl, koliko 
vidva popijeta.« In se je obrnil, v brkih je prikrival razumevajoče nagajiv nasmeh.

To je bila podoba najine ločitve od doma in domačih, tako se je tudi začel mesec 
temeljitega študija in intenzivnega življenja na Poljskem.

Slika 4: Zanimiva se mi zdi podoba, ki ji rečem Zaprašeni Sosnowiec. V tistih 
časih, ki so bili pravzaprav pravi luksuz, sva vsako leto za kak mesec poromala na 
Poljsko. Takrat je bilo možno dobiti enomesečne izmenjalne delovne štipendije, 
določeno število kandidatov na Poljsko, toliko Poljakov v Slovenijo. Tam sva se 
ukvarjala vsak s svojim delom, jaz sem pisal ali prevajal, on je pripravljal diserta-
cijo … Živela sva vsak svojo Poljsko, nekako skupaj, pa za oba plodno.

In tako greva nekega dne po delu, bilo je proti večeru, na sprehod. Pihalo je. Ker 
nimam rad plašča, tega nadomeščam s šalom. On hodi počasneje, bolj v nekih mi-
slih, moj korak je hitrejši … in … med sprehodom me od zadaj potegne za tisti šal. 
»Ej,« reče, »hôdi bolj počasi in poslušaj, nekaj ti bom govoril … v tem zaprašenem 
Sosnowcu.« Večkrat sem že slišal, da sem dober poslušalec in da se me zato splača 
izkoristiti … In on začne o Korytku. O tem človeku sem nekaj vedel, vendar ne kaj 
več kakor to, da je moral iz domovine in je potem živel v Ljubljani, veliko tega je 
seveda šlo v sfere pozabe, on pa je imel o njem pripravljeno razpravo ...

»Ime mu je bilo Emil, kot našemu Tokarzu. V Lvovu je študiral filozofijo. Ko-
rytko je bil član skrivne organizacije, kot politični prestopnik je bil … obsojen na 
internacijo v Ljubljani … Tu se je spoprijateljil z intelektualci in … ljudmi, ki so 
kaj šteli, recimo …, zanimiva sta bila Matija Čop in France Prešeren, France naj 
bi mu pomagal pri učenju slovenščine, Emil mu je dajal inštrukcije iz poljskega 
jezika …« In tako naprej: »… pri nas je zbiral slovenske ljudske pesmi – pomemb-
na stvar seveda … – sicer pa, saj veva, kako je bilo takrat, obdobje romantike in 
to …« je govoril. Jaz sem pridno poslušal. »Po njegovi smrti, leta 1839 in 1944, 
je v petih zvezkih izšla zbirka Şlovénşke péşmi, krajnskiga naróda. Pokopan je na 
ljubljanskem Navju …«

In tako naprej, v tistem Sosnowcu, v tisti zaprašenosti sva si midva naredila 
zanimiv večer …
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Slika 5: Vsak dan sva se vozila v Šlezijsko knjižnico v Katovice; brž po odprtju 
sva bila na svojih mestih, Niko v študijski celici zgoraj, jaz v kleti, v čitalnici 
šlezijskih zbirk, in sva tam sedela tja do poznega popoldneva. Po večernem obedu 
sva se vrnila »domov« in se preselila na Filološko fakulteto, kjer je bil takrat Emil 
direktor; tam sva delala v njegovi in tajničini pisarni tja do polnoči ...

Nasproti direktorjeve mize je na steni visela uokvirjena fotografija Toneta Pre-
tnarja, ki je bil tu svojčas lektor in ga je na tamkajšnji železniški postaji dohitela 
smrt; očitno je pustil svojevrsten pečat, tu so ga častili.

Opolnoči je prišel Artur; to je bila njegova ura, ko je moral po direktorjevi zah-
tevi od polnoči dalje študirati nekam tja do jutra.

Slika 6: Naj omenim, da je takrat v Sosnowcu živela Urszula Kowalska, ki je bila 
svojčas lektorica na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Vsak dan se je vozila v Kato-
vice in tako naju je medpotoma kar večkrat povabila na obisk. A sva se k njej, ki je 
bila prijetna sobesednica in zanimiva kozerka, le redko odpravila, mogoče dvakrat 
ali trikrat. Ona naju je čakala s steklenico vodke na kredenci, kupila jo je prav za 
naju, in naju potem tudi ni pustila domov, dokler je nisva osušila. Naslednjega dne 
pa je bilo treba imeti čisto glavo. Hm!

Slika 7: Nekega dne zvečer nama Emil reče: »Sta slavista,« odločno, da le kaj, 
»od jutri naprej imata s študenti lektorske vaje.« In sva potem tudi opravljala ta 
posel. Niko je nastopil kot profesor, napisal je na tablo stavek, potem razložil, pro-
fesionalno, kot profesor pač, študenti so z vsem spoštovanjem vestno zapisovali. 
Sam sem bil tam kot pisateljski štipendist in so me kot takega jemali. Zadevo sem 
popestril, tako da sem napisal na tablo besedilo pesmi, razložil in vse to, potem 
sem izvlekel kitaro, ki sem jo povsod vlačil s seboj, in jim zapel.

Besedilo so hitro zapopadli in zapeli: »Kje si bla, Marjetka, kje si bla vso noč? … 
postelja je še topla … ti le notr skoč …«

Ko greva zvečer proti domu, rečem, da je bila ta Marjetka »mrha, a ne?« Niko 
pa: »Ja …, pa šele on?«

Marjetko so nama študenti še leta po tistem, ko sva jih kasneje srečevala, tudi v 
Ljubljani, spet in spet zapeli.

Slika 8: V Sosnowiec sta bila povabljena dva Kanadčana iz Edmontona. Za prve-
ga sem po govorici presodil, da je angleških korenin, za drugega pa nikakor nisem 
mogel ugotoviti, kam naj ga dam. Emil naju pokliče in pravi: »Vidva tako nimata 
kaj delati, peljita jutri ta dva v Krakov.« No, dobro, zakaj pa ne? Pa ja ne bova kar 
tako brez dela posedala, vsaj kaj koristnega narediva.

Petnajst skupinskih slik z Nikom … 
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Med potjo v pogovoru izveva, da je angleško govoreči Richard Young profesor 
na univerzi v Alberti, hispanist, ki se ukvarja z južnoameriško civilizacijo, posebej 
ga je zanimal tango …; takrat je tudi mene to zanimalo. Indijanec je imel ne prav 
indijansko ime Steward in zanimiv nemško zveneči priimek Steinhauser, ukvarjal 
pa se je s kamnoseštvom oziroma kiparstvom v kamnu. Ta Indijanec je stanoval v 
rezervatu svojega plemena, ki se je imenovalo Cree.

Nama se je Indijanec zdel zanimiv. Ni študiral kiparstva, akademije niti videl ni, 
bil je samouk, za delo so ga navdihovali spiritualni obredi njegovega ljudstva, si 
je pa v devetdesetih letih prejšnjega stoletja za svoje delo prislužil nacionalna in 
mednarodna priznanja. Zanimale so ga seveda duhovne razsežnosti, ki jih lahko 
izseka iz kamna, tako med zamahovanjem in v svojem potu analizira zahodno 
civilizacijo iz perspektive Indijancev, domorodcev in skuša preoblikovati svoje 
okolje, mogoče človeško družbo nasploh. Hm!

Na poti v Krakov poslušamo Sade, Indijanec pripoveduje, da si hoče ogledati 
Auschwitz, kar je bilo pravzaprav nekaj nenavadnega; midva se spogledava, kaj 
pa Indijance brigajo ti lagerji? Ko ga pogledava začudeno, počasi razlaga, kako 
da so Indijanci v Kanadi brez izobrazbe, da so brezposelni, država jim daje ravno 
toliko denarja, da preživijo oziroma da se zapijajo in … da tako propadajo. On je 
torej v tem videl vzporednice, v Auschwitzu, kjer so skušali takrat in takrat pred 
toliko leti izkoreniniti neko pleme. V teh mislih, ob poslušanju Sade smo prišli v 
Krakov in se zapeljali v garažo pod gradom Wawel.

V Krakovu je Anglež, potem ko smo mimo Mickiewiczevega spomenika prečili 
prečudoviti trg, odšel na zmenek s kolegico hispanistko; ta španska kultura očitno 
združuje. Niko je, prav v tisti ulici, predlagal, da bi šli v Jamo Michalika, menda 
najbolj slovito kavarno v Krakovu. Tam nas je pogostil s sernikom, sirovim kola-
čem … z jedjo, ki je tipična za ta kraj.

Slika 9: Nekega jutra greva na kavo, po kavi me pelje Niko po zavitih ulicah tja v 
desno, znajdeva se pred cerkvijo sv. Frančiška. In tam razkošje: vitraži s podobami 
ognja, boga očeta in vse to, in Niko, ki govori o Stanisławu Wyspiańskem, izme-
nja nekaj besed s frančiškanom, mimogrede mene popravi, ko napačno sklanjam 
neko besedo, potrpežljivo, umirjeno.

Prav tako umirjeno je znal reagirati, ko je skoraj zaspal pomemben sestanek, 
kjer bi moral nastopiti kot tolmač. A se fant brez panike umije, potelovadi in se 
napol obleče. V dvigalu še desni rokav, iz žepa potegne kravato, si jo zavezuje, 
pred hotelom ga čaka šofer, že kar malo nervozen. Niko pa: »No, pa pejva, ča-
kajo naju.«

Mimogrede povedano, tisti, ki so ga čakali, sta bila poljski in naš predsednik.
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Slika 10: Krakov. Tam je eden najlepših trgov, kar jih lahko človek vidi, pokrita 
tržnica, Sukiennice, in na koncu … galerija z znamenito sliko Szał Władysława 
Podkowińskega. Ampak nekaj drugega …; tiste čase so bile na trgu štiri knjigarne, 
mogoče celo pet, ena je bila v treh nadstropjih. Pravo razkošje je bilo brskati med 
policami; knjige, same knjige ..., o, fant! Nekega dne v eni od njih odkrijem Psi-
hopatologijo vsakdanjega življenja Sigmunda Freuda, knjiga, ki bralcu razjasni, 
od kod nezavedni spodrsljaji.

»Evo,« pravim, »ti kot profesor moraš to prebrati.« In sem mu kupil Psychopa-
tologio życia codziennego.

Slika 11: Naslednja slika je iz Varšave. Stanovala sva na Belwederski, v hotelu 
Varšavske univerze Hera, nekje v predmestju, kjer se takoj za hotelom razprostira 
velikanski park. Zjutraj si še ne dobro pomanem oči, ko je podoba tekača že na 
vratih, v športnih copatih, teče na mestu ... Jaz godrnjam, on pa se smehlja. In tako 
vsako jutro, tečeva po tistem parku, mimo jezerc, vodnjakov, vodometov, pavov, 
tja do spomenika Frederika Chopina, potem velik krog in nazaj.

Niko je v Varšavi veliko hodil v gledališče, jaz sem znal premalo poljščine. Ho-
dila pa sva kar nekaj v kino, tam v starem mestnem jedru, v Starówki.

Tisto leto je bilo vse nekako v znamenju Witolda Gombrowicza, mislim, da je 
Niko ravno prevajal ali pa je že prevedel Trans-Atlantik; na poti od hotela Hera v 
mesto je bilo povsod polno plakatov z njegovo podobo. Tisti mesec so predvajali 
film Pornografija, ki je bil narejen po knjigi Witolda Gombrowicza. Ogledava si 
film, meni je bil všeč in sem ob večernem pivu govoril o tem filmu. Niko, kot stva-
ren, znanstveni tip, stopi naslednji dan v knjigarno in mi kupi knjigo Pornografia 
Witolda Gombrowicza s posvetilom: »mladeniču za potrditev in prizemljitev«.

Posvetilo, ki je zdaj več kot samo knjiga. Tako grejo te stvari.

Slika 12: Potem Witkacy. Prijatelj ga je osvetlil od tu in tam, skratka, z vseh stra-
ni. Stanisław Ignacy Witkiewicz, pisatelj in pesnik, dramatik, slikar in arhitekt, 
umetnostni teoretik, filozof … In doda, da Witkacy leta devetintrideset ni prenesel 
ruskega napada na Poljsko …, in vse drugo, kar je sledilo oziroma ni sledilo, … 
sam si je namreč sodil …

Ko se peljeva na izlet v Zakopane, mi pripoveduje, da je bil Witkacyjev oče 
med drugim tudi arhitekt, izjemna arhitektura v tem mestu je plod njegovih idej. 
V resnici sem bil tudi sam očaran nad vsem tem, všeč nama je bilo vzdušje v tem 
mestu, in sva ostala tam nekaj dni več, kot sva načrtovala.

Moj profesor in vodnik mi med drugim razloži, da je beseda Zakopane pravza-
prav srednjega spola in jo Poljaki tako tudi sklanjajo, Zakopane … Zakopanego …, 
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enako kot mi Razdrto, Razdrtega, torej Zakopane, Zakopanega, v Zakopanem … 
Vse lepo in prav, pri vsakem jeziku je pri takih stvareh pač glavni razsodnik raba, 
torej zdaj rečemo v Zakopanih ... Ampak, dobro …

Slika 13: Bil je čas, ko sta bila na Poljskem popularna Kapuściński in Michnik. V 
knjigarnah si videval Ebenovino Ryszarda Kapuścińskega, ljudje so brali Gazeto 
Wyborczo, predvsem pa Adama Michnika. Začenjali so se novi časi. Vsako jutro, 
ko sva odhajala v katoviško knjižnico, je Nikac kupil Gazeto Wyborczo … Takrat 
sem se seznanil s tem takrat znamenitim časnikom. List, ki zdaj ni več zanimiv, je 
takrat odigral vidno vlogo v osamosvajanju. Mene je predvsem zanimala kulturna 
stran, kjer se je občasno pojavljala Olga Tokarczuk, izredno plodovita pisateljica; 
sam bog vedi, kako ji uspeva v kratkem času napisati tako dobre in obsežne knjige, 
recimo Jakobove bukve. Knjigo obračava v rokah, Niko pa mi prevaja, »Jakobove 
bukve ali Veliko popotovanje čez sedmero meja, petero jezikov in troje velikih 
ver, če sploh ne štejemo tistih malih, o katerih pripovedujejo pokojniki, pisateljica 
pa jih dopolni …« In potem čez leta vidim, da je knjiga prevedena v slovenščino, 
ogromen zalogaj za prevajalca. No, kaj naj drugega rečem? Nikova šola, skrbna 
vzgoja dobrih prevajalcev in prevajalk.

Da prevede tako obsežno in zahtevno knjigo, skoraj tisoč strani. Klobuk dol, ni 
kaj!

Slika 14: Kratka anekdota iz enega prvih let bivanja na Poljskem, zgodilo se je 
v Sosnowcu. Imela sva vsak svojo sobo, a je bil hodnik skupen. Meni na konec 
pameti ni padlo, da bi ga pometel, verjetno tisti del dalmatinske krvi v meni, am-
pak Niko, on je bil glede takih stvari bolj skrben, in se je tako lotil pometanja tega 
hodnika, zraven pa seveda upravičeno godrnjal: »Ko sem pa za vse sama.« Vem, 
da me je na ta duhovito poučen način hotel vsaj malo spodbuditi.

Majhen dogodek, ki ima v sebi drobec tistega, kar Nikac zmerom kaže, do vsake 
stvari ima enak pristop, nevsiljivo natančen in znanstveno analitičen.

Slika 15: Za vsak obisk velja kot pribito: pride dan, ko se je treba posloviti; tako 
sva se morala tudi midva od Poljske. Zadnjo noč sva kakor že večkrat poprej 
prespala v Visli. Tako se tudi vedno posloviva od gospodarja sosednjega gostišča 
Olimpije, kjer naj bi naslednji dan pustila ključ od najinega bivališča. Malo sva 
tam zvečer posedela, gospodar naju je gostil, kot se za soseda in gospodarja spo-
dobi, v glavnem z vodko … 

Tako sva naslednjega dne spet zajtrkovala v Olimpiji, gospodar pa naju je navi-
hano pogledal in vprašal: »Vama ni zneslo, kaj?«
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Ko sva se odpravljala od soseda, me je Nikac povlekel za šal in rekel: »Ti, glede 
Freuda …, menda je res nekaj v nezavednem, kaj misliš?«

In tako sva ostala na Poljskem še en dan.

Fotografija iz Varšave

Summary: Fifteen Collective Images with Niko … or a Few Highlights of 
Our Encounters in Poland

The present article tries to throw incidental light on memories of note that are still there, 
stored in my memory. For me, of course, the most interesting and worthwhile bits of our 
lives being mentioned are spent together in Poland …

Keywords: Niko Jež, Warsaw, Krakow, Sosnowiec
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