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V zadnjih tridesetih letih so zaradi raziskav na področju problematike druž-
benega spola prvič, pa tudi znova odkrili številne ženske glasove. S tem so ti 
našli tudi mesto v kanonu glasbe in muzikologije, za katerega so sicer značilni 
pretežno pripadniki moškega spola (med drugim primerjaj DUNBAR, 2016, 
PARSONS in RAVENSCROFT, 2016.; DEUTSCH in GIRON-PANEL, 2016; GIRON-
-PANEL, 2015). Poleg tega so znanstveniki glasbeni kanon tudi ponovno kri-
tično preučili (za pregled temeljne literature o različnih temah na področju 
študij družbenega spola glej HEESCH, 2012 in STROHMANN, 2012). Odkar 
so raziskovalne pozornosti v vedno večji meri usmerjene k skladateljicam, se 
raziskovalci še posebej ukvarjajo z enim vprašanjem: Ali obstaja ženska este-
tika žensk? (Med drugimi primerjaj: MACARTHUR, 2002 in 2010.) Pričujoči 
članek je zasnovan kot prispevek o tej tematiki: prek raziskovanja pojmovanja 
ženskega glasu s poudarkom na sodobni glasbi bom skušala izpostaviti nekaj 
odgovorov na to še vedno zanimivo in nerešeno vprašanje.

Ženski glas je tema, ki jo pogosto obravnavajo v sklopu študij družbenega spo-
la. To so bodisi študije moških ali ženskih glasov v operah, ki so lahko vezane 
na vzornike in na stereotipe družbenega spola, ali gre za razprave, v katerih 
raziskujejo pojmovanje glasu kot koncept estetike (prim. WOYKE, 2017, KOHL, 
2015). Medtem ko je klasični repertoar od devetdesetih let 20. stoletja raz-
meroma dobro raziskan, ob sodobni glasbi še vedno, vsaj kar zadeva vpraša-
nje družbenega spola, manjka strokovna pozornost stroke. Dve nedavni izje-
mi, ki pokrivata angleško govoreče področje, sta KOAY, 2015, in ROMA, 2006.  
Da bi raziskala pojem ženskega glasu v sodobni glasbi, sem za primer vzela 
dela dveh avstrijskih skladateljic: Pie Palme (1957) in Olge Neuwirth (1968). 
Ob povezovanju njunih položajev s poststrukturalistično feministično filo-
zofijo bom poskusila prikazati, kako »ženski glas« zaznamuje stališče, ki 
presega dualistične perspektive moških in žensk z namenom vzpostavljanja 
večperspektivnega pluralnega pogleda.1 Kljub temu imamo tudi ta pogled 
lahko za feminističen, saj ogroža strukture moči, hierarhije in s tem prevla-
dujoče moške strukture nadvlade.

1 Za metodološka vprašanja glej med drugim BLOECHL, 2015, in REITSAMER, 2015.
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1 Nekaj filozofskih premislekov
a) Pojem literature in jezika umetnosti

Morda se na prvi pogled ne zdi, da moramo, če želimo razpravljati o pojmo-
vanju glasu, najprej raziskati pojmovanje literature. Kljub temu je treba upo-
števati, da je pri glasbi v večini primerov s pomočjo partiture zapisan in do-
kumentiran glas tisti, ki tvori osnovo estetske izkušnje pétega glasu. Jacques 
Derrida se poleg tega, da je znan po temeljnih razmišljanjih o literaturi, zdi 
pomemben tudi za naše pojmovanje umetnosti. V L‘écriture et la difference 
razlaga, da je jezik neke vrste filter: odnosi med samim sabo in svetom se 
vzpostavljajo preko jezika. Zato je naša slika sveta nujno odvisna od točno do-
ločenih kvalitet filtra. S tega vidika lahko umetnosti razumemo kot specifične 
jezike: ko se osredotočajo na razlike, slikajo veliko bolj raznoliko podobo sve-
ta kot verbalni jeziki (za primerjavo gl. LÜDEMANN, 2011, 41–51, in DERRIDA, 
1967, 9–49). Jean-François Lyotard, čigar pogled na jezik je precej podoben 
Derridajevemu, je v filozofske razprave uvedel termin le différend (diferenda). 
Po njegovem mnenju je umetnost tista, ki je v določenih trenutkih zmožna 
aludirati na diferendo (v zvezi z Lyotardovo »glasbeno estetiko« gl. KOGLER, 
2014, 382–386). Lyotard je umetnost opisal kot specifično obliko literature, 
določeno vrsto inskripcije in paradoksne komunikacije: v primerjavi s tehnič-
nimi jeziki, ki so po Lyotardovo ekskluzivni in elitistični, umetnost ni kompati-
bilna s sistematičnimi in formaliziranimi pristopi. Umetniška komunikacija je 
po njegovo »neformalna«, povsem drugačna vrsta komunikacije. Posledično 
poudarja, da umetnost kliče po popolnoma drugačnem odnosu do zgodo-
vine in preteklosti kot tehnični svet. Gledano s tehničnega vidika, spomin in 
pomnjenje potrebujeta fiksne in nespremenljive lokacije in datume. Tako 
spomin postane neka vrsta informacij, spreminja se v podatke. Nasprotno 
pa umetnost uničuje vse, kar ima prostorsko in časovno stabilnost – Lyotard 
govori o površinah – z namenom, da razbije norme in napravi prostor za ne-
predvidljiv pojav, neizgovorljivo »sporočilo«: diferendo. Kar zadeva estetsko 
izkušnjo, je spomin potemtakem negativen pojem, neskladen s sistematičnim 
znanjem in besednim izražanjem. Namesto uporabnosti in koristne komuni-
kacije umetnost namiguje na poraz, jezikovno katastrofo. Da bi razložil, kako 
se nerazumljivo manifestira v umetnosti, Lyotard prav tako govori o parado-
ksalnem dogodku: inskribiranju tega, kar ne more biti inskribirano. Model za 
ta paradoksalen pojav najde v Freudovem pojmu anamneze: 

Literaturo si zamišljamo kot minljivost ali anamnezo tako pisateljev 
kot umetnikov (očitno gre za Cézannovo predelovanje), kot odpor 
(v čemer je po mojem mnenju nepsihičnoanalitični smisel, podobno 
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kot Wilson v Orwellovi 1984) na združitev kršenja in preučevanja. 
Odpornost na pametne bistroumne programe in zajetne telegrame. 
Največje vprašanje pa je: ali je prehod mogoč; bi bil mogoč, ali pa 
dovoljen, z novim načinom inskripcije in pomnjenja, ki je značilen 
za nove tehnologije? Ali ne namiguje na združevanja, in ali niso bila 
le-ta v duši bolj intimno spočeta, še preden je to storila katerakoli 
tehnologija? Ali nam ob tem dejstvu ne pomagajo izboljšati naše od-
pornosti na anamnezo? Pri tem nejasnem upanju, ki je postalo pre-
več dialektično, da bi ga jemali resno, se bom ustavil. Vse to bi bilo 
potrebno razmisliti in preizkusiti. (LYOTARD, 2991, 56–57.)

b) Pojmovanje telesa in ženska literatura

Dejstvo, da o telesu razpravljamo v povezi z glasbo, je do neke točke poveza-
no z naraščajočim vplivom študij spola (HORVÁTH in KATSCHTHALER, 2016, in 
ELLMEIER, INGRISCH in WALLKENSTEINER-PRESCHL, 2016). Telo je v sodobni 
muzikologiji postalo pomembna tema. Če sledimo muzikološkim delom, ki se 
ukvarjajo s sodobno ustvarjalno dejavnostjo in Lyotardovi refleksiji o jeziku 
umetnosti in estetskem momentu, si telo lahko predstavljamo kot območje, 
kjer lahko pride do paradoksalne inskripcije v Lyotardovem smislu. Kot so trdili 
nekateri feministični raziskovalci in raziskovalke, so novodobni pogledi na člo-
vekovo telo pogosto plod »ženstvenih« umetniških konceptov: namesto, da 
se ga predstavlja kot predmet poželenja, ženska literatura razvija mimetičen 
pristop k telesu. V intervjuju z Vereno Andermatt Conley je Hélène Cixous po-
vezala izraz »ženska literatura« predvsem s telesom, glasbo in glasom.

Obstajajo številne različne stopnje odnosa med telesom in jezikom. 
Mislim, da mnogo ljudi govori jezik, ki nima tesnejše povezave s te-
lesom. Namesto da bi pustili, da bi iz njihovega telesa izšlo nekaj, 
česar nosilca sta zvok in ritem, in bi bilo resnično navdahnjeno, se 
pred jezikom vedejo tako, kot se vedejo pred razdelilno omarico za 
elektriko. Kjer nič ne prehaja, izberejo hiperkodiranje. Mislim pa, in 
to vemo vsi, da obstajajo tudi drugačne jezikovne možnosti, in to so 
ravno jeziki. Zato vedno dajem prednost ušesu pred očesom. Vedno 
skušam pisati z zaprtimi očmi. Kar naj bi se napisalo, obstaja že dol-
go pred mano, jaz [moi] pa nisem nič drugega kot telesni medij, ki 
oblikuje in zapiše to, kar mi je bilo narekovano, to, kar izraža samega 
sebe, kar vibrira v meni skoraj kot glasba, kar jaz smatram kot tisto, 
kar ni glasbena nota, kar bi bilo sicer idealno. To ne pomeni, da na-
sprotujem smislu, še zdaleč ne, raje govorim v smislu poezije. Ljubše 
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mi je reči, da sem pesnik, četudi ne pišem pesmi, saj sta zvočna in 
govorna dimenzija jezika prisotni v poeziji, medtem ko je banalni, 
klišejski jezik daleč od govorjenega. (CONLEY, 1991, 146–147.)

Da bi se izognil esencializmu, je Cixous vedno znova vztrajala pri tem, da je 
izraz »ženska literatura« zapisovala v narekovajih.

Vsa živa bitja so izvorno biseksualna [...]. Ko otroci odraščajo, se pri-
učijo identificirati se z odraslim modelom moškega ali ženske. Te 
identifikacijske določitve pridejo pozneje in obstajajo celotno ob-
dobje, ki mu Freud pripiše biseksualni potencial. [...] v vsakem člo-
veškem bitju obstaja zapletena zveza med različnimi libidinalnimi 
ekonomijami, ki so lahko pasivne ali aktivne in ki se neprestano med 
seboj povezujejo in razdružujejo, izmenjujejo, porabljajo in ohranja-
jo. [...] Idealna harmonija, ki jo dosežejo redki, bi bila genitalna faza, 
ki združuje vse in je zmožna velikodušnosti, razdajanja. Ko govorim 
o écriture féminine, imam v mislih prav to. (Prav tam.)

Kljub temu pa, kot pravi Cixous, »žensko literaturo«, ki je predvsem spre-
memba v jeziku in vrsti literature, pogosteje najdemo v povezavi z umetnica-
mi kot umetniki. Razlog za to je njihov drugačen politični in družbeni položaj:

Iz zgodovinskih razlogov naj bi bila to, kar šteje za žensko ekonomi-
jo – s čimer se opredeljujejo značilnosti in lastnosti, ki so bolj pu-
stolovske, bolj zapravljive, tvegane, na strani telesa – bolj prisotna v 
ženskah kot v moških. Čemu? Ker je tovrstna ekonomija v današnjih 
časih za družbo nevarna. To sva s Kleist predvideli. [...] Če na primer 
kot Kleist verjameš v možnost ljubezni, resnične ljubezni, ki ne teme-
lji na boju za premoč, na dnevnem bojevanju, na zasužnjenju enega 
v korist drugega, te bo družba zavrnila. Če si moški, je zavrnitev ta-
kojšnja. Družba ti ne da na voljo časa. [...] Kar delaš, je prepovedano, 
vodijo te v norost in smrt. Ženske imajo drugo priložnost. Lahko se 
prepustijo takemu načinu življenja, ker po definiciji in kulturno nega-
tivnih razlogih niso poklicane in niso zavezane sodelovati v velikem 
družbenem fête [praznovanju] – ki je falocentričen – ker so jim po-
gosto dodeljena mesta v senci, mesta umika, kjer je v bistvu njihovo 
mesto. Veliko lažje bi bilo sprejeti, da se ženska ne želi boriti in poseči 
po moči. Moškemu to ne bi bilo odpuščeno. (Prav tam, 133–134.)

Pojmovanje »ženske literature« Hélène Cixous se približa konceptu literature, 
ki ga najdemo pri poststrukturalističnih filozofih, kakor tudi pri postmodernih 
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filozofih.2 Po njenem pisanje temelji na nezavednem, o čemer govori znani 
citati iz njenega eseja Smeh Meduze (Le rire de la Méduse) iz leta 1975: »Piši 
sebe. Tvoje telo mora biti slišano. Le potem bodo neizmerni viri nezavednega 
pljusknili na plano.« (CIXOUS, 1976, 880.)

Kljub temu, da med Cixousovo in Derridajem prihaja do dialoga (CIXOUS, 
1990, 14), se Cixousin pristop od Derridajevega tudi razlikuje, kot je to pou-
darila Venera Andermatt Conley:

Kjer je Derrida vztrajal na obglavljenju očetovske avtoritete, Cixous s 
svoje meje izkoplje zatirano materinskost. [...] Materinsko, velikodu-
šno, preplavljevalno: vse to so kvalifikacije za afektivno ekonomijo 
ljubezni. [...] Od položaja hčere v moški strukturi k tisti žensko-hče-
rinski, ki slavi žensko (des femmes), iskanje [...] prehaja k pisanju, 
ki se ne ozira ne na literarni žanr, ne na žanr, povezan z družbenim 
spolom. Afektivna ekonomija (ženstvena, materinska) daru in ljube-
zni ni več le v domeni žensk. (CONLEY, 1991, 126.) 

Idejo o odsotnosti, ki pri Derridaju igra pomembno vlogo, v delih Cixousove 
zamenja ideja o prihajanju, na primer, v delu Knjiga o Prometeji: Elisabeth 
Schäfer je razložila, da je Prometeja tista, ki prihaja. Vendar pa v Cixousinih 
spisih točen datum njenega prihoda ostaja nedoločen. Prometeja obstaja 
zgolj zato, ker prihaja (SCHÄFER, 2008, 118). Pisanje samo po sebi postane 
neke vrste telo, se zgošča, kot bi se spreminjalo v pravo telo, v meso Prome-
teje, kot je Schäferjeva opisala njene izkušnje ob branju.

Med branjem so se besede zgostile, skoraj so postale meso: besedi-
lo je postalo tako zgoščeno – skoraj nevzdržno –, da bralec ob branju 
pričakuje utelešenje Prometeje. Pričakuje Prometejo, za katero se 
zdi, da je postala otipljiva, kot telo. Zdi se, kot da je besedilo njen 
dih, kot bi se njena kri istočasno pretakala pod njeno kožo in med 
listi knjige [...]. Kot da njeno srce bije v ritmu besed, ki se razprosti-
rajo med notranjim in zunanjim svetom. (SCHÄFER, 2008, 120.)

Vendarle je pomembno poudariti, da proces utelešenja Prometeje v sami 
zgodbi za bralca predstavlja paradoksalno izkušnjo časa, ki spominja na Lyo-
tardovo pojmovanje dogodka. Prometeja postane del pojava, ki ga ni: v pre-
teklosti se je že zgodil, hkrati pa se bo zgodil v prihodnosti. Na koncu je ute-
lešenje Prometeje obljuba, ki se ne bo nikoli izpolnila, prihajanje brez konca.

2 Glede izmenjave idej med Derridajem in Cixousovo glej SCHÄFER, 2008, in SEGARRA, 2007.

Zenskost_v_glasbi_FINAL.indd   21 23.11.2018   10:52:41



Susanne Kogler

22

c) Pojem nomadske subjektivnosti

S tematiko identitete je močno povezano stvarjenje ženstvenega umetniške-
ga telesa s pomočjo »ženske literature«. Ko skušamo razmišljati o identiteti 
v pluralni družbi ali o »odprti realnosti«, je ne smemo definirati kot »razliko 
med posamezniki in njihovim načinom razlikovanja od drugih«: »Predpogoj 
identitete je zavedanje, v kakšnem razmerju smo do drugih, četudi se način 
življenja opredeljuje prek različnih prioritet« (VOGELSANG, 2014, 15), kot je 
to prepričljivo pojasnil Frank Vogelsang.

Medtem ko je koncept identitete tradicionalno vezan na ideje celostnosti in 
individualnosti, bi bilo morda koristneje, da ga razumemo kot fragmentirane-
ga in dinamičnega: neprestano iskanje, ki vzpostavlja številne odnose in se ne 
konča. S tem namenom je Frank Vogelsang za študijo o identiteti izbral podo-
bo tavanja kot točke odhoda (VOGELSANG, 2014, 18–20, 24–27). Raziskovalci 
na področju feminizma so prav tako razvili koncept identitete, ki zanika celo-
stnost in stalnost.3 Rosi Braidotti je svoj pogled na feminizem in njegove mo-
žne oblike v sodobni družbi denimo razložila z novo besedno zvezo »nomadski 
subjekti«. Zanjo je nomad »upodobitev subjekta, ki se je odrekel idejam, že-
ljam ali nostalgiji po stalnosti. Ta podoba izraža željo po identiteti, ki je zgraje-
na na prehodnosti, zaporednih in usklajenih spremembah, brez in proti nujni 
enotnosti.« (BRAIDOTTI, 1994, 22.) Nadalje Braidotti trdi, da »je upodobitev 
nomada oblika posredovanja v razpravi med feminizmom ter postmoderni-
stično krizo vrednot in upodabljanjem subjekta.« (Prav tam, 28.) Za feministe 
in feministke »je osrednje vprašanje notranja povezanost med identiteto, su-
bjektivnostjo in močjo« (prav tam). Braidotti zato predlaga, da bi morali femi-
nisti, feministke in drugi kritični intelektualci »gojiti nomadsko zavest«:

Ta oblika zavesti povezuje lastnosti, ki jih ponavadi dojemamo kot 
nasprotujoče si, in sicer je to posedovanje občutka identitete, ki ne 
temelji na stalnosti, pač pa na nepredvidljivosti. Nomadska zavest 
povezuje skladnost z gibljivostjo. Njen cilj je prevpraševanje eno-
tnosti subjekta ne da bi se ozirali na humanistična prepričanja, brez 
dualističnih nasprotij, z namenom povezati telo in duha v nov niz 
intenzivnih in pogosto neprehodnih prehodov. (Prav tam, 31.)

Po zgledu Deleuza Braidotti opredeljuje nomadske premike kot »ustvarjalen 
način postajanja; performativna metafora, ki omogoča sicer malo verjetna 
srečanja in nepredvidljive vire interakcije izkušenj in znanja.« (Prav tam, 6.)

3 Glede problematike družbenega spola in identitete glej med drugim BRAUN, 2013, HAWORTH, 2015, 
FAUSER, 2015, BIDDLE, 2012.
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2 Umetniški glasovi in politika feminizma
a) Vokalna glasba v iskanju neslišnega – Pia Palme

V opusu Pie Palme lahko najdemo številne značilne lastnosti »nomadske za-
vesti«, kot jih pojmuje Braidotti. V skladateljevem in poustvarjalčevem delu 
jasno izstopa dejstvo, da »nizanje toka povezav ni nujno dejanje prevzema-
nja«, kot pravi Braidotti, pač pa »označuje prehode med stanji sporazumeva-
nja in izkušnjami«. Ko Palme ne piše svojih besedil, izbira besedila avtorjev, 
katerih dela na podoben način odražajo njen umetniški položaj. Umetniško 
oblikovanje človekovega glasu je njen glavni interes, saj ustvarjanje kompo-
zicij za glas omogoča možnost prenosa sporočila in preciznega povezovanja 
glasbe s političnimi temami. Poleg tega je besedilo inspiracija za glasbeno 
invencijo. Besedila, ki jih izvajajo različni glasovi, ponujajo kot vir zvočnega 
gradiva široko in raznoliko izbiro telesnega izražanja. S tem ko skladateljica 
različne glasove združuje in jim omogoča, da so slišani, zavzema pomemb-
no vlogo v »kolektivnem projektu feminizma, ki spodbuja priznanje in pre-
poznanje glasov drugih žensk« (prav tam, 37). Številne Palmine predstave 
so posvečene skladateljicam. Nekajkrat je sodelovala z ameriško pisateljico 
Anno Waldman, ki je zelo dobro znana tudi zaradi svojega impresivnega bra-
nja poezije. S Palme delita prepričanje o pomembnosti glasu in predstave. V 
Manifestu iz leta 1994 Waldmanova piše: 

Morda imajo ženske trenutno prednost pri izdelavi radikalno mote-
če in neke vrste subverzivne literature, ker izkušajo trenutna nerav-
novesja in nasprotja, ki jih k temu navajajo. [...] Ona – ki ustvarja – 
želi raziskati in plesati z vsem v kulturi, kar je kontroverzno, neizpeto 
in molči, zato da bi spodnesla obstoječi sistem, ki zatira in napačno 
razume žensko »različnost« (WALDMAN, 1994).

Podobno kot Palme bi lahko tudi poetiko Waldmanove opredelili kot vključu-
joč pristop, ki temelji na ideji odprtosti. Zanjo je umetnost proces, ki simul-
tano združuje sedanje in pretekle glasove. Zato svojo umetnost dojema kot 
globoko, novo izkušnjo za bralca:

Trajna izkušnja, popotovanje, veličastne sanje, nekaj, kar te hkrati 
popelje v neštete smeri, lahko se oprimeš vseh teh glasov in se po-
kloniš prednikom in drugim jezikom – pesem, ki bi vsebovala vse in 
še vedno prebivala nekje med domišljijo in delovanjem.4

4 Anne Waldman (spletna predstavitev): http://www.poetspath.com/waldman.html.
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Palmino izbiro besedil zaznamuje ideja, da bi skrite glasove naredila slišne. 
Drug pomemben vidik njenih del je preobrazba čustvenih izkušenj, ki so od-
raz trenutnih dogodkov, v zvok. S tega vidika bi jo lahko primerjali z Mario 
Lassnig (1919–2014), ki je govorila o telesnih izkušnjah, ki jih je želela izra-
ziti v svojih delih (LASSNIG, 2013). Z delom Bare branches, ki ga je napisala 
leta 2012, se Palme navezuje na takratni politični dogodek: politika prisilnega 
splava ženskih zarodkov na Kitajskem. Delo temelji na besedilu Waldmano-
ve, ki črpa iz sociološke študije raziskovanja vpliva prej omenjene politike na 
kitajsko družbo (HUDSON in BOER, 2004), in skuša na čustven način narediti 
slišne manjkajoče glasove. Da bi to dosegla, nadaljuje z Bare branches tradi-
cijo rekviema. V delu skladateljica uporabi glasovno gradivo, ki so ga ustvarile 
ženske različnih krajev sveta. Harmonije so rezultat spektralne analize pesmi, 
posnetih v indijskem samostanu.5

Skupaj z dramatičnim značajem, ki je inherenten glasbi Pie Palme, nepogre-
šljiva telesna prisotnost glasbenikov – ključna značilnost njenih del – pripo-
more h gledališkemu značaju mnogih njenih skladb. Veliko del je gledaliških 
projektov. Od leta 2013 je opera v osrčju njenih interesov. Besedilo Wald-
manove za operni projekt ABSTRIAL,6 ki predstavlja idejo o preseganju duali-
stične misli ali mišljenja v nasprotjih s pomočjo »literature žensk«, združuje 
dve perspektivi, ki sta tradicionalno ločeni: moški notranji monolog, ki ga je 
napisala ženska. Izraz tako imenovanih moških čustev – ki so tudi tema znane 
knjige Waldmanove z naslovom Iovis – je hkrati kritičen in mimetičen. Posle-
dično se skladateljica lahko izogne stališču esencialistov. V koncept je vklju-
čena tudi živa instalacija Ivana Fantinija s kvašenim testom, ki se neprestano 
spreminja. Glasbeniki se premikajo po koreografiji Paole Bianchi, ki se tudi 
znajde na odru v vlogi plesalke.

Moška vloga – za vokalnega solista – je še posebej zanimiva, ker se pevec 
znajde tako v središču kot tudi na obrobju dogajanja: druge opazuje in je 
hkrati tudi sam v središču dogajanja. Anne Waldman revidira tradicionalno 
sliko moškosti s tem, da jo prevzame in jo postavi pod vprašaj. Scenarij, ki 
ga protagonist oživlja, je apokaliptičen; besedilo kopiči vsa nerešena ključna 
globalna vprašanja, s katerimi se srečujemo danes: vojna, lakota, podnebne 
spremembe in globalno segrevanje. Ob koncu besedilo preseže moško per-
spektivo z radikalnim priklicem smrti Zemlje, človeštva samega. Ženski glaso-
vi so dodani v drugem delu: iščejo rešitev in postavljajo vprašanja, ki zadevajo 
možne utopistične rešitve in spremembe na bolje.

5 Gl. PALME, 2015, za izseke iz glasbenih del glej “BARE BRANCHES” (tretji del): https://soundcloud.com/
palmeworks/bare-branches_part3.

6 Za izsek glej https://vimeo.com/66038518.
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»[...]
ali bo cvetlica preživela na neplodnih tleh
ali iz tega lahko ustvarimo kruh?
ali se um lahko nameni uničiti samega 
sebe
kje je toplina, ki bi namigovala k našemu 
odstopanju
péti péti
gnijoče truplo
nezmožnost pobega pred krutostjo razen 
s petjem

[...]
vse ceste sveta se rušijo v naših ustih
ni izhoda ni izhoda: 'dolor dolor'  
('bolečina bolečina' op. prev.)
žalostinka v naših ustih
zvok, ki nas bo preživel
ogenj ugaša
in kdo si prilašča ogenj, ki gori na našem 
jeziku
sam po sebi žalostinka, pesem smrti
bo tisti, ki ni nikoli ljubil, jutri lahko ljubil
obstaja jutrišnji dan v pobegu?
[... ]« (WALDMAN, 2013, 9–19.)

b)  Ukinjanje razvrščanja glasov glede na spol – Olga Neuwirth

Kljub temu da Olga Neuwirth trdi, da ni feministka, bi lahko tudi njeno glas-
bo iz več razlogov obravnavali kot »žensko literaturo«. Pogosto se ukvarja s 
problemom komunikacije. V prispevku z naslovom Glasba in mir Neuwirthova 
opaža, da »uradne« vrednote razsvetljenstva izgubljajo svoj pomen. Namesto 
da bi si prizadevali za dostojanstvo, svobodo in bratstvo, se večina ljudi skoraj 
izključno strateško posveča samopromociji in razkazovanju moči (NEUWIRTH, 
2008, 108). V glasbeni drami Neuwirthove z naslovom Izgubljena cesta (2003), 
ki temelji na znanem filmu Davida Lyncha z enakim imenom (1997), umetnica 
prevprašuje pogled moškega pripovedovalca, ki prevladuje v filmu. Četudi filmi 
le redko služijo kot vir za operne librete,7 se zdi povsem naravno, da je sklada-
teljica za osnovo enega od svojih gledaliških del izbrala prav Lynchev vznemir-
jajoči film. Za film sta značilni dve bistveni stvari, ki sta med seboj povezani: 
prva je na skrivnosten način razdrobljena perspektiva pripovedovalca; druga 
je negotovost protagonistove identitete. Če primerjamo film z operno verzijo, 
ki je nastala le pet let kasneje, je ob tem treba podati komentarje o dveh zelo 
opaznih spremembah: prvič, ena od scen je bila zelo spremenjena – predvsem 
zato, ker ima, kot je to razložila sama, povsem kinematografske značilnosti:

Gre za sceno avtomobilskega lova v Mulholland Drivu, ki je posle-
dica izbruha nasilja Mr. Eddyja. [...] Mr. Eddy, producent pornograf-
skih filmov, ki nosi masko v družbi popularnega Mr. Clean [g. Čisti], v 
našem primeru ni zares fizično nasilen, vse pa prizadene in uničuje 
z načinom same uporabe jezika. NEUWIRTH, 2006, 39.) 

7 O interakcijah opere in kina gl. tudi TIAINEN, 2008.
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Drugič, njena vokalna estetika temelji na novi vlogi jezika, ki jo v libretu Elfri-
ede Jelinek privzame jezik. Zato je posebna pozornost namenjena različnim 
izvedbam moških in ženskih glasov. Od 18. stoletja dalje je fenomen člove-
škega glasu postal močno pogojen z družbenim spolom. Francoska filozofi-
nja Cathérine Clément, znana po svojih kritičnih in feminističnih pogledih na 
opero, trdi, da »za razliko od gledališča, čigar sposobnost je razsvetljevati, je 
namen opere zatemnjevanje zgodovine, da postane manj razumljiva: in tukaj 
po mojem mnenju tiči osrednje vprašanje spola v operi« (CLÉMENT, 2000, 
19). Kar zadeva pogojevanje glasu z vidika družbenega spola, Clémentova 
opozarja na tipične delitve vlog: medtem ko je sopran pogosto preganjana žr-
tev, tenorska vloga terja pogum in uporništvo. Tudi bariton, ki pogosto pred-
stavlja organizirano opozicijo, predstavlja preračunljivo zahrbtno uporništvo. 
Mezzosopran je pogosto povezan s čarovništvom, odporom in izdajo. Bas in 
kontraalt pa sta, nasprotno, glasova iz nadčloveškega sveta. Neuwirthova, ki 
se sicer oddaljuje od opere v smislu tradicionalnega žanra, v delu obdrži ne-
kaj teh kategorij, ko vlogo Freda/Petea dodeli baritonu, vlogo Alice/Renee 
pa sopranistki – »skoraj brez vibrata«. Kljub temu doda nekaj nekonvencio-
nalnih tipov glasov: Mr. Eddy/Dick Laurent je pevec, komedijant in glasbenik 
improvizator. Druga dva lika sta kontratenorja. Zanimivo je, da se Neuwirtho-
vi bolj dopadejo visoki glasovi, prav tako pa želi, da so izvajalci neuki pevci. 
Mr. Eddy je tisti, ki ima najmočnejši glas. Z uporabo širokega razpona pevske 
virtuoznosti je sposoben govoriti in peti v skoraj vsakem registru. Drugi lik, 
Alice, se odlikuje z močjo svojega vokala. Tako kot Mr. Eddy tudi ona izstopa 
zaradi sposobnosti uporabe različnih izraznih stanj. Še posebej presenetljiva 
je sprememba njenega glasu, ko pokliče taksi po Peteovi zavrnitvi povabila na 
večerjo: namesto da poje, preprosto govori. Z vzpostavitvijo nenadnega kon-
trasta ta nepričakovana sprememba v realistično, prizemljeno stanje izraza 
neposredno kaže na specifično izrazno kvaliteto njenega pétega glasu; gre za 
glas, ki je močno zaznamovan s poželenjem. Peteov glas, čeprav šibkejši od 
Alicinega, je prav tako glas poželenja. Ko pojeta skupaj, zapustita konvencio-
nalno območje pesmi tako, da uporabita brezbesedni govor, ki je zgolj iz vo-
kalov. Ko pa Pete govori z Eddyjem, uporablja negibljiv, povsem klasičen ton.

Različico Izgubljene ceste Neuwirthove in Jelinekove lahko imamo za »femini-
stično predelavo« Lynchevega filma in interpretacije Slavoja Žižka. Film upri-
zarja »Fredovo zgodbo« in nam prikazuje naraščajočo razdvojenost Fredove 
osebnosti. »Gre za zgodbo o človeku v težavah,« kot pravi David Lynch (NE-
UWIRTH, 2006, 29). V njegovem filmu prevladuje vzdušje nezaupanja. Brez 
dvoma je Fredova perspektiva tudi perspektiva gledalca, kot to v interpreta-
ciji filma prikaže Žižek: 
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Prvo idejo v Izgubljeni avtocesti predstavljata dve spolni dejanji, 
prikazani v filmu, prvo (tiho, aseptično, hladno, na pol impotentno, 
»odtujeno«) med Fredom in Renee, drugo (prestrastno) med Pete-
om in Alice – ključnega pomena je, da se obe zaključita z neuspe-
hom moškega: prvi neposredno (Renee pokroviteljsko treplja Freda 
po ramenu), medtem ko se drugo konča tako, da Alice uide Peteu 
in izgine iz hiše po tem, ko mu na uho zašepeta »Nikoli me ne boš 
imel!« – pri tem je pomembno, da se na tej točki Pete spremeni 
nazaj v Freda, kakor da želi reči, da je pot fantazmov lažna pot in da 
nas v vseh vesoljih, ki si jih lahko zamislimo, vedno čaka neuspeh. 
(Slavoj Žižek v NEUWIRTH, 2006, 24.)

V glasbenem gledališču pa, nasprotno, ni osebnost lika tista, ki razpade, pač 
pa razpade tudi razvrščanje glasov glede na družbeni spol. Tako ženske kot 
moški pojejo z visokimi glasovi. Na tak način so vsi glavni liki prikazani kot 
zelo čustvena bitja, ki jih vodi poželenje. Vendar pa različica Izgubljene avto-
ceste Olge Neuwirth ne spremeni le moške perspektive Lyncha. Skladateljica 
z revidiranjem tega pomembnega filma predrugači tudi umetniško tradici-
jo, ki ji vladajo moški. Mac, Ghaill in Haywood v povezavi z domnevno krizo 
moškosti opozarjajo na »prevladujoče kroženje podob vojne med spoloma« 
(MAIRTON, 2007, 19). Z uporabo opernih, »histeriziranih glasov«, Neuwirtho-
va ustvari gledališki sanjski svet. Za Alice alias Renee se v tem svetu zdi, da 
je močnejša kot v bolj realističnem filmskem scenariju. V tem smislu bi jo 
lahko primerjali s Karmen in Lulu. Ko primerjamo zgodbe, opazimo presene-
tljive podobnosti med vsemi tremi liki. Tako Lulu kot Alice sta aktivni ženski, 
ki se jima ni mogoče upreti, in opravljata poklic prostitutke. Karmen, ki sicer 
ni prostitutka, spada med Rome, izobčence. Tako kot Alice tudi ona svojega 
ljubimca vplete v kriminalna dejanja, ki se končajo z umorom. Vse tri ženske 
končajo kot žrtve nasilja moških. 

Neuwirthova s svojo različico dobro poznanih zgodb ni pristranska. Njeni 
interesi so v odkrivanju tako moške kot ženske moči. Med najbolj zanimi-
vimi trenutki v operi je scena, v kateri je Alicin glas spremenjen z elektron-
sko tehnologijo. Sprememba, ki spremlja njene besede »nikoli me ne boš 
imel!«, se zgodi kot apoteoza njenega hladnega, preračunljivega glasu. Zato 
se za umetno ustvarjen glas zdi, da je le logičen odmev in posledica slišane-
ga pred tem. Ta glas predstavlja nasprotje Peteovemu čustvenemu glasu in 
njegovim besedam »ljubim te«. Tehnična manipulacija Alicinega glasu doda 
trenutku iluzorno, zastrašujočo dimenzijo. Alice je prikazana kot nečloveška 
pošast, identična nasilnim moškim. V dogajanju, kjer Pete in Alice govorita o 
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njuni ljubezni in nevarni sumničavosti Mr. Eddyja, ki jima poveljujeta strah in 
poželenje, se kaže dejstvo, da je v delu enakomerno osvetljen tako položaj 
moških kot žensk. S pomočjo glasovnega izraza nato skladateljica loči tako 
imenovani resnični svet od sanjskega. Za sanjski svet so značilne fantazme, 
kjer dejanja ljudi vodijo močna poželenja. 

Zaradi specifične izvedbe glasov opera prevzame politično sporočilo, ki v fil-
mu manjka. Razpad vsevednega pripovedovalca, ki gre z roko v roki s krepi-
tvijo ženskega lika, slednjega naslika obenem kot žrtev in kot storilca. S tem 
delo, ki vzbuja primerjavo med Lulu in Karmen, kritično uprizarja žensko in 
moško nezmožnost komuniciranja, ki se neizogibno konča z nasiljem. S prena-
šanjem fizičnega v glasovno nasilje, ki ga uprizori moški lik, Jelinekova prila-
goditev filmskega scenarija izpostavi jezik kot glavni vir nasilja. Podobno tudi 
Neuwirthova s tem, kar bi lahko označili kot »performativen« značaj glasov 
posameznih likov, razkriva premoč enega lika nad drugim. Formalna zasnova 
opere ponazarja večno ponavljanje zgodbe. Zgodba v operni različici postane 
metafora za brezkončno potovanje poželenja. Impotenco kot glavni problem 
zamenja neskončno čakanje in boj za oblast, ki sta vezana na poželenje; sle-
dnjega Alice opiše z besedami: »nikoli me ne boš imel«. Problem identitete ni 
več zgolj problem posameznika, problem moškega, pač pa glavna problema 
postmodernega sveta, v katerem se nahajamo, predstavljata nečloveškost in 
hladnodušnost.

Upoštevaje določene teme, ki so v delu izpostavljene, lahko končno pove-
žemo Izgubljeno avtocesto Neuwirthove in Jelinekove ne le s feministič-
no filozofijo Hélène Cixous, ampak tudi z idejo »nevezanega družbenega 
spola« Judith Butler. S posebno obravnavo glasov Neuwirthova razkriva in 
popravlja tako stereotipe družbenega spola kot skrite mehanizme oblasti, 
ki vladajo ne le življenju, pač pa tudi umetnosti. Butlerjeva povezuje »druž-
bene norme, ki krojijo naš obstoj« s »poželenjem, ki ne izvira iz naše indi-
vidualne osebnosti«:

Če je del želja pehanje po priznanju, potem bo po njem, če so njego-
vo vodilo želje, poseglo tudi razlikovanje družbenega spola. Če pa je 
sistem priznanj, ki nam je dostopen, tisti, ki oseb »ne zavezuje« bo-
disi s podeljevanjem priznanja bodisi z njegovim zadržanjem, prizna-
nje postane tista oblast, ki med ljudmi ustvarja razlike. To pomeni, 
da so želje, če se izražajo v družbenih normah, vezane na vprašanje 
oblasti in na problem določanja tistega, ki izpolnjuje pogoje za pre-
poznavnost, in tistega, ki jih ne. (BUTLER, 2004, 2.)
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Zanesljivost moškega pripovedovalca je Lynch že dekonstruiral. V multime-
dijski različici Neuwirthove pa se izkaže za skoraj vse osebe in perspektive, 
da so fiktivne in hkrati resnične. Njena glavna ideja je ustvariti nove perspek-
tive z namenom zakrivanja stanja sodobne družbe. Kot pravi, človeška bitja 
niso svobodna, temveč z njimi pogosto manipulirajo zapletene strategije in 
ne preveč transparentni mehanizmi. Tako se postavlja vprašanje: »Kaj je re-
snično in kaj je fantazmično?« (NEUWIRTH, 2006, 37.) Gledano s te analitične 
perspektive, spreminja razumevanje »jaza« tako, da se sklada s premišljeva-
njem Butlerjeve o odnosih med družbenim spolom, delovanjem in nastaja-
njem – vzpostavitvijo – »jaza«:

Če sem jaz nekdo, ki ne more živeti brez delovanja, so pogoji za moje 
delovanje deloma pogoji mojega obstoja. Če je moje delovanje od-
visno od tega, kar z menoj počnejo, ali še jasneje, metod, po kate-
rih me normirajo, je možnost mojega obstoja kot »jaza« odvisna od 
moje zmožnosti narediti nekaj s tem, kar počnejo z menoj. To ne po-
meni, da lahko preustvarim svet in tako postanem njegov stvarnik. 
Fantaziranje o božjih sposobnostih zgolj zanika način, ki nas ustvarja, 
nespremenljivo in od začetka, s tem, kar je pred nami in zunaj nas. 
Moje delovanje ne sestoji iz zanikanja pogojev samega sebe. Dokaz 
za mojo dejavnost je dejstvo, da me ustvarja družbeni svet, ki si ga 
nisem nikoli izbrala. (BUTLER, 2004, 3.)

Butlerjeva prav tako spodbuja kritično držo do ustaljenih struktur in norm: 

Končni izid tega je spoznanje, da moj »jaz« hkrati oblikujejo norme, od 
katerih je odvisen, in vendarle si prizadeva živeti na mnogo načinov, 
ki imajo kritičen in transformativen odnos do teh norm. To ni lahko, 
ker »jaz« do neke mere postane nespoznaven, grozi mu nezmožnost 
uspevanja, s tem da postane docela neuresničen, če se ne podreja 
normam tako, da bi ta »jaz« postal popolnoma prepoznaven. Obstaja 
določen odmik od človeka, ki se zgodi zato, da se začne proces pre-
drugačenja človeka. Morda občutim, da brez določene mere prepo-
znavnosti ne morem živeti. Lahko pa tudi občutim, da so pogoji, ki me 
delajo prepoznavnega, za življenje nevzdržni. To je stičišče, iz katerega 
izhaja kritika, ki se v tem primeru pojmuje kot prevpraševanje življe-
nja omejujočih pojmov z namenom, da bi odprli možnost različnih na-
činov življenja; z drugimi besedami, ne da praznujemo razlike zaradi 
razlik samih, pač pa da ustvarimo bolj vključujoče pogoje za zaščito in 
ohranjanje življenja, ki se upira modelom asimilacije. (Prav tam, 3–4.)
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Namen Butlerjeve glede političnih in družbenih gibanj, vključno s feminiz-
mom, se ne razlikuje veliko od umetniške avantgarde, ki je pomembna tudi v 
delih Neuwirthove – prevpraševanje norm z namenom ustvarjanja bolj libe-
ralnega družbenega reda, ki omogoča življenje na številne načine:

Zdi se, da je naloga vseh teh gibanj razlikovanje med normami in 
konvencijami, ki ljudem omogočajo, da dihajo, da si želijo, da ljubijo 
in da živijo, ter med tistimi normami in konvencijami, ki omejujejo ali 
otežujejo same pogoje za življenje. Včasih norme delujejo na oba na-
čina, včasih delujejo na en način za eno skupino in drugače za drugo. 
Kar je najbolj pomembno je, da se preneha z zakoni določati pogoje, 
pod katerimi živijo lahko le nekateri, in jih zvesti na vse, in obratno, 
treba se je vzdržati predpisovanja prepovedi za vse, čeprav to koristi 
le posameznikom. (Prav tam, 8.)

Reševanje problema poželenja in spola Butlerjevi predstavlja ključno vpraša-
nje, saj presega ustaljeni koncept »jaza«:

Ali se izkaže, da se »jaz«, ki bi moral pripadati določenemu družbe-
nemu spolu, razveljavi s tem, da mu pripada, saj pripadnost družbe-
nemu spolu vedno prihaja iz vira, ki je nekje drugje usmerjen proti 
nečemu, kar je pod mano, kar je konstrukt družbenosti, ki ni popol-
noma moja stvaritev? Če je tako, potem družbeni spol razveljavlja tisti 
»jaz«, ki naj bi bil nosilec družbenega spola, oz. naj bi bil družbeni spol 
sam, in razveljavljanje tega je del pravega pomena in razumljivosti 
tega »jaza«. Če trdim, da »pripadam« določenemu spolu, potem se 
zdi, da je pripadnost tista, ki me opredeljuje in ki postane moj atribut. 
Kaj pa, če je pripadnost določenemu spolu tisto, kar me odtujuje? Kaj 
če sem jo pridobila od drugod, četudi se zdi, da je del mene? Ali temu 
ne sledi, da se »jaz«, ki naj bi »pripadal« določenemu spolu, razveljavi 
zaradi te domnevne pripadnosti določenemu spolu in da o njej ne 
odloča več samo on? Če moj obstoj opredeljujejo drugi, če pripadnost 
družbenemu spolu določajo drugi še preden se zanjo odločimo sami, 
če pripadnost spolu do določene mere omejuje svobodo »jaza«, to še 
ne ukinja mojih političnih stališč. To samo pomeni, da odločitev posa-
meznika ne vpliva več samo nanj osebno. (Prav tam, 16.)

Tako kot ideal »ženske literature«, o katerem govori Cixoujeva, ni omejen le 
na ženske, je tudi feminizem, kot ga pojmuje Butlerjeva, vezan na širšo osvo-
boditev, ki ne zadeva le žensk:
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Feministični okvir, ki jemlje strukturno prevlado žensk kot izhodi-
šče, iz katerega naj bi izhajale vse druge analize problematike druž-
benega spola, škoduje svojemu lastnemu obstoju s tem, da odreka 
podporo različnim načinom, prek katerih se problematika družbe-
nega spola kaže v političnih vprašanjih in tako prinaša določen niz 
družbenega in psihičnega tveganja. Ključnega pomena pri tem je 
razumevanje delovanja pojma družbenega spola v globalnem kon-
tekstu, v nadnacionalnih tvorbah, ne le zaradi informiranja o tem, s 
kakšnimi problemi je povezan pojem »družbeni spol«, pač pa zaradi 
boja proti lažnim oblikam univerzalizma, ki služijo kot tihi ali ekspli-
citni kulturni imperializem. (Prav tam, 9.)

***

Ob koncu se bomo na kratko vrnili k izvirnemu vprašanju ženske estetike: kot 
lahko vidimo iz naših dveh primerov, »ženski glasovi« v sodobni glasbi presegajo 
esencialistično držo. Preizprašujejo obstoječo tradicijo, ki jo zaznamuje predvsem 
moška perspektiva, in širijo obzorje v smeri številnih perspektiv. Z menjanjem 
vzornikov, prevpraševanjem danih norm, odnosov in prevladujočih družbenih 
struktur nadaljujejo avantgardistično umetniško stremljenje po družbeni spre-
membi. Vprašanje, ali ženske pogosteje pristopajo s tovrstnimi kritičnimi pogledi 
kot moški, ostaja odprto; za odgovor nanj bi bila potrebna obsežnejša raziskava. 
Dokler pa bodo skladateljice manj prisotne na festivalskih programih in akadem-
skih pozicijah, so feministične trditve in raziskave, ki se ukvarjajo predvsem z do-
sežki žensk v umetnosti in kulturi, brez dvoma potrebne in celo nujne.
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