Dusan Skodi¢

Planinski vestnik

Nevidna pot na Ribezne

Ime in delo Stanka Klinarja sem kot planinec in kasneje planinski publicist
dozivljal dokaj osebno. V zacetku zgolj spostljivo preko literature, kasneje
kot uporabnik njegovih slikovitih vodnikov in nazadnje ko sva sodelovala
pri izdaji moje zbirke planinskih zgodb. Vsako od obdobij je zaznamoval
drugacen pogled na ¢loveka, ki je na planinski sceni, ki je danes Ze skorajda
izginila v obliki, kakr$na je bila neko¢, pustil globoko sled.

V casih, ko ni bilo interneta, je pisana beseda veljala ve¢ kot danes. Manj je bilo
balasta v medijih, skorajda nismo poznali laZznih novic, pa tudi ne laznih Zivljen;j
ljudi z druzabnih omrezij, ki jih osebno nismo nikoli srecali.

Planinska scena je bila Se toliko bolj konservativna. Do leta 2000 smo gorniki in
alpinisti ve€ino planinskih informacij pridobili iz Planinskega vestnika, ki je iz-
hajal v malem formatu in ¢rno-belem tisku. Tudi tiskanih planinskih vodnikov je
bilo malo in izhajali so na vsake kvatre. Temu primeren je bil odnos do vodniske
literature, zato ni ¢udno, da imam tudi sam na knjiznih policah vodnike, ki so izsli
ze pred tridesetimi leti ali prej.

K spremembi so pripomogle nove zalozbe, ki so se pojavile na naSem knjiznem
trgu po osamosvojitvi in iskale prodajne nise med v gore zagledanim bralstvom.
Vzniknili so avtorji, ki so prinesli nekaj svezine z drugace zasnovanimi in estet-
sko opremljenimi knjizicami, da jih je bilo kar Skoda tlaciti v stranski zep na-
hrbtnika. Teda;j si raje Sel do prve fotokopirnice (le kam so te izginile) in si dal
narediti slabo kopijo opisa, ki si ga potreboval za turo.

Stanka Klinarja sem kot avtorja spremljal v Planinskem vestniku ze od mladih let.
Na revijo je bil naro€en oce in priznam, da marsicesa v reviji nisem najbolj razumel,
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Se manj prebral vse po vrsti, ¢esar Se danes ne po¢nem. Toda ime avtorja, ki toliko
odstopa od ostalih, da postane ¢lovek pozoren, mi je padlo v oko, saj ga je bilo mo-
goce zaslediti marsikje. Sodeloval je pri tiskanih vodnikih, sestavljal je recenzije,
vmes napisal v revijo uvodnik, se ukvarjal z imenoslovjem. Vkljuceval se je tudi v
polemike, ki v€asih zelo dolgo niso ponehale, kar pa v mesecnikih seveda ni tako
neobi¢ajen pojav. Morda mi je od tedaj ostala navada, da zaCenjam Casopise pre-
gledovati od zadaj naprej, a verjetneje me je le bolj zanimalo, do kam bo pripeljala
kaka polemika, kot pa uspehi in tegobe planinske organizacije, ki so zasedale pro-
stor na prvih straneh. Vsekakor je bil moj mladostni vtis, da gre pri Stanetu Klinarju
za moza, ki ogromno ve, hkrati pa je zelo samozavesten in nepopustljiv nasprotnik
v debati ali v polemiki. Vendar je treba na omenjene polemike gledati zelo drugace
kot na danasnje spletne debate, ki so skoraj vedno pod nivojem, ¢etudi naj bi bile
cenzurirane. So kot pasje bombice: pocijo, zasmrdijo in ko se zrak premesa, izgine-
jo. Tiste o katerih govorim v povezavi s Stanetom, pa so e vedno prisotne. Revija
je vse do leta 1895 digitalizirana in prebere si jih lahko vsakdo.

Ko sem sredi devetdesetih let kot zreli mladinec zacel tudi sam objavljati, sem do
tega gospoda Se vedno Cutil globoko spostovanje, vendar nisem vedel, od kod izvi-
ra. Verjetno je Slo tudi za nekaksno mistiko, ki je obdajala avtorje, ki so si s svojimi
deli v planinski literaturi uspeli ustvariti ime. Tako je pa¢ bilo. Danes vtipkamo ime
¢loveka v brskalnik in Se preden ga srecamo, vemo o njem marsikaj. Tedaj pa je
bilo le ime, okoli katerega se je v nasih glavah zgradil baldahin spoStovanja, pod ka-
terega nismo videli, naj se je domisljija se tako trudila. Pomislil sem, kako zanimivo
bi bilo sedeti v druzbi takih ljudi za planinskim omizjem in jim prisluhniti. Kar
nekaj nostalgije me spreleti ob tej misli, kajti ti romanti¢ni Casi so izginili ze pred
desetletji. Ko smo se ob nedeljah vracali iz Kamniskih Alp, smo s kaksno pijaco
pred seboj posedali na lesenih klopeh pred domom v Kamniski Bistrici, tam se je
vse sreCevalo, mladi in stari, slisal si lahko res veliko zgodb, Ce te je zanimalo in Ce
nisi sedel na usesih. Bilo je kar tezko vstati ter steci na avtobus, ki je v popoldanskih
urah proti Ljubljani odpeljal vsakih trideset minut.

Ko je iz8la Stanetova knjizica z naslovom Sto slovenskih vrhov, sem jo Sel nemu-
doma kupit. Planinski vestnik jo je napovedal kot biser, ki bo obogatil planinsko
knjiznico. Iz§la je v obliki, kakrSno sem pri¢akoval: s trdimi platnicami osebnega
dnevnika, natisnjena na kvalitetnem papirju, vezana trdno in estetsko, nikakor ne
»Sparovno«, temve¢ tako kot mala zbirka Sienkiewiczevih romanov, ki sem jih
Se kot otrok dobil za birmo. Narejeno kvalitetno, da se lahko po vsaki uporabi
vrne nazaj na polico, kjer predstavlja neko vrednost. Zadovoljno sem jo odnesel
domov, nekajkrat povrsno preletel, si pogledal fotografije in seveda tudi kazalo
imen gora z opisi. Samemu branju opisov sem se odpovedal, malce sem jih zgolj
okusil, bezno, samo toliko, da je iz njih zavonjala gorska romantika, po kateri je
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Stane znan. Knjizica — vodnik je tako ¢akala na poletje, ko jo bom res potreboval
za turo. Vodnik vsaj zame pac¢ ni Casopis, ki ga bere§ za zabavo.

Poleti sem jo vzel na dopust, Ceprav v tednu, ki sva ga z Zeno prezivela pod Sotorom
da ne bo pomote). Od vseh tur, ki sem si jih zamislil, mi je namre¢ priSel v poStev
le en naslov, s katerim bi ubil dve muhi na en mah, se pravi dve gori, na katerih
Se nisem stal. Trentski Pelc in Srebrnjak sta pravi trentarski gori, kar pomeni, da
sta strmi, zaras¢eni z rusjem in potke do njiju so zavite, kot se spodobi za gore, po
katerih so se, Se preden je Kugy prvi€ sliSal za Trento, preganjali le gamsi in njihovi
zasledovalci s puskami. Ti so v tej dolini od nekdaj imeli visoko sposStovan status ...

Ko je po nekaj dneh lazjih brezpotij prisel na vrsto omenjeni cilj, sva v zgodnjem
jutru po rosnih travah krenila proti sedelcu Na glavah, kjer gnezdi lovska koca.
Nekajkrat sem pogledal opis, popolnoma brez potrebe, saj sva hodila ves ¢as po
odli¢no ohranjeni stari italijanski cesti, ki se je vila navzgor dolgo in polozno,
sedla Na glavah se ni dalo zgresiti. Tam sva si vzela ¢as za kratek pocitek, vzel
sem spet knjizico, ki ni ovinkarila. Treba bo naravnost navzgor pod Ribezne (iz
besedila sem sklepal, da je to vezni greben med obema vrhovoma), po tem pa
po neskon¢no lepem grebenu na en ali drugi vrh, najbolje kar na oba, saj je Ze ta
»sprehod« sam vreden obiska. V redu torej, zagrizla sva v strmino, vrh naj bi bil
ze Cisto blizu, saj sta bila do njega v opisu le Se dva stavka, iz doline do sem pa
cela dva odstavka. Do pod stene Ribeznov in nanje, se je glasilo, kratko in jedr-
nato. Hmm, gledal sem navzgor, pa vse, kar sem videl, ni bila obi¢ajna, bila je
kar zaresna trentarska trojka, v kateri brez varovanja nimas kaj iskati, ¢e te res ne
7ene navzgor strast avtohtonega trentarskega »raubsica«. Zena je takoj objavila,
da ne gre za menoj niti pod razno, sam pa sem Se kar nekaj ¢asa trmoglavil, se na
nekaj obetavnih mestih vzpel deset ali petnajst metrov, pa po njenem preplase-
nem zavijanju z ocmi popustil s petelinjenjem in se pocasi vrnil navzdol v visoko
travo pod steno. Vsaj trikrat sem Se odprl knjizico in prebral tisto: do pod stene
Ribeznov in potem navzgor. Kot da se mi bodo odprle notranje oci in nasle pri-
krita navodila, s katerimi bom razresil gordijski vozel. Upanje pa tako! Nemalo
sem se pridusal nad avtorjem, ki me je zejnega pustil pred potockom, ki je Sumel
globoko pod skrapljami. Ni¢ ni pomagalo.

Naslednjega dne sva poskusila z druge strani, od Zapotoka, pa spet ni $lo, ker
nisem imel sploh nobenega opisa, zgolj ustno informacijo nekega domacina, da
menda hodijo na Srebrnjak s tiste strani. Ni vedel ni¢ drugega, midva pa sva imela
vsaj lepo vreme in mir na planini.

Tretjega dne sem se gore lotil sam. Zena je pri¢ela s pospravljanjem, saj se je do-
pust iztekal, meni pa potrpljenje, da se mi Ze tretji dan obeta hoja pod nedosegljivo
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goro. Bil sem Se toliko mlad, da sem bil do gore sposoben gojiti tudi nekaksno
zamero, danes se takim obcutkom le Se smejim. Po drugi strani pa nekako razu-
mem mladino, ki se hvali, da je osvojila goro. Mozno, da sem jo tudi sam tedaj
dojemal na podoben nacin.

Na Trentski Pelc sem se povzpel po svoje, preko Usja in ve¢inoma po grebenu,
bilo je kar zoprno in zapleteno, saj takrat ni bilo Lojza Hosnerja, ki bi mi pokazal
pot, niti njegove potke skozi rusje, ki je danes Se slepi ne bi spregledal. Vse tego-
be in jeza na avtorja so bile na koncu dne pozabljene, meni pa je ostala nepozabna
zgodba. Dejansko sem si od celega tedna zanesljivo zapomnil samo ta ples okoli
enega cilja in menda Se pohvalo Jelka iz Bavsice, ki sem ga tistega dne srecal
blizu informacijskega centra. Pravzaprav me ni pohvalil, le nekoliko je zamizal
ne eno oko in rekel »Na Trentskem Pelcu da si bil?« Meni je bilo to dovolj, kaj si
je Jelko v resnici mislil, pa je Ze zdavnaj pozabljeno.

Na prelomu tiso€letja je Stane Klinar v uvodnikih Planinskih vestnikov nekajkrat
premesal meglo dolgocasja s svojim znanim Klinarjevim klinom, s katerim je
zabil nekaj glavic planinskih Zebljic. Vsaki€ sproti sem se ob tem nehote spomnil
na tiste presnete Ribezne — na avtorja opisa pa se tedaj nisem vec¢ hudoval tako
kot nekateri, ki jim je morda glede imenoslovja v svojem »klinu« dvignil pritisk.

Minilo je Se nekaj let in, e sem se prej Sele ucil gledati, sem tedaj ze znal
marsikaj videti. Takrat sem kon¢no tudi lazje zajel poanto Stanetovega nacina
pisanja in spregledal suhe drobtine, ki so se skrivale pod takimi in drugacnimi
»ribezni« v besedilih, kjer je bila, kot sem spoznal, vsaka beseda pretehtana,
nobena ni manjkala in nobena ni bila odvec. Tako kot v Mozartovih simfonijah.
»Ne preklinjaj not, ki jih ne zmores zaigrati — ko jim bos dorasel, bodo same
zazvenele izpod prstov.«

Bilo je okoli novega leta, ko mi je bilo vendarle dano osebno srecati Staneta.
Skupaj z urednikom Planinskega vestnika Vladimirjem Habjanom sva vstopila v
dvigalo za Klub v Cankarjevem domu, kjer je bil napovedan posvet z zalozniki
planinske literature. Ko so se vrata ze zapirala, jih je Habjan prestregel, da so se
odprla starejSemu gospodu z ocali in palico, ki je vstopil in se zahvalil.

»Pozna$ tega gospoda?« Odkimal sem in predstavljam si, da je bilo videti kar
nevljudno.

»To je Stanko Klinar«.

Bil sem presenecen. Menda sem se zgolj na kratko predstavil in nerodno podal
roko. Nisem si mislil, da ga bom nekega dne srecal na tako ¢udnem kraju, kot je
dvigalo kulturnega hrama. Dvigalo je bilo veliko, svetlo in bles¢ece, tla pa mokra
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od plundre, ki smo jo prinesli vstopajoci. In to je bilo pravzaprav vse, kar sem si
zapomnil, govorila nisva.

Konec marca sem ponovno Sel v Cankarjev dom, potekal je tradicionalni festival
gorniskega filma. V gneci med predstavami, ko se eni ljudje zgrinjajo iz dvoran,
drugi pa vanje, sem v veliki avli naletel na Staneta. Morda me niti ne bi opazil, Se
manj prepoznal v tisti mnozZici, a nekako se mu nisem mogel spraviti s poti. Ce
mi je Ze dano, da bom govoril z njim, se pa¢ ne smem umakniti. Pozdravil sem ga
in stegnil je roko. »No, poglej ga, mladenica, kaj bo dobrega?« Malo osuplo sem
razlagal, da si bom Sel ogledat gorniski film — gospodu v visokih letih, ki ni dajal
vtisa, da je nekoc plezal po taksnih gorah, kakrsnih sam nikoli nisem zmogel. In
ki je znal gledati nanje, ko sem jaz Se slep hodil po njih.

»Ze v redu, saj tudi jaz nisem pridel sem po solato,« se je nasmehnil in mi
zabical, da morava biti na ti, Ce se hoCem naprej pogovarjati. »Poslusaj, saj si
Skodi¢, a ne?« Prikimal sem. »Moram reéi, da si mi véeraj za pol ure polepsal
zivljenje.« Zacudenje mi je pogasil z razlago, da je prebral mojo zgodbo v zad-
njem Planinskem vestniku. » A ves, kaj pa je bilo najbolje? Vedno me jezi, da
vnaprej vem za vecino stavkov, kako se bodo koncali. Nekajkrat si me prav lepo
presenetil.«

Stanetu sem se zahvalil za pohvalo, kakr$ne nisem pri¢akoval, Se najmanj sredi
tiste gnece, kjer se je vsem nekam mudilo. V¢asih se clovek dejansko vprasa, ali
je vse zgolj nakljugje ali se nam zgodi z namenom. Ce ne bi bilo tako, si nekaterih
stvari ob mnozici trenutkov, ki pridejo in minejo, zagotovo ne bi zapomnili.

Jeseni 2016 sem pri Planinski zalozbi potrdil, da bomo $§li v izdajo knjige zgo-
dovinskih zgodb iz gorskega sveta, ki sem jih romantiziral na podlagi resni¢nih
dogodkov, ki jih je zabelezil France Malesi¢ v odli¢ni kroniki nesre¢ Spomin in
opomin gora.

Kar nekaj ¢asa sem cincal, kakSen uvod bi ji namenil, oziroma komu bi »obesil hva-
lezno nalogo«, da zgodbe prebere in ob njih izpostavi svoje ime. Ker sem zelel tudi
v resnici presoditi njeno tezo, sem razmisljal o postenem delivcu besed, in, bolj ko
se je ¢as odmikal, bolj sem spoznaval, da ne poznam tako posteno strogega kritika,
kot je Stane. S kilometrino, ki mi je do tedaj ze vlila nekaj samozavesti, sem se cutil
toliko doraslega, da sem poklical planinskega kronista Francija Savenca in ga pro-
sil za Stanetov kontakt. Poklical bom in ga vprasal, sem si misli ... Beseda ni konj,
¢lovek pa je pravi zame, ker nikoli ne uporabi besede po nepotrebnem, ne graje, ne
pohvale. Ce ga bom le uspel nagovoriti. In nekega petka, mimogrede je preteklo Se
precej vode po Ljubljanici, sem globoko vdahnil in odtipkal Stevilko. Saj itak ne bo
dvignil telefona ...
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»No, kaj bo dobrega, mladenic,« mi je vlil pogum, potem ko sem se predstavil in
razlozil, od kod mi njegova $tevilka. Zeljo sem o¢itno e kar uZitno zapakiral, saj
me ni takoj zavrnil, ni pa niti potrdil. Nazadnje sva se zmenila tako, da sem moral
k njemu na obisk, kjer sva imela prav zanimivo razpravo o vsem mogocem —
samo o knjigi ne. Zraven sva srebala njegov angleski ¢aj z mlekom, kot pravza-
prav vedno, kadar sem se oglasil pri njem doma. Po dobri uri sem se poslovil,
mapo z zgodbami pa pustil lezati na sedeznem kotu. Bil sem kar vesel, da se je
izteklo, kakor se je, in na poti domov sem premisljeval, kaj sem sploh dosegel,
razen da sem naletel na podobnega sogovornika. Skupaj sva oglodala kaksno
kost planinske zgodovine, jo drobila in srkala mozeg starozitnosti, verjetno tudi
nostalgije, ki je mene ob tem dokaj neupravic¢eno prevevala. Glede na to, da sem
Sele generacija Sestdesetih, sem to dojemal predvsem kot posledico poZiranja sta-
re literature in zapiskov, ki me vcasih tako pritegnejo, da mi postane zal celo
¢asov, ki jih nisem Zivel. Stane pa jih je v svojih mladih letih okusil, zato je bila
debata seveda pestra.

»Saj je fajn, ampak koga to danes sploh Se zanima?« Tako mi je neko¢ komentira-
la zgodbo starejSa gospa lektorica, ki sem jo prosil za pregled pravopisnih napak.
No, lepa re¢, koga res? Tistega vendar, ki razume! Ce razumes pravila igre, v
tem primeru zivljenja minulih ¢asov, pomnozenih s kolicnikom starih moralnih
vrednot, te to ne samo zanima, to tudi razumes.

Po nekaj dneh me je Stane poklical in sporocil, da bo z veseljem naredil, ne uvod-
no besedo, temvec¢ zapis o avtorju in njegovem delu. Kar mi je bilo e neprimerno
bolj vsec.

Drzal je besedo, napisal na roko stiri strani besedila in po tem sva imela Se najmanj
Stiri sreanja, da sva §la ¢eznje besedo za besedo. Ne dobesedno, ob njegovem ang-
leskem c¢aju z mlekom sva predvsem premlevala vsebine in iskala podobnosti v
zgodbah, ki Se niso bile zapisane. In se pogovarjala o nekdanjem Zivljenju dekel in
hlapcev, o vrednosti ¢asa nekoc in danes, o gradbenih podvigih nasih prednikov v
povezavi z bohinjskim predorom, ki sem ga prehodil nekega zimskega vecera ...
Stane pa je pripovedoval o zgodbah svojega oceta, ki je bil preglednik v zelezniskem
predoru pod Karavankami, ko so skozenj Se sopihale parne lokomotive, pregledniki
pa so zaradi slabega premoga, s katerim so hranili hlapone, omedlevali in so po
kakSnega poslali tudi drezino, da ga je odpeljala na zrak, preden bi za vedno zaspal.
Zgodbe in Car skrivnostne oddaljenosti preteklih zivljenj so postali povod prijetnim
pogovorom, ¢eprav naju loci precejSen medgeneracijski jarek. Tega clovek zelo tez-
ko prestopi po dobesednem razumevanju opisa, gre pa lahko preko njega v mislih.
Tako kot preko takih in druga¢nih »ribeznov« ...



