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Nevidna pot na Ribežne

Ime in delo Stanka Klinarja sem kot planinec in kasneje planinski publicist 
doživljal dokaj osebno. V začetku zgolj spoštljivo preko literature, kasneje 
kot uporabnik njegovih slikovitih vodnikov in nazadnje ko sva sodelovala 
pri izdaji moje zbirke planinskih zgodb. Vsako od obdobij je zaznamoval 
drugačen pogled na človeka, ki je na planinski sceni, ki je danes že skorajda 
izginila v obliki, kakršna je bila nekoč, pustil globoko sled.

V časih, ko ni bilo interneta, je pisana beseda veljala več kot danes. Manj je bilo 
balasta v medijih, skorajda nismo poznali lažnih novic, pa tudi ne lažnih življenj 
ljudi z družabnih omrežij, ki jih osebno nismo nikoli srečali.

Planinska scena je bila še toliko bolj konservativna. Do leta 2000 smo gorniki in 
alpinisti večino planinskih informacij pridobili iz Planinskega vestnika, ki je iz-
hajal v malem formatu in črnobelem tisku. Tudi tiskanih planinskih vodnikov je 
bilo malo in izhajali so na vsake kvatre. Temu primeren je bil odnos do vodniške 
literature, zato ni čudno, da imam tudi sam na knjižnih policah vodnike, ki so izšli 
že pred tridesetimi leti ali prej. 

K spremembi so pripomogle nove založbe, ki so se pojavile na našem knjižnem 
trgu po osamosvojitvi in iskale prodajne niše med v gore zagledanim bralstvom. 
Vzniknili so avtorji, ki so prinesli nekaj svežine z drugače zasnovanimi in estet-
sko opremljenimi knjižicami, da jih je bilo kar škoda tlačiti v stranski žep na-
hrbtnika. Tedaj si raje šel do prve fotokopirnice (le kam so te izginile) in si dal 
narediti slabo kopijo opisa, ki si ga potreboval za turo. 

Stanka Klinarja sem kot avtorja spremljal v Planinskem vestniku že od mladih let. 
Na revijo je bil naročen oče in priznam, da marsičesa v reviji nisem najbolj razumel, 
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še manj prebral vse po vrsti, česar še danes ne počnem. Toda ime avtorja, ki toliko 
odstopa od ostalih, da postane človek pozoren, mi je padlo v oko, saj ga je bilo mo-
goče zaslediti marsikje. Sodeloval je pri tiskanih vodnikih, sestavljal je recenzije, 
vmes napisal v revijo uvodnik, se ukvarjal z imenoslovjem. Vključeval se je tudi v 
polemike, ki včasih zelo dolgo niso ponehale, kar pa v mesečnikih seveda ni tako 
neobičajen pojav. Morda mi je od tedaj ostala navada, da začenjam časopise pre-
gledovati od zadaj naprej, a verjetneje me je le bolj zanimalo, do kam bo pripeljala 
kaka polemika, kot pa uspehi in tegobe planinske organizacije, ki so zasedale pro-
stor na prvih straneh. Vsekakor je bil moj mladostni vtis, da gre pri Stanetu Klinarju 
za moža, ki ogromno ve, hkrati pa je zelo samozavesten in nepopustljiv nasprotnik 
v debati ali v polemiki. Vendar je treba na omenjene polemike gledati zelo drugače 
kot na današnje spletne debate, ki so skoraj vedno pod nivojem, četudi naj bi bile 
cenzurirane. So kot pasje bombice: počijo, zasmrdijo in ko se zrak premeša, izgine-
jo. Tiste o katerih govorim v povezavi s Stanetom, pa so še vedno prisotne. Revija 
je vse do leta 1895 digitalizirana in prebere si jih lahko vsakdo.

Ko sem sredi devetdesetih let kot zreli mladinec začel tudi sam objavljati, sem do 
tega gospoda še vedno čutil globoko spoštovanje, vendar nisem vedel, od kod izvi-
ra. Verjetno je šlo tudi za nekakšno mistiko, ki je obdajala avtorje, ki so si s svojimi 
deli v planinski literaturi uspeli ustvariti ime. Tako je pač bilo. Danes vtipkamo ime 
človeka v brskalnik in še preden ga srečamo, vemo o njem marsikaj. Tedaj pa je 
bilo le ime, okoli katerega se je v naših glavah zgradil baldahin spoštovanja, pod ka-
terega nismo videli, naj se je domišljija še tako trudila. Pomislil sem, kako zanimivo 
bi bilo sedeti v družbi takih ljudi za planinskim omizjem in jim prisluhniti. Kar 
nekaj nostalgije me spreleti ob tej misli, kajti ti romantični časi so izginili že pred 
desetletji. Ko smo se ob nedeljah vračali iz Kamniških Alp, smo s kakšno pijačo 
pred seboj posedali na lesenih klopeh pred domom v Kamniški Bistrici, tam se je 
vse srečevalo, mladi in stari, slišal si lahko res veliko zgodb, če te je zanimalo in če 
nisi sedel na ušesih. Bilo je kar težko vstati ter steči na avtobus, ki je v popoldanskih 
urah proti Ljubljani odpeljal vsakih trideset minut. 

Ko je izšla Stanetova knjižica z naslovom Sto slovenskih vrhov, sem jo šel nemu-
doma kupit. Planinski vestnik jo je napovedal kot biser, ki bo obogatil planinsko 
knjižnico. Izšla je v obliki, kakršno sem pričakoval: s trdimi platnicami osebnega 
dnevnika, natisnjena na kvalitetnem papirju, vezana trdno in estetsko, nikakor ne 
»šparovno«, temveč tako kot mala zbirka Sienkiewiczevih romanov, ki sem jih 
še kot otrok dobil za birmo. Narejeno kvalitetno, da se lahko po vsaki uporabi 
vrne nazaj na polico, kjer predstavlja neko vrednost. Zadovoljno sem jo odnesel 
domov, nekajkrat površno preletel, si pogledal fotografije in seveda tudi kazalo 
imen gora z opisi. Samemu branju opisov sem se odpovedal, malce sem jih zgolj 
okusil, bežno, samo toliko, da je iz njih zavonjala gorska romantika, po kateri je 
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Stane znan. Knjižica – vodnik je tako čakala na poletje, ko jo bom res potreboval 
za turo. Vodnik vsaj zame pač ni časopis, ki ga bereš za zabavo. 

Poleti sem jo vzel na dopust, čeprav v tednu, ki sva ga z ženo preživela pod šotorom 
v Trenti, skoraj nisem računal na njeno uporabnost (še vedno govorim o knjižici, 
da ne bo pomote). Od vseh tur, ki sem si jih zamislil, mi je namreč prišel v poštev 
le en naslov, s katerim bi ubil dve muhi na en mah, se pravi dve gori, na katerih 
še nisem stal. Trentski Pelc in Srebrnjak sta pravi trentarski gori, kar pomeni, da 
sta strmi, zaraščeni z rušjem in potke do njiju so zavite, kot se spodobi za gore, po 
katerih so se, še preden je Kugy prvič slišal za Trento, preganjali le gamsi in njihovi 
zasledovalci s puškami. Ti so v tej dolini od nekdaj imeli visoko spoštovan status ... 

Ko je po nekaj dneh lažjih brezpotij prišel na vrsto omenjeni cilj, sva v zgodnjem 
jutru po rosnih travah krenila proti sedelcu Na glavah, kjer gnezdi lovska koča. 
Nekajkrat sem pogledal opis, popolnoma brez potrebe, saj sva hodila ves čas po 
odlično ohranjeni stari italijanski cesti, ki se je vila navzgor dolgo in položno, 
sedla Na glavah se ni dalo zgrešiti. Tam sva si vzela čas za kratek počitek, vzel 
sem spet knjižico, ki ni ovinkarila. Treba bo naravnost navzgor pod Ribežne (iz 
besedila sem sklepal, da je to vezni greben med obema vrhovoma), po tem pa 
po neskončno lepem grebenu na en ali drugi vrh, najbolje kar na oba, saj je že ta 
»sprehod« sam vreden obiska. V redu torej, zagrizla sva v strmino, vrh naj bi bil 
že čisto blizu, saj sta bila do njega v opisu le še dva stavka, iz doline do sem pa 
cela dva odstavka. Do pod stene Ribežnov in nanje, se je glasilo, kratko in jedr-
nato. Hmm, gledal sem navzgor, pa vse, kar sem videl, ni bila običajna, bila je 
kar zaresna trentarska trojka, v kateri brez varovanja nimaš kaj iskati, če te res ne 
žene navzgor strast avtohtonega trentarskega »raubšica«. Žena je takoj objavila, 
da ne gre za menoj niti pod razno, sam pa sem še kar nekaj časa trmoglavil, se na 
nekaj obetavnih mestih vzpel deset ali petnajst metrov, pa po njenem preplaše-
nem zavijanju z očmi popustil s petelinjenjem in se počasi vrnil navzdol v visoko 
travo pod steno. Vsaj trikrat sem še odprl knjižico in prebral tisto: do pod stene 
Ribežnov in potem navzgor. Kot da se mi bodo odprle notranje oči in našle pri-
krita navodila, s katerimi bom razrešil gordijski vozel. Upanje pa tako! Nemalo 
sem se pridušal nad avtorjem, ki me je žejnega pustil pred potočkom, ki je šumel 
globoko pod škrapljami. Nič ni pomagalo. 

Naslednjega dne sva poskusila z druge strani, od Zapotoka, pa spet ni šlo, ker 
nisem imel sploh nobenega opisa, zgolj ustno informacijo nekega domačina, da 
menda hodijo na Srebrnjak s tiste strani. Ni vedel nič drugega, midva pa sva imela 
vsaj lepo vreme in mir na planini. 

Tretjega dne sem se gore lotil sam. Žena je pričela s pospravljanjem, saj se je do-
pust iztekal, meni pa potrpljenje, da se mi že tretji dan obeta hoja pod nedosegljivo 
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goro. Bil sem še toliko mlad, da sem bil do gore sposoben gojiti tudi nekakšno 
zamero, danes se takim občutkom le še smejim. Po drugi strani pa nekako razu-
mem mladino, ki se hvali, da je osvojila goro. Možno, da sem jo tudi sam tedaj 
dojemal na podoben način. 

Na Trentski Pelc sem se povzpel po svoje, preko Ušja in večinoma po grebenu, 
bilo je kar zoprno in zapleteno, saj takrat ni bilo Lojza Hosnerja, ki bi mi pokazal 
pot, niti njegove potke skozi rušje, ki je danes še slepi ne bi spregledal. Vse tego-
be in jeza na avtorja so bile na koncu dne pozabljene, meni pa je ostala nepozabna 
zgodba. Dejansko sem si od celega tedna zanesljivo zapomnil samo ta ples okoli 
enega cilja in menda še pohvalo Jelka iz Bavšice, ki sem ga tistega dne srečal 
blizu informacijskega centra. Pravzaprav me ni pohvalil, le nekoliko je zamižal 
ne eno oko in rekel »Na Trentskem Pelcu da si bil?« Meni je bilo to dovolj, kaj si 
je Jelko v resnici mislil, pa je že zdavnaj pozabljeno.

Na prelomu tisočletja je Stane Klinar v uvodnikih Planinskih vestnikov nekajkrat 
premešal meglo dolgočasja s svojim znanim Klinarjevim klinom, s katerim je 
zabil nekaj glavic planinskih žebljic. Vsakič sproti sem se ob tem nehote spomnil 
na tiste presnete Ribežne – na avtorja opisa pa se tedaj nisem več hudoval tako 
kot nekateri, ki jim je morda glede imenoslovja v svojem »klinu« dvignil pritisk. 

Minilo je še nekaj let in, če sem se prej šele učil gledati, sem tedaj že znal 
marsikaj videti. Takrat sem končno tudi lažje zajel poanto Stanetovega načina 
pisanja in spregledal suhe drobtine, ki so se skrivale pod takimi in drugačnimi 
»ribežni« v besedilih, kjer je bila, kot sem spoznal, vsaka beseda pretehtana, 
nobena ni manjkala in nobena ni bila odveč. Tako kot v Mozartovih simfonijah. 
»Ne preklinjaj not, ki jih ne zmoreš zaigrati – ko jim boš dorasel, bodo same 
zazvenele izpod prstov.«

Bilo je okoli novega leta, ko mi je bilo vendarle dano osebno srečati Staneta. 
Skupaj z urednikom Planinskega vestnika Vladimirjem Habjanom sva vstopila v 
dvigalo za Klub v Cankarjevem domu, kjer je bil napovedan posvet z založniki 
planinske literature. Ko so se vrata že zapirala, jih je Habjan prestregel, da so se 
odprla starejšemu gospodu z očali in palico, ki je vstopil in se zahvalil. 

»Poznaš tega gospoda?« Odkimal sem in predstavljam si, da je bilo videti kar 
nevljudno.

»To je Stanko Klinar«.

Bil sem presenečen. Menda sem se zgolj na kratko predstavil in nerodno podal 
roko. Nisem si mislil, da ga bom nekega dne srečal na tako čudnem kraju, kot je 
dvigalo kulturnega hrama. Dvigalo je bilo veliko, svetlo in bleščeče, tla pa mokra 
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od plundre, ki smo jo prinesli vstopajoči. In to je bilo pravzaprav vse, kar sem si 
zapomnil, govorila nisva.

Konec marca sem ponovno šel v Cankarjev dom, potekal je tradicionalni festival 
gorniškega filma. V gneči med predstavami, ko se eni ljudje zgrinjajo iz dvoran, 
drugi pa vanje, sem v veliki avli naletel na Staneta. Morda me niti ne bi opazil, še 
manj prepoznal v tisti množici, a nekako se mu nisem mogel spraviti s poti. Če 
mi je že dano, da bom govoril z njim, se pač ne smem umakniti. Pozdravil sem ga 
in stegnil je roko. »No, poglej ga, mladeniča, kaj bo dobrega?« Malo osuplo sem 
razlagal, da si bom šel ogledat gorniški film – gospodu v visokih letih, ki ni dajal 
vtisa, da je nekoč plezal po takšnih gorah, kakršnih sam nikoli nisem zmogel. In 
ki je znal gledati nanje, ko sem jaz še slep hodil po njih. 

»Že v redu, saj tudi jaz nisem prišel sem po solato,« se je nasmehnil in mi 
zabičal, da morava biti na ti, če se hočem naprej pogovarjati. »Poslušaj, saj si 
Škodič, a ne?« Prikimal sem. »Moram reči, da si mi včeraj za pol ure polepšal 
življenje.« Začudenje mi je pogasil z razlago, da je prebral mojo zgodbo v zad
njem Planinskem vestniku. »A veš, kaj pa je bilo najbolje? Vedno me jezi, da 
vnaprej vem za večino stavkov, kako se bodo končali. Nekajkrat si me prav lepo 
presenetil.« 

Stanetu sem se zahvalil za pohvalo, kakršne nisem pričakoval, še najmanj sredi 
tiste gneče,  kjer se je vsem nekam mudilo. Včasih se človek dejansko vpraša, ali 
je vse zgolj naključje ali se nam zgodi z namenom. Če ne bi bilo tako, si nekaterih 
stvari ob množici trenutkov, ki pridejo in minejo, zagotovo ne bi zapomnili.

Jeseni 2016 sem pri Planinski založbi potrdil, da bomo šli v izdajo knjige zgo-
dovinskih zgodb iz gorskega sveta, ki sem jih romantiziral na podlagi resničnih 
dogodkov, ki jih je zabeležil France Malešič v odlični kroniki nesreč Spomin in 
opomin gora. 

Kar nekaj časa sem cincal, kakšen uvod bi ji namenil, oziroma komu bi »obesil hva-
ležno nalogo«, da zgodbe prebere in ob njih izpostavi svoje ime. Ker sem želel tudi 
v resnici presoditi njeno težo, sem razmišljal o poštenem delivcu besed, in, bolj ko 
se je čas odmikal, bolj sem spoznaval, da ne poznam tako pošteno strogega kritika, 
kot je Stane. S kilometrino, ki mi je do tedaj že vlila nekaj samozavesti, sem se čutil 
toliko doraslega, da sem poklical planinskega kronista Francija Savenca in ga pro-
sil za Stanetov kontakt. Poklical bom in ga vprašal, sem si misli ... Beseda ni konj, 
človek pa je pravi zame, ker nikoli ne uporabi besede po nepotrebnem, ne graje, ne 
pohvale. Če ga bom le uspel nagovoriti. In nekega petka, mimogrede je preteklo še 
precej vode po Ljubljanici, sem globoko vdahnil in odtipkal številko. Saj itak ne bo 
dvignil telefona …

Klinar_FINAL.indd   203 13.11.2018   13:27:14



204 Dušan Škodič

»No, kaj bo dobrega, mladenič,« mi je vlil pogum, potem ko sem se predstavil in 
razložil, od kod mi njegova številka. Željo sem očitno še kar užitno zapakiral, saj 
me ni takoj zavrnil, ni pa niti potrdil. Nazadnje sva se zmenila tako, da sem moral 
k njemu na obisk, kjer sva imela prav zanimivo razpravo o vsem mogočem –  
samo o knjigi ne. Zraven sva srebala njegov angleški čaj z mlekom, kot pravza-
prav vedno, kadar sem se oglasil pri njem doma. Po dobri uri sem se poslovil, 
mapo z zgodbami pa pustil ležati na sedežnem kotu. Bil sem kar vesel, da se je 
izteklo, kakor se je, in na poti domov sem premišljeval, kaj sem sploh dosegel, 
razen da sem naletel na podobnega sogovornika. Skupaj sva oglodala kakšno 
kost planinske zgodovine, jo drobila in srkala mozeg starožitnosti, verjetno tudi 
nostalgije, ki je mene ob tem dokaj neupravičeno prevevala. Glede na to, da sem 
šele generacija šestdesetih, sem to dojemal predvsem kot posledico požiranja sta-
re literature in zapiskov, ki me včasih tako pritegnejo, da mi postane žal celo 
časov, ki jih nisem živel. Stane pa jih je v svojih mladih letih okusil, zato je bila 
debata seveda pestra.

»Saj je fajn, ampak koga to danes sploh še zanima?« Tako mi je nekoč komentira-
la zgodbo starejša gospa lektorica, ki sem jo prosil za pregled pravopisnih napak. 
No, lepa reč, koga res? Tistega vendar, ki razume! Če razumeš pravila igre, v 
tem primeru življenja minulih časov, pomnoženih s količnikom starih moralnih 
vrednot, te to ne samo zanima, to tudi razumeš. 

Po nekaj dneh me je Stane poklical in sporočil, da bo z veseljem naredil, ne uvod
no besedo, temveč zapis o avtorju in njegovem delu. Kar mi je bilo še neprimerno 
bolj všeč. 

Držal je besedo, napisal na roko štiri strani besedila in po tem sva imela še najmanj 
štiri srečanja, da sva šla čeznje besedo za besedo. Ne dobesedno, ob njegovem ang
leškem čaju z mlekom sva predvsem premlevala vsebine in iskala podobnosti v 
zgodbah, ki še niso bile zapisane. In se pogovarjala o nekdanjem življenju dekel in 
hlapcev, o vrednosti časa nekoč in danes, o gradbenih podvigih naših prednikov v 
povezavi z bohinjskim predorom, ki sem ga prehodil nekega zimskega večera … 
Stane pa je pripovedoval o zgodbah svojega očeta, ki je bil preglednik v železniškem 
predoru pod Karavankami, ko so skozenj še sopihale parne lokomotive, pregledniki 
pa so zaradi slabega premoga, s katerim so hranili hlapone, omedlevali in so po 
kakšnega poslali tudi drezino, da ga je odpeljala na zrak, preden bi za vedno zaspal. 
Zgodbe in čar skrivnostne oddaljenosti preteklih življenj so postali povod prijetnim 
pogovorom, čeprav naju loči precejšen medgeneracijski jarek. Tega človek zelo tež-
ko prestopi po dobesednem razumevanju opisa, gre pa lahko preko njega v mislih. 
Tako kot preko takih in drugačnih »ribežnov« ...
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