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,,Lieber blieb ich in der Kulisse®
Zu Hans Magnus Enzensbergers
Erinnerungsbuch Tumult (2014)

Hans Magnus Enzensberger hat lange gezogert, das Gefilde des Au-
tobiographischen oder Memoirischen zu betreten: ,[...] mein Inte-
resse an einer Autobiographie [ldsst] zu wiinschen tbrig. Ich will mir gar
nicht alles merken, was mich betrifft. Mit Widerwillen blittere ich in den
Memoiren meiner Zeitgenossen. [ ...] Man braucht weder ein Kriminologe
noch ein Erkenntnistheoretiker zu sein, um zu wissen, dafy auf Zeugenaus-
sagen in eigener Sache kein Verlafl ist.“! Als er sich 2014 doch entschied,
seine Erinnerungen an die turbulenten 1960er Jahre unter dem Titel Der
Tumult zu veroftentlichen, fand er es offenbar unerlisslich, seine grundle-
gende Skepsis hinsichtlich der Erinnerungsliteratur in den zitierten Sitzen
noch einmal herauszustreichen. Dieses Buchprojekt, mit dem er seine ,me-
thodischen Skrupel® (106) beiseite lief}, habe — so Enzensberger — eher mit
einem zufilligen Fund im Keller seiner Minchner Wohnung zu tun, bei
dem er ,auf vergessene Briefe, Notizbiicher, Photos, Zeitungsausschnitte,
liegengelassene Manuskripte® stief3. Aus ,diesem Durcheinander®, in dem
ynichts [...] hinterher, aus groflem zeitlichem Abstand, erfunden worden
wire“ (106), hat Enzensberger sein Erinnerungsbuch zusammengesetzt,
welches — wie bereits das Drama Das Verhor von Habana (1971) und der
Roman Der kurze Sommer der Anarchie (1974), seine beiden, nach einem
eigentimlichen dokumentarischen Verfahren verfassten Werke aus den
1970er Jahren — aus Segmenten der unterschiedlichsten Art besteht und
durch ein zentrales Thema zu einem Ganzen verbunden wird. Zur Ver-
kniipfung der drei lingeren, sich voneinander stark unterscheidenden Teil-
sticke mit den Erinnerungen an die 1960er Jahre, die die Struktur des

1 Enzensberger, Hans Magnus (2014): Zumult. Berlin: Suhrkamp, S. 105 (im Weiteren kurz
zitiert mit Seitenangabe in Klammern).
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Tumults prigen, werden vom Autor mehrere kiirzere Texte eingesetzt, die
entweder methodologische Uberlegungen zur Struktur des Buchs (Pramis-
sen) oder aber epilogartige Erginzungen (Postscripta 2014) enthalten.

Uberraschend kann es erscheinen, dass im ersten Drittel des Erin-
nerungsbuchs fast ausschlieflich die vorgefundenen Aufzeichnungen tber
Enzensbergers Russlandreisen in den Jahren 1963 und 1966 prisentiert
werden: Aus der Perspektive des damals schon international wahrgenom-
menen Autors wird allerdings nicht nur die triste Wirklichkeit des sowjeti-
schen Realsozialismus in all dessen Facetten geschildert; als das wesentliche
Erlebnis dieser — und noch einiger weiterer — Reisen in das ,erste Land des
Sozialismus‘ riickt immer mehr die leidenschaftliche Beziehung Enzens-
bergers zu einer jungen Russin in den Vordergrund. Erst auf der Folie die-
ses ,vehementen russischen Roman[s]“ (55) erhilt das Erinnerungsbuch
seine scharfen Konturen, indem der private, vor allem emotional geprigte
Tumult des damals beinahe vierzigjihrigen Autors mit den politischen und
gesellschaftlichen Tumulten der Zeit in Verbindung gebracht wird. Seine
Russland-Notizen hat Enzensberger, wie er in den Primissen anfihrt, in
vielerlei Hinsicht erginzt, einiges auch getilgt und verbessert.

Das zweite Segment des Erinnerungsbuchs umfasst einen dialogisch
konzipierten Rechenschaftsbericht iber Enzensbergers Treiben in ,tausend
Tagen (110) am Ende der 1960er Jahre. Die Fremdheit des ,Mensch[en],
den [er] in den Papieren® antraf, veranlasste ihn dazu, mit diesem ,Dop-
pelginger, der ihm wie ,ein jingerer Bruder vorkam®, eine Art ,Dialog® zu
fithren und dabei vor allem ,seine Antworten auf die Frage: Mein Lieber,
was hast du dir bei alledem gedacht? (107) zu verlangen. In der diskursiv-
selbstironischen, an Diderot? geschulten Dialogform der Erinnerungen an
einen Tumult (1967-1970), wie dieser, quantitativ umfangreichste Buchab-
schnitt heifit, werden — neben dem Einblick in die Fortsetzung des ,russi-
schen Romans‘ —vor allem die Einstellungen des Autors zu den markanten
Ereignissen und Tendenzen der 1960er Jahre erortert, wobei Fragen aus
der Perspektive des ,alten’, die Antworten wiederum aus der Perspektive
des jjungen’ Enzensberger, vor allem anhand der gefundenen Unterlagen

2 Diderots Spuren lassen sich in verschiedenen Werken Enzensbergers festhalten, und na-
mentlich in Der Menschenfreund (1988), Diderot und das dunkle Ei. Ein Interview (1990)
und Voltaires Neffe. Eine Filschung in Diderots Manier (1996).
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formuliert werden. Im Vordergrund stehen dabei die Ereignisse in West-
Berlin, einem der wichtigsten Zentren der 68er-Bewegung und dem da-
maligen Wohnort Enzensbergers, Ereignisse, bei denen er, wie er mehr-
mals herausstreicht, meistens ,nicht dabei® war, da er sich nimlich ,wieder
einmal woanders® (100) aufhielt.

Im wesentlich kiirzeren dritten Buchteil werden unter dem Titel Da-
nach (19701ft.) zahlreiche, geistreich formulierte Skizzen tber die frithe
,post-tumultuarische’ Periode, d. h. iiber die frithen 1970er Jahre geboten,
wobei Enzensbergers Erinnerungen an diese ,Zeit der Normalisierung*
(243) — zumeist anhand seiner Begegnungen mit vielen bekannten und
unbekannten Zeitgenossen gezeichnet — unzweifelhaft als Kontrast zu den
Turbulenzen des vorausgegangenen Dezenniums erscheinen.

Es liegt auf der Hand, dass die komplexe Struktur des Erinnerungsbu-
ches, die der Autor treffend als , Flickwerk® (106) bezeichnet, ohne einen
roten Faden dsthetisch kaum genief3bar wire. Vergleichbare Verfahren hat
Enzensberger, wie einfithrend erwihnt, bereits in seinen dokumentarisch
fundierten fiktionalen Werken aus den 1970er Jahren entworfen, welche
sich, aus disparaten Textarten zusammengestellt, auf einem zentralen, in all
seinen Widerspriichen dargestellten thematischen Schwerpunkt aufbauen.
Wie das Drama Das Verhér von Habana die Frihphase der kubanischen
Revolution zum Gegenstand hat und wie im Roman Der kurze Sommer der
Anarchie die Biographie des spanischen Anarchisten Buenaventura Dur-
ruti vor dem Hintergrund des Spanischen Biirgerkriegs aufgerollt wird,
so wird das Geriist des 7umults von Enzensbergers Erinnerungen an die
1960er Jahre zusammengehalten.

Dass Der Tumult mit Enzensbergers Erinnerungen an seine russi-
schen Aufenthalte und nicht — wie vielleicht zu erwarten wire — mit einer
Rekonstruktion der Prozesse, die zur politischen, sozialen und kulturellen
Modernisierung der Bundesrepublik in den 1960er Jahren gefiihrt haben,
einsetzt, hingt sicherlich nicht nur mit der genannten Amour fou zusam-
men. Die entstehende Auflerparlamentarische Opposition, die der 68er-
Bewegung in vielerlei Hinsicht das politische Profil gab, war bekanntlich
dominant von verschiedenen marxistischen Stromungen geprigt, welche
sich wiederum nicht nur vom grundsitzlich emanzipativen Gedankengut
der Neuen Linken inspirieren lieflen, sondern genauso unter doktrindren
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ideologischen Einfliissen aus dem kommunistischen Osten standen. Daher
haben die Einblicke in die russisch-sowjetischen Zustinde, die Enzens-
berger als Teilnehmer zweier, offensichtlich propagandistisch konzipierter
Schriftstellerkonferenzen in Leningrad 1963 und Baku 1966, im Anschluss
daran auch an ausgedehnten Reisen durch das sozialistische Weltimperium
gewinnt, sicherlich dazu beigetragen, dass er sich gegeniiber den dogmati-
schen Tendenzen innerhalb der 68er-Bewegung und namentlich in deren
Nachspiel als resistent erwiesen hatte.

Gleichgiltig, ob es sich um seine Betrachtungen tiber die politischen und
intellektuellen Spitzen der sowjetischen Gesellschaft oder tiber das Leben
der Jkleinen Leute’ im sozialistischen Alltag handelt, gelingt es Enzensber-
ger, ein Uberzeugendes Bild der nach-Stalin'schen Sowjetunion zu gestalten.
Immer wieder tritt dabei der grundsitzliche Widerspruch des Riesenreiches
zutage, der Widerspruch zwischen dem proklamierten Willen nach Offnung
und Modernisierung auf der einen und dem autoritiren Wesen des Regimes,
das jegliche Verdnderungen unméglich macht, auf der anderen Seite. Die-
ser Tatbestand geht wohl am deutlichsten aus dem Portrit des Staats- und
Parteichefs Chruschtschow hervor, der einen engeren Kreis der Leningra-
der Konferenzteilnehmer, unter anderen auch Enzensberger, 1963 in seiner
Sommerresidenz am Schwarzen Meer empfangen hat.

Als die treffendste Charakteristik eines der damals méchtigsten Welt-
politiker, der allerdings schon ein Jahr danach von seinem Posten abgesetzt
werden wird, fillt dem Autor vor allem dessen ausgesprochene Schlichtheit
auf. Der europiischen Schriftstellerprominenz — mit von der Partie wa-
ren namlich auch Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Nathalie Sarraute,
Giuseppe Ungaretti und viele andere — prisentiert sich ein Potentat, der
eher einem schlauen Bauern als einem tiberlegenen Weltmann dhnelt: So
komme der Nachfolger Stalins —wie Enzensberger erstaunt feststellt —, fast
ohne Leibwichter” aus, er habe Gesten, die ,etwas Unbeholfenes® sugge-
rieren, die Riesenvilla wiederum, in der er die Konferenzteilnehmer emp-
fingt, habe eine bescheidene Innenarchitektur und sei von Gegenstinden
gefiillt, die aus dem Rahmen fallen: ohne Zweifel — leuchtet dem Besucher
ein — Chruschtschow fehlt offenbar der ,Instinkt fiir den Reichtum® (21).

Nach kurzen Begriflungsworten durch die Delegationsteilneh-

mer, wobei sich auch Sartre, ,ganz im Gegensatz zu seiner Haltung in
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Frankreich, wo er der Macht gegentiber gerne gefahrlose Mutproben ab-
legt* (22), ,Jammfromm® gezeigt habe, ergreift der Gastgeber das Wort.
Chruschtschow, der ,zunichst unsicher gewirkt habe, beginnt eine Rede,
die ganze ,finfzig Minuten“ dauern wird, eine Rede, ,die jeden logischen,
diskursiven Zusammenhang vermissen lisst“. Keineswegs verweise sie aber
auf eine ,bodenlose Naivitit“ (23) des Redners, im Gegenteil, so Enzens-
berger, was an den Worten Chruschtschows ,zu denken gibt, sind sein com-
mon sense und seine Schlauheit, seine Courage und seine Witterung fiir das
Mogliche® (24). Gerade darin, dass er vom ,Groflen- und Verfolgungs-
wahn seiner Vorginger® frei sei, dass er den ,Personenkult demontiere,
lasst sich ,seinel...] grofite[...] politische]...] Leistung“ sehen, von der er
selbst — so Enzensberger — nichts zu ahnen scheine: ,Sie liegt in der Ent-
zauberung der Macht. [...] Am Tisch dieses Menschen mag man gihnen,
aber man fiihlt sich nicht bedroht.“ (32)

Viel dramatischer ging es aber in der Liebe zu Maria Aleksandrowna
Makarowa, genannt Mascha, einer jungen Moskauer Ubersetzerin zu, die
Enzensberger bei seinem zweiten Konferenzbesuch in der Sowjetunion,
beim internationalen ,Friedenskongress“ in Baku 1966 kennenlernt. In-
zwischen wurde er auch von seinen russischen Bekannten, vor allem von
seinem Ubersetzer — zugleich einem Dissidenten — Konstantin Bogatyrjow,
in die Funktionsweise des sowjetischen Kulturbetriebs eingeweiht. Klar
wird ihm auch, weshalb er bei seinen Besuchen mit so viel Aufmerksamkeit
behandelt wird. Er erfihrt nimlich, dass sowjetische Behérden von vielen
namhaften auslindischen Schriftstellern, so offenbar auch von ithm, Dos-
siers fiihren und dabei, von jeweiligen Spezialisten beraten, die Autoren in
mehrere, eher als fluid zu bezeichnende Kategorien einstufen: So gibt es
»neben den ,antisowjetischen‘ und ,reaktiondren’ [...] auch die ,fortschritt-

«

lichen biirgerlichen Schriftsteller, denen offensichtlich auch Enzensber-
ger selbst zugeordnet wurde, eine Kategorie, die ,,weit besser als die auslin-
dischen Genossen (40) behandelt wird und von der man womdglich nur
eine ,publizistische Unterstiitzung® (25) fiir einzelne politische Initiativen
der Sowjetunion erwarte. So wird Enzensberger nicht nur mit Honora-
ren tiberhiuft, sondern auch mit eigenem Reisefithrer und Ubersetzer auf
eine Tour durch das kommunistische Reich bis in den fernen Osten und

nach Zentralasien geschickt. Ein solcher Zugang zur Literatur macht ihn
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stutzig, daraus spreche — vermutet er — ,ein Glaube an die politische Rele-
vanz der Literatur, der [ihm] reichlich tibertrieben vorkommt*“ (41).

Wie komplex sich die Lebenswege von Angehorigen der russischen
Intelligenzija gestalten kénnen, wird Enzensberger insbesondere im
Fall der Familie seiner russischen Geliebten sichtbar. Maschas Mutter
Margarita Aliger, die zum , Friedenskongress“ nach Baku ihre dreiund-
zwanzigjihrige Tochter mitnimmt, erlebt er als ,judische[...] Dichte-
rin um die Finfzig, die ebensoviel Wiirde wie Menschenkenntnis und
Humor“ habe und auf ,die Reden im Kongrefisaal [...] nur mit einem
resignierten Augenaufschlag® (50) reagiere. Er erfihrt aber auch, dass
sie ,ein abenteuerliches und schweres Leben® (51) gefiithrt habe, dass sie
als Autorin vor allem fiir ein patriotisches Poem mit einer zwolfjahrigen
Partisanin als Heldin berihmt sei; er erfahrt auflerdem, dass sie schon
mehrere Beziehungen zu bekannten Minnern hatte und auch zu diesem
Zeitpunkt einen politisch michtigen Liebhaber hat. Mascha, das wird
Enzensberger ebenso zugeflistert, stamme aus der kurzzeitigen Bezie-
hung Aligers zum Dichter Alexander Fadejew, einem ,rabiaten Stali-
nisten, der jahrzehntelang das literarische Leben in der Sowjetunion
kontrolliert®, sich aber ,nach der berithmten Rede Chruschtschows [...]
erschossen® (53) habe.

Dass sich Fadejew um seine Tochter nicht gekiimmert habe, erfihrt
Enzensberger am Rande des Bakuer Kongresses. Man lisst ihn auflerdem
wissen, dass ,,die schone Mascha [ ...] unglicklich verheiratet* (53) sei. Vom
,2Kongreflzirkus“ (54) angeddet, ladt er sie zu einem Spaziergang durch die
Stadt ein, dem dann — so Enzensberger — ein ,zéfe a téfe im Gras“ folgt
und ,ein amour fou’ anfingt, ,der das Zeug hat, sich zu einem vehementen
russischen Roman zu entwickeln“ (55). Die biirokratischen Hiirden {iber-
windend, wird das ungleiche Paar 1967 in Moskau heiraten, nachdem sich
Mascha von ihrem russischen Mann, Enzensberger wiederum von seiner
norwegischen Frau scheiden lieflen. Fiir Enzensberger, der sich bis dahin
— wenn er nicht auf einer seiner Reisen rund um die Welt war — vor allem
in Norwegen authielt, hat diese Entscheidung die Verlegung seines Wohn-
sitzes von Norwegen nach West-Berlin zur Folge, wo er bereits ein Haus
besafs und nun, wie sich zeigen wird, ins Zentrum einer politischen und
kulturellen Umbruchszeit gerit.
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Die Zeitschrift Kursbuch, die er ,zu alldem*“ (98) 1965 (in Zusam-
menarbeit mit Karl-Markus Michel) gegriindet hat, bringt Mitte 1967
ein Dossier iber den Kronstidter Matrosenaufstand 1921. Die Folge, die
Enzensberger davor gar nicht erwogen hatte, war der ,sofortige Verlust
[s]eines Status als ,fortschrittlicher biirgerlicher Schriftsteller in der So-
wijetunion, wo der verzweifelte Widerstandversuch der Kronstidter Ma-
trosen gegen die entstehende bolschewistische Diktatur immer noch ein
Tabuthema war. Dass dies fiir ihn nicht die Einstufung in die ,antisowjeti-
schen Krifte‘ mit sich brachte, gehe — wie Enzensberger vermutet — daraus
hervor, dass ihm Visa fiir weitere Einreisen in die Sowjetunion problemlos
ausgestellt wurden.

Vorerst pendelte er allerdings ,hektisch zwischen Berlin, Norwegen
und Moskau“ (112) hin und her. Seiner russischen Geliebten, die sich ent-
schlossen und unbeirrbar zeigte, ,einem Mann, den sie erst seit einigen
Monaten kannte, in ein Land zu folgen, von dem sie kaum etwas wufite
und dessen Sprache ihr fremd war®, konnte er ,nicht widerstehen“ (110):
»2Die Unbedingtheit, mit der sie ihre Ziele verfolgte, bezauberte und er-
schreckte mich“ (111), fasst Enzensberger seine damaligen Eindriicke zu-
sammen und figt hinzu: ,Berauscht von Maschas Entschlossenheit, be-
unruhigt durch Schuldgefithle wegen [s]einer norwegischen Familie, und
abgelenkt durch den politischen Strudel, in den [er] geraten war, nahm [er]
Maschas Stimmungsschwankungen nicht ernst* (113), vor allem tbersah
er ihre Abhingigkeit von Psychopharmaka.

Seine Verblendung, so Enzensberger, habe ihn daran gehindert, Ma-
schas Lage richtig einzuschitzen: In ihrem Falle ging es, wie er erst spiter
erkannte, um bipolare Stérungen, d. h. um einen pathologischen Hang zu
extremen Gegensitzen. Dass sich Maschas Vorstellungen von einem ge-
meinsamen Leben im Westen mit der tatsichlichen Realitit nicht verein-
baren lieffen, konnte Enzensberger schon am Tag ihrer Ankunft in Berlin
im Juni 1967 erkennen, einem Tag, der ,zu einer Katastrophe“ wurde, von
der sich die beiden ,lange nicht erholt haben®; seine Arbeit, seine Freund-
schaften und Gewohnheiten schienen ,sie zu Uiberraschen und zu verwir-
ren, alles ,.kam ihr fremd und feindselig vor* (121); bereits am dritten Tag
verlie} sie Berlin, aber die Beziehung war noch lange nicht am Ende. Sie
setzte sich zundchst in Moskau fort, wohin sich Enzensberger nun wieder
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ofters begab, darauthin auch in London, wo er eine Wohnung fiir Mascha
erwarb. Enzensbergers ,russischer Roman‘ endete am Anfang der 1970er
Jahre; zwei Jahrzehnte spiter, im Herbst 1991, nahm sich Mascha, dem
Beispiel ihres Vaters folgend, in London das Leben.

Vor dem Hintergrund dieses ,subjektiven’ Tumults spitzt sich um das
Jahr 1968 auch der ,objektive’ Tumult zu: ,Ich begreife nicht ganz®, stellt
der alte Enzensberger im Zwiegesprach mit seinem viel jingeren Dop-
pelginger fest, ,wie in tausend Tagen so viel passieren konnte.“ (110) Ahn-
lich formulierten Aussagen begegnet man an mehreren Stellen des Erin-
nerungsbuches: ,Ich habe das meiste vergessen und das Wichtigste nicht
verstanden“ (109), antwortet der jingere auf die Frage des dlteren Dialog-
partners danach, was er damals eigentlich getrieben habe; denn, ,wie in
der Schule, wie an der Universitit und wie im Biliro“ habe er auch dabei
yallzu oft gefehlt“ und die ,,Straflenschlachten zum Beispiel ,verpafdt oder
verschlafen“ (126).

Dass es sich bei solchen AufSerungen Enzensbergers, die auf dessen an-
geblich nebensichliche, ja fast zufillige Rolle innerhalb der 68er-Bewegung
hinweisen, um Untertreibungen, wohl auch um Mystifikationen handelt,
geht nicht nur aus einschligigen Werken zur neuesten deutschen Kultur-
und Literaturgeschichte hervor, die den Autor des ZTumults ausnahmslos
zu den fithrenden Figuren der hoch politisierten Kultur- und Literatur-
szene der 1960er Jahre zihlen und dabei insbesondere seine Uberlegungen
zum vermeintlichen, Tod der Literatur’ sowie die daraus hervorgegangenen
Debatten herausstreichen.’ Dass Enzensberger nimlich eine prominen-
te Stellung innerhalb des zeitgenossischen Kulturbetriebs hatte und sich
dartiber hinaus — direkt oder indirekt — an verschiedenen Aktivititen der
deutschen, teilweise auch der internationalen Biirgerrechtsbewegungen der
1960er Jahre beteiligte und auch viele ihrer fithrenden Vertreter personlich
kannte, geht nicht nur aus Kultur- und Literaturgeschichten, sondern auch
aus seinen eigenen Aufzeichnungen im Erinnerungsbuch hervor.

Sieht man von seinem bleibenden Beitrag zur kulturpolitischen Publi-
zistik der 1960er Jahre, der Zeitschrift Kursbuch,ab, mit der es Enzensberger

3 Vgl. z.B. das Kapitel Vom Schrifisteller-Engagement zur Kultur-Revolte: Literarisches Leben
im Westen im Bd. XII der de Boor-Newald’schen Literaturgeschichte: Barner, Wilfried
(Hg.) (1994): Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart. Miinchen: C.H.
Beck, S. 341-367.
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und seinen Mitarbeitern gelang, das meinungsbildende Organ der Aufer-
parlamentarischen Opposition zu schaffen, so begegnet man seinem Na-
men auch bei verschiedenen anderen Initiativen und Aktionen, die man
mit der 68er-Bewegung in Verbindung bringt. Von den Ereignissen, die er
im Tumult erwihnt, sollte insbesondere seine Teilnahme an der Initiative
gegen die sogenannten Notstandsgesetze 1966 herausgestrichen werden,
seine[r] unglaubliche[n] Schweinerei, die wir nicht hinnehmen wollten®
dieses ,wir®, fugt er hinzu, ,das war eine auferparlamentarische Minder-
heit, die nicht blofy aus ein paar tausend Studenten, aus moskautreuen
Altkommunisten und aus irgendwelchen Hippies bestand®, sie umfasste
»auch noch einen liberalen Rest, vor allem aber einen michtigen Fliigel der
Gewerkschaften, die sich zur Wehr setzten®. Bei seiner Rede vor ,,25 000
Leuten® bei einer Kundgebung in Frankfurt am Main im Oktober 1966,
bei der er die Bundesrepublik ,,als Bananenrepublik bezeichnete®, bemerkte
er seine Fahigkeit, ,die aufgebrachte Menge immer weiter aufzuputschen®
(98) und sich womoglich ,in einen Demagogen zu verwandeln®; angewi-
dert von der Manipulierbarkeit solcher 6ftentlichen Auftritte, die ihm auch
bei anderen Vertretern der Bewegung auflielen, ,ganz egal, ob [...] Argu-
mente falsch oder richtig waren®, ,schwor® er sich, ,nie wieder auf eine
Tribiine zu treten® (99).

Bei vielen Ereignissen wiederum, die er im 7umult als wichtig fir die
68er-Revolte bezeichnet, fehlte er, so beim ersten offentlichen Auftritt der
Westberliner Aktionisten am 10. Dezember 1966 am Kurflirstendamm,
auf den die Polizei mit einer Priigelorgie reagierte und damit dieser Stro-
mung innerhalb der Protestbewegung dazu verhalf, die Aufmerksambkeit
der Boulevardmedien auf sich zu ziehen: ,Das Straflentheater von 1967
war damit — so Enzensberger — ,er6ffnet. [...] Ich war wieder einmal
woanders.“ (100) Auch bei einer weiteren wichtigen Veranstaltung in
West-Berlin, fligt er hinzu, sei er abwesend gewesen, beim Internationa-
len Vietnam-Kongress an der Technischen Universitit, bei dem im Fe-
bruar 1968 vor 3000 Zuhorern Rudi Dutschke, Gaston Salvatore, Peter
Weiss und Erich Fried sprachen: ,Ich war der schlechte Genosse, der es nie
zum Mitglied gebracht hat, egal, ob es um den SDS, eine Wohngemein-
schaft, eine Kommune, den Schriftstellerverband oder eine der zahlreichen

kommunistischen Parteien ging. Auch auf den berihmten Photos von
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Demonstrationen und Straflenschlachten bin ich nicht zu sehen. Lieber
blieb ich in der Kulisse.“ (152)

Obwohl Enzensberger bei manchen markanten Ereignissen jener
Zeit fehlte oder im Hintergrund blieb, kannte er die meisten ihrer zahl-
reichen Protagonisten, mit einigen war er auch eng verbunden. So wur-
de am 1. Januar 1967 gerade in seinem Berliner Haus — wihrend er sich
auf einer seiner Russlandreisen befand — die Kommune 1, gedacht als eine
Art Gegenmodell zum birgerlichen Familienkonzept, gegriindet. Neben
den bekannten deutschen Aktionisten wie Dieter Kunzelmann und Fritz
Teufel waren daran auch Enzensbergers geschiedene Frau Dagrun und
dessen jiingerer Bruder Ulrich aktiv beteiligt. Nach seiner Ruckkehr aus
der Sowjetunion im Mirz 1967 versetzte Enzensberger aber dem Ver-
bleib der Kommunarden in seinem Haus ein jihes Ende, indem er diese
»Wirrképfe®, die mehr mit Max und Moritz als mit Marx zu tun hatten,
yunverziiglich rausgeschmissen® (115) hat. Der Umstand jedoch, dass die
Kommune 1 darauthin in die ebenso leerstehende Wohnung Uwe John-
sons in Enzensbergers Nachbarschaft gezogen war, verschlechterte dessen
ohnehin ,fragile“ Beziechung zum Schriftstellerkollegen zusitzlich.

Doch Enzensberger war nicht nur mit den Aktionisten persénlich
verbunden, die mit grotesken Auftritten wie dem sogenannten Pudding-
Attentat auf den damaligen amerikanischen Vizeprisidenten Hubert
Humphrey im April 1967 in den Fokus der Medien und der Offentlich-
keit gerieten. Sein ,grofles Arbeitszimmer® stellte er oft auch ,den Ober-
hauptern der diversen Fraktionen® zur Verfiigung, um ,tiber Gelder und
taktische Allianzen zu verhandeln“ (153): Von Rudi Dutschke, Gaston
Salvatore und den SDS-Leuten wie Bernd Rabehl, Christian Semler und
Tilman Fichter bis zum schon genannten Dieter Kunzelmann oder auch
dem SDS-Anwalt und spiteren RAF-Mitglied Horst Mahler gingen ver-
schiedene 68er-Prominenzen bei Enzensberger ein und aus. Sein Haus
stellte er ihnen ,als Treffpunkt zur Verfiigung, vermied es aber, [s]ich in die
Fraktionskdmpfe einzumischen. Diese zweideutige Haltung, die er dabei
an den Tag legte, konne er sich im Nachhinein allerdings nicht ganz er-
kliren; es schien ihm wichtig, ,sich [nicht] eine Gelegenheit entgehen zu
lassen, die in der deutschen Gesellschaft ziemlich selten ist, eine Gelegen-
heit, die — wie schon 1848 und 1919 — von einer Minderheit in Bewegung
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gesetzt wurde, ,um die Verhiltnisse zum Tanzen zu bringen. Auch wenn
es, wie in diesem Fall, nur bei einem Abglanz fritherer Kimpfe, einer Art
Straflentheater blieb — besser als nichts war es allemal.“ (155)

Aber auch Enzensberger selbst sorgte damals fiir schrille Auftritte,
insbesondere mit der erwihnten These vom ,Tode der Literatur’ im viel-
beachteten Aufsatz Gemeinplitze, die neueste Literatur betreffend, der im
Kursbuch im November 1968 erschienen ist. Die einen betrachteten sie als
»angemafit ausgestellte Sterbeurkunde der biirgerlichen Literatur, den
anderen schien sie eher ,als wirkungsvollste antiliterarische Aktion in-
nerhalb der Studentenbewegung® oder aber ,als Dokument linker Wider-
spruchlichkeit, ja Verwirrung um 1968“ (Barner 1994, 361). Spiter hat sich
Enzensberger des Ofteren von einem wortlichen Verstindnis dieser These
zu distanzieren versucht (vgl. Sammlung Gedichte 1955-1970,1971).

Sein wohl bekanntester 6ffentlicher Eklat ereignete sich am Anfang
des Jahres 1968, als sein Brief an den Prisidenten der Wesleyan Univer-
sity in den USA, mit dem er seine gut dotierte Gastprofessur aus Protest
gegen den amerikanischen Imperialismus kiindigte, in der New York Times
veroffentlicht wurde (und dazu noch seine Freundschaft mit Uwe Johnson,
der damals ebenso in den USA weilte, endgiiltig zum Fall brachte). Vom
idyllischen Connecticut begab sich Enzensberger — und zwar zusammen
mit Mascha, die ihn auf diesen Reisen begleitete — auf Kuba, wo er sich
daraufhin — getragen vom Respekt fiir die autochthone Revolution auf der
Karibikinsel — lingere Zeit authielt. Und auch als er bald begriff, dass die
yallerletzte linke Utopie“ (137) im Grunde eine brutale Diktatur war, blieb
er dort, ,um zu erfahren, was hinter der Fassade vorging® (235). Durch
seinen Umgang mit den kubanischen Dissidenten und aufgrund missgiins-
tiger Aussagen Uber den Mximo lider wurde er schliellich dazu genétigt,
sein ,,Zelt[...] in Habana abzubrechen (235).

Wenn von Enzensbergers internationalen Bekanntschaften aus der
Reihe der 68er-Prominenz die Rede ist, so sollte in erster Linie seine Bezie-
hung zu Herbert Marcuse genannt werden. Mit dem Guru der Studenten-
bewegung, den er schon in Berlin kennengelernt hatte, aber auch mit dem
Germanisten Reinhard Lettau, die beide an der University of California
in San Diego titig waren und sich im Aufbegehren gegen den Vietnam-
Krieg engagiert hatten, traf er sich 1968 in ihrem kalifornischen Domizil
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und stritt mit ihnen, am Swimmingpool sitzend und einen Sundowner
trinkend, ,iber den ,Eindimensionalen Menschen’, den der Philosoph
einst erfunden hatte (146). Im gleichen Jahr zog es ihn auch nach San
Francisco, wo er den Schriftstellerkollegen Lawrence Ferlinghetti besuchte
und sich dabei auch an der nahe gelegenen Universitit Berkley, einem der
wichtigsten Zentren der amerikanischen 68er-Bewegung, aufhielt.

Aber Enzensbergers Kontakte zu den herausragenden Personlichkei-
ten der Biirgerrechtsbewegungen der 1960er Jahre beschrinkten sich nicht
nur auf den Westen; eng war er auch mit verschiedenen Vertretern des
,Prager Friihlings® verbunden, so etwa mit seinem ,,Freund und Ubersetzer
Josef Hirgal“ (191), dem ,unbezihmbaren Erzihler[...]“ (219) Bohumil
Hrabal oder dem Kiinstler Jifi Koldf, mit dem ihn eine besonders enge
Beziehung verband. ,Wihrend auf dem Wenzelsplatz eine siedende, wenn
auch gewaltlose Unruhe herrschte®, hat ihn weitaus mehr der ,lautlosel... ]
Tumult® der Kunstwerke seines Freundes Kolaf fasziniert, ,der die ganze
Geschichte nahm, ihre Grofle und ihre Nichtigkeit, sie Jahr um Jahr auf-
trennte, zerstlickelte, zerrifd, zerschnitt und kommentarlos aneinanderkleb-
te und neu zusammensetzte” (220).

Unter Enzensbergers Berliner Bekannten befand sich auch Ulrike
Meinhof, ,eine berihmte und angriffslustige Journalistin®, die ,sich in die
absurde Gewaltdiskussion ein[mischte], die damals die Gemiter beweg-
te“, und ihm sofort ,abwegig® (228) vorkam. Merkwiirdigerweise gerade in
seinem Berliner Haus erschienen im Mai 1970 ,Ulrike Meinhof, Gudrun
Ensslin, Andreas Baader und noch ein vierter®, direkt aus Dahlem kom-
mend, wo sie Baader aus dem Gefingnis befreit und dabei einen Biblio-
thekar schwer verletzt hatten. Sie wollten bei ihm unterkommen, doch
Enzensberger konnte sie unter Hinweis auf einen Agenten der Politischen
Polizei, der stindig vor seinem Haus war, loswerden. ,Aus dieser Episode®
schliefft Enzensberger, dass ,die RAF aus Versehen entstanden ist*: ,Das
einzige Ziel ihrer ersten bewaffneten Aktion bestand darin, einem Kom-
plizen zwei Jahre Gefingnis zu ersparen®, keine politischen Uberlegungen,
keine Strategie fiir das weitere Vorgehen, ein Umstand, der sie ,in eine
ausweglose Lage gebracht hat, ,ideologische Griinde fiir ihr Vorgehen®
sollen sie vollig erfunden und ,ihre Karriere mit Isolation und Realitits-
verlust (229) bezahlt haben. Auch bei einer spiteren Gelegenheit kam
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Enzensberger mit Meinhof in Kontakt: Von ihr wurde er nimlich in eine
konspirative RAF-Wohnung in Hamburg eingeladen, wo sie ihm ,die Ta-
gesbefehle ihrer kleinen Gruppe mitzuteilen® suchte. Als er jedoch diesen
Plan als eine ,Phantasie” abschlug, wurde er ,einstimmig zum Feigling er-
klart®, weil er — wie das Enzensberger retrospektiv kommentiert — keine
Lust hatte, sich ,,an ihren Mutproben zu beteiligen (230).

Aber die Unfihigkeit zur verniinftigen Uberlegung, die sich in den
irren ideologischen Rechtfertigungen von terroristischen Aktionen der
Baader-Meinhof Gruppe kundtat, kennzeichnete auch das Gedanken-
gut vieler politischer Aktivisten in der Zeit nach dem Ausklang der 68er-
Bewegung. Die ideologische Verblendung vieler Zeitgenossen, die nicht
nur an der Aufwirmung dogmatisch-stalinistischer Ideen, sondern auch
an einer extremen Splitterpartei-Politik zum Vorschein kam, beobachtete
Enzensberger von Anfang an mit bitterer Ironie: ,Heute, am dritten Ad-
ventstag 1969, [...] die Frankfurter Marxisten-Leninisten haben sich in
ML-1,ML-2 und ML-3 aufgespalten. [...] Die Befreiung der Menschheit
macht grofle Fortschritte: Pornographie und Mao, alles auf eine Wand ge-
klebt. Niemand weify mehr, was wahr und was gelogen ist, es geht durch-
einander wie ein Haschbild.“ (231f.) Sogar seine erste Frau Dagrun, ,die
sanfteste aller Frauen, hatte sich einer marxistisch-leninistischen Partei
verschrieben®, was im ,lindlichen Norwegen noch exotischer als in Berlin®
(232) wirke. Dieses ,zarte Geschopf* habe damals allen Ernstes behauptet,
,die Moskauer Prozesse seien ein Muster der Volksjustiz gewesen®, Trotz-
ki, ,diesem Verriter sei ganz recht geschehen®, ,nur die birgerliche Propa-
ganda“ habe ,den Kameraden Stalin® (233) verleumdet.

Zu den merkwiirdigsten Folgen der Bewegung, die sich eine um-
fassende Emanzipierung des Menschen auf ihre Fahnen schrieb, zihlt
Enzensberger mit Recht gerade eine erstaunliche Dogmatisierung des po-
litischen Diskurses, die sich bei einem groflen Teil ihrer ehemaligen An-
hinger beobachten lief. Doch im Ganzen — so das Fazit des Autors — fillt
die Bilanz des 68er-Tumults durchaus positiv aus, insbesondere deswegen,
da mit ihm in Deutschland eine ,Zeit der Normalisierung angebrochen
war. ,[...] zu meiner Uberraschung®, stellt Enzensberger im Riickblick fest,
»zeigte sich, dafd unser wiistes Land ganz allmihlich, fast hinter unserem
Rucken, immer bewohnbarer wurde. Niemand schlug mehr die Hacken
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zusammen, niemand machte einen Diener, Autofahrer fingen an, Fuf3gin-
ger an der Kreuzung passieren zu lassen, Polizisten warfen ihre Tschakos
ab, Busschaffner warteten auf alte Damen, statt ihnen vor der Nase weg-
zufahren. [...] Man konnte den Eindruck haben, als wire die Republik auf
dem Weg zur Zivilisation.“ (243)
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