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Tribunal-Literatur als Weltliteratur?  
Agonale Strukturen in der literarischen  
Auseinandersetzung mit der Arbeit des 
 Jugoslawien-Tribunals

Die internationale Aufarbeitung der Kriegsverbrechen der 1990er Jah­
re im ehemaligen Jugoslawien verläuft im Zusammenspiel unter­

schiedlichster Diskurse und Medien. Zwei davon – Rechtsprechung und 
Literatur – stehen im Mittelpunkt der folgenden Ausführungen. Wird 
die „juridische Aufarbeitung von Kriegsverbrechen im globalen Kontext“ 
(Gephart u.a. 2014) zum Thema der Literatur, kann von ,Tribunal-Litera­
tur‘ die Rede sein. Der gattungstypologische Begriff, situiert in dem wei­
ten, vom ,Detektivroman‘ bis zur ,Täterliteratur‘ reichenden ,juridischen‘ 
Themenfeld,1 soll durch den thematischen Bezug zum Tribunal und durch 
den literarischen Anspruch eingegrenzt werden.2

Der Korpus verlangt nach einer näheren Bestimmung des Themas und 
seiner realhistorischen Hintergründe. Dazu werden zunächst (1) Charak­
ter und Wirkung des Jugoslawien-Tribunals skizziert und die These ver­
treten, dass bei der Aufarbeitung der Kriegsverbrechen immer auch ein 
Konkurrenzkampf zwischen einer ethnonationalen und einer ethisch-hu­
manitären Deutungsperspektive vorliegt, der im Medium der ,tribunalar­
tigen‘ Rechtsprechung die Form eines Agons annimmt. Die nachfolgende 
exemplarische Analyse der Tribunalschriften von Peter Handke (2) und 
Slavenka Drakulić (3), die als diskursive Texte am unmittelbarsten auf die 
Deutungsperspektiven eingehen, ist an der Frage nach entsprechenden 

1	 Einführend zum Verhältnis von Literatur und Recht vgl. Mitze 2007.
2	 Damit entfällt die Sachliteratur zum Thema, ebenso Beiträge der beteiligten Akteure ohne 

literarische Ambition, wie z.B. die Enthüllungen von Florence Hartmann (2007), die Me­
moiren von Carla Del Ponte (2008), die Memoiren der Angeklagten Biljana Plavšić (2005), 
Veselin Šljivančanin (2012, 2017), Vojislav Šešelj (rund 30 Titel) und Slobodan Praljak 
(mehr als 20 Titel).
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agonalen Strukturen ausgerichtet. Bedeutung und Wirkung dieser und an­
derer Texte zum Thema entfalten sich allerdings in einem offenen Zirku­
lationsraum, in dem der spezifische, auf die Erinnerungskultur der Region 
bezogene Agon in transarealen Zusammenhängen erscheint. Abschlie­
ßend (4) geht es daher um die Tribunal-Literatur als besondere Spielart 
der ,Literaturen ohne festen Wohnsitz‘.

1.
Gegründet wurde der umgangssprachlich als Jugoslawien-Tribunal be­
zeichnete Strafgerichtshof 1993 als erstes „war crimes court established by 
the UN and the first international war crimes tribunal since the Nurem­
berg and Tokyo tribunals“.3 Seine Aufgabe bestand in der Verfolgung von 
Kriegsverbrechen auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawien seit 1991, 
einschließlich Völkermord und Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Ge­
ahndet wurden individuelle Straftaten, wozu allerdings auch die Verant­
wortung auf allen Ebenen der militärisch-politischen Hierarchien zählte.4 
Das Haager Tribunal unterscheidet sich von konventionellen Gerichtshö­
fen vor allem durch folgende Merkmale:

1. Gegründet als ,Ad-hoc-Strafgericht‘, also erst aus Anlass der zur 
Verhandlung stehenden völkerstrafrechtlichen Verbrechen, musste es einen 
Teil seiner – vom Rechtssystem her hybriden – Normen erst entwickeln und 
erstmals zur Anwendung bringen. Es geht um eine umstrittene internatio­
nale Gerichtsbarkeit mit Avantgarde-Funktion: „Das ICTY macht vor und 
erprobt, wie ein Gericht im Weltmaßstab tagt. Es wird zum Labor für das 
Weltstrafgericht, den International Criminal Court (ICC), der 2003 seine 
Arbeit aufnahm.“ (Vismann 2011, 333) – 2. Das Haager Tribunal gehört 
zum Typus der sog. ,transitionalen Justiz‘, die Elemente einer überrechtli­
chen Wahrheitsfindung enthält, mit dem Ziel der Befriedung und Aufar­
beitung von Konflikten in gesamtgesellschaftlichen Umbruchssituationen. 

3	 Online-Portal United Nations International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia 
(www.icty.org) (im Folgenden zit. als UNICTY), Kapitel „The Tribunal – Establishment“.

4	 Vgl. Statut des Internationalen Strafgerichtshofs für das ehemalige Jugoslawien, Artikel 7. 
Dt. Übersetzung: im Online-Portal der Gesellschaft für Völkerstrafrecht (http://www.icls.
de/dokumente/icty_statut_dt.pdf ). Zu den Grundsätzen des Tribunals vgl. UNICTY, bes. 
das Kapitel „Mandate and Crimes under ICTY Jurisdiction“.
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Der Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien wollte „zur Wiederher­
stellung und Erhaltung des Friedens in der Region“ beitragen5 und zielte 
in seiner öffentlichen Selbstdarstellung sowie in seiner konkreten Verfah­
renstechnik, so Cornelia Vismann, auf „Gerichtsverfahren plus Geschichts­
lektion, Täterbestrafung plus Opferforum, Aburteilung konkreter Taten plus 
Thematisierung des Bösen“ (Vismann 2011, 335) – 3. Die Konsequenz, die 
sich aus dem Anspruch auf unabhängige Gerichtsbarkeit auf der einen, auf 
weitreichende Effekte auf der anderen Seite ergibt, war eine medientech­
nisch gestützte ,Fern-Justiz‘. Die Verfahren liefen in einer fremden Umge­
bung, also ohne „,organische‘ Beziehung [...] zum Ort des Unrechts“ (Sun­
trup 2014, 19), wurden aber zugleich, via zeitversetzten Internet-Stream, an 
die regionale und an die globale Öffentlichkeit vermittelt und für spätere 
außergerichtliche Aufarbeitung archiviert.6

Folgt man der Unterscheidung von Gericht und Tribunal in der rechts­
historisch verankerten Deutung von Cornelia Vismann, so ist für das ,post­
staatliche globale Recht‘ die Kombination von Gericht und Tribunal cha­
rakteristisch.7 Die oben genannten Besonderheiten des Strafgerichtshofs für 
das ehemalige Jugoslawien entsprechen dabei eindeutig dem Typus tribu­
nalartiger Rechtsprechung. Das bedeutet, dass dieser Gerichtshof nicht nur 
dem ,theatralischen Dispositiv‘ mit seinem streng eingehegten „Nachspielen 
eines Verbrechens in der Dramaturgie des Gerichts“ (Vismann 2011, 32) 
verpflichtet war, sondern auch deutlich im Zeichen eines ,agonalen Disposi­
tivs‘ stand. Dieses unterscheidet sich vom theatralen, so Vismann, durch „den 
binären Entscheidungsmodus, der allen Wettkämpfen eigen ist [...], zum 
zweiten durch die konstitutive Funktion der Zuschauer für die Entschei­
dungsfindung und schließlich durch das Amphitheatralische, das Offene der 
Entscheidungssituation, ebenso wie durch die Öffnung der Entscheidung“ 
(ebd., 81), was sich auf die geringere Stringenz der Dramaturgie bezieht.

Für die ,agonale‘ Dimension des Haager Tribunals gibt es in seiner Pra­
xis keinen schlagenderen Beleg als die Modi seines Scheiterns, und für die­
se keine bessere Illustration als die öffentliche Resonanz seiner wichtigsten 

5	 „The mandate of the Tribunal is [...] and thus contribute to the restoration and main­
tenance of peace in the region.“ UNICTY, Kapitel „Mandate and Crimes under ICTY 
Jurisdiction“.

6	 Vgl. die Selbstdarstellung des Gerichtshofs: UNICTY, Kapitel „Courtroom Technologie“.
7	 Vgl. Vismann 2011, 153.
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Urteilsverkündungen (gewissermaßen die ,Entscheidungsfindung‘ in außer­
gerichtlicher Instanz), etwa in den Prozessen gegen Ante Gotovina, Ramush 
Haradinaj, Momčilo Perišić, Ratko Mladić oder Slobodan Praljak.8 Der 
Hauptgegenstand des Agons im Sinne des Tribunals lag auf einer vertikalen, 
transnationalen Achse: Krieg vs. Frieden, Kriegsverbrechen vs. Menschen­
rechte, Verdrängung vs. Aufarbeitung. Die außergerichtliche Mission des 
Tribunals ist in dem Maße erfolgreich, in dem seine ,Geschichtslektion‘, sein 
,Opferforum‘ und seine ,Thematisierung des Bösen‘ im Sinne dieser trans­
nationalen Agenda wahrgenommen werden. Gescheitert ist die Mission 
hingegen in dem Maße, in dem der Agon der Haager ,Fern-Justiz‘ von dem 
Zielpublikum in der Kriegsregion auf die horizontale, limitisch-ethnonati­
onale Achse projiziert wurde, was eine Fortsetzung der national kodierten 
Konflikte im Modus der kollektiven Erinnerung darstellt. Die bisherige re­
gionale Wirkung des Tribunals ist in beträchtlichem Maße von seinen Impli­
kationen für die dominanten (d.h. im öffentlichen Diskurs tonangebenden) 
Vergangenheitsnarrative der ehemaligen Kriegsparteien geprägt: von der er­
zwungenen Aufarbeitung der Vergangenheit auf der einen, von der kompen­
satorischen Verschärfung der heroisch-monumentalen und der Opfer-Nar­
rative als Abwehr gegen eine ,Kriminalisierung‘ durch das Tribunal auf der 
anderen Seite. So wurde das jeweilige Gerichtsurteil überwiegend als Sieg 
oder Niederlage der nationalen Agenda wahrgenommen, und wurden die 
objektiven völkerrechtlichen Schwächen des Tribunals, die auf mangelhafte 
Legitimität, Unabhängigkeit und normative Entwicklung hinauslaufen,9 im 
Sinne einer anti-serbischen, anti-kroatischen etc. Verschwörung gedeutet. 
Vor allem die Umstände und die Resonanz der Gerichtsprozesse gegen füh­
rende Militärs und Politiker, die im jeweiligen Nachfolgestaat zur Spitze der 
Heldenriege und somit zum Kern der dominanten Vergangenheitsdeutung 
gehören, rechtfertigen die Rede vom Haager Tribunal als ,geteiltem Erinne­
rungsort‘ der postjugoslawischen Gesellschaften – geteilt im doppelten Sinn 
von Verbindung (,shared‘) und Spaltung (,divided‘).10

8	 Die Prozessakte sind unter dem Namen des jeweiligen Angeklagten einsehbar in UNIC­
TY, Kapitel „Cases“. Zur öffentlichen Resonanz im Fall Gotovina et al. vgl. Lacko Vidulić 
2014, 180f.

9	 Vgl. hierzu Jäger 2005 und Paech 2002, Kap. 6. In profunder Kenntnis der regionalen Zu­
sammenhänge, dabei unvoreingenommen: Žunec 2007, Bd. 1, 23–66.

10	 Ausführlicher zu dieser These: Lacko Vidulić 2014.
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Die Aufarbeitung von Kriegsverbrechen besteht u.a. in der Entflech­
tung von exklusiv-kollektivistischen (ethnonationalen) und allgemein-
menschlichen (ethisch-humanitären) Perspektiven, deren Differenz im 
sozialen Ausnahmezustand der Kriegskonflikte zu verschwinden droht. In 
diesem Sinne stand auch die ,Geschichtslektion‘ des Haager Tribunals im 
Zeichen eines Deutungskonflikts zwischen den genannten Perspektiven. 
Dieser Konflikt kann angesichts seiner tribunalförmigen Verhandlung und 
in Anbetracht seiner dramatischen regionalen und internationalen Reso­
nanz auch selbst als Agon bezeichnet werden: ein Meta-Agon, in dem die 
,Wahrheitssuche‘ des Tribunals gegen den ,Wahrheitskampf‘ der Kriegs­
parteien antritt. Wird also die ,Geschichtslektion‘ des Haager Tribunals 
zum Gegenstand literarischer Reflexion, so geht es dabei explizit oder im­
plizit immer auch um den grundlegenden Agon zwischen internationaler 
Rechtsprechung und nationalen Master-Narrativen, zwischen dem An­
spruch auf ,menschliche‘ und jenem auf ,nationale‘ Gerechtigkeit.

2. 
Peter Handkes „Tribunalschriften“ wurden als „das bedeutendste Zeug­
nis einer literarischen Auseinandersetzung mit der Thematik“ bezeichnet 
(Brokoff 2014, 159). Handkes literarische Beziehung zu Jugoslawien ist 
autobiographisch indiziert, beginnt mit der Tetralogie Langsame Heimkehr 
(1979) und der Erzählung Die Wiederholung (1986), um mit dem Essay 
Abschied des Träumers vom neunten Land (1991) und zahlreichen nachfol­
genden ,Zorngesängen‘ (Sigrid Löffler) politisch im Sinne eines direk­
ten polemischen Engagements zu werden. Die Arbeit des Jugoslawien-
Tribunals ist Gegenstand der Essays Rund um das Große Tribunal (2003) 
und Die Tablas von Daimiel (2005), am Rande auch des Theaterstücks Die 
Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg (1999); als Nach­
trag zählt zu dem Tribunal-Komplex auch Die Geschichte des Dragoljub 
Milanović (2011), ein Essay über einen innerserbischen Gerichtsfall zur 
NATO-Bombardierung.

Rund um das Große Tribunal ist in diesem Komplex der programma­
tische Eingangs- und Schlüsseltext. Der Titel des Essays entspricht seiner 
äußeren und inneren Komposition: Anfang und Ende, zusammen etwa die 
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Hälfte des Textumfangs,11 umkreisen die im Mittelteil situierte Prozessbe­
obachtung auch in dem Sinne, dass eine assoziativ-kaleidoskopische Rei­
hung von Außenansichten zur umfassenden Delegitimierung des Welt­
gerichts führt. Weltgericht ist hier in engerer (Strafgerichtshof ) und in 
weiterer Bedeutung (,Gleichschaltung‘ der Weltöffentlichkeit) zu verste­
hen. Dabei geht es im Großen und Ganzen um die folgenden argumenta­
tiven Schritte und rhetorischen Verfahren: 

1. Konfrontation von unmittelbarer Balkanerfahrung und mittelba­
rer ,Fern-Justiz‘ bereits im Paratext (Widmung, Motto, Gerichts-Zeich­
nung). Dem entspricht gegen Ende des Essays eine Konfrontation des 
„Vorurteile-Verkaufs“ (60) und des persönlichen „Augenschein[s]“ (62), 
sowie die abschließende Gegenüberstellung der Richter des Tribunals als 
institutionell legitimierter notorischer Outsider auf der einen, einfacher 
Menschen als lebensweltlich legitimierter Insider auf der anderen Seite. 
– 2. Prinzipielle Parteinahme für Angeklagte oder Schuldiggesprochene 
in ihrer Position als potenzielle Justizopfer und damit als „Grenzgänger“, 
„Randexistenzen“, „Schwellenleute“ (15f.). Dazu werden medienkritische, 
literarische, ästhetische, autobiographische, gesellschaftskritische und film­
geschichtliche Überlegungen ins Feld geführt. – 3. Direkte Infragestellung 
der Legitimität des Jugoslawientribunals durch die Apostrophierung seiner 
völkerrechtlichen Schwächen und seiner Parteilichkeit qua Abhängigkeit 
von undemokratischen Institutionen und Weltmächten, sowie durch die 
Lächerlichmachung seines friedensstiftenden Anspruchs. – 4. Konterkarie­
rung des Welt-Bezugs des Tribunals und seines Anspruchs, Geschichte zu 
schreiben, durch eine umfassende kulturkritische Sicht auf eine „Verkehrte 
Welt“ (22), in der das Tribunal als Symptom einer perversen weltgeschicht­
lichen Epoche erscheint. Der Diagnose zufolge besteht die Perversion in 
der gegen ,Jugoslawien‘ gerichteten Kriegstreiberei und Sieger-Justiz, die 
im Gewand der Befriedung auftritt. – 5. Verstreuter Einsatz von Indizi­
en („sich schließende Kreise“, 66), die sich zur Evidenz einer alternativen 
Wahrheitsfindung verhärten (sollen). Dabei geht es um so disparate Be­
lege wie ,sprechende Namen‘, entlarvende Karriereverläufe, Verstrickung 
katholischer Würdenträger oder disparate Lektürehinweise – gleichsam 
als Quellen für eine alternative, in ihrem Verstoß gegen die herrschende 

11	 Handke 2003, 9–28 und 57–69.
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Meinung (aber auch gegen den Konsens zeithistorischer Erkenntnisse 
über die Jugoslawien-Kriege) revisionistische Geschichtsschreibung. – 6. 
Eine andere Art von Indizien-Reihung ist jenes „Festhalten bestimmter 
Nebensachen“ im physischen Augenschein, das in dem Reiseessay Eine 
winterliche Reise [...] programmatisch als kunsteigene „Ablenkung“ be­
zeichnet wird (Handke 1998, 160). Dieses Verfahren, gekoppelt mit dem 
rhetorischen Mittel der „Insinuation“ (Brokoff 2014, 166) lässt etwa die 
Gefängniszelle in Scheveningen – im Kontrast zu der mit imperialem Erbe 
und wohlstandsgesellschaftlicher Entfremdung assoziierten „Ortlosigkeit“ 
der städtischen Umgebung – als „Ort“ erglänzen (28); und lässt die „ganz 
nah am Tribunal“ (34–35) entdeckte Botschaft von Bosnien-Herzegowina 
implizit als Nutznießerin der ,antijugoslawischen‘ Agenda erscheinen.

Im Mittelteil des Textes geht es um die Innenansicht der im Vorfeld 
umfassend delegitimierten Institution: um Prozessbeobachtung im engeren 
Sinne. Auch diese funktioniert, noch konkreter als die Rahmeninspektion 
des Tribunals, im Sinne eines alternativen, mit Mitteln der Umkreisung, 
Ablenkung, Insinuation und Delegitimierung operierenden Gerichtsver­
fahrens.12 Außen- und Innensicht des Tribunals laufen insgesamt auf eine 
kritische Revision der hinter dem Gerichts- und Medienbetrieb sich ver­
bergenden ,antijugoslawischen‘ Agenda hinaus. An deren Stelle tritt ein 
eindeutiger ,projugoslawischer‘ Deutungszusammenhang, geformt im ei­
gentümlichen Zusammenspiel von differenzierter Reflexion und pauschaler 
Geschichtsklitterung, politisch konform mit dem in Serbien dominanten 
und von Milošević vor Gericht vertretenen Vergangenheitsnarrativ. Charak­
teristische Motive sind etwa die selektive Fokussierung der „,Aparthaid‘?“-
Politik (59) gegen die Serben im Kosovo, der exklusive Heimatverlust der 
Serben durch den Staatszerfall (20) oder die Unterstellung einer globalen 
,antijugoslawischen‘ Politik im Zuge des „Welt-Krieges gegen Jugoslawien“ 
(33). Der demonstrativ genutzte Name des multiethnischen Staatsverbun­
des, hinter dessen vorgeschobener föderaler Agenda sich bekanntlich, seit 
der Zeit von Miloševićs Aufstieg 1986/87, der aggressive serbische Natio­
nalismus entfaltete,13 ist in diesem Zusammenhang Programm.

12	 Zu den Parallelen zwischen Handkes Verfahren und Methoden der Strafverteidigung siehe 
ausführlich Brokoff 2014, bes. 164ff. sowie Schütte 2014.

13	 Zu dieser Entwicklung exemplarisch: Sundhaussen 2007, S. 400ff.
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Der idiosynkratische Charakter der alternativen Wahrheit wird vom 
Autor zwar selbst eingeräumt, doch sind die Ergebnisse des Meta-Tribu­
nals – im Unterschied zu der umfassenden „Verschworenheit“ (66), die der 
Welt und ihrem Tribunal attestiert wird – legitimiert durch des Autors 
„Augenschein“ und gelten bis zur Widerlegung („Und wer oder was nimmt 
mir demnach mein Vorurteil?“, 62). Mit anderen Worten: Die Wahrheits­
findung, die dem Jugoslawien-Tribunal und der Schein-Objektivität seiner 
juridischen Verfahren als „falsche[m] Gericht“ (Handke 2005, 30) nicht 
zukommt, soll der erhellenden Subjektivität des literarischen Meta-Tribu­
nals überlassen werden.

Von welcher Art ist also der hier ausgefochtene Agon und in welchem 
Verhältnis steht er zu der Menschenrechts-Agenda des Tribunals? Jürgen 
Brokoff hat bereits überzeugend nachgewiesen, dass Handke mit dem Tri­
bunal auf eine Weise abrechnet, die selbst einer literarischen ,Tribunali­
sierung‘ entspricht. „[ J]uristisch gesehen“, aufgrund seiner Infragestellung 
des Haager Strafgerichtshofs, sei Handke zwar „Befürworter einer De- 
oder Enttribunalisierung“, doch gleichzeitig sei er, „literarisch gesehen, der 
Befürwörter einer Tribunalisierung, die das Hauptmerkmal des Tribunals, 
den offen ausgetragenen Kampf um die Wahrheit, reaktiviert und reaktua­
lisiert“ (Brokoff 2014, 164).

Dass Handkes Wahrheitsvision einer Parteinahme für die politische 
Agenda ,der Serben‘ gleichkommt, wurde zum Auslöser der bekannten in­
ternationalen Kontroversen. Den poetologischen Grundlagen von Hand­
kes Parteinahme ist nach Fabjan Hafner (2008), Jürgen Brokoff (2011) und 
Boris Previšić (2014) auch Andrea Schütte (2014) nachgegangen. Schütte 
zufolge, die an Carl Schmitts Theorie des Partisanen (1963) anknüpft, ist 
Handkes Poetik der „unbedingte[n] Fürsprache“ (Schütte 2014, 212) ei­
nem „partisanenorientierte[n] Modell der Anteilnahme“ und einem ent­
sprechenden „Differenzierungsmodell“ verpflichtet, das sich auch auf sein 
„Serbienengagement“ beziehen lässt (ebd., 202f.):

Es geht nicht um die Differenzierung von Täter und Opfer innerhalb 
der Serben, so, wie es der juridische und der ethische Diskurs der west­
lichen Öffentlichkeit fordern, sondern um ein vollständiges Sich-Ver­
wenden für eine Fraktion, die eine tellurische, autochtone Bindung hat 
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– und das gilt sowohl für serbische Opfer wie für serbische Täter. Die 
Grenze zwischen Freund und Feind ist keine strafrechtliche, sondern 
eine nationale: zwischen Serben und Nichtserben. (Ebd., 203)

Das besondere ,Differenzierungsmodell‘, dessen poetologischer Verortung 
Schütte in anderen fiktionalen und diskursiven Texten Handkes nachgeht,14 
wird in den Tribunalschriften mit allen rechtspolitischen Implikationen 
und Konsequenzen entfaltet. Damit entsteht eine (anti-)juridische Aus­
weitung der in der Winterlichen Reise noch als poetisch-metaphorisch zu 
deutenden „Gerechtigkeit für Serbien“ (Handke 1998). Zugleich wird der 
Werk-Topos Jugoslawien – der in anderen Texten durch raumpoetologische 
Überformungen und Verschiebungen der geläufigen politischen Kartogra­
phie und Imagologie entzogen und als Heterotopie und Wunschheimat 
einem literarischen Mythos zugeführt wird – hier am unmittelbarsten mit 
dem gleichnamigen politischen Gebilde und seinem politischen Erbe in 
Verbindung gebracht. Zu den im Gesamtwerk verstreuten ,Indianern‘, 
,Hondareda-Idioten‘, ,Partisanen‘, ,Sippen‘-Mitgliedern und anderen Mar­
ginalisierten und Entrechteten, die eine „unbedingte Fürsprache“ (Schütte 
2014, 212) verdienen, gesellen sich hier empirische Angeklagte, deren Stel­
lung als Opfer einer verfehlten Welt-Justiz schwerer wiegt als der Vorwurf 
der Kriegsverbrechen: Sicherlich ein Höhepunkt jener „Radikalisierung der 
Anteilnahme, die pauschale Feindzuschreibungen bestätigt und dabei in 
Kauf nimmt, selbst diskriminiert zu werden“ (Schütte 2014, 203).

Die vom Haager Tribunal geahndeten Verbrechen stehen in dem po­
lemischen Zusammenhang von Handkes Tribunalschriften nicht einzeln, 
also ,gerichtsmäßig‘ zur Debatte, sondern ,tribunalmäßig‘ im Sinne einer 
kritischen Gesamtschau, die im oben skizzierten Sinne die Voraussetzun­
gen und Vorannahmen der globalen Gerichtsbarkeit in Frage stellt. Da­
bei kommt es, neben der Infragestellung der gemeinhin angenommenen 
Schuldverteilung der Kriegsparteien, zu einem weiteren Perspektivwech­
sel: „[G]esühnt zu werden“ haben nicht nur die „im Inland“ begangenen 
„Untaten auf dem Balkan“, sondern ebenso jene „an den Schreibtischen 
(Schreib-?) im Ausland“ (68). Die vom Gerichtshof indizierten Straftaten 

14	 Dabei geht es um die folgenden Texte: Die Wiederholung (1986), Wut und Geheimnis (2002), 
Die Geschichte des Dragoljub Milanović (2011) und Immer noch Sturm (2010).
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wie „,Verbrechen gegen die Menschlichkeit‘“ oder „,Genozid‘“ (Handke 
2003, 34) werden somit als selektive, d.h. nur auf eine Kriegspartei an­
gewandte juridische Konstrukte wahrgenommen, die deshalb zwischen 
Anführungszeichen gehören; bei unselektiver Ahndung „wäre eine lange 
lange Litanei aufzuzählen, und am Ende käme doch nur eine Aufrechnung 
heraus; was die Sache anderer ist“ (40). Die Aufrechnung ist allerdings 
sehr wohl auch eine Sache des Autors: Der eben zitierte Satz erscheint im 
Anschluss an den implizit affirmativen Bericht über Miloševićs ,taglange‘ 
Aufzählung der „Opfer der sogenannten Kollateralschäden im NATO-
Krieg gegen Jugoslawien“ (38) – eine Aufrechnung gegen die hausgemach­
ten „Untaten auf dem Balkan“.

Dem delegitimierten Tribunal wird keine Alternative zwecks juridi­
scher Verfolgung oder aber literarisch-symbolischer Aufarbeitung der in 
Den Haag zur Verhandlung stehenden Kriegsverbrechen entgegen gesetzt. 
Handkes Kritik besteht in einem literarischen Meta-Tribunal mit einer im 
Kern kulturkritischen Agenda, in deren Schatten (in der doppelten Bedeu­
tung von globalpolitischer Düsternis und literarischer Priorität) die ,Wahr­
heitssuche‘ des Haager Tribunals keinerlei Aussicht auf Verhandlung hat.

3.
Slavenka Drakulić schreibt gegen die komplexe Misere von Transition, 
Staatszerfall und Krieg aus einer kompromisslos ,osteuropäischen‘ und 
gesamtjugoslawischen Perspektive an und damit gegen das dominante Er­
innerungsparadigma in ihrer engeren Heimat Kroatien. Nach drei Essay-
Sammlungen über die gesellschaftlichen Umbrüche und einem Roman aus 
der Perspektive eines Opfers der Massenvergewaltigungen im Bosnien-
Krieg (Als gäbe es mich nicht, 2002) veröffentlichte sie 2003 nach monate­
langer Prozessbeobachtung ein Buch zum Strafgerichtshof in Den Haag. 
Die journalistisch-literarische Untersuchung Keiner war dabei. Kriegsver-
brechen auf dem Balkan vor Gericht (2004)15 ist in mancherlei Hinsicht ein 
kontrastives Pendant zu Handkes zeitgleich entstandener Streitschrift 

15	 Neben der englischen Originalfassung (2003) erschien im selben Jahr, neben einer niederl., 
auch eine kroat. Übersetzung (s. Literaturverzeichnis). Zitiert wird, wenn nicht anders ver­
merkt, die dt. Fassung (2004).
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Rund um das Große Tribunal. Ein konträres Anliegen und der Aufbau einer 
differenten agonalen Struktur gehen mit einer grundverschiedenen Dar­
stellung der Kriegskonflikte und des Tribunals einher.

Das Anliegen der Untersuchung knüpft unmittelbar an die über­
rechtliche Wahrheitsfindung des Haager Gerichtshofs an, indem es die 
Prozess-Ergebnisse aufgreift und einer kritischen Auseinandersetzung mit 
der Erinnerungspolitik des Haager ,Zielpublikums‘ im ehemaligen Jugo­
slawien zuführt. Auch auf der narrativen Ebene (durch wiederholte Orts- 
und Zeitwechsel zwischen der Prozessgegenwart in den Niederlanden und 
der Kriegs- und Nachkriegszeit im ehemaligen Jugoslawien) wird jener 
Zusammenhang zwischen Prozessort und Tatort, juridischem Verfahren 
und Lebenswelt hergestellt, dessen Fehlen nicht nur in Handkes Tribu­
nalschrift als notorische Schwäche der ,Fernjustiz‘ beklagt wird. Die Zu­
sammenführung dient bei Drakulić nicht etwa der Kritik an der internati­
onalen Gerichtsbarkeit, sondern ihrer Bestätigung als bahnbrechendes und 
alternativloses Instrument einer überfälligen Aufarbeitung in der Kriegsre­
gion, implizit gar als Hilfswerk metaphysischer Gerechtigkeit auf Erden.16 

Äußere Anlage und Grundthese der Untersuchung lassen an Han­
nah Arendts Bericht Eichmann in Jerusalem. Essay on the banality of the 
evil von 1961 denken. Im Gegensatz zu Arendts vielseitiger und kontro­
verser Durchleuchtung des Holocaust-Komplexes und seiner problema­
tischen Aufarbeitung im Eichmann-Prozess entwirft Drakulić allerdings 
ein historisches und ethisches Tableau von bestechender Simplizität. Die 
Legitimität des Tribunals und die vom Tribunal erbrachte oder angeregte 
,Geschichtslektion‘ (Vismann) werden bei Drakulić in einem komposito­
rischen Rahmen rund um die Prozessbeobachtung im Hauptteil der Un­
tersuchung verhandelt. Im Einleitungskapitel („Wozu Den Haag?“) geht es 
um die Kontinuität verfehlter jugoslawischer Erinnerungspolitik seit 1945, 
deren neuester Auflage seit den 1990er Jahren vorerst nur durch die Arbeit 
des Haager Tribunals Einhalt geboten werden könne. Im Schlusskapitel 
(„Wozu dienen Ungeheuer?“) geht es um die Frage nach den sozialpsy­
chologischen Mechanismen der Alteritätskonstruktion als Voraussetzung 

16	 So in der Deutung der Familiengeschichte des damals vom Tribunal noch gefahndeten Ge­
neral Ratko Mladić, dessen „Dasein zur griechischen Tragödie [wurde], in der die Götter 
eingreifen und den Helden zu seinen Lebzeiten bestrafen“ (166).
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sowohl für den Krieg als auch für den Ausschluss der Kriegsverbrecher 
aus dem kollektiven Selbstbild. In den juridischen Fallgeschichten im Bin­
nenteil der Studie kommen Bausteine für eine jugoslawische Sozial- und 
Mentalitätsgeschichte hinzu.

Die Fokussierung erinnerungspolitischer und sozialdiagnostischer 
Aspekte der gesamtjugoslawischen Entwicklung ergibt eine ,trans-eth­
nische‘ Perspektive, die die nationalistischen Narrative durch die konse­
quente Vermeidung ihrer Differenzkonstrukte aushebelt. Dabei werden 
allerdings auch jene innerjugoslawischen Unterschiede und Entwick­
lungen marginalisiert oder ausgeblendet, die dem historiographischen 
Konsens zufolge eine maßgebliche Rolle in den jugoslawischen Desinte­
grationsprozessen gespielt haben.17 Das Bild einer weitgehend einheitli­
chen, also gesamtstaatlichen bzw. gebietsübergreifenden Entwicklung im 
kommunistischen Jugoslawien und in seinen Nachfolgestaaten erscheint 
nur dann plausibel, wenn der moralische Kredit der Äquidistanz ins Spiel 
kommt. In dem Bedürfnis nach Äquidistanz treffen sich die integralisti­
sche Perspektive der regionalen und das Neutralitätsbedürfnis der inter­
nationalen Rezeption.

Die integralistische Perspektive beruht auf den folgenden Deutungs­
mustern, die hier nur skizziert werden können: 1. Das Bild eines funkti­
onstüchtigen multikulturellen Einheitsstaates mit marginalen Binnendif­
ferenzen ist vor dem Hintergrund der erfolgten Katastrophe als Beitrag 
zum ,jugoslawischen Mythos‘ zu verstehen. Das integralistische Bild er­
fährt eine rhetorisch effektvolle Plausibilisierung durch die Einschaltung 
autobiographischer Erinnerungen und Parallelen zur eigenen Familienge­
schichte, wobei es allerdings um die Generalisierung von Lebenserfahrun­
gen im ,integralistischen‘ Milieu der 1949 geborenen Autorin geht. – 2. 
Der gemeinjugoslawische „Nationalismus“ gilt als Generalumstand, an 
dem Jugoslawien „kaputtging“ (87), wobei Chronologie und Kausalität 
zur Deckung gebracht werden: Die Gründung von Nationalstaaten gilt 
als Ursache von Krieg und ethnischer Säuberung. Entsprechend wird die 

17	 Zur historiographischen Darstellung der jugoslawischen Desintegration siehe exempla­
risch: Melčić 2007, Ramet 2011, Calic 2010. Zu den konfligierenden Interessen im Zuge 
der Desintegration siehe auch Bernik 2015. Zu den unterschiedlichen nationalen bzw. 
teilstaatlichen Perspektiven auf die jugoslawische Ideologie im historischen Längsschnitt 
siehe Jugoslavija 2017, Teil II.
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Vorkriegsgesellschaft als ,sozialistisch‘, „die ihr nachfolgende“ als ,nationa­
listisch‘ bezeichnet (93), wobei Elemente der Kontinuität etwa im Bereich 
kollektivistischer Mentalität (93) und des Personenkults (118–120), nicht 
aber in der langen Vorgeschichte der nationalistischen Agenda erkannt 
werden. – 3. In der kritischen Sichtung der nationalistischen Agenda und 
ihrer Folgen wird auf konsequente Äquidistanz zu den nationalen Master-
Narrativen Kroatiens und Serbiens geachtet, während die noch komplexere 
Problematik der bosnisch-muslimischen Kriegspartei weitgehend ausge­
blendet wird. 

Die Komplexitätsreduktion zugunsten einer weitgehend homogenen 
gesamt(post)jugoslawischen Szenerie öffnet den Raum für eine – von den 
politischen Deutungskonflikten unbelastete – ,Thematisierung des Bösen‘ 
(Vismann) im Sinne der außergerichtlichen Agenda des Jugoslawien-
Tribunals. Die zentrale Frage der Untersuchung ist jene nach den sozi­
alen und politischen Ermöglichungsumständen von Massenverbrechen 
in Verbindung mit dem psychologischen Profil der einzelnen Täter. Die 
Bezugnahme auf einschlägige Studien zum Holocaust-Komplex (Han­
nah Arendt, Christopher Browning, Ervin Staub, Primo Levi u.a.) und 
die Aufstellung von Parallelen zwischen Nazi-Deutschland und den jugo­
slawischen Nachfolgestaaten (beides in Kap. 13) sichern die Universalität 
der Fragestellung, stellen jedoch zugleich die beschränkte Reichweite ihrer 
politisch-historischen Kontextualisierung unter Beweis.

Die Beschäftigung mit der gemeinmenschlichen Anfälligkeit für das 
Böse über die Kriegsfronten hinweg („wir normale Menschen“ und ,unsere‘ 
Verbrechen, 185) ist ein weiterer Beitrag zur Überwindung der nationalen 
und Förderung der gesamtjugoslawischen Perspektive, die in diesem Zu­
sammenhang eine überfällige ethische Perspektive darstellt. Die nationale 
und ideologische Indifferenz des Bösen wird bekräftigt, indem der Natio­
nalismus zwar als Motor der Massenpsychologie, nicht aber als Motiv der 
Kriegsverbrecher erscheint; diesen wird in der Regel kein Nationalismus 
und keine Überzeugungstat, sondern Opportunismus oder Charakter­
schwäche attestiert. Für die Auswahl und Anordnung der Verbrecher-Por­
träts spielt die ethnische Zugehörigkeit folgerichtig eine sekundäre Rolle. 
Die Reihe ergibt einen sozialen Querschnitt, womit die jeweils individu­
elle Schuld in den Zusammenhang kollektiver Verantwortung eingebettet 
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wird. Der Querschnitt reicht von sog. einfachen Menschen, die die Kriegs­
umstände zu Mitläufern oder Massenverbrechern werden ließen, bis zu 
den höchstrangierten Vertretern der Führungselite, an deren Spitze Slobo­
dan Milošević steht, „Die Bestie im Käfig“ (Kapitel 9), dessen vernichten­
des Porträt auf geradezu groteske Weise mit der Darstellung in Handkes 
Tribunalschriften kollidiert.18

Ein Höhepunkt der auf Miloševićs Politik zurückgeführten Verbre­
chen ist Gegenstand des vorangehenden Kapitels, in dem das Schicksal 
eines unmittelbaren Exekutors bei dem Massenmord von Srebrenica re­
konstruiert wird. Doch ausgerechnet das größte Verbrechen der Jugosla­
wien-Kriege, längst zum ,antiserbischen‘ Erinnerungsort par excellence 
verdichtet, kommt bei Drakulić in einer Fallstudie zur Sprache, die den 
Höhepunkt einer identifikationsfördernden Literarisierung darstellt, u.a. 
aufgrund der Ausgestaltung der Gerichtsprotokolle zu einer dokumen­
tarischen Erzählung, unter Einsatz einer konsequent personalen Erzähl­
perspektive. Vorgeführt wird ein Täter wider Willen, dessen ,gemischte‘, 
kroatisch-serbische Herkunft und dessen wechselndes, mal unfreiwilliges, 
mal rein existenziell motiviertes Engagement für mehrere der verfeindeten 
Militärformationen die grausame Ironie eines ,transethnischen‘ Mitläufer-
Schicksals zum Ausdruck bringt.

Unterstreicht das Porträt eines unfreiwilligen Massenmörders das so­
zioanalytische Anliegen des Bandes, so unterstreicht das finale Porträt der 
Reihe („Moralischer Wandel“, Kapitel 12), die pädagogisch-ethische Em­
phase, mit der die Untersuchung an die Mission des Tribunals anknüpft. 
Das persönliche Schuldbekenntnis, das Biljana Plavšić zum leuchtenden 
Vorbild für ihre männlichen Verbrecher-Kollegen erscheinen lässt, ent­
puppte sich einige Jahre später als notorische Lüge und strategische Mani­
pulation der mitnichten gewandelten Rassistin.19 Die Fehldeutung erhellt 
das Schlüsselverfahren der Studie: die funktionale Einbindung des Pro­
zessmaterials in die Konstruktion literarisch überformter, der versöhnen­
den Aufarbeitung dienlicher moralischer Exempla.

18	 Die Differenz reicht bis zu Details wie der „immergleichen Krawatte in den blauweißroten 
Jugoslawienfarben“ (Handke 2003, 37), an deren Stelle Drakulić die „Farben der serbischen 
Staatsflagge“ erblickt (Drakulić 2004, 115).

19	 Drakulić (2009) räumte sofort ihren Irrtum ein.
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4.
Den Texten der postjugoslawischen Tribunal-Literatur sind die agonalen 
Strukturen der Erinnerungspolitik und seiner Aufarbeitung durch das Tri­
bunal auch dann als zentraler Bezugshorizont eingeschrieben, wenn sie 
weniger explizit als in den besprochenen diskursiven Texten verhandelt 
werden. Das betrifft auch die fiktionale Prosa zum Thema, z.B. Romane 
von Dubravka Ugrešić (2005), Ivana Sajko (2008) und Nicol Ljubić (2010), 
ebenso wie ein Theaterstück von Peter Handke (1999) oder ein Theater­
projekt von Oliver Frljić (2010)20 – Beiträge zum Thema, auf die hier nicht 
näher eingegangen werden kann. Bei der hier vorgeschlagenen Lektüre der 
Tribunal-Literatur, die mit der Freilegung der agonalen Strukturen anset­
zen aber nicht enden sollte, besteht die anschließende Herausforderung 
in der Rekonstruktion der besonderen Spielart einer ,transarealen Konfi­
guration‘ (Ette 2017, 50), die die Forschungsperspektive der „Literaturen 
ohne festen Wohnsitz“ (ebd., 63) als Teilbereich der ,neuen Weltliteratur‘ 
auf den Plan ruft.21

Auf das Thema haben sich bisher mehrheitlich Autorinnen und Au­
toren eingelassen, die bereits durch Migrationserfahrungen und/oder 
ihre ,nomadische‘ Bewegung im literarischen Feld eine Zwischenpositi­
on einnehmen und eine „mobile[ ] Perspektivik“ (Ette 2017, 59) nahele­
gen. Dubravka Ugrešić verortet sich explizit in einer „Literaturzone out 
of nation, abgekürzt ON-Zone“,22 und für den deutschsprachigen Autor 
Nicol Ljubić steht sein Tribunal-Roman in der Konsequenz einer (fami­
lien-)biographischen Selbsterkundung (Ljubić 2014, 10). Peter Handkes 
,unbedingte Fürsprache‘ ist Teil einer einmaligen familiengeschichtlichen, 
mythopoetischen und biographischen Verbindung mit unterschiedlichen 
realhistorischen Korrelaten seines Jugoslawien-Mythos. Die Zirkulation 

20	 Kukavičluk [Feigheit]. Vgl. hierzu Jakiša 2014.
21	 Der Oberbegriff lautet bei Ottmar Ette allerdings anders: „Es ist daher höchste Zeit, den 

noch immer so verbreiteten Begriff der Weltliteratur zwar noch mit Blick auf eine be­
stimmte Epoche [die „zweite Phase beschleunigter Globalisierung“, 19. Jh., Ette 2017, 2] 
zu verwenden, ansonsten aber (angesichts seines historischen Gewordenseins und seines 
Historisch-Gewordenseins) durch den Begriff der Literaturen der Welt zu ersetzen.“ (Ette 
2017, 60, Herv. dort). Ob das kumulative Syntagma als distinktiver literaturtheoretischer 
Begriff tauglich ist, darf bezweifelt werden.

22	 Ugrešić 2014, 274, übers. von S.L.V. („out of nation književnom zonom, skraćeno ON-
zonom“).
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der Tribunal-Literatur zwischen den ,tribunalisierten‘ Gesellschaften 
und einem interessierten internationalen Lesepublikum ist folglich vor­
programmiert, ein ,primäres‘ Publikum nicht eindeutig auszumachen. 
Am deutlichsten wird dies paradoxerweise in jenem Text, dessen erinne­
rungspolitische Mission zur Überwindung der ,Fernjustiz‘ eindeutig ein 
(gesamt)jugoslawisches Publikum adressiert. Denn zugleich geht es um 
einen auf Englisch verfassten, also ,translingualen‘ Text, eine „präventi­
ve Übersetzung“ (Walkowitz 2015, 11), die mit dem Informations- und 
Reflexionsstand des internationalen Publikums rechnet. Dies geht aus der 
einleitenden Anmerkung zu der (in Parallelausgaben in Zagreb und Bel­
grad aufgelegten) kroatischen Übersetzung hervor, bei deren Entstehung 
die Autorin manche unvermeidlich gewesenen „Vereinfachungen“ der eng­
lischen Originalfassung zu korrigieren suchte (so Drakulić 2003, 5), noch 
bevor die deutsche Übersetzung der englischen Erstfassung als „Beitrag 
humaner europäischer Gesinnung“23 erkannt und prämiert worden ist.

Die Strategien der Rezeptionssteuerung und die Effekte des Überset­
zungstransfers sind mit dem polyperspektivischen Potenzial des zugleich 
regional und international dimensionierten und daher regional wie global 
brisanten Themas verbunden. Es geht um die thematische Zusammenfüh­
rung von nationalem „Kollektivismus“ und juridischer „Individualisierung“ 
(Drakulić 2004, 185); die Zusammenführung von „Friedenswerker[n]“ auf 
der einen und jenen „Leute[n], die in Blut, Herzen und Magen haben, was 
der Balkan war und ist“ auf der anderen Seite (Handke 2003, 21 u. 69); die 
Zusammenführung von ortsfremder Justiz und seinen Objekten, die, eben­
so wie die in Ugrešićs Roman gemeinten Exilanten, „an den Megakreislauf 
des [verlassenen] Landes angeschlossen“ bleiben (Ugrešić 2005, 248); die 
Zusammenführung der sachlich-unerbittlichen ,Mono-Logik‘ der Prozess­
ergebnisse in den Haag und dem emotionsgeladenen Polylog der Kriegsop­
fer (Sajko 2008); die Zusammenführung von Gerichtsarbeit und liebesmo­
tivierter Wahrheitssuche (Ljubić 2010) – kurz: um die Zusammenführung 
von ,Fernjustiz‘ und tatortbezogenem ,Augenschein‘. Darin begegnen 
sich Insider- und Outsider-Perspektiven, bieten sich Möglichkeiten ihrer 

23	 Aus der Laudatio von Hans Koschnick zur Verleihung des Leipziger Buchpreises zur Eu­
ropäischen Verständigung 2005 an S. Drakulić, vgl. https://www.leipzig.de/fileadmin/me­
diendatenbank/leipzig-de/Stadt/02.4_Dez4_Kultur/41_Kulturamt/Literatur_und_Buch­
kunst/LBEV/2005_hans_koschnick_laudatio_slavenka_drakulic.pdf (1.12.2017).
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Verflechtung in der Innensicht der Außensicht und der Außensicht auf die 
Innensicht, und ist der ,schielende Blick‘ auf die einzelnen konfligierenden 
postjugoslawischen Deutungsperspektiven nicht nur naheliegend, sondern 
produktions- und rezeptionsästhetisch kaum zu vermeiden.

Die literaturtheoretische Metapher vom ,festen Wohnsitz‘ bezieht sich 
auf die nationalliterarische Klassifikation literarischer Phänomene und ihre 
Infragestellung durch transareale Perspektiven der ,neuen Weltliteratur‘. 
Die Bezugnahme der Metapher auf die Vorstellung von fester Verortung 
im Zeichen von Nation und Nationalstaat – die epistemische Voraussetzung 
der taxonomischen Metapher – führt zu der Frage nach dem Zusammen­
hang von Episteme und Taxonomie im Fall der Tribunal-Literatur. Wo ist 
der ,Wohnsitz‘ einer Literatur, deren agonale Strukturen sich zwischen dem 
radikalisierten Anspruch auf ,festen Wohnsitz‘ und seiner Infragestellung 
im Zeichen von kritischer Verweigerung, Exilerfahrung und globalisierter 
,Fernjustiz‘ bewegen? Der ,feste Wohnsitz‘ kann – wie bei Handke – auf dem 
Umweg einer kulturkritisch motivierten Außensicht auf ein lebensfernes 
Tribunal in ,tellurischer‘ Perspektive gefeiert, oder – wie bei Drakulić – in der 
verfremdenden Außensicht aus der Position des Tribunals kritisch hinterfragt 
werden. In der agonalen Struktur und ihren außerliterarischen Referenzen 
ist der Bezug zum Phantasma vom ,festen Wohnsitz‘ auf jeden Fall gegeben, 
wird die Koppelung transarealer Themen an areale Lebenswelten gleichsam 
unter Beweis gestellt. Darüber hinaus wird in den globalen Rezeptionspers­
pektiven auf ein „reales balkanisches Tohuwabohu“ (Löffler 2014, 300) und 
,sein‘ Tribunal der ,feste Wohnsitz‘ alteritätslogisch bestätigt – nicht zuletzt 
mit Blick auf seine ästhetischen und kommerziellen Potenziale.
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