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Izkusiti drugost

Borgesova kratka zgodba Božji napis pripoveduje o svečeniku Tzinacá
nu, ki so ga španski osvajalci pod vodstvom Pedra de Alvarada kruto 

mučili in vrgli v ječo.1 Tam prebije dolga leta, družbo mu v sosednji celici 
dela jaguar. Tzinacán je prepričan, da ga njegovo božanstvo Qaholm, čigar 
tempelj so konkvistadorji požgali, ni pustilo na cedilu. Takole razmišlja:

Prvi dan Stvarjenja je bog, ki je vedel, da se bodo ob koncu časov zgodile 
mnoge nesreče in razdejanja, napisal čaren obrazec, ki lahko odvrne vse 
to zlo. Napisal ga je tako, da bo dospel do najkasnejših rodov in da ga 
naključje ne more prizadeti. Nihče ne ve, kje in s kakšnimi črkami ga je 
napisal, a prepričani smo, da skrit obstaja in da ga bo nekdo, ki je izbran, 
prebral. Pomislil sem, da smo, kot zmerom, na koncu časov in da mi 
usoda zadnjega božjega duhovna nemara ponuja posebno pravico, da 
prepoznam ta zapis. (Borges 2001, 76)

Dolga leta potrpežljivo išče, dokler se mu ne zazdi, da mora biti sporočilo 
zašifrirano v vzorce na jaguarjevi koži. Lahko je čisto kratko, pa vendar 
vseobsegajoče, saj »celó v človeških jezikih ni stavka, ki ne bi zaobsegal ce
lotnega vesolja; če izrečemo tiger, izrečemo tigra, ki sta ga zaplodila, jelene 
in želve, ki jih je požrl, travo, ki so jo popasli jeleni, zemljo, ki je rodila travo, 
in nebo, ki je dajalo zemlji svetlobo« (77). Nazadnje se mu dogodi »zlitje z 
božanstvom, z vesoljem (ne vem, ali se besedi razlikujeta)« (78) in sporočilo 
razvozla. Takole poroča o tem:

Gre za obrazec iz štirinajstih naključnih besed […] in dovolj bi bilo, 
da jih izrečem na glas, pa bi postal vsemogočen. Dovolj bi bilo, da jih 
izrečem, pa bi se sesula ta kamnita ječa, dan bi posvetil v mojo noč, spet 
bi bil mlad, bil bi nesmrten; tiger bi raztrgal Alvarada, moje sveto bodalo 
bi se zadrlo v španske prsi, spet bi zgradil piramido, obnovil bi kraljestvo. 

1 Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P60239, ki ga je sofinancirala Javna 
agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.

Literarische_Freiraume_FINAL.indd   147 8.3.2019   14:28:34



148

Tomo Virk

Štirideset zlogov, štirinajst besed, in jaz, Tzinacán, bi vladal ozemljem, ki 
jim je vladal Moctezuma. (Prav tam)

Vendar teh besed ne izreče. To pojasni takole: »Kdor je naslutil vesolje, kdor 
je naslutil razžarjene namere vesolja, ne more misliti na človeka, na njegove 
plehke prigode in nezgode, pa čeprav je ta človek on sam. Ta človek je bil 
on, in zdaj je zanj to brez pomena« (79).

Ta Borgesova zgodbica je paradigmatski primer »stroja za interpre
tacije«, saj razpira mnoge pomenljive teme. Zamisel o skrivnem zapisu, ki 
ga bodo razvozlali edino izbranci ob koncu časov, spominja na Ecovo Fo-
ucaultovo nihalo. Odlomek o tigru zgoščeno povzema enega od ključnih 
toposov poststrukturalistične jezikovne paradigme, po kateri dokončni po
men jezikovnih izjav ni dosegljiv, saj te izjave vselej nosijo s seboj sled vseh 
svojih kontekstov, aktualnih, preteklih in prihodnjih. Sicer panteistično na
ravnana pripoved je kot nalašč tudi za religiozne interpretacije. Popolnoma 
očitno pa je, da se s svojo temo in motivi umešča tudi v območje etnoloških, 
medkulturnih, kolonialnih ali postkolonialnih študij, torej tistih raziskoval
nih področij, ki se med drugim ukvarjajo s kulturno drugostjo ali tujostjo. 
Moja pozornost bo posvečena temu polju.

Faktografske raziskave so že dodobra osvetlile etnološko in zgodovin
sko ozadje pripovedi. Borges je snov zanjo skoraj zanesljivo dobil iz Popol 
vuha ter iz nekaterih virov, ki obravnavajo to sveto knjigo.2 Mnoge pre
učevalce je zavajajoča omemba Moctezume v zgodbi zapeljala k napačni 
identifikaciji Tzinacána kot azteškega svečenika.3 Vendar je bil v resnici 
majevski svečenik, vodja ljudstva Cakchiquel (Kaqchikel) v današnji Gva
temali. Sprva je bil zaveznik Špancev v bojih proti sosednjemu ljudstvu, čez 
čas pa se je s tem ljudstvom kot zaveznikom tudi sam uprl Špancem. Ti so 
ga porazili in razdejali njegovo mesto s svetiščem vred.

Ta snov ponuja obilo gradiva za medkulturne ali (post)kolonialne štu
dije. Vendar Božji napis za te študije ni zanimiv le po tej plati, ki pomeni 
snovno in motivno ozadje pripovedi. Pomenljiv je tudi po tematski oziroma 
idejni razsežnosti, ki posega na konceptualno (in ne zgolj vsebinsko) raven 

2 Izčrpno o vsem tem v Balderston 1993, 69 isl.
3 K temu je bržkone prispevalo tudi njegovo izvirno ime Ahpozotzil (za Tzinacána so ga 

krstili šele Španci), ki pomeni »Varuh netopirjev«, vendar v azteščini.
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medkulturnih študij in je, čeprav pravzaprav osrednja, na prvi pogled manj 
očitna. Poanta, ki jo imam v mislih, je zgoščena v prizoru, s katerim se pripo
ved sklene: Tzinacán razvozla božji napis in postane vsemogočen, tako kot si 
je želel. Zdaj bi se lahko ne le maščeval in spet obnovil svoje kraljestvo, tem
več bi tudi spet lahko postal mlad in zdrav, po čemer je prav tako hrepenel v 
svojih sanjarjenjih v ječi. Vendar tega, presenetljivo, ne naredi.

Ta obrat je mogoče razlagati na več načinov. Njegov psihološki ali psi
hoanalitični nauk bi lahko bil tak: ko je želja izpolnjena, ugasne. Človek 
hrepeni po dosegi nečesa in si predstavlja stanje izpolnitve želje kot stanje 
blaženosti. Toda ko se mu želja izpolni, postane – natanko tako kot Tzina
cán – drug človek, namreč vsaj v tem pogledu, da to ni več človek, ki si nekaj 
konkretnega želi in bi mu bila izpolnitev te želje blaženost. Izkaže se, da 
pogoj blaženosti ni bila zares izpolnitev želje, temveč se skriva v sami naravi 
želje (kot naravnanost na predpostavljeno blaženost). Ko je želja izpolnje
na, torej, ko mine, mine tudi ta naravnanost na blaženost in ta izostane. 
Želeti in obenem to željo imeti že potešeno se izključuje.4

Vendar me tu ne zanima ta vidik. V tej podobi vidim ubesedeno pred
vsem eno temeljnih dilem medkulturne filozofije in literarne vede, in v na
daljevanju se bom posvetil tej temi.

***
Vprašanje razmerja do Drugega/drugega oziroma tujega5 je eden ključnih 
toposov medkulturne filozofije in literarne vede. V kontekstu različnih te
orij, filozofij in ideologij ima to vprašanje različno podobo, naravnanost in 

4 Ta položaj spominja na paradoks antropologa, ki si prizadeva preučevati skupnost, ki se je še 
ni dotaknil pogled antropologa, pa tudi na »paradoks ksenologije«, kot ga opiše Waldenfels: 
»Paradoks vsake ksenologije je v tem, da ne le vsak govor o tujem, temveč tudi vsako izkus
tvo tujega nakazuje na tuje, na katero odgovarja, ne da bi ga zajelo. Če izkustvo zajame tuje, 
potem tuje ni več to, kar naj bi bilo« (Waldenfels 1997, 109).

5 Izraza uporabljam sinonimno. Waldenfels sicer v svojih delih na več mestih izrecno razločuje 
med drugim in tujim, vendar se to, kar konceptualizira kot tuje, v dobršni meri (čeprav ne 
v celoti) prekriva s tem, kar je v filozofiji zadnjih desetletij mišljeno kot Drugo/drugo. Zato 
tudi zlahka najde sorodnosti z eminentnimi misleci drugosti Derridajem, Blanchotem in 
Levinasom. Sicer pa se sam zaveda sorodne konceptualizacije obeh pojmov v sodobni fi
lozofiji, ko mimogrede opaža: »Pogosto govorimo o ›drugosti‹, ko imamo v mislih ›tujost‹, 
in v drugih evropskih jezikih, kjer beseda ›tuje‹ ni tako pomensko bogata kot v nemščini, 
obravnavajo vprašanje o tujosti kot question of the Other ali kot question de l‘Autre« (Wal
denfels 2006, 112).
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težo. O tej temi obstaja orjaški korpus besedil, s katerim se tu ne morem 
spopadati. Ob vodilu Borgesove proze želim zgolj nakazati osrednje teore
tične in filozofske dileme, ki ostajajo na tem področju po mojem mnenju 
nerazrešene, pogosto celo neopažene.

Naj začnem s preprosto ugotovitvijo – nazorno sta jo med drugim de
monstrirala Julia Kristeva in Bernhard Waldenfels, avtor, čigar filozofijo je 
slovenska germanistika plodovito in inovativno aplicirala na literarno vedo6 
–, da se človek s fenomenom drugega/tujega sreča že pri samem sebi. Če 
dam preprost primer iz vsakdanjega življenja: ko se v primernem razpolo
ženju pogledam v zrcalo, utegnem v njem ugledati nekoga drugega, tujca. 
Ta položaj – Waldenfels ga opiše kot fenomen zrcala (Waldenfels 1997, 
147) – je upodobil že marsikateri literat (denimo Proust in Pirandello). 
Različico te notranje drugosti/tujosti je tako rekoč v filozofski terminologi
ji ubesedil Borges, ko je v paraboli Borges in jaz, kjer govori o sebi in tistem 
drugem jazu, ki ga Proust in Pirandello nepričakovano uzreta v zrcalu kot 
tujca, v skladu s filozofskim razlikovanjem med idem in ipse7 zapisal: »Jaz pa 
moram ostajati v Borgesu, ne v sebi« (Borges 2002, 37). Pripoved se sklene 
takole: »[…] vse izgubljam in vse gre v pozabo ali k njemu. / Ne vem, kateri 
od naju piše to stran« (prav tam).

Zgodbi Božji napis in Borges in jaz v sklepu ubesedujeta podobno, 
čeprav ne čisto identično razmerje drugosti/tujosti znotraj iste osebe. Jaz, 
ki se spremeni, je nekdo drugi glede na jaz pred spremembo (Božji napis), 
in jaz je že venomer drugi od samega sebe (Borges in jaz). Toda obenem (z 
gledišča čiste logike nemara paradoksno, vendar življenjsko realno) med 
tem, kar je tako nazorno razločeno, vendarle ostaja tudi nerazločljiva vez, 
ki presega zgolj telesno kontinuiteto, naj bo ta vez še tako ambivalen
tna. »Drugi« jaz, ki v Božjem napisu pripoveduje o »prvem«, o tem kljub 
poudarku, da je to »bil on«, zdaj pa ni več, vseskoz govori kot o »sebi«. 
Tudi zadnji stavek parabole Borges in jaz kaže, da ločnica med jazom in 
sebstvom paradoksno ne preprečuje, da ne bi ob svoji ločenosti ostala tudi 
nerazločljiva.

6 Gl. zlasti dela N. Šlibar, A. Leskovec in A. Skapin. Na področju filozofije je sledove Wal
denfelsove misli opaziti zlasti pri D. Komelu.

7 Najodmevneje ga je seveda formuliral P. Ricoeur, nanj pa opozarja tudi Waldenfels; gl. 
Waldenfels 1998, 31.
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Ta ambivalentnost, zaznavna že na elementarni ravni drugega/tujega 
znotraj mene samega, se ohranja tudi pri razmerju mene samega do drugih 
drugih/tujih. Registrirala jo je tudi filozofija alteritete. Za Derridaja, po 
katerem je, ko gre za drugega, vselej v igri aporija oziroma paradoks, je to 
razmerje nemogoče razmerje oziroma – to formulacijo rada ponavlja G. 
Spivak – izkustvo nemogočega. Se pravi: to izkustvo ni mogoče, pa vendar 
imamo izkustvo tega nemogočega izkustva. Waldenfels glede tega upora
blja Husserlovo formulacijo »dostopnost izvorno nedostopnega« (npr. 1998 
3, 245). Oksimoronske formulacije poskušajo izreči tale paradoks drugosti: 
jedro drugosti je lahko le absolutna, radikalna drugost (saj če ni taka, ni 
zares drugost); toda absolutne drugosti ne moremo ne misliti ne opredeliti, 
niti v oksimoronski formulaciji ne, saj tedaj ni več absolutno druga. Kot 
pokaže Heidegger ob razlagi neke Hölderlinove himne: ko neznano ime
nujemo (neznano), ni več neznano. Kakorkoli obračamo, imamo paradoks, 
ki se spopada z nerazrešljivim problemom, kako misliti nemisljivo.

Zdi se, da so medkulturne študije pogosto žrtve tega paradoksa, ko 
poskušajo enostransko razrešiti aporije. Za kakšne rešitve lahko pri tem gre, 
naj ponazorim s primerom polemike med Gayatri C. Spivak in Martho C. 
Nussbaum. Med literarno etiškima projektoma obeh teoretičark je precej 
sorodnosti, tako praktično življenjskih (obe sta humanitarni aktivistki, delo 
obeh na tem področju je tesno povezano z Indijo) kot literarno pedagoških. 
G. Spivak v svojih poznejših delih (Smrt discipline, Druge Azije, Estetska 
vzgoja) vsaj na prvi pogled razvija podoben model »estetske vzgoje« kot v 
nekaterih knjigah (sem sodi delno že Vednost ljubezni, predvsem pa Poetska 
pravičnost, Ne za dobiček) M. Nussbaum. Obe se zavzemata za privzgojo 
etičnosti z branjem literature, ki naj iz bralcev naredi odgovorna družbena 
bitja, oziroma nasploh za večje upoštevanje humanistike, ki lahko pripo
more k izboljšanju družbe. Toda ta skupni smoter pri vsaki temelji na po
polnoma drugačnih teoretskih izhodiščih. G. Spivak je ena od (sicer glede 
tega kontroverznih) teoretičark radikalne drugosti. Kot zapiše v članku 
»Moralna dilema«:

Po definiciji ne moremo – nobeno sebstvo ne more – doseči pov
sem drugega. Etični položaj si lahko torej zamišljamo le kot etično 
izkušnjo nemožnega […] Če dojamemo etiko kot problem razmerja 
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in ne vednosti, potem […] si moramo to žensko zamišljati kot dru
go, obenem pa tudi kot sebe. To pa je, strogo gledano, nemogoče. 
Domišljija je strukturno nepreverljiva. Podoba drugega kot sebe, ki 
jo je proizvedla domišljija, ki tako nadomešča vednost ali njeno od
sotnost, je figura ki označuje nemožnost, da bi etično popolnoma rea
lizirali. (Spivak 2000, 95; 105)

M. Nussbaum je, nasprotno, do koncepta radikalne drugosti (in do etičnosti 
kot nemogočega razmerja) skeptična. Osrednja zamisel njenega literarno 
etiškega in estetsko vzgojnega projekta je, »da je treba predelati poglavitne 
alternativne poglede na dobro življenje ter vsakega med njimi primerjati z 
našimi lastnimi izkušnjami in spoznanji« (Nussbaum 1992, 73). Formu
lacija se v tej eliptični obliki sicer utegne zdeti neproblematična, vendar 
vpeljuje v kontekst, ki je za G. Spivak nesprejemljiv. Tudi za M. Nussbaum 
je sicer, tako kot za G. Spivak (gl. zadnji navedek), pri razmerju do Drugega 
domišljija ključnega pomena,8 vendar precej drugače. Domišljija – oziroma 
»pripovedna domišljija« – je po njenem »zmožnost, da si zamišljamo, kako 
bi bilo v koži koga drugega, da smo inteligenten bralec zgodbe te osebe ter 
da razumemo čustva, želje in hrepenenja, ki jih utegne imeti« (Nussbaum 
2010, 95–96). Domišljija nam namreč omogoča, da spoznavni potencial 
čustev s samospoznavanja razširimo še na spoznavanje čustvenega in na
sploh notranjega življenja drugega in drugih. Omogoča nam torej vživlja
nje v občutja drugih, naklonjeno (ne čisto spontano, temveč obogateno z 
racionalno, distancirano presojo) sočutje z njimi, empatijo in simpatijo ter 
nazadnje razumevanje. To je za etično refleksijo po mnenju M. Nussbaum 
ključnega pomena. Etične situacije so zaradi svoje singularnosti ter odvis
nosti od konteksta z orodji univerzalističnega abstraktnega, logičnega in 
pozitivističnega (raz)uma nespoznavne. Dostopne so – ob pomoči domi
šljije – le prek čustev empatije in simpatije, ki imata tudi spoznavno funk
cijo (in nista le razmerje). Drugost drugega je torej – v nasprotju s pojmo
vanjem G. Spivak – dosegljiva.

Med konceptoma obeh avtoric je torej bistvena razlika, ki površinsko 
podobnost nazadnje izbriše. Ravno zaradi temeljno različnega razumevanja 
vloge empatije se je G. Spivak ostro odzvala na poskuse, da bi v delu obeh 

8 O antropološkem pomenu domišljije v povezavi z literaturo gl. Šlibar 2009, 17 isl.
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avtoric videli soroden projekt. V Drugih Azijah je ostro okrcala način, kako 
M. Nussbaum razume vlogo domišljije in empatije pri etičnem učinkova
nju literature:

M. Nussbaum gotovo verjame v »vrednoto vzgoje« in »literarne pisme
nosti«, vendar so to zanjo besede brez vsebine. Verjame tudi v vrline 
literarne domišljije, a to si zamišlja kot simpatetično identifikacijo, kot 
privedbo drugega v sebstvo (PJ 31, 34, 38), ki zagotavlja, da po zas
lugi literature »priznavamo enako človeškost tudi pripadnikom drugih 
družbenih razredov, kot je naš«. (Spivak 2008, 267) 

Z drugimi besedami: projekt M. Nussbaum se po njenem ne iztrga iz tega, 
kar sama v Kritiki postkolonialnega uma imenuje »aksiomatika imperializ
ma«, saj namesto odgovornega odnosa do absolutno Drugega (tujega) pro
pagira njegovo »udomačitev«, prisvojitev, prisebstvenje, prilastnjenje. To je 
motivirano tudi s tem, da je po njenem za M. Nussbaum osrednji motiv za 
empatično in simpatično doživljanje drugega in tujega nazadnje egocen
trična in egoistična potreba po oplemenitenju lastne osebnosti.

To načelno nasprotje med pogledi M. Nussbaum in G. Spivak (tu sem 
jih predstavil zelo shematično) naznačuje enega od temeljnih toposov so
dobne etnologije ter teorij postkolonializma in medkulturnosti. Gre za na
sprotje med skrajnostma: med radikalno drugostjo, ki jo je treba spoštovati, 
saj jo, že če ostanemo na ravni logike in pustimo ob strani etiko, vsako 
nespoštovanje seveda odpravlja, in med razumevajočim, empatičnim, to pa 
pomeni tudi prilaščevalskim, prisvojevalnim, prilastnjevalnim, udomače
valnim, torej podrejevalnim razmerjem do drugosti. To skrajno nasprotje 
in vrednostno razmerje med njima sodobne medkulturne študije zvečine 
sprejemajo kot dejstvo. A zdi se, da je treba to samoumevnost nekoliko 
problematizirati. Nasprotje ni tako absolutno, kot je videti na prvi pogled.

Najprej bi rad opozoril na logični vidik kritike prilastnjenja drugega/
tujega, kot jo izreka stališče radikalne drugosti. Teoretiki radikalne drugosti 
npr. kritizirajo Gadamerjev hermenevtični koncept, da kljub izhajanju iz 
dialoga in kljub poudarjanju vloge in pomena drugega za razumevanje in 
samorazumevanje nazadnje pristane pri prilastnjenju drugega, saj je njegov 
hermenevtični postopek v končni posledici naravnan na razumetje druge
ga, to pa se sklene v razvpiti Horizontverschmelzung, ki pomeni svojevrstno 
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priličenje drugega sebstvu. To je seveda v nasprotju z zahtevo po popolnem 
spoštovanju drugosti, ki drugo ohranja kot drugo, tuje, torej zunaj horizon
ta lastnega. Toda v tej zahtevi je aporija, ki nazadnje tudi kritike Gadamerja 
privede do drže, kakršno sicer kritizirajo. »Neprilastnjenje drugosti« ni kaka 
nadosebna, nadhorizonta, nadsubjektivna in nadkulturna objektivna norma 
uma, očiščenega vsega polaščevalskega, temveč – natanko tako kot prilast
njenje – logocentrični, iz razsvetljenstva izhajajoči koncept, in ko smo z 
drugim v tovrstnem neprilastnjevalskem odnosu (ko mu puščamo biti ab
solutno drugi; bolj brez dlake na jeziku bi bilo: ko mu odmerjamo to me
sto), si ga prav tako prilastnjujemo. Razumemo in določamo ga namreč v 
skladu z našim lastnim konceptom drugosti, s tem pa nazadnje pristanemo 
pri Gadamerjevem pojmu razumevanja!

Koncept radikalne drugosti/tujosti pa ni le logično nevzdržen (zato 
ga dekonstrukcionisti in fenomenologi drugega/tujega opisujejo kot para
doks), temveč tudi etično problematičen. Njegova zagata ni le teoretična; je 
tudi – in še bolj usodno – praktična. In res je zagata, ki ne omogoča jasne
ga, enoumnega praktičnega odločanja in presoje. Naj postrežem z dvema 
zgovornima primeroma. Ob romanih afriških pisateljic, ki so tematizirale 
obrezovanje deklic, se je razvnela ostra polemika med zahodnimi in afri
škimi teoretičarkami (gl. Marinšek 2007). Angažirane zahodne kritičarke 
so prakso obsojale, afriške so to obsodbo zavračale prav z argumenti spo
štovanja radikalne drugosti, čeprav pri tem niti niso (nujno) uporabljale 
zahodnega diskurza. Drug primer je vrednotenje starejših kanonskih del 
svetovne književnosti glede njihove etičnosti z vidika današnjih etičnih 
standardov. Angažirani kritiki in kritičarke si v tem primeru ne pomišljajo 
ožigosati Shakespearja za rasista, antisemita in ginofoba ter zaradi etične 
neprimernosti njegovih del zniževati njihovo umetniško vrednost. Primera 
sem izbral zato, ker podobno naravnan teoretični um v dveh podobnih pri
merih, kjer gre za soočenje z drugostjo/tujostjo, praviloma ravna različno, 
torej nedosledno. V enem spoštljivo obstane pred njo, v drugem si lasti vse 
pravice nad njo.

Moj namen ni naslajanje nad to nedoslednostjo. Opozoril bi le rad, da 
vprašanje razmerja do drugega ne pušča preprostih, lahkih in preveč načelnih 
odgovorov. Je spoštovanje drugosti drugega absolutna etična zahteva, ali ima 
tudi svoje meje? So to meje kulture, zgodovinskega obdobja, ali kake druge? 
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Ali je kaka univerzalna mera, ki odpravlja radikalno drugost, denimo med 
ljudmi? Sodi na primer nasilje nad nemočnim bitjem pod rubriko »(absolu
tne) drugosti«, ki ga moramo zato korektno, spoštljivo dopuščati (saj ga tako 
ali tako zares ne razumemo; konceptualiziramo si ga lahko le po svoje, znotraj 
svojega horizonta, tudi če je to teoretični horizont spoštovanja drugosti), ali 
pod rubriko »občečloveškega«, ki od mene, če sem etično naravnan, zahteva 
ukrepanje? In: ali razumeti res nujno pomeni tudi prilástniti? Se, ko se, tako 
kot to predpostavlja M. Nussbaum, ob branju literarnega dela empatično vži
vljam v literarne like, drugosti res vselej le nasilno polaščam, ali je ob nasilju 
tu še kak preostanek? Je zgolj tako, da drugega/tujega izmerim z vatlom svo
jega, ali pa empatično srečanje z drugim temu vatlu spremeni mere?

Vse te dileme je težko razrešiti konceptualno. Zato se, kot že ome
njeno, Derrida zateka k aporetičnim konstrukcijam, ki želijo preseči eno
značne skrajnosti in nepresegljivo razliko. Absolutna drugost racionalno ni 
ustrezno misljiva, dana je lahko le v izkustvu. To je »izkustvo, v katerem se 
pojavlja drugo kot tako, se pravi, v katerem se to drugo pojavlja, ne da bi se 
pojavljalo« (Derrida 2009, 150).

S poskusom opredelitve tega nemogočega razmerja se podobno spopa
de Waldenfels, ki za izhodišče vzame Husserlovo sintagmo »izkusljiva do
stopnost izvorno nedostopnega« (Waldenfels 1998, 3). Tako kot pri Derri
daju gre tudi pri Waldenfelsu po svoje za paradoksno razmerje in izkušnjo 
(in ne za konceptualizacijo). Tudi Waldenfels tujemu noče odvzeti njegove 
tujosti s takim ali drugačnim prilastnjenjem, obenem pa se vendarle ne 
želi odreči izkustvu tujega, ki pomeni posredovanje, vmesje med lastnim in 
tujim. To poskuša misliti ob pojmu responzivnost oziroma »responzivna ra
cionalnost« (24). Izkustvo tujega je dano v odgovarjanju tujemu, v odzivanju 
na njegov poziv. Edino če nismo mi sami izvir in pobuda, temveč se od
zivamo, odgovarjamo, namreč ne prilastnjujemo, ne speljujemo nazaj nase 
(kot izvor), temveč dopuščamo tujemu, da se nas dotakne. To odgovarjanje 
pa spet ne sme biti v okviru že poznanega (saj bi bilo to spet prilastnjenje), 
temveč mora biti produktivno, táko, da v njem nastaja nek nov smisel. To 
je »paradoks kreativnega odgovora, pri katerem dajemo to, česar nimamo […] 
Kjer nastanejo novovrstne misli, ne pripadajo ne meni ne drugemu. Nasta
jajo med nama« (Waldenfels 1997, 53). To je po Waldenfelsu tudi pogoj 
intersubjektivnosti in interkulturnosti.
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»Problem« Derridajevih in Waldenfelsovih opisov te osrednje apo
rije je, da ju kljub njunemu odličnemu razumevanju aporije filozofski 
diskurz obsoja na konceptualizacijo, naj bo ta še tako zmehčana in okret
na. Podajata miselne figure (paradoks, aporija), ne pa izkušnje, ki jo sicer 
tematizirata. Filozofija, teorija in literarna veda (naj bodo medkultur
ne ali ne) po mojem mnenju zaman iščejo najustreznejši jezik za opis 
tega nemogočega razmerja. Od tega iskanja bržkone ne bodo odstopile, 
čeprav je to zanje »misija nemogoče«. A če je problematično vsako za-
popadenje tega razmerja, s tem še ni preprečen dostop do njegove izku-
šnje. Táko izkušnjo nam dajo mnoga literarna dela (morda celo vsa, ki se 
lahko imenujejo umetniška), med drugim tudi Borgesov Božji napis. Ta 
zgodbica uprizarja in nam daje v izkušnjo (gotovo tudi po zaslugi naše 
zmožnosti za nepolaščevalsko empatično branje, ki ga ne kaže prehitro 
odpraviti)9 to nemogoče razmerje prek Tzinacánove izkušnje,10 ki bralcu 
(vsaj začasno) ne ostaja tako tuja in druga, kot to postane majevski sve
čenik sam sebi.
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