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NIVES OPAČIĆ 

Poslanica Mirjani Benjak

Draga Mirjana! 

Tvoj životni jubilej, o kojem se drage osobe staraju da ga dostojno proslaviš i opipljivim 
darom kakav je Zbornik što ga pripremaju u tvoju čast, dao mi je priliku da ti se i 
ja obratim, i to onako kako nikada dosad nisam. Drago mi je što ti se bez ikakva 
izmotavanja (kako? zašto?) mogu obratiti ovako izravno, jednostavno kolegijalno i 
prijateljski. Budući da nikad nismo bile u poziciji da se između tebe i mene uvuče 
bilo kakvo koristoljublje, pišem ti laka srca i poletne duše bez ikakve suzdržanosti, jer 
mislim da je tako i najprimjerenije tvojoj (okrugloj) obljetnici, a i tebi kao osobi. Ja 
nisam imala takve harne anđele čuvare kao što ih imaš ti, pa su sve moje dosadašnje 
okrugle (i neokrugle) obljetnice prošle tiho i neprimjetno, bez ikakva znaka, a novu 
okruglu pitanje je hoću li i doživjeti. Uostalom, već sam dugo u mirovini, a tada te 
sve manje ljudi poznaje i prepoznaje. Sad je hora za druge aktivnosti, kakvu sam 
obavila prije nego što sam ti počela pisati. Vratila sam se, naime, sa sprovoda, jer je 
u mojem gimnazijskom razredu počelo kositi nemilice, pa sam u nekadašnjoj prvoj 
klupi (četiri stolca) ostala još samo ja. Ni stolca, ni klupe, pa čak ni škole, dakako, 
već odavno nema. Danas je ondje muzej (Mimara). A ja na sebe ne mogu primijeniti 
ni uzrečicu svoje (vitke) mame: straga licej, sprijeda muzej.  

Za obraćanje tebi odabrah jedan stari oblik dopisivanja, onaj iz vremena dok još 
nije bilo ni pošte kao institucije, pa onda ni njezinih izdanaka, telefona, a današnje 
oblike komuniciranja smatram toliko manjkavima, pa i nepouzdanima, da ti se na 
taj način ne bih ni voljela obratiti. Dakle, priklonila sam se onom obliku koji su 
nekoć između sebe razmjenjivali prijatelji, a to je poslanica. Ima više naziva koje, uz 
poslanicu, rabimo za taj oblik: list, epistola, pistola, knjiga, pjesan, pisan, pisanca, 
razgovor. Kasnije su one, kao i toliki drugi oblici davnih dopisivanja, ušle bez ikakve 
zaštite privatnosti u nacionalne književne korpuse, pa ih mi današnji čitamo tako 
indiskretno, premda nikomu od nas nisu bile upućene (a dok smo bili studenti, njima 
su nas dobrano i gnjavili). 

Poslanica je kao oblik poznata još od antike. Rimski pjesnik Horacije pisao je O 
pjesničkom umijeću u Poslanici Pizonima 20. godine ili još ranije, a Ovidije, nesretnik 
koji je stradao zbog verbalnoga delikta koji se nije svidio caru Augustu, tužio je i cvilio 
komu god je mogao i stigao (Poslanice s Crnoga mora – Epistulae ex Ponto od 8. do 
12. godine) ne bi li se nekako iskopao iz tegobnoga progonstva među proste i priproste 
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vojnike u zabačenom Tomisu (danas rumunjska luka Constanţa), no nikakvo obraćanje 
(pa ni Žalobnicama) možebitnim dobrim vezama nije mu pomoglo. Ostao je ondje 
do smrti. Naravno, mislio je jamačno na današnju Rumunjsku, koja se njime diči kao 
da je u tom kraju ponikao. A on je ondje bio tako nesretan. No turizam ne pita ni za 
priču ni za cijenu, pa je negdašnji nesretnik Ovidije nadjenuo i ime jednom otočiću 
(Otok ljubavi), premda mu je u tom niskom i nezdravom okolišu bilo na pameti sve 
prije nego ljubav, a osobito kako da se odande izvuče. Mi današnji sve manje znamo o 
onima negdašnjima, pa nam se mogu prodati i svekolike nazovilegende. Ali u turizmu 
sve je dobrodošlo kao mamac za razonodu gostiju, pa ni glupost nije isključena.  

Poslanica jest nešto starinsko (danas su već i pisma anakronizam), no meni je 
takav oblik obraćanja itekako prepoznatljiv i prihvatljiv. Poslanica je rezultat želje da 
nekomu uputimo neku riječ, želje da toga drugoga primijetimo i da on primijeti nas, 
pa da na ravnoj nozi s njim komuniciramo. Ona je, iznad svega, izraz poštovanja i 
dragosti, pa i sreće što adresat – takav kakav jest, takav kako ga sami u sebi vidimo – 
uopće postoji u našem vidokrugu. Od šture definicije poslanice (najšire gledano: ono 
što je komu poslano, pismo), najpoznatije su one iz Novoga zavjeta (bilo da se obraćaju 
samo pojedinim crkvenim zajednicama – poput Pavlovih – bilo da su upućene cijeloj 
ranoj Crkvi, kakve su Petrove, Jakovljeva, Judina, Ivanova). Čak i administrativno 
obraćanje vladara narodu ili zakonodavcu zna poprimiti taj oblik, kao i službeni 
spisi Svete Stolice. Meni su u ovom času na pameti one epistole (grč. epistolé, lat. 
epistola) što su ih u miru provođenja svojega vremena (i života, kojima tu mirnoću 
pripisujemo upravo čitajući retke njihovih poslanica) razmjenjivali poglavito naši 
stari pisci renesansni: Hektorović, Vetranović, Marulić, Nalješković, Pelegrinović, 
Mažibradić. I oni su se svojim prijateljima povjeravali nekako otmjeno i o svojim 
poslovima i o svojim strahovima, a u ono vrijeme najveća je strepnja prijetila od 
otomanske najezde. Voljela bih kad bih ti mogla poslati upravo taj duh drevnosti 
što mi se čini da iz tih davnih pisama struji. Možda mi se taj pasatistički miran duh 
čini takvim jednostavno zato što su davno prošla vremena uvijek nekako zaobljena, 
u njima ništa više ne bode i ne boli, a s neba rosi vječni mir. Nitko, međutim, ne zna 
kako je tada doista i bilo. Ni ratovi, s milijunskim žrtvama, ne izazivaju u nama one 
prvotne strahote raznesenih i pregaženih tijela i smrskanih lubanja. Prešli su u hladne i 
ravnodušne brojke. Valovite livade kod Austerlitza / Slavkova (Češka), poprište jedne 
davne zimske bitke triju careva (2. prosinca 1805., Napoleon, ruski car Aleksandar i 
austrijski Franjo), danas kao da pozivaju na spokojan piknik, a o tome da se upravo 
na tom i takvom terenu nitko nije imao kamo sakriti (od tanadi i bajuneta), da su na 
tom istom mjestu podanici raznih vladara bili pokošeni unakrsnim rafalima čim bi 
izvirili iz rova, nitko i ne razmišlja. Ili mrcvarenje višenacionalnih vojnih postrojba s 
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dovlačenjem topova na planinske alpske vrhunce (Bovec, Kobarid). I užasne podatke 
o ubijenima čitamo mirno, ravnodušno. Kao što se obično čitaju grafikoni. A možda je 
tako i zato što nam je sve manje stvari uopće važno. I strašno. U svemu je zavladala 
neka apatija. 

Profesionalno, ti i ja nismo se sudarale, jedva da smo se i doticale, no ipak 
smo se u jednom vremenu često susretale, barem jednom u godini. Bilo je to na 
konferencijama Društva za primijenjenu lingvistiku − u Opatiji i u Splitu, više puta. 
Naši susreti bijahu, dakle, na moru, pa mi se i zato oblik poslanice čini primjerenim, 
jer su i stari pisci hrvatski koji su međusobno razmjenjivali poslanice bili mahom s 
mora. Kaže se: umoči prst u more i bit ćeš povezan s cijelim svijetom, a ti i živiš na 
moru, u istarskom Novigradu, pa ću i ja, ako i imaginarno umočim prst u Jadran, biti 
nekako povezana s tobom preko te velike i vječne vodene površine.  

Na konferencijama toga (u ono vrijeme meni simpatičnoga) društva nastojala 
sam pokazati kako zamišljam da bi mogla izgledati znanost, što zacijelo nisu dijelili 
svi sudionici skupa, a to su i dokazivali svojim (dosadnim, kadšto i nerazumljivim) 
prilozima. Ja sam mislila i tada, a mislim i sada, da znanost ne bi smjela biti suhoparna 
i dosadna, nerazumljiva, zatvorena u sebe i samodostatna, sama sebi svrhom, nego 
da mora biti zanimljiva i onomu tko se njome bavi i onima kojima referira o svojim 
otkrićima ili pogledima na neku problematiku. Znanost − jasna i poštena − čini mi se 
da može biti čista radost, veselje koje mogu podijeliti s ljudima koji su mi po nečemu 
bliski i dragi, a pritom mi nude niz poticajnih ideja koje ću moći utkati u svoj daljnji 
rad. Mnogi u takvu pogledu vide manjak znanstvenosti. Ja ne. I najozbiljnije stvari 
mogu se reći jednostavno i jasno. Zato sam smatrala da se na tim skupovima, uz 
praćenje tuđega rada, trebamo što više i neformalno družiti, od srca smijati, osjetiti 
neopterećenu povezanost zato što smo zadovoljni sudionici skupa koji mogu dalje širiti 
dobre vibracije u svoje životne i radne sredine. Toga nam, srećom, nije nedostajalo 
ni u Opatiji ni u Splitu. Za sebe znam da sam povratkom s takvih skupova u Zagreb s 
još više poleta i lakoće pristupala svim poslovima koji su me čekali. Vjerojatno sam 
ih nakon tih stručnih odmaka od svakodnevice i obavljala bolje i lakše. Naravno, u 
tim druženjima ja nikada nisam vodila glavnu riječ, bila sam uvijek nekako po strani, 
zapravo na poziciji koju i inače najviše volim, a to je pozicija promatrača. Ona mi je 
omogućivala stvaranje slike, točnije: krokija, na temelju vanjskih i mahom oskudnih 
elemenata, no ja sam voljela promatrati tuđe dobro raspoloženje, makar u njemu 
aktivno i ne sudjelovala. Osjećala sam se ugodno. Ti si se uvijek dobro uklapala u 
zanimljivu kolegijalnu atmosferu, činilo mi se nekako lagodnu i laganu, u svakom 
slučaju poželjnu u društvenom smislu. Vaš mikrokrug činili su “Vesna, Mirjana, Dunja, 
Horga, Fragola i pokoja faca svjetskaja” (Vesna Požgaj Hadži, ti, Dunja Pavličević 
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Franić, Damir Horga i Jagoda Granić). Ja sam taj kadšto zamoran, no ipak više vrckav 
znanstveno-izletnički “sošl lajf na levelu haj”, promatrala i bilježila. I pritom se i sama 
izvrsno zabavljala. A zabavi sam katkada dala i poneki svoj skromni obol (podsjetnik 
je u navodnicima jednoga mojeg ad hoc skovanoga “vrapca” – pjevao se na Zenica 
Blues – vama za zabavu, a meni na veselje).

Ne znam jesam li ti to ikad rekla, no ja sam – nakon tih skupova – poželjela 
vidjeti i tvoj Novigrad, mjesto u kojem živiš, jer već odavno znam da čovjeka određuje 
i mjesto u kojem obitava, prizori koje svakodnevno gleda, boje i mirisi koje upija. 
Jednostavno, htjela sam vidjeti u kakvu okolišu živiš. I doista sam jednom posjetila 
Novigrad, ne da ti se nabijem u kuću (jer nisam ti se ni javila), nego zato da i ja vidim 
nešto od onoga što ti gledaš svakodnevno i udahnem barem jednom nešto od onoga 
što ti udišeš svakodnevno. Upoznavanje s čovjekovom okolinom i okolišem koji ga 
okružuje zapravo pridonosi stvaranju onih tanahnih, a vrlo jakih, niti koje nas s nekim 
povezuju (znao on to ili ne). Jer onda ta osoba, upotpunjena ambijentom u kojem živi, 
čini zaokruženu cjelinu. Kad čujem Novigrad, najprije pomislim na tebe. Pa na Jericu 
Ziherl i Antuna Motiku (mislim na njezin doktorat, dakako). Nikoga drugog ondje i 
ne poznajem, zapravo bih u cijelom Novigradu prepoznala samo tebe.   

Novigrad mi se svidio, sa svojim zidinama (srećom, manje razvikanima od nekih 
drugih na Jadranu, pa ni gradić nije toli zagušen posjetiteljima da takav masovni turizam 
već proždire sam sebe), sa svojim uskim kvrgavim uličicama i s parkom izvan njih, u 
kojem stoji poprsje jedne mlade djevojke, Irme Benčić, antifašistice, ubijene u noći 
sa 28. veljače na 1. ožujka 1945. godine, zajedno s ocem joj Antonom, partizanom 
(veseli se, tužna mati!), o kojoj putnici namjernici znaju malo ili ništa, a ona je u 
prošlosti učinila nešto za ideju koju je smatrala dobrom, dok su njoj učinili nešto da 
je za to kazne, ukratko: ubili su je. Danas je od nje ostalo tek kameno poprsje u parku 
na trgu koji nosi njezino ime (valjda još uvijek). Pretpostavljam da tim prostorom 
često prolaziš, pa tako i ti na neki način slavu borbe pronosiš, preko tebe i ona se 
uklapa u krajolik koji ti nosiš sa sobom svuda po svijetu jer i ne možeš drukčije. Bilo 
mi te zanimljivo pratiti (u mislima, naravno, jer se policijskim poslom ne bavim) 
kako iz toga malog mjesta odlaziš u veća, pa i na redovit posao u Pulu, no i kako se 
brzo vraćaš u svoj mir, koji se valjda utkao u tebe kao jedna od tvojih odlika. Možda 
griješim, svatko može pogriješiti, no ako i griješim glede tvojega mira, volim misliti 
da je to ipak tako, da živiš mirno. Jer ljudi koji svoj radni i životni vijek provode u 
mjestima koja su još po negdašnjoj mjeri čovjeka mislim da upiju štogod od toga 
mira i usade ga u sebe, što mi koji te poznajemo tek površno percipiramo kao da je 
to tvoj dar. A zapravo je blagoslov. 
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Draga Mirjana, naše tek ovlašno druženje na skupovima koji su već odavno iza 
mene potaknulo me na malu rekapitulaciju ugodnoga. Da se vidi kako je i ta kolegijalna 
ugoda – usprkos današnjim vučjim odnosima i u akademskoj zajednici (zašto bi ona 
bila iznimka od svega ostaloga?) − nekoć bila vrlo moguća. Na kraju ove poslanice 
ostaje mi da ti poželim dobro zdravlje (to u našim godinama – mojih ima nešto više 
nego tvojih – nije nikakva isprazna želja), jer ako nema zdravlja, sve drugo pada u 
vodu. Iz dobra zdravlja izrasta i zadovoljstvo – sobom i drugima. 

Ovo kratko prisjećanje na nedavnu prošlost iz radnoga vijeka blagoslovilo me 
utoliko što sam – zahvaljujući tebi – još jednom doživjela i proživjela nešto lijepo, 
prohodila stopama koje su me obdarile ugodom i zadovoljstvom. Već neko vrijeme 
znam reći ljudima: ako mi tko ima reći što lijepo, neka mi to kaže dok ja to još mogu 
čuti. Tako sam sada postupila i sama. Pa premda ti to ne govorim nego ti pišem, 
svodi se na isto. I takve će, napisane, riječi stići do tebe. A tvoga se glasa, hrapavoga, 
pušačkoga, vrlo dobro sjećam i mislim da bih ga lako prepoznala među stotinama 
drugih. Živjela svečarica! 

P. S. Možda će ti naša druženja na skupovima Društva za primijenjenu lingvistiku 
biti još življe pred očima ako ti kažem da mi moja šarena bluza na pruge, koja mi je 
bila zaštitni znak i neka vrsta uniforme na tim skupovima, služi još uvijek.         

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


