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Kot list, ki se vrača h koreninam 
drevesa:1 moji spomini na duhovnost 
gospoda Mou Zongsana in njegov 
odnos do religije2

Skoraj neverjetno se zdi, da je minilo že štirinajst let, odkar je gospod Mou 
Zongsan zapustil ta svet. Če bi bil še z nami, bi bil letos že stoletni učenjak. 
Kot se spominjam, je gospod Mou s svojo jasno in pronicljivo filozofijo še 

v svojih poznih letih požel veliko občudovanja. Njegovo življenje in značaj sta ga 
medtem razkrivala kot plemenitega in toplega človeka, s čimer se mi je še bolj 
vtisnil v srce. Kar mi je poleg njegovega širokega znanja najbolj ostalo v spomi-
nu, pa so bila najina številna pristna srečanja, prežeta z življenjskostjo in vsako 
zase izkušnja, v kateri sta se na prav poseben način prepletli filozofija in religija. 

1	 Avtorica v naslovu uporabi kitajski idiom oziroma chengyu 成語, ki se glasi »luoye guigen 落
葉歸根« in dobesedno pomeni »padajoči (luo 落) list (ye 葉) se vrača (gui 歸) h koreninam 
(gen 根)«. Navadno opisuje nekoga, ki se po dolgoletni odsotnosti, še posebej v zrelih ali 
poznih letih, vrača k svojim izvorom, pa naj bo to v geografskem oziroma družinskem smislu, 
na primer domov, ali v smislu prepričanj ali življenjskega poslanstva.

2	 Naslov izvirnika je 落葉歸根: 我對牟宗三先生宗教心靈的默感. Članek je bil objavljen 
leta 2009 v reviji Sixiang 思想  (Refleksije) 13: 149–157. Tajpej: Lianjing chuban shiye. Doi: 
10.29848/SX.200910.0010. 
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Gospod Mou je neutrudno poučeval vse življenje ter v tem času svoje znanje 
predal mnogim učencem. Bila sem ena tistih, ki jih je učil v svojih poznih letih. 
Od podiplomskega študija do pridobitve doktorskega naziva sem bila skoraj 
deset let (1985–1995) ena njegovih najljubših študentk. V tem obdobju sem 
imela marsikdaj priložnost skrbeti zanj, ob čemer sem tiho prejemala njego-
vo pozno življenjsko modrost. Takšna usodna povezanost med učiteljem in 
učenko je nekaj, na kar lahko človek naleti zgolj po naključju. Pogosto razmi-
šljam o njej kot o nekakšnem nebeškem daru, o nečem, kar je zamrlo in uto-
nilo v pozabo z nastopom modernega sistema univerzitetnega izobraževanja. 
Zunaj predavalnice sem lahko gospoda Mouja spremljala na sprehode, na ko-
silo ali v opero. Kadar je bil bolan, sem mu osebno pripravljala zdravila. Tako 
sem vstopila v njegov pravi, resnični življenjski svet, zato mu v teh trenutkih 
ni mogla ubežati nobena moja beseda ali dejanje. Vse od začetka študija, ko 
sem trepetala od strahospoštovanja, do dne, ko sem se v njegovi navzočnosti 
končno sprostila in je najin odnos postal bolj domač, sem bila v vsakdanjem 
življenju pogosto kar mimogrede deležna njegovih številnih napotkov in nau-
kov. Ti so bili zame kot nekakšen življenjski krst, neusahljiv vir, iz katerega že 
vse življenje črpam moč in navdih. 

Ko je gospod Mou leta 1984 zasedel mesto gostujočega profesorja na Razi-
skovalnem inštitutu za kitajski jezik in književnost Pedagoške univerze Tajvan 
(Taiwan shifan daxue guowen yanjiusuo 臺灣師範大學國文研究所), je bil to 
za številne tamkajšnje podiplomske študente velik pretres in izziv. Nekateri 
med njimi so se celo prestrašili in izgubili voljo za študij. Pred tem sem že več 
let iskala in prebirala dela raznih modernih konfucijancev, za katere se mi je 
zdelo, da so mi blizu. Zdaj pa se je izkazalo, da jih nikoli nisem zares dobro 
razumela in ponotranjila. Posledično sem imela ob vsakem njegovem pre-
davanju občutek, kot da stojim na robu prepada ali hodim po tankem ledu. 
Hudo sem se bala, da ne bom zmogla ali znala sprejeti neizmerne veličine 
in duhovne širine vsebin, ki jih je predaval. Skoraj eno leto sem bila vsako 
noč pred njegovim predavanjem tako na trnih, da nisem mogla spati. V dveh 
letih nam je gospod Mou predstavil vrsto posebnih raziskovalnih tem, kot 
so »kitajska filozofija«, »konfucijanstvo dinastij Song in Ming«, »budistične 
študije dinastij Sui in Tang« ter »Razprava o enakosti stvari«.3 Vsa njegova 
predavanja so bila jasno zasnovana in strukturirana ter tekoče in briljantno 
zaokrožena, kot simfonija. Bila so nadvse razsvetljujoča, saj je vanje pogosto 
vključeval konkretna življenjska izkustva in občutja ter si vselej prizadeval za 
aktualizacijo vsebine. Še bolj zavzeto pa jih je prepletal z idejo ohranjanja tra-
dicionalne kitajske kulture in modrosti. Kadar je beseda nanesla na katolištvo 

3	 »Razprava o enakosti stvari« (Qiwu lun 齊物論) je poglavje iz Zhuangzija 莊子.
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oziroma krščanstvo, gospod Mou ni bil tako blag in prizanesljiv kot gospod 
Tang Junyi.4 Vselej ga je skrbelo, da bi katolištvo (ali pač krščanstvo) pokristja-
nilo kitajsko kulturo. Zato je zagovarjal stališče »razhajanj z Jezusom« (bian Ye 
辩耶) (torej da je treba prepoznavati ter se zavedati razlik in podobnosti med 
krščansko vero in kitajsko kulturo). Pogosto je tudi jasno povedal: »Ne zavra-
čam katolištva in krščanstva, nasprotujem pa njunim težnjam po nadvladi in 
preoblikovanju kitajske kulture.« To je razkrivalo njegovo subjektivno mne-
nje, da si je treba odločno prizadevati za ohranitev kitajske kulturne identi-
tete. Z vidika akademske kulture pa gre pravzaprav za vprašanje, o katerem 
je mogoče razpravljati tudi povsem objektivno. Tajvansko katolištvo oziroma 
krščanstvo je resda zagovarjalo stališče, da je treba kitajsko kulturo pokristja-
niti. Osnovano je bilo namreč na iskrenih prizadevanjih širiti božjo besedo, 
način, kako združiti krščansko vero s kitajsko kulturo, pa je resnično pomenil 
eno najtežavnejših vprašanj, s katerimi je bilo ob tem soočeno. Očitno je, 
da imata moderno konfucijanstvo in krščanstvo vsak svoje, drugačne pogle-
de, ki jih lahko raziskujemo na več ravneh. Kljub temu poziv gospoda Mou-
ja k objektivnemu upoštevanju »razhajanj z Jezusom« ni požel odobravanja, 
saj je v očeh vernikov spričo njihove subjektivne naravnanosti do vprašanja 
deloval preveč provokativno. Če pa si njegovo idejo pozorneje pogledamo, 
spoznamo, da predstavlja izhodišče pogovora med življenjskim izkustvom in 
akademsko perspektivo. A na žalost je tako, da zaradi nasprotujočih si aka-
demskih avtoritet in sporov med njimi v tajvanskih filozofskih krogih ni veliko 
vzajemnega posluha za drugačne poglede. Nasprotno je precej prostora za 
kritiziranje brez zadržkov, s čimer zamujamo izjemno priložnost za akademski 
dialog med krščanstvom in današnjim modernim konfucijanstvom. 

Kljub temu si ob tem, ko sem ga spremljala in skrbela zanj, včasih nisem 
mogla pomagati, da me ne bi kot kristjanko prizadelo, kadar je vedno zno-
va poudarjal stališče »razhajanj z Jezusom« in občasno razgreto spregovoril 
proti krščanstvu. Od tod je izvirala moja nespečnost. Vendar sem njegove 
ostre besede zgolj tiho potlačila v srcu, krivdo za svoje počutje pa večidel 
pripisala sebi. Nikdar mu nisem naravnost povedala, da sem kristjanka, ne 
na akademski ne na osebni ravni. Ta del svoje identitete sem vzdrževala zgolj 

4	 Tang Junyi 唐君毅 (1909–1978) je bil poleg Mou Zongsana eden najpomembnejših filozofov 
druge generacije modernih konfucijancev. V svojem filozofskem sistemu je konfucijanstvo 
združeval s Platonom in Heglom. Tako kot Mou Zongsan je bil rojen na celini, leta 1949 pa 
je po ustanovitvi Ljudske republike Kitajske odšel v Hong Kong, kjer je živel in deloval do 
konca življenja. Njegovo delo je bilo nadvse odmevno v Hong Kongu in na Tajvanu, kjer je 
istočasno deloval Mou Zongsan (Rošker 2016, 92–93). Lin Yueh-hui ga v opisu spominov na 
Mou Zongsana najverjetneje omenja zaradi njune podobne življenjske zgodbe, pripadnosti 
isti generaciji in sorodne filozofske usmeritve.
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z dobrimi dejanji ter trudom biti dobra študentka in oseba. Na ta način so 
tudi profesorji in kolegi, s katerimi smo si bili blizu, razumeli in spoštovali 
moje versko prepričanje. Ko je gospod Mou nekega dne vendarle ugotovil, da 
sem katoličanka, me je začudeno vprašal: »Kako pa potem lahko prenašaš, 
da tako napadam katolištvo?« Smehljaje sem mu odgovorila: »Saj nekaj vaše 
kritike je upravičene, nekaj pa tudi ne povsem.« Moj odgovor se mu ni zdel 
niti malo predrzen, samo molče se je nasmehnil. Če bi vprašanje preživetja 
kitajske kulture jemala osebno in bi me skrbelo, da njeni dosežki tonejo v 
pozabo, bi lahko še nekako razumela njegovo subjektivno težnjo po njenem 
ohranjanju in zaščiti, a bi se ob tem tudi iskreno zavzemala za objektivno aka-
demsko razpravo. Na tem področju ga je bilo težko razumeti. Njegov pristop 
je bil namreč trmast in subjektiven, zaradi česar z njim včasih ni bilo mogoče 
vzpostaviti odprtega dialoga. Ne samo, da je to onemogočilo obojestransko 
razumevanje, prav nasprotno, še poglobilo je prepad med najinimi pogledi.

Gospod Mou je nekega dne sprevidel, kako blizu mi je sodobno moderno 
konfucijanstvo ter da zato poznam in razumem tudi neokonfucijanske filo-
zofe dinastij Song in Ming. Napol v šali, čeprav obzirno, mi je predlagal: »Pa 
se kar preprosto odreci katoliški veri.« Takrat sem se potrudila in mu poja-
snila: »Katoliška vera je jedro, iz katerega izhajam v življenju. Spremljala me 
je na poti mojega odraščanja, zato sem razvila lastna verska prepričanja, ki 
se jim ne morem kar tako odreči.« Sveto pismo je bilo dolgo temelj moje-
ga življenja, konfucijanski klasiki pa temelj mojega študija. Med obojim se je 
vzpostavil dialog, ki je vseboval tako akademske kakor tudi življenjske prvine. 
Kadar na akademski ravni nisem znala obvladati napetosti med tema dvema 
stranema, sem lahko resnični odgovor našla v življenjski stvarnosti, v kateri 
sta se zlili. Ko sva imela za sabo že lep čas sodelovanja, je gospod Mou spoz-
nal tudi moje družinsko ozadje in pot mojega izobraževanja. Ob tem je vedno 
bolj razumel, kako pomembna je zame katoliška vera, zato je še toliko bolj in 
z iskreno naklonjenostjo spoštoval moja prepričanja. To pa je bila nemara ena 
tistih njegovih plati, ki so jo imeli priložnost spoznati le redki. 

Kot doktorska študentka sem zapustila Tajpej in odšla predavat na pedagoško 
univerzo v mestu Jiayi. Edini čas, ki smo ga lahko študenti preživeli s profesor-
ji, je bil tako konec tedna. Na stara leta je gospodu Mouju običajno sicer dela-
la družbo njegova vnukinja, ki je skrbela za njegove vsakdanje opravke. Kljub 
temu je še vedno čutil tudi željo po pogovorih s študenti, v katerih je načenjal 
tako osebne kot akademske teme. Zanj je bil študij način negovanja zdravja, 
akademski pogovori pa zabava in prostočasna dejavnost. Ko sem konec tedna 
zaključila še zadnja predavanja, sem komaj čakala, da se iz Jiayija z avtobusom 
podam na skoraj štiriurno pot proti severu, nazaj v Tajpej. Tam sem obiskala 
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profesorja in pri njem doma tudi prenočila. Ta dan ali dva, ki sem ju preživela 
z njim, sem občutila enako radost, kot če bi šla obiskat starše, zato mi je čas 
vsakič izjemno hitro minil. V nedeljo zvečer sem se le s težkim srcem odpra-
vila na zadnji avtobus do Jiayija. Ti dnevi so bili zame nekaj posebnega, zato 
so mi kljub napornemu in stalnemu prevažanju med severom in jugom ostali 
v prijetnem spominu. Gospod Mou je z mano ravnal prijazno in domače kot 
s svojo vnukinjo. Ko sem prispela v Tajpej, sem mu neutrudno pripovedovala 
o vsakovrstnih rečeh, ki so se mi pripetile, o vprašanjih, o katerih sem prem-
levala, in celo o najbolj nepomembnih podrobnostih vsakdanjega življenja. 
Poleg tega, da je premišljeval in razpravljal o trenutnih družbeno-političnih 
razmerah ter najrazličnejših stvareh in osebah, se je gospod Mou na jesen 
življenja pogosto spominjal svojega doma v provinci Shandong na celini. Ve-
likokrat je zavzdihnil ob misli na to, kako zanemarja načelo »petih odnosov« 
(wulun 五倫),5 ter ob raznovrstnih težavnih vprašanjih v zvezi z vnukinjo, ki je 
bila na Tajvanu odvisna od sorodnikov. Vse to ga je skrbelo in bolelo še bolj 
kot trenutne politične razmere. 

V svojih poznih letih si je gospod Mou nadvse želel družbe vnukov. Po eni 
strani sta z ženo potrebovala mlade ljudi, ki bi jima pomagali, po drugi strani 
pa bi bilo v njunem domu tako bolj živahno. Če bi imela ob sebi vnuke, ki bi 
ju spremljali na sprehode in se z njima pogovarjali, bi jima bilo takoj laže pri 
srcu. V tistem času se je celina ravno soočala z začetki reforme in odpiranja. 
Vnukinji gospoda Mouja, ki sta živeli v njegovi rojstni provinci Shandong, sta 
zato tako kot on upali, da bosta lahko prišli skrbet zanj. Mlajši izmed njiju, 
Hong Qing, je uspelo brez težav pridobiti dovoljenje za bivanje v Hong Kongu, 
medtem ko druga, Hong Zhen, ni imela te sreče. Mlado dekle je ostalo doma, 

5	 Teh pet vrst medčloveških odnosov spada med osrednje koncepte, na katerih temelji konfu-
cijanski pogled na družbo ter mesto in vlogo posameznika v skupnosti, pa naj bo to družina 
ali država. Ideal družbene harmonije je mogoče doseči šele takrat, ko se vsak član skupnosti 
vede skladno z vlogo, ki mu jo določa družbeni red »petih odnosov«. Ti se nanašajo na od-
nos med vladarjem in podložnikom (junchen 君臣), očetom in sinom (fuzi 父子), možem in 
ženo (fuqi 夫妻), starejšim in mlajšim bratom (xiongdi 兄弟) ter na odnos med prijateljema 
(pengyou 朋友). Razen odnosa med prijateljema imajo vsi navedeni odnosi izrazito hierarhi-
čen značaj, vezivo med njimi pa je koncept xiao 孝, ena od temeljnih konfucijanskih vrlin. Ta 
opisuje spoštovanje in poslušnost do nadrejenega, medtem ko je slednji dolžan podrejenega 
ščititi in zastopati. Kar tri kategorije konfucijanskega socialnega kodeksa izvirajo iz družinske-
ga okolja, kar kaže na podobno vrsto razmerja posameznikov do družine in širše skupnosti 
oziroma države (družina je osnovna družbena celica in model države, zato v kitajski tradiciji 
ni prave ločnice med javnim in zasebnim) (Rošker 2005, 53). Mou Zongsan ima na tem mestu 
v mislih svoje družinske razmere. Skladno s konfucijansko etiko odnosov bi moral skrbeti za 
svojo shandonško ženo in usmerjati njuna sinova, na njegova stara leta pa bi morala ta dva 
skrbeti zanj. A teh obvez drug do drugega niso mogli izpolniti, saj jim je takratno politično 
dogajanje odvzelo možnost ohranjanja družinskih odnosov.
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prepuščeno samo sebi. Po diplomi je iz mesta Xixia v Shandongu najprej 
odšla v Guangzhou in zatem v Shenzhen. Prestala je nemalo hudega, nakar 
se ji je le posrečilo priti na Tajvan, kjer se je lahko pridružila dedku. Gospod 
Mou je natanko izračunal, da je že od domačega kraja do Jinana, prestolnice 
province Shandong, napravila skoraj tisoč milj,6 od Pekinga do Guangzhouja 
pa je morala prečkati še province Hebei, Henan, Hubei in Hunan. To je bila 
»pot neštetih milj pod oblaki in luno«.7 Takšno razdaljo je prepotovala, da 
bi lahko bila s svojo družino, in to je bilo vsekakor občudovanja vredno! Pri-
sotnost vnukinj je ublažila domotožje gospoda Mouja in mu prinesla nekaj 
miru. Pogosto sem preživljala čas z njimi, pri čemer sem le tiho in pozorno 
poslušala njihove družinske zgodbe in pripovedi o težkih preizkušnjah, ki so 
jih prestali. Čeprav je bilo to povsem vsakdanje družinsko življenje, je globoko 
odražalo grenkobo in bolečino, ki sta v tisti dobi zaznamovali medsebojne 
odnose številnih ljudi. 

Ko je šlo za študij, se gospod Mou ni zmenil za to, ali je bil petek ali svetek, zima 
ali poletje. Tako je tudi konec tedna vselej vstajal že nekaj čez peto uro zjut-
raj, sedel za delovno mizo in se lotil prevajanja Kantove Kritike razsodne moči. 
Sama sem vstala šele s pomočjo budilke, da sem mu lahko pomagala pripraviti 
čaj iz ginsenga, ki mu je poživil duha, ali govejo juho. Medtem ko je počasi žvečil 
zdravilna zelišča, ki jih je dobil iz rodnega Shandonga (to je bila njegova prever-
jena metoda ohranjanja razsodnega in jasnega pogleda na stvari), pa sem se 
odpravila nazaj v posteljo, da sem se še malo naspala. Navadno sem malo pred 
osmo uro zjutraj pripravila preprost zajtrk, nato pa sem se z avtobusom iz Yon-
gheja odpravila v katoliško cerkev Starodavni paviljon v Kulturno-izobraževal-
nem inštitutu v Gengshenu (Gengshen wenjiao yuan Guting shengxin tang 耕
莘文教院古亭聖心堂), kjer sem se udeležila nedeljske jutranje maše. Počasi 
je gospod Mou ugotovil, da pred mašo ne jem, zato je razumel, zakaj ne mo-
rem zajtrkovati skupaj z njim. Včasih ga je celo skrbelo, da ne bom pravočasno 
prišla v cerkev, zato me je priganjal, naj se že odpravim: »Čas za tvoj zmenek z 
Bogom je prišel, teci, da ne zamudiš!« Mou Zongsanova hudomušnost in skrb 
sta me ganili ter mi hkrati napolnili srce z radostjo. Vsakič pri maši sem se mu 
za njegove dobre namene skušala zahvaliti tako, da sem iskreno in srčno molila 
za njegovo zdravje in zdravje njegove žene ter za mir in srečo njune družine. Po 
obredu sem včasih stopila do slaščičarne Laiyang taosu nasproti nadhoda pri 

6	 Okrog 500 kilometrov.
7	 Izvirnik: 八千里路雲和月. Gre za citat iz klasične pesmi (oziroma ene izmed njenih različic), 

naslovljene Cvetoča reka (Man jiang hong 滿江紅). Ljudsko izročilo jo pripisuje legendarne-
mu generalu iz dinastije Song 宋朝 (960–1279) Yue Feiju 岳飛 (1103–1142), vendar njegove-
ga avtorstva do sedaj še ni bilo mogoče potrditi. Pesem pripoveduje o dolgi in težavni poti, ki 
je bila morda zaman (Liu 1972, 291–297). 
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osnovni šoli Guting in kupila priljubljene shandonške slaščice gospoda Mouja. 
Zatem sem se odpravila še do tržnice Nanmen, kjer sem kupila male kruhke z 
rdečim fižolom, ki jih je imela tako rada njegova žena. Srečna in tako opremlje-
na s sladkarijami sem se nato vračala v Yonghe h gospodu in gospe Mou na ne-
deljsko kosilo. Slaščice so bile moje malo materialno darilce, ki sem ga po maši 
prinesla profesorju in ženi, onadva pa sta mi ga vselej povrnila v obliki velikega 
prisrčnega nasmeha. 

Ko se je ob nedeljah zbudil iz popoldanskega dremeža, se je gospod Mou 
odpravil na sprehod ali pa je užival ob gledanju kasete s posnetkom filma Sa­
nje v rdeči sobi.8 Gledal jo je vedno znova, ne da bi se je naveličal. Film je bil 
posnet na celini, zato kaset takrat ni bilo lahko kupiti. Namesto tega so si jih 
ljudje predajali iz rok v roke in jih presnemavali. Ker je bila kaseta pred tem že 
tolikokrat presneta, sta bili kvaliteta in slika vse prej kot dobri, a to gospoda 
Mouja ni odvrnilo od tega, da ne bi filma vsakič gledal kot začaran. Celo z 
zaprtimi očmi je znal napovedati vsak naslednji prizor in preobrat v zgodbi. 
Najprej je z zanimanjem podal izvirno oceno glavnih likov Daiyu, Baoyuja in 
Baochai, nato pa pogosto po njunem značaju primerjal še služabnici Xiren 
in Qingwen.9 Opazoval je prav vsako nadrobnost v Daiyujinem izrazu, vsak 

8	 Sanje v rdeči sobi (Honglou meng 紅樓夢) avtorja Cao Xueqina 曹雪芹 (1715–1763) je ob-
sežen klasični roman, nastal v času dinastije Qing 清朝 (1644–1912). Po klasičnem kanonu 
spada med štiri velike klasične romane (Sida mingzhu 四大名著), kamor se poleg njega uvr-
ščajo še trije romani iz dinastije Ming 明朝 (1368–1644): Roman o treh kraljestvih (Sanguo 
yanyi 三國演義) avtorja Luo Guanzhonga 羅貫中 (ok. 1330–1400), Povest z vodnih bregov 
(Shuihu zhuan 水滸傳) oziroma Razbojniki iz močvirja Lianshan avtorja Shi Nai‘ana 施耐庵 
(ok. 1296–1372) in Popotovanje na Zahod (Xiyou ji 西遊記) avtorja Wu Cheng‘ena 吳承恩 
(ok. 1500–1582 ali 1505–1580). Številni ga opisujejo kot vrhunec klasičnega kitajskega roma-
nopisja in klasične kitajske književnosti nasploh (Luo 2011, 862–880).

	 V 20. stoletju je nastala cela vrsta filmskih adaptacij romana, tako v Hong Kongu kot tudi 
na Tajvanu, v 40. in 80. letih pa tudi na celini. Lin Yueh-hui ima verjetno v mislih zelo znan 
film v treh delih, ki ga je leta 1988 na celini posnel režiser Xie Tieli 謝鐵驪 (1925–2015). Na 
snemanje filma naj bi se pripravljali dve leti, posneli pa so ga v treh letih. Celoten film (torej 
vsi trije deli) traja kar 735 minut in je tako najdaljša kitajska filmska stvaritev, kar jih je kdaj 
nastalo (Zhu 2008, 71).

9	 V romanu Sanje v rdeči sobi nastopa veliko oseb, kar okrog štirideset glavnih in več kot štiristo 
stranskih likov. Vsi osrednji liki so psihološko prepričljivo in realistično izdelani, vsak s svojimi 
značajskimi posebnostmi in človeškimi slabostmi. Roman bi lahko označili tudi kot nekakšno 
družinsko sago oziroma zgodbo o dveh klanih družine Jia 賈, v katero so spretno in subtil-
no vpeti avtorjevi družbenokritični podtoni. Še posebej kompleksno so izrisani ženski liki, 
ki jim je v romanesknem dogajanju dodeljena pomembnejša vloga kot moškim (Luo 2011, 
862–880). Lin Yueh-hui omenja naslednjih glavnih pet likov: 

	 Jia Baoyu 賈寶玉 je glavni protagonist romana ter sin, dedič in bodoča glava družine Jia, ki naj 
bi se rodil s koščkom žada v ustih. Je brezskrben mladenič, ki ga bolj kot konfucijanski klasiki za-
nimajo romantične drame in povesti. Z veliko ženskami v gospodinjstvu ima svojevrsten odnos, 
njegova edina prava ljubezen pa je sestrična iz drugega klana družine, Lin Daiyu 林黛玉.
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nasmeh in vsako mrščenje, medtem ko je njegov estetski čut in občudovanje 
zbudil sleherni gib, zlasti plapolanje njenih rokavov v vetru. Pri tem si ni mo-
gel pomagati, da ga ne bi vselej pretresla žalostna lepota Daiyujinega življe-
nja, od nelagodja in nemirnega strahu, ki ga je čutila ob prihodu k družini Jia, 
do njenega tragičnega konca, ko je umrla od žalosti. Nekoč sem skupaj z njim 
gledala Sanje v rdeči sobi in skoraj se je že zmračilo, ko se je film le končal. 
Sama sva obsedela v poltemi dnevne sobe. Gospod Mou se je, da bi načel 
temo pogovora, obrnil k meni in me sproščeno vprašal: »Povej, kakšna je po 
tvojem razlika med filozofijo in religijo?« Malce sem bila začudena in zmede-
na. Mar ni to eno izmed velikih vprašanj? A navsezadnje to ni bil ustni izpit. Ni 
mi bilo treba reči nič drugega kot tisto, kar sem pač menila in čutila na podlagi 
svojih življenjskih izkušenj. Nekoliko sem pomislila in odgovorila: »Menim, da 
obe, tako filozofija kakor religija, vodita ljudi na poti do modrosti, ki bi jo rada 
dosegla tudi sama. Vendar mi zgolj filozofija težko ponudi uteho in življenjsko 
tolažbo. Dušni mir lahko najdem šele v iskrenem verovanju.« Ko sem poveda-
la do konca, sem sprva pomislila, da me bo gospod Mou za ta odgovor ostro 
okaral. A začuda je le smehljaje kimal in občudujoče pripomnil: »To si dobro 
povedala. Prav imaš.« Ta pogovor je name naredil globok vtis, ki ga vedno 
znova podoživljam, in spominu nanj se ne bi odrekla za nič na svetu. Življenj-
ska uteha se skriva v konkretnih izkustvih, ki nam jih prinaša življenje, zato se 
je gospod Mou v svojih poznih letih čutil tako osamljenega. 

Nekaj let, preden je preminil, in kmalu po končanem prevodu Kantove Kriti­
ke razsodne moči so se akademska razmišljanja gospoda Mouja usmerila v 
razprave o resničnem, dobrem in lepem, tako o povezavah med temi tremi 
pojmi kot tudi o vsakem izmed njih posebej. Vendar je bilo med študenti le 
malo takšnih, ki so lahko sproti dohajali njegove misli in si upali razpravljati z 
njim. Niti sama nisem spadala med te izjeme. Med predavanji je že pred tem 
študentom, pa naj so še študirali ali že predavali drugim, očital: »Nihče med 

	 Lin Daiyu je utelešenje duhovne lepote in inteligence. Je božansko lepa, čustvena in ple-
menita, zna pa biti tudi sarkastična in se visoko ceni. Hkrati je krhkega zdravja in občutljiva, 
zato jo prihod k družini Jia Baoyuja povsem uniči. Po vrsti izpadov ljubosumja in čustvenega 
trpinčenja na koncu izve, da bodo Baoyuja poročili z drugo sestrično, Xue Baochai 薛寶釵, in 
strtega srca umre.

	 Xue Baochai je pravo nasprotje Lin Daiyu. Njen lik nastopa kot model tradicionalne kitajske 
ženske. Tudi ona je nadvse zala, a po značaju stvarna, premišljena in razsodna, brez kančka 
Daiyujine vznesenosti in subtilnosti. Družina jo poroči z Baoyujem, a nasprotno od Lin Daiyu 
ni nikdar deležna njegove prave ljubezni. 

	 Hua Xiren 花襲人 je Baoyujeva prva služkinja in neuradna konkubina, ki je ves čas nadvse 
pozorna in skrbna do njega.

	 Qingwen 晴雯 je prav tako Baoyujeva služkinja, a je značajsko povsem drugačna od Xiren. 
Ker je izjemno lepa, je tudi veliko bolj predrzna in ošabna. Je edina med vsemi služkinjami, ki 
si drzne zoperstaviti se Baoyuju, pa vendar mu je hkrati zelo predana. 
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vami ni tako marljiv kot jaz.« Občasno se je šalil na račun profesorjev, ki se 
morajo »pripraviti na predavanja«. »Jaz se na predavanja pripravljam ves čas, 
prav vsako uro v dnevu. Kako lahko potem rečem, kdaj je moj čas za pripra-
ve?« To je bila njegova »nepotešljiva želja po učenju« (xue buyan 學不厭).10 
Kadar sem se vrnila v Tajpej, je včasih potožil, kako k njemu ves teden ni bilo 
nikogar, da bi z njim učeno razpravljal. V akademskem svetu so bili Mou Zong
sanovi občutki in odnos do študija edinstveni in osamljeni. Tudi sicer je bil 
osamljen. Čeprav je imel ob sebi vnukinji, je bilo vzdrževanje družinskih vezi 
prek ožine v tistem času zapleteno in polno nesmislov. Stiki so bili možni zgolj 
enkrat na nekaj mesecev, pri čemer je bilo treba včasih celo oditi po sorod-
nika čez mejo, da si potlej lahko skupaj z njim vstopil v državo. Gospod Mou 
je sprva mislil, da mu bo prisotnost vnukinj, ki bosta bivali ob njem in skrbeli 
zanj, na stara leta prinesla nekaj miru in veselja. Vendar pa je zatem, ko sta 
dekleti prišli od tako daleč, da bi mu delali družbo, namesto spokoja občutil 
še več tesnobe. Skrbelo ga je, koliko časa bosta sploh lahko ostali pri njem, še 
bolj pa ga je težilo vprašanje njunega fizičnega in duševnega blagostanja ter 
njune prihodnosti. Te težavne okoliščine so s seboj prinesle vrsto preizkušenj 
za družinska čustva in vezi. Vsakič ko je pomislil na negotov položaj svojih 
vnukinj, so se nanj zgrnili nemir in težke skrbi ter mu skalili razpoloženje. Spri-
čo družinskega vprašanja dolgoletne ločitve in stikov čez ožino se je gospod 
Mou spopadal s številnimi stiskami. 

Nekega dne je kolega iz višjega letnika gospoda Mouja povabil na kosilo v 
restavracijo na vzhodnem delu ceste Heping. Pri obedu ga je vprašal: »V zad-
njem času je vlada že precej sprostila politiko obiskovanja svojcev na celini. 
Se nameravate tudi vi vrniti v Shandong ter obiskati svoje otroke in ženo?« 
Na predavanjih je gospod Mou navadno obtoževal komunistično vlado, da je 
razkopala grobove prednikov njegove družine, zato ga nikakor ne vleče nazaj 
na celino. Tokrat pa je ob vprašanju za trenutek obstal in nato vzdihnil: »Ko 
je človek star, težko prenese še eno slovo.« Gospod Mou je dom in družino 
zapustil, ko mu je bilo sedemindvajset let, vrnil pa se ni nikoli več. To je bila 
prelomna doba nemirov in tragičnih usod. Zato so morali domači izgubo oče-
ta v teh okoliščinah preprosto sprejeti, saj žalovanje ni imelo smisla. Njegova 
žena je v Shandongu od takrat pa do konca svojih dni živela težko in osamlje-
no življenje. Skrbela je za dom in sama vzgojila sinova, ki sta morala prekiniti 
šolanje, zato nista imela možnosti, da bi se dobro izobrazila. Gospoda Mouja 
je vse to globoko žalostilo, zato je gojil velika pričakovanja in upe za boljšo 
usodo svojih vnukov. Tudi v Hong Kongu in na Tajvanu se je še vedno z veliko 

10	 Izraz xue buyan oziroma xue er buyan 學而不厭 se nanaša na konfucijansko vrednoto nepre-
kinjenega učenja, samokultivacije in izpopolnjevanja posameznika.
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ljubeznijo spominjal svoje žene na celini in njenega grenkega življenja. Ni-
koli je ni pozabil. Skrbelo ga je za dobrobit njune družine, zato ji je redno in 
vestno pošiljal denarno podporo. Po drugi strani sta njegovo pomoč in skrb 
potrebovala tudi hongkonška žena, ki je bila krhkega zdravja, in njun bolni 
sin. Tako je bil soočen s hudo dilemo. Kako hudo bi mu šele bilo, če bi se vrnil 
domov v Shandong in se moral nato znova posloviti. Kaj ne bi bilo to še večje 
trpljenje? 

V resničnem življenju je gospod Mou tako globoko izkusil in ponotranjil »veli-
ko žalost večnega slovesa« (beimo beixi sheng bieli 悲莫悲兮生別離).11 Čutil 
je ranjenega duha družine, ki so jo zaznamovali razseljenost, negotovost in 
slovo, značilni za tisti čas. Zavedal se je neutolažljivosti te žalosti. Leta pred 
tem sem pogosto prebirala Du Fujeve12 pesmi »Tri uradniške službe in troj-
no slovo« (Sanshi sanbie 三吏三别). Šele ob tistem profesorjevem vzdihu pa 
sem končno zares razumela tudi verza iz pesmi »Slovo na stara leta« (Chuilao 
bie 垂老别): »Življenje prinaša ločitve in srečevanja, a krhka starost jim zdaj 
ni več kos.«13 V trenutku, ko pomislim na silovitost in globino teh občutij gos-
poda Mouja, me v prsih prične dušiti in siliti na jok. Ne morem si pomagati, da 
me ne bi preplavila njegova srčna bolečina … Pred kratkim me je doletela čast 
prebrati pisma, ki jih je pošiljal družini v Shandong. V enem izmed njih pravi: 
»Ne morem si odpustiti. Na prvo mesto sem postavil študij in knjige, zato pa 
sem moral zapustiti dom in razdreti našo družino. Čeprav je naše snidenje v 

11	 Uporabljen je citat iz »Devetih pesmi« (Jiuge 九歌), dela klasične pesniške zbirke Chuci 楚辞 
oziroma Elegij iz dežele Chu. Zbirka je nastala v državi Chu 楚 (današnji provinci Hubei 湖北
省 in Hunan 湖南省) med 4. in 3. stoletjem pr. n. št. Večino pesmi v njej pripisujejo slavnemu 
starokitajskemu pesniku Qu Yuanu 屈原 (ok. 340–278 pr. n. št.). »Devet pesmi« naj bi bilo 
poleg njegove najbolj znane pesnitve Lisao 離騷 oziroma »Srečanja z žalostjo« najverjetneje 
njegovo delo (Lavrač 1999, 64–66).

12	 Du Fu 杜甫 (712–770) je eden od velikanov poezije iz dinastije Tang 唐 (618–907), zlate dobe 
kitajske lirike. Njegova največja želja je bila, da bi državi in ljudstvu služil kot uradnik, a so 
mu spodleteli vsi poskusi, da bi opravil uradniške izpite. Kljub temu je vse življenje ostal pre-
dan konfucijanski družbeni etiki, kar je razvidno tudi iz njegovih pesmi. Njegovo življenje je 
bilo grenko in polno razočaranj, zaradi nestabilnih družbenih razmer in slabega gmotnega 
položaja pa se je kar naprej selil. Tako ni presenetljivo, da veliko njegovih stvaritev govori o 
slovesu, staranju in bridkosti življenja (Chou 1995, 2–10). 

13	 Izvirnik: 人生有离合，岂择衰盛端 (Du Fu 2016, 130). 
	 Za kitajsko pesniško tradicijo so značilna občutja žalosti in bolečine ob slovesu, hrepenenje 

po domu in upanje na snidenje. Vse to izpoveduje Du Fujevih šest pesmi, znanih pod skupnim 
imenom »Tri uradniške službe in trojno slovo«, ki jih omenja Lin Yueh-hui. Pripovedujejo o 
zasedanju različnih uradniških mest ter posledičnih selitvah v oddaljene kraje in slovesu od 
prijateljev (Chou 1995, 89–93). Ena od teh pesmi je tudi »Slovo na stara leta«, ki v tem kon-
tekstu odslikava nemirne družbeno-politične razmere in osebne stiske, s katerimi sta bila v 
njegovih poznih letih soočena Mou Zongsan in njegova družina. 
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tem trenutku nemogoče, je to, da bivam tako daleč stran, kljub temu srečno 
naključje.« Gospod Mou je vse življenje trdo delal in zgradil veličastno utrdbo 
filozofske misli, v življenju pa žal nikdar ni okusil topline družinske sreče. Od 
bridkih misli se je poskušal odvrniti z iskanjem »dušnega miru« (anzhi ruomin 
安之若命). Tako je tolažil tudi družino v Shandongu in jo bodril, naj v srcu ni-
kar ne goji bolečine in žalosti. Kljub temu je bil njegov čustveni svet prav tako 
globok in zapleten kot njegova filozofija. Bil je zelo osamljen, kot Nebo. Če bi 
bilo to zmožno čustvovati, bi čutilo z njim. 

Spominjam se, kako me je gospod Mou, še preden je bil na smrt bolan, prosil, 
naj starejši generaciji študentov sporočim, da si želi poiskati mesto za grob. 
Bila sem presenečena in nisem hotela slišati takšnih besed. Tolažil me je in 
miril: »Saj to ni nič takšnega, to je pač stara kitajska tradicija. Tudi gospod 
Tang14 si je pred smrtjo izbral kotiček, kjer bo pokopan, in si ga šel celo oseb-
no ogledat!« Čez nekaj tednov se je profesorjevo stanje močno poslabšalo. 
S slabotnim glasom me je takrat vprašal: »Ste mi že našli prostor za grob? Če 
ne bo drugega primernega mesta, me lahko pokopljete kar doma, v Shandon-
gu.« Držala sem ga za roke. Srce se mi je trgalo in mi ni dalo spregovoriti. Po 
licih so mi polzele solze, pred očmi pa mi je oživela podoba jesenskega lista, 
ki se padajoč vrača h koreninam drevesa.15 Boleče me je zadela naravnost v 
dno duše. Gospod Mou si je resnično želel nazaj domov … 

Mou Zongsan je živel v času, ki je bil za kitajsko ljudstvo med najbolj turbulen-
tnimi in nesrečnimi v zgodovini. Bil je priča tej prelomni dobi. To je oblikovalo 
njegova najgloblja bivanjska občutja, pa naj je šlo za tako velika vprašanja, 
kot je bilo preživetje kitajske kulture, ali za tako osebne stiske, kot je bila 
njegova ločitev od družine.16 Ne glede na to, ali nanje gledamo s političnega 
ali akademskega vidika, so bili moderni konfucijanci njegove generacije vsi 
neodvisni in edinstveni misleci. Z vsem svojim bitjem so se predali raziskova-
nju modrosti in poti starih konfucijanskih mojstrov, ki so jo tudi iskreno živeli 
in se je neutrudno učili. Da je gospod Mou na krščanstvo gledal s stališča 
lastne kitajske kulture, je bilo potemtakem povsem razumljivo. Še posebej 
v vprašanjih, kot so ločitev od svojcev, bridkost in trpljenje, življenje in smrt 
ter mnoge druge življenjske preizkušnje, ob katerih so se spraševali o izvoru 
obstoja, so občutenja, spoznanja in misli takratnih modernih konfucijancev 
daleč presegli številne doktrine in miselne tokove svojega časa. Razlog za to 

14	 Tang Junyi.
15	 Idiom oziroma chengyu, uporabljen v naslovu.
16	 V izvirniku je uporabljen izraz gurou lisan 骨肉离散, idiom oziroma chengyu, ki pomeni fizič-

no ločitev od svojcev. Gurou 骨肉 namreč pomeni »kosti in meso«, lisan 离散 pa »ločiti« ali 
»razkropiti se«.
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je tičal v tem, da so njihovi filozofski sistemi izhajali iz samega jedra domače, 
kitajske kulture in tradicije. Kot takšni so bili zmožni tako pravega razumeva-
nja kot tudi poglobljene kritike kulturnega duha Kitajcev. 

Eno izmed del gospoda Mouja, Avtobiografija pri petdesetih (Wushi zishu 五十
自述)17, v sebi skriva nekaj religioznega in globoko ganljivega. Ne podaja zgolj 
njegovih najbolj skritih življenjskih in duhovnih izkustev, temveč tudi odseva 
najglobljo bolečino kitajskega ljudstva ter spoznanja njegove kulturne identite-
te. Moderno konfucijanstvo 20. stoletja je ob prodornem razumevanju kitajske 
kulture oživilo in sprožilo nadaljnji razvoj kitajske filozofije. Zato si resnično za-
služi, da ga spoznajo in mu dajo priložnost tudi kitajski kristjani, celo najvernej-
ši. Kaj ni sveti Pavel dejal: »Judom sem postal kakor Jud, da bi pridobil Jude. Sla-
botnim sem postal slaboten, da bi pridobil slabotne. /…/ Vsem sem postal vse, 
da bi jih nekaj zagotovo rešil (Prvo pismo Korintčanom 9: 20, 22).« Celo ob pog-
ledu na religijo skozi prizmo današnjega tajvanskega multikulturnega konteksta 
je gospod Mou po pravici povedano še vedno vztrajal pri kulturnem nacionaliz-
mu, in to kljub njegovim omejitvam. A krščanska težnja k načelu inkluzivnosti 
je vendarle vredna, da se z njo podrobneje seznanimo. Kljub vsemu sem skozi 
svojo izkušnjo druženja z gospodom Moujem v njegovih poznih letih spoznala, 
kako spoštljiv in odprt je bil sicer do krščanstva v dejanskem življenju. Gospod 
Tang Junyi je nekoč dejal: »Nekje daleč na koncu se vse predanosti združijo 
v eno.«18 Sama pa trdno verjamem, da se v današnjem svetu, v katerem se 
globalno nerazdružljivo prepleta z lokalnim, predanost, iskrenost in dobrota 
kakršnekoli vrste srečajo že v skrbi, sočutju in razumevanju do bližnjega. 

V eseju »O ‘domotožju’« (Shuo ‘huaixiang’ 說「懷鄉」)19 je gospod Mou že 
davno zapisal:

Slovo, v njem sta grenka bol in globoka žalost; snidenje, v njem je radost 
zdomca, ki se vrne h koreninam. Ko človek živi na tujem, je poln spomi-
nov na dom; ko se ustali doma, je čas, da užije svoj življenjski pridelek.20 

Tiho in pozorno prebiram te besede in zdi se, kot da se v njih skriva skoraj 
nekakšen religiozni duh. Razkrivajo duhovni svet gospoda Mouja, kozmos, v 
katerem je bival in ustvarjal.

Prevedla Mina Grčar in Mitja Rupnik

17	 Delo v šestih poglavjih, ki ga je Mou Zongsan napisal leta 1959, na edinstven način razkriva 
njegovo osebnost ter njegov pogled na ohranjanje kitajske kulturne identitete (Chan 2011, 22). 

18	 在遙遠的地方，一切虔誠終將相遇。

19	 Esej je bil objavljen leta 1953 v tajvanski reviji Življenje (Rensheng zazhi 人生雜誌) (Pan 2009, 49).
20	 離別，有黯然銷魂之苦；團聚，有遊子歸根之樂。僑居，有懷念之思；家居，有天年

之養。
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Kot list, ki se vrača h koreninam drevesa

O avtorici
Lin Yueh-hui 林月惠 je raziskovalka na Inštitutu za kitajsko literaturo in filozo-
fijo Academie Sinice (Zhongyang yanjiuyuan Zhongguo wenzhi yanjiusuo 中
央研究院中國文哲研究所). Pretežno se ukvarja z neokonfucijanstvom dina-
stij Song in Ming ter primerjalnimi študijami konfucijanstva na Kitajskem in 
v Južni Koreji. Je avtorica del Študija Wang Yangmingovega »nauka notranje 
svetosti« (Yangming ‚neishen zhi xue‘ yanjiu 陽明「內聖之學」研究), Preo­
brat študij praznanja: razprava o miselnosti Nie Shuangjianga in Luo Nianʼana 
(Liangzhi xue de zhuanzhe: She Shuangjiang yu Luo Nianʼan sixiang zhi yanjiu 
良知學的轉折：聶雙江與羅念庵思想之研究), Interpretacija in samokulti­
vacija: iskanje transcendence in notranja dialektika neokonfucijanstva dina­
stij Song in Ming (Quanshi yu gongfu: Ming Song Lixue de chaoyue qixiang yu 
neizai bianzheng 詮釋與工夫：宋明理學的超越蘄向與內在辯證) in Druga 
pesem, ista melodija: Zhu Xijev nauk in korejski racionalizem (Yiqu tongdiao: 
Zhuzi xue yu Chaoxian xinglixue 異曲同調：朱子學與朝鮮性理學). Napisa-
la je tudi številne akademske članke in razprave o neokonfucijanstvu dinastij 
Song in Ming, kitajskem in korejskem konfucijanstvu ter drugih temah, ki so 
izšli posamično v tajvanskih in tujih akademskih publikacijah.
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