Od bedaka do junaka:
Alpinist’

JERNE] HABJAN

ALPINIST, FOLKLORNIJUNAK PAR EXCELLENCE

Alpinist je popoln folklorni junak. Ce je folklorni junak tisti, ki presto-
pi prepovedano mejo in zato ponarodi, je alpinist pa¢ folklorni junak
par excellence. V obeh primerih, tako pri folklornem junaku kakor pri
alpinistu, je prestopanje prepovedanih meja konstitutivno. Ko Vladi-
mir Propp nasteje 31 mogoc¢ih dejanj ¢arobne pravljice, v resnici zgolj
popise junakovo preckanje meje (Propp 2005: 39-76). Tovrstna kon-
ceptualna redukcija je implicirana Ze v slavni Lévi-Straussovi kritiki
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Proppa (Lévi-Strauss 2005: 221-55), eksplicitna pa je pri nekoliko
manj slavni Lotmanovi opredelitvi sizeja kot takega; ker je ta opredeli-
tev malo manj slavna, jo kaze tudi navesti:

[N]ujne sestavine vsake zgodbe [so]: 1) semanti¢no polje, razdeljeno
na dve podmnotzici, ki se vzajemno dopolnjujeta; 2) meja med tema
podmnozicama, ki je v normalnih razmerah neprepustna, v tem pri-
meru (sizejski tekst zmeraj govori o tem primeru) pa postane prepu-
stna za junaka delovalca; 3) junak delovalec.

[.]

V odnosu do meje sizejskega (semanti¢nega) polja je delovalec tisti, ki
jo premaguje, meja pa je v odnosu do njega ovira. [...] Pri tem ni po-
membno, ali so to »$kodljivci« v ¢arobni pravljici, valovi, vetrovi in
morski tokovi, ki so sovrazni Odiseju, lazni prijatelji v pikaresknem
romanu ali lazni dokazi v kriminalnem romanu: kar zadeva struktu-
ro, imajo vsi enako funkcijo — prehod iz enega semanti¢nega polja v
drugega [...] onemogoéijo [...] za vse razen za delovalca v tem posa-
meznem primeru (mogoca je tudi druga¢na, posebna oblika sizeja:
delovalec umre ali iz kak$nega drugega razloga »izstopi iz igre«, ne
da bi premagal mejo). (Lotman 2010: 304)

Katera ovira je vi$ja od Himalaje? In kje je moznost »izstopa iz
igre« ve¢ja kakor v Himalaji? In res, po Reinholdu Messnerju (2006)
so alpinisti preskusevalci meja nemogocega, po Lionelu Terrayju
(1974) pa osvajalci nekoristnega sveta. Ni¢ ¢udnega, torej, da je Terray
leta 1965 dejansko »izpadel iz igre« na masivu Vercors in da se Mes-
sner najbolj sramuje tega, da ni nikoli izpadel. »Tako kot boj z zmajem
simbolizira tezave na poti do notranjega spoznanja, boj med dobrim
in zlim — podobno sekularno osvajanje gora utelesa junaska dejanja
premagovanja ovir« (Saver 2005: 228). Se pravi, kakor folklorni junak
alpinist prestopa prepovedano mejo, na cilju pa vstopi v folkloro.

ALPINISTICNA LITERATURA, PONARODELOST BREZ KANONA

Toda kaj imam v mislih s folkloro ? Naj navedem dve trditvi iz nedavne Ste-
vilke najstarejse slovenske e izhajajoce revije. Najprej zgodovinar knjige:

Pohodniska in alpinisti¢na literatura imata pri nas bogato, celo ¢a-
stitljivo tradicijo. Se ved; posami¢ne domace knjige, kot je denimo
Zaplotnikova Pot, so 35 let po izidu in po 40 tiso¢ prodanih izvodih
prisle do tak$nega statusa ponarodelosti, da jih niti ni potrebno ve¢
tiskati in izdajati v integralni, celotni razli¢ici, temvec so dovolj ze

izseki iz nje. (Rugelj 2017)
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Nato pa $e literarni zgodovinar:

Razvajeni z internetom gremo za definicijo planinskega leposlovja
najprej gledat tja. Sicer pa kam drugam niti ne moremo. Z izjemo
leksikona Slovenska knjizevnost, ki vsebuje geslo alpska poskocnica za
kiti¢no obliko in geslo planinska povest (prispeval ga je pisec tegale
prispevka), tiskani literarni leksikoni in enciklopedije namre¢ ne po-
znajo ni¢ takega, kar bi se zatenjalo na planinski, gorniski ali alpini-
sti¢ni, ne v slovens¢ini ne v drugih jezikih. Na spletu se med zadetki
na vrhu znajdeta wikipedijski gesli planinska literatura in planinska
povest, ki so ju tja postavile $tudentke na ljubljanski slovenistiki. Slo-
venska gesla so primerno izhodi$¢e za razgledovanje po podobnih
pojavih v drugih jezikih.

Zacuda pa v drugih jezikih ni najti ustreznic tema dvema slovenskima
pojmoma. (Hladnik 2017: 4)

Tako Samo Rugelj govori o ponarodelosti slovenske alpinisti¢-
ne literature, Miran Hladnik pa o neraziskanosti te literature. Ce trdi-
tvi povezemo, torej dobimo naslednji paradoks: alpinisti¢na literatura
je eden najbolj branih literarnih Zanrov, a tudi eden najmanj raziska-
nih. Skratka, ponarodelost brez kanona. To bi lahko bila minimalna
opredelitev folklornosti alpinisti¢ne literature: alpinisti¢na literatura
je folklorna v tem, da je ponarodela, ne da bi ji pri tem pomagal $ol-
ski aparat. Tako nekako, kakor so brez pomo¢i institucij ponarodeli
predmeti s seznama »ABC predmetov« iz kataloga nedavne razsta-
ve o socialisti¢ni Sloveniji (Jurjavei¢ in Serli¢ 2016: 21-76), kjer ¢rko
§ zaseda »Sotor«, ki je leta 1979 dajal prvi jugoslovanski odpravi na
Everest » platneni dom na najvisji gori« in ki je bil kot tak$en podob-
no priljubljen kakor npr. » televizor 'Minirama'«, »uniforme SMB«,
» Vesna«, » Zvitorepec« in »zoga«, ¢e omenim samo predmete, ki na
seznamu sledijo » $otoru«.

Toda ta zveza ponarodelosti in nekanoni¢nosti ne govori le o fol-
klornosti alpinisti¢ne literature; $e pomembnejsa je ta zveza zato, ker je
protislovna, pojasnjevanje protislovij paje naloga sleherne znanosti, ne
le folkloristike. Od kod torej to protislovje med ponarodelostjo in neka-
noni¢nostjo alpinisti¢ne literature? Kako je mogoce, da je alpinisti¢na
literatura eden najbolj branih Zanrov, hkrati pa eden najmanj raziskanih?

ALPINIZEM, SPORT SMRTI IN LITERATURE

Se vee, kako je mogoce, da je ponarodela alpinisti¢na literatura aka-
demsko tako marginalna, ko pa je alpinizem ne le najsmrtonosne;jsi
$port, ampak tudi najbolj literaren; ne le najbolj fizi¢en, temve¢ tudi

Od bedaka do junaka:
25 1 Alpinist



najbolj metafizicen? Pojasnjevanje protislovja ponarodelosti brez ka-
noni¢nosti torej za¢enjamo z novim protislovjem: $port, ki vzame naj-
ve¢ zivljenj, da najve¢ avtobiografij. Se veg, alpinizem je edini $port,
kjer avtobiografije ne sme napisati t. i. ghost-writer, ampak dejanski
alpinist, hkrati pa je ta dejanski alpinist ob izidu knjige Ze sam pogosto
ghost. O Sraufovi knjigi Veliki dnevi Pavle Kozjek na notranjem zavihku
pravi: »Zal je ni dokoncala njegova roka, tako kot se ni uresnicila nje-
gova velika Zelja splezati na vrh Dhaulagirija« (Belak - Srauf 1997). A
tudi Kozjekove knjige, Ziv/jenje alpinista, ni dokoncala njegova roka:
»Nacrta, da bi o svojih vzponih napisal knjigo [...], ni nikoli uresni-
¢il; ko se je zanjo le odlo¢il, mu je namero in zivljenje prekinil varljivi
snezni greben « (Ziberna 2009). Messner je osvojil 14 osemtisotakov
in napisal ve¢ kot 80 knjig. Messnerjev obcasni soavtor Viki Groselj
je osvojil deset osemtisocakov in napisal ze skoraj 20 knjig. Nejc Za-
plotnik, ki ga je Groselj izkopal iz ledu, Messner pa pocastil s prvim
obiskom Groslja in z omembo nesreée v predgovoru k tedaj novi izdaji
knjige Hermanna Buhla (Messner 1984: 7), je osvojil tri osemtisocake
in napisal desetkrat ponatisnjeno knjigo. Tomaz Humar je preplezal
$tiri stene osemtiso¢akov in napisal dvakrat ponatisnjeno knjigo, pred-
govor pa je prispeval Messner. H knjigi Pavleta Kozjeka, ki je osvojil
pet osemtisocakov, pa je krajsi zapis med drugimi prispeval Groselj, ki
mu Humar pravi » nesojeni slovenski Messner« (Humar 2001: 63).

ALPINISTICNA LITERATURA, ZANR JUNAKOV IN ZIVLJENJA

A toje le ena stran zgodbe. Kajti medtem ko alpinizem jemlje Zivljenja
in daje avtobiografije, te avtobiografije same dajejo zivljenja. Knjige o
alpinizmu porajajo ne le nove knjige o alpinizmu, pa¢ pa tudi nove al-
piniste. Se pravi, avtorji alpinisti¢nih knjig ne porajajo le novih avtor-
jev, temvec¢ tudi nove junake. Pojav je tako pogost, da lahko ostanemo
pri ze omenjeni nedavni Stevilki Planinskega vestnika, pa najdemo pri-
mer; takole namre¢ zaéne svoj prispevek Igor Mezgec:

Pot v gore in stene so mi odprle knjige. [...] Kugy in Av¢in sta osebno
potrdila, da je v gorah $e lepse kot v otroskih sanjah. Kot najstnik sem
tako prebral vse, kar sem naSel na hribovski polici v mestni knjiznici.
Heckmair in Buhl sta s strasljivimi prigodami v strmih stenah priprla
vrata tudi bolj junaskemu doZivljanju tega sveta. (Mezgec 2017)

Onkraj nedavne $tevilke Planinskega vestnika pa lahko re¢emo
takole: brez Bertoncljeve knjige ni Staneta Belaka - Sraufa (temved
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zgolj Stane Belak), brez Sraufa ni Humarja, brez Humarjeve knjige
pa ni Messnerjevega predgovora k njeni prvi izdaji (Messner 2001)
in pripisa k njeni posthumni izdaji (Messner 2010). A tudi Messnerja
ni brez Buhlove knjige, prav tako ne Zaplotnika, brez Zaplotnikove
knjige Pot pa ni Silva Kara, Marka Prezlja, Ze omenjenega Humarja in
Grogljeve spremne besede k njeni spominski izdaji (Groselj 2009b). A
tudi Groslja ni brez ze omenjene Buhlove knjige, prav tako ne Kozjeka,
brez Kozjekove knjige pa ni Grosljevega zapisa k njej (Groselj 2009a).
Navsezadnje brez Hedinovih knjig ni Heinricha Harrerja, brez Harrer-
jeve knjige ni Joea Simpsona in Messnerja, brez Messnerja pa ni kipca
Messners Felsenland (Messnerjev skalnati svet), ki ga je iz knjig naredil
Guy Laramée in je razstavljen v Messnerjevem muzeju Corones.

Kipec Messners Felsenland (Messnerjev skalnati svet), ki ga je Guy Laramée leta 2014, ob
Messnerjevem 70. rojstnem dnevu, ustvaril iz dvanajstih zvezkov Meyerjevega leksikona (Meyers
Lexikon) iz let 1924-1935, razrezanih in spojenih v obliki juznotirolske gorske skupine
Geislerspitzen, na katero se je Messner povzpel pri petih letih (Sammlung Reinhold Messner,
Messner Mountain Museum; z dovoljenjem JHB Gallery, New York; © Guy Laramée. Foto:
arhiv Guy Laramée).

Messnerjev gorski muzej Corones, ki na vrhu juznotirolske gore Kronplatz razstavlja del zbirke
Reinholda Messnerja; v kvadrasti vitrini desno spredaj kipec Messners Felsenland (foto: Oskar
Da Riz).
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Ce naj za¢nemo na zacetku slovenskega himalajizma, ne more-
mo mimo dejstva, da je prvi Slovenec v Himalaji tudi avtor prve slo-
venske himalajisti¢ne knjige. Leta 1956 je Slovenska kulturna akcija v
Buenos Airesu izdala knjigo Dinka Bertonclja Dbaulagiri: Slovenec v
argentinski odpravi na Himalajo. A ne moremo niti mimo omembe te
knjige v knjigi prvega Slovenca na vrhu osemtiso¢aka, Sraufa, ki takole
zane poglavje o gori svojega zivljenja:

Ze od vsega zaletka, ko sem prvi¢ bral o argentinski odpravi na
Dhaulagiri in tako dobil prvo informacijo o Himalaji, se drzi zgod-
be »Dhaulagiri« grenak priokus ne¢esa nedosegljivega. Argentinci,
ki niso dosegli vrha, so »placali« svoj poskus v severni steni z Zi-
vljenjem vodje odprave Ibaieza. Zgodba in z njo gora sta mi sedli v
stce, ¢eprav mi takrat ni prislo niti na misel, da se bom kdaj tudi sam
loteval te, celo za himalajske pojme tako mubhaste, a ¢udovite gore.
(Belak - Srauf 1997: 123)

Obsedenost z Daulagirijem je Srauf prenesel tudi na svojega za-
dnjega »mucka«, TomaZza Humarja, ki si je z dejanskim vzponom na
Daulagiri, kot re¢eno, prisluzil predgovor samega Messnerja, potem ko
je po vrnitvi izdal lastno knjigo. Takole o tej obsedenosti pravi sam Hu-
mar: »Mene, Bertonclja pa Sraufa druzi knjiga: Srauf je vstajal in spat
hodil z Bertoncljevo knjigo« (Bozi¢ 2010: 2°08”-2"16”).

Ce se Humar ne moti in & je torej Bertoncljeva knjiga Dhau-
lagiri resni¢no povezala prvake slovenske himalajistike treh generacij,
lahko o neki poznejsi knjigi re¢emo, da je povezovala ne le medgenera-
cijsko, pa¢ pa tudi v neki izjemni generaciji. V mislih imam Zaplotni-
kovo knjigo Poz, ki je bila »nekaksna biblija za mlade plezalce« ze v
Prezljevi generaciji (Prezelj 2008), v kateri je, kot bomo kmalu videli,
navdihovala celo tako razli¢na alpinista, kot sta bila Karo in Humar.

Humar je sicer priznaval svoj alpinisti¢ni dolg ne le Bertoncljevi
knjigi, temve¢ alpinisti¢ni literaturi kot taksni, prav tako npr. Tomo
Cesen in Igor Skamperle: »Vse knjige o gornistvu, ki so bile na voljo,
sem zlil vase. Ob popoldnevih sem hodil gore bojece ob¢udovat,« be-
remo na zacetku Humarjeve knjige (2001: 18); »Uspesna jugoslovan-
ska odprava v juzno steno Makaluja (8463 m) leta 1975, film, ki mu
ne vem ve¢ naslova, ter nekatere knjige alpinistov, ki so me prepricali s
svojimi zgodbami - to so bili morda glavni razlogi, zaradi katerih sem
dokon¢no zacutil, da bi bila to prava stvar, « izvemo na zacetku Cesno-
ve knjige (1990: 18); »Ob [...] [gorniski literaturi] sem ob¢util, kako
se v moji notranjosti sprozi duhovni stik, ko se ¢lovek sreca s svojo
mejo, kjer torej isce smisel svojega tveganja. Tega sem nasel v gorah,«
pa se glasi eno od Skamperletovih priznanj Dusanu Jeliné¢i¢u (po Stro-
jin 1999: 161). A podobno Ze legendarni vodja odprav te generacije
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Tone Skarja takoj po uvodnem poglavju obsezne knjige Po svoji sleds
z znadilno natan¢nostjo popise alpinisti¢ne spise, ki so ga navdusili za
alpinizem (Skarja 2011: 10-2).

Seveda pa je literatura vodila alpiniste v gore, $e preden so pre-
segli domace Alpe. O tekstih Klementa Juga je Tomo Virk nedavno
zapisal, da so jih alpinisti » prebirali $e desetletja in v njih nasli navdih
ne le za gornisko pisanje, temve¢ tudi za alpinisti¢ne podvige« (Virk
2014: 364), pri tem pa ni prezrl, da je tudi Jugovo plezanje poganjala
zgodba, in sicer pripovedovanje Zorka Jelin¢i¢a o vzponu na Triglav,
ki je v Jugu »sprozilo neko vzmet«, tako da je »tudi sam [...] sklenil
osvojiti najvisji slovenski vrh« (nav. delo: 335).

Ko je torej nekako na trenutnem koncu te verige literarnih vpli-
vov na slovenski alpinizem tudi Humar napisal knjigo, je kratek pred-
govor prispeval sam Messner, tedaj Ze avtoriteta zgodovine alpinizma.
A tudi Messnerjev alpinizem bi bil brzkone bistveno drugacen, ¢e mu
mati ne bi ze kot otroku brala legend o Georgeu Malloryju (Messner
2006: 148-9), Alfredu F. Mummeryju (Nickel 2012: 9°34”-10°21)
in Ze omenjenem Buhlu, ¢igar ime in vzponi so Messnerja ocarali, $e
preden je bral o njih (Messner 1984: 7).

Toda Buhl je polegimena in pionirskih himalajskih vzponov za-
pustil tudi knjigo Achttausend driiber und drunter, ki je v sloven§¢ino
in mnoge druge jezike prevedena kot Nanga Parbat. Ta knjiga pa je k
alpinizmu zavezala bralstvo po vsem svetu, pri nas morda najneposre-
dneje Kozjeka — »Knjigo sem prebral brez predaha [...] in s pobozno
zeljo, da mi bo neko¢[,] 'ko bom velik'[,] dano dozZiveti vsaj del¢ek opi-
sanega« (Kozjek 2005: 7) — in predvsem Groglja:

Knjiga je biblija svetovnega alpinizma. Tako zame kot za $tevilne mla-
de plezalce po svetu je bila pravo razodetje. Hermann Buhl je imel
tak vpliv na svetovni alpinizem, kot ga je imel pozneje le $e Reinhold
Messner. V slovenskem prostoru pa bi mu ob bok lahko postavili Nej-
ca Zaplotnika. (Groselj 2015: 74)

Ni¢ ¢udnega ni torej, da Buhlovo knjigo poleg knjig Anderla
Heckmairja, Mauricea Herzoga in Juliusa Kugyja kot odlo¢ilen mla-
dostni vpliv omenja tudi sam Zaplotnik:

Poziral sem Buhlov Nanga Parbat, Tri zadnje probleme Alp, Kugyja,
Herzogovo Annapurno, in te knjige so me popolnoma zastrupile.
Preselil sem se v kozo junakov, ki so za ceno svojih Zivljenj osvajali
prepadne stene in najvisje gore sveta. To je bilo nekaj za mojo raz-
burkano duso. Spraseval sem, kako in kaj[,] in pot me je privedla na
alpinisti¢ni odsek. (Zaplotnik 1981: 13)
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In prav tako ni ni¢ ¢udnega, da, kakor smo Ze videli, svoj dolg
Buhlu izraza tudi Messner.

Vendar je Messner podobno zadolzen vsaj Se pri Hedinu in
Harrerju: »Bral sem Heinricha Harrerja in Svena Hedina. Odtlej sem
vedno hotel iti tja« (po Vogelnik 1983: 131-2). Toda nekaj zelo po-
dobnega je o Hedinu rekel sam Harrer; v intervjuju z Anke Diirr in
Wolfgangom Hébelom ob hollywoodski ekranizaciji njegove kultne
knjige Sedem let v Tibetu je povedal: »Ze kot de¢ek sem prebral knjige
Svena Hedina o njegovih popotovanjih po Tibetu; kot Student geo-
grafije v Gradcu sem dozivel tudi Hedinovo predavanje — in postalo
mi je jasno, da moram odpotovati v to dezelo« (Harrer 1997: 148).
Omenil pa sem Ze odlo¢ilnost Harrejeve druge kultne knjige, Beli
pajek: Zgodovina Eigerjeve severne stene, za plezanje Joea Simpsona
(Osmond 2007: 1°10”-1307), ki je tudi sam napisal izjemno vplivno
knjigo Dotik praznine, potem ko je kot plezalec nehote skoraj ponovil
najsrhljivej$o zgodbo Belega pajka.

Znailna sta tudi tale incipita, ki bi bila lahko popolnoma iden-
ti¢na, ¢e ne bi prvega napisal opazovalec in drugega zmagovalec osva-
janja Everesta:

Bil sem Se decek, ko so si na vse kriplje prizadevali osvojiti najvijo
goro na svetu. In kot de¢ku mi je, medtem ko sem s tesnobo poziral
poroéila o tem, razbijalo srce. Prevzemala so me bolj kot najbolj raz-
burljiva karlmayarica. Vendar sta bila Mount Everest (8848 m) in boj
Anglezev za vrh v nekem tako daljnem, nedosegljivem svetu, da mi se
na misel ni moglo priti, da bom kdaj to velikansko himalajsko goro
videl na svoje o¢i ali jo celo dozivel. (Hiebeler 1981:7)

Kot mladeni¢ sem bil velik sanja¢; poziral sem pustolovske knjige in
hodil na dolge samotne sprehode z glavo v oblakih. Niti pomislil ni-
sem na to, da so pred mano Stevilni razburljivi izzivi in da bom s¢aso-
ma prejel kopico priznanj in nagrad. (Hillary 2000: 11)

Pokusino odlomkov iz alpinisti¢nih knjig o formativnih alpini-
sti¢nih knjigah pa naj sklene izjava Kurta Diembergerja iz leta 1989 o
knjigi Erica Shiptona Blank on the Map (Belina na zemljevidu), ki je Di-
embergerja podobno obsedla s K2, kakor je, kot smo videli na zacetku
te pokusine, Bertoncljeva knjiga obsedla Sraufa z Daulagirijem; Diem-

berger, ki je zadnji videl velikega Buhla, takole pravi o Shiptonovi knjigi:

Knjiga, ki sem jo pred leti odkril v svoji knjiznici in s katero se je vse
zalelo. Se danes je zame uganka, kako sem dejansko prisel do te knjige.
[...] Ce ne bibilo te knjige, se ne bi nikdar odpravil na severni greben K2
in sam K2 ne bi niti postal moja sanjska gora. (Diemberger 2014: 45)
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ALPINIZEM IN NJEGOVA LITERATURA,
SPORT IN ZANR LJUDSTVA

Messner ni edini mednarodno bran pisec o slovenskih alpinistih; in
Samo Rugelj ni edini pisec o ponarodelosti Zaplotnikove Pozi. Ko se
je Kanad¢anka Bernadette McDonald lotila zgodovine slovenskega al-
pinizma, je za rdeco nit izbrala prav Poz in Zaplotnika, »¢loveka, ki
je s svojo knjigo povezal slovenske alpiniste« (McDonald 2016: 9).
V Slovencih Bernadette McDonald najde »narod, ¢igar pripadniki se
morajo povzpeti na najvijo goro drzave, e Zelijo biti pravi Slovenci«
(nav. delo: 8); v slovenskih plezalcih pa najde skupnost, katere pripa-
dniki morajo prebrati Por: »Ceprav oba Slovenca in plezalca, si je tez-
ko predstavljati dva posameznika, ki bi si bila manj podobna kot Silvo
Karo in Tomaz Humar. Silvo, redkobeseden pragmatik, in Tomaz, ro-
manti¢en sanjal. A vseeno sta oba do te knjige in njenega avtorja ¢utila
globoko spostovanje« (nav. delo: 10). Ce oboje povezemo, lahko re-
¢emo, da morajo Slovenci splezati na dolo¢eno goro, slovenski plezalci
pa prebrati dolo¢eno knjigo — in ne nasprotno, kakor bi pri¢akovali od
nacionalno zamisljene skupnosti na eni strani in od alpinisti¢ne sku-
pnosti na drugi.

Se pravi, po eni strani alpinizem jemlje Zivljenja in daje avto-
biografije, po drugi pa te avtobiografije same dajejo Zivljenja. Pisanje
je tu po eni strani medij smrti, po drugi pa medij prihodnjega Zivlje-
nja. Po prvi je smrt posrednica med Zzivimi. Posreduje med alpinisti
in vdovami njihovih soplezalcev, ki pogosto sklenejo nekaksen novo-
dobni leviratski zakon, kjer v izvirni, starodobni razlicici brat umrlega
ozeni njegovo vdovo: tako se Edmund Hillary poro¢i z June, vdovo
svojega soplezalca Petra Mulgrewa; Conrad Anker z Jennifer, vdovo
svojega soplezalca Alexa Lowa; Tomaz Jamnik z Mojco, vdovo svojega
soplezalca Zaplotnika; Humar pa s Sergejo, dekletom svojega pone-
sre¢enega soplezalca Danila Goloba. A smrt seveda $e pogosteje kakor
med alpinisti in vdovami njihovih soplezalcev posreduje med samimi
zive¢imi alpinisti: Zaplotnik je nekaksen izginjajo¢i posrednik ne le
med Jamnikom in Mojco Zaplotnik, temve¢ tudi med Messnerjem in
Grosljem: ko umre, Messner Ze v Himalaji pohiti izre¢ Groslju sozalje,
kar je prvo srecanje med poznejsima soavtorjema.

Po drugi strani pa je smrt posrednica med umrlimi in Zivedi-
mi alpinisti: kakor smo videli, mnogi postanejo alpinisti pod vplivom
knjig alpinistov, ki neizogibno piSejo o svoji smrti in ki so ob izidu
knjig pogosto tudi zares mrtvi. Prihodnji alpinist seveda noce posta-
ti mrtev alpinist, temve¢ alpinist, vreden dedi$¢ine mrtvega alpinista,
vreden ¢lanstva v skupnosti alpinistov. Zato ga pogosto formira knjiga
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o alpinistu, ki ni alpinist, kakrSen bi rad postal bralec sam, ampak alpi-
nist, v imenu katerega bi bralec rad postal alpinist.

Viki Groselj in Reinhold Messner v Katmanduju aprila 1983 (foto: Viki Groselj, avtorjev arhiv).

Razlo¢ek med drugim, s katerim se identificiram, in drugim, v
imenu katerega se identificiram z nekom ali ne¢im, je, freudovsko rece-
no, razlika med idealnim jazom in idealom jaza, razlika med imaginar-
no in simbolno identifikacijo, med, lacanovsko zapisano, i(z) in I(A):

[I]maginarna identifikacija je identifikacija s podobo, v kateri smo si
vied, z likom, ki predstavlja, »kar bi radi bili«, simbolna identifika-
cija pa je identifikacija s samim mestom, od koder se gledamo, da se
vidimo v obliki, v kateri smo si vie¢. Ko smo v vsakdanu fascinirani z
likom imaginarne identifikacije, praviloma spregledamo prav to sim-
bolno to¢ko-potezo v Drugem, od koder se gledamo, da smo si vie¢
v imaginarni podobi. [...] Na kar pri tem seveda ne smemo pozabiti,
je dejstvo, da je i() Ze podrejen I(A), t.j. da je simbolna identifikacija
(totka, od koder se gledamo) tista, ki dominira in dolo¢a lik, v kate-
rem smo si vie&. (Zizek 1988: 125-7)

Alpinista torej formira knjiga o idealu jaza: knjiga o plezalcu, v
imenu katerega bi bralec rad postal plezalec. Alpinisti¢na knjiga pri-
kazuje ideal jaza bralstva, ne pa idealnega jaza bralstva, ki ga prikazuje
roman, ki je po Benedictu Andersonu skupaj s ¢asnikom glavni medij
zami$ljanja nacionalne skupnosti (Anderson 2007: 27-57). Zato al-
pinisti¢na knjiga v nasprotju z romanom in ¢asnikom ni medij zami-
$ljanja nacionalne skupnosti, ampak medij zamisljanja skupnosti, ki je
nacionalna zgolj potencialno. Njeno potencialno imaginarno identi-
fikacijo z nacionalno zamisljeno skupnostjo namre¢ naddoloca njena
simbolna identifikacija z alpinisti¢no zamisljeno skupnostjo.
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V tej razliki med posnemanjem junaka nacionalnega romana in
delovanjem v imenu junaka alpinisti¢ne avtobiografije pa nemara Ze
ti¢i vir uvodnega paradoksa, da je alpinisti¢na literatura med najbolj
branimi in hkrati najmanj raziskanimi zanri. Raziskovanja je namre¢
$e zmerom delezna predvsem t. i. narodotvorna knjizevnost, ki pa je se-
veda vse kaj drugega kakor literatura, ki bralstvo navdihuje k dejanjem,
vrednim Terrayjevih alpinisticnih »osvajalcev nekoristnega sveta«.
Kljub ve¢ kot o¢itni narodotvornosti tako alpinizma kakor literature
je alpinisti¢na literatura oditno preve¢ sokratska, preve¢ kvari mladino,
da bi bila sprejeta v nacionalni kanon; preve¢ sokratska — in premalo
estetska v nacionalnokanoni¢nem pomenu esteticizma, ki ga analizira
Rastko Mo¢nik (2006: 7-9, 51, 219-26), prakticirajo pa v zvezi z alpi-
nisti¢no literaturo npr. Martina Kopf (2016: 138-44), Miran Hladnik
(2011: 147) in Tomo Virk (2017: 8-9).

Tako iz alpinisti¢nega kakor iz kanoni¢nega teksta je avtor si-
cer odsoten, a le v prvem primeru je ta odsotnost tematizirana kot ju-
nakova potencialna ali aktualna smrt, zaradi katere bralstvo ne more
delovati po junakovih sledeh, temve¢ le v njegovem imenu. Prav zato
je avtor alpinisti¢nega teksta kanoni¢no odsoten ne samo iz sveta bral-
stva, ampak paradoksno tudi iz samega kanona. Ta paradoks bo vztra-
jal, dokler ga ne pojasnimo, k ¢emur je literarna veda poklicana ze kot
znanstvena praksa pojasnjevanja protislovij. S tem pa bo nemara lite-
rarna veda odpravila tudi lastno pomanjkljivost, na za¢etku omenjeno
neraziskanost enega najbolj branih knjiZzevnih Zanrov.

Tako kakor kanoni¢na literatura poraja ne le novo kanoni¢no
literaturo, ampak tudi nove pripadnike nacije, knjige o plezanju po-
rajajo ne le nove knjige o plezanju, temve¢ tudi nove plezalce. Avtor v
alpinisti¢ni literaturi torej ne poraja samo novih avtorjev, pa¢ pa tudi
nove junake. A ti junaki niso nacionalni junaki, temve¢ ljudski junaki,
kot taksni pa so potencialno internacionalni junaki; alpinisti¢na sku-
pnost je ljudska skupnost, ki bolj kakor na nacijo spominja na inter-
nacionalo. Ideja t. i. evropske naveze je, kot poro¢a Harrer v slovitem
Belem pajku, vzniknila takoj po drugi svetovni vojni:

Tu bi se rad spomnil moza, ki je prvi izrekel lepo misel o »evropski

. . .. S e vy . .y . . .
navezi«, italijanskega, v Svici Zive¢ega gornika in ¢asnikarja, Guido-
na Tonelle. Te besede je povedal leta 1946 in zaklical jih je v ¢asu, ko
ni $e nihée mislil na spravo, ko sta svet Se pretresala sovrastvo in gnev
nad vojno in njenimi povzro¢itelji: » Gorniska dejavnost se vzdiguje
visoko nad vsakodnevnimi vprasanji, visoko nad narodi. Gorniki so
bratje. Vsi skupaj so ena naveza!« (Harrer 1984: 131)

In res, bralci Poezij postanejo dobri Slovenci, bralci Pozi pa do-
bri plezalci.
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