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Dragemu očetu Francu Cvetku (1919–2003)  
ob 100. obletnici rojstva

Bohinjski kolektivni spomin umešča kmečkega silaka Kofčarjovega 
Štefana med folklorne junake Krpanovega ranga. To potrjuje tudi ob-
javljena zgodba, ki jo je po ljudskem izročilu literariziral Fedor Bevc:1 
»Kofčarjev (Klobučarjev) Štefan« s podnaslovom Bohinjski Martin 
Krpan (Bevc 1987). V primerjavi z Levstikovim popularnim literarnim 
junakom je bil Kofčarjov Štefan resnična zgodovinska oseba. Živel je v 
hribovski vasici Koprivnik v Bohinju, ki je zaslovela po slovenskem svetu 

1 Fedor Bevc (1921–2009), sodnik in vsestranski bohinjski intelektualec.
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že z Valentinom Vodnikom, prvim župnikom koprivniške fare. Štefan je 
tam kupil hišo od klobučarja Ignacija Korošca, zato se še dandanašnji pri 
tej hiši po domače reče pri Kofčarju.2 Ker mojster s svojo obrtjo ni dovolj 
zaslužil, je hišo prodal gorjuškemu orjaku Štefanu Čudnu, ki se je odtlej 
imenoval Kofčarjov Štefan. Rodil se je torej na Gorjušah, kjer se tudi še 
danes reče pər Čətənjáku. Na svet je prišel 13. decembra 1830. leta; bil je 
peti izmed sedmih otrok očeta Janeza in matere Urše, roj. Jamar. Že kot 
»majhen« otrok je bil precej večji in močnejši od vseh svojih vrstnikov. 
Takole ga predstavi Fedor Bevc v svoji zgodbi: 

Bil je krepak otrok, poganjal je kot brina [smreka]. Ko je odrasel, je 
bil visok skoraj dva metra, težak pa dva centa in štiri funte.[3] Močan 
pa je bil, da je kulič[4] kamenja peljal z vozom na štiri kolesa samotež. 
Oglje v košu prenašal kot malokdo. Rudo pozimi in poleti vlačil v 
dolino s sanmi. (Bevc 1987: 166)

Kofčarjov Štefan. Ilustracija: Rudi Skočir (Cvetek 1999: 17). 

Štefan je torej tehtal slaba dva kilograma več kot dvesto kilogra-
mov. Njegov prapravnuk Vojko Polanc (roj. 1968) z Ribčevega Laza 
pripoveduje, da je bil tako širok, da ga je bilo en meter čez hrbet (TZ, 
V. Polanc). Štefana so primerjali s Krpanom predvsem zaradi njego-
ve fizične moči, zunanje pojave in svobodomiselnosti. Še danes so v 
Bohinju živi frazemi, ki močne ljudi primerjajo s Kofčarjem in Krpa-
nom: S tàk kət Kofčarjov Štefan. S tkuj močən kət Kofčarjov Štefan. S cev 

2 V govorih Zgornje Bohinjske doline se klobučarju reče kofčár, klobučevini pa kofčína.
3 Stara utežna mera funt je približno 45 dkg; še v polpreteklem času so ljudje tehtali tudi 

seno, meso idr. s tehtnico funtarco. 
4 Avtor je najbrž mislil kubik, ker so tudi drugi informatorji povedali, da je Štefan lahko 

dvignil celo en kubik težko skalo. Da bi si bolje predstavljali, Vojko Polanc (TZ) pove, 
da je 16 samokolnic peska en kubik. Izraza kulič ne najdem v slovarjih; morda ga poz-
najo v kakšnem nebohinjskem govoru.
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Kofčarjov Štefan. S tàk kət Čətənjakov Štefan. S cev Krpan. Pri slednji 
primerjavi bi ga morda lahko pisali z malo začetnico, saj izraz krpan 
označuje tudi močnega, velikega, robustnega in celo neokretnega člo-
veka. Tudi v Slovarju slovenskega knjižnega jezika pod geslom krpàn 
(–ána ) najdemo oznako ekspresivni izraz za: »velik, zelo močen člo-
vek« (SSKJ 1998: 461). Morda so si izraz ljudje sposodili pri Levsti-
kovem Krpanu. Kadar pa je potrebno opraviti kakšno delo, povezano z 
dvigovanjem in prestavljanjem velike teže, pa še danes marsikdo vzkli-
kne: Kofčarjovga Štefana se manjka!

V primerjavi z Levstikovim Krpanom, ki mu dela ni bilo mar, 
je bil Štefan naravnost garaški človek, a je vse opravil z lahkoto, ker je 
imel neverjetno moč. Marsikdo je bil prepričan, da je bila nadnaravna, 
vendar Vojko Polanc in Lovrenc Beznik razlagata, da se pač naraj majo 
tàč ədje, takà rasa, k so véč pa bəlj trdnə, zato so pa močnéš vod ta drújəh 
(TZ 2017, L. Beznik).5

In zares je bilo v tem rodu več fizično močnih in velikih ljudi. 
Spomnim se Štefanove vnukinje Johane (1900–1997), ki je celo leto 
živela na planini Lom pod Uskovnico. Bila je velika in močna in pra-
vili so, da je hlode kar premétvova (premetavala). Tudi pripovedi so 
Štefana postavljale v bližino velikanov, saj bi se samo oni lahko kósali 
z njim, kajti bila sta »tkuj dva moža vəlika, da j adən na Stədoro stav, 
adən pa na Ródənjcə [Rudnici]. Pa le ano vosló sta imeva, da s ta s jo 
podajova, k sta kosó brusiva. […] Ana žena j bva pa tud tkuj vəlika, 
gvišno [najbrž] da sestra vod təh dvejəh, …« (Cvetek 1993: 32). Še 
bližje njegovemu domu pod Pəcam jə biv an dəkəljč [deklič] tkuj velk 
pa močən, da j v bertho [predpasniku] nesov dəvet əldi (TZ 2008, M. 
Smukavec).6 Velikani so izumrli in ta dva iz pripovedi Marije Gašpe-
rin so po smrti pokopali v njihov Postnjek:7 »Pa j res tok narjeno, 
kət bə biv grof [grob]« (Cvetek 1993: 32). Ob poti čez Bačo pa je 
pokopan ajd in zato se tam reče Pər gróbo: »Star əldje so imel takò 
vero, da so mo na grof kamnjè nosilə. Pa kdor jə šov memo, mo j 
mogov an kamən gor zadgatə [vreči]. A ga j s təm panov [zagovo-
ril, ukrotil] al koko?!« (nav. delo: 184). Pokojnikovi duši so želeli 
preprečiti, da bi se vračala nazaj na ta svet. Sicer pa imajo take gro-
blje še v današnjem času tudi različne praktične pomene (oznaka za 
mejo med dvema gozdnima parcelama itn.). Ljudje so tudi v cerkvi 

5 Poknjiženo: da se najdejo taki ljudje, taka rasa, ki so večji pa bolj trdni, zato so pa moč-
nejši od drugih.

6 Ledinsko ime Pod Pecami označuje predel nad vasjo Češnjica proti Jereki, ob pešpoti, 
ki vodi v Podjelje. Ime po vsej verjetnosti izhaja iz besede peč, tj. pečina, skala; teh pa je 
tam vse polno, zato je gospodar novi hiši v bližini dal ime pri Skalarju.

7 Ledinsko ime za travnik pod senožeti. 
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slišali za svetopisemske velikane, zato so bili še bolj prepričani, da so 
»včasəh v Bohinjo žvel ajdjə, k so bli tkuj vəlič, da so s z ane goré na 
ta drugo ročé podajalə« (prav tam). In zato so radi verjeli, da se je 
kakšen izmed njih znašel med Štefanovimi predniki. A sodobni ne-
jeverneži trdijo, da je šlo pri Štefanu prav gotovo za gensko napako, 
saj so znani tako imenovani hipofizni velikani.8 Toda »problem« ne 
tiči v njegovi višini, saj je bil takrat še kdo drug visoke postave. Stra-
hospoštovanje zbuja njegova neverjetna moč, ki še danes uživa velik 
ugled. In prav zato Štefan ni čutil nobene potrebe po agresivnosti; 
prav nasprotno: bil je mirne in krotke narave.

Predvsem pa je bil dober kmečki gospodar; obvladal je tudi ne-
katere tradicionalne obrti, kot sta oglarstvo in opekarstvo. Že na Gor-
jušah se je preživljal z oglarstvom – s kuhanjem in prodajo oglja, ki 
ga je v velikih količinah nosil v košu. V času bohinjskega železarstva 
so pridobivali predvsem bukovo oglje za talilne peči. Štefan je sekal 
in cepil debela stara drevesa in naenkrat je imel pripravljeno kopo za 
kuhanje oglja. Danes bi rekli, da je bil trajnostno naravnan, saj so drugi 
množično sekali tudi mlajša drevesa »in s tem povsem onemogočili 
trajnost razvoja gozdov« (Veber 1986: 6). Menda je imel svoja kopišča 
še na obrobju blejskih planin. Tudi drugače se je ukvarjal z goljcarijo, 
tj. s sekanjem lesa za predelavo in za drva. Rudo pa je kopal za potrebe 
bohinjskih fužin in za železarno na Javorniku pri Jesenicah. V dolino 
jo je pozimi in poleti spravljal s sanmi.

Velika posebnost so bile Štefanove škarpe9 in kamnite ograde; 
kjer so jih gradili, so prosili Štefana za pomoč. Najznamenitejša je iz-
redno dolga in lepo oblikovana kamnita ograda, ki v strmini obroblja 
Čətənjakove pašnike in travnike prav do njihovega doma na Gorjušah. 
Štefan je zlahka dvigoval težke kamne in jih v grobem sam obrezoval. 
Gradil je tako imenovane suhe škarpe, ki jih še danes lahko vidimo na 
več mestih v Bohinju. Njegov sorodnik Franc Čuden (1905–1994) je 
o tem povedal: 

K so cesto deval v Jəreko gor ‒ svoj čas jə bla skoz Babno góro ‒ k 
so škarpo delal, so njega prosil, jəm jə vəs tist kamnje zvozov […] 
Vse jəm jə položov, kamər jə tist kamən slišov. To j suha škarpa, 
kvadrə na suh narovnan, za silo obrezan: se ni šə nkol prəməkniv, 
kar pomnəm, petənsedəmdəsət let, səm sigurən. To j Štefan delov, 
ampak jə znov delat. […] Šlo j pa vse navzkriž [kamni]; tretjə j spo-
dnja dva dol tišov. Kdor jə znov to nardit, jə obstojov trajno. (Cve-
tek 1993: 234)

8 O velikanih glej, na primer, Berk 2009 [2008]; Dapit in Kropej 1999.
9 Zid med dvema višinama zemljišča za preprečevanje usipanja, drsenja zemlje.
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Štefanove škarpe (foto: Marija Zupanc, 2017). 

Seveda ni rečeno, da je vse škarpe naredil Kofčarjov Štefan, kajti 
pripisali so mu tudi take, ki so bile zgrajene že po njegovi smrti: »To 
j visoka škarpa. Jest jo zmeram gledam pa zmeram mə j tud Štefan na 
misov. Bajboda mə j pravov, koko so to škarpo delal, tam okol 1906.[10] 
leta so delal to cesto« (Cvetek 1993: 234).

Na domačih parcelah pa je bilo za takega nenavadnega kergəljca 
(korenjaka) najbolj praktično ograditi košenice s kamenjem, ki je leža-
lo vsepovsod v bližini, tudi na strmih pobočjih, kjer se je skupaj pasla 
živina gorjuških kmetov. Tam je bohinjski ledenik ob svojem umikanju 
pustil neštete balvane; to so velike osamljene skale, ki jih je Pavle Ku-
naver11 imenoval tudi samovnjaki ali samotnjaki (TZ, P. Kunaver). 
Samotnjak pomeni tudi človeka samotarja in prav tak je bil Štefan, ki 
je vse svoje življenje najraje živel s kamnom. Imel je poseben odnos do 
njega, naravnost identificiral se je z njim, in kakor bomo pozneje videli, 
ga je usodno zaznamoval v dobrem in slabem smislu.

Kamen, skala ima v vseh kulturah in religijah človeštva simbol-
no vrednost. Čeprav se nam zdi, da je trajen, kamen tudi razpada, a za 
človeka je večen, pravi slovenski geograf in geomorfolog Jurij Kunaver12 
(TZ 2017). Teolog Reinhold Stecher je v svoji knjigi zapisal: »Ker skala 
izžareva trdnost, zanesljivost in varen oprijem, je postala pratip, prapo-
doba človeštva, da, celo simbol Neskončnega. Več desetkrat pravi Sveto 
pismo: Bog je skala« (Stecher 1993 [1986]: 35). Tudi Štefan je očitno 

10 Štefan je umrl leta 1901, vendar Čučk pravi, da so cesto delali okoli 1906. leta, kar bi 
bilo lahko tudi nekaj let prej.

11 Slovenski geograf in alpinist, začetnik opazovanja in opisovanja ledenikov (ustni vir: 
Jurij Kunaver).

12 Prof. dr. Jurij Kunaver, ugledni raziskovalec visokogorskega krasa.
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v kamnu začutil arhetipske korenine kolektivne zavesti. Zanj ni bil samo 
gradbeni material. Kamen je nanj deloval pomirjevalno, nanj se je zane-
sel, v njem je lahko materializiral svojo nadpovprečno moč. 

Alpinist Jože Mihelič je razmišljal o Štefanovem in o svojem od-
nosu do kamnitega sveta: 

Alpinisti skal ne prestavljamo, tako kot jih je prestavljal Kofčarjov Šte-
fan. V nasprotju z vsemi, ki skale uporabljajo kot gradbeni ali umetniški 
material, jih oblikujejo in premikajo, alpinisti radi vidimo, da ostanejo 
tam, kjer so, da se nobena ne premakne, ko iščemo oprimke ali lovimo 
ravnotežje, ko gledamo arhitekturo gora kot nekaj popolnega. Za ene in 
druge trdim, da jim kamen predstavlja živo snov, brez katere bi bil svet 
reven, ubog.13

Poseben odnos do te »žive snovi« se izraža tudi v mnogih li-
terarnih delih. Franček Knez ga je metaforično izrazil v svojem delu 
Ožarjeni kamen: »Vsi, ki imamo kamen silno radi, ga imamo radi že 
od nekdaj, in to zato, ker nam je blizu. V njem uzremo lastno podobo« 
(Knez 2009: 57). Najbrž jo je uzrl tudi Štefan, edino s kamnom se je 
torej lahko kósal in danes bi rekli, da je bil zanj velik izziv. 

Na poseben način se je sporazumeval z njim in prav gotovo je 
poznal tudi več njegovih skrivnostnih moči. Nekoč so tudi v Bohinju 
zdravili s kamni. Zeliščarica in slikarka Marija Korošec (roj. 1928) z 
Bohinjske Bistrice je povedala, da je vsak kamən za nekej, da vsak ka-
men nekaj zdravi, a so ljudje to v veliki meri pozabili. 

Jest grem pogost preskušat razne kamne pa kamənčke in jəh polagam 
na roko. Rada bi najdla tistga, k vleče vən, če te pič kača al pa kakšna 
žuželka, al pa kej podobənga. Večkrat občutəm, da mi dobro dene, če 
kakšən kamən držim v rok. (TZ 2011, M. Korošec)

S kamnom so uničevali tudi coprnije; nekoč je pod Studorom 
hudo zbolela žena, ker je bila ana nasreča narjena. Star mož na Do-
lenjskem, ki je znal ventati [odvračati bolezen], jim je povedal: »da 
do [bodo] dobil prəd hišo detoljo navzkriž položeno, pa da jo morjo 
s kamnam pobitə. Potle so pa res tok naredlə, se j pa žena pozravva« 
(Cvetek 1993: 143). Na kamen so prenesli bolezen, z njim pa so jo 
lahko tudi povzročili, kajti »v kamnih so pogosto inkarnirani uroki« 
(Chevalier in Gheerbrandt 1995 [1969]: 223).

Posebno balvani so bohinjskemu človeku »dali misliti«, v 
njih je prepoznaval mitične kraje (primerjaj Šmitek 2007), kjer je 

13 Jože Mihelič, prof. športne vzgoje, fotograf, publicist, turni smučar, naravovarstvenik 
(e-pismo, 21. 9. 2017).

Mocni_modri_in_dobri_FINAL.indd   162 22.10.2019   11:03:35



163
Kofčárjov Štefan –  

bohinjski folklorni junak

lahko izvedel za svojo usodo. Vse polno jih je v Stari Fužini in eden 
izmed njih se imenuje Bundrov kamen, ker je nad njim Bundrova 
domačija. K tej skali so ljudje hodili na sveti večer opolnoči poslušat 
določene cahne (znamenja): »Čer s slišov, da se zabija truga [krsta], 
v tistmo konco vasi j druj let adən umərov. Čer s pa slišov hərmonko, 
so se pa žənilə« (Cvetek 1993: 66). Prav tako je ciganka morala dati 
za nekaj časa pod kamen svoje »šlogarske« atribute, če je hotela z 
njimi človeku napovedati usodo: »Jə pa jejc ubiva v to ta židano ruto. 
Pa notrə j še ano ribjo kost potisnova, k jo j imeva s sabo« (nav. delo: 
97). V kamnitem zidu je živel tudi modras, ki je »žvizdov [žvižgal] 
[…] pa rožo j imov na gvalə, […] So votlə [trdili], da j zacopran.« 
(Cvetek 1993: 24).

Morda je Štefan še znal komunicirati z bajeslovnimi bitji,14 ki 
so živela med skalami nad dolino in tudi v triglavskem pogorju. Nje-
gov sodobnik, bohinjski pisatelj Janez Mencinger (1838–1912), je v 
svojem potopisu Moja hoja na Triglav predstavil mnoga bajeslovna 
bitja, ki so živela tam gori. Triglav pa je bil v njegovem času še mit 
v pravem pomenu besede (primerjaj Baš 2004; Bently 1996; Cotte-
rell 1998 [1996]): »Kdor se zagleda v Triglav, tega ugonobijo njegovi 
duhovi, ki nočejo, da bi nižinski človek hrepenel po takih višavah« 
(Mencinger III. 1963: 186). Zato so se ljudje s strahospoštovanjem 
ozirali v višave, saj so verjeli, da ta bitja lahko usodno posežejo »v 
gorjansko življenje: Mož je zjutraj zdrav in jak, do večera ga ubije stre-
la, zasuje plaz, v prepad telebi kamen, ki se mu je utrgal pod nogo …« 
(nav. delo: 159). Mnogi izmed tistih, ki so bili preveč pogumni, so 
morali svojo predrznost plačati z življenjem. 

Med njimi so bili zlatosledci in ravbšici (divji lovci), o katerih 
govorijo bohinjske povedke. Tudi Štefan je z največjim veseljem lovil 
divjačino po Pokljuki in zato ga je že kot ravbšica oblast večkrat prega-
njala. Čeprav je bil pošten možakar, se mu divji lov ‒ tako kot mnogim 
Bohinjcem ‒ ni zdel nič spornega, saj so bili prepričani, da je do »div-
jačine najbolj upravičen domačin«, ki živi z njo v sožitju in se bori za 
preživetje v težkih naravnih okoliščinah. Podobno je mislil tudi kmet 
in ljudski pesnik Franc Cvetek (1903–1984) v svojih verzih: »Planšar 
si tega v zlo ne šteje, / ker gamsov rod se sam zaseje, …« (Kravji bal 
1985). Zato ne preseneča, da je motiv divjega lova tako pogost v bo-
hinjskem folklornem slovstvu. Ta bohinjskemu človeku ni pomenil le 
drzne preizkušnje njegovih moči v spopadu z naravo in oblastmi, pač 
pa je posebno revnejše domačine za gamsovim tropom gnala skrb za 

14 Več o bajeslovnih bitjih glej, na primer, Cvetek 2005; Goljevšček 1988; Šmitek 1998, 
2004, 2012..
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preživetje. Zaradi prepovedanega lova so morali neštetokrat pešačiti 
do radovljiške sodnije. A ravbšici so si izmišljali neverjetne zvijače, ki 
so jih pogosto reševale pred lovci in sodiščem.

Tudi Kofčarjov Štefan se je samozavestno in zvito branil, kar 
mu je prišlo prav v še hujših življenjskih preizkušnjah. Te so ga dole-
tele, ko bi moral obleči avstro-ogrsko vojaško suknjo. To je moralo 
biti leta 1851 ali 1852, ker so bili takrat vojaki z 21. letom potrjeni 
za v vojsko. Vojaška služba mu ni dišala, zato se ji je izmikal na vse 
pretege. Pametnemu mladeniču, ki je ljubil svobodo, kakor poudar-
jajo pripovedi o njem, se je zdelo nespametno, da bi izkazoval lojal-
nost do habsburške monarhije. Bil je velik lokalpatriot, niso ga pa 
ganila napihnjena gesla o zvestobi cesarju in domovini. V Bevčevi 
zgodbi izvemo:

Kakor je bil močan, tako je ljubil prostost. Ob rojstvu so mu sojenice 
napovedale, da bo svoboden človek, a bo to svobodo drago plačal. 
Prerokba se je začela izpolnjevati, ko je bil star dovolj, da bi služil ce-
sarja ‒ bil njegov vojak polnih šestnajst let. Štefanu pa ni dišalo, zato 
se ji je skrbno izogibal v gozdove. Dvakrat so ga vseeno ujeli. Prignali 
so ga k vojakom, a obakrat je ušel. Toliko da je skusil surovost voja-
škega reda, ko so ga kaznovali – skoz dvojno vrsto vojakov s šibami je 
ponesel gol hrbet. (Bevc 1987: 166).

Toda vojaška obveznost v avstro-ogrski vojski je bila od leta 
1845 skrajšana na osem let, pozneje pa na tri leta, tako da Štefan ne bi 
bil vojak celih 16 let. Vendar pa so dezerterje doletele hude kazni, celo 
smrtne, zato bi bilo verjetno, da bi mu z vsakim pobegom podaljšali 
vojaški rok. Kajti pobegle vojake so kaznovali tudi na ta način.15

Po drugi varianti te pripovedi pa bi moral Štefan vojsko služiti 
do smrti:

Cəsarjova odredba j bla, da j vsak tak, k ni prəvzev dóma, k jə biv 
odveč, mogov pa v vojaško službo do onemoglost. Ta Štefan jə biv 
pa tud mvaj, sta ga pa dva žəndarja pršla isket za v vojaško suknjo. 
(Cvetek 1993: 233).

Tu je njegov sorodnik Franc Čuden hotel povedati, da je naj-
starejši brat prevzel kmetijo, mlajše pa so novačili za v vojsko. Toda 
v 50. letih 19. stoletja ni bilo več selektivne vojaške obveznosti, da bi 
bili oproščeni tudi nasledniki na kmetiji. Vojaška služba ni bila več do-
smrtna. Tudi sicer ni bila, saj so se hoteli prej znebiti ostarelih vojakov. 
Splošna vojaška obveznost je bila s cesarsko uredbo uvedena ob koncu 

15 Mag. Marko Štepec (ustna informacija). 
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leta 1866, leta 1868 pa z zakonom. V času Marije Terezije namreč vo-
jaška obveznost še ni bila splošna, zato so se fantje izogibali vojaškim 
naborom in tako rekoč dosmrtnim vpoklicem. Za tisti čas je značilno 
skrivaštvo in dezerterstvo, ki je našlo svoj odmev tudi v folklornem 
slovstvu in v književnosti. Pri nas imamo v senožetni planini na Šeh 
v našem rovtu »spomin« na tiste čase – majhno njivico, njivč, ki se je 
že precej zarasel. Po pripovedi16 je ta svet izkrčil in prekopal nekdo, ki 
se je po planini skrival pred vojsko. Za vón (lon, plačilo) je prebival v 
planinskem stanu in tudi na hlevu.

Tudi Štefanovo izmikanje vojaščini je živo v folklornih pripove-
dih o njem. V njih se izraža temeljna drža svobodomiselnega in miro-
ljubnega človeka, ki je v boju z žandarji pa vendarle pokazal svojo moč. 
Zavedati se je treba, da je bil to čas po marčni revoluciji, obdobje Ba-
chovega absolutizma (1849–1859), ko je policija dobila še večjo moč 
in nadzor. Zato je bil Štefanov upor še toliko bolj vreden občudovanja; 
v njem je preprost bohinjski človek, ki se je vseskozi »bodel« z zemlji-
ško gospodo, videl svojega predstavnika in celo zaščitnika, ki jim bo 
že pokazal. Prav v tistem času je kmet vendarle dosegel svojo temeljno 
pravico z zemljiško odvezo; ta ga je rešila podložništva zemljiški gospo-
di. Štefan se je kot kmečki sin dobro zavedal, da je kmet postal svobo-
den lastnik svoje zemlje. In zato ni čudno, da ljudje še dandanašnji so-
glašajo s Štefanovo nelojalnostjo do oblastnikov in do vseh nesmislov, 
v katere so tako ali drugače pahnjeni v svojem življenju. 

O prijetju Štefana Kofčarja vsaka varianta pripovedi pove nekaj 
svojega. V Bevčevi izvemo, da so ga žandarji tretjič ujeli in vklenjenega 
odpeljali na Bohinjsko Bistrico in čez nekaj dni naj bi ga odpravili v 
Ljubljano. Stražil ga je nadut žandar, ki mu je poskušal uliti strah v 
kosti: »Ni ga svinja skotila, ne mati rodila, da bi se ga bal« (Bevc 1987: 
166). Šla sta peš skozi Štenge:17

Štefan se je poslavljal od Bohinja, pogledoval v robove Pokljuke in 
zraven drgnil, rahljal vezi na rokah. Žandar je hodil slep in gluh. Na 
[Bohinjski] Beli pri gostilni Pod kvancam se je želel odpočiti, sesti v 
travo, prižgati pipo. Štefan je čakal poleg in napenjal mišice in naen-
krat raztrgal verige. Žandar pa pokonci in s puško v njega. Prepozen 
je bil, Štefan je že zgrabil puško. Tudi sabljo je prestregel pa zamahnil 
po žandarju z njo in poleg kože odrezal še uho. Potlej se pa s puško 
zakopal v breg. Žandar pa za njim, na kolena in je prosil puško, češ da 
bo ob službo že tako. (Bevc 1987: 166)

16 Avtoričina mama Ivana Cvetek.
17 Štenge ali Štenje (gorenjska narečna palatalizacija: mehkonebnik g se pred e omehča v j), 

staro ime za pot skozi Sotesko, kjer so bile v skalo vsekane stopnice. 
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Na žandarjevo srečo je prišel mimo Štefanov znanec Kocjan in 
ga pregovoril, da je žandarju vrnil puško, a mu je pobral naboje. Nato 
sta jo s Kocjanom po bližnjici mahnila domov.

V Čučkovi18 varianti sta Štefana prvič gnala dva žandarja:

Poj so ga pa gnal, pa ta ni biv nəč osramočen. K ni blo nobene 
žəlezənce pa nəč, so šlə pa z Garjuš na Nomenj pa skoz Sotesko v 
Radoljco; tam jə biv pa tist štab za sprəjemanje. K so šlə z Garjuš 
dol po pot, jəma j Štefan pa sablje polomov pa vəs orožje strgov, 
gvišno [najbrž] jəh jə šə prəmlatov pa šov nazaj domu. (Cvetek 
1993: 233)

Čeprav vemo, da se Štefan ni rad pretepal brez potrebe, Čučku 
to kar ni bilo všeč in vedno je ugibal, da jih je pa ja pretepel. Ljudje se 
v podobnih okoliščinah raje identificirajo z dejansko kot pa s fiktivno 
osebo. Čučk je tudi povedal, kako je ta dogodek razkačil Štefana in se 
je zato znesel nad volkom: 

Jə biv pa rəzkačen, jə pa néče [nekje], k so bli šə vokova, an vok čakov 
pər pot, ga j pa Štefan zagrabov za nos pa za ta spodnjo čəljust. Ga j 
pa vrgov čəz rame pa domu ga j nesov na Garjuše, pa v ta zadnjo mo j 
žəlezən kov vtəknov, da j koj poginov. (Cvetek 1993: 233)

To prekruto znašanje nad volkom dodatno sprošča Štefanovo 
moč; lahko pa ponazarja še enega sovražnika, ki mu kolje živino na 
paši. In ko se je osvobodil dveh, si je morda mislil: »A zdaj pa še ti tu-
kaj?!« Sicer pa je Štefan v ljudskih očeh premalo izkoriščal svojo moč 
proti sovražnikom; menili so, da zaradi tega, ker je nadvse ljubil mir, 
bil pa je tudi dobrega srca. 

V zgodbi »Kofčarjov Štefan« pa izvemo, da sta ga prvič prav 
tako dva žandarja gnala skozi Štenje zaradi nekega pretepa: 

Pole s jə pa na Obrnah zrahljov ročé, pa žəndarjama j rore skrivov 
pər puškah. Potle ga j votov adən pa z bajonetam, mo j pa še uho 
odsekov, k mo j bajonet vzev. Tistedva žəndarja sta vəkava, nəj jəma 
da puške nazaj, čə ne b bva tedva kaznovana. Potle jəh jəma j pa 
dav, pa koj [kar] z Nomenja gor po bližənjc jə šov damu. (Cvetek 
1993: 231)

Da je bil Štefan humorist, pove tudi njegova pripomba žandar-
jema, ki jima je skrivil puški: »Bo šə bolj nêsvo okəl vógva!«19 Tudi Lo-
vrenc Beznik pritrjuje temu: K jə žəndar prgnòv Štefana do Parnjeka, 

18 Franc Čuden, p. d. Čučk. 
19 »Bo še bolje neslo okrog vogla!« 
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mo j ta puško vzev, pa čəz kolen jo j djav, da mo j ror skrivov. Jə rekov: 
»Jest grem zej damú, ti pa idə, kamər vòč« (TZ 2017, L. Beznik).20

Iz rokopisnih zapiskov Štefanovega pravnuka Mirka Čufarja 
(1931–2011) prav tako izvemo, da so Štefana, ki se je skrival pred vo-
jaščino, izsledili žandarji in ga odpeljali na Bohinjsko Bistrico na žan-
darmerijo, javil se je pogumen žandar in ga vklenjenega v lisice gnal peš 
proti Bledu. 

Na Bohinjski Beli pa si je Štefan 

zrahlal lisice na rokah in jih pretrgal. Razorožil je žandarja in mu med 
prerivanjem odbil z bajonetom na puški del ušesa. Po tem prerivanju je 
Štefan zbežal in puško vso skrivljeno odnesel s seboj proti gozdu v hrib, 
koder se vzpenja pot proti Gorjušam. […] Žandar je vpil in prosil naj 
mu takoj puško vrne, da ga bodo zaradi tega ustrelili, če bi se brez puške 
vrnil. Štefan mu je na to odgovoril, da bo puško dobil pri Debeli skali 
[…] samo pod tem pogojem, da ne bo šel takoj za njim. […] Ta zadeva se 
je momentalno dobro iztekla […] Prišel je ponovni nalog za aretacijo ... 
(Arhiv rodovine Čuden, rkp. M. Čufar)

Zanimivo je, da ljudje pripovedujejo, kako je Štefan žandarju od-
sekal uho, a jih ni prav nič več brigalo, kaj je bilo potem z njim in njego-
vim uhljem. V dveh variantah zgodbe ga je odsekal s sabljo, v drugih z 
bajonetom. V zadnji varianti mu je odbil samo del ušesa, in še to ne name-
noma; zgodilo se je med prerivanjem in odbil mu ga je z bajonetom, ki je 
bil nasajen na puški. Če so prišli orožniki bajonet auf, se pravi, da so imeli 
na puškah nasajene bajonete, so se jih ljudje še bolj ustrašili. Odsekano 
uho bi lahko simboliziralo prekinjeno komunikacijo z možem postave, 
ki so ga bila ena sama ušesa prisluškovanja in ki mu tako ali tako ni bilo 
mogoče ničesar dopovedati, saj je žandar poslušen samo postavam, ki 
jim je zavezan po službeni dolžnosti. Štefanu pa je bila prav gotovo blizu 
tudi svetopisemska pripoved o sodnem procesu zoper Jezusa. Ko gredo 
vojaki proti njemu, ga apostoli vprašajo, ali naj udarijo z meči. Preden 
odgovori, Peter že zamahne z mečem in odseka uho Malhu, služabniku 
velikega duhovnika. A Jezus ga posvari in ozdravi Malha, kajti Jezus se 
pusti prijeti, ker se mora zgoditi božja volja.

V zapiskih Štefanovega naslednika izvemo še, kako je orožniški 
mojster naslednjič šel sam po Štefana na Gorjuše. Poznal je njegovo 
moč in ga je na lep način izvabil na žandarmerijo na Bohinjsko Bistrico.

Tam so ga krepko vklenili in pripravili za pot na Bled. Vse je v redu 
šlo do začetka Bleda. Tu si je Štefan privoščil žendarja potrgal je vse 
vezi vklenitve in zgrabil žendarja in mu rekel, da sedaj naprej bosta 

20 »Jaz grem zdaj domov, ti pa pojdi, kamor hočeš.«
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šla drugače. Kakor bo on rekel. Razorožil je žendarja ga vklenil v vezi, 
šapko [kapo] na glavi mu je obrnil nazaj bluzo mu je tako oblekel da 
mu jo je zadaj zapel. Puško mu je na ramena dal narobe tako da je bila 
cev obrnjena proti tlom in ga je tako sam Štefan gnal proti Bledu ravno 
v času ko je bilo največ ljudi na cesti. To je bilo okoli desete ure ko so 
ljudje odhajali iz cerkve od maše. To je bila velika senzacija za tiste čase 
na Bledu da kaznjenec žene žendarja na žendarmarijo in to še naše-
mljenega. To je bila za tiste čase velika sramota za tako stroge in močne 
žendarje. (Arhiv rodovine Čuden)

Vojko Polanc pripominja, koliko je bilo smeha, ko so zagledali 
žandarja z narobe poveznjenim klobukom na glavi in sploh z vso narobe 
obrnjeno uniformo. Menda se je moral tudi čevlje narobe obuti (TZ, 
V. Polanc). S tem je Štefan na šaljiv način »narobe obrnil« identiteto 
predstavnikov javnega reda in miru in jih osramotil. V Bohinju pa so 
se nekoč tako branili tudi pred uroki. Če si hotel, da te nihče ne bi 
mogel ureči, si si moral narobe obleči prušteh (suknjič), čevlje; vsaka 
nogavica je morala biti drugačna itn. Oblačili pa so se tudi tako, da 
so bili vsi kosi oblačil živahno pisani; in še danes pravijo takemu, ki je 
zelo našárjeno oblečen, da se je naprávov na úrok. Štefanovo samoza-
vestno smešenje žandarja spominja na Martina Krpana, ki je osmešil 
vso gospodo na dunajskem cesarskem dvoru. Vse te variante pripovedi 
o tako rekoč istih prigodah nazorno potrjujejo značilnosti folklornega 
pripovedništva, ki s svojo domišljijo pretirava in spreminja resnične 
zgodovinske dogodke ter jim dodaja mitične elemente (primerjaj Cve-
tek 1996; Kropej 1995; Matičetov 1956; Stanonik 2001, 2004). 

Prostor dogajanja je pripovedovalcem dobro znan, vendar so 
tako intenzivno osredotočeni na napeto dogajanje, da samo našteva-
jo imena krajev, skozi katere se odvija dogodek. V Bevčevi zgodbi ob 
prvih dveh prijetjih izvemo samo, da so Štefana »prignali k vojakom« 
in da je izkusil surovo vojaško kazen s šibanjem po golem hrbtu. To, 
kar se je že prvič dogajalo na poti z Gorjuš na Bistrico ali na Nomenj, 
in skozi Štenge (ali Štenje) oziroma Sotesko in Obrne do Bohinjske 
Bele, pa Bevc opiše šele ob tretjem prijetju. V tem literarnem opisu 
Štefan ob slovesu od Bohinja nostalgično pogleduje v »robove Poklju-
ke«, kar ga še toliko bolj spodbuja, da bi si razrahljal vezi na rokah. V 
obeh zapisanih narečnih zgodbah in v ustnem izročilu se je to zgodi-
lo samo dvakrat, v zapiskih sorodnikov pa tudi v tretje. V slednjih je 
omenjeno ledinsko ime Debela skala, kjer naj bi Štefan na žandarjevo 
prošnjo pustil deformirano puško. Tam mimo je vodila z Bohinjske 
Bele bližnjica na Gorjuše, po kateri so predvsem Gorjušci in Koprivni-
karji hodili peš po opravkih, preden je skozi Bohinj stekla železniška 
proga. In do te poti si je moral Štefan razkleniti roke, če je hotel kar 
najhitreje pobegniti možem postave. Tu dogajanje doseže vrhunec in 
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se v treh pripovednih variantah geografsko razplete na Bohinjski Beli, 
pred Bledom. Lovrenc Beznik pa je povedal, da sta z žandarjem prišla 
samo do Parnjeka pod Koprivnikom. Zdravko Sodja (TZ) je izvedel, 
da je Štefan žandarju skrivil puško že po poti, ki se je iz Jereke začela 
spuščati skozi Korita. V Čučkovi pripovedi se je to zgodilo na poti z 
Gorjuš proti Nomenju. Štefanu tako ni bilo treba hoditi skozi Sotesko, 
ker se je po isti poti že pred Nomenjem obrnil proti domu.

V štirih zgodbah (Bevc, Čufar, L. Beznik, Z. Sodja) Štefana iz 
Bohinja žene en sam žandar, v Čučkovi in Urhovi pa sta prvič prišla 
dva, drugič pa je Andrej Urh vedel za več žandarjev, Čučk pa za sedem. 
V Bevčevi Štefan ne uniči orožja, le naboje vzame iz puške in jo vrne 
na prigovarjanje znanca, ki je prav tisti trenutek prišel mimo. Žandarja 
pa spravi na kolena; prav tako v joku na kolenih moledujeta oba ne-
srečnika v Urhovi narečni zgodbi, dokler jima Štefan ne vrne bajone-
ta in pušk s skrivljenimi rori (cevmi). V Čučkovi pripovedi se kaže že 
kar nadnaravna Štefanova moč, saj je orožnikoma sablje polomov pa 
vəs orožje strgov in po vsej verjetnosti ju je še premlatil za povrhu. V 
zapisu sorodnikov pa se je Štefan drugič iz žandarja še ponorčeval in 
ga zasramoval tako, da ga je v posmeh vseh mimoidočih narobe oble-
kel v uniformo in ga sam gnal naprej. Tokrat mu je puško samo obrnil 
navzdol. Ta tragikomična zamenjava sama na sebi priča o klavrni vlogi 
predstavnika oblasti in nasploh o Štefanovem odnosu do nje.

Ko se je Štefan vrnil domov na Gorjuše, se je spet lotil svojega 
dela, vendar se je moral neprestano skrivati pred žandarji. Bevc je za-
pisal, da so na javnih mestih obesili poziv, da je na njegovo glavo raz-
pisana nagrada. Tak javni razglas so tudi v slovenskem jeziku poznani 
že iz časa Marije Terezije. Dezerterje so lahko pobijali brez kazni, kajti 
dezerterstvo je veljalo za zločin: 

Dezerter se kaznuje s smrtjo na vislicah. […] Toda zločin nima samo 
za dezerterja, temveč tudi za njegovo družino najstrašnejše posledice 
[…] Njegovo ime, ki ga je njegov oče pošteno nosil, se razglasi v ob-
čini in s prstom bodo kazali na svojce brezčastnega vojaka. (Rozman 
1916: 27)

V tistem času je poleg župnika in kakega občinskega pisarja 
bore malo ljudi znalo brati razglase. Štefan seveda tudi ni znal brati; v 
njegovi kupoprodajni pogodbi vidimo, da se je samo podkrižal. Pona-
vadi so bili duhovniki posredniki med oblastjo in farani. Mnogokrat 
so bili prisiljeni razširjati propagando o pokorščini in zvestobi cesarju 
v smislu svetopisemskih besed: cesarju kar je cesarjevega, Bogu kar je 
božjega. Tudi vojaške prisege so bile svete, ker so vojaki pred Bogom 
prisegli zvestobo Bogu in cesarju.
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Prapravnuk Vojko Polanc pravi, da so Štefana žandarji izsle-
dili, ko se je skrival pri neki ženski (TZ, V. Polanc). V rokopisnih 
zapiskih pa piše, da se je skrival v Parnjeku pod Koprivnikom; to 
parcelo je pozneje tudi kupil in iz zaraščenega ter kamnitega sveta 
naredil lep pašnik: 

To je dolina, ki je bila zelo divja, obložena z kamenjem. Vso je prečistil 
in napravil polje z zelenico za rejo živine. V tej okolici so zelo skrivni 
predeli, razne useke od hudournikov in izjede. V visokih skalah so police, 
kar je bilo zelo pripravno za daljša obdobja skrivanja in to že v starih 
časih, ko so se možakarji skrivali, da jim ni bilo treba iti v vojsko. Ta pra-
ksa je bila zelo pogosta v teh krajih in v takih okoliščinah so tudi zasledili 
Štefana. (Arhiv rodovine Čuden, rkp. M. Čufar)

»Kronist« znamenitega prednika pripominja: 

Ne mislim ga omeniti radi tega, da je bil on boječ ali strahopeten na-
sprotno, so bili ljudje zelo razgledani in napredni in niso se hoteli borit 
za tuje narodnosti ali vladarje pod katerimi so bili takrat zasužnjeni. 
(prav tam)

Štefan se je po pripovedovanju nekaterih drugih sorodnikov 
naveličal skrivanja in groženj, zato naj bi se sam predal žandarjem, ki 
so ga odpeljali v zapor na Ljubljanski grad. Prepričan je bil, da se bo že 
nekokšno rešov. Na sodišču so ga obtožili »izogibanja vojaški dolžno-
sti, upiranja oblasti in naklepnega poškodovanja uradne osebe, se pravi 
žandarja« (Bevc 1987: 166). Bevc je kot sodnik v zgodbi strokovno 
formuliral Štefanove prekrške in tudi odvetnikov zagovor: »Doka-
zal je, da se je Štefan branil žandarjevega napada in ne narobe. A vsej 
spretnosti navkljub ga obtožbe izogibanja vojaški dolžnosti ni mogel 
ubraniti. Obsodili so ga, ga prikovali k težki skali« (prav tam). Da so 
sorodniki najeli odvetnika, bi bilo verjetno, saj ga je Štefan najel tudi 
pozneje v tožbi s sosedom. Ker je bil nepismen, je bilo to še toliko bolj 
potrebno.

Kako se je takrat še Čətənjakovemu Štefanu godilo v grajski 
ječi, je spet v vsaki pripovedi nekoliko drugače zasukano. Bevčeva lite-
rarizirana zgodba nazorno pokaže njegovo trpljenje na robu grajskega 
drevoreda, kjer je bil ponoči in podnevi v sončni pripeki prikovan k 
težki skali:

Njegovi stražarji pa v hladni senci velikega kostanja. Ga zmerjali in 
se posmehovali. Ga vabili v senco, češ premakne naj se skupaj s težko 
skalo. Potem nekoč ni strpel. Zbran v misli na bohinjske vasi in goz-
dove, je napel nečloveško moč in se s skalo vred premaknil v senco k 
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stražarjem. Jih v strah spravil, da so ga odkovali in v celico odpeljali. 
Pa javili pristojnim čudež. (Bevc 1987: 166)

Potem so ga pregledali »vojaški dohtarji« in ugotovili, da je 
»res premočen, prepameten za vojaško službo, da bo še rebelijo [upor] 
naredil, nemir v drugih povzročil pa omajal oblast. Spoznan je bil za 
nesposobnega služiti cesarju« (prav tam).

Ta ključni dogodek v boju z avstro-ogrsko oblastjo, ki Štefana 
poveličuje v lokalnega junaka, pa je v povedki »Čətənjakov Štefan« 
(Cvetek 1993: 233–5) opisan nekoliko drugače. Iz zgodbe ne izvemo, 
da bi se bil sam predal žandarjem. Sedem jih je bilo, ko so ga prišli 
iskat v domačo vas na Gorjuše. Prav tako so ga gnali v kaznilnico na 
Ljubljanski grad. 

Poj so ga pa prvəzal, k so bli an tak kvadrə pa ane lipe; se j šə dons 
tam. So ga pa na tist kamən za rinko prvəzal. Jə pa rekov: »Mədva 
pa na nava dog tle.« Jə pa zagrabov tist kamən, pa j težək, jest səm ga 
vidov, pa ga j nesov v senco. Poj so ga pa spustlə, da ni šə vojske nəč 
služov. Jest səm vidov ta kamən, k səm šov na kongres narodnəh noš. 
Mene j zanimov na grad jətə, k me j šə tist kamən zanimov. (Cvetek 
1993: 233–4)

Pripovedovalec Andrej Urh je v koprivniškem govoru povedal, 
kako so nazadnje prišli iskat kmečkega silaka:

So ga pa zvəzal, pa več jəh jə bo. So ga gnal v Ljəbljano na grad v arest. 
Pa na sonco so ga imel pər anmo vəličmo kamno prvezanga; to j biv 
grozno težk kamən. Von jə pa barov, čə ga žihər [lahko] prənese v sen-
co. So pa reklə, da žihər. So s misləl, da ga tòk na bo mogov vzignətə. 
Ga j pa prjev pa v senco ga j nesov. Potle so ga pa raj koj [takoj] spustlə, 
da b še kakšnəh komedij na imel z njim. (Cvetek 1993: 231–2)

V ustnem izročilu (TZ 2017) sorodnikov in v njihovih zapiskih 
(Arhiv rodovine Čuden, rkp. M. Čufar, V. Čuden), ki so jih nekoliko 
tudi vsebinsko popravljali,21 pa se srečamo še z drugimi podatki. Ker 
je Štefan tako sramotil varuha reda in miru, ki bi mu moral kot bodoči 
vojak le pomagati in ga spoštovati,

je sledila še večja kazen, očeta Štefana so odpeljali v (Arest) zapor za 
težje kaznjence. Ta zapor se je nahajal v Ljubljani, na Ljubljanskem 
gradu, tam so bili težki kaznjenci vedno trdno priklenjeni. Podnevi, 
ko so jih peljali na zrak, so jih priklenili k težkemu kamnu na dvorišču 

21 Čufarjeve zapiske je nekdo tudi delno lektoriral.
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gradu. Ti kamni so bili zasuti v tleh grajskega dvorišča. Nekega dne 
je sonce le preveč žgalo očeta Štefana, priklenjenega h kamnu. Prosil 
je stražarja, če gre lahko v senco. Stražar se je pošalil z njim, rekel mu 
je naj le gre, če more. Oče Štefan je stvar vzel bolj za res kot za šalo, 
enostavno je velik kamen z verigo izruval iz tal in odnesel vse skupaj v 
senco. Nastala je zopet velika senzacija v zaporu. Za dogodek je kmalu 
zvedela22 vsa Ljubljana in nihče ni temu verjel, mislili so, da je to 
šala. Sodniki in veljaki iz glavarstva so se hoteli prepričati in od blizu 
ogledati to zadevo […] Na gradu so zmajevali z glavami, zdelo se jim 
je to nemogoče. Obljubili so Štefanu, da če prenese ta kamen nazaj na 
svoj prostor, kjer je prvotno bil, je oproščen kazni kar jo še ima. Oče 
Štefan je vso zadevo še enkrat ponovil za ta trud je bil oproščen zapora. 
Poleg tega so še na gradu vklesali ime in priimek očeta Čuden Štefana, 
kakor tudi letnico dejanja. Kaj je sedaj s tem kamnom mi ni znano. 
(Arhiv rodovine Čuden, rkp. M. Čufar)

V Bevčevi pripovedi je bil Štefan podnevi in ponoči prikovan 
k težki skali, v Čučkovi pa privezan na obroč k velikemu kamnitemu 
kvadru, v Urhovih h grozno težkemu kamnu, v zapiskih pa je bil samo 
podnevi priklenjen k težkemu kamnu, ki je bil zasut v tleh. V vseh šti-
rih primerih je težko skalo oziroma kamen prenesel v senco, v zadnji 
različici jo je moral celo izruvati. V prvi so ga stražarji izzivali, naj jo 
premakne, v drugi je sam rekel proti kamnu, da midva ne bova dolgo 
tukaj, in ga odnesel v senco. V tretji je vprašal, ali ga lahko premakne, 
in v četrti mu je stražar na njegovo prošnjo v šali dovolil iti v senco, če 
lahko premakne kamen. V prvem primeru so pristojnim javili čudež, 
vojaški zdravniki pa so ga zato, ker je bil preveč sposoben, ocenili za 
nesposobnega za v vojsko in ga iz varnostnih razlogov spustili domov. 
Tudi v vseh drugih pripovedih so ga spustili domov, ker so se bali, da 
jim ne bi povzročil še kakšnih težav. V zadnji zgodbi je vsa Ljubljana 
izvedela za ta dogodek, in ker se jim je to zdelo nemogoče, je moral 
Štefan pred sodniki in veljaki ponoviti ta čudež.

Franc Čuden si je na gradu ogledal »ta« kamen, vendar ni 
omenil, da bi bila na njem vklesana ime in priimek junaka, ki ga je 
zmogel z nečloveško močjo dvigniti. V kamen pa so menda vklesali 
tudi letnico dejanja.

Prvotno sem mislila, da smo na Slovenskem več kot sto let prej 
imeli še enega podobnega silaka, ki se je imenoval Gregor Galjot. Izpod 
peresa Ivana Primožiča je izšla zgodba z naslovom »Gregorja Galjota 
težka skala« (Primožič 1932/33). Domnevala sem, da gre za fiktivne-
ga literarnega junaka, in posumila, da je morda avtor nekoč slišal za 

22 Pred lektoriranjem: te dogodivščine so se kmalu zvedele… – Lektorsko pero je ponekod 
prečrtalo prvotno besedilo, ki je zdaj mestoma nečitljivo, sicer bi veljalo upoštevati pr-
voten tekst.

Mocni_modri_in_dobri_FINAL.indd   172 22.10.2019   11:03:35



173
Kofčárjov Štefan –  

bohinjski folklorni junak

Štefana Čudna. V Bohinj so predvsem zaradi njegovih naravnih lepot 
vseskozi zahajali najrazličnejši ljudje, ki so znali prisluhniti bohinj-
skim domačinom in lahko bi izvedeli tudi kaj o bohinjskem korenjaku. 
Zgodbo bi lahko pod psevdonimom napisal celo kak domačin in jo 
postavil v 17. stoletje. Informator s Koprivnika pa mi je pojasnil, da 
je bil avtor zgodbe med obema vojnama učitelj23 na Koprivniku (TZ 
2017, Z. Sodja). 

Da so na Ljubljanskem gradu priklepali kaznjence na težke ka-
mne, je bila prav gotovo v določenem obdobju običajna praksa. A da se 
je našel še kak silak, ki bi jo premaknil v senco, se je zdelo skoraj never-
jetno. Še posebno ne v 17. stoletju, kajti na gradu je bila kaznilnica šele 
od začetka 19. stoletja.

Gregorja Galjota težka skala (Primožič 1932/33).

Gregor je bil doma iz Lipančje vasi, ki je ni najti na slovenskem 
zemljevidu, močno pa spominja na Lipanco, planino nad pokljuškimi 
gozdovi, kamor je Kofčarjov Štefan prav gotovo zahajal. Imel je go-
stilno kakor pozneje tudi Štefan. Prav tako kakor je Gregor potisnil 
pijančka pred duri, tako je Štefan nosil pretepače iz gostilne. Pijanček 
je otroku, ki je prišel po kruh, ukradel groš, zato ga je Gregor namočil 
v koritu. Ta pa ga je prijavil, ker sam ne bi mogel obračunati z njim. In 

23 Ivan Primožič je bil od 12. 9. 1928 do 21. 11. 1929 začasni učitelj na Gorjušah, 22. 11. 
1929 pa je postal začasni upravitelj na koprivniški šoli, kjer je ostal do 19. 1. 1933 (AS – 
Personalne zadeve učiteljstva, št. 1665 in 1666; teh. enota 72, Uslužbeni list).
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nekega dne so ga prišli iskat trije policaji, dva sta imela sablji, tretji pa 
puško. Okoli rok so mu zadrgnili verige in ga odgnali do sodnika. Med 
potjo so ga zbadali, Galjot pa je napel mišice in veriga se je pretrgala 
kakor »nitka, roki sta sunili na desno in levo; policaji so zleteli na vse 
strani in obsedeli na kamniti poti«. Grega jim je prelomil »puško in 
sablji, ostanke naložil v naročje, pustil policaje, ki so klaverno odšve-
drali za njim« (Primožič 1932/33:168, 169). Sam je odšel pred sodni-
ka in povedal, kako sta se biriča obnašala. Sodnik je bil pravičen, a mu 
je dejal, da je hud paragraf za to, ker jim je polomil orožje. Odpeljali so 
ga v ječo in ga priklenili. Pred jetnišnico je bil priklenjen na štirioglato 
skalo, zakopano v pesek. Na železen obroč v njej so s ključavnico pri-
klenili verigo, v katero so vklenili Gregorja. Ker se je pritoževal zaradi 
vročine na žgočem soncu, mu je paznik odvrnil, naj se prestavi v senco. 
Galjot je izruval skalo in jo postavil v senco. »Pritekli so vsi stražniki in 
pisarji, sluge in policaji ter se na vsa usta čudili silnemu brdavsu« (nav. 
delo: 169). Pritekel je tudi sodnik in brž izpustil Galjota domov in še 
roko mu je podal v slovo. Na skalo pa je dal vklesati napis: To skalo je 
26. junija 1631 prenesel s sonca v senco z lastnimi rokami krčmar in pek 
iz Lipančje vasi silnih in močnih rok Grega Galjot! Ves personal kaznil-
nice s sodnikom vred spominja na služabnike dunajskega dvora, ki so 
skupaj s cesarjem tekali za Krpanom.

Ta zgodba spominja tudi na pripoved Andreja Urha, ki pravi, 
da so Štefana odgnali žandarji zaradi nekega pretepa. Štefana so torej 
iz strahu spustili domov iz ljubljanske jetnišnice. Vrnil se je na Gorjuše 
in se z veseljem lotil svojega dela. Povsod so bili veseli njegove pridno-
sti in izredne moči. Pravijo, da so mu za rudarjenje plačali na uro po 
eno krono več kot drugim delavcem. Verjetno bi mu krono24 več lahko 
primaknili k dnevnemu zaslužku, da pa bi dobil vsak dan toliko kron 
več, je kar neverjetno. V območju folklornega pa lahko verjamemo, da 
je bilo tako, čeprav je Štefan rudo prevažal s sanmi in so mu plačevali 
od količine, ki jo je privlekel na njih. Po Čufarjevih zapiskih je največ 
zaslužil s prevzemanjem goljcarije v gozdovih okrog Rudnega polja, ki 
so bili v lasti Kranjske industrijske družbe. KID je bila ustanovljena 
leta 1869, tako da za nakup hiše še ni mogel zaslužiti pri tem podjetju. 
Les so potrebovali za kuhanje oglja, za drva in še za druge potrebe že-
lezarske industrije. Res pa je moral Štefan dosti zaslužiti, da si je kupil 
hišo in zemljo, kljub temu da iz zapiskov izvemo, da je zašel tudi v slabo 
družbo in da je hodil v Gorje kvartat v gostilno pri Mačku. Kvartopir-
ci so ga tudi opijanili in ga posadili pod ogledalo, da so videli, katere 

24 Za eno krono so takrat dobili približno 5,5 litra mleka.
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karte ima. Na ta način je večkrat izgubil in zapravil kar lepo vsoto de-
narja. Morda prav zato ljudski spomin »verjame« tudi, da Štefan ni 
kupil hiše, ampak se je priženil na Koprivnik, kar izvemo iz dveh v na-
rečju zapisanih povedk: »To j biv z Garjuš Čətənjakov, potle se j pa na 
Koprivnjek prženov« (Cvetek 1993: 232). Čučk pa je prepričan, da je 
bil tudi Parnjek že prej pri hiši: »K se j k Kofčarjo prženov, jə biv tam v 
Parnjeko svet zarašen pa zbrega [strm] j pa zboljšvov« (nav. delo: 234).

V ohranjeni rokopisni kupoprodajni pogodbi (Kaufvertrag) v 
nemščini se vidi, da je 18. julija 1862 od Ignaca Korošca kupil hišo na 
Koprivniku št. 47. Klobučar Ignac Korošec pa je po ljudskem izročilu 
odšel tako daleč, kakor je od Koprivnika do Dunaja in še enkrat tako da-
leč kakor je od Koprivnika do Dunaja, in tam nadaljeval s svojo obrtjo 
(Arhiv rodovine Čuden, rkp. M. Čufar). Od Kofčarjove klobučarne je 
v kuhinji ostala šterna za namakanje klobukov globoka 3 klaftre. Ljud-
sko izročilo je tudi Štefanu pripisalo izdelovanje klobukov, in sicer, da 
je delal ta štmane (Pikon 2013) klobuke. Klobuki so bili za ta bolj, zak-
mašni ali prazənkovə; štmanə25 so bili pa le tisti, ki so jih nosili.

Kofčarjova domačija na Koprivniku (družinski arhiv V. Polanca).

Štefan je začel popravljati hišo in naslednje leto (1863) se je v 
33. letu starosti oženil z deset let mlajšo Marijo Korošec (roj. 1840), 
po domače Jurjovčovo Mino s Koprivnika. Mina je bila pravnukinja 
znamenitega Luka Korošca, kmeta in rudarja, ki je izmed štirih srčnih 
mož leta 1778 prvi stopil na vrh Triglava. Že istega leta se je Kofčar-
jovima rodil sin Martin in čez štiri leta še hči Ivana. V Bevčevi zgodbi 

25 1. lepo oblečeni; 2. ponosni, da so lepo oblečeni.
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pa naj bi imela več otrok. Za sina Martina so pravili, da je bil čisto tak 
kot drugi in ni kazal posebne moči tako kot njegov oče Štefan (Arhiv ro-
dovine Čuden, rkp. M. Čufar). Drugje izvemo, da je bolehal na srcu. 
Sorodnik Franc Čuden, ki je prav tako mislil, da je imel več sinov, je v 
pripovedi Martina takole označil: 

An sin njəgov jə biv tud močən, za kakšən ravs pa prov zanəč; delovən 
pa zlo. Jest səm ga dobro poznov, k səm mo vozove devov, pa še anmo 
Cərkovənščmo Jožo, k sta imeva krasne konje. Tako lepo žvav, da b jo 
člok kar občudvov! (Cvetek 1993: 234)

Kupoprodajna pogodba (družinski arhiv V. Polanca).

Zraven hiše je Štefan sam zgradil še hlev in dokupil toliko ze-
mlje, da je pri Kofčarju nastala kar lepa kmetija. A nobena druga par-
cela mu ni bila tako pri srcu kot Parnjek,26 kamnit svet v strmini s pre-
padnimi stenami, zaraščen z drevjem, grmovjem in trnjem. Na tej divji 
parceli, ki jo je kupil od Zdarja iz Češnjice, je izkrčil kar nekaj lepih 
ovaz;27 tudi tam si je zgradil hlev, da je v času paše živina ostajala kar v 
Parnjeku. Po cele dneve je bil tam, užival je pri delu v naravi in si sam 
naredil tudi prevozni sredstvi za prevažanje težkega kamenja in druge-
ga materiala:

26 Etimologija tega ledinskega imena naj bi izhajala od glagola pariti, ker se vanjo upre 
sonce (TZ, Z. Sodja). 

27 Ováza, laz, izkrčen svet v gozdu ali ob njem, travnata parcela z njivo. Nad Nomenjem se 
tak laz imenuje Trnova ovaza.
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Jə imov pa tàk voz, da j imov samo dva kolesa, pa štir metre dogo 
štango [drog], tak žlajfovc [tanjši drog]; tako koreto s jə naredov, po 
domače povedano. V Parnjeko so bli takə kamnə, da j imov ker tud 
kubik, pa j vse zvozov pa ograjo naredov. K greš tle gərvən [gor, nav-
zgor] na ta zadnjə ovink, k prideš na Koprivnjek, na desno not je v 
Parnjeko. (Cvetek 1993: 234)

V drugi pripovedi spet izvemo, kako je krčil svet v Parnjeku: 

Von je v Parnjeko vse prəkopov; travnək pa njive; vse na róče [na 
roke], z opato pa s krampam. So reklə, da j imov takò šajtrgo, da j 
koj tnaljco [tnalo] imov za kovó, zato da mo ni šva v tva, k jə tkuj 
navožov. Ǝlsen voz jə imov pa kolesa tud tokle šəroče, jə kar riglje 
[čoke] nažagov, k jə kar sam vozov samotež, da j prəvažov tist kamnje. 
(Cvetek 1993: 231)

V zgodbi Fedorja Bevca pa smo izvedeli, da je samotež »vozil 
kamenje z vozom na štiri kolesa«.

Štefan je vse vlačil samotež, peš, brez vprežne živine. V teh pri-
povedih je nenavadno, da ni vlekel s konjem ali volom, saj si je zgradil 
nov hlev za živino. Bil je je navajen že od doma, pri Čətənjaku so imeli 
veliko živine, tako da je sorodnik Čučk menil, da bi se moralo reči le 
pri Črədnjako. A najbrž bi nobena vprežna žival ne mogla vleči tako 
težkih tovorov, kakor jih je Štefan nalagal sebi. Tako je že marsikdo 
razmišljal o njegovem samotežnem prevažanju. Je pa tudi res, da bi po 
hudi strmini težko vozil z vprežno živino.

V ljudskih pripovedih o Štefanu je bil Parnjek, že preden ga 
je kupil, njegovo zatočišče, pravzaprav je bil tudi pribežališče drugih 
»grešnikov«; tam so se skrivali pred orožniki, ki so jih lovili za v voj-
sko in tudi zaradi divjega lova. To je bila Štefanova ljubljena ovaza 
miru in svobode. Po cele dneve je bil tam in izboljševal je svet nad skal-
nimi previsi:

Kofčarjev Štefan, bohinjski Martin Krpan je daleč v preteklosti urejal 
in skrbel za travnike ob potoku nad hudourniškim breznom. Ljudsko 
izročilo je ohranilo ime velikega kamnitega kotla, ki mu domačini še 
danes pravijo Kofčarjov čevdr, po Štefanovi domačiji. Neobičajni Ko-
fčarjov čevdr, kot bohinjski Martin Krpan, ki je na predelu izdeloval 
opeko… (Pikon 2013)

Še danes se temu predelu reče Cegovənca, kjer poleg kamnitega 
obzidja najdemo tudi sledove Štefanovega opekarstva. 

Zato ne preseneča, da so Štefana našli doma samo zjutraj in zve-
čer. Tudi jedel je samo enkrat na dan, in to zvečer, ko se je vrnil z dela. 
Menil je: »Čə člok ni tkuj, da b se ankrèt na najedov na dan, ni nəč 
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vredən. Zjutrej ni nəč jedov, jə le vstov pa šov v Parnjek. Pa j devov cev 
dan, zvəčer, k jə pršov, se j pa najedov« (Cvetek 1993: 231). Žena mu 
je spekla kruh in na vrhu kruha so se zanj spekli tudi štrukeljci. Ko se 
je vrnil, mu je vse skupaj postavila na mizo. Potem pa je dejal: »Mov 
kruha m prnes.« Mina pa je rekla, da mu ga je že dala na mizo. Pa ji je 
odvrnil: »Te skorəjce sem jest žə pomlov« (prav tam). Kljub temu da 
je bila porcija velika, je bila še prepičla za takega orjaka.

Štefan je v svoji hiši odprl gostilno, ki so ji rekli kar opalta, ker 
so prodajali tudi tobak.28 Štefan je bil torej cele dneve v Parnjeku, 
doma pa je žena stregla gostom. Posebno štirje so bili stalni; bili so 
pijančki in so tudi njo zvito pripravili do tega, da je začela popivati z 
njimi. Tako ni vedela, »kdo pije in kdo plača«, zato je gostilna prišla 
na kant. Štefan jo je bil prisiljen zapreti. Vojko Polanc mi je takole 
komentiral prapradedovo ravnanje: Prəveč jə biv v tmo kamnjò! Ne-
mest b doma ženo spravljov v red (TZ, V. Polanc). Štiri stalne goste pa 
je v svojih beležkah popisal pravnuk: Prvi se je pisal Zima in je znal 
igrati na klarinet. Pravili so, da je znal tudi štrikati [plesti]. Drugi 
je bil krojač in se je pisal Pirc, tretji je bil Matija, ta je pletel koše za 
prenašanje oglja, Anže Senekar pa je opravljal različna dela (Arhiv 
rodovine Čuden, rkp. M. Čufar). Iz zapisov in ustnih virov Štefano-
vih sorodnikov izvemo, kako prav je prišla Štefanova moč, kadar so 
se stepli v gostilni. Prijel je kar po dva možakarja pod vsako pazdu-
ho in jih odnesel na »hladno« pred hišo. Prizor spominja na Krpa-
novo obračunavanje z mejači. Kar se pa tiče pretepanja, popisovalci 
Štefanovega značaja menijo, da svoje moči ni meril v raznih vaških 
fantovskih pretepih. So ga pa fantje hodili iskat, da bi jih branil, če 
so se kje tepli. Vendar je pretepače samo zgrabil in jih metal po njivi 
(TZ, V. Polanc).

Štefan torej ni bil nasilen človek in svoje moči ni izrabljal, če ni 
bilo nujno: »Se ni biv hudobən ta Štefan, čəprov jə biv močən. Čə mo 
j kdo kej votov, mo j s sojo močjo vrnov. A mo j zmetov narozən al pa 
mo j vzev z rok al pa mo j zlomov, pa še gunga j bəcnóv v ta zadnjo.« 
Morda si je tako ravnanje po svoje predstavljal Franc Čuden, ki bi naj-
brž sam tako ravnal, če bi mu kdo kaj votov [hotel]. In še: »Štefan ni 
bil hudobnež, pridən jə biv pa delovən. Čə ga j kdo nadražov, jə pa 
vsak hud« (Cvetek 1993:234). Torej, če kdo koga ujezi, je pa vsak hud. 
Krpan je cesarju, ki ga je ujezil, odvrnil z besedami ranjkega Jernejka 
na Golem: »Ali ga bom s pogačo pital, kadar se s kom kregam! Kar ga 
bolj ujezi, to mu zabelim« (Levstik 2009: 23)

28 Opálte so nekoč imenovali prodajalne monopolnega blaga, kamor je spadal tobak.
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Da je bil Štefan zares miroljuben, da misliti že to, da si ga je 
sosed upal tožiti, češ da mu je prəsekòv [presekel, prekosil]29 travnik. Z 
njim ni fizično30 obračunal, čeprav je bil prepričan, da mu sosed dela 
krivico. In za povrhu iz Odloka (odločbe) Cesarsko kraljevega okraj-
nega sodišča z dne 26. 9. 1895 vidimo, da gre za parcelo v njegovem 
priljubljenem Parnjeku. Sodišče je ugotovilo, da »prepirni svet« spa-
da »v obseg tožnikove parcele«. Štefanov zagovor pa se glasi: 

S svojim posestnim prednikom Janezom Zidarjem sem 30 in tudi 40 
let od tožbe nazaj računjeno mirno javno, nepretrgoma in izključno 
posedoval in vžival prepirni svet na ta način, da so oni drevesa seka-
li, kosili, vgrajo popravljali, kamenje iz tal trgali, listje grabili, listje 
drugim prodajali, svet ondi poravnali in sploh vsa posestna djanja 
opravljali, ki odgovarjajo takemu svetu. (Odlok Cesarsko kraljevega 
okrajnega sodišča 1895)

Štefan je imel za pričo prejšnjega lastnika, ki mu je pokazal mej-
nike parcele. Sorodniki nimajo dokončne odločbe, vendar pravijo, da 
je sodišče odločilo v prid tožnika. 

Kofčarjov Štefan je pridno delal do zadnjega dne svojega življe-
nja; umrl je 7. julija 1901. leta v 71. letu starosti. V zgodbi Fedorja Bev-
ca sicer izvemo, da ga je »pljučnica odnesla na oni svet«, a sorodniki 
vedo, da je skoraj ves zadnji dan svojega življenja iskal izgubljenega te-
lička po Parnjeku. In ko se je vrnil domov, se je samo usedov na tnaljco 
pa umərov (TZ, V. Polanc). Nekoč je bil pogosto v rabi pregovor, da 
junak umre na bojnem polju, kar pa ni imelo samo dobesednega po-
mena.31 Tako bi se lahko reklo tudi za Štefana, ki je požrtvovalno in z 
ljubeznijo preživel svoj zadnji dan na svojem najljubšem koščku sveta.

Vojku Polancu je Sodarjov Joža povedal, da so tudi Štefanovo 
znamenito koreto našli otroci v Parnjeku. Jožu jə prpovədvov en drug, 
k jə takrèt pasov. Na koprivniškem pokopališču pa so nekoč preko-
pavali in našli prov vəlike kosti (TZ, V. Polanc); to so bili Štefanovi 
posmrtni ostanki.

Štefanova žena Mina je umrla le nekaj mesecev za njim, čeprav 
iz zapiskov sorodnika Vincenca Čudna in ustnega izročila izvemo, da 
je umrla že leta 1895. Štefan ni naredil oporoke, oba otroka pa je dobro 
preskrbel. Hčeri je kupil hišo na Koprivniku, a sta jo z možem prodala 

29 S košnjo prekoračil mejnik.
30 Vojko Polanc meni, da pravzaprav v resnici ne vemo, ali je kdaj koga premlatil ali pa ga 

tudi ni.
31 Spomnim se, da je prijatelj Staneta Severja, Tone Kopčavar, ki je bil tudi njegov sošolec 

na učiteljišču, tako rekel zanj, saj je igralec umrl na gledališkem odru.
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in vse zapravila. Sin Martin je imel hude težave s sestro, ker je še en-
krat zahtevala doto. Oženil se je leto dni po smrti staršev in žena mu je 
pomagala rešiti vsaj nekaj imetja. A kljub temu je bil prisiljen spraznít 
hlev in prodati lep kos domače grude.

Že za časa življenja so Štefanovi biografiji pritaknili, kakor bi 
dejal Boris Paternu (1978), marsikaj mitično pretiranega, v ljudskem 
izročilu splošno znanega za silake in junake njegovega kova. V več kot 
stoletju po njegovi smrti pa so njegova junaštva še v večji meri presegla 
meje resničnega in se v lokalnem okolju uvrstila ob bok podobnim slo-
venskim folklornim in literarnim junakom (Lah in Inkret 2002). Vsaj 
pol ducata je takšnih, ki bi se lahko pomerili z njim. 

Za že omenjenim Gregorjem Galjotom sta prva na vrsti Lev-
stikov Martin Krpan z Vrha, s katerim vseskozi primerjajo Štefana, in 
pa še »silen človek« Löl Kotlič, rezijanski Krpan.32 Vsi trije so silaki; 
Martin je notranjski kmet, Štefan gorenjski, medtem ko ima Löl samo 
majhno hišico, ki si jo je sam zgradil v Malem Kolku, kamor je zbežal 
pred vojsko. Od vseh treh je samo Štefan resnična zgodovinska oseba. 

Vsi trije so velike postave, njihova moč pa je tolikšna, da zlah-
ka zdrobijo orožje ali ga polomijo ali vsaj deformirajo. Martin v ce-
sarskem arzenalu na Dunaju drobi sablje, meče in jeklene čelade; Löl 
žandarjem polomi puške, da jih morajo pod pazduho odnesti izpred 
njegove kočice, v ječi pa s tečajev vrže vsa železna vrata in jih zmeče na 
kup. Štefan v nekaterih pripovedih raztrga verige, v drugih lisice, v ka-
tere so ga vklenili žandarji, in jim strga orožje: polomi sablje ali bajonet 
ter skrivi ali polomi puške. 

Medtem ko sta Martin in Löl oba ješča, Štefanu zadostuje, da jé 
samo enkrat na dan. Dela se loti zarana na tešče in se naje šele zvečer, 
ko se vrne z dela. Krpanu na cesarskem dvoru postrežejo, preden gre 
izbirat orožje; vse dni, ki jih preživi na Dunaju, pa je obilno preskrbljen 
z jedačo in pijačo. Rezijana pa morajo tudi žandarji čakati, da se naje. 
Martinu se je »vele malo zdelo«, ko so mu prvič prinesli polič vina, 
kruha in sira, cesar pa je takoj uvidel, »da se morajo takemu truplu ve-
čji deleži odmeriti«. Tudi Štefan je omalovažujoče rekel za celo štruco 
ali hleb kruha s štrukeljci, da so zanj to le skorijce. Kotlič pa je dobil celo 
ime po kotlu; v njem si je sam kuhal velike količine polente, zraven pa 
je v veliki ponvi pekel ribe, ki si jih je nalovil v potoku. 

Löl je vaščanom pomagal nesti brv, a je za plačilo zahteval dva 
škafa mleka in celo goro polente. Najbrž so tudi Štefanu plačali, če 
jim je pomagal delati škarpe, vendar iz pripovedi ne izvemo ničesar o 

32 Pripoved rezijanske pravljičarke Evgenije Siega je zapisal Milko Matičetov (1963).
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morebitnem plačilu. Ljudje vedo povedati le, da je s svojo močjo mar-
sikdaj in marsikomu rad priskočil na pomoč. Martinu ni bilo dela mar, 
raje je »vandral« in se ukvarjal s kontrabantom, doma pa je name-
sto njega gospodarila sestra in skrbela za hromega brata. Löl je rekel 
cesarju: »Jaz ne delam.« Za nagrado ni hotel vzeti zemlje, da bi jo 
obdeloval. Hotel je imeti konja, voz in dva soda, saj je tudi njega veselil 
kontrabant. Oba z Martinom sta si želela, da bi ju pri tem ne ovirali 
mejači. Löla so hočeš nočeš morali preživljati mlinarji; neprestano je 
hodil po mlinih in zahteval cele vreče moke. Prav zaradi tega so ga pre-
ganjali žandarji.

V primerjavi z obema korenjakoma je bil Štefan pravi garač; ga-
ral je od zore do mraka in si sam prislužil hišo, hlev in zemljo. Krčil je 
svet, redil živino, bil je tudi rudar, sekač, izdeloval je škarpe in kamni-
te ograde. Obvladal pa je še druge tradicionalne obrti, predvsem se je 
ukvarjal z oglarstvom in opekarstvom. Odprl je tudi gostilno in trafi-
ko. Skratka, bil je dober gospodar in vsestranski človek. Tudi Martin je 
bil spreten rokodelec, kar se je spodobilo za podeželskega gospodarja, 
saj si je skoval mesarico in si naredil kij in s tem orožjem je Dunaj rešil 
pred sovražnikom. Navsezadnje si je tudi Kotlič sam postavil bajtico, 
v kateri je prebival. Za orožje v dvoboju z nemškim sovražnikom – kot 
Rezijan se je boril na italijanski strani –, je izpulil lipo in malo oklestil 
korenine. Konj, ki so mu ga ponudili, pa je bil premajhen zanj. Kotlič 
in Krpan sta nasprotnikoma tako stisnila roki, da jima je kri prikukala 
izza nohtov. Oba sta se dobro odrezala, čeprav nista bila nikoli vojaka; 
Kotlič se je skrival pred vojaščino, Krpanu pa ni bilo treba v vojsko, ker 
je bil kmečki gospodar. Ne vemo sicer, kdaj je živel, a očitno je takrat 
lahko ostal doma in zagospodaril na kmetiji. Tudi Štefan ni bil nikoli 
vojak, a streljati je dobro znal, saj je bil divji lovec. Za cesarja se mu je 
zdelo neumno boriti, v silobranu pa je žandarju odsekal uho, drugič pa 
je spet drugega vklenil in ga gnal po cesti v narobe obrnjeni uniformi. 
Pripovedovalci pa upajo, da je kakšnega tudi premlatil.

Štefanov »kontrabant« je bilo pravzaprav ravbšicanje, temu se 
ni nikoli odpovedal; tako kakor Löla niso mogli ustaviti ne žandarji, 
ne mejači in ne kralji, da ne bi hodil po moko v mline. Odnehal je šele, 
ko je na Dunaju premagal nemškega in se je z nagrado, ki si jo je sam iz-
bral, lahko začel tudi sam preživljati. Tako kakor Martin je zahteval, da 
naj ga pustijo prostega, ko bo tihotapil.33 Prav tako Löl ni maral drugega 

33 Mnogi raziskovalci so se ukvarjali z Martinovo nagrado, z dovoljenjem za tovorjenje 
angleške soli in z mošnjo cekinov. Nekaterim se je zdelo, da ni vredna njegovega boja in 
da se v tem, da je »z malim zadovoljen«, kaže njegov slovenski podrejeni položaj. Glej, 
na primer, Hladnik 2002; Baskar 2008.
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kot konja, voz, dva soda in mir pri tihotapljenju. Zahtevala sta tisto, 
kar ju je veselilo, kar bi jima prinašalo srečo in dovolj posla za skromno 
preživetje. Krpan je znal ceniti svojo zmago, ki je Dunajčanom prinesla 
rešitev: »Moje otepanje z Brdavsom vem, da je imena vredno.« Štefan 
pa si je s svojo močjo in samozavestjo za »nagrado« prislužil prostost, 
svobodo in mir. Tudi od divjega lova ga ni mogel nihče odvrniti, ker si 
je to pravico vzel sam.

Štefana bi lahko primerjali še z drugimi slovenskimi folklorni-
mi junaki. Eden takih je teharski junak Mlinarjev Janez, ki ga je po pri-
povedki iz 15. stoletja predstavil Ferdo Kočevar (1892). Bil je močan, 
da je meč zlomil »na kosce« in hrabro se je boril, da mu ni bil nihče 
kos. Marsikaterega »ogrskega mogotca« ali nemškega viteza »dvignil 
je krepko s svojo jelševo sulico iz sedla in ga posadil na pesek.« Bil 
je tudi večji od drugih mladeničev: »Najmanj za pol glave je bil višji 
memo drugih, rasti je bil čvrste in visoke, kakor mlad hrast v dobravi.« 
Imel je svojo kmetijo in ničesar ni hotel za nagrado, ker bi ga le »na-
puhnila«. Zanašal se je na svoje pridne, zdrave roke, ki so rade krepko 
poprijele za plug in brano.

Kofčarja bi lahko primerjali še z enim resničnim gorenjskim 
korenjakom, Štempiharjem iz Olševka nad Kranjem, ki je bil tudi ži-
voten mož in je prav tako dvignil težko skalo, kamenje, voz s sodom 
vina vred, v ječi je uničil železna vrata in se metal celo z medvedom na 
Dunaju. Prav tako je bil kmet, »za dopolnilno dejavnost« pa je imel 
tihotapljenje tobaka. Pri tem se je moral otepati mejačev; nekoč je ene-
mu vzel puško in vseh šest je našeškal z njo, da je bilo joj.

Še mnogo bolj pa je bil Kofčar podoben bohinjskemu sose-
du, »silno močnemu« Tineju Grčanu, glavnemu junaku iz povesti 
Tinej: »Bil je tako zelo močan, da mu ni bilo para po vsej Vojvodini 
Kranjski […] Svojo majhno gorsko kmetijo je imel pod Pokljuko…« 
(Škrinjar 2004: 7). V pripovedi o njem ga je uvodničar Jože Dežman 
posadil k omizju znanih literarnih orjakov: »Med našimi bi Tinej 
znal Krpanu pognati kri po žilah, saj Brdavsa bi tudi Tinej ugnal …« 
(nav. delo: 5). Avtor povesti je sicer zapisal: »Dogodki in imena so 
izmišljeni, vsaka podobnost je naključna.« A kdor je že kdaj slišal za 
Anžíca z Zatrnika, vsak pritrjuje, da je glavni junak te povesti prav 
on. Pisateljeva vdova Marija Škrinjar je potrdila, da gre v resnici za 
Simona Urevca, po domače Anžica z Zatrnika. Ko sem bil še majhen, 
so v Gorjah34 pravli, da je en močen na Zatrniku. Pa da je bil v žlahti s 
Štefanam (TZ 2017, V. Polanc).

34 V. Polanc je živel v Gorjah.
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Lovrenc Beznik, Boljtarjov z Gorjuš, ga je poznal: 

Jest səm ga poznov, to j biv Anžic z Zatrnika, z gostilne j biv dama. 
Ni biv tkuj zlo velək, biv jə pa šərok, tokleee [na široko pokaže z obema 
rokama]. Pa zmeram jə jmov pər srajc zavihane rokave, pozim ən polet. 
Voz jə kar tokle zagrabov, pa ga j obrnov. K ga j adən tokle skoz dəlvən 
prəsekov s ščiro [sekiro], so misləl, da bo žə le konc vzev, jə pa druj dan žə 
drva prpeljov. (TZ 2017, L. Beznik)

Tudi v povesti ga je Maks tako razmesaril s sekiro, a čez dva dne-
va se je že z vozom pripeljal v dolino. Prav tako je v sami srajci hodil na-
okrog v vseh letnih časih. »Ubadal se je s kmetijo«, kot se je Kofčarjov 
Štefan; bil je dober gospodar, goljcar in tudi ravbšic, a je lovil predvsem 
iz potrebe, saj je moral preživeti 12 otrok. Prestavljal je težka bremena; 
dvignil je težak mlinski kamen, iz jarka je potegnil avto in ga postavil 
na cesto. A ker je lastnik godrnjal in mu ni hotel dati obljubljenega 
plačila, je avto porinil nazaj pod cesto. Na ramah je nesel požagano 
smreko, zabijal težak pilot z ovnom,35 okoli 100 kilogramov težkim 
kladivom, ki ga je sicer dvigovalo po šest delavcev. Ni bil maščevalen, 
a je iz jeze drobil podkve in jih metal po tleh. Prav tako je Štefan gasil 
svojo jezo s tem, da se je znesel nad volkom. Medtem ko je bil Štefan 
bolj samotarski in zamišljen v celodnevno delo, pa je Tinej ves čas, tudi 
ob delu, igral na orglice. Oba s Štefanom sta znala marsikaj narediti 
in popraviti vsako orodje, »od zoba na grabljah do ojnice pri vozu«. 
Rad je pomagal ljudem, a je tudi silno rad razkazoval svojo moč. Z 
marsikom je stavil, da lahko dvigne ali prestavi to ali ono težko breme. 
Tako kot Štefan je imel tudi Tinej zelo rad živino, celo pogovarjal se je 
z njo. Tudi on bi bil rad kupil parcelo v gozdu, pa se je zapletlo zaradi 
nejasnosti z mejniki. In tudi on se je pravdal s sosedom in izgubil. Med 
drugo svetovno vojno je bila Tinejeva družina izseljena in v izgnanstvu 
je še kako prišla prav njegova moč. O Štefanu pripovedujejo, kako so 
ga v Gorjah nekajkrat opijanili, da so ga lahko ogoljufali pri kartah. 
Štefan sicer ni pil, dovolj je bilo, da se je zapila njegova žena. Tinej pa 
je rad večkrat pogledal v kozarec.36

Avtor povesti o zatrniškem silaku je bil direktor Šport hotela 
na Pokljuki, zato je prav gotovo veliko slišal o Kofčarjovem Štefa-
nu. Povest razkriva več Štefanovih lastnosti in prepričana sem, da 
niso naključne. Za Tineja pa tudi radi verjamemo, da je bil Štefanov 
sorodnik.

35 Ime od tod, ker so v tem okroglem kladivu luknje za ročaje, ki naj bi bili videti kot ov-
novi rogovi. Za ročaje je poprijelo več delavcev, da so lahko dvignili kladivo.

36 V resnici je bil Simon Urevc zmeren v pijači.
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ALI JE (BIL) ŠTEFAN JUNAK?!

Vojko Polanc me je spraševal, kaj menim o njegovem prapradedu Šte-
fanu. Ali je bil junak ali morda samo posebnež ali čudak?! Lahko bi 
rekli, da je bil vse troje. Prav gotovo je bil posebnež, če je z lahkoto 
opravljal dela, ki jih drugi niso zmogli. Že po svoji ogromni postavi 
se je razlikoval od drugih, bil je sila pogumen in tudi o kočljivih re-
čeh si je upal misliti s svojo glavo. V SSKJ (1998: 929) izvemo, da je 
posebnež »poseben, nenavaden človek«. Poseben človek pa je tisti, ki 
ima lastnosti, značilnosti, po katerih se razlikuje od drugih ljudi. Se-
veda gre tu tudi za sposobnosti, ki jih drugi nimajo. Etimološko pri-
devnik poseben izhaja iz posebƄnƌ, kar je prvotno pomenilo: »ki je 
(sam) za sebe, ločen (od drugih)« (Snoj 1997: 474). Od posebneža 
do čudaka pa ni velike razdalje; slovar razlaga, da je čudak »čudaški 
človek, ki se po nazorih, navadah loči od drugih ljudi in je navadno 
zaprt vase« (SSKJ 1998: 109). Etimologija čudaka pa izhaja iz istega 
korena kot čudo (rod. čudesa); praslovansko čudo je nastalo iz indoe-
vropskega keu

ˆ
Hdes, kar je prvotno pomenilo, »kar se opazi, o čemer 

se sliši« (Snoj 1997: 77). Zgled za geslo posebnež v SSKJ (1998: 929): 
»posebneži in čudaki«, nam pritrjuje, da ljudi takih lastnosti uvršča v 
bližino. Tudi junak je človek, ki ima posebne lastnosti; prvotno je po-
menil mladeniča, izraz pa izvira iz praslovanščine: junakƄ (Snoj 1997: 
205), izpeljan je iz junƄ, kar pomeni »mlad«. V SSJK je junak v enem 
izmed ekspresivnih pomenov »človek, ki opravlja stvari, za katere 
je potreben velik napor«. Prav gotovo velike napore laže premagu-
je mlad človek. V bohinjskem govoru je znana prgliha (primera) za 
majhnega otroka, ki je močan in je hitro zrasel, da je že cev jənak. 
Velja tudi za pogumnega otroka: »jest pa prov koražno za njo, kət 
b rekov, kogá səm za n jənak« (Cvetek 1993: 90). Prav tako velja za 
starčka, ki je še pri močeh: se [saj] ste šə cev jənak. Za močnega člo-
veka pa rečejo tudi, da je močən kət junc;37 izraz prav tako izhaja iz 
praslovanskega korena junƄ (mlad).

Kofčarjov Štefan ustreza vsem pomenom junaka kot »dejan-
ski« človek in kot »glavna oseba« v literarnih in bohinjskih folklor-
nih pripovedih o njem. Kadar teče beseda o glavnem junaku kakega 
literarnega dela, preprost človek tudi hoče vedeti, zakaj se glavna ose-
ba imenuje junak, saj so nekatere osebe vse kaj drugega kot pa junaki. 
Matjaž Kmecl (1996: 209) pojasnjuje, da izraz izvira iz klasicizma, ko 
je bil glavni literarni lik še junak v pravem pomenu besede. V prvem 

37 Junc v bohinjskih govorih pomeni samo bika, ne pa mladega vola.
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novoveškem evropskem romanu, Cervantesovem Don Kihotu, pa gre 
že za tako imenovanega klavrnega junaka.

Kofčarjov Štefan je bil pravi junak zaradi svoje nadnaravne 
moči, zaradi ogromne postave in izredne pridnosti, ki se je kazala 
še posebej pri težaškem delu, pri katerem je nesebično pomagal tudi 
drugim. Predvsem pa je Kofčar užival junaški ugled zaradi neverje-
tne korajže in svobodomiselnosti, saj si je upal zoperstaviti strogim 
zastopnikom oblasti. Še več, za povrhu jih je še osmešil in jim uni-
čil orožje. Morda bi kdo razmišljal, da bi bilo bolj junaško obleči 
vojaško suknjo in se boriti na bojnem polju. A prav to, da ni kazal 
zvestobe dunajskemu cesarju, da bi mu služil v nesmiselnih vojnah 
in s tem zapravil svojo mladost in morda tudi življenje, to pa so mu 
šteli za najbolj junaško držo. Kajti kazni za take upornike so bile zelo 
hude in izogibanje vojski so lahko plačali tudi z življenjem. Kljub 
napihnjenim geslom o zvestobi do domovine Štefan ni čutil nobene 
državljanske dolžnosti. Zavezan je bil svoji zemlji in ožji bohinjski 
»domovini«. Tako ali tako v tistem času »[n]arodna zavest pa še ni 
bila postala splošna lastnina kmetskega prebivalstva« (Krošl 1941: 
27). Tudi to, da si je Štefan sam vzel pravico do divjega lova, je bilo 
silno pogumno in nevarno dejanje. Lovrenc Beznik je pripomnil: Ta 
glavno je pa to, da s jə vupov žəndarjam pokončat orožje, pa da j tkuj 
težk kamən uzignov, da so se ga vsə ustrašlə (TZ, L. Beznik). Zdravko 
Sodja ima Štefana za človeka izven normale (TZ, Z. Sodja), kar naj bi 
pomenilo, da takega posebneža ni med običajnimi ljudmi.

Iz folklornih povedk spoznamo, da je Štefan veljal za redkobe-
sednega in preudarnega možakarja, ki ni maral nespametnega in pra-
znega govorjenja. A kar je rekel, je imelo svojo težo tudi v humornem 
smislu. Takšni so vsi »dobesedni« navedki njegovega govora. Njegov 
humor spominja na Krpanovega, vendar je bil Martin precej zgovor-
nejši. Ko je Štefan žandarju skrivil puško, mu je dejal, da bo še bolje 
neslo okrog vogla. V drugi varianti je vrnil žandarju skrivljeno puško 
in mu rekel, da se bo vrnil domov, on pa naj gre, kamor hoče. In spet je 
v tretji varianti žandarju obrnil vso uniformo narobe in ga gnal naprej 
ter ukazal, da bova šla zdej pa drgač napre. Težko skalo je v žgočem 
soncu na Ljubljanskem gradu kar poosebil: Midva pa nava [ne bova] 
dog tle. V Čučkovi povedki je ohranjen še njegov dvogovor z ženo, ko 
ji je dejal, da naj mu prinese malo kruha, potem ko je že pojedel celo 
štruco s štrukeljci vred. In ko je pripomnila, da mu ga je že postavila na 
mizo, je odvrnil, da je te skorjice že pomlel. Povedal pa je tudi, da kdor 
se ne naje dovolj enkrat na dan, ni nəč vredən. Iz zgodb izvemo še, da 
je puško pustil pri Debeli skali in žandarju ukazal, da ne sme takoj za 
njim. Na gradu je še vprašal, ali lahko premakne kamen. Ko ga je sosed 
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tožil, so v sodno odločbo zapisali njegovo obrambo na zatožni klopi. 
In to je vse, kar se je ohranilo v do zdaj znanih pripovedih o njegovem 
govornem položaju. Pripovedovalci njegovih zgodb poudarjajo, da se 
je o njem vedelo še marsikaj, a da je to žə tkuj deleč nazaj, da se j žə prəce 
pozabivo (TZ, L. Beznik).

Prva objavljena zgodba o lokalnem junaku Štefanu je že med 
obema vojnama zastavila korak zunaj domače doline. Postal je tako re-
koč tudi literarni junak z imenom Gregor Galjot (Primožič 1932/33); 
zgodbo je ilustriral akademski kipar in slikar Tine Kos, literariziral 
pa tudi Fedor Bevc (1987). Leta 1993 pa sta izšli narečni pripovedi 
o Štefanu (Cvetek 1993: 231–2, 233–4): prvo, »Kofčarjov Štefan«, 
je v koprivniškem govoru povedal Andrej Urh (1909–1997),38 drugo 
pa je v bitenjskem govoru prispeval Štefanov sorodnik Franc Čuden 
(1905–1994)39 in ga imenoval še z domačim imenom rojstne hiše: 
»Čətənjakov Štefan«. Prva zgodba je izšla v Bohinjskih pravljicah v 
narečni in knjižni obliki (Cvetek 1999: 13–7) z ilustracijo akademske-
ga slikarja Rudija Skočirja. Zbirka je leto pozneje izšla tudi v angleškem 
in nemškem prevodu (Cvetek 2000) z naslovoma “Štefan Kofčar” in 
„Der Kofčar-Štefan“.40 Povedka o bohinjskem silaku je bila objavljena 
še v zbirki pripovedi o slovenskih junakih in zgodovinskih osebnostih 
Moč ti je dana (Šmitek 2005: 46); urednik jo je pod naslovom »Ko-
fčarjev Štefan« nekoliko priredil in ponovno prevedel v knjižni jezik. 
V »spomin in slovo« bohinjskemu rojaku Fedorju Bevcu je na sple-
tnem portalu Gore-ljudje dostopna tudi njegova literarizirana zgodba 
o Štefanu, ki je po uvodnem zapisu domači kmetiji za vedno »zapu-
stil« svoj »pečat« (Pikon 2009).

ZAKLJUČNI RAZMISLEK

Bohinjski folklorni junak Kofčarjov Štefan nam kot resnična zgodo-
vinska oseba nudi imenitna izhodišča tudi za razmislek o fiktivnih 
folklornih junakih. Njegovi verodostojni dokumenti izpričujejo vsaj 
resnične biografske podatke o njem in omogočajo primerjave s tistimi, 
ki so se v različnih folklornih pripovedih o njem spremenili v skoraj 
sto osemnajstih letih po njegovi smrti. S primerjavo odkrijemo vzo-
rec domišljijskih prepletov z resničnim ozadjem. Res je, da odpade kar 

38 P. d. Andrečov Andrec, Koprivnik 1991.
39 P. d. Čučk, Bitnje v Bohinju 1991.
40 Prevod v angleščino Marta Pirnat Greenberg, v nemščino Doris Debenjak.
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nekaj poetičnega leska, če razlagamo »poezijo mita kot življenjepis, 
zgodovino ali znanost« (Campbell 2007 [1949]: 281). A se povsem 
ne strinjam s tem, da »jo ubijemo« (prav tam). S to zadrego se sreča-
mo tudi pri zapisu narečnih besedil in njihovem prevodu v knjižni je-
zik. Če želimo predstaviti duhovno kulturno dediščino širšemu krogu 
ljudi in jo ohraniti za prihodnje rodove, moramo žrtvovati tudi nekaj 
pristnega. Vendar je v vsakem »iskalcu« mita toliko izvirne in poetič-
ne ustvarjalne moči, da zmore nanovo oživiti podobe iz daljnega časa 
in njihove vzorce, ki »služijo kot vpliven slikovni jezik za prenašanje 
tradicionalne modrosti« (nav. delo: 288). Te ne navdihujejo samo 
umetnikov in filozofov, temveč poživljajo smisel tudi najbolj prepro-
stemu človeškemu življenju. 

Z resničnimi junaki, kakršen je (bil) Kofčarjov Štefan, pa se lju-
dje raje identificirajo, čeprav vedo, da vse pa le ni res, saj se že vsakdanje 
novice hitro spremenijo od ust do ust in se pomešajo z neresničnimi 
podatki. Pozabljene podrobnosti iz davnega življenja izjemnih po-
sameznikov pa se zapolnijo tudi z mitičnimi elementi, ki povezujejo 
»nezavedno s polji praktičnega delovanja, ne iracionalno, marveč 
tako, da omogočajo […] praktično razumevanje dejanskega sveta« 
(Campbell 2007: 288, 289).

»Izmišljeni« dogodki pa znajo biti celo bolj prepričljivo pred-
stavljeni kot resnično zgodovinski. Slednji so v folklornih pripovedih 
mnogokrat postavljeni v druga zgodovinska obdobja, kar smo ugoto-
vili tudi v tem prispevku.

Ko se je Kofčarjova zgodba širila, ponavljala in spreminjala, je 
nastalo več variant. Arhetipske usedline, ki so se prepletle z resničnimi 
dogodki, so ustvarile svojevrsten Kofčarjev mit, ki ga njegovi potomci 
varujejo kot verodostojnega. Že v literarizirani pripovedi Fedorja Bev-
ca izvemo, da so Štefanu sojenice ob rojstvu napovedale usodo; začela 
se je uresničevati takrat, ko bi bil moral služit cesarju. Rado pa se mu 
je pritaknilo tudi sorodstvo z velikani ali ajdi, od katerih naj bi morda 
podedoval nadnaravno moč. Ker je bil zaradi svoje silne moči, neutru-
dnega in težaškega dela odmaknjen od sovaščanov, je že za časa življe-
nja vzbujal posebno pozornost, ki se je spogledovala z nadnaravnim 
svetom. Težki kamniti skladi pa so tudi že sami po sebi vzbujali misel 
na nekdanje velikane, o čemer priča bohinjsko folklorno izročilo. Šte-
fanova afiniteta do kamnitih gmot, ki jih je neprestano obdeloval, je to 
samo še potrjevala. Zanj so bile te gmote živa snov z arhetipskimi ko-
reninami davnih simbolnih komunikacij. Z njimi je meril svojo moč, 
saj se z njo ni mogel pred nikomer enakovredno postavljati. Ljudje so 
razmišljali, da je Štefan v svoji koži najbrž drugače doživljal svet in lju-
di okoli sebe in seveda tudi samega sebe.
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Štefanu so torej že za časa življenja pripisali kaj neverjetnega; marsi-
katero njegovo resnično junaštvo pa je zbledelo v več kot stoletju po njego-
vi smrti. A je še v večji meri preseglo meje resničnega ter se v lokalnem oko-
lju uvrstilo ob bok slovenskim folklornim in literarnim junakom. V priču-
jočem prispevku se je »pomeril« kar s šestimi silaki svojega kova. Prva dva 
sta Martin Krpan z Vrha pri Sveti Trojici in rezijanski Löl Kotlič, tretji je 
teharski junak Mlinarjev Janez, potem pa še gorenjski korenjak Štempihar 
iz Olševka nad Kranjem. Še najbolj pa je Štefan podoben svojemu bohinj-
skemu sosedu Tineju Grčanu z Zatrnika. Za upodobitev Gašperja Galjota 
iz Lipančje vasi pa je avtorju tako ali tako služila Štefanova zgodba.

Kofčarjev mit pooseblja tisti segment bohinjske identitete, ki 
predstavlja vrednote trdega dela, zavezanost domači zemlji in domače-
mu kraju, izjemen pogum, avtonomnost, suverenost, pomoč sočloveku 
in boj za osebne pravice in svoboščine.
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