Revolucija in poezija

Ivo Svetina

jubi$a Risti¢ je veckrat dejal, da je bila zasedba Filozofske fakultete

spomladi 1971 opereta. Zakaj obnavljam to izjavo? Ker Ljubisa

Risti¢ ni (bil) kar nekdo! Bil je aktiven udelezenec beograjskih §tu-

dentskih protestov leta 1968, urednik $tudentskih ¢asopisov Vidici
in Student, sin generala Ristic¢a, nacelnika KOS JLA, ortodoksen Jugoslovan
in titoist ... Ko se je zacela v Srbiji Milo$evi¢a vladavina, se je pridruzil stranki
Mire Markovi¢ JUL (Jugoslovenska udruzena ljevica) in postal celo njen
predsednik. Predvsem pa je bil karizmati¢ni reziser, ki je v dveh desetletjih
(med 1970 in 1990) ustvaril izjemen gledaliski opus. Ze njegova diplomska
predstava na beograjski gledaliski akademiji Feydeaujeva Bolha v usesu je bila
velika uspesnica. Se danes jo igrajo v Jugoslovenskem dramskom pozoristu.
Bil je ustanovitelj jugoslovanskega gledalis¢a KPGT (Kazaliste, Pozoriste,
Gledalis¢e, Teater), konec 80. ih je prevzel vodenje gledalis¢a v Subotici, kjer
je skupaj z Nado Kokotovi¢ ustvaril nekaj antologijskih predstav. Deloval je
tudi v Sloveniji, in sicer v Gledalis¢u Pekarna, v ljubljanski Drami in v SLG
Celje. Ko je bilo konec Jugoslavije in se je angaziral na Miloseviéevi strani, bil
je celo predsednik odbora za mednarodno sodelovanje tedanje »jugoslovan-
ske« skupscine (v tej funkciji je celo obiskal svojega slovenskega kolega Jelka
Kacina), je izgubil ve¢ino svojih prijateljev. Po koncani avanturi v politiki je

v Beogradu ustanovil gledalis¢e Secerana (ker je, tako kot gledalisce Pekarna,
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delovalo v stari tovarni sladkorja). Ob vsem tem politicnem angazmaju pa
je Risti¢ veckrat izjavil, da politika ni nikdar vplivala na njegovo umetnost,
ampak je bila le »téma« njegovih predstav.

Ta skica Zivljenja in dela Ljubise Risti¢a verjetno daje njegovi tezi o opere-
tnem znacaju zasedbe Filozofske fakultete v Ljubljani neko posebno razseznost.
Kot udelezenec studentskih protestov v Beogradu spomladi 1968 si je lahko
(?) vzel pravico do take sodbe. Kajti leto 1968 je bilo leto studentske revolte po
vsem svetu (od Ciuddda de Méxica do Tokija), bilo je leto vélike utopije, ki jo
kar najbolje ponazarja geslo pariskih $tudentov: Bodimo realisti, zahtevajmo
nemogoce! Revolt beograjskih studentov je bil silovit; grozil je resen spopad z
oblastjo in milico (ter celo vojsko!). Tudi Ljubljana ni bila imuna za svetovni
»pozar«. Leta 1967 je postal predsednik Izvrnega sveta (Vlade) Stane Kav¢i¢
in zacelo se je obdobje partijskega liberalizma. Zvezna partija je zelo pozorno
spremljala dogajanje v Sloveniji in nenehno poskusala »gasiti« liberalisti¢ne ideje.
Kljub temu se je studentsko gibanje organiziralo in tako je bilo sklicano veliko
zborovanje v Studentskem naselju, ki se ga je udelezil celo tedanji podpredse-
dnik IS SRS dr. France Hocevar in §tudentom marsikaj obljubil; predvsem veé
denarja za stipendije, ve¢ sredstev za izobrazevanje, Studentje naj bi dobili ve¢jo
(odlotilno?) vlogo v institucijah, ki jih zadevajo ... Nekaj teh obljub se je celo
izpolnilo. Nenazadnie je 8. maja 1969 zacel oddajati Radio Student, zgrajena
sta bila $e dva bloka v SN, v Skupscino SRS je bil »delegiran« tudi predstavnik
studentov itn. V Slovenski kroniki XX. stoletja (obdobje 1945-1995) je obja-
vljena tudi slika $tudentov s transparenti. Na enem od njih pise: Nase umske in
fizi¢ne modi hocemo uporabiti doma. (Mar ne bi ta transparent lahko §tudentje
uporabil tudi danes?)

Potem se je zacelo obdobje napadov na (slovenski) partijski liberalizem.
Pritiski iz Beograda so bili vse mo¢nejsi; upostevaje tudi, da se je zacel tudi na
Hrvagkem in v Srbiji krepiti nacionalizem, ki je grozil, da bo federativna Jugo-
slavija zacela razpadati. Tito je obracunal z nacionalisti (Mika Tripalo, Savka
Dapéevi¢, Marko Nikezi¢, Latinka Perovi¢). Tudi Stane Kav¢ic je bil jeseni 1972
prisiljen odstopiti in zacela so se t. i. svincena leta (na ¢elo slovenske partije je
stopil France Popit). Septembra 1972 je bilo objavljeno znamenito Titovo pismo,
v katerem je bilo jasno in glasno zapisano, da partija ne bo dovoljevala nobenih

»odklonov, saj je jasno, da so »komunisti v tej drzavi na oblasti«.
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https://fran.si/134/slovenski-pravopis/3730434/ciudad-de-mexico?View=1&Query=mexico

Zasedba Filozofske fakultete, maj 1971. Na fotografiji Ivo Svetina.
Foto: Zare Veselic.

Vendar je bil vmes $e maj 1971, ko se je znova zacel nemir; najprej in predvsem
med $tudenti Filozofske fakultete. Tako imenovana zasedba FF je trajala od 26.
maja do 2. junija 1971. Zasedba je bil zadnji poskus, da bi se preprecila »smrt«
utopije, ki je povezala tedanje mlade vsepovsod po svetu. Vojna v Vietnamu je e
kar trajala, Se vedno je veljalo geslo Make love not war, zgodil se je Woodstock.

Avgusta 1968 so Eete Varsavskega pakta okupirale Ceskoslovasko sociali-
sti¢no republike, Jan Péilach je zagorel v ognju protesta, imena, kot sta Martin
Luther King in Che Guevara, so budila upanje, da je svet (§¢) mogoce spremeniti,
izboljsati. O podnebnih spremembah tedaj Se ni bilo govora, rojeval pa se je
odpor (upor) do vse bolj agresivnega kapitalizma na eni strani in sovjetske ideje
o »bratskem socializmu« oziroma »omejeni suverenosti« na drugi, pri ¢emer se
je vedelo, kdo je starejsi oz. veliki brat. Ko je Dubcek govoril o socializmu s

¢loveskim obrazom, je Ze podpisoval svojo obsodbo.
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Ideja (nuja?) o zasedbi Filozofske fakultete se je rodila pravzaprav iz banalnih
razlogov: $tudentje smo zahtevali, da se promet na Askercevi cesti, ob kateri
stoji FF, preusmeri, saj je povzrocal nenehen hrup in onesnazeval ozradje (¢etudi
tedaj zavest o onesnazevanju nasega planeta, ne le ozracja, $e ni bila tako jasna
in razsirjena kot danes). Vedeti je treba, da je vsak tovornjak, ki je iz Stockholma
odpeljal proti Istanbulu, peljal mimo Filozofske fakultete! Podrobnosti o zasedbi
FF so bile e veckrat popisane (npr. v knjigi Cirila Baskovica et al., Studentsko
gibanje 1968-1972).

Moja udelezba v tedanjih dogodkih ni bila povezana le s tem, da sem bil
student Primerjalne knjizevnosti in literarne teorije, in sem bil na predavanjih
profesorja Pirjevca delezen ne le uvoda v fenomenologijo, ampak tudi marsikatere
»opombe« o stanju v tedanjih partijskih »strukturah, pa tudi skozi njegove raz-
prave k Sto romanom ($e zlasti Smrt in akcija, ki jo je napisal ob Malrauxovem
romanu Kraljevska pot), sem pocasi razumeval problemati¢nost vsake akcije,
revolucije. Skupaj s svojimi tovarisi sem vstopil v »javno sfero« maja 1968, ko
smo v Mali drami uprizorili prvi pesniski vecer bodocega Gledalis¢a Pupilije
Ferkeverk. Zadnja (tretja) predstava Pupilija, papa Pupilo pa Pupiléki je bila
uprizorjena konec oktobra 1969 v Krizankah in tako reko¢ prepovedana. Minilo
je pet let od prepovedi Tople grede Marjana Rozanca in s tem konca Odra 57.
Gledalisce Pupilije Ferkeverk je bilo po vseh merilih subverzivno; z eno besedo:
ni¢ nam ni bilo sveto. Vse je bilo predmet posmeha, ironije, cinizma. Cetudi je
vse povezovala Cista, skoraj otroska nedolznost (in nevednost).

Znamenito leto 1968 je bilo zame spoznanje, da se »stari« svet, svet nasih
starSev, stara s skoraj svetlobno hitrostjo, da so vrednote revolucije (1941-1945)
zalele postajati le puhlice, ki se jih je kot zarotitvene obrazce nenehno izgovar-
jalo na konferencah, kongresih, proslavah. Tako sem v §tudentski Tribuni 23.
oktobra 1968 objavil razvpito pesem Slovenska apokalipsa, ki ji je sledila Se bolj
razvpita izjava dvanajstih staroslovencev, »kulturnih delavcev« (Josip Vidmar,
Matej Bor, Tone Svetina, Ivan Ribi¢, France Bevk, Stojan Bati¢, France Stiglic,
Vladimir Lakovi¢, Ciril Kosma¢, Bozidar Jakac, Mitja Mejak, Karel Grabeljsek),
Demokracija da, razkroj ne! V isti $tevilki Tribune sem objavil tudi Ro¢ni praznik
(Manus festum), v katerem sem med drugim zapisal tudi: »Zahtevam locitev
literarnega in politicnega nivoja. Politi¢ni nivo ni zmozZen produkcije estetskih

vrednot. Politiku je pesnik nevaren, ker je le-ta svoboden in ne priznava prividov
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demokracije. Politi¢ni nivo druzbenega medija se je profaniral. Filozofska misel
se je spremenila v utrujeno parolo zmedenega praktika, ki omaguje in obupuje
nad svojo ponesreceno kariero. Literarni nivo je nivo svobodnega subjekta, ki
se zaveda svoje usode in njene realizacije, kajti pesnik sam realizira svojo usodo.
Politi¢ni nivo pa je nivo nesvobodnega subjekta. Njegova usoda je usoda mnozice,
kateri pripada. Mnozica ni osves¢ena. Mnozica ne pozna svoje usode. Njena
usoda je usoda spacene filozofske misli.« Danes bi lahko skupaj s Chomskym
dejal: »Ljudstvo ne ve, kaj se dogaja, in ne ve, da tega ne ve.«

Ob tem manifestu je bil na isti strani objavljen se Manifest kulturne
revolucije in Oda kulturni revoluciji Vojina Kova¢a Chubbya, ter kratka »izjava«
Matjaza Hanzka, v kateri se zavzema za revolucijo in ljudsko umetnost. Ne
smemo pa pozabiti, da je so to bili prvi meseci po izidu znamenitega Kataloga,
ki je na Slovenskem sprozil burne polemike o tem, kaj umetnost (poezija) sploh
je. V podobnem stilu kot se je pretezno desnicarska javnost odzivala na podelitev
nagrade Presernovega sklada Maji Smrekar in Simoni Semeni¢! Nil novi sub sole!

Vsa ta dovolj amaterska polemika, celo poslanci Skupsc¢ine SRS so razpra-
vljali o t. i. strani§¢ni poezijil, je vendarle obrodila sadove; Dusan Pirjevec je
spomladi 1969 v ve¢ nadaljevanjih v Nasih razgledih objavil epohalno razpravo
Vprasanje poezije (v knjizni obliki je izsla 1978).

V Roénem prazniku iz oktobra 1968 sem izrecno poudaril nujo po provo-
ciranju. »Provokacija brez prestanka. Provocirati vse in za vse«. Verjel sem, da
je ¢as za novo, revolucionarno literaturo, ki ne bo — po Leninu — zadovoljevala
le pescice zdolgocasenih dam, ampak bo ustvarila nov svet, za novega cloveka!
»Literatura je poeti¢na misel in ne skrbno zamaskiran top kulturne revolucije,«
se glasi ena od mojih (do)misli(c). Skusal sem (do)povedati, da literatura nikdar
ne sme postati sluzkinja ideologije. Da ne sme biti utilitarna, ¢etudi ne sama
sebi namen. V ¢asu med jesenjo 1968 in majem 1971 sem napisal svojo prvo
pesnisko zbirko Plovi na jagodi pupa magnolija do vladnih pala¢ (1971), v
kateri sem zacrtal svoj prvi pesniski tloris. V zbirki se zgodovina mesa z intimo,

Zasedba FF je bila tudi posledica aretacije dveh nasih kolegov, in sicer
Franka Adama in Milana Jesiha. Predvsem pa se je — zaradi vdora predstavnikov
Uprave javne varnosti na fakulteti — postavilo urgentno vprasanje o avtonomnosti

in nedotakljivosti univerze. In zato je prislo do zasedbe. Celo predstavniku
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(ministru) Kav¢ic¢eve vlade dr. Ernestu Petri¢u nismo dovolili vstopa v poslopje
fakultete oziroma smo ga spustili samo skozi glavna vhodna vrata, nato pa se
postavili pred njega in mu tako tudi onemogogili, da bi nas nagovoril. Cetudi
bi to lahko razumeli kot ljubeznivo gesto tedanje Kavciceve vlade. Mimogrede:
tedanji rektor ljubljanske Univerze dr. Mirjan Gruden nas je sprejel na pogovor,
kjer smo mu pojasnili razloge za zasedbo. V nasih zahtevah nas je podprl.

V casu zasedbe je izhajal »zasedbeni« bilten SP. V njem smo objavljali
najrazli¢nejse prispevke, tudi pisma podpore, ki so bila zelo pomembna, kajti ze
se je zacelo oblikovati (javno) mnenje, da se kar »nekaj gremox, da vse skupaj ni
resno (»opereta«), da smo presiti vsega in da se nam preprosto ne da $tudirati,
ampak raje »zasedamo«. Danasnji desnicarji bi verjeto rekli, da smo bili »kaviar«
levicarji, kvazi revolucionarji. Celo v Ze omenjeni Slovenski kroniki XX. stoletja
najdemo izjavo, da je bila zasedba leta 1971 ni¢ drugega kot »komicna, nere-
flektirana ponovitev dogodkov iz leta 1964«, ko so se zgodile prve studentske
demonstracije kot podpora perspektivaskemu gibanju (leta 1964 sta bila ukinjena
revija Perspektive in Oder 57, tribuni t. i., kriti¢ne generacije (Zajc, Smole,
Kozak, Kermauner, Strnisa, Taufer, Bozi¢, Kos, Klabus).

V biltenu (ki smo ga razmnozevali s ciklostiranjem) sem objavil dva pri-
spevka, in sicer: Poezija in revolucija, v katerem sem obudil spomin na mladega
partizana Jaroslava Krizko, ki je s seboj nosil knjizico Presernovih Poezij (kar je
dokazovalo, da to ni bil mit!). Ko ga je zadela sovraznikova krogla, je kri delno
oblila Poezije. Ta izvod je neko¢, leta kasneje, partizanova mati Marija Krizka
podarila mojemu ocetu, on pa meni. V zanosu rojevanja novega bratstva, tako
sem razumel zasedbene dni, sem zapisal: »Ali je poezija ogenj, zastava, zvezda
na ¢rnem nebu, vsemogoc¢ni glas, tromba zanosa; ali je njen glas tako mocan,
da zbudi narod zaspan?« Poezija in revolucija sta imeli (vsaj) nekaj skupnega:
partizana Jaroslava Krizko in Franceta Preserna.

V drugem spisu pa sem razmisljal o revolucionarni literaturi. Razlikoval
sem revolucijsko literaturo, tisto, ki sta jo navdihnila revolucija in NOB, npr.
roman mojega soimenjaka Toneta Svetine Ukana. Ta literatura po svojem
znacaju ni revolucionarna, saj svoje snovi ¢rpa iz ¢asa nase revolucije ter jih
obdeluje na nadin zgodovinopisja in akcijskih literarnih izdelkov; »se napaja ob
velikih delih svetovne realisti¢ne literature 19. stoletja, njeni junaki so junaki

realisti¢nih zgodb ruskih, francoskih in angleskih romanopiscev iz preteklega
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stoletja«. V teh romanih se nazorno prepletajo fabulativni in idejni elementi, ki
se spletajo v debelo kito naivnosti in zgodbastva. Njeni junaki so »sence Don
Kihota in Ane Karenine«. Tej t. i. revolucijski literaturi sem celo poo¢ital, da so
nekateri njeni izdelki postali celo uspesnice (npr. Svetinova Ukana, ki jo je baje
prebral celo Josip Broz), »kar jasno kaze, da so primerne komercialnim zahtevam
trzis¢a, da se podrejajo potros$niski pameti in njenim zahtevam ter predstavam
o literaturi«. To pa pomeni, sem nadaljeval, da se v ni¢emer ne locijo »od druge
plaze in sentimentalnih zgodbic devetnajstega in dvajsetega stoletja.

Na drugi strani pa je revolucionarna literatura, ki Sele nastaja, zato $e nima
dokon¢no opredeljive forme niti zvrsti. Ta revolucionarna literatura mora v
prihodnje »preplaviti vso smrdeco zalogo zgodovinopisja«. Ne sme »opisovati
zgodovine nasega Zivljenja in boja, ne sme biti zgodovinopisje nase akcije«. Prava
revolucionarna literatura ne sme biti potrosnisko blago, njena »uspesnost« se
ne sme »meriti s Stevilom prodanih izvodov in ponatisov«. Sama struktura te
literature je »revolucionarna« (danes lahko dodam npr. Salamunov Poker!), prav
tako njeni »elementi«. »Rusiti morajo oba pola literature, tako pojem visoke, elitne
literature, kot tudi pojem $und literature. Revolucionarna literatura ni literatura
kriminalk, eroti¢nih in pornografskih izdelkov«. Literatura, ki bo smela nositi
ime revolucionarna, bo »vstala na rusevinah knjiznic in knjigarn. Pod njenimi
bosimi podplati bo v smrtnih kr¢ih izginjala iz tega sveta polakirana literatura
zgodb in prigod nase zgodovine, visoko filozofi¢na in kvazi modernisti¢na
literatura literarnih konjickarjev ...«.

Revolucionarna literatura »bo ubila sentimentalnega humanista, ki se z
vsemi §tirimi bori za ljubi mir. Revolucionarna literatura je literatura nasih dni,
nase akcije, brez zgodb o nasem casux.

Te besede, stavke, misli sem zapisoval v veri, da to, kar piSem, velja oziroma
bo veljalo. Moja vera je bila vera v spreminjanje sveta. Da smo stopili na pot, ki
nas vodi v pravi¢nejo druzbo. Nisem pripadal skrajnim, ultra levicarjem, kot
npr. Jasa Zlobec in $e nekateri drugi voditelji tega nenavadnega pomladanskega
dogodka, Dogodka. Res je bilo veliko radosti, ki nas je napajala, optimizma, ki
nam je krepil vero, voljo in mo¢; bila so tudi pozna no¢na predavanja Milana
Jesiha V dolini totalke, ki so se odvijala v kleti Filozofske fakultete in ki so
privabila nepredstavljivo mnozico, je bil Jesih, naj mi ne zameri, Kajuh in Bor

nase revolucije. Hkrati se je dogajala tudi gladovna stavka Borisa Vuka, ki jo
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je z groze&imi zapisi spremljal Marko Svabig, saj je natanéno opisoval, kaj se
dogaja s telesom gladovalca, da smo bili pretreseni do dna duse, kot se rece.
In smo se, vsaj nekateri sprasevali, kaj je v ¢loveku, da se v imenu ideje, Ideje?,
odlo¢i za gladovanje in nazadnje za smrt. Nenazadnje nam je prizor gorecega
Jana Paldcha na Viclavskih nimestih v Pragi $e plapolal pred o¢mi.

Kljub veliki meri naivnosti in nemara celo patetike so moji spisi, tako v
Tribuni leta 1968 kot oba v biltenu SP ob zasedbi Filozofske fakultete 1971. leta,
izrazali mladostno vero, da ima literatura, poezija mo¢, ki lahko spremeni svet.
Morda pomembne;jsi kot ti zapisi je bil ob¢utek, da se med udelezenci zasedbe
rojeva posebna tovarisija, bratstvo, ki je presegalo Kocbekovo tovarisijo, saj nas
niso locevale in na koncu lo¢ile razli¢ne ideologije. Nihée, niti skrajni levi¢arji
si niso lastili prvenstva. Sobivali smo ludisti, anarhisti, komunisti, nemara je bil
med nami tudi kaksen katolik. Izku$nja, da smo eno, spoznanje, da je meja med
oblastjo partije in nami jasno zacrtana, da se je partija zbirokratizirala in pristala
na socialno razslojevanje, je bila dale¢ od vsakr$ne »operete«. Bila je resnica
nasih tedanjih Zivljenj in marsikdo je svoje Zivljenje gradil na teh spoznanjih.

Utopije je bilo konec, zacelo se je prozai¢no zZivljenje.
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