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Happening, v katerem uživa predvsem umetnik 
performer, ali moje leto 1968
Lev Kreft

Poleti 1968 sem bil gimnazijec na Šubički med drugim in tretjim 
letnikom, še ne sedemnajst let star in še vedno najstnik v ljubezenski, 
umetniški in politični fazi vretja. Takrat sem se dokončno odločil, 
da bom študiral filozofijo in se po tem, ko končam študij, ukvarjal z 

estetiko. Po drugi plati pa sem nameraval (p)ostati pesnik, in to tak, ki objavlja, 
najraje pa – nastopa. Živa estradna poezija mi je bila všeč. Ker sem rad nastopal 
in igral pred občinstvom pesnika, pa tudi zato, ker sem prišel do ugotovitve, da 
je treba pesništvo profanirati – še posebej v Sloveniji, kjer je prejšnje romantično 
pojmovanje v šestdesetih letih zamenjalo mračno in vzvišeno heideggerjansko 
umovanje pesništva – isti šmorn, le brez cukra. Za počitnice sem si izbral na-
logo, da preberem sto knjig, predvsem romane iz druge polovice devetnajstega 
stoletja, ker me je zanimal realizem, in marksistično literaturo, ki je tedaj ni 
manjkalo ter je bila silno raznolika in polna spopadov za pravo interpretacijo. 
Mene je zanimalo, kako misliti revolucijo po tem, ko so si jo eni že prisvojili, in 
to me zanima še danes. Na to je gotovo kaj vplivalo novolevičarsko vzdušje, ki 
smo ga čutili ne toliko v kakih teorijah in filozofijah, kot v načinu življenja in 
predvsem v načinu najstniškega odraščanja. Sto knjig potem sicer nisem prebral, 
a sem prišel zelo blizu. Beograjski študentski protesti so me le malo oplazili, 
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moje okolje je bila domača gimnazijska in študentska mladinska (sub)kultura, 
predvsem literarna, saj je bila literatura daleč najbolj glavna umetniška stvar. 
Kako to spraviti v španovijo z dejstvom, da sem bil nasprotnik take pomembnosti 
literature, da se mi je povzdignjeno govorjenje o umetnosti in kulturi zagnusilo, 
in da so se me ob stotih (no ja, nekaj manj) knjigah letno najbolj dotaknili novi 
načini življenja, ki so odpravljali podedovano ozkosrčnost, zatiranje užitkov in 
moralno hinavščino – tega tedaj še nisem znal razrešiti. Beograjski študentski 
upor sem zaznal, ni pa me pretresel in ni se mi zdel kaj posebej pomembnega, 
razen kot opozorilo, česa vse je režim še vedno zmožen. O svetovnih dogajanjih 
sem vedel nekaj več in ideja, da bo ta naša mlada generacija vrgla podedovani 
svet iz tečajev in izvedla (kar je seveda poznejše ime za to revolucijo) »kulturni 
obrat«, mi je bila sprva všeč. Sicer pa mi je bila takratna najstniška umetniška 
scena bližja od političnega angažiranja: stališče sem imel o vsem, magari 
prismuknjeno, nisem pa hotel biti aktivist. Da se je slednje spremenilo, ni bilo 
krivo študentsko gibanje, ampak najpomembnejši dogodek leta 1968: zadušitev 
praške pomladi z zasedbo Češkoslovaške. Gimnazijska atmosfera, ki sicer ni 
tako popisana in slavljena kot študentska, je bila leta 1968 izrazito kulturniška 
in izrazito politična hkrati, in vanjo me je jeseni 1968 potegnilo zaradi zasedbe 
Češkoslovaške in ne zaradi vojne v Vietnamu, ki nas je sicer prav tako dvigovala 
v zrak. Ampak popoln enačaj med obema možnostima izbire, kapitalistično 
in socialistično, je nastopil šele po tem, ko so ZDA dale pobiti demokratično 
socialistično vladavino v Čilu.

Kulturniško in politično atmosfero, v kateri sem bil tedaj udeležen, prav 
dobro ponazarja moj dnevnik za torek, 20. avgusta 1968, in sredo, 21. avgusta 
1968. Tiste dni sem bil v Malem Zatonu pri Dubrovniku na židovskih poči-
tnicah. Tja sem hodil že leta. Te počitnice so bile nekaj posebnega, in to ne le 
zato, ker so bile židovske, ampak predvsem zato, ker niso bile disciplinarne ali 
celo militaristične kot marsikatere druge mladinske ali otroške kolonije, kjer se 
je še v šestdesetih letih zjutraj zgodaj vstajalo in dvigovalo zastavo v postrojenju 
»mirno! na desno ravnaj's!«, in kjer je bilo ponočevanje, obiskovanje disko klu-
bov ali (in kaj šele) petting, da o seksu sploh ne govorimo, predvsem razlog za 
nečastni odpust domov k staršem, ki naj te potem dobro nagarbajo. Židovske 
počitnice so bile počitnice osvoboditve izpod moralističnih režimov nadzora brez 
sprenevedanja in odvečne hinavščine, ki je bila potrebna na primer v delovnih 
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brigadah, kjer se je počelo vse, kar se ne bi smelo, pa so se vsi delali, da ničesar ne 
vidijo in ničesar ne slišijo. Poleg tega pa si se na židovskih počitnicah prav tako 
srečal z vsemi konci stare Juge, pa še z judovskimi udeleženkami in udeleženci 
iz ostale Vzhodne Evrope, ki drugam na morje kot v Jugoslavijo itak niso smeli, 
in z Izraelci za povrh. Sicer pa sem na 20. avgust zapisal tole: 

Včeraj smo imeli happening – sodeloval sem tudi jaz. Cel fazon je 
bil v tem, da smo na koncu vsi odšli in pustili preostalo publiko v 
prepričanju, da se bomo vrnili, sami pa smo se s čolnom odpeljali 
v gostilno in pili vino. Miriam (referentka za kulturo, sicer slo-
venska pisateljica Miriam Steiner, zdaj v Izraelu Miriam Steiner 
Aviezer – sodelavka Yad Vashema; op. L.  K. 2018) ni imela o 
tem niti pojma in se je trudila, da bi ljudi zadržala pri čakanju. 
Pravzaprav smo najbolj zafrknili njo. Potem je bil še ples, jaz sem 
se tudi priključil.

In potem je tu naslednji dan, 21. avgust:

Poročila ob 9-ih: Praga polna ruskih vojakov, poulične borbe. 
Pravega odpora ni. Avstrija koncentrira trupe na meji. Meje z Z 
državami zaprte. Socializem in komunizem sta v svetu dokončno 
propadla. Svetovne vojne ne bo, pa bi morala že biti. Treba je 
očistiti ta svet, skrajni čas je že. Degeneracija sveta je popolna. To, 
kar se je zgodilo danes, bo v mojem srcu pustilo tolikšen madež, 
da se ga do konca življenja ne bom znebil. Moj življenjski cilj je 
borba proti vsemu slabemu; v tem dogodku, za katerega lahko 
rečem, da mi je dal življenjski cilj, sem spoznal tisto, v kar sem 
prej verjel, pa sem se prepričeval, da morda ni res.

To je moje leto 1968: happening, ki je pravzaprav fazon, v katerem končno 
res uživa predvsem umetnik performer, ki je ukanil občinstvo, in patetično, a 
dovolj trdno spoznanje, da je revolucionarna naloga moje generacije zrušenje 
realno obstoječega socializma. Morda celo rušenje socializma s sredstvi, ki jih 
ponuja performans.
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