Ni¢ ne bom napisal
Milan Jesih

kakrsnimkoli pisanjem za zbornik imam najprej Cisto prakti¢ne,

spominske tezave. Vse, kar mi je ostalo od takrat, so negotovi, majavi,

razdrobljeni spomini na dogodke, ki so Ze iz¢rpno popisani, preverjeni

in bojo $e bolj; kar zmorem, so bolj slutnje in ugibanja. Celo najbolj
stvarnih reci se spominjam nekoliko po svoje, sam vidim, ko sem spremljal
pisanje na MMC. Vmes pa posastne luknje. Vidim fotografijo — ¢isto sem
pozabil kaksnega ¢loveka! Moja refleksija in kontekstualizacija in povzemajoca
sinteza ne more biti senca Cvetkine, Mladenove, Uletove, Deklevove, tega se
seveda ne bi niti lotil. Lahko bi pisal edino o spominih na ob¢utke, na sanje, to
pa je e bolj zmuzljivo in pravzaprav tudi Zanr, ki ga ne maram, bilo bi zasebno
in pravzaprav nespodobno; tisto, kar se z Vami tovarisicami in tovarisi lahko
pogovarjam ob naklju¢nih srecanjih, seveda ni za »resno« objavo, tudi prevec je
vseokoli nas Ze teh narcizmov.

Navsezadnje pa sem bil, in sem se tega tudi zZe takrat nekoliko zavedal, precej
ubog sopotnik tistih dogodkov, marginalec nekoliko epikurejske provenience,
forstatski glasnik splo$nih mest naivne egalitarnosti. Zdaj vem, da sem prav
malo razumel, gnala me je neka sla po prostosti, druzbene kontekste sem videl
izklju¢no skozi sanjasko vegetarijansko optiko najbolj splosne dobronamernosti.

Ki je vsaj nekoliko sebi¢na: da ¢lovek lazje vozi s seboj.
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Iz mladega ¢loveka vse krici: »tu sem, umaknite se, jaz sem prisel, in hotel
sem biti nekaksen Pesnik, kot sem jih videl doma v 19. stoletju; saj s ¢asom
hvalabogu vidimo, da je prva oseba en velik ni¢, ni me, kova¢ nisem vazen, vazna
je lopata, ki jo kujem.

Sploh pa se mi je vsakikrat scela ponesrecilo vsako pripovedovanje o svoji
udelezenosti na tem svetu, pa naj je slo za te ¢ase, o katerih sem vendar Ze nekajkrat
govoril za javnost, ali za pesnistvo; zmeraj bi bilo bolje, ko bi bil mol¢al. Posebno
ker me, ko pisem, samo nese v literaturo in je znenada bolj vazno, da se dobro
slisi — ali bere —, kot da ustreza dejstvom; pa $e z besedami za¢nem cingljati in

sploh bogseusmili. /.../ Vidi§, ni lenobnost, zadrzki so malo bolj kompleksni.

Iz pisma Cvetki Hedzet Toth

Milan Jesih na zborovanju na Askercevi, 14. aprila 1971,
snema Igor Vidmar z Radia Student. Foto Karpo Godina.
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