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Privid svobode
Lado Planko

Spominski zapisi so po naravi fragmentarni in nezanesljivi. Njihov čar 
je v priklicu trenutka, odloženega nekje v kleti spomina, nečesa, kar si 
nekoč vedel in živel, pa vmes tako ali drugače prerastel, prilagodil ali 
zavrgel. Osveževanje spominov pa dodatno izpostavi tudi pomanjkljivosti 

pomnjenega samega: ker nisi mogel – nihče ni mogel – biti povsod in zmeraj 
zraven, se vsake toliko začudiš, ko zveš, kaj vse se je godilo, ne da bi ti pri tem 
sodeloval, celo ne da bi za to sploh vedel.

Vzdušje v drugi polovici šestdesetih je bilo na splošno optimistično, 
vzpodbujalo je iskanje izvirnih življenjskih vzorcev, tudi in predvsem takih, ki so 
odstopali od običajne dnevne rutine. Generacijsko dozorevanje se je prepletalo z 
odkrivanjem državljanskih svoboščin in izpraševanjem resnosti sveta. Občutek, 
da smo državljani sveta, je mimo državnih meja in socialne pripadnosti poe-
nostavljal spoznavanje in zbliževanje tako ljudi kot kultur. Pri tem je kot koda 
prepoznavanja in kot nekak nadomestni univerzalni jezik nezanemarljivo vlogo 
igral rock. V tem vrenju, v prividu svobode se je zdelo mogoče vse ali skoraj vse.

Moje prve izkušnje s študentskim gibanjem segajo v zimo 1969/70. Po 
nekajmesečnem prezimovanju na Radiu Študent sem se spomladi 1970 po pozivu 
študentske Tribune, ki je iskala sodelavce, znašel na uredništvu lista. Tribuna je 
na prelomu desetletja poleg teoretskih in leposlovnih tekstov začela objavljati 
tudi aktualne, eksplicitno politične in kulturne prispevke. Tako se je – mislim 
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da – leta 1969, potem ko je v javnosti tekla burna razprava o na novo odkritem 
portretu Franceta Prešerna, na naslovnici Tribune pojavila celostranska fotografija 
Milana Dekleve z znamenitimi cankarjevskimi brki in naslovom »Po novem 
Prešernu tudi novi Ivan Cankar?« 

Vsebinskega zasuka k tostranski, čutni plati življenja ni bilo mogoče 
spregledati, po zaslugi grafičnega urednika in striparja Kostje Gatnika pa ga je 
spremljala tudi ustrezna zunanja podoba časopisa, ki je z barvami in razgibano 
postavitvijo daleč izstopal iz siceršnje časopisne sivine. Naslovnico silvestrske 
številke 1970/71 s takrat neobičajnim zapisom imena 3buna je npr. ilustrirala 
podoba ženske s tremi dojkami. Nekaj pozneje je pozornost tožilstva pritegnila 
naslovnica s fotomontažo Lenina v znameniti govorniški pozi z desno roko v 
zraku, medtem ko je leva počivala na – pririsanem – ženskem mednožju, naslov 
pa je opominjal: »Tovariši, ne pozabimo na ljubezen!« – za togi, katehetski odnos 
starejših generacij do politike in do erotike dvojna provokacija. Ni naključje, da 
je časopis nekaj let pozneje, ko so ga urejal Igor Bavčar s kolegi in je bila spet 
pomembna zvestoba Ideji, izgledal asketsko, skorajda ciklostirano.

V nasprotju z mnenjem ulice (in dela študentske populacije), po katerem so 
se na Tribuni zbirali čudaki, »stanovalci gradov v oblakih«, sem tam naletel na 
bistre fante, predane temu, kar so počeli, ki so vzbujali simpatijo in spoštovanje; 
z nekaterimi sem se spoprijateljil za vse življenje.

Drugi steber v tej zvezi/navezi, ki je duh časa razumel predvsem kot pravico 
do svobode ustvarjanja, je bila revija za poezijo in mišljenje Problemi. Živela 
je sicer svoje življenje, a je bila posredno – prek sodelavcev, ki so večinoma 
objavljali tudi v Tribuni, ali prek objav – občasno tudi udeležena pri gibanju. 
Streho nad glavo je takrat dajala trem skupinam ustvarjalcev: starejši generaciji 
mislecev z Dušanom Pirjevcem, Tarasom Kermaunerjem, Tinetom Hribarjem, 
Ivanom Urbančičem …, potem mlajšim, netradicionalnim literatom od Nika 
Grafenauerja, Dimitrija Rupla, Tomaža Šalamuna, I. G. Plamna, Iva Svetine, 
Milana Jesiha, Andreja Medveda, Milana Dekleve, Matjaža Kocbeka, Borisa A. 
Novaka, Braneta Gradišnika, Milana Kleča, Emila Filipčiča … do skupine OHO, 
Francija Zagoričnika, konkretistov, konceptualistov itd., in kot tretji mlajšim 
filozofom in sociologom (Rastko Močnik, Mladen Dolar, Slavoj Žižek …), 
ki so bili sicer blizu marksizmu, a so bili odprti tudi za druge miselne tokove, 
zlasti francoske provenience (»strukturalizem«, Lacan itd.). Vse tri skupine so 
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se – sicer v različni meri – posvečale tudi refleksiji umetnosti, zlasti literature. 
Vsem političnim intervencijam in pritiskom navkljub so bile uspešne, mnogo 
uspešnejše od študentskega gibanja samega – iz njih je ob že uveljavljenih 
avtorjih zrasla vrsta ustvarjalcev, brez katerih si danes ni mogoče predstavljati 
niti slovenske književnosti niti slovenske filozofije. 

Med zasedbo FF sta se pojavili še ciklostirani glasili SP – Slovensko 
podpodje – in Fifak, skrajšano za Filozofska fakulteta, tudi Frifak ali Freefak; 
za razmnoževanje smo uporabljali ciklostil, po proizvajalcu imenovan tudi »ge-
stettner«. Poleg tega je izšlo nešteto ciklostiranih izdelkov, informacij in pozivov, 
nad katerimi najbrž ni imel pregleda nihče, a so tudi teh nekaj prepovedali. 

Skladno s slovensko tradicijo gostilne kot privilegiranega socialnega prostora 
sem dolžan omeniti še mesta, ki so služila druženju in obveščanju, pa celo obja-
vljanju: tako je neznani, po besedilu sodeč redni gost bifeja Šumi leta 1973 izdal 
Šumijev alkolah. Šumi je skupaj s svojo vrtno depandanso Bacchusom predstavljal 
osrednjo komunikacijsko-družabno os tistega časa, čeprav so s hišnimi lokali 
razpolagali tako Drama SNG kot Tribuna (Rio, v pritličju kazine) in Problemi 
(Koper, na vogalu Gregorčičeve in Titove, ali Mrak na Rimski); martinčkanje 
na Bacchusovem vrtu je bilo zlasti prijetno ravno maja in septembra, ko je 
bilo treba študirati. Po maratonski seji sodelavcev Problemov in predstavnikov 
izdajatelja – Zveze mladine – leta 1972, ki je brez pravega rezultata trajala štiri 
ali pet ur, je bil v gostilni dosežen konsenz v manj kot pol ure.

1
Osnovno težišče gibanja so bile »sindikalne« zahteve po izboljšanju socialnega 
položaja študentov – predvsem več štipendij – in študijskih razmer. Ljubljanska 
Filozofska fakulteta se je npr. srečevala z akutnim prostorskim problemom, ki 
ga je še zaostrovalo gostovanje Biotehniške fakultete (v kleti FF je imela mdr. 
vivarij; med majsko zasedbo 1971 je nekdo iz kažipota k »vivariju« napravil 
kažipot k »pivariju«), medtem ko je izgradnja njene nove stavbe v Rožni 
dolini iz neznanih razlogov vrsto let stala. V praksi je to pomenilo, da je bila 
fakulteta z več kot tisoč, morda dva tisoč študenti, ki so stanovali križem po 
vsem mestu, brez čitalnice, namenjene študentom za študij čez dan – in ni 
bila nobena izjema. 
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Podobno napeta je bila kadrovska situacija, posledica premalo učiteljev ob 
skokovito naraščajočem številu študentov. Učbenikov, po katerih bi predavali, 
pogosto ni bilo, nadomeščala so jih predavanja, ki si jih je bilo treba zapisovati. 
Metoda se je večkrat izrodila v dolgočasne in poenostavljene, neproduktivne 
faktografske opise. Intelektualni, ustvarjalni potencial tisočev mladih v najbolj 
produktivnih letih za učenje je tako ostajal v veliki meri neizkoriščen. Gibanje 
je pokazalo, da se s podobnimi problemi nismo srečevali samo na Filozofski 
fakulteti, pač pa tudi na FNT, FAGG, Ekonomski, Elektrotehniški fakulteti 
itd. Posledica tega angažmaja je bil mdr. nastanek Centra za razvoj univerze, 
slabih deset let pozneje pa še knjižne zbirke Krt. 

Sestanek uredništva Tribune: z leve proti desni: Jernej Novak, Jože Konc, Andrej Medved, 
Lado Planko, Aleksander Zorn, Tone Stojko. Posnetek zaslona iz TV-oddaje Beseda 

študentov avtorice Nede Pagon, posnete decembra 1970.  
Snemalec: Ivo Belec.

Po drugi strani se meja med »zadovoljnimi« in »nezadovoljnimi« ni nujno po-
krivala z mejo med profesorji in študenti – na obeh straneh so bili ti in ti, tako 
tudi vsi študentje niso bili enako nezadovoljni s študijem. Z Jašo Zlobcem sva na 
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primer razmišljala o možnosti, da bi namesto običajnega zapisovanja predavane 
snovi posamezno ali v skupinah pripravljali referate. Med pogovorom letnika s 
profesorico francoske književnosti dr. Marjeto Vasičevo pa se je izkazalo, da na 
njeni strani sicer ni bilo omembe vrednih pomislekov, zato pa jih je bilo toliko 
več med študenti in študentkami. Eksperiment s samostojnejšim in intelektualno 
zahtevnejšim načinom dela se je zdel večini preveč tvegan, prenaporen, kar že, 
in priložnost je splavala po vodi.

Vasičeva je na Oddelek za romanistiko vsekakor prinesla svež veter. Potem 
ko je kljub oponiranju starejše kolegice, češ da nekaj, kar je absurdno, ne more 
biti predmet estetike, vendarle doktorirala iz Camusa (ravnanje omenjene so v 
akademski srenji doživeli kot škandal), si je dala duška in za ciklus predavanj v 
nastopnem letu izbrala štiri »preklete« pesnike, velikane moderne: Baudelaira, 
Verlaina, Rimbauda in Mallarméja, s katerimi si tradicionalna zgodovina 
književnosti ni mogla veliko pomagati. Njena predanost stvari, pa seveda svež, 
svetu okrog nas primernejši pristop sta mi – pa ne samo meni – imponirala, 
zato mi je bilo v veselje, da sem ji lahko kot somišljenici, takorekoč kot soborki 
prišel naproti – s knjigo Mauricea Blanchota Le livre à venir, katere en izvod 
od dveh v Ljubljani je bil moj. 

2
Politični profil študentskega gibanja (če je sploh mogoče govoriti o profilu, morda 
bi bil boljši izraz temeljna drža) je bil pretežno levi(čarski). Pod tem razumem 
načelno opredelitev za delo in človeka proti kapitalu in državi, za več svobode in 
manj oblasti, proti zatiranju, izkoriščanju, neenakopravnosti itd. Čisto mogoče 
je, da opredeljevanje za samoupravljanje in socializem ni bilo brez skritih agend, 
vendar nam je bil skupen osnovni motiv za politični angažma – čedalje bolj 
drastično razhajanje med dejanskim in proklamiranim/deklarativnim. Samou-
mevna nam je bila težnja po pravičn(ejš)i ureditvi družbe, prepoznavali smo jo 
v participativnem, samoupravnem modelu, ki se nam je zdel kot ideja vreden 
angažmaja, le da smo ga v enopartijskem sistemu doživljali kot odtujenega in 
izkrivljenega. V dobršni meri nam je šlo za iste stvari kot drugje po Evropi: za 
protest proti – vietnamski – vojni in angažma za mir, demokratizacijo, za iskanje 
poti med socialnim/socialističnim elementom v – kot se je zdelo – ukročenem, 
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civiliziranem kapitalizmu in med realsocializmom sovjetskega tipa, ki se je 
ponovno in dokončno diskreditiral z vojaško intervencijo na Češkoslovaškem 
avgusta 1968.

Niša v političnem prostoru, v kateri je bilo sploh mogoče javno razmišljati 
mimo uradne politične doktrine, se je pojavila kot posledica previdne politične 
odjuge, oklevajoče gospodarske liberalizacije po 1965 ter padca šefa UDBE 
Rankovića leto zatem. Obstajala je nekako do konca 1971, ko se je državni 
politični vrh odločil za vrnitev k preizkušenemu modelu partijske vladavine. 
Politični prostor v edini stranki odtlej ni bil več samo privilegiran, ampak tudi 
edini možni prostor političnega udejstvovanja, tako da smo nečlani hočeš-nočeš 
ostali pred vrati. Tisti, ki se s tem niso mogli ali želeli sprijazniti, so se prej ali 
slej srečali s policijskimi, upravnimi in/ali pravosodnimi sankcijami. Med njimi 
je bil tudi Jaša Zlobec, ki se je uprl metodam politične čistke na Hrvaškem, 
zaradi česar so ga izključili iz ZK in mu vzeli potni list. Sprememba političnega 
kurza se je začela z zamenjavo sicer stvari socializma predanih, a liberalnih in 
pragmatičnih partijskih vodstev – Latinke Perović, Petra Nikezića, pa tudi 
predvojnega intelektualca in komunista, partizanskega generala Koča Popovića v 
Srbiji, Savke Dabčević Kučar in Mika Tripala na Hrvaškem ter Staneta Kavčiča 
v Sloveniji. (»Liberalno« gre tu razumeti kot svobodnejšo in bolj pragmatično 
družbenopolitično klimo – v nasprotju s togo, dirigirano družbenopolitično 
organiziranostjo pred odjugo 1966–1971 in po njej. Izraz »neoliberalizem«, ki 
ga srečujemo danes, označuje ekonomski koncept t.i. čikaške šole, ki temelji na 
brezobzirni, asocialni svobodi podjetniške/kapitalske iniciative.)

V politični biografiji Klausa Kinkla Der Schattenkrieger [Vojščak v senci] 
(Duesseldorf: Econ, 1995) je Jugoslaviji posvečeno poglavje Titos Erben in Bonn 
[Titovi dediči v Bonnu]. Avtor Erich Schmidt-Eenboom razkriva, da je bil 
hrvaški maspok (= masovni pokret, tj. množično nacional/istič/no gibanje, ki 
ga je jugoslovanska oblast zaustavila z vojsko in množično čistko) v veliki meri 
posledica aktivnosti nemške tajne službe BND, ki je po Rankovićevem padcu 
(tega naj bi pripravila po prvi verziji Krajačić in Bakarić, po drugi britanska 
tajna služba) intenzivirala svojo dejavnost v Jugoslaviji. Siva eminenca tega 
spodkopavanja Jugoslavije na hrvaški strani je bil Titov dolgoletni sodelavec in 
zvezni oficir z Moskvo Ivan Krajačić Stevo, po lastni izjavi najprej Hrvat, šele 
potem komunist. Krajačić je skrbel za to, da so na ključna mesta na Hrvaškem 
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prihajali njegovi somišljeniki, ne pa neopredeljeni ali celo projugoslovansko 
orientirani kadri. (O nepremostljivem sovraštvu med Hrvati in Srbi v Beogradu 
je v dnevnikih takoj po vojni pisal že Edvard Kocbek, vendar se v javnosti o 
tem ni govorilo.) Krajačić si je – seveda v strogi tajnosti – prizadeval za hrvaško 
samostojnost tudi prek kontaktov z Jugoslaviji sovražno ustaško emigracijo, ki ji 
je v sodelovanju z BND konec sedemdesetih razdelil 150 jugoslovanskih potnih 
listov. Leta 1983 je svojo politično dediščino predal štirim hrvaškim politikom, 
poznejšim osamosvojiteljem Tudjmanu, Mesiću, Boljkovcu in Manoliću.

Politični preobrat leta 1972 je sicer utrdil Tita kot voditelja, a to perspektive 
za obstanek države ni izboljšalo: ne le, da je spet omejil prostor za politično 
življenje na eno in edino stranko, ampak je hkrati onemogočil politično reševanje 
nasprotij, s čimer je pripravil teren za njihovo nadaljnje zaostrovanje in za po-
znejšo nasilno razdružitev. Decentralizacija do republiške ravni kljub temu, da je 
nekatere pristojnosti federacije prenesla na republike, ni vpeljala demokratizacije 
političnega življenja, pač pa homogenizacijo po republiškem (mutatis mutandis 
nacionalnem) ključu. Politično anatemo študentskega gibanja je uvedel očitek 
»anarholiberalizma«: skovanko je birokratski um izumil kot retorično orožje 
proti rahljanju režima. 

Preventivno delovanje tako politike kot policije je v Sloveniji praktično 
izločilo že sicer komaj prisotno nevarnost za javni red in mir, gibanju je jemalo 
ostrino celo ob neprijavljenih dogodkih, kot sta bila sprehod udeležencev april-
skega zborovanja od Aškerčeve do skupščine in protest ob obisku francoskega 
predsednika Chaban-Delmasa. Slovenska policija je v primerjavi s srbsko kazala 
neprimerno več treznosti, kar je bila ob drugačnem političnem temperamentu 
gotovo tudi posledica dejstva, da je bila oblast glede dogajanja med študenti 
ves čas na tekočem, saj je bilo jedro gibanja v nezanemarljivi meri sestavljeno 
iz članov ZK. 

3
Druga omembe vredna poteza gibanja, ko danes razmišljam o njem, je bila njegova 
spontanost, v določenih pogledih tudi prav cvetlična naivnost. Poglavitni orožji 
gibanja sta bili odzivanje in opozarjanje na teme in težave, ki so se pojavljale 
v družbi kot posledice razvoja ali (ne)ukrepanja dnevne politike. Preradi smo 
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verjeli v moč argumenta, v to, da je dovolj, če na stvari opozorimo ali se verbalno 
opredelimo do njih. Porabili smo veliko besed, nekatere od njih so zaradi pre-
tirane in nenatančne rabe začele izgubljati osnovni pomen in konotacijo. Tako 
je npr. izraz »fašistoidno« v nekem trenutku postal modna etiketa, celo psovka 
za – skoraj – vse, kar nam ni bilo všeč, ne glede na vsebino konkretnega pojma. 

Študentskemu gibanju je v dobršni meri botrovala misel zgodnjega Marxa 
in frankfurtske šole, med drugim s pogosto omenjanim geslom o »kritiki vsega 
obstoječega«, kar je pomenilo tudi kritiko levih, socialističnih režimov. Misleci 
frankfurtske šole so po katastrofi prve svetovne vojne podvomili v »naravno« 
revolucionarnost delavskega razreda in odkrili študente kot katalizator sprememb. 
Ko so se pred nacizmom umaknili v ZDA, so se tam srečali z izpopolnjenimi 
mehanizmi ideološkega nadzora in obvladovanja družbe, med drugim tudi s 
pomočjo kulturne industrije. Vendar ta »duhovna sorodnost« ni nikdar postala 
izključen ali izključujoči nazor gibanja. 

Slaba točka spontanih, improviziranih, »frfotavih« gibanj, kakršno je bilo 
študentsko, je – bila – informiranost: vsaka generacija študentov je praviloma 
začenjala od začetka. O dogajanju pred tem se je vedelo malo, pa tudi obvešča-
nje »sodobnikov« je večkrat koga spregledalo. (Domislekov, ko smo sredi noči 
ugotovili, da je treba komu povedati kaj pomembnega in smo ga zato ob enih ali 
dveh zjutraj vrgli iz postelje, ne gre šteti med standardne metode obveščanja.) 
Tako smo – tudi podpisani – za nekatere stvari zvedeli šele zdaj, npr. zgodbo 
o tem, od kod od Zveze mladine neodvisna Skupnost študentov (njenega 
predsednika Lenarta Šetinca je Jaša večkrat naslavljal z razmakom med »a« in 
»r«), pa Radio Študent in za današnji čas komaj predstavljivi poslanski mesti v 
republiški skupščini, namenjeni študentom. Za ruvanje Andreja Uleta s šefom 
policije Vinklerjem za transparent sem zvedel šele iz Uletovega zapisa pred 
kratkim, čeprav sva bila na poti na isti protest – proti francoskemu predsedniku 
Chaban-Delmasu –, med seboj oddaljena kakih 300 metrov. Pa to ni bil edini 
tragikomični moment dogodka: v veži na Prešernovi, kamor so nas z veliko 
mahanja zrinili takratni miličniki, je Alenka, prijateljica urednika Tribune Jožeta 
Konca, poskušala vplivati na enega od njih z moralno-političnim apelom: »A 
vas ni nič sram, da ste policaj?!«

S predstavljanjem gibanja in časopisa Tribuna zunaj meja študentske popu-
lacije se razen občasne kolportaže pred konzorcijem nismo prav dosti ukvarjali, 
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se je pa kljub temu zgodilo, da sem pozimi 1971 s tem namenom obiskal enega 
od razredov šole za oblikovanje v Križankah in – presenetljivo – velenjske 
gimnazijce, medtem ko mi na celjski gimnaziji do nedavna moj ravnatelj ni 
dovolil v razred. Presenetljivo zato, ker je bilo Velenje trdnjava pravovernosti, 
kjer je vsak dvom, celo že glasno razmišljanje o smotrnosti ali brezprizivnosti 
političnih – Titovih ali občinskih – odločitev pomenil(o) bližnjico do političnega 
konflikta in ekskomunikacije. Na mlade pa to ni naredilo posebnega vtisa: za 
časopis sem pridobil precej naročnikov, med njimi so bili Jože Vogrinc, Stane 
Borovnik in Zoran Pistotnik, s katerim sva se leto ali dve pozneje srečala v 
Fakultetnem odboru Skupnosti študentov. 

4
Med reči, ki jih je danes težko pojasniti, sodi dejstvo, da nas niso motili različni 
pogledi in pristopi; spomnim se enega samega omembe vrednega konceptualnega 
konflikta in sicer med Aleksandrom Zornom in Marjanom Pungartnikom. 
Zavest o pripadnosti skupni stvari je omogočala soobstoj in soočanje različnih 
nazorov in idej, od anarhističnih prek krščanskosocialnih do ekoloških, ki jih je 
vse družil emancipatorni moment. Ko bi se gibanje normalno razvijalo, zorelo in 
diferenciralo, bi verjetno prišlo do artikulacije in oblikovanja različnih političnih 
opcij, a tega trenutka ni dočakalo.

Naj se tu dotaknem še ene večkrat slabo razumljene, za gibanje mladih pa 
pravzaprav pričakovane konstante: vprašanja avtoritete. Šlo je za dvoje, najprej 
za preverjanje načela avtoritete, potem pa za upor proti avtoritarnosti, ne 
nujno proti avtoriteti nasploh. To je hkrati pomenilo iskanje avtoritete po meri 
človeka, temelječe na védenju in na osvobajanju/osamosvajanju človeka – za 
razliko od dovolj prisotne avtoritarne vzgoje, ki je vzgajala v slepo poslušnost 
in je imela svoj pendant v avtoritarni naravi političnega sistema in pogosto 
tudi družbenih odnosov. 

Nekatere pobude in zamisli pa so vendarle živele še leta po koncu gibanja, 
deloma tudi v spremenjenih kontekstih. Njegov labodji spev je bila bržkone 
»ljubljanska resolucija«, nastala na začetku leta 1974, v kateri so avtorji (iz Lju-
bljane Vinko Zalar in Darko Štrajn, iz Zagreba Lino Veljak in Mario Rubbi, iz 
Beograda Zoran Djindjić in Miodrag Stojanović) ob ostri politični kritiki režima 
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napovedali tudi krvav razpad države. Resolucija je bila seveda prepovedana, 
njeni avtorji pa – po intervenciji Willyja Brandta in menda zaradi Titove želje 
po Nobelovi nagradi za mir – obsojeni samo na pogojne kazni.

5
In vendar, vsem nedorečenostim in nedoslednostim navkljub nam je gibanje 
pod črto, na občečloveški ravni omogočilo prepoznavanje in artikulacijo mejnih 
možnosti tedanjega sveta, možnosti, da je lahko svet videti tudi drugače – ne 
glede na morebitni utopični značaj idej in razmišljanj. Neposredna, spontana 
svoboda na dosegu roke pa je izkušnja, ki človeka oblikuje za vse življenje. 

Lado Planko prebira zahteve študentov na zborovanju na Aškerčevi, 14. aprila 1971. 
Posnetek zaslona oz. posnetka neznanega avtorja.
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