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Abstract

The present article is a comparative study of the fictional prefaces to two Eight-
eenth-century epistolary novels: Persian Letters (Lettres persanes, 1721) by French
writer and philosopher Montesquieu, and its Spanish transposition, Morrocan
Letters (Cartas marruecas, 1789) by Cadalso. Following Genette’s theory and ty-
pology of the preface, we analyze the identities and the roles of both novelists as
preface-writers who reject the authorship by resorting to the topic of the found
manuscript in order to create verisimilitude, the first rule of the Eighteenth-
century novel. By showing that the narrative structures of the prefaces do not
comply with neither the roles nor the reception patterns they are attributed, we
try to reveal the narrative mechanisms by which both preface-writers attain the
same objective but thereby produce different literary effects. We demonstrate
the latter through the motif of the mask, a well-known metaphor referring to
the pseudo-allographic or crypto-authorial preface, but also used by Cadalso in
an explicit and metafictional manner. Our conclusion is that it is not the perfec-
tion of the mask that empowers the preface to be effective, but rather its use: the
preface-writer must put it on as well as remove it opportunely.
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Imparerai a tue spese che nel lungo tragitto della tua vita
incontrerai tante maschere e pochi volti.

Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomilla

1 INTRODUCTION

Cet article est une comparaison de deux romans épistolaires ou, plus précisément,
de leurs préfaces. Le premier roman, Lettres persanes, écrit par Charles-Louis de
Secondat, baron de La Bréde et de Montesquieu, fut publié anonymement en
1721. Connu comme le premier roman épistolaire polyphonique, il fait la satire
de la société francaise du dix-huitieme si¢cle vue par deux Persans, personnages
fictifs a travers lesquels 'auteur met en cause le systéme politique de son époque.
Le second roman, Lettres marocaines (Cartas marruecas), écrit en espagnol par José
de Cadalso y Védzquez en 1774, fut publié posthumément, en 1789, et passe pour
une imitation du soi-disant « modéle persan » de Montesquieu. En nous appuyant
sur la théorie du paratexte établie par Gérard Genette, nous examinons la structure
narrative des deux préfaces pour montrer, tout d’abord, que leurs images typolo-
giques ne coincident pas enti¢rement avec leurs fonctions rhétoriques. Ensuite,
nous tichons de repérer et de déceler les démarches et les mécanismes narratifs par
lesquels Montesquieu et Cadalso, en tant que deux préfaciers typologiquement
différents, réussissent a atteindre le méme effet rhétorique. Finalement, nous em-
pruntons un motif trés clair et bien connu, mais important puisque Cadalso s'en
sert explicitement, celui du masque, pour observer comment ces démarches et
mécanismes influent sur le ton voire 'image poétique des deux ouvrages.

Par cela, tout en affirmant la solidité architecturale de la théorie de Genette,
considérée déja comme classique, nous en révélerons aussi les lacunes, avouées en
quelque sorte par le théoricien lui-méme et signalées maintes fois par la narra-
tologie plus récente. Certes, la quéte du ton de la préface inscrit notre recherche
dans la ligne esquissée par Andrea Del Lungo, qui propose d’« étudier /la préface/
dans ses valeurs connotatives et sémantiques » (2009 : 111), pour justifier une
démarche qui dépasse I'analyse structurale tout en examinant un élément défini
au sein de la structure, comme par exemple la préface. Or, au-dela des précisions
narratologiques et historico-littéraires, et compte tenu de la nature du présent
volume, notre article démontrera, bien qu'implicitement, deux faits a considérer
dans le domaine de I'enseignement du francais et, notamment, de la littérature
francaise. D’abord, le réle incontestable des lettres francaises dans I’évolution du
roman espagnol, mais aussi les voies prises par celui-ci afin d’élaborer sa propre
poétique ; C'est toujours « I'autre » qui nous permet d’envisager dans toutes les di-
mensions I'image de nous-mémes. Et ensuite : dans deux ouvrages non seulement




structurellement proches mais aussi liés au sens d’intertexte et d’hypertexte, 'em-
ploi d’une stratégie narrative assez conventionnelle, remplissant la méme fonction
rhétorique, suscite deux tons différents. Il faudrait y songer a 'heure d’enseigner
une langue étrangere : a coté des compétences linguistiques et la distinction de
différents registres, il y a '’humour, témoin supréme de la maitrise d’une langue,
maternelle ou étranggre, et, finalement, une certaine sensibilité voire perspicaci-
té (tellement cheres aux écrivains du XVIIIsiecle). Et ces compétences ne s'ac-
quiérent qu’a travers la littérature.

2 LA PREFACE FICTIONNELLE :
MASQUE ET IMITATION

Le roman moderne, héritier des modeles picaresque et cervantin, sarticule au
dix-huitieme siecle grice aux écrivains anglais et frangais. Il nait d’'une subversion
qui dépasse le domaine littéraire : 'essence du roman moderne, c’est I'essence de
Pesprit des Lumiéres, dit Todorov (2006). Dii aux changements dans la société
qui ont produit les changements du gott littéraire chez un public de plus en
plus nombreux, le récit fictionnel en prose a dii s'éloigner du monde idéalisé des
romans chevaleresques, amoureux et pastoraux du siecle précédent. Il devait re-
fléter le monde contemporain, 'empire de la raison sur la superstition et sur cette
immaturité dont ’homme pouvait sortir, selon Kant, en se servant de son propre
entendement. En méme temps, le roman reflétait une nouvelle sensibilité s'éten-
dant du libertinage au moralisme (tout en passant par la fausse moralité). Et ce
n’était pas seulement le philosophe des Lumieres qui cherchait de telles doctrines
incarnées en des personnages littéraires individualisés au lieu de typifiés, le lecteur
bourgeois lui aussi visait a s'identifier avec eux.

Par conséquent, l'authenticité devient la premiére norme pour tout romancier,
quel que soit le rdle qu'il s'attribue en se servant de la préface pour nier qu’il soit
Pauteur du roman qu’il publie et, surtout, pour nier que ce qu’il publie soit un
roman. Il y dira « ceci n’est pas un roman », mais un journal, une correspondance,
un manuscrit trouvé, ce qui est conforme, d’abord, a 'obligation sous-entendue
de lauteur d’assurer 'authenticité & son ceuvre, et, ensuite, aux exigences des lec-
teurs auxquels la méthode épistolaire permet de scruter la psychologie des person-
nages. Ainsi, le topique du manuscrit trouvé accompagne le roman moderne dés
sa naissance, trouvant la place dans la préface. Cest la ott Cervantes se proclame
pour « pere putatif » de don Quichotte, déclaration que nous ne comprenons
quau moment de lire I'épisode de Cide Hamete Benengeli au neuvieme chapitre,
ol un autre topique voire une autre technique de manipulation narrative est mise
en marche : la pseudo-traduction.




Dans son étude sur les paratextes, Gérard Genette définit la préface en tant que
« toute espece de texte liminaire (préliminaire ou post-liminaire), auctorial ou
allographe, consistant en un discours produit & propos du texte qui suit ou pré-
cede » (1987 : 164). En les classifiant selon le role' et le régime* du préfacier, le
théoricien structuraliste établit dix types de préfaces pour parler ensuite de leurs
fonctions. Or, une autre division, beaucoup plus importante pour notre analyse,
sensuit de leur image rhétorique et de leur valeur littéraire. Certes, les fonc-
tions attribuées aux préfaces font que celles-ci se polarisent, constate-t-il, entre
les préfaces sérieuses, qui « disent (ou impliquent) la vérité sur la relation entre
leur auteur et le texte qui suit », et celles qui sont fictionnelles « en ce sens qu’elles
proposent toutes, chacune a sa fagon, une attribution manifestement fausse du
texte » (ibid. : 181-182, 282).

Les fonctions de la préface auctoriale authentique assomptive (dite aussi originale)
— écrite par 'auteur du roman qui, en plus, revendique le roman aussi bien que
la préface, et sérieuse par excellence — accompagnent son développement depuis
I’Antiquité ; la préface romanesque tire ses origines dans le prologue dramatique
et dans 'exorde en rhétorique. Il s'agit tout d’abord des ropoi, décrits magistrale-
ment par E. R. Curtius (1984), comme par exemple captatio benevolentiae, excu-
satio propter infirmitatem, etc. ; de souligner I'importance et I'utilité du texte, de
le valoriser, de servir de « paratonnerre » pour neutraliser de possibles critiques,
d’expliquer la genese de I'ceuvre, d’indiquer le contexte de sa parution, de déter-
miner le genre littéraire, etc.

Or, la préface aux Lettres persanes de Montesquieu s’inscrit parmi les auctoriales
authentiques dénégatives voire crypto-auctoriales, « puisque 'auteur s’y cache (ou
sy défend) de 'étre », voire pseudo-allographes, « puisque 'auteur s’y présente
comme un préfacier allographe, n’y revendiquant, de toute I'ceuvre, que la seule
préface » (Genette 1987 : 188). Une telle préface, considérée comme fiction-
nelle, fonctionne d’une maniere différente bien que paralléle & une préface
originale, Cest-a-dire, sérieuse. La préface pseudo-allographe est fictionnelle a
cause de lattribution, fausse et « mensongere », de la paternité de I'ceuvre, et
sa fonctionnalité correspond précisément a ce caractere fictionnel : une telle
préface est la afin de produire une fiction. Mais Genette avertit qu’il ne suffit
pas de dire « je ne suis pas 'auteur de ce livre » ; « il faut un peu plus qu'une
déclaration performative ; il faut constituer cette fiction, a coup de détails fic-
tionnellement convaincants » (ibid. : 282), et la maniére la plus efficace de le
faire est de simuler une préface sérieuse typologiquement proche, imitant tous

1 Estauctoriale ou autographe une préface dont 'auteur prétendu coincide avec I'auteur réel ou prétendu du livre. Est actoriale
une préface dont I'auteur prétendu est un des personnages de I'action du texte du livre ; est allographe une préface écrite par
toute autre personne (ibid. : 181).

2 La préface est authentique « si l'attribution 4 une personne réelle est confirmée par tel autre, et si possible par zous les autres

indices paratextuels », apocryphe, « si elle est infirmée par tel indice du méme ordre », ou fictive « si la personne investie de
cette attribution est fictive » (ibid. : 181-182).




ces détails qui auraient constitué ou effectué les fonctions d’une telle préface
sérieuse.’

3 MONTESQUIEU OU « UN HOMME D’UN
AUTRE MONDE »

Les Lettres persanes furent publiées anonymement, et la préface dans laquelle 'au-
teur se proclame pour « traducteur et rédacteur », est elle-méme anonyme. Aussi
remplit-elle les fonctions d’une préface fictionnelle, présentant le roman comme
un texte documentaire, une correspondance authentique, traduite, arrangée et,
pour l'instant, publiée sous forme réduite : « J’ai détaché ces premicres lettres
pour essayer le gotit du public ; j’en ai un grand nombre d’autres dans mon por-
tefeuille, que je pourrais lui donner dans la suite. /.../ Je ne fais donc que l'office
du traducteur » (Montesquieu 1972 : 7-8). Toutefois, un soupcon ne cesse de s’y
méler. Ce soupcon s’ensuit du fait que le préfacier, tout en se cachant, se voit tenté
d’attirer souvent l'attention a sa propre figure. Cette énigme forme un vigoureux
repoussoir dans le cadre d’anonymat, puisque le préfacier se sert d’un exemple
pour annoncer qu’il est prét & donner la suite de la correspondance au public « &
condition que je ne serai pas connu : car, si I'on vient a savoir mon nom, dés ce
moment je me tais. Je connais une femme qui marche assez bien, mais qui boite
deés qu'on la regarde. » (ibid. : 7) Ce petit détail n’est en fait qu'une dramatisation
des topoi bien connus : « Clest assez des défauts de 'ouvrage, sans que je présente
encore a la critique ceux de ma personne. » (ibid.) Le sujet est toujours louable,
son traitement, cest-a-dire, le travail de 'auteur, qu’il assume ou rejette la pa-
ternité, toujours indigne (cf. Genette 1987 : 212). La fausse modestie, enfin, est
parmi les topiques exordiaux* les plus fréquents (cf. Curtius 1984).

En ce qui concerne le cas concret de Montesquieu, préfacier pseudo-allographe
des Lestres persanes, Starobinski souligne un fait bien évident : « Lincognito n’a pas
pour seul effet de protéger 'auteur. Son identité n'etit pas été un trés grand mystere,
pour une police bien organisée. Leffet recherché concerne moins l'auteur, que la
constitution méme de 'ceuvre. » (1974 : 83) En plus, bien qulen passant, il ob-
serve que cette préface donne le ton au roman, réflexion qui le conduit a conclure
que I'incognito aboutit a la suppression de 'auteur. Gréace a celle-ci, les épistoliers
jouissent d’'une autonomie narrative plus élevée : « /L/e livre, donné pour un recueil
de missives, a autant d’auteurs qu’il y a d’épistoliers. » (ibid. : 84) Cette autonomie
dépasse alors la simple polyphonie, qui ne porte que sur les narrateurs.

3 En empruntant a Percy Lubbock (/1921/ 2007) la terminologie déployée postérieurement par Wayne C. Booth (1983),
nous pourrions donc constater qu'une bonne préface fictionnelle ne fait pas recours a la méthode de « telling », mais plutdt
A celle de « showing ».

4 Clest-a-dire, qui surgissent dans la partie introductoire (exorde) du discours en rhétorique classique.




En réfléchissant sur le role de l'auteur du roman épistolier, Ouellet prend en
compte le contexte historique et littéraire du XVIII* siecle aussi bien que les
exigences d’un public bourgeois, moderne, qui réclame l'authenticité dans ce
qu’il lit. Sachant qu'un point de vue unique pourrait nuire a cet effet tellement
désiré, Pauteur emploie plusieurs narrateurs : « A défaut de la vision englobante
de ‘Dieu-le-Pere’, il essayera de trouver, par le seul dynamisme de ses facultés
intellectuelles, une synthése, ou plutot une approximation unificatrice de tous
les points de vue recueillis. » (Ouellet 1968 : 250) Cela se réalise, bien stir, dans
la préface, seul endroit ol 'auteur du roman épistolaire puisse accomplir ses
charges « officielles », et justement pour cette raison, il les accomplit a fond.
Ce sera un oxymore, mais dans ce cas-13, la dissimulation et le désaveu sont des
techniques d’accomplissement qui, de surcroit, s'averent fort minutieuses. Ces
interventions sont rendues possibles et justifiées par la perspective limitée des
narrateurs diégétiques (épistoliers, auteur des mémoires, etc.) qui est préférable
dans un récit feignant la véridicité. Plus qu'a la poétique et a la rhétorique,
lauteur se dédie alors aux questions portant sur 'authenticité ; aussi faudrait-il
poursuivre les mérites littéraires de I'ceuvre précisément dans tout ce qui parait
un manque d’authenticité voire une imperfection ou anomalie. En d’autres
termes, le caractere suspicieux du préfacier et notamment le soupgon que le
préfacier éveille aupres du lecteur sont décisifs pour la construction de leffet
littéraire de la préface.

Toutefois, un fait méme plus intéressant et plus significatif que cette « mort de
lauteur »* de laquelle tirent avantage les épistoliers, se révele dés que nous chan-
geons de point de vue : plus qu’une retraite ou un repli, la situation décrite signifie
un affaiblissement voire une dégradation de 'autorité d’auteur. Car dans la struc-
ture narrative du roman, cet auteur anonyme n’est rien de plus (ni de moins) que
les épistoliers, son image étant substituée par sa figure dramatisée qui se présente
pour faire son apparition dans lhistoire. De sa position d’auteur, il a d& descendre
a celle d’'un narrateur homodiégétique, perdant ainsi son autorité et, finalement,
le prestige de la fonction. Afin d’assurer authenticité au récit, il s'est vu obligé de
choir délibérément de son piédestal. Il n’avait point trouvé un manuscrit, ¢’étaient
les Persans qui lui lisaient leur correspondance pour qu’il la transcrivit. C'est exac-
tement ce role de pseudo-rédacteur et de pseudo-traducteur, qu'il sattribue de bon
gré, qui a causé sa chute : lui, préfacier, devient en méme temps témoin et interlo-
cuteur, logeur et ami, car les « Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi ; nous
passions notre vie ensemble. » (Montesquieu 1972 : 7)

Les circonstances dans lesquelles se trouve dorénavant le préfacier nous font pen-
ser  la situation décrite par Howard Mancing dans le cas de Don Quichotte. Le
germe des désaccords entre les théoriciens en ce qui concerne la structure narrative

5 Cf. Barthes (1984). Bien siir, au XX siécle, la « mort de I'auteur » était une condition nécessaire pour que la critique ait

commencé & s'occuper du lecteur ; il ne s'agit donc pas d’une autre maniére d’écrire, mais d’une autre maniére de lire.




du roman cervantin, c'est I'idée que la préface n'aurait pas été écrite par Cervantes
mais par une entité anonyme complétement inventée. Cette idée provient de la
déduction suivante : « 'ami » mentionné dans la préface est fictif, c’est pourquoi
la personne 4 qui il parle — Cest-a-dire, le préfacier — I'est aussi (Mancing 2003 :
134). Ou bien, pour retourner & Montesquieu : étant donné que le préfacier est
une personne réelle (ou qu'il se présente comme tel), tous ceux qui sont logés avec
lui sont eux aussi des personnes réelles. Genette appelle ce postulat « une fiction
officielle que le lecteur n’est pas plus (et sans doute encore moins) invité a prendre
au sérieux » voire « une vérité que chacun percoit ou devine, mais que nul n'a
intérét a dévoiler. » (1987 : 185) Dans la préface pseudo-éditoriale, elle est tout a
fait prévisible, or, généralement ce type de mensonge peu convaincant est adressé
au lecteur, et ce n'est pas di a sa candeur ou sa bétise qu'il 'acceptera, mais parce
qu’il comprend ce que signifie le contrat de fiction.

Cette fois-ci, les circonstances ne sont pas les mémes, car le préfacier a rajouté :
« Comme ils /les Persans/ me regardaient comme un homme d’un autre monde
ils ne me cachaient rien. En effet, des gens transplantés de si loin ne pouvaient
plus avoir de secrets. » (Montesquieu 1972 : 7) La distance culturelle nest pas
qu'un moyen puissant et utile de la critique ; la distance devient une stratégie
d’authentification. Pourquoi devrait-on croire ce que les Persans lui ont raconté
(et qu'il n’a fait que transcrire) ? Evidemment, parce qu'ils le regardaient comme un
homme d’un autre monde et, par conséquent, ne lui cachaient rien. A quoi bon avoir
des secrets lorsqu’on est si loin de chez soi ? Mais tout en étant sincéres, ils lui ont
dissimulé le contenu de quelques lettres : « J’en surpris méme quelques-unes dont
ils se seraient bien gardés de me faire confidence, tant elles étaient mortifiantes
pour la vanité et la jalousie persane. » (ibid.) En résumé, ce qu'ils lui ont raconté,
est vrai. Ce qu'ils ne lui ont pas raconté, est d’autant plus vrai (et délicat) ; s’il n'en
était pas le cas, ils ne se seraient jamais vus obligés de le taire.

Qu’est-ce qu’ils ont tu et pourquoi 'ont-ils tu ? La réponse a cette question sup-
pose une intrusion dans la correspondance et fonctionne comme un lien avec
I’histoire encadrée et, simultanément, comme une clé pour son interprétation :
les choses qu'ils lui ont tues étaient mortifiantes pour la vanité et la jalousie persane.
En plus, Montesquieu, pseudo-traducteur et pseudo-éditeur, réussit a envelopper
la fiction d’une autre couche de paradoxe. Malgré la tentation, il a renoncé fie-
rement a I'indiscrétion bien qu’elle efit rendu la lecture encore plus séduisante :
« []/ai passé un nombre infini de ces minuties qui ont tant de peine 4 soutenir
le grand jour, et qui doivent toujours mourir entre deux amis. » (ibid. : 7-8)
Cette suspension, ce silence fort éloquent est comparable a une autre stratégie
d’authentification : « au Chdteau de... ; Paris, ce 4 aoiit 17** » lisons-nous, par
exemple, dans Les Liaisons dangereuses (Laclos 2009 : 35-37). 1l vaut mieux taire
le lieu et la date exacts de tout ce qui a vraiment eu lieu. Si cela n’avait pas eu lieu,
on n'y aurait jamais pris soin, c’est pourquoi le fait que les lieux et les dates ont




été supprimés est forcément une preuve d’authenticité. Ou bien : « /N/ous avons
changé le nom de deux personnes dont il y est parlé, et qui sont mortes. Ce qui'y
est dit d’elles est pourtant tres indifférent ; mais n’importe : il est toujours mieux
de supprimer leurs noms. » (Marivaux 1978 : 49)

Ce dernier exemple est pris du roman La vie de Marianne, mais du roman propre-
ment dit, et non pas de sa préface. Le mécanisme préfacier, reposant sur la sup-
pression de noms et destiné a donner un air d’authenticité au roman, y est trans-
posé de la préface au premier chapitre, alors la transposition s’est opérée au niveau
textuel : du paratexte, texte « secondaire », au texte « primaire », romanesque.
Dans le cas des Lettres persanes, par contre, on ne parle plus de la limite purement
textuelle mais plutdt des fonctions rhétoriques de la préface qui ont été transpo-
sées au niveau de Ihistoire (au sens narratologique du terme), celle qui constitue a
son tour le récit-cadre (extradiégétique) dont les morceaux nous sont lancés dans
la préface et que nous pouvons en déduire : un Parisien et deux Persans ont fait
amitié, le Parisien a logé les étrangers chez lui, ils y sont restés longtemps, ils lui
racontaient le contenu de leur correspondance, omettant quelques lettres ; d’un
coté il en a profité, d’un autre coté il est resté loyal, et ce qui I'a souvent étonné,

cest de voir ces Persans quelquefois aussi instruits que moi-méme des
meeurs et des manicres de la Nation, jusqu’a en connaitre les plus fines
circonstances et a remarquer des choses qui, je suis str, ont échappé a bien
des Allemands qui ont voyagé en France. (Montesquieu 1972 : 8)

Difficilement trouverions-nous un lecteur, au dix-huiti¢me siecle ou ailleurs, qui,
tout en sirritant a 'heure de lire les histoires parisiennes, ne sintéresse beau-
coup plus a celles qui se déroulent en Perse : « /L/e désordre croit dans le sérail
d’Asie a proportion de la langueur de I'absence d’Usbek, cest-a-dire a mesure
que la fureur augmente, et que 'amour diminue » constate Montesquieu dans
« Quelques réflexions sur Les Lettres persanes », ajoutées dans le supplément de
Iédition de 1754. Clest pourquoi il est d’autant plus significatif que 'auteur ne
semble pas les prendre suffisamment au sérieux. Il est peu probable que le lecteur
soit touché par le dénouement de I'histoire amoureuse (Roxane, épouse préférée
d’Usbek, se suicide pour se venger de lui), remarque Georges Gusdorf, qui y a
noté aussi de nombreuses imprécisions factographiques : « Montesquieu a pris
la peine de transcrire en style oriental les dates du calendrier européen ; ce petit
jeu ne convainc guere. A plaquer ainsi du mécanique sur le vivant, on accentue
seulement 'impression de laborieuse mascarade. » (1972 : XII)

En fin de compte, le motif pour lequel Montesquieu s'est servi de la forme épis-
tolaire est clair : il a authentifié deux fois I'histoire, tandis que lui, il s’est caché
successivement derriere deux masques. Mais du point de vue de la composition,
Ihistoire qui se déroule a Ispahan, complémentaire et en contraste a celle de
Paris, sert de leurre pour attirer le lecteur. C’est I'histoire persane qui « fait » le




roman,® qui fait qu’il y ait un roman : premiérement, parce que c’est une histoire
proprement dite, et deuxi¢mement, parce quelle est entourée d’une scénographie
et chargée d’une atmosphere bien aimées a 'époque. En 1721, I'Orient est a la
mode.” Voila pourquoi les Lettres marocaines de Cadalso, publiées en 1789, n’at-
teignent pas la curiosité littéraire des Leztres persanes : au Maroc, il n'y aura aucune
histoire et aucun sérail.

4 CADALSO ET « LE CARROSSE
DU MENSONGE TRIOMPHANT »

Contrairement au grand nombre d’épistoliers chez Montesquieu, il n'y en a que
trois chez Cadalso : leurs caracteres et leurs images constituent en méme temps
leurs fonctions. Gazel, jeune Marocain appartenant a la suite de 'ambassadeur,
voyage par Espagne et décrit les maeurs espagnoles a son précepteur Ben-Beley,
qui vit au milieu du désert marocain et lui répond solennellement, faisant appel
a la sagesse orientale et au pragmatisme des lois naturelles. La troisiéme voix épis-
toliére appartient a Nufio, Espagnol, mentor du jeune Marocain et, évidemment,
alter ego de Cadalso voire messager dramatisé de ses valeurs, ses opinions et, fi-
nalement, de son ironie. Nufo est sceptique, « encarcelado dentro de si mismo »
(Cadalso 2008 : 153), un « philosophe stoique » (Pedraza Jiménez et Rodriguez
Céceres 1981 : 160) qui utilise I'incompréhension des coutumes espagnoles et le
manque de connaissance du pays, évidents chez les deux épistoliers marocains,
afin d’enseigner au public des sujets sociaux, philosophiques et moraux. Soixante-
Six sur quatre—vingt—dix lettres sont écrites par Gazel, mais il cite Nuno souvent ;
ainsi nous apercevons-nous que c’est lui le vrai spectateur et critique, tandis que
Gazel n'est que son porte-parole.

A premiére vue, la préface aux Lettres marocaines, intitulée « Introduccién », res-
semble typologiquement a celle des Lezzres persanes. Dans le cas de Montesquieu,
Iénigme pseudo-allographe, aussi bien que ses causes, est facile a résoudre dés que
le nom de I'auteur apparait sur la couverture. On peut dire que la mystification
de la figure de l'auteur a joué le réle du miroir : auteur ne fuyait pas dans cette
énigme, il sen est servi A dessein pour attirer I'attention non pas a soi-méme
mais aux Leztres. Mais Cadalso, de son coté, titube de telle maniére que la préface
oscille entre assomptive et dénégative, présentant I'ceuvre comme fiction roma-
nesque et comme correspondance authentique, respectivement.

6 Cf. Montadon (1999 : 237) : « roman de sérail ».

7 La source la plus importante du « genre de roman persan », ce ne sont pas les Lettres portugaises de Guilleragues, roman

épistolaire sentimental monophonique, mais LEspion du Grand Seigneur et ses relations secrétes envoyées i Constantinople,
7 A4 A,

concernant les évé; les plus c

publié en 1686 (cf. Gusdorf 1972 : XI).

bles arrivés p le régne de Louis le Grand écrit par Giovanni Paolo Marana et




Dans les premiéres lignes de I'« Introduction », il annonce un roman qui s'inscrit
dans le soi-disant « genre persan », dont il fera mention a continuation,® ajoutant
que les critiques qui ont eu le plus de succes parmi les gens du monde et des
lettres, sont celles qui portent le titre de « lettres » écrites, supposément, par tel
ou autre voyageur d’'un pays non seulement lointain, mais aussi opposé en ce qui
concerne la religion, le climat et le gouvernement (Cadalso 2008 : 143-144). Il
fait noter que tous ces livres ont eu du succes grice a la forme épistolaire — « El
mayor suceso de esta especie de criticas debe atribuirse al método epistolar, que
hace su lectura mds cémoda, su distribucién mds fécil, y su estilo mds ameno »
(ibid.)’ — et qu’en Espagne, ce genre de fiction (!) nest pas trés fréquent, puisqu’il
y vient tres peu de voyageurs qui puissent passer pour des auteurs supposés (1) —
« los supuestos autores » (ibid.) — de telles correspondances. Cest-a-dire qu’il
insinue deux fois que 'ccuvre est non seulement fictionnelle mais aussi préparée
avec calcul. Ainsi reconnait-il d’avoir toujours considéré comme opportune la
possibilité d’essayer ce genre littéraire en Espagne. Bien qu'il s'efforce & maintenir
sa narration impersonnelle, il n’y a aucun doute qu’il parle de la fiction et du tra-
vail producteur d’un écrivain potentiel qui en traitant son sujet littéraire, suivrait
le modele persan et introduirait quelque voyageur d’un pays lointain pour rendre
son récit authentique : « /S/iempre me parecié podria trabajarse este asunto con
suceso, introduciendo algin viajero venido de lejanas tierras, o de tierras muy dife-
rentes de las nuestras en costumbres y usos » (ibid. : 145)."°

Mais brusquement, il change de registre, il met un masque et nous surprend en
se servant du topique du manuscrit trouvé, manceuvre peu authentique puisque
ce manuscrit porte un titre qui s'accorde merveilleusement avec ses hypotheses
exprimées tout a I'heure. Il feint de ne pas feindre.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese en mis manos
un manuscrito cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro llamado Gazel
Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo, sobre los usos y costumbres de los espanoles
antiguos y modernos, con algunas respuestas de Ben-Beley, y otras cartas rela-
tivas a éstas. (ibid.)"!

Christian Angelet appelle ce genre de thématisation du manuscrit retrouvé « le
manuscrit baladeur » : « La préface se gonfle démesurément et devient comme

8« Serfa increfble el titulo de Cartas persianas, turcas o chinescas, escritas de este lado de los Pirineos. » [« Il serait impensable
qu'un livre intitulé Leztre persanes, turques ou chinoises soit écrit de ce coté des Pyrénées. »] (Cadalso 2008 : 144) « Turques »
se réfere au roman déja mentionné de Marano, et « chinoises » aux Chinese Letters d’Oliver Goldsmith publiées en 1760. A
ce sujet, voir Dominguez (1989).

9 «Le grand succes de ce genre de critiques doit s'attribuer surtout 2 la méthode épistolaire, qui rend la lecture plus commode,
la distribution plus facile et le style plus amene. »

10 «Il m’a toujours paru que ce sujet pourrait s'élaborer avec succés, en introduisant quelque voyageur venu de pays lointains
ou de pays trés différents du notre en ce qui concerne les us et coutumes. »

11 «Par hasard, suite & la mort d’une personne de ma connaissance, il est tombé dans mes mains un manuscrit intitulé Letres
écrites par un Maure appelé Gazel Ben-Aly i Ben-Beley, son ami, sur les us et coutumes des Espagnols antiques et modernes, y
compris quelques réponses de Ben-Beley, et d'autres lettres qui sy référent... »




I'embryon d’un second roman qui pourrait se développer a l'aise et de fagon
autonome, au point de parasiter le premier, voire de le dévorer », ajoutant que,
pour que 'usage du topique soit justifié, il faut qu’il y ait un lien entre le texte
et le paratexte, « sinon, la préface parait plaquée sur le roman et elle soublie
aussitdt. » (1990 : 171) Le topique du manuscrit retrouvé est un mécanisme
a double fonctionnement. Ce n’est pas que le manuscrit qu’il faut authenti-
fier, mais aussi son contenu ; « apres Uauthenticité des lettres, celle des faits »,
constate Versini (1979 : 52), et toute préface bien écrite remplira donc les deux
conditions.

Méme si Cadalso se sert du modéle de Montesquieu d’une maniére claire et pré-
cise, il recourt a la parodie et non pas au pastiche.'? Mais quant au contenu du
manuscrit, il ne cesse pas d’étre ambigu :

Acabé su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si eran efectiva-
mente cartas escritas por el autor que sonaba, como se podia inferir del
estilo, o si era pasatiempo del difunto, en cuya composicién hubiese
gastado los ultimos afios de su vida. Ambos casos son posibles. (2008 :

145)13

Les contradictions se suivent. Cadalso ne fait que publier les lettres, mais contrai-
rement 3 Montesquieu, il n’est point modeste en parlant de son réle : « Pero se
humillaria demasiado mi amor propio ddndome al piblico como mero editor de
estas cartas. » (ibid.)' Il cherche donc une consolation 4 sa vanité en imitant la
maniere de tous ceux qui s'étaient trouvés dans la méme situation et s’étaient mé-
lés dans le document original : il fait de commentaires en bas de page, il corrige le
style, des imprécisions et des erreurs commis par les copistes (ibid. : 146). A quoi
il ajoute une autre intervention jamais expérimentée, dit-il, par aucun auteur
voire « éditeur » ; il change de ton pour révéler que 'ami qui lui a légué les lettres
était leur vrai auteur, et cela veut dire : ce manuscrit est une fiction. En outre,
comme si ce n'était pas assez, il avoue que cet ami et lui sont une seule et méme
personne ; cet ami est né le méme jour, au méme moment :

/E/l amigo que me dejé el manuscrito de estas Cartas y que, segan las
mds juiciosas conjeturas, fue el verdadero autor de ellas, era tan mio y
yo tan suyo, que éramos uno propio; y sé yo su modo de pensar como el
mio mismo, sobre ser tan rigurosamente mi contempordneo, que nacié
en el mismo afo, mes, dia e instante que yo; de modo que por todas estas

12 Cf. Genette (1982). Marti (1999) remarque que méme en Espagne, ot les Lumiéres et le roman comme étant leur « pro-
duit » littéraire sont tardifs, a I'époque de la parution des Lettres marocaines, le « genre persan » est un pléonasme, dont
Cadalso a profité pour rendre hommage & Montesquieu et pour introduire le costumbrisme dans le roman. Sebold (2008),
pour sa part, montre bien des paralléles avec Don Quichotte et Fray Gerundio de José Francisco de Isla.

13« Mon ami est décédé avant de pouvoir m’expliquer si les lettres avaient été écrites vraiment par 'auteur y mentionné, ce que

I'on aurait pu déduire du style, ou bien, si tout cela n’était qu'un passe-temps du défunt, qui avait donc dépensé les derniéres
années de sa vie & les composer. Les deux cas sont possibles. »

14« Mais mon amour-propre serait trop humilié si le public me prenait pour simple rédacteur de ces lettres. »




razones, y alguna otra que callo, puedo llamar esta obra mia sin ofender a

la verdad /.../. (ibid. : 147)"

De telle fagon, Cadalso a inventé une nouvelle manic¢re de revendiquer non seule-
ment le roman mais aussi ses privileges d’auteur. Son maniérisme subversif meéne
a une déformation délibérée de 'appareil paratextuel. Dt a la parodie éclatante,
la préface de Cadalso est ostensiblement fictionnelle, tout essai de la prendre au
sérieux étant absurde, ce que lui comme préfacier fait savoir en disant d’avoir
toujours vénéré le nom de la vérité « aun cuando la he visto atada al carro de la
mentira triunfante (frase que nada significa y, por tanto, muy propia para un
prélogo como éste u otro cualquiera). » (ibid.)'

A en juger par instance préfacielle et par son image typologique, il s'agit d’une
préface auctoriale authentique assomptive par excellence : 'auteur vient de reven-
diquer I'ceuvre aussi bien que la préface qu'il rédige. Or, la préface — carrosse du
mensonge triomphant — est une mise en scéne : son effet serait-il vraiment dif-
férent s'il continuait a nier la responsabilité ? Limage fonctionnelle de la préface
serait-elle donc déformée si la préface était du méme type que celle de Montes-
quieu, qui fait cela tout le temps ? Est-ce que effet et les fonctions dépendent,
dans ce cas-l1a, de I'instance préfacielle et du type fonctionnel ? Est-il possible de
prendre au sérieux une préface qui appartient aux préfaces sérieuses, selon la ty-
pologie de Genette ? Ici, le préfacier est vraiment un personnage monté sur scéne,
énongant un aparté. Le lecteur jouit du privilege d’avoir une double perspective :
d’un c6té, il est un autre personnage sur la scéne et, supposément, n'entend pas
ce qui est dit, mais d’un autre coté, il est assis dans le public et, par conséquent,
au courant de tout ce qui se passe.

Néanmoins, malgré cet aveu surprenant, les incertitudes continuent. La préface
se termine par l'auteur exprimant sa peur devant le public au cas ot celui-ci ne se
contenterait pas d’'un « simple manuscrit » et lui reprocherait d’étre « un mauvais
Espagnol, un barbare ». Mais il pourra se calmer :

Pero mi amor propio me consolard /.../, y me diré a mi mismo: ‘Yo no soy
mds que un hombre de bien, que he dado a luz un papel que me ha pareci-
do muy imparcial, sobre el asunto mds delicado que hay en el mundo, cual
es la critica de una nacién’. (Cadalso 2008 : 150-151)!7

15 «Lami qui m'a légué le manuscrit de ces Lettres et qui, selon les conjectures les plus judicieuses, était leur vrai auteur, était
tellement mien et moi, j’étais tellement sien, que nous étions une seule et méme personne ; et je connais sa manicre de
penser aussi bien que la mienne, en plus, il est mon contemporain, il est né la méme année, le méme mois, le méme jour et
dans le méme moment que moi ; cest pourquoi, pour toutes ces raisons, et pour quelques autres que je tais, je peux appeler
cette ceuvre mienne sans offenser la vérité. »

16 « Méme en la voyant attachée au carrosse du mensonge triomphant (phrase qui ne signifie rien et qui est, par conséquent,
trés appropriée pour une préface comme celle-ci ou pour n'importe quelle autre). »

17 « Mais mon amour-propre me réconfortera et je me dirai 3 moi-méme : ‘Je ne suis qu'un homme de bien qui a publié¢ un
écrit, qui me paraissait trés impartial, sur le sujet le plus délicat qu’il y ait dans le monde, et C’est la critique d’une nation.” »




La tendance au récit épisodique et 'absence d’une ligne narrative ininterrompue
ont conduit de nombreux critiques & qualifier les Leztres marocaines d’'une ceuvre
appartenant au costumbrismo espagnol. Russel P. Sebold avertit qu'une telle classi-
fication n'est pas enti¢rement valable : ce qui les distingue d’un récit classique de
coutumes et de meeurs, c’est « la zozobrosa profundidad de la conciencia personal
de los problemas nacionales » (2008 : 77). Mais il parait aussi que Cadalso lui-
méme se rendit compte des fissures et des insuffisances dans le récit-cadre voire
extradiégétique (la découverte du manuscrit et notamment lhistoire des deux
Marocains), c’est pourquoi il a complété le roman par deux postfaces, intitulées
« Nota » et « Protesta literaria del editor de las Cartas marruecas ». Apres avoir os-
cillé entre les roles d’auteur et de « simple éditeur », apres avoir revendiqué d’une
maniere fort exceptionnelle le roman, il se présente de nouveau comme I'éditeur
d’une correspondance authentique et nous informe que ce qu'il publie n’est que
la moitié du manuscrit, car 'autre moitié était illisible. Il s'est donc vu obligé
de déduire, difficilement et par bribe, le reste de Ihistoire de quelques derniéres
lettres (Cadalso 2008 : 360).

Quant a la définition de la postface selon Genette, la « Nota » y correspond for-
mellement, mais pas fonctionnellement. Genette constate que la postface nest
pas un épilogue mais plutdt un post-scriptum voire une préface mise a la fin du
roman (1987 : 164, 175) ; tel est 'exemple de la seconde préface a Julie ou la
Nouvelle Héloise de Rousseau. Certes, la « Nota » de Cadalso n’est pas un épilogue,
mais elle fait semblant de 'écre.

Bien s, cest une autre manceuvre d’authentification, thématiquement compa-
rable a celle de Cervantés — voici un autre manuscrit arabe — ; Cadalso, enfin, en
fait mention au début de la préface : « Desde que Miguel de Cervantes compuso la
inmortal novela » (2008 : 143)."® Mais ce que nous ressentons en lisant la « Nota »,
et surtout la « Protesta literaria », cC’est une posture patriotique, pathétique, enfin,
préromantique. Au sein de la préface, Cadalso a assumé et renié & maintes reprises
la paternité du livre, se proclamant finalement pour auteur d’une ceuvre de fiction,
mais 13, dans la postface, sa responsabilité d’auteur devient son cauchemar. Il est
chassé par des reproches du public : « ;Cémo te atreves, malvado editor o autor, o
lo que seas, a darnos un libro tan pesado, tan grueso, y sobre todo tan fastidioso?
/...I No, Vizquez," no lograrés este fin. » (ibid. : 361)* Les lecteurs sont scanda-
lisés de retrouver dans son ceuvre du patriotisme (hostile, en plus, a 'égard des
Frangais), de la philosophie moderne, de la critique de la noblesse héréditaire.
Ils menacent de lui arracher le masque et de 'attaquer de tous cotés : « Unos
dirdn que eres malisimo cristiano en suponer que un moro como Ben-Beley dé tan

18 « Depuis que Miguel de Cervantés a composé son immortel roman. »

19 Le nom entier de Cadalso était José de Cadalso y Vizquez, mais il a publié ses premiers ouvrages sous le nom José Vizquez.

20 « Comment oses-tu, rédacteur ou auteur maudit, ou quel que tu sois, nous donner un livre si pesant, si épais et, surtout, si
fastidieux ? /.../ Non, Vdzquez, tu n’y réussiras jamais. »




buenos consejos a su discipulo. Otros dirdn que eres mds bdrbaro que todos los
africanos en decir que nuestro siglo no es tan feliz como decimos nosotros » (ibid. :
363).”! Suant, comme quelqu’un qui a révé d’étre tombé du clocher, d’avoir été
empalé par un taureau ou d’étre mené a I'échafaud, Cadalso se réveille, il se jette
a genoux et promet aux fantasmes du cauchemar de ne plus jamais écrire et de se
débarrasser du manuscrit : « Rompo los cuadernillos del manuscrito que tanto os
enfadan; quemo el original de estas Cartas, y prometo, en fin, no dedicarme en
adelante sino a cosas mds dignas de vuestro concepto. » (ibid. : 364)*

5 CONCLUSION : JEU DE MASQUES

Une circonstance de base de tout roman épistolaire, c’est la distance, constate
Frédéric Calas (2007 : 79), mais il faut préciser qu'elle connait deux modalités.
La plus évidente, cest la distance produite par la perspective de I'étranger et par
sa sagesse naive par lesquelles I'auteur, caché derriére le masque, transmet sa cri-
tique de la société. Elle surgit entre 'auteur et la correspondance grace au fait qu’il
n'en est supposément pas 'auteur. Mais le fait que le roman se présente comme
« un simple manuscrit », crée aussi une autre distance qui surgit entre les person-
nages-épistoliers et I'auteur-trouveur-éditeur-traducteur, permettant a celui-ci de
différents jugements éthiques, esthétiques, doctrinaux et méme sentimentaux.
Sebold parle de lattitude des épistoliers envers les événements qu’ils décrivent
dans leurs lettres, pour comparer Gazel, Ben-Beley et Nufio 4 Pamela et Clarissa
de Richardson et Julie de Rousseau. Ils racontent tous & posteriori, et la distance
que cela entraine est liée a la possibilité d’analyse qu’offre le roman épistolaire. La
distance de Pamela envers les avances de son maitre est pareille a la distance de
Gazel envers les événements dont il est témoin et les coutumes qu’il observe, sauf
que les Lettres marocaines sont un « roman d’idées », tandis que Pamela, Clarissa
et La nouvelle Héloise sont des « romans sentimentaux et de séduction » : « El
dngulo desde el cual se contempla la realidad es el mismo en ambas variantes del
género epistolar. Simplemente se ha escogido un sector diferente de la vida para la
contemplacién. » (Sebold 2008 : 76)* Aussi convient-il de distinguer la distance
purement narrative, qui dépend du genre littéraire, de la distance plutot éthique,
qui ressort essentiellement d’une seule « dimension », bien qu'indispensable, de
ce méme genre littéraire : la préface.

21 « Certains diront qu'en supposant qu'un Maure comme Ben-Beley puisse donner de si bons conseils & son disciple, tu t'es
montré un mauvais chrétien. D’autres diront qu'en affirmant que notre siécle n’est pas aussi heureux que nous le disons, tu
es plus barbare que tous les Africains. »

22 «Je déchire les cahiers qui vous fichent tellement ; je brile I'original de ces Leztres et, finalement, je vous promets de ne plus

jamais m'occuper que des choses qui vous paraissent plus honorables. »

23 «Langle sous lequel il observe la réalité est le méme dans les deux variantes du genre épistolaire. On n’a fait que choisir un

autre secteur de la vie pour cette observation. »




Toute manceuvre mise a part, 'image que Cadalso, auteur déclaré ou éditeur
supposé, nous tend de soi-méme, témoigne d’un narrateur plutdt fiable, corres-
pondant a 'auteur implicite qui, comme le vrai Cadalso, est partiel ou au moins
amer et cynique en s'efforcant en vain d’étre impartial. Pedraza Jiménez observe
que Cadalso éprouvait certainement le soi-disant « mal d’Espagne » et que cela est
bien visible dans les Lettres marocaines (1981 : 162). En fait, le seul sentiment y
est celui de 'auteur. José de Cadalso était lieutenant de 'armée royale, il est mort
pendant le si¢ge de Gibraltar, tandis que Montesquieu était juriste, politique et
philosophe. La comparaison biobibliographique est arbitraire, mais I'indifférence
de lauteur-préfacier des Lettres persanes — « je ne demande point de protection
pour mon livre : on le lira, s'il est bon ; et, §'il est mauvais, je ne me soucie pas
quon le lise » (Montesquieu 1972 : 8) — est bien différente des souffrances pa-
thétiques de Cadalso. Sebold souligne également la tendance sentimentale des
Lettres marocaines : pour Cadalso, la loyauté a la patrie et & ses traditions était plus
honorable que la fidélité intellectuelle aux grandes idées du si¢cle (dans Garcia de
la Concha 1995 : 636). Cadalso oscille entre la pitié de soi-méme (qui n’est que
le topique de la fausse modestie mis en marche) et 'orgueil militaire, assumant
et reniant parallélement la paternité du livre. Mais la clé de toutes ces oscillations
par laquelle nous interprétons le texte, C’est lui, c’est son image auctoriale impli-
cite créée dans les préfaces. La préface lui sert de la méme fagon que servira le gilet
rouge A Théophile Gautier.

Montesquieu, en revanche, mystifie sa figure afin que la préface serve au roman.
Dans son autre préface, « Quelques réflexions sur Les Lettres persanes », ultérieure,
selon Genette, il ne s'occupe plus de l'authenticité. La distance temporelle lui
permet de parler des Persans comme des personnes réelles, analysant leurs actions
et leurs pensées comme quelqu'un qui continue  affirmer de ne les avoir pas
inventés : le mensonge est tellement muri que l'on finit par y croire, et la fiction
officielle a eu tant de succes que 'auteur est stir de la maitriser : « Certainement la
nature et le dessein des Leztres persanes sont si a découvert qu’elles ne tromperont
jamais que ceux qui voudront se tromper eux-mémes. » (Montesquieu 1972 : 5)
Ce n'est pas le perfectionnement du masque préfacier qui en assure I'effet, mais
plutdt son usage : il faut savoir le mettre et I'6ter opportunément.
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