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Abstract

Pascal Quignard’s Les Larmes commemorate the birth of the French language.
Read with Bernard Cerquiglini’s linguistic study La naissance du francais
(1991) and his historiographical essay Invention de Nithard (2018), it defines
a place of birth of a certain language which is simultaneously a place of birth
of a certain literature. What is the relation between a particular language and
its poetic expression? What is the origin of a particular language and can it
be totally historized, described punctually as a historical event? Is literature a
consequence of the language or its condition? This text explores some possi-
bilities of interpretation: the birth of a language as a glossogony always already
accomplished as literature.
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Exemplaires, donc, les Serments de Strasbourg. Ces quelques lignes tracées
sur un parchemin marquent la naissance du francais ; elles annoncent celle
de deux Erats rivaux et plus tard de 'Europe des langues ; elles donnent
a lire le lien fort de la langue et du politique ; elles montrent le réle de
Iécrit, de ses professionnels dans la constitution d’une langue nationale.
S’ils nexistaient pas, il conviendrait promptement de les inventer. Clest
d’ailleurs peut-étre ce que Nithard a fait. (Cerquiglini 1991 : 125)

Eu-lalia, dans la langue des anciens Grecs, signifie Belle Parole.
La « belle parole » sort du latin mort.

La « belle parole », nommant en grec le frangais sort du monde antique
comme un oiseau de la coquille qu’il brise, dans son gazouillis, a la fin de
I’hiver, sur la rive du temps. (Quignard : 125)

Une page d’histoire : Les Serments de Strasbourg et la Cantiléne de Sainte Eulalie,
Europe des langues, deux Etats rivaux, les anciens Grecs, le monde antique, le
latin mort, la belle parole. Charles le Chauve et Louis le Germanique, successeurs
de Louis le Pieux, partagent leur portion de 'Empire Romain d’Occident res-
suscité par Charlemagne (un réve politique, celui de la #ranslatio imperii) contre
leur frére Lothaire, empereur régnant. En 842, les fréres jurent en roman (ou
proto-frangais) et en germanique leur foi contre Lothaire : ce sont les Serments de
Strasbourg. Plus tard, en 880 ou 881, les ouailles chantent dans I'église la Canti-
léne de Sainte Eulalie : leur bavardage recouvre le latin de office.

Un récit des origines exemplaire : avec ce partage politique du Romanicum et du
Germanicum mis par écrit, enregistré, avec cette g0AoA{0' pieuse diment trans-
crite, « une révolution linguistique a éclaté dans les espaces septentrionaux de
I'Empire, et, pour I'essentiel, en Francie et en Austrasie Occidentale » (Banniard
1994 : 421). LEurope des langues fait son apparition, 'ombre ou le mirage de
Pempire uni se retire, le Moyen Age commence, le latin meurt et la belle parole
francaise prend sa place. Une nouvelle langue pour un nouveau monde.

Il convient de se pencher un peu plus sur cette exemplarité. Lexemple présuppose
un paradigme, un programme. Par son argumentation subtile, cette histoire, cette
narration, cette interprétation dissimule peut-étre plus qu’elle ne montre ou exhibe
avec sa pléthore de détails. « Enfin », dit un historien du frangais, « le frangais fait
partie de ces quelques idiomes privilégiés par I'Histoire qui peuvent étre choisis
pour une expression universelle : la litctérature en donne cent exemples admirables »
(Rey, Duval et Siouffi 2011 : 11) : peuvent étre choisis. .. qui fait le choix ? Qu’est-
ce que C'est que cette Histoire avec un grand H ? Se peut-il que le paradigme, ce
quon sait de science certaine, le savoir piloté par des croyances, des savoirs et des
sciences (histoire, linguistique, anthropologie, mais aussi la chrétienté, toutes ces

1 Ethaiog: 1. au beau langage, disert ; 2. qui parle beaucoup, bavard.




histoires avec un petit h) comme comparants, ne fait que répéter, perpétuer une
rencontre (du particulier et de I'universel, du ciel et de la terre) imaginaire, fuyante
et insaisissable, qu'on ne peut appréhender que cristallisée, solidifiée en image, dont
la structure reste, sous les oripeaux multicolores, toujours a peu pres la méme ? Rien
n'est plus diversifié de ce qu'on convient de nommer le méme.

Lidentité d’un étant se déclare en termes de tragabilité, de patrimonialité retra-
cable. Valeur « inestimable » ; ou incomparabilité du méme... déterminée par sa
reproductibilité et son égalité stricte & tout autre, en tant que « valeur absolue » de
sa singularité phénotypique, ni par le travail, antérieure au travail humain, ni par
I'accumulation du capital. Le meilleur exemple est celui de la langue idiomatique
(maternelle) (Deguy 2017 : 50).

La langue, la langue frangaise, comme patrimoine, comme valeur absolue, pré-
cede, en quelque sorte, sa mise en valeur par les hommes (parole). Le patrimoine
précede le pere, le retragable fait et conditionne la trace. Tout se passe comme si
I'homme, '’homme identitaire, est créé comme parole a I'image et a la ressem-
blance (ad imaginem et similitudinem dit la Vulgate) de cette valeur incomparable
et inestimable : Dieu-langue. Quelque chose comme un aveuglement, une peur
sacrée saisit tous qui essaient de regarder en face le Dieu-langue, leur propre Dieu-
langue universel. Car, le Dieu-langue produit tout, on se produisant lui-méme :
le sujet et objet, le regardant et le regardé, la langue et les langues. Il est I'un et
lautre et aussi ni 'un ni I'autre. Comme le Saint Esprit, il infuse 'engendrant et
Pengendré. Il produit 'exemple et le programme, le paradigme et le cas.

Et le cas, le premier cas de ce paradigme existe. Littéralement : il dit je suis. Ce
sont les Serments de Strasbourg. Le texte se trouve dans un texte latin : une écriture
enchissée dans une autre écriture, conditionnée par cette autre écriture :

Ayant souffert, vous et les votres, mon seigneur, depuis déja pres de deux
ans, comme vous le savez fort bien, des attaques injustifiées de votre frere,
vous m’avez commandé, avant d’entrer en la cité de Chélons, de fixer par
écrit, pour la postérité, le récit des événements de votre temps.*

Le cas (conjurant le paradigme frangais) est confi¢ 4 la mémoire latine ; en méme
temps, C’est ce cas, cette marque de souffrances, qui rend ce « je suis » historien
digne du latin, de Iécriture et de la mémoire. Le latin conditionne I'apparition
du francais, mais, en méme temps, ce qui se passe en frangais (protofrancais ou

2 Nithard, Histoire, 1. trad. Lauer revue par Glansdorf. Lauer banalise encore la formule déja banale du texte latin : Cum,
ut optime, mi domine, nosti, iam poene annis duobus illatam a fratre vestro persecutionem vos vestrique handquaquam meriti

ini, quam Cadhellonicam introissemus civitatem, precepistis, ut res vestris temporibus gestas stili officio memoriae
traderem (Nithard I, Miiller) : la tournure de Nithard insiste 1. quil s'agit d’un texte écrit ; 2. que ce texte écrit confie les
événements narrés A la mémoire. Ecriture-mémoire dont les parlures semblent a la fois incluses et exclues. Mais, Nithard
délaisse-t-il vraiment le latin ? Rien n’est moins stir : il écrit pour un public de lettrés ; son choix de mots, persecutio et patior
renvoie 4 la grande tradition historiographique (latine) : écrire les souffrances (axiologie déja de Thucydide) qui peuvent

apparaitre comme persécutions (histoire chrétienne, Lactance).




protogermanique) conditionne I'apparition du texte latin : cette mise-en-abime
trace un espace a partir duquel on entrevoit un horizon. « Chorizon est la fiction
que le réel ignore » et « sur cette ligne chimérique langue toute linguistique des
hommes écrit ses départs » (Quignard 2016 : 194). Lorigine, semble-il, n’est
qu’une possibilité, une tragabilité de départs.

Ces deux citations délimitent un temps et tracent les limites d’un espace : le lieu
historique de la naissance d’une langue, le francais, qu'on qualifie aujourd’hui de
nationale. Elles sarticulent précisément dans une figure poétique, la ropothesia,
qui veut dire « littéralement ‘poser le liew’, comme si le poete /I'historien des
langues et le romancier/ disposait, devant les yeux du lecteur, 'image d’une terre
ou d’une région déterminée » (Bettini 2019 : 3-4). Fictus secundum poeticam
licentiam locus, comme la définit le commentateur de Virgile Servius (In Vergilii
Aeneidos Libros, 1.159.1-2) : Cest le tracé d’un lieu, de la région de I'histoire, de
la 7es gesta — 4 un certain moment du passé, un certain nombre de personnes ont
fait un certain nombre de choses — et de la narratio rei gestae — quelqu’un, un
inconnu venant du passé, vous ou moi, les a racontées — C’est aussi le tracé de la
terre des langues, du latin au roman enchevétré (mais déja le roman est ambigu :
un parler, un genre ? et le latin aussi : s'agit-il d'un savoir, ou du sens commun,
ou, tout simplement du francais ?), des lettres, des /itterae, de I'écrit, de la lit-
térature, de I'invention, de la fiction (ce quon appelle, depuis le XIX¢ siecle, la
littérature). La terre, ou la région, le locus fictus, coquille d’une page, d’un pays,
pays des origines.

Et le temps et I'espace de discours paralleles, enchevétrés, articulés I'un sur
lautre. Le discours du linguiste, de I'historien de la langue, de I'historien tout
court, qui, dans La Naissance du frangais, un ouvrage de popularisation scien-
tifique qui n’a rien de populaire, décrit 'avénement d’une langue et, dans L7n-
vention de Nithard (2018), un éloge historiographique, fait le portrait de son
auteur, un grand carolingien, fin lettré et politique, qui a 0sé « délaisser le latin »
et employer « la dualité des langues vivantes pour signifier I'égale dualité des
pouvoirs » (Cerquiglini 2018 : 113).? Celui aussi d’'un romancier contemporain,
dont I'écriture est « étrangere a toute pensée articulée, a tous les genres littéraires
constitués et, de ce fait, secondaires et qui débouche, simplement par défaut, sur
un genre qui nest pas un genre, plutdt un dépotoir » (Quignard 1990 : 55), un
dépotoir d’écritures, des litterae, de tout ce qui est écrit, de la littérature au sens
large, telle que I'entendaient les antiques, et leurs émules jusqu’au XVII© siecle.
Ces deux discours sont si unis, difficiles & déméler que I'on pourrait presque par-
ler d’un discours particulier, hybride, batard, présentant, a la fois, 'articulation
critique d’un passé, le devenir langue d’une parlure romane, ot Nithard joua

3 Cf.ibid.: 19 : « Rien moins qu'un historien, Nithard appartient & cette lignée de soldats sachant tenir la plume autant que

le glaive : César, Villehardouin, Monluc ». Nithard est appelé a écrire I'histoire parce qu'il était un participant, ce qui est
I'idéal antique (du moins dans I'interprétation d’Isidore de Séville).




le rdle principal, et sa désarticulation littéraire, romanesque, role dévolu a son
jumeau Hartnid, dont « le nom n’était que le contraire d’'un nom et /.../ alors
completement indifférent au monde qu’il n’était que le fantdme d’un monde »
(Quignard 2016 : 143).* Non pas la chose et la possibilité de son nom nouveau,
mais le nom et son contraire, non pas le monde et son passé, mais le monde et
son fantdme, son image spéculaire, contemporaine : « une langue francaise trans-
cendant la diversité des parlures, inscrite dans le projet d’'une forme commune,
échappant, pour des raisons politiques et esthétiques, a I'échange local et quoti-
dien » (Cerquiglini 1991 : 123) qui est aussi un idiome particulier, transcendant
la langue francaise, inscrit dans le projet d’une forme commune, la littérature, et
sinsérant, pour des raisons politiques et esthétiques, dans I'échange local et quo-
tidien. La littérature et son double, la science de la langue, forment un discours
uni a son fantdme, commune imperium divisis tantum sedibus, comme I’Empire

romain tardif (Orose 7.36.1).
Qulest-ce qui fait une langue ?

Des les Serments, cet « illustre francais », premiére ébauche du frangais par lequel
une communauté de locuteurs, quel que soit leur patler, se rassemble, était fondé.
Engendré par son inscription. C’est pour I'écrire que 'on donne une forme 4 la
langue, qu'on I'édifie et la fait advenir (Cerquiglini 1991 : 123-124).

Ces deux phrases terminent une analyse minutieuse qui dégage une opération
particuliere, qui est a la fois linguistique, politique et historique, propre a I'état
d’esprit carolingien. C’est en ce sens que les Serments sont exemplaires : « le fran-
cais /.../ ne provient pas d’un terroir, mais de la littérature » (Cerquiglini 1991 :
118) ; ils n'ont pas surgi de la terre tels quels, ils étaient fabriqués. Il s'agit d’'un
projet des clercs, des intellectuels, qui avaient conscience que le temps de 'Em-
pire uni de Charlemagne (et les chances de sa rénovation par une langue) était fini
et qu'il fallait donner de nouvelles langues aux nouvelles possessions et passions
princieres, et « ce sont les idiomes vulgaires, hissés au rang de langue territoriale,
qui signifient la dévolution de nouvelles possessions princieres » (ibid. : 120). 11
fallait faire la méme chose que leurs péres, les intellectuels du temps de Charle-
magne ont fait avec le latin, qui représentait, pour eux, 'unité de 'empire rénové.
Les grands Carolingiens écrivaient et pensaient en latin : « le latin, semble-t-il,

4 Nithard, 4.5 Miiller, ne mentionne que la naissance de son frére : [Angilbertus) ex eiusdem magni regis filia nomine Berehta
Hartnidum fratrem meum et me Nithardum genuit. « La séquence ultime du livre III inscrit 'utopie dans la chronique /.../
une fiction dévoie le récit » qui peint « une humanité fraternisée » ; « ce double », inconnu, « désigne un manque que
comble le fantasme de la fraternité » (Cerquiglini 2018 : 117-118). Cet hapax legomenon est, semble-t-il, pour Quignard,
la « coquille », faute typographique, lettre substituée par une autre (Nithardum/Hartnidum) et carapace creuse que I'oiseau
de la belle parole brise 4 la fin de I'hiver. A rapprocher aussi de Chrétien de Troyes, Perceval, v. 3-4 : cil oisel an lor latin /
dolcemant chantent au matin et des Vaeux du héron, inc. : ens el mois septembre. .. cil oisillon gay ont perdu lou latin. Latin
désigne ici langage, parole en général, propos. Clest le latin qui nomme le francais ; aussi, c’est en hiver que le latin se tait :
Les Serments de Strasbourg ont été prononcés le 14 février 842. Cf. aussi Yourcenar 1983 : 15 : « Mais I'image de I'oiseau
venu d’on ne sait oll et reparti on ne sait oli reste un bon symbole de I'inexplicable et court passage de 'homme sur la terre »
et aussi du langage, qui le distingue des autres étres vivants.




n’était pas une seconde langue, étrangere et apprise, mais leur langue native dans
sa représentation écrite, régularisée et rendue conforme a la norme » (McKitterick
1989 : 13) et l'apparition du francais est apparentée a leur « ascése linguistique »
(Banniard 1994 : 374). Mais cette fois-ci 'empire était partagé, et, puisque
Pombre du latin planait sur tous, 'expédient fut trouvé dans la diglossie, dans
les idiomes territoriaux, dans lesquels on a traduit le latin juridique carolingien.’
Lopération répétait le profil des intellectuels. Et de cette opération, Nithard est
le principal responsable. Il a inséré dans un ouvrage latin les exemples de ces
nouvelles langues, comme autant de gages de sécurité et d’espoir d’unité frater-
nelle (Cerquiglini 2018 : 112-113). Espoir constamment dégu par la politique,
jusquau XX¢ siecle, mais confirmé par la floraison des littératures, 8 commencer
par Dante dans De vulgari eloquentia.

Cette analyse fait table rase de toute idée d’une origine en quelque sorte naturelle
des langues. Il n'y a rien de naturel dans l'origine du frangais. Mais il y a littéra-
lement un nomothete, un lieutenant de Dieu-langue. Lorigine du francais était
un projet délibéré : hisser le vulgaire au niveau de I'écrit, /inscrire. Audacieux, ce
projet cadre bien avec ce qu'on appelle la renaissance carolingienne, latine et im-
périale. Lécrit, et 'écrit latin, était le Jocus fictus de lorigine de la langue francaise,
dans le sens qu'il n’était non seulement inventé (dans le sens que les anciens rhé-
toriqueurs donnaient au mot inventio, C’est-a-dire puiser dans ce qui existe déja et
non pas imaginer du nouveau), mais retrouvé comme littérature latine écrite (’his-
toire de Nithard), comme littérature, les /itterae romaines que les réformateurs
carolingiens, comme Alcuin, voulaient, a tout prix, émonder, purifier, faire revivre.
Dans cette perspective, Nithard, un grand Carolingien lettré, était un Romain
plus qu'un barbare franc. Il suivait une longue tradition des Francs romanisés, la
romanisation étant le gage de leur succes. Son geste suivait, inconsciemment peut-
étre, la geste de lorigine de Rome (je dis bien la geste parce que les Romains ne
disposaient pas d’un mythe d’origine de leur ville, comme les Grecs).

Comme le dit Plutarque, dans la Vie de Romulus, 11.1-2, la ville de Rome était
fondée comme un lieu de rassemblement et non comme un lieu d’exclusion ou
de clbture :

un fossé fut creusé autour du lieu qui est aujourd’hui le Comice ; et on
y jeta les prémices de toutes les choses dont on use légitimement comme
bonnes, et naturellement comme nécessaires. A la fin, chacun apporta une
poignée de la terre du pays d’ou il était venu : on y jeta la terre, et on méla
le tout ensemble. Ils appellent ce fossé comme 'univers méme : un monde.

5  Premierement dans la lingua theotisca (langue de tous les hommes) qu'on sentait différente du latin ; la lingua romana
rustica (opposée A la lingua romana, cest-a-dire le latin, que Banniard traduit par « le latin des illettrés ») suit I'exemple :
« Ladoption des langues barbares était relativement plus facile, car leur création remontait, croyait-on, a I'époque de la
fragmentation linguistique du monde au temps de la tour de Babel. Elles étaient ainsi légitimées parce que leur apparition

était contemporaine de celle des langues sacrées. En revanche, I'idée qu'un nouvel idiome pit naitre, /.../ et surtout en lieu
et place de 'une des langues sacrées, était trés difficile a concevoir » (Banniard 1994 : 401).




Voici ce que raconte Plutarque.® La geste de 'origine de Rome, victura dum erunt
homines, victorieuse et vivante tant qu’il y a des hommes, est marquée par I'ou-
verture, par I'accueil bienveillant. Et c’est justement cette ouverture que Nithard
voulait répéter par son geste, cette fois-ci dans 'Empire carolingien fracturé et
fragmenté. « Il réunit les fragments, il accueille les parlures vulgaires, sans dis-
crimination et avec bienveillance, dans le grand monde latin, en vue d’une unité
fraternelle, d’un empire phratrie »” dans un B66pog, littéralement un fossé ou un
trou creusé dans la surface unie de la belle prose latine. Mais, cette unité frater-
nelle du monde latin n’est qu'une unité littéraire, une unité textuelle. En quelque
sorte, la sortie du monde sub-romain ne s'effectue que par un enfouissement
encore plus profond dans le dépotoir de la textualité accueillante des /tterae ro-
maines. Nithard n’a pas perdu son latin, ni, d’ailleurs, ses successeurs, quand bien
méme ils écrivaient en francais.

La premicére attestation de la langue francaise est donc politique, dans le sens
quelle concerne les étres parlants, leur langue et leurs corps. Elle repose sur une
foi jurée, sur un sacramentum. Mais qu'est-ce qui était jurée ? Laide mutuelle,
comme soudure de la fracture entre la réalité politique et le désir de 'unité, entre
le ciel et la terre. Ce sacramentum, cette foi jurée touche les limites de ce monde,
de ce mundus imaginé par Nithard et les intellectuels carolingiens, 4 'exemple de
Romulus.

Rares sont les sociétés qui connaissent : la date de naissance de leur langue,
les circonstances, le lieu, le temps qu’il faisait. Le hasard d’une origine. /.../
Il n'y a pas de demi-langue : un souffle humain dans I'air froid change de
langue. On touche au vide : 4 la contingence pure. (Quignard 2016 : 123)

Et ce mundus — ce qui est propre, dans le sens de propreté et propriété : « voie de
communication entre le ciel et les enfers et aussi lieu de fusion et d’harmonisation
du divers » (Bettini 2019 : 34) — de la contingence pure que seul I'espoir d’une foi
jurée fixe pour un instant, c’est le monde de la littérature, le monde de Hartnid,
ce jumeau spéculaire de Nithard. Le souffle prophétique double constamment la
voix des rois carolingiens. Inventer une langue, c’est inventer une littérature, c’est
toucher au vide entre le souffle et la voix, « donner les noms sans voir les appa-
rences, car telle est la fonction du langage » (Quignard 2016 : 138) qui trouve
son lieu dans « dans une pure potentialité de signifier (ou de non signifier) »
(Agamben 2015 : 362). Cest ce que Nithard a fait.

Ce que Nithard a consigné a I'écrit, Cest, en effet, une traduction. « Et lorsque
Charles eut répété les mémes déclarations en langue romane, Louis /.../ jura le

6 xalobot 8t Tov fOOpov ToUTOV O Kal TOV Shvpmov dvopatt potvdov. CE. Bettini 2015 : 32 : « Les Romains n'avaient pas
une cosmogonie, mais ils avaient une ‘urbigonie’. /.../ A travers leur urbigonie, les Romains ont raconté non pas comment
le monde était né, mais, plutdt, comment ils avaient fzbriqué leur propre monde, en creusant un mundus... »

7 Bien vu par Cerquiglini 1991 : 88 : Nithard « raméne /I'/harangue préparatoire 4 'unicité de l'inscription latine ».
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premier de les observe /.../ Lorsque Louis eut terminé Charles répéta le méme
serment en langue allemande ».* Le roman et I'allemand font leurs preuves, en
quelque sorte, uniquement parce que traduits du latin, ils en sont comme un
écho, comme « une étrange brume /qui/ se léve sur leurs levres » latines (Qui-
gnard 2016 : 122).° Ce qui fait une langue, ce qui est son véritable lieu d’origine,
son véritable locus fictus, Cest la traduction, la tragabilité du départ d’une langue
vers une autre.'” Pour en revenir aux Romains de Plutarque, la traduction est le
sulcus primigenius, le sillon fondateur, qui a la fois réunit et distingue une langue
d’une autre langue. Lorigine n'est pas fixe, ni fixée a un sol quelconque, elle n'est
pas autochtone, elle est la possibilité de changer un nom ou une phrase par une
autre, en produisant, en affinant, en conservant un sens, ou ce quon appelait,
apres, longtemps apres, prés de Dante, une senefiance, qui lie la signification des
mots au sens du monde. Si inventer une langue revient a inventer une littérature,
inventer une littérature revient a traduire. Dans une fondation, tout vient d’ail-
leurs. Et cet ailleurs n’a pas de sens, sans lieu qu’il marque. Cest 'espacement de
la khébra : « un pur avoir lieu dans lequel rien n’a lieu sinon le lieu » (Agamben
2015 : 362), le lieu d’une possibilité de nommer parmi d’autres possibilités de
nommer : « la traduction est vraiment la pointe ultime de la ‘fixion’, fiction-fixa-
tion du sens » (Cassin 2016 : 119).

Le discours du linguiste ou de 'historien est celui des origines, ou de 'origine, qui
autrefois (au temps de Ferdinand Brunot) reposait sur « le lien du temps et de 'es-
pace », sur « la valorisation de la norme » et sur « l'articulation du continu et du
discontinu » (Cerquiglini 1991 : 6), bref, discours historique, correspondait & un
genre particulier du savoir, dont le statut épistémologique était fixe. Et ce discours
d’autrefois s'avere impuissant. Cette impuissance est, en quelque sorte, double.
Premi¢rement, il s'agit d’'une impuissance de paradigme, épistémologique : en
essayant de rendre compte des origines d’une langue, le paradigme historico-lin-
guistique se retrouve face & un obstacle insurmontable, 'impossibilité de fixer
cette origine. Il a escamoté, ou contourné cet obstacle par une fiction scientifique
ou linguistique, le francien, le parler de I'Tle-de-France, berceau de la royauté
frangaise. Deuxiemement, une impuissance ontologique : si le discours des ori-
gines est, en quelque sorte, toujours contemporain, parce que toujours inventé
de nouveau, comment rendre compte, ou articuler, cette simultanéité du passé

8  Nithard, 3.5 Miiller : Lodhuvicus et Karolus in civitate quae olim Argentaria vocabatur, nunc autem Strazburg vulgo dicitur,
convenerunt et sacramenta, quae subter notata sunt, Lodhuvicus Romana, Karolus vero Teudisca lingua iuraverunt... Cumque
Karolus haec eadem verba Romana lingua perorasset, Lodhuvicus, quoniam s maior natu erat, prior haec deinde se servaturum
testatus est /.../.

9 Curieusement, toujours vus comme un épiphénomene : cf. au V* siécle Sidoine Apollinaire, ¢p. 3.3.2 Anderson, qui appelle
la langue gauloise sermonis celticis squama. De écaille ou crodte jusqu’a la brume...

10 Ce qui est le sens premier du mot traduction, traductio, de traducere : faire passer d’un lieu a I'autre que les Carolingiens
n'employaient pas. Ils disaient zransferre pour décrire le passage du latin au vulgaire. Par I'opération de Nithard, le latin se
retrouve une langue parmi d’autres, et non pas la langue universelle : la naissance du francais comme défi a la pathologie
de I'universel, a I'exclusion : « parle comme moi si tu es un homme, sinon... » (Cassin 2016 : 116, se référant 4 la tradition
aristotélicienne).




et du présent ? « Comme le tourbillon d’un fleuve » précise Giorgio Agamben,
« l'origine est contemporaine au devenir des phénomeénes, duquel elle puise sa
maticre, et dans lequel elle reste, toutefois, d’une certaine fagon autonome et
stable » (Agamben 2014 : 63) : comment rendre compte 2 la fois de cette stabilité,
de cette autonomie (il y a bien eu des descendants de Charlemagne qui ont juré
leur foi 'un a l'autre, il y a bien la langue francaise) et de la contemporanéité,
du devenir frangais, dans la simultanéité et non pas dans la succession ? Lhis-
toire et la linguistique ne parviennent pas a résoudre ces problémes. Ils hantent
leurs histoires. Ils les harcélent. Et cC’est a travers ce harcelement constant qu'on
entrevoit le tracage d’une glossogonie. Les jumeaux Nithard et Hartnid, hapax
legomenon de T'histoire, d’une histoire écrite en latin, se retrouvent sous les noms
de la science (histoire et linguistique) et de la littérature (roman).

Le texte renvoie au texte, qui explique et le fait exister. On pourrait peut-étre
conclure, mais provisoirement, le suivant. Comme toute langue, le francais n'a
pas d’histoire, bien qu’il puisse la dire. Il est toujours ici et maintenant, il se dit,
il Sinvente (dans le sens rhétorique) sans cesse, dans le dire, dans son performatif,
en oscillant, en hésitant entre le mythe et le logos. Le francais, comme d’ailleurs
toute langue, est une glossogonie en acte. Et sa naissance n’est pas un événement,
mais une récurrence : « la fondation est récurrente. Elle revient, comme un re-
frain, /.../ le geste d’origine, ou d’enracinement est repris indéfiniment » (Serres
1983 : 323-324). Pour paraphraser Paul Valéry, la langue est une hésitation pro-
longée entre les proses et les poésies du monde.

*okk

Et si lon imaginait, par un geste connu, de comparer cette histoire (comme
exemplier) au moment actuel ? On a de nouveau un langage de 'empire. Dans
I'Union européenne, c’est 'anglais (méme sans Royaume-Uni), une forme
p g Yy
d’anglais, le Globish. Comme le latin des Carolingiens, il fait marcher le monde,
g g
et toutes les autres langues se mesurent contre lui. Il y a, quand méme, une
différence capitale. Le latin des Carolingiens disposait d’une littérature, que
'on croyait, a tort ou a raison, posséder une valeur absolue, liée a la qualité de
’homme. Par contre, il n'y a pas, et il ny aura, je crois, jamais, une littérature
en Globish, si ce n'est que les slogans publicitaires, et la force brute du capita-
lisme mondial. Le Nithard contemporain, grand fonctionnaire appartenant a
g

la famille des multinationales, n’a pas de jumeau Hartnid. Et si la littérature
latine et sa connaissance faisait, croyait-on, ’homme pleinement homme, en
tracant ses départs déguisés en retours, en renouvelant la langue dans I'infini
de traductions possibles, le Globish le fixe dans le monolinguisme du méme. Et
déshumanise ’humain.
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