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Abstract

The crisis in the French colonial system peaked in the 1930’s in Morocco and
Indochina. It had a strong impact on the French colonial literature. In the
context of Morocco, the study deals with two novels referring to the tensions
of the beginning of the protectorate (1912, uprising of Fes) and, as their echo,
two decades later: Desert Love by Montherlant (1932) and La Conquérante by
Brasillach (1942). In Indochina, reportages, essays and novels focus on the
same theme: merciless exploitation of indigenous labour on rubber plantations
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(Paul Monet, Les Jauniers, 1930, and Yvonne Schultz, n the Jauniers’ Clutches
— Dans la griffe des jauniers, 1931).
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Mettre en rapport ce que 'on nomme communément et non sans confusions
« littérature coloniale » et « crise du colonialisme »' pose de nombreux pro-
blemes. En amont de ces questionnements, il importe tout d’abord de préciser le
champ d’études retenu pour cette communication : d’une part 'Indochine, avec
son triple protectorat sur 'empire d’Annam — I'actuel Vietnam, le Laos et le Cam-
bodge —, d’autre part le Royaume du Maroc sous protectorat frangais de 1912 a
1956. Ce sont la deux aires marquées par la colonisation francaise o1, au cours
des décennies, les tensions ont été tres vives, violentes jusqu’a des indépendances
acquises au terme d’affrontements, voire, dans le cas du Vietnam, de conflits
armés ouverts. Mais le Maroc n’a pas ignoré lui non plus les affrontements : de
Pinsurrection de Fes en 1912, lors de la signature méme du traité de protectorat,
a la guerre du Rif a la fin des années 1920 ou le soulévement dirigé par Abdelk-
rim Khattabi fut réprimé conjointement par le Maréchal Pétain pour la France et
par le général Franco pour une Espagne qui colonisait le nord du Maroc. Deux
figures dont on connait le devenir historique.

Mais il importe également en préalable de prendre en compte les points de vue
et les questions que nous avons exclus dans cette communication. Nous ne re-
léverons pas une fois de plus les stéréotypes dépréciatifs référant a ce que 'on
nommait souvent « I'indigéne », et & 'inverse les topoi glorifiant I'énergie du co-
lonisateur, présenté comme conquérant glorieux, civilisateur et donc vecteur du
progres : ces lieux communs littéraires coloniaux sont bien connus. Ils ont en effet
ponctué une production abondante qui reléeve le plus souvent d’un courant de
pure et simple propagande. Une production « littéraire » donc souvent favorisée,
voire simplement commandée par des groupes de pression coloniaux intéressés a

la diffusion de ce type de livres.

Il est toutefois une littérature qui échappe, par des voies scripturales diverses et de
ce fait méme a des degrés divers, a ces ressassements intéressés. Peut-étre faut-il
relire 'ceuvre romanesque de Pierre Loti trop vite taxé de folklorisme ou d’orien-
talisme, et en quelque sorte accusé de développer des représentations appelées a
devenir de nouveaux clichés. Loeuvre de Loti met en fait en ceuvre une écriture
complexe, et, au-dela de la saisie des impressions et des descriptions et de leur

1 Cf. Citti 1987 ; Mathieu 1987.




magie, un sens de la temporalité coloniale dans son ambiguité fonciere : vécue de
maniére tout a fait différente par le colonisateur et par le colonisé. Ce sens de la
temporalité est de plus doublé d’un sens de I'espace qui permet de prendre la me-
sure des altérités constitutives de la colonisation. Et a ce niveau nous sommes loin
de tout stéréotype. Isabelle Eberhardt, auteur de langue francaise d’origine russe
— premiére écrivaine maghrébine, dit-on parfois mais dont on sait aussi que Loti
fut 'un de ses premiers modéles — alla plus loin encore en ce sens en inscrivant ré-
solument ses nouvelles et ses romans dans la vie quotidienne des marginaux et des
exclus de la colonisation ainsi que dans les face a face et compagnonnages que le
choix de ces marges implique. Avec Isabelle Eberhardt, nous sommes sans doute
proches de la figure de « 'exote » dont Victor Segalen, le romancier voyageur,
pocte et sinologue, a montré comment elle était particulierement disposée a la
distance critique des clichés de 'exotisme. Nous pourrions sans doute développer
des constats du méme ordre a propos de la littérature francophone de I'Indochine
coloniale et des romans de Jules Boissi¢re (et notamment le roman Les Comédiens
ambulants).

Cependant une autre question se pose : il importe de s'interroger sur les effets
littéraires — et plus précisément romanesques — des déflagrations que connaissent,
dans le premier tiers du XX¢ siecle, les deux colonies concernées (Maroc et Indo-
chine) : de I’établissement ou du renforcement initial de I'autorité coloniale au
développement des mouvements nationalistes. Il ne s'agit nullement d’envisager
le texte romanesque comme reflet de la réalité socio-politique ambiante mais de
sinterroger sur 'intertexte, généralement non littéraire et souvent journalistique
des romans en question.

Dans quelle mesure ces romans réécrivent-ils, reprennent-ils en les transformant
des textes — divers, articles, reportages de presse, essais politiques — directement
liés aux tensions et conflits du contexte colonial ? Dans quelle mesure ces romans
ont-ils pu par la méme concourir a la délégitimation du systeme colonial ou ont-
ils pu inversement, dans une sorte de dynamique de réaction, tenter de relégiti-
mer ce méme systeme ?

Pour ce qui concerne le Maroc, deux romans peuvent étre envisagés. Ces deux
textes sont focalisés sur Fes, 'ancienne capitale religieuse et politique du Royaume
du Maroc avant 1912. Lannée 1912 est précisément la date du traité établissant
le protectorat frangais sur le Maroc. Traité qui provoque immédiatement « les
journées sanglantes de Fés » : la capitale se révolte, les tribus du nord et du sud
convergent vers la ville pour I'assiéger et 'investir, le quartier juif — le mellah — est
partiellement détruit, nombre de ses habitants sont massacrés et ce n'est quavec
de grandes difficultés que I'armée francaise dirigée par Lyautey maitrise la situa-
tion. Tout a été écrit sur les représentations de Fes, ville labyrinthe, ville com-
mercante, ville-ruche avec ses mystérieuses cours-jardins, son université religieuse




millénaire, ses prestigieux sanctuaires. Et I'on pense bien str en premier lieu a
Pouvrage des Freres Tharaud, Fés ou les bourgeois de ['lslam (1930). Lon pense
aussi a I'abondante littérature touristique qui, depuis 'exposition coloniale in-
ternationale organisée a Paris en 1931, n’a jamais cessé de croitre. Mais dans
cette ample masse de textes ou la focalisation sur Fes est fréquente, deux ro-
mans dissonent : le premier, La Rose de sable de Montherlant (1932), le second,
La Conguérante de Brasillach (1942) — écrivain frangais, collaborateur des nazis,
condamné & mort et fusillé a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Lun et 'autre
roman inscrivent, mais chacun a sa maniére, le soulévement de Fés de 1912 et ses
violences extrémes dans leur trame narrative.

Dans La Rose de sable de Montherlant, le personnage central, le militaire francais
Auligny trouve une mort violente dans Fes de nouveau insurgée, au terme d’'une
évolution personnelle indissociablement intellectuelle, affective et politique qui
I'a conduit a remettre en cause le colonialisme dans son principe et dans I'ordre
injuste et violent qu’il a instauré. Auligny meurt paradoxalement de la main de
Marocains engagés, en cette année 1932, dans une révolte qu'Auligny lui-méme
présente comme une tardive réplique des « journées sanglantes de Fés » en 1912.

Le roman de Brasillach, lz Conquérante, écrit au coeur de la seconde guerre mon-
diale (1942), s'ouvre quant a lui précisément sur ces « journées sanglantes » de
1912. Ce sont ces événements qui constituent le point de départ des aventures de
I’héroine francaise, Brigitte Lenoir, promise a la « conquéte » du Maroc, dans sa
double dimension économique et militaire. Fille d’un entrepreneur de transports
arrivé au Maroc dix ans avant Iétablissement du protectorat et assassiné lors des
« journées sanglantes » de Fes, Brigite Lenoir prend le relais de son pére, construit
une grande entreprise coloniale et se révéle peu a peu, a travers de nombreuses
et terribles épreuves, « la conquérante ». Tout a fait & Popposé de la figure pré-
cocement anticolonialiste d’Auligny dans La Rose de sable, nous retrouvons avec
Brasillach, le stéréotype ancien et reconduit du pionnier de la colonisation dont
Iénergie défie tous les obstacles.

Mais Cest 'événement méme du soulévement de Fés en 1912 qui, de La Rose
de sable 3 La Conquérante, est 'objet de deux interprétations historiques et idéo-
logiques opposées. Pour Montherlant, les « journées sanglantes de Fes » n'ont
été que le prélude de soulévements répétés qui mettent en crise une colonisa-
tion condamnée en fait dés ses violences initiales. A Pinverse, pour Brasillach,
la révolte de Fés a scellé dans le sang non seulement la domination frangaise du
Maroc mais une domination européenne — et en fait nazie — plus globale. Ainsi
dans cette décennie (1932-1942), en écho aux événements a tous égards tragiques
de 1912, une confrontation idéologique et politique oppose les deux romans.
En deca de cette confrontation, les deux romans ont un texte-source commun :
I'un et l'autre — et chacun a sa maniére — réécrit un méme texte-source : le grand




reportage de Hubert Jacques publié initialement (dés avril 1912) dans le quoti-
dien Le Matin et plusieurs fois réédité sous forme d’essai a partir de 1913, texte
précisément intitulé « Les journées sanglantes de Fés ». Un texte qui hante littéra-
lement la mémoire coloniale francaise, resurgissant dans la communauté francaise
du Maroc a chaque grande crise : la guerre du Rif a la fin des années 1920, I'essor
du mouvement nationaliste dans les années 1930 et méme les troubles liés a la
marche vers 'indépendance des années 1950.

Pour le roman francais d’Indochine, il importe également de prendre en compte
un ample intertexte. On sait qu'au début des années 1930, au temps ot I'Expo-
sition coloniale internationale de Paris prétend célébrer le bilan positif de la co-
lonisation avec une place particuli¢rement importante pour I'Indochine, la prise
de conscience d’'un malaise croissant en Indochine se renforce dans 'opinion pu-
blique frangaise et fait méme 'objet de reconnaissances officielles. Ainsi en 1930,
le Comité National d’Etudes Sociales et Politiques se réunit avec pour ordre du
jour «le malaise actuel en Indochine ». En 1930, et en ce qui concerne la situation
en Indochine, un premier texte fait scandale : il sagit d’'un roman intitulé Dans
les griffes des jauniers (vocable formé sur le modele du terme « négrier »), ceuvre
d’Yvonne Schultz, épouse de Ferdinand de Fénis, directeur de Iécole des beaux-
arts de Hanoi. Yvonne Schultz était alors connue pour ses romans sentimentaux
mettant souvent en sceéne I'Indochine (romans tels que Les Fiancés d’Angkor, ou
Le Sampanier de la baie d’Along). Les griffes des jauniers mettent en scéne la
vie sordide des ouvriers tonkinois littéralement asservis et violemment maltraités
dans les grandes plantations d’hévéas du sud de 'Indochine. En mettant en scéne
un jeune couple de travailleurs littéralement réduits en esclavage, Yvonne Schultz
dénonce tout a la fois les terribles surveillants indigenes — les Cais — et les respon-
sables coloniaux, les planteurs et les administrateurs.

Ce roman est a l'origine d’amples polémiques. Le plus ancien écrivain francais
d’Indochine, Albert de Pouvourville (1861-1939), véritable mémoire de la colo-
nisation francaise en Extréme-Orient, riposte des 1933 en choisissant d’intituler
un essai dans lequel il dénonce le danger communiste en Indochine et plus géné-
ralement en Asie, Griffes rouges sur [’Asie. Ce titre fait ironiquement écho au titre
du roman d’Yvonne Schultz.

Mais il est ici encore, en amont du roman d’Yvonne Schultz, un texte-source :
il sagit de I'essai (qui présente par ailleurs certains traits d’un reportage) de Paul
Monet intitulé Les Jauniers, histoire vraie, publié en 1930. Dans ce texte qui a
litctéralement amorcé le proces de I'exploitation de la main-d’ceuvre indigéne en
Indochine, Paul Monet dévoile les réalités atroces des plantations dans la pé-
ninsule indochinoise, réalités quautorisent, en pleine connaissance de cause, les
autorités coloniales administratives et politiques francaises. Cest dans le sillage de
cette premiére dénonciation que le roman d’Yvonne Schulz sest situé et a sans nul




doute contribué a la diffusion d’une critique sociale sans précédent de la coloni-
sation dans 'opinion de la colonie mais aussi de la métropole. En 1935, la grande
enquéte sur I'Indochine et sur la répression du soulévement des années 1927-
1930 publiée par la prestigieuse journaliste Andrée Viollis et préfacée par André
Malraux confirmera et amplifiera les diagnostics du roman d’Yvonne Schultz.

Ainsi le roman critique du systéme colonial, voire expressément anticolonial, peut
ainsi surgir non sans chocs en retour, non sans dynamique inverse, non sans réac-
tion. Pour comprendre ces dynamiques constitutives des crises du systéme colo-
nial au début du vingtiéme siecle, il importe de ne pas s’en tenir aux romans dans
leur cléture mais au contraire de les ouvrir sur des intertextes, véritables chaines
textuelles, constituées d’éléments qui généralement n'ont rien de romanesque.
Les exemples du Maroc et de I'Indochine a I'époque coloniale témoignent en
fait de 'importance des articles et reportages de presse dans ces ensembles dy-
namiques nouveaux et de 'influence qu’ils ont exercée sur la production roma-
nesque contemporaine.
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