
Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   1Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   1 11. 12. 2020   15:22:5711. 12. 2020   15:22:57



Acta comparativistica Slovenica
4

Karikatura na naslovnici: Hinko Smrekar, »Naši prešerno-slovci«,  
lavirana perorisba (Ilustrirani Slovenec, 1926, št. 49)

Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo
Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   2Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   2 11. 12. 2020   15:22:5711. 12. 2020   15:22:57



Ljubljana 
2021

Tomo Virk

POD PREŠERNOVO GLAVO

Slovenska literatura in družbene spremembe:  
nacionalna država, demokratizacija in tranzicijska navzkrižja

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   3Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   3 11. 12. 2020   15:22:5711. 12. 2020   15:22:57



TOMO VIRK

POD PREŠERNOVO GLAVO
Slovenska literatura in družbene spremembe:  

nacionalna država, demokratizacija in tranzicijska navzkrižja

Acta comparativistica Slovenica, št. 4
ISSN2335-3376 (tiskana zbirka) / ISSN 2738-4780 (elektronska zbirka)

Uredil: Matevž Kos

Recenzenta: Tone Smolej (Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani)
Vid Snoj (Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani)

Prelom in oblikovanje: Aleš Cimprič
Lektura: Tina Vrščaj

Založila: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani
Izdal: Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo

Za založbo: Roman Kuhar, dekan Filozofske fakultete

Prva izdaja, prvi natis
Naklada: 300 izvodov

Tisk Birografika Bori d. o. o.
Ljubljana 2021 

Knjiga je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239 in raziskovalnega projekta 
J6-8259, ki ju je sofinancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost  

Republike Slovenije iz državnega proračuna.

To delo je ponujeno pod licenco Creative Commons Priznanje avtorstva-Deljenje  
pod enakimi pogoji 4.0 Mednarodna licenca (CC BY-SA 4.0)

Prva e-izdaja. Publikacija je v digitalni obliki prosto dostopna na  
https://e-knjige.ff.uni-lj.si/

DOI: 10.4312/9789610604075

Kataložna zapisa o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani

Tiskana knjiga
COBISS.SI-ID=41378307
ISBN 978-961-06-0405-1

E-knjiga
COBISS.SI-ID=41956355
ISBN 978-961-06-0407-5

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   4Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   4 11. 12. 2020   15:22:5711. 12. 2020   15:22:57

http://cobiss.si/
http://cobiss6.izum.si/scripts/cobiss?command=DISPLAY&base=99999&rid=41956355&fmt=13&lani=si


Kazalo

7 Predgovor

11 TRADICIONALNA STRUKTURA SLOVENSKE KNJIŽEVNOSTI
11      Uvod
14      Pirjevčevi pogledi na posebnosti slovenske literature
30      Slovenske literarne konstante oziroma specifike po Janku Kosu
33      Kritike, korekcije in dopolnitve »prešernovske strukture«
48      Sklep

51 MED DRUGO SVETOVNO VOJNO IN SAMOSTOJNOSTJO
52      Družbenopolitične in kulturnopolitične razmere
65      Dogajanje v literarno kulturni sferi
65           »Ziherlova era«, ždanovščina, agitprop
70                Kritična generacija, kulturniško oporečništvo
80           Konec šestdesetih, »svinčena« sedemdeseta ter njihova 
           protislovja
84           Prevrednotenje uradno dirigirane zgodovine v romanu  
           osemdesetih let
98           Epilog
102      Literatura in politika: družbena vloga literature v novih razmerah 
      partijske diktature

107 SLOVENSKA LITERATURA 1990–2020
107      Leta tranzicije
107           Družbenopolitični položaj
110           Slovenska literarna kultura v času tranzicije
110                Predhodna razprava: analiza stanja v delu Nadežde Starikove
117                Literatura tranzicije
117                          Predosamosvojitveni začetki
118                          Kulturni šok

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   5Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   5 11. 12. 2020   15:22:5811. 12. 2020   15:22:58



120                          Devetdeseta leta
120                               Proza
131                               Dramatika in poezija
138                               Pripis

143 NOVO TISOČLETJE
143      Politične spremembe in družbena situacija
145      Slovenska literatura v novem tisočletju
145           Proza
148                Vojni roman
155                Izbrisani
160                Sklep
162           Dramatika
164                Na prehodu iz prehoda: družbenokritično, a še-ne-politično
166                Politični preporod slovenske dramatike in gledališča:  
                politično gledališče in politična drama
166                Slovenska »politična« drama na sledi tradicije
170                Politično v postdramskem gledališču. Simona Semenič: 
                študija primera
175                Politična radikalizacija gledališča
178                Zagate slovenske politične drame in političnega 
                gledališča ter njuna družbena vloga
181           Poezija

191 SKLEPNE SINTEZE

195 DRUŽBENI POTENCIAL LITERATURE: VIZIJA

199 VIRI IN LITERATURA

211 SUMMARY

217 IMENSKO KAZALO

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   6Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   6 11. 12. 2020   15:22:5811. 12. 2020   15:22:58



— 7 —

Predgovor

Dušan Pirjevec je v svojih spisih pogosto poudarjal, da je literarna umetnina 
obenem mimezis in poiesis. Takole pravi na nekem mestu: literarno delo ima

dve razsežnosti; ena se imenuje: biti bivajoče, biti predmet; drugi se pravi: 
biti. Po svojem pomenu sta to dve bistveno različni razsežnosti: ena ima on-
tični, druga ontološki značaj. V umetniškem delu sta združeni obe, vendar 
tako, da je nenehoma na delu tudi bistvena razlika med njima. V delu je na 
delu razlika med bivajočim in bitjo. Tej razliki se reče ontološka diferenca. 
Umetnina je z njo usodno zaznamovana in je njeno razkrivanje. (Pirjevec 
1991 41)

Razloček med ontičnim in ontološkim je torej za Pirjevca razloček med 
umetniško in – pogojno rečeno – »neumetniško« razsežnostjo. To razmerje 
je Pirjevec razložil tudi v povezavi s Heglovim pojmom čutno svetenje ideje 
oziroma ob pojmu posnemanje. Vsaka umetnina je po tem pojmovanju čutno 
svetenje ideje in tako posnemanje, mimezis; toda njena umetniškost – poiesis 
– je ravno tisto, kar to posnemanje oziroma čutno svetenje ideje presega, se 
mu izmika. V tej dvodelni (po Pirjevcu izrazito metafizični) strukturi, ki je 
sicer obče mesto tradicionalne literarne vede, je mimetična plat umetnine 
tista, v kateri najde Pirjevec mesto za (tradicionalno) literarno znanost. 
Pirjevec tej dodeljuje vlogo raziskovanja predvsem idejne, mimetične, 
»neumetniške« plasti literarnega dela, sam pa si z inovativnim pristopom 
v svojih najpomembnejših razpravah prizadeva razjasniti umetniškost. Pri 
taki delitvi je literarna znanost na prvi pogled omejena na nekaj nebistve-
nega, saj je mimetična plat glede na umetniškost nekako »nižja«. Vendar to 
po Pirjevcu ne spodbija utemeljenosti literarnih znanosti, saj je očitno, da 
imajo literarna dela pač tudi to mimetično-posnemovalsko plast. Čeprav je 
umetniškost umetnine zunaj dometa mimetičnosti (in literarne znanosti), 
pa brez mimetične razsežnosti umetnine ne more biti. Kajti – kot je rečeno 
v študiji Znanost o umetnosti – »umetnost je realno socialno dejstvo, je biva-
joče med bivajočim na način tokov, gibanj, šol itd. Klasicizem, romantika, 
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realizem itd. so načini samoutemeljevanja umetnosti, so načini samopos-
tavljanja umetnosti v status realnega socialno duhovnega dejstva, v status 
bivajočega« (prav tam 34).

Pričujoča študija1 o družbeni vlogi slovenske literature se osredinja ravno 
na to, kar je po Pirjevcu naloga tradicionalne literarne znanosti. Metodološko 
izhodišče njenega zanimanja je okoliščina, da je literarna umetnina vsekakor 
tudi »realno socialno dejstvo«, vpeto v svojo dobo, kulturo, družbo. Ta njena 
vpetost je dvosmerna: na eni strani ji doba, kultura, družba vtiskujejo svoj pe-
čat, na drugi strani pa dobo, kulturo, družbo tudi sama sooblikuje. Vsebinska 
podlaga za raziskavo so dozdajšnje ugotovitve slovenske literarne vede in 
komparativistike o posebni, »specifični« naravi tega razmerja med slovensko 
literaturo in družbo, njen cilj je najprej preveriti te ugotovitve, nato pa raz-
iskati naravo tega razmerja za novejša obdobja slovenske literarne kulture, 
tudi za najnovejše, ki se – če iz pragmatičnih razlogov postavimo markantno 
zgodovinsko zarezo – začenja približno s slovensko osamosvojitvijo.

Razprava bo torej naravnana literarno- in kulturnozgodovinsko; zajela 
bo dobršen del slovenske književnosti sploh, vendar ne v celoti. Starejša 
obdobja bodo le shematično in sintetično povzeta v teoretskem uvodnem 
poglavju, konkretneje pa se bo slovenski literarni kulturi posvetila šele za 
obdobje po drugi svetovni vojni. A tudi za to obdobje bo to počela v zoženem 
zornem kotu, z gledišča, ki motivira to raziskavo in jo usmerja proti njenemu 
cilju: preučitvi strukturnih sprememb v slovenski literaturi po vzpostavitvi 
parlamentarne demokracije in nacionalni osamosvojitvi. Raziskava se zato 
osredinja na prikaz slovenskega literarnega sistema v drugi polovici 20. 
stoletja in prvih dveh desetletjih 21. predvsem z gledišča družbene vloge 
literature. Glede tega je torej parcialna, čeprav meri na zaokroženo celoto; 
pomeni namreč torzo še ne napisane zgodovine slovenske osamosvojitve.

Ta knjiga je nastala v okviru raziskovalnega projekta »Slovenska litera-
tura in družbene spremembe: nacionalna država, demokratizacija in tranzi-
cijska navzkrižja«, ki ga je financirala ARRS. Projekt je potekal pod okriljem 
Znanstvenega inštituta Filozofske fakultete v Ljubljani na Oddelku za primer-
jalno književnost in literarno teorijo ter v sodelovanju s Fakulteto za humani-
stične študije Univerze na Primorskem (Koper) in z Znanstvenoraziskovalnim 
centrom Slovenske akademije znanosti in umetnosti, namreč s tamkajšnjim 
Inštitutom za slovensko literaturo in literarne vede. V projekt so bili poleg 
mene kot vodje vključeni Varja Balžalorsky Antić, Jernej Habjan, Marko 
Juvan, Matic Kocijančič, Matevž Kos, Krištof Jacek Kozak, Vanesa Matajc, 
Anja Skapin, Alen Širca, Gašper Troha in Igor Žunkovič. Njihovi dragoceni 

1 Glavni naslov si sposoja pri dramski uspešnici Alenke Goljevšček iz leta 1984.
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PREDGOVOR

prispevki so bili kot rezultat projekta objavljeni v dveh tematskih blokih dveh 
uglednih revij (srbske in slovenske) in v posameznih razpravah, knjižnih ali 
revijalnih, vključenih v bibliografijo na koncu te knjige. Posebno zahvalo 
sem dolžan Matevžu Kosu. Projekt, ki smo ga skupaj izpeljali, je namreč zgolj 
logično nadaljevanje njegovega raziskovalnega projekta »Strukturni premiki 
v slovenski literaturi in literarni zavesti po letu 1990«, in osnovna izhodišča, 
ki usmerjajo tudi to knjižno študijo, izhajajo iz njegovih ugotovitev in hipo-
tez, podanih v več člankih, najbolj zgoščeno in celovito v razpravi »Sodobna 
slovenska literatura v kontekstu: med marginalnostjo in globalnostjo«.

Veliki Vrh, decembra 2020.
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Tradicionalna struktura slovenske književnosti

Uvod

Slovenska literatura na svojih začetkih – podobno kot tudi evropska lite-
ratura v starejših obdobjih – ni imela kake posebej izstopajoče družbene 
vloge. Uporabna je bila zaradi vzgojne in izobraževalne funkcije (podajala 
je na primer zglede za retorične, gramatične in etiške priročnike, snov za 
pridige itn.), za verske oziroma liturgične namene, pa tudi kot sredstvo za 
razvedrilo, a v nobeni od teh funkcij ni bila edinstvena, družbeno zares po-
membna in tako rekoč nenadomestljiva v tem pomenu, da bi ji bil priznan 
status posebne družbene »institucije«. To se je – podobno kot za velik del 
evropskih književnosti – začelo spreminjati šele v obdobju romantike in ob 
rojevanju moderne nacionalne zavesti, zares pa se je nova konstelacija na 
Slovenskem učvrstila šele v drugi polovici 19. stoletja. Za kakšen premik je 
šlo, lepo ponazarja zgodovina modernega akademskega, »znanstvenega« 
literarnega zgodovinopisja. To se je namreč rodilo na začetku 19. stoletja, in 
sicer z oblikovanjem novega razumevanja in obsega pojma literatura, obe-
nem pa tudi ob razvitju zgodovinske zavesti in vzporedno z izoblikovanjem 
nacionalnih zavesti. Zaznamovala ga je dvojna, v obeh primerih značilno ro-
mantična težnja: nacionalistična in kozmopolitska. Pri bratih Schlegel je bila 
literarna zgodovina sprva zasnovana izrazito nadnacionalno,2 pozneje pa, ko 
naj bi postala zaradi svoje vloge pri zbujanju in utrjevanju nacionalne zavesti3 

2 »Prve moderne literarne zgodovine, ki so jih predstavili brata Schlegel in Coleridge 
okrog leta 1800, so bile kozmopolitske, primerjalne in neprofesionalne. S tem zadnjim 
mislim na to, da ti možje še niso imeli institucionalnega statusa« (Neubauer 2005 110; 
podobno Cornis-Pope in Neubauer [ur.] 2004 8). Prim. tudi Behler 1992. – Vendar se 
zaradi »narodnobuditeljskih« nalog celo pri teh »možeh« kozmopolitizem začne umikati 
nacionalnemu vidiku; zadnje dunajsko predavanje Friedricha Schlegla leta 1812 že na-
kazuje na prehod iz kozmopolitske literarne zgodovine v nacional(istič)no (Cornis-Pope 
in Neubauer [ur.] 2004 8).

3 Zlasti tam, kjer je bil ta proces potreben, npr. pri manjših narodih v okviru Avstro-Ogrske 
monarhije, na ozemlju današnje Nemčije, delno tudi Italije, skandinavskih držav (Neubauer 
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privilegirana in se je ustoličila kot »univerzitetna« disciplina, se je spremenila 
tudi njena narava. Devetnajsto stoletje je bilo tako predvsem stoletje velikih 
nacional(istič)nih literarnih zgodovin. Lep primer je De Sanctisova Storia 
della letteratura italiana (1870–1871), v kateri avtor poudarja, da je zgodovina 
italijanske književnosti identična z zgodovino same Italije.4 Ta tip nacio-
nal(istič)ne literarne zgodovine sta podpirali tako tedanja pozitivistična kot 
tudi nekoliko poznejša duhovnozgodovinska metoda, in podrejena ji je bila 
tudi primerjalna literarna zgodovina (Sinopoli 1999a 11), saj je študij virov 
in vplivov rabil predvsem za izpostavitev nacionalne specifike oziroma v 
nekaterih primerih: superiornosti posamezne književnosti in tako tudi na-
cije. Z menjavo znanstvenih – in posledično metodoloških – paradigem je 
ta romantični tip literarne zgodovine zgubljal legitimnost (čeprav se seveda 
zlasti v nacionalnem literarnem zgodovinopisju delno še ohranja).

Usoda literarnega zgodovinopisja v 19. stoletju je nekakšen pars pro 
toto za tedanjo usodo celotnega literarnega sistema v mnogih evropskih li-
terarnih kulturah, tudi slovenski. Okoliščina, da Slovenci, ki so bili do prve 
svetovne vojne del Avstro-Ogrske, tako dolgo niso imeli svoje lastne države 
in njenih institucij, je med drugim povzročila, da je poseben, v 19. stoletju 
privzdignjen »nacionalni pomen dobila kultura, znotraj nje pa predvsem 
literatura, saj je jezik pač temelj in glavni medij nacionalne eksistence« (M. 
Kos 2014 271; gl. tudi M. Kos 2009 42). Slovenska literatura – takšna je vsaj 
njena prevladujoča (sámo)podoba – je bila v 19. stoletju eden izmed najpo-
membnejših medijev narodovega samozavedanja. Pa tudi še pozneje je bila 
zaradi svoje posebne družbene vloge in nacionalne konstitutivnosti vseskoz 
izpostavljena pritiskom različnih, med sabo konkurenčnih ideologij. Tem 
pritiskom in poskusom instrumentalizacije so se nekateri pisatelji upirali 
bolj, drugi manj uspešno.

Literarni zgodovinarji so že zgodaj opazili to značilno obliko vpetosti 
literarne kulture v družbeno življenje. Tega razmerja pa niso raziskovali 
in tolmačili zgolj s sociološkega ali kulturološkega gledišča, temveč tudi z 
izrazito literarno-estetskega. Že zelo kmalu so namreč začeli iz te okoliščine 
pojasnjevati nekatere strukturne, tipološke, formalne, estetske značilnosti 
(zlasti kanonizirane) slovenske literature. Predvsem tisti, ki so se posebej 
posvečali tipološkim značilnostim, »bistvu« ali pa specifičnim potezam 

2005 110). Zato Anglija in Francija, ki v tem obdobju že imata dovolj solidno, tudi družbeno-
-ekonomsko podprto nacionalno samopodobo, svoje prve nacional(istič)ne literarne zgodo-
vine dobita nekoliko pozneje, proti koncu stoletja (Cornis-Pope in Neubauer [ur.] 2004 8).

4 Ko se je literarna zgodovina v 19. stoletju institucionalizirala, »je morala plačati ceno 
za to: literatura je morala služiti nacionalnim interesom; v njej so videli izmed enega 
najavtentičnejših izrazov narodovega duha« (Neubauer 2005 110).
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slovenske književnosti, so te poteze in značilnosti (tudi literarno razvojne, 
npr. t. i. slovensko »zamudništvo«) pojasnjevali iz družbenozgodovinskih 
okoliščin, v katerih se je porajal narod – ali z drugo terminologijo: je nastajala 
namišljena skupnost Slovencev.

Skoraj vse značilnosti prevladujočega razumevanja te konstelacije v 
slovenski literarni vedi v 20. stoletju je že leta 1921 v spisu »Domovina, 
glej umetnik!«, ki je izšel v Cankarjevem zborniku, zgoščeno formuliral Ivan 
Prijatelj. Takole je zapisal: »Vsebina Cankarjevega dela je njegova lastna in 
našega naroda žalostna, stara povest o tem, kako je bila vedno nespozna-
na in nepriznana umetnost sama na sebi v narodu, ki je životaril majhen, 
nesvoboden v kaosu vseh začetkov« (Prijatelj 1921 27). Prijatelj govori o »rani 
slovenske kulture«, ki je v »narodnem suženjstvu« (prav tam 28). To stanje 
slovenskim umetnikom preprečuje, da bi bili predvsem in zgolj umetniki, 
in jim nalaga, da so najprej ideologi. »Merilo za umetnine […] bi morali biti 
samo zakoni lepote. V resnici pa pri zasužnjenem, eksistenčno ogroženem 
narodu ni tako. Suženj pozna samo onega, ki mu rahlja verige. Težko je biti 
umetnik v malem, zasužnjenem narodu« (prav tam 28). In v svoji monumen-
talni Kulturni in politični zgodovini Slovencev iz leta 1940 to potrdi ob literaturi 
mladoslovencev:

Vobče se mora reči, da »mladoslovenska« literatura kljub temu, da je pri 
Slovencih prvič za Čop-Prešernovo klasično romantiko priznavala in gojila 
leposlovje kot najvišji izraz narodne duševnosti, še vendar ni držala koraka 
s tedanjo svetovno literaturo in ni prišla do izrazite, enotno in globoko fun-
dirane literarne smeri. Elementi tradicionalne romantike so se v nji družili 
z novimi devizami začetnega realizma na tak način, da so čim dalje večji 
preves dobivale poslednje. Umetnost kot taka ji ni bila glavno vodilo, am-
pak vzpostavitev naroda kot takega, osamosvojitev naroda vsaj v kraljestvu 
duševnosti v nadomestilo za nedostatek politične in državne samostojnosti. 
Problem malega naroda je bil že takrat in je ostal do danes problem tudi naše 
literature … (Prijatelj 1940/5; 30).5

V teh kratkih odlomkih se že skoraj v celoti zariše to, kar bomo v nada-
ljevanju v skladu z uveljavljeno rabo zaradi ekonomičnosti izražanja rahlo 

5 Marko Juvan označi zadnji odlomek za »sintetične literarnozgodovinske ugotovitve 
o slovenski literaturi kot nadomestku političnih institucij naroda« (Juvan 2008 54). 
Formulacija je popolnoma ustrezna; v kontekstu naše razprave velja zgolj opozoriti 
na razliko med »političnimi institucijami naroda« in »političnimi institucijami demo-
kratičnega sistema«, ki so po svoje seveda tudi »politične institucije naroda«. V prvem 
primeru gre za nacionalno vprašanje, v drugem za vprašanje političnega sistema v 
ožjem pomenu besede.
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ohlapno imenovali »prešernovska struktura«.6 Če zreduciramo Prijateljeve 
ugotovitve na posamezne alineje, se namreč pokaže taka podoba:
– slovenski narod je majhen, nesvoboden;
– vzpostavitev politične in državne samostojnosti vsaj trenutno še ni na 

vidiku;
– literatura nadomešča ta manko, je realizacija naroda »v kraljestvu 

duševnosti«;
– prvo vodilo literature zato ni umetniškost, ampak narodnoohranjevalna 

in narodnokonstitutivna vloga; literati morajo biti najprej ideologi, šele 
potem so lahko umetniki;

– od tod zaostajanje za vodilnimi evropskimi literarnimi tokovi 
(zamudništvo);

– prava umetnost, »umetnost sama na sebi«, ki torej ni podvržena impera-
tivu (nacionalne) ideologije, pri Slovencih zato nima ustreznega ugleda.

Skoraj vse te ideje je, ne da bi se izrecno skliceval na Prijatelja, nekaj 
desetletij pozneje začel odmevno razvijati Dušan Pirjevec, zlasti v posamičnih 
razpravah (»Ob razmišljanjih o slovenski literarni zgodovini«, 1954; »Glavne 
karakteristike razvitka slovenačke literature«, 1963; »Slovenska literatura 
in slovenska zgodovina«, 1966; »Vprašanje o poeziji«, 1969; »Vprašanje 
naroda«, 1970;7 »Pri izvirih slovenskega romana«, 1972).Ker so bile prav 
Pirjevčeve teze glede tega najvplivnejše – ne nazadnje je on avtor pojma 
prešernovska struktura – in jih je (ob Dimitriju Ruplu, avtorju izraza sloven-
ski kulturni sindrom) najizrecneje pojasnil, bomo to problematiko izčrpneje 
predstavili ob njegovem primeru.

Pirjevčevi pogledi na posebnosti slovenske literature

Pirjevec je v svojih zgodnejših spisih predvsem obnavljal tedaj že utečeno 
»veliko zgodbo« o posebnostih zgodovine slovenske literature. V razpravi 
»Glavne značilnosti razvoja slovenske literature« te posebnosti izhodiščno 
utemeljuje s temi razlogi: Slovenci smo majhen narod; geopolitično smo 
na prepišnem položaju med Vzhodom in Zahodom;8 po začetni državnosti 

6 Izraz se ponavadi uporablja v nekoliko širšem pomenu, kot si ga je zamislil Pirjevec kot 
njegov iznajditelj; v tem širšem, ohlapnejšem pomenu ga uporabljamo v navednicah, v 
ožjem, Pirjevčevem pa brez.

7 Zadnji dve razpravi sta bili knjižno objavljeni leta 1978.
8 Ta prepišni položaj – v »Vprašanju o poeziji« mu da Pirjevec nekoliko drugačno vsebino: 

razpetost med platonizem in aristotelovstvo – je bil takoj po drugi svetovni vojni splošna 
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(Karantanija) nas je doletela »izguba politične samostojnosti«; zgodaj smo 
ostali brez plemstva, vodilni sloji so bili zvečine nemški; tudi slovensko 
meščanstvo je bilo šibko; dobršen del zgodovine smo bili dvojezični, slo-
venščina postane uradni jezik šele po svojem tisočletnem obstoju. Ali kot 
to formulira sam:

Zato pa moramo, ko govorimo o slovenski literaturi, najprej upoštevati to, da 
gre za literaturo malega naroda, ki živi na zelo izpostavljenem ozemlju, ki je 
zelo zgodaj izgubil politično samostojnost, svoje plemstvo in vodilni razred, 
ki je bil stoletja razdeljen na različne upravno-teritorialne enote, izpostavljen 
poskusom fizičnega iztrebljenja in nenehnemu pritisku raznarodovalnih 
teženj, zlasti germanizacijskih. Zato je naravno, da slovenska literatura ni 
izraz neoviranega civilizacijskega in splošno kulturnega razvoja slovenske-
ga naroda, ampak jo očitno zaznamujejo te težke zgodovinske okoliščine, 
obenem pa tudi vsa tista prizadevanja, s katerimi so se Slovenci poskušali 
konstituirati in afirmirati kot samostojen in suveren narod in s katerimi so 
branili svoj nacionalni obstoj, kulturo in literaturo. (Pirjevec 1963 382)

Te zgodovinske in (geo)politične okoliščine so potem po Pirjevcu vplivale 
tudi na nekatere značilne poteze slovenske književnosti. Na prvem mestu je 
tu zamudništvo,9 potem prepričanje, da slovenska literatura k evropski ni pri-
spevala nobene estetske inovacije, odsotnost klasicističnega epa in tragedije 
zaradi manka plemstva, omiljena recepcija evropskih literarnih smeri (npr. 
naturalizem brez moralnega relativizma in dekadence, moderna brez spiri-
tualizma in mistike simbolizma), v splošnem pa še konkretnost in »etično-
-moralna konstruktivnost«, ukvarjanje z nacionalnim vprašanjem, odsotnost 
abstraktnih vprašanj, eksperimentov in ekscesov ter podrejenost »neki višji 
normi« (prav tam 382–386). Slovenska literatura je bila v mnogih obdobjih 
»eminentno angažirana«, to pa zaradi »akutnega narodnega problema« (prav 
tam 385; 386). Umetniških vrhuncev to ni oviralo pri razvoju, dobršen del 
literarne produkcije pa. Toda kljub angažiranosti slovenska literatura – rav-
no zaradi nacionalnega vprašanja – prave družbene kritičnosti ni premogla: 
pisatelji niso razkrivali notranjih protislovij slovenske kapitalistične družbe 
in meščanstva, »saj so se bali, da bodo tako načenjali politično enotnost v 
boju proti političnim pritiskom osrednjih nemških oblasti« (prav tam 386). 

floskula, ki so jo slovenski politiki pogosto uporabljali. V slovenski literarni kulturi jo 
je nemara najbolj poudarjal Vladimir Bartol, ki je ne le snoval roman z naslovom »Med 
Vzhodom in Zahodom« ter tako naslovil niz dnevniških zabeležk, ampak je ta položaj 
tudi izrecno reflektiral, še posebej glede na svojo lastno usodo, ki jo je – kot rojeni 
Tržačan – občutil glede tega kot paradigmatsko.

9 Za novejšo sistemsko-teoretično razlago slovenskega literarnega zamudništva gl. Habjan 
2014.
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Proti koncu razprave pride Pirjevec do teh ugotovitev:

Vse to nam pokaže, da sta se v zgodovini slovenske književnosti pojavljali 
dve težnji in dve načeli. Na eni strani spontani ustvarjalni impulz suverene 
umetniške osebnosti, ki revolucionarno posega v tok dogajanja ter brezob-
zirno ruši stara pravila in forme ter po svoje oblikuje nov svet, na drugi 
strani pa se proti temu postavlja načelo angažiranosti, ki je bilo po svoji 
naravi in moči nekaj specifičnega. Tu namreč ne gre za razredno ali kolek-
tivno angažiranost, pa tudi ne za konkretno politično pripadnost, temveč 
za mnogo višji princip, za splošni nacionalni princip, ki je ravno zaradi 
te svoje splošnonacionalne narave in vsebine mnogo bolj imperativen od 
drugih načel […] V zgodovini slovenske književnosti so bila z estetskega 
gledišča najpomembnejša tista obdobja, v katerih sta se obe ti dve načeli 
lahko združili v naravno sintezo. (Prav tam)

V Pirjevčevih razpravah, nastalih po t. i. heideggerjanskem obratu okoli 
leta 1964, dobijo te misli značilno »pirjevčevsko« obarvanost in formulaci-
je, v znamenito prešernovsko strukturo pa se (že pred odmevnim besedilom 
»Vprašanje o narodu«, ki je pri razpravah o tej temi zvečine poglavitna, če ne 
celo edina referenca) zgostijo okoli leta 1966, in sicer v razpravi »Slovenska 
literatura in slovenska zgodovina«. Pirjevec poskuša tu pojasniti strukturne 
specifike slovenske literature predvsem ob analizi obdobja od leta 1848 pa 
do konca prve tretjine 20. stoletja. V tem času namreč »tvori literatura smisel 
in temelj naše nacionalne eksistence« (Pirjevec 1966; 1),10 vendar obenem v 
usodi njenih ustvarjalcev ta literatura tudi doživlja nenehno blokado. Tako 
prihaja do protislovnega položaja, da Slovencem literatura pomeni (v »neko-
liko pretirani formulaciji«, kot zapiše) obenem vse in nič.11

Da bi to pojasnil, se Pirjevec najprej vpraša, kaj sploh je literatura, 
kadar se pojavlja kot smisel in temelj nacionalne eksistence. Specifiko 
tako razumljene slovenske literature najde v tem, da ta uveljavlja »samo 
splošne in abstraktne kategorije, ki imajo značaj absolutnih vrednot« 
(Pirjevec 1966 4), kakršne so na primer rajska lepota in nebeška poezija 
pri Stritarju, lepota in duh pri Vidmarju, Lepota in Resnica pri Cankarju, 
narod itn. »Če je torej literatura temelj in smisel narodne eksistence, potem 
to pomeni, da utemeljuje narod svojo eksistenco s svojo službo absolutni 
vrednoti, da priznava ravno to vrednoto za merilo samega sebe in da se ji 
podreja« (prav tam 5).

10 Ker je tekoča paginacija v zborniku prav ob Pirjevčevem besedilu zamešana, navajamo 
izvirno Pirjevčevo paginacijo, ki je prav tako ohranjena.

11 Ali kot precizneje formulira v spisu »Vprašanje o poeziji«: najprej nič in potem vse (Pirjevec 
1978 60).
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Toda tak položaj naroda ni nekaj običajnega. Narod kot tak – torej zunaj 
te slovenske posebnosti – je politična volja, ki hoče sama odločati o svoji uso-
di. Če naj narod – kot subjekt – odloča sam o sebi, mora vzeti usodo v svoje 
roke, mora biti svoboden in utemeljen sam v sebi. »Samo takšna utemeljitev 
na samem sebi in v samem sebi ohranja popolno svobodnost subjekta in 
njegove akcije« (prav tam 5). To pa seveda pomeni, da subjekt ne more biti 
utemeljen v ničemer, kar je zunaj njega. Subjekt je zato v svoji volji neome-
jen, edina meja mu je tuja moč. »Zato so tudi vse vrednote, v imenu katerih 
tak subjekt nastopa, čisto instrumentalne vrednote« (prav tam 6).

Tak je položaj naroda kot subjekta nasploh. Toda pri slovenskem narodu 
se pokaže neka posebnost. Slovenski narod se namreč kot subjekt zgodovine 
ne utemeljuje sam v sebi in iz sebe, ampak »se uveljavlja kot služabnik abso-
lutnih in večnih vrednot« (prav tam). Te vrednote niso, tako kot pri resničnem 
subjektu, zgolj nekaj instrumentalnega, zato omejujejo svobodo historičnega 
subjekta in načelo neomejene akcije. »Po svojem temeljnem pomenu so ne-
gacija svobodne akcije, po svoji vsebini so nekaj izrazito duhovnega: kultura, 
poezija, duh, lepota itd., zaradi svoje neinstrumentalnosti pa se spreminjajo 
v eshatologijo in mitologijo« (prav tam).

Pirjevec v nadaljevanju sociološkozgodovinsko pojasnjuje, da Slovenci 
zaradi majhnosti in šibkosti nismo mogli sprejeti principa svobode in neo-
mejene akcije, ki je sicer značilen za držo t. i. »zgodovinskih narodov«, saj 
bi s tem priznali pravico močnejšega, kar pa bi bilo za nas kot šibkejše avto-
destruktivno. Zato tudi nismo mogli pristati na princip samoutemeljevanja 
in smo lahko svojo utemeljenost iskali le v nekem univerzalnem in obenem 
duhovnem principu. Subjekt na Slovenskem se je tako uresničeval samo 
v službi poeziji, duhu, lepoti itn. (in slovensko – narodno – življenje se je 
dogajalo zunaj državnih institucij).

Vse to pripelje Pirjevca do teze, da Slovenci kot narod v tem času niso 
polnokrvni subjekt, da slovenska zgodovina ni zgodovina subjekta zgo-
dovinske akcije, ampak se dogaja kot gibanje, katerega resnica – in ne le 
orodje – je literatura. Narod namreč ne more kot subjekt z zgodovinsko ak-
cijo poskušati udejanjiti svoje subjektnosti, torej nacionalne samostojnosti, 
ampak to projicira v bodočnost kot svoj cilj. Ta naravnanost v prihodnost pa 
je značilnost gibanja. »Gibanja so nomadi zgodovine, naravnana so v čisto 
prihodnost in samo iz nje prejemajo svoj smisel. Zato je gibanje obloženo z 
eshatološkimi, hiliastičnimi, mitološkimi in religioznimi prvinami ter je za 
razliko od družbe totalitarno in enopolno« (prav tam 9).

Ta eshatološkost, mitološkost in ideološkost gibanja pa še ne pomeni 
sama na sebi tudi odsotnosti akcije. Izhodišče gibanja kot takega je le ne-
možnost realizacije njenega cilja v sedanjosti; narod kot subjekt je v gibanju 
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zavrt in omejen le glede uresničitve svojega cilja v sedanjosti. Toda pri 
Slovencih je tudi to sámo gibanje zavrto in blokirano, saj pričuje na primer 
slovenska literatura »o nemožnosti realizacije in zavrženosti ali problema-
tičnosti zgodovinske akcije nasploh« (prav tam 11), torej ne le v sedanjosti. 
Od tod tale Pirjevčev sklep: »nemožnost realizacije v sedanjosti je izhodiščna 
situacija gibanja, zavračanje in nemožnost za totalno zgodovinsko akcijo pa 
je specifična poteza slovenskega gibanja« (prav tam). Takšno gibanje torej ne 
zavrača le uresničitve cilja v sedanjosti, ampak tudi v prihodnosti in tako one-
mogoča vsakršno akcijo, kar ima za posledico pasivnost in hrepenenjskost.12 
In takšna je resnica slovenskega naroda kot v sebi blokiranega gibanja.

Ta resnica je seveda boleča, zato »narod kot blokirano in nerazvito giba-
nje ‚noče‘ literature kot resnice o samem sebi, pač pa – kakor smo že videli 
– ‚hoče‘ literaturo kot posvečenje samega sebe, kot absolutno in univerzalno 
vrednoto, kot mitologijo« (Pirjevec 1966 12).13 Iz Pirjevčevih izvajanj je popol-
noma razvidno, da ravna narod tako zaradi samoobrambnih mehanizmov. 
Ti tudi pojasnjujejo, kako lahko posamezno literarno delo, ki v narodu sprva 
zbuja občutek ogroženosti, pozneje prerase v delo mitološkega pomena ozi-
roma funkcije. Dela, ki govorijo resnico, so sproti uničevana

s svojimi ustvarjalci vred. Načeloma je jasno, da postane lahko literatura mi-
tologija šele v trenutku, ko izgubi svojo resničnost, ko se resnica, iz katere se 
je porodila, skrije. Proces, v katerem izgubi delo moč resnice in se spremeni 
v splošno in abstraktno vrednoto, poteka pri vsakem avtorju drugače. Poteka 
pa ta proces le tako, da se narodno gibanje tako ali drugače prilagodi tisti 
resnici, ki ga je prvotno tako močno prizadela. (Prav tam)

Zato je literarno delo sprva potisnjeno v anonimnost, in to za toliko 
časa, dokler je resnica, ki jo kaže narodu, za narod boleča, se pravi, dokler 
niso presežene njene zgodovinske okoliščine. Ko pa se to zgodi, pade delo v 
drugo skrajnost. Z avtorjem vred se pojavi »v panteonu večnih in abstraktnih 
vrednot« (prav tam 1966 12) in postane kot takšna vrednota – kot smisel in 
temelj nacionalne eksistence – sakralizirana žrtev.14

12 »Za razliko od gibanja pa zavrto gibanje sploh ni pravo gibanje, saj se ne giblje, se ne 
premika in ne potuje, je v bistvu le prestopanje na enem in istem mestu in je nenehoma 
izpostavljeno skušnjavi sedanjosti, ki jo lahko premaga le silovito hrepenenje po prihodno-
sti, sicer se namreč utegne izkazati, da se vse dogaja nenehoma le v eni in isti pokrajini, 
ki se kar sama ponuja, da bi bila trajnejši dom« (Pirjevec 1978 66–67).

13 O mitologizacijski razsežnosti in vlogi tradicionalne slovenske književnosti gl. npr. 
Dović 2007.

14 Kot to opiše – ob ugotovitvi, da je za Slovence poezija najprej nič in potem vse – v »Vprašanju 
o poeziji«: »Poezija potemtakem ne more imeti neposrednega socialno zgodovinskega 
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* * *

Vse te zamisli je Pirjevec nato ponovil, razširil in dopolnil v svojem najbolj 
znanem in najodmevnejšem spisu o tej temi »Vprašanje o poeziji«. Ta spis je za 
nekaj desetletij začrtal razumevanje te problematike v dobršnem delu literar-
ne vede na Slovenskem, a je bil v novejšem času deležen tudi ostrejših kritik. 
Zaradi te dvojne recepcije in razjasnitve smiselnega jedra Pirjevčevih pogledov 
si bomo ta Pirjevčev spis v nadaljevanju ogledali nekoliko podrobneje.

V »Vprašanju o poeziji« Pirjevec ne izpeljuje znanstveno rigidne, celovite 
in vsestransko argumentirane, s konkretnimi podatki podprte študije15 (da to 
sicer zna, je več kot dokazal s knjigo Ivan Cankar in evropska literatura), temveč 
gre pravzaprav za polemičen esej, ki naj s fenomenološko »bistvogledno« 
naravnanostjo aktualno politično provokativno poezijo (šlo je za Katalog ter 
Slovensko apokalipso Iva Svetine), ki je bila trn v peti komunističnim oblastem, 
ubrani tako, da – tudi ob pomoči sociologije in njenih pojmov – pojasni 
»bistvo« poezije ter njen pomen za slovenski narod, zgodovino in družbo. 
Pirjevec sam opozarja, da tak pristop »pušča odprtih celo vrsto vprašanj in 
tako ponekod zbuja vtis improvizacije […] Vse to je samo gola skica« (Pirjevec 
1978 54). Tudi ko se loti nacionalno zgodovinske problematike, uvodoma 
pove, da bo sicer opisal »temeljni ustroj naše nacionalne zgodovine. Vendar 
nas ta ustroj v tem trenutku ne zanima sam na sebi, marveč zgolj v luči 
vprašanja o poeziji« (prav tam). To je tudi poglavitni razlog, da so Pirjevčeve 
formulacije včasih nenatančne in kje tudi pretirane; a to je posledica njegove 
zavestne izbire, da osvetljuje in poudarja predvsem en del, eno plat, zato da 
bi s selekcijo bolje osvetlil »bistvo« tega, kar želi povedati.

Za kakšen tip redukcije gre pri tem, je nemara dobro razvidno iz 
Pirjevčevega »prevoda« ugotovitev Janka Kosa, vzetih iz Kosove knjige 
Prešernov pesniški razvoj. Pirjevec Kosa korektno povzema takole:

V Sklepu te knjige zatrjuje njen avtor, da je Prešeren s »komaj dosegljivo re-
prezentativnostjo« »izrazil« in »celo določil socialno, moralno in življenjsko 
miselnost svoje skupnosti za več desetletij naprej,« kajti »življenjski nazor, iz 
katerega je doumel sam sebe, skupnost in širši svet, je odloč[il]no vplival na 
slovensko miselnost […]«. Ta misel pa je od »Prešernove dobe do danes bila 

učinka, sama na sebi in čisto neposredno nima značaja akcije ali spoznanja, zato tudi ne 
stopa v zgodovinskost in socialnost neposredno, marveč posredno in to v dvojnem smislu: 
najprej je uničena, najprej je žrtev, nato pa doživi rehabilitacijo in povišanje. Poezija kot 
samozavest in samoutemeljevanje naroda je rehabilitirana, povišana, sakralizirana žrtev; 
je sveta žrtev in je zato tudi nedotakljiva. V zgodovino stopa poezija samo prek lastne 
smrti« (Pirjevec 1978 61).

15 To pa seveda ne pomeni, da svoje izpeljave jemlje lahkotno in jih nima za zavezujoče.
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ves čas podlaga slovenskega življenjskega občutja, saj je niso zares bistveno 
mogla spremeniti tudi nadaljnja kulturna slovenska dejanja od Levstika prek 
Cankarja in Župančiča vse do najnovejših časov, ko je marsikatera socialna, 
moralna in celo ontološka prvina Prešernovega pesniškega sveta postala in 
ostala osnova slovenske socialne miselnosti.« (Prav tam 55–56)

Te Kosove formulacije nato takole »prevede« v svoj »bistvogledni« diskurz:

Navedeni stavki pripovedujejo očitno o tem, da se je temeljna struktura 
našega nacionalnega bivanja do kraja zasnovala prav v Prešernovem času, 
se izrazila ravno v Prešernovi poeziji in tako izražena je določila vse naše 
nadaljnje bivanje, kar vse pomeni, da je poezija znotraj slovenske zgodovine 
edina prava in s tem tudi sámo bivanje določujoča zavest; poezija je potem-
takem edina samozavest slovenskega naroda. (Prav tam 56)

Pri vsakem prevodu se seveda kaj izgubi; pri stopnjevanju formulacije – 
z izrazi, ki jih pri Kosu ni – do esejistično udarne (in zato seveda pretirane) 
teze o poeziji kot »edini [poudaril T. V.] samozavesti slovenskega naroda«, pri 
tej redukciji na »bistvo«, se seveda izgubi ustreznejša in celovitejša Kosova, 
a za Pirjevčeve namene premalo radikalna ugotovitev, da se je »slovenska 
socialna, moralna in življenjska miselnost« zgostila (ne v kakem filozofskem 
delu, temveč) v Prešernovi poeziji, in da so se s to miselnostjo Slovenci lahko 
identificirali tudi pozneje – kar je seveda dejstvo, ki ga ni težko dokumen-
tirati. Pirjevčeva »redukcija« vsega tega ne zanika, temveč očitno priznava 
in jemlje kot samoumevno predpostavko. Le da vse to na poti do »bistva« 
postavi v oklepaj in zato ne omenja. Namen in »bistvo« bistvoglednega pristopa 
je pač operiranje z bistvi.16

Podoben prenos se zgodi tudi pri povzemanju Vidmarjevega govora 
med vojno na partizanskem kongresu slovenskih kulturnih delavcev. Tam 
je Vidmar povedal tole:

Ali je naša borba v skladu z duhom, sanjami in željami naših vélikih oseb-
nosti? Sklicujemo se nanje in trdimo, da ravnamo v soglasju z njimi. Nocoj, 
pred tem zborom, bi hotel te trditve podpreti nekoliko podrobneje, predvsem 
kar zadeva posebnosti naših treh literarnih velikanov: Prešerna, Levstika in 
Cankarja, zlasti pa kar zadeva Prešerna, ki je in ostane najvišja manifestacija 
našega duha, ki je zdaj in za vedno naš genij. (Prav tam 57)

16 Pri operiranju z »bistvi« poskuša Pirjevec seči globlje, v prikrite »resnice«, ki so zadaj za 
»pojavi« (kar je sicer sámo na sebi vsaj danes – verjetno pa že od nekdaj – težnja prav vsake, 
tudi najtrše znanosti). Njegove pogosto pretirane in zavajajoče formulacije so v dobršni 
meri tudi posledica fenomenološkega pristopa, torej redukcije na »bistvo«, in to je pač treba 
vzeti v zakup, če se želimo dokopati po intendiranega smisla njegovih izpeljav.
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Pirjevec to spet »prevede« takole:

Tista naša velika osebnost, ki nas je ustvarila in ki nas nenehno nadzoruje, je 
poezija ali literatura. Po freudistično bi se reklo, da je poezija naš superego. 
/ Poezija je potemtakem naša najvišja vrednota, in če je tako, je seveda tudi 
»cilj« naše narodne eksistence in njeno glavno potrdilo. Tako je vsaj razvidno 
iz nekega drugega Vidmarjevega teksta. (Prav tam)

V tem duhu, nadaljuje Pirjevec, kot bistvo in temelj narodnega obstoja, 
se je poezija razumela tudi sama. To je njena samopodoba: namreč, da se 
razume kot narodotvorna, »kot utemeljevanje naroda«. In to ni le varljiva 
samopodoba: »To samoutemeljevanje seveda ni nič izmišljenega, ko pa je 
le res, da je bila literatura vse do začetka dvajsetega stoletja središče naše 
kulture, se pravi edini organ naše zavesti, našega samoutemeljevanja in 
legitimiranja« (prav tam 58).

To je spet ohlapna formulacija, ki z identično redukcijo kot pri »prevo-
du« Kosa lahko zavaja. Namreč: ali Pirjevec res misli, da je bila literatura 
edini »organ naše zavesti, našega samoutemeljevanja in legitimiranja«? Ali 
ni recimo sam leta 1963 pisal, da »slovenska literatura ni izraz neoviranega 
civilizacijskega in splošno kulturnega razvoja slovenskega naroda, ampak 
jo očitno zaznamujejo te težke zgodovinske okoliščine, obenem pa tudi vsa 
tista prizadevanja, s katerimi so se Slovenci poskušali konstituirati in afirmi-
rati kot samostojen in suveren narod in s katerimi so branili svoj nacionalni 
obstoj, kulturo in literaturo« (Pirjevec 1963 382)? Pirjevec torej dobro ve, da 
so bila poleg literature še druga »prizadevanja« nacionalnega samoutemelje-
vanja in legitimiranja. Je to pozabil, je spremenil svoje stališče? Oboje se zdi 
malo verjetno. Prej gre za to, da esejistično ohlapno – bržkone zaradi boljše 
izostritve teze – uporablja nekatere pretirane izraze. Predvsem pa – to je vi-
dno tudi iz celotne razprave in je treba še posebej poudariti – Pirjevec tu še ne 
razvija svojega lastnega stališča do te problematike, temveč zgolj analizira (in 
zaradi »bistvogledja« tudi malce pretirano »reducira«) tovrstno sámopodobo 
slovenskih literatov, recimo pri Stritarju in Vidmarju. Z zgornjimi formula-
cijami namreč opisuje predvsem (po svoje povzeto, seveda) »bistvo« njunih 
izjav, malo pozneje pa še Prešernovih.

Pirjevec pri tem spet opozarja na parcialnost svojega pristopa, saj pravi, 
da s »tem še niso popisane vse razsežnosti realnega zgodovinskega pomena 
poezije na Slovenskem niti ne naše razumevanje lastne literature in njene 
zgodovine. Kljub temu pa navedena dejstva zadoščajo vsaj glede namena, 
ki je v tem, da opišemo še neka druga dejstva […]« (prav tam 58). Ne gre 
torej za celovit opis, temveč za selektivnega; velja le v določenem pogledu, 
ki ga Pirjevec izpostavlja zato, da bi opozoril na nekaj konkretnega, česar 
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»ponavadi ne opazimo« (prav tam) – in tu je zdaj v tem spisu prvi dejanski 
namig na prešernovsko strukturo v tistem pomenu, kot ta pojem vpeljuje 
Pirjevec. To pa je, da Prešerna sicer res izjemno poveličujemo, toda obenem 
pozabljamo, »da so Prešerna njegove izjemne lastnosti, ki so bile vir njegove 
pesniške izjemnosti, pahnile v trajni konflikt s svetom, ki je Prešerna očitno 
zapostavljal, poniževal ali zaradi grobega nerazumevanja omalovaževal« 
(prav tam 59), tako da je celo poskusil samomor. Podobno je bilo tudi z 
Levstikom in Cankarjem; vsi trije so bili nerazumljeni umetniki in tragične 
usode. Pokaže se, »da je poezija sicer res najvišja manifestacija našega duha, 
izrazilo in določilo naše usode, vendar pa je hkrati tudi uničevalka enkratnih 
življenj svojih lastnih ustvarjalcev« (prav tam). Poezija »‘žre‘ svoje otroke«. 
Vprašanje je zdaj samo, ali to počne kot poezija ali kot »najvišja manifesta-
cija narodovega duha, njegovo samozavedanje in njegova samozavest« (prav 
tam)? Kajti če velja to drugo, potem bi bila poezija »svoj lastni samomor« (59). 
– Tu je spet nakazana Pirjevčeva lastna distanca do nacionalistične paradi-
gme. To je pravzaprav nekakšna patologija,17 in Pirjevčevih pretiravanj zato 
ne kaže vselej jemati dobesedno, saj jih je potreboval zato, da bi pokazal, v 
kako problematično sovisje nazadnje pripeljejo: v paradoks avtodestruktiv-
nosti, po katerem je poezija najprej nič in potem vse. – Kaj je ta nič in kaj je 
ta vse? – to je naslednje Pirjevčevo vprašanje.

Poezija je nič »le v trenutku, ko se neposredno pojavi« (prav tam 60), vse 
pa lahko postane samo z rehabilitacijo. Tega po Pirjevcu ne more narediti 
sama. Torej narodotvorno nikakor ne deluje sama po sebi in sama od sebe,18 
temveč samo prek procesov recepcije, distribucije, znanstvenega in kritiške-
ga procesiranja, kanonizacije – za »rehabilitacijo« je namreč potrebno (to je 
seveda jasno, čeprav te postavke pri Pirjevcu niso izrecno navedene) vse to:

Poezija potemtakem ne more imeti neposrednega socialnozgodovinskega 
učinka, sama na sebi in čisto neposredno nima značaja akcije ali spoznanja, 
zato tudi ne stopa v zgodovinskost in socialnost neposredno, marveč posre-
dno in to v dvojnem smislu: najprej je uničena, najprej je žrtev, nato pa doživi 
rehabilitacijo in povišanje. Poezija kot samozavest in utemeljevanje naroda 
je rehabilitirana, povišana, sakralizirana žrtev; je sveta žrtev in zato tudi ne-
dotakljiva. V zgodovino stopa poezija samo prek lastne smrti. (Prav tam 61)

17 Da gre s tega zornega kota za »patologijo«, opaža – izrecno sicer v navezavi na Ruplov 
»slovenski kulturni sindrom«, po smislu pa verjetno tudi glede na »prešernovsko struk-
turo« – tudi Juvan (Juvan 2008 7).

18 Marijan Dović ob kritiki Pirjevca zapiše, da v nasprotju s Pirjevčevim pojmovanjem 
»sama poezija nikakor ni imela moči, da bi nacionalne in politične težnje v zadostni 
meri distribuirala v svojo kulturno okolico in jih uveljavila« (Dović 2007 77). Očitno je 
marsikaj odvisno od tega, kako razumemo pojem »sama poezija«.
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Vtis je, nadaljuje Pirjevec, da je za Slovence bila vredna le poezija, ki je 
bila najprej zaničevana, ki je njen čas ni razumel. »Stopnja zaničevanosti je v 
premem sorazmerju s stopnjo pesniške vrednosti« (prav tam 62). A Pirjevec se 
tu ne ujame v past abstraktnega posploševanja. Poudari, da ta model ne velja 
za vse. Vtis torej ne drži čisto, čeprav »[n]ekaj nedvomno je na tem« (prav tam).

Torej: na tej točki razprave zakoni dogajanja še niso razvidni; paradoks 
»vse in nič« še ni pojasnjen. Za rešitev paradoksa je treba najprej odgovoriti 
na dve vprašanji: »prvo sprašuje o izrednem pomenu poezije, drugo pa o 
njenem uničevanju znotraj slovenske zgodovine« (prav tam 63). Prvo vpra-
šanje je vprašanje »o temeljni strukturi te zgodovine, ki pa je hkrati temeljna 
struktura slovenskega naroda« (prav tam). V nadaljevanju Pirjevec nato 
kot odgovor na to vprašanje obnavlja podobo te strukture, kot jo je razvil 
pred tem v spisu »Slovenska literatura in slovenska zgodovina« in sem jo že 
podrobno prikazal. Na to okostje potem nanese nekatere nove poudarke in 
razločevanja. Ti novi poudarki pa spet nekoliko razrahljajo na začetku rekon-
struirano »nacionalistično« paradigmo. Izkaže se, da se literatura in narod ne 
prekrivata v celoti. Poezija sicer odgovarja na potrebe naroda kot blokiranega 
gibanja in izpolnjuje svojo narodotvorno funkcijo, vendar je to le ena njena 
razsežnost. Poleg tega je po Pirjevcu tudi »ona sama« (ravno kot taka, kot 
ona sama, pa narodotvorne funkcije nima). Kot to izpeljuje Pirjevec: »Med 
temi določili poezije znotraj naroda kot zavrtega gibanja in poezijo kot táko 
pa pride do raznih konfliktov« (69) in žrtev. Kajti poezija kot taka seveda »ni 
vezana izključno na nacionalno zavest« (69), zadeva človeka kot celoto (ki 
seveda tudi ni zreduciran zgolj na nacionalnost, kar bi nemara lahko sklepali 
iz kake dvoumne »bistvogledne« formulacije), nacionalni princip, zlasti kot 
zavrto gibanje, pa ne. Poezija ne more biti le v službi nacionalnega principa

in bo torej nujno izpolnjevala tudi to, kar je glede na interes tega reducirane-
ga načela docela odveč ali pa celo škodljivo. V poeziji pride do besede tudi vse 
tisto, česar okrnjeni nacionalitetni princip že načeloma ne more prekrivati 
oziroma zajeti vase. To velja predvsem za tako imenovano intimno človekovo 
sfero, kamor spada zlasti erotika, posebej še, če je obtežena s senzualistični-
mi poudarki. (Prav tam 69–70)

To »[n]asprotje [znotraj poezije] je očitno nekaj apriornega; ko se poezija 
sredi blokiranega gibanja pojavi, je že v konfliktu« (prav tam 70). V takem 
konfliktu ostanejo predvsem literati tipa Jenko, Murn, Kette: »žrtve, ki ne 
morejo doživeti sakralizacije« zaradi erotičnosti,19 ki je nekaj intimnega in 

19 Ob erotiki zato tudi eksperiment (kot nekaj individualnega) ne žanje odobravanja. 
Naša poezija se zato nikoli sama iz sebe ne prižene do skrajnosti (prav tam 71), ker bi to 
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ne narodno pomembnega. Drugače je po Pirjevcu s Prešernom. Ta konflikt 
se izrazi tudi pri njem, a ne ostane pri tem. Tudi pri Prešernu je na primer 
erotika pomembna, a je »do kraja uskladena z nacionalnim čustvom« (prav 
tam), zato Prešernove poezije ne razumemo kot zgolj nečesa intimnega, tako 
kot to velja za Murnovo, ampak izpolnjuje tudi narodotvorno funkcijo.

Erotika in skrajni eksperimenti torej ovirajo in onemogočajo rehabilita-
cijo. Omogoča jo neki drug konflikt: »Prešernov, Levstikov in Cankarjev« 
(prav tam 72). Cankar in Prešeren imata vero v prihodnost (kar je za narod 
kot gibanje nujno); Cankar je verjel »v slovensko narodno vstajanje in je 
bil že zaradi tega veren član v prihodnost verujoče, a v blokirano gibanje 
zaklete nacionalne skupnosti« (prav tam). Podobno velja tudi za Prešerna. 
Problem je po Pirjevcu le njun pesimizem; ta je v radikalnem zanikanju 
sedanjosti, ki seveda še ni realizirani narod, temveč šele narod kot bloki-
rano gibanje. »Poezija je […] izrekanje resnice o blokiranem gibanju« (73), 
narod kot blokirano gibanje pa ne more sprejeti te resnice o sebi, zato tudi 
zavrača to poezijo; toda vseeno – in to je aporija, paradoks – poezijo obe-
nem nujno potrebuje:

Kljub temu pa je še vedno res, da je poezija v situaciji blokiranega gibanja 
osrednji medij narodovega samopotrjevanja, njegovo izrazilo in določilo. 
Vendar to ne more biti neposredno in kakor sama po sebi raste v skladu 
s svojimi notranjimi določili, kajti narod jo potrebuje samo kot tolažbo in 
vero, se pravi kot eshatologijo in mitologijo. V eshatologijo in mitologijo 
pa je povzdignjena redno prav tista poezija, ki je bila zanikana in ki je bila 
hkrati beseda resnice. Zato je treba zdaj premisliti sam proces rehabilitacije 
in sakralizacije, se pravi tisti proces, v katerem se poezija dvigne iz niča v 
nedotakljivo narodno vrednoto. (Prav tam 74)

Kdaj torej nastopi rehabilitacija? Tedaj, ko nastopijo ustrezne družbeno 
zgodovinske in politične spremembe, ko se torej – v primeru Slovencev – 
narod začne institucionalizirati. »Iz tega pa je hkrati že jasno, kdaj se rehabi-
litacija sploh lahko dovrši; samo takrat, ko poezija kot ‚upodobitev‘ obupne 
resnice ni več nevarna in katastrofična, ko kratko in malo ni več resnica, se 
pravi v trenutku, ko se je v nacionalnem življenju nekaj spremenilo, in sicer 
tako, da ga včerajšnja kritika ne prizadeva več« (prav tam 75). To se glede 
Prešerna po Pirjevcu prvič zgodi šele tedaj, ko se položaj Slovencev znotraj 
Avstro-Ogrske zares spremeni in nastopi tudi notranja diferenciacija (med 
staroslovenci in mladoslovenci). Rehabilitacija in sakralizacija nastopita 
torej takrat,

pomenilo, da deluje zgolj po lastni notranji logiki. Zato zavračanje Podbevška in zapleti 
s Kosovelom.
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ko poezija kot resnica o nemoči blokiranega gibanja ni več aktualno živa. V 
tem trenutku se pesniško pesimistična podoba narodovega gibanja spremeni 
v podobo že presežene preteklosti in postane zaradi tega pravzaprav najvi-
dnejše potrdilo narodne moči, ki je očitno tako velika, da se ji je posrečilo 
premagati prav to temno in težko preteklost, upodobljeno in ohranjeno v 
črnih likih poezije. Zato je načeloma jasno, da bo najzanesljivejše potrdilo 
narodove moči prav tista poezija, ki je bila za svoj čas kar najbolj pesimi-
stična, ki je najbolj intenzivno izpovedovala resnico dvojne stisnjenosti, se 
pravi tista, ki je najbolj jasno in najbolj zvesto izrekala resnico svojega sveta 
in bila zato zares prava poezija. (Prav tam 76)

Vendar po Pirjevcu to še ne zadošča. Mitologija je lahko le prava poezija, 
zato je ta struktura vendarle malo bolj zapletena:

Če namreč takšno gibanje res potrebuje mitologijo in če lahko nastane mito-
logija res samo iz prave poezije, potem gibanje poezije ne more samo sproti 
uničevati ali zaničevati, marveč jo mora tudi omogočati. Sprašujemo se tedaj, 
kako je v opisanih notranjih razmerjih slovenske zgodovine kot dogajanja 
blokiranega gibanja poezija kot resnica sploh možna, če pa je tako rekoč že 
a priori izpostavljena uničevalskemu pritisku? (Prav tam 76–77)

To je bilo po Pirjevcu mogoče le zato, ker je bil »[s]lovenski literarni 
prostor […] zasnovan totalitarno, monopolistično in monocentralistično 
in te njegove lastnosti so samo reprodukcija temeljnih razsežnosti naroda 
kot blokiranega gibanja« (prav tam 77). Narod kot blokirano gibanje si 
prav zaradi svoje dvojne ranljivosti notranje diferenciacije ne more privo-
ščiti. Zato je bil Prešeren – tako nekako izpeljuje Pirjevec svojo nekoliko 
bizarno argumentacijo – kljub svoji nepriznanosti oziroma ne glede na 
to v svojem času vendarle edini pravi pesniški talent. Slovenski svet je 
Prešerna sicer

zanikoval, vendar je bil hkrati ta svet tako urejen, da ga je tudi potrjeval, 
omogočal mu je, da je bil […] edini izvoljeni organ nebeške poezije in rajske 
lepote na Slovenskem20 […] Ravno v takšnem monocentričnem sistemu pa 

20 To seveda še zdaleč ne pomeni, da je bil edini literat. A ker je dosegel najvišjo stopnjo 
umetniškosti, je bil za narod kot dvakrat blokirano gibanje, ki se utemeljuje le v služenju 
absolutnim vrednotam, eminentni simbolni lik z reprezentativno vrednostjo. Seveda 
pa je poleg tega obstajala – in tudi imela svojo vlogo – še druga literarna produkcija: 
»Vendar pa je takšna totalitarna in monocentrična struktura lahko prekrivala le tisti del 
realnega bivanja slovenskih ljudi, ki ga je obvladoval dvojno reducirani nacionalitetni 
princip« (prav tam 77), vsa ostala področja pa ostajajo zunaj umetniške literature in 
tako zunaj simbolne nacionalne funkcije, na primer mohorjanke. Tu se dobro pokažejo 
slabosti ali vsaj možnosti nesporazumov, saj se zdi, kot da bi tovrstna »bistvogledna« 
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se je lahko skrajno nesrečni in grobo omalovaževani pesnik utemeljeno 
utemeljeval neposredno v Poeziji, ki je že sama po sebi dosledno zanikanje 
grdega, nečloveškega in zavrženega socialnozgodovinskega sveta, tako da se 
je pesnikova nesreča lahko dogajala kot dokaz čistosti Poezije in pesnikove 
zvestobe tej čistosti. (Prav tam 77–78)

Iz te zapletene in ne vselej prepričljivo argumentirane konstelacije 
Pirjevec nato formulira svojo prešernovsko strukturo. Po njegovem je mogoče 
»njen pomen […] z nekoliko ‚banalnimi‘ besedami povedati takole: pesnik 
je ‚voljan biti‘ pesnik in s tem tudi žrtev le, dokler mu je ‚zagotovljeno‘, da je 
edini izvoljeni organ nebeške poezije in rajske lepote. Vse to mora biti ‚zago-
tovljeno‘, sicer ostane narod ne le brez resnice, marveč tudi brez potrdila in 
brez mitologije. In vse dokler je narod blokirano gibanje, so takšna zagotovila 
tudi zares dana, iz česar hkrati sledi, da je Prešernova struktura zares plodna 
lahko le v določeni splošno zgodovinski strukturi« (prav tam 78) – in ne ves 
čas zgodovine Slovencev.

Prešernovska struktura se razveljavlja že takoj po Prešernu. Nastopi 
več enakovrednih literatov, a to še ni pravi pluralizem, ker med njimi ni 
tekmovalnosti. Še vedno prevladuje nacionalna naravnanost, le nacional-
nega prvaka ni. Prešernovska struktura zdaj ni v enem samem pesniku, 
temveč v vseh skupaj: »[P]esniške strukture […] so združene v enem in 
istem v tipično prešernovski strukturi, ki pa se očitno ni mogla več zbrati 
sama v sebi do tiste mere, da bi se strnila v en sam umetniški opus, v eno 
samo notranje skladno in zares veliko umetniško dejanje« (prav tam 78), 
kar pomeni, da je v drugi polovici 19. stoletja »že začela izgubljati svojo 
produktivno sposobnost« (prav tam 79). Obnovi in radikalizira (čeprav po 
svoje tudi odmre; tudi tu Pirjevec ni čisto jasen) se šele pri Cankarju, pri 
Župančiču pa nekako ni ohranjena. Župančič (ki je sicer pravi pesnik) jo 
celo relativizira, ko relativizira pomen Prešerna kot nacionalnega pesnika. 
Sploh pa v moderni prešernovska struktura ne prekriva več celotnega li-
terarnega življenja; pojavi se notranja diferenciacija kot posledica širitve 
slovenskega institucionalnega življenja in s tem notranje diferenciacije 
naroda. Zdaj se »cankarjansko prešernovska struktura« (Pirjevec jo nekaj-
krat imenuje tudi tako) ne more »več ohranjati le s pomočjo deklarativne 
in čisto neposredne identifikacije z abstraktnim načelom Poezije« (prav 
tam 81), saj na primer Župančič dokazuje, da poezija lahko obstaja tudi na 
drugačen način.

redukcija prezrla dejanski pomen, ki ga je imela ta (mohorjanska) literatura za ohranjanje 
jezika in nacionalne zavesti. Pirjevec tega pomena gotovo ne bi zanikal, a pri njegovem 
»redukcijskem« pristopu je vse to pač postavljeno v oklepaj.
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Že ob Cankarju začenja torej jasna podoba Pirjevčeve prešernovske 
strukture nekoliko bledeti. Pirjevec literarnozgodovinskih »dejstev« vendarle 
ne želi docela žrtvovati lepoti, čistosti in učinkovitosti svoje konstrukcije. Še 
bolj se ta čistost zamegli ob Župančiču, ki – zato ker je že za svojega življe-
nja čaščen avtor – prešernovsko strukturo zanika, obenem jo pa – nekoliko 
nenavadno – tudi znova obudi, vsaj v tistem delu, da njegova poezija spet 
postane nacionalna svetinja. Župančič kot slavljeni Poet je »res obnova pre-
šernovske strukture, ko pa je to postal, je kot pesnik umolknil in molčal je 
skoraj celih trinajst let« (prav tam 83). Župančič pesni samo, ko gre narodu 
za nohte, ko bi spet bila potrebna prešernovska struktura, pa v povojnem 
stalinizmu (oznaka je Pirjevčeva), ko ni »prave institucionalizacije in notranje 
diferenciacije« (prav tam).

Pirjevčeve sklepne misli o prešernovski strukturi gredo takole:

Prešernovska struktura je torej začela svojo tvorno moč izgubljati že v drugi 
polovici prejšnjega stoletja. Nato pa je doživela dvojno smrt: v Cankarjevem 
radikalnem dvomu in v Župančičevem molku. Ta smrt se dogaja v skladu 
s sproščanjem slovenskega naroda v gibanje in z njegovim preurejanjem v 
institucionalizirano in notranje diferencirano družbo. Zato lahko rečemo, 
da doživlja ta struktura danes svojo tretjo smrt […] Njene norme in njena 
gesla družbe kot družbe ne zavezujejo več, kar jasno priča o nekih novih 
razsežnostih našega nacionalnega življenja, čeprav ima ravno prešernovski 
mit zlasti v našem kulturnem življenju še vedno precejšnjo institucionalno 
moč, vendar pa je brez prave tvorne sile. (Prav tam 83–84)

»Danes« (torej okoli leta 1969, ko je nastal Pirjevčev spis) je konec prešer-
novske strukture. Narod je postal nacija in »ne potrebuje več ene in enotne 
poezije« (prav tam 84). »Narodu in družbi ni več potreben stari, t. j. pesniški 
način samoizražanja in samodoločanja, ni jima več potrebna stara mitologi-
ja, zato tudi žrtve niso več potrebne« (prav tam; gl. tudi Pirjevec 1954 283). 
Poezija je zdaj lahko ona sama. Jasno se pokaže to, kar na začetku razprave 
morda ni bilo dovolj razvidno. Pirjevec ne propagira prešernovske strukture, 
temveč jo analizira, opredeli njeno zgodovinsko bistvo in razglasi njen konec; 
kot pravi sam: »pričujoče razmišljanje govori iz konca prešernovske strukture 
in iz začetka vračanja poezije k sebi« (Pirjevec 1978 86). 

* * *

Pirjevec ostaja pri pojasnjevanju nacionalno obarvane zgodovine sloven-
ske literature v okviru tistih osnovnih parametrov, ki jih je zarisal že Ivan 
Prijatelj. Poleg tega pa poskuša s prešernovsko strukturo osvetliti še eno od 
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specifik te zgodovine. Pri tem je včasih bolj, drugič manj prepričljiv in not-
ranje dosleden.21 Čeprav osrednje ogrodje – tako se zdi – približno drži, pa 
nekatere teze in formulacije veljajo samo ob omejitvah ali sploh ne.

A prešernovska struktura ni edini Pirjevčev prispevek k raziskovanju 
specifike slovenske literature. Drugo tako področje je pravzaprav osrednje 
področje njegovega raziskovanja v zrelem obdobju, področje romana. V 
nadaljevanju bomo zato nekaj pozornosti posvetili še temu.

Posebna vloga slovenske literature izhaja po Pirjevcu iz posebnega pro-
blema nacionalnosti in zato ni nekaj splošno zakonitega, kar naj bi veljalo na 
primer za celotno evropsko literaturo nasploh, ampak je slovenska (nemara 
ne le slovenska, vendar pa značilno slovenska) posebnost. Ta je v tem, da se 
slovenska literatura – če povzamemo s Pirjevčevimi besedami – »skoraj ved-
no utemeljuje po načelu neinstrumentaliziranih univerzalnih in abstraktnih 
vrednot, torej na eshatološki in mitološki način, kar hkrati pomeni, da se ne 
utemeljuje metafizično in zato v njej ne moremo najti obsežnejših in zares 
koherentnih metafizičnih struktur, ki praviloma predstavljajo racionalno 
osnovo vseh velikih literarnih dejanj« (Pirjevec 1966 13–14). Takšna velika in 
konkretna metafizična struktura, ki Slovencem manjka, je seveda zaobsežena 
ravno v tradicionalnem evropskem romanu, kot ga Pirjevec razvije v svoji teori-
ji romana. Političnozgodovinska, kulturnozgodovinska in literarnozgodovinska 
analiza rabijo Pirjevcu najprej kot obramba poezije pred aktualnimi političnimi 
pritiski, nazadnje pa predvsem kot podlaga za literarnoteoretične izpeljave. 

21 Nekoliko nenavaden je že okvir razprave, aktualna problematika. Pirjevec kar dva-
krat zapiše, da »ni naroda, ki bi v določenem trenutku svoje zgodovine [mišljen pa 
je Pirjevčev aktualni trenutek; op. T. V.] posvetil toliko in tako intenzivne pozornosti 
ravno poeziji« (prav tam 54). Konkretno tudi navaja, kdo vse se je kritično odzval na 
(zlasti Svetinovo) poezijo: »Ljudska skupščina Socialistične republike Slovenije, repu-
bliška konferenca Socialistične zveze delovnega ljudstva Slovenije, republiški odbor 
Zveze združenj borcev NOV, centralni komite Zveze mladine Slovenije, univerzitetni 
komite Zveze komunistov Slovenije. To so nedvomno takšne institucije, ki reprezen-
tirajo skoraj celoto slovenskega javnega življenja« (prav tam 1978). Glede na to, da je 
to »oglašanje« pomenilo najmanj »administrativni pritisk«, in glede na to, da je odnos 
tedanjih oblasti do literatov dobro poznan, je nekoliko presenetljiv tale Pirjevčev sklep 
ob koncu razprave: »Zato lahko rečemo, da doživlja ta struktura [namreč prešerno-
vska; op. T. V.] danes svojo tretjo smrt. Dokaz za to je preprosto dejstvo, da kljub 
vsem naporom in ugledu, ki ga še uživa, ni mogla priklicati nad to, kar se ji kaže kot 
nihilizem in straniščna poezija, nobenega hujšega političnega ali administrativnega 
pritiska« (prav tam 84). Izpeljava sklepa je bizarna, saj so posegi politike in represiv-
nih aparatov na literarno polje v tistem času najmanj primerljivi s tegobami, ki so od 
oblasti doletele Prešerna; zelo verjetno pa celo precej strožji. Pirjevec bržkone meri 
na to, da ob Katalogu in Svetini oblast ni uporabila radikalnejših represivnih ukrepov 
(temveč se je zadovoljila »zgolj« z ostro javno obsodbo, ki so jo izrekli domala vsi njeni 
reprezentativni organi).
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       To zadnje se zdi potrebno še prav posebej poudariti in osvetliti. Pirjevec 
s svojimi raziskavami nima niti konkretnih političnih ali ideoloških ciljev in 
namenov (npr. v duhu nacionalizma 19. stoletja)22 niti ne predlaga norma-
tivne poetike ali literarnega programa, tako kot na primer Fran Levstik, ki 
postavlja nacionalnost pred umetniškost (in je tako tudi sam eden od razlogov 
za Pirjevčeve ugotovitve), in tudi ne kanonizira ter glorificira, ne spočenja mi-
tizacije, tako kot Stritar (ali pozneje Vidmar). Pač pa reflektira tradicionalno 
strukturo slovenske književnosti bodisi kot (na primer v »Vprašanju o poezi-
ji«) živahen in ugleden udeleženec pri aktualnem dogajanju na slovenskem 
kulturnem in literarnem prizorišču, kot zagovornik umetniške avtonomije, 
pravice poezije, da je – končno – to, kar je, torej ona sama,23 ali pa kot literarni 
znanstvenik, ki – v socioloških, kulturnozgodovinskih, filozofskih teorijah 
– išče pojasnjevalni mehanizem za posebnosti, ki jih – ne glede na te teorije, 
z razmeroma »imanentnim« branjem – zaznava pri tradicionalni slovenski 
literaturi. Paradigmatski primer za to je njegova teorija slovenskega romana. 
Pirjevec je – predvsem pod literarnoteoretskim vplivom Lukácsa in pod filozof-
skim vplivom Heideggerja – oblikoval veličastno teorijo evropskega romana, ki 
lahko po spekulativni globini, filozofski podkrepljenosti in izvirnosti (pa tudi 
vplivnosti, vsaj znotraj slovenskega prostora) uspešno tekmuje z Lukácsevo in 
Bahtinovo. Tradicionalni evropski roman, ki je – vsaj po Pirjevcu – bitnozgodo-
vinsko utemeljen kot umetnost, je predvsem predmoderni novoveški roman, za 
katerega je značilen aktivni junak, ki dejavno posega v družbenozgodovinsko 
stvarnost, a v tej akciji propade, zato se ti romani načeloma končujejo tragično, 
z junakovo katastrofo. A prav ta katastrofa je – obenem s predhodno junakovo 
akcijo, ki se utemeljuje v metafizični ideji – pogoj za umetniškost romana. Ta je 
– in tu se Pirjevec, ki se je dotlej zgledoval predvsem pri romanih abstraktnega 

22 Kot je razvidno iz »Vprašanja naroda«, je načelo narodnosti po Pirjevcu že odigralo svojo 
zgodovinsko vlogo in se dogaja pravzaprav konec tega načela. Ne nazadnje: narod je po 
Pirjevcu subjekt volje do moči, to pa je nekaj, kar velja (na sledi Heideggerja) preseči.

23 Tudi zato je Pirjevca zgrešeno potiskati v mračnjaško »nacionalistično« paradigmo. 
Pirjevec zgolj ugotavlja nacionalistično paradigmo za posamezna obdobja slovenske knji-
ževnosti, a ne meni, da je literatura že načelno vpeta v nacionalno strukturo. Pirjevčevo 
lastno razumevanje literature vsekakor izstopa iz paradigme »kulturnega nacionalizma« 
in kakršnekoli instrumentalizacije literature sploh. »Vprašanje o poeziji« je glede tega do-
volj zgovorno. Opozoriti velja, da take drže Pirjevec ni zavzel šele po heideggerjanskem 
obratu, temveč jo izkazuje že v polemiki z Marjo Boršnikovo v spisu »Ob razmišljanjih 
o slovenski literarni zgodovini« iz leta 1954. Značilna je tale njegova pripomba: »»Brez 
dvoma je zanimanje, ki je veljalo literarni zgodovini pred zadnjo vojno, po osvoboditvi 
popustilo. Popustilo je hkrati z zanimanjem za literaturo kot tako. Dokler je imela naša 
književnost politično prebudno vlogo, je imela pač osrednjo funkcijo v našem narodnem 
življenju. Odkar smo postali samostojen političen narod, takšne funkcije nima več. Pa 
je mar to dokaz, da sploh nobene funkcije več nima?« (Pirjevec 1954 283).
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idealizma iz Lukácseve tipologije, za navdih obrne k Heideggerju – v razprtju 
ontološke diference, v uvidu v zmotnost identifikacije z idealom, z vrhovno 
metafizično idejo, in v uzrtju biti, ki romanu dodeljuje njegovo umetniškost 
(roman kot poiesis). Toda posebnost tradicionalnega slovenskega romana je 
po Pirjevcu ta, da ne odseva te metafizične strukture (in zato ni zares mogoč 
kot tradicionalni evropski roman, ki je umetnost, temveč je prej ideologija). Za 
slovenski roman je namreč značilen pasivni junak, ki ni zmožen prave socialno 
zgodovinske akcije, razloge za to pa je treba po Pirjevcu iskati v nacionalno 
politični zgodovini Slovencev, namreč v politični odvisnosti od drugih, velikih 
nacij, ter v skladu s tem v težnji po uveljavitvi lastne nacionalne subjektivnosti, 
ki pa se je iz pragmatičnih razlogov lahko udejanjala le kot pasivno hrepenenje 
in se je kot taka prenesla tudi v literaturo, konkretno, v strukturo romane-
sknega junaka.24 Posebnost oziroma »specifiko« slovenskega romana je treba 
razumeti prav v tem duhu, da je izstopajoča tipološka značilnost tradicionalnih 
slovenskih romanov (pasivnost, hrepenenjskost, blokada umetniškosti na ra-
čun nacionalne ideje) tesno povezana – in pogojena – s posebnim kulturno- in 
političnozgodovinskim razvojem slovenskega naroda, kot ga je Pirjevec razvil 
zlasti v spisih »Slovenska literatura in slovenska zgodovina« in »Vprašanje o 
poeziji«, ter pojasnljiva z njim. Pirjevec kot izredno (avto)reflektiran mislec tako 
izpelje celoten hermenevtični krog: od delov k celoti in od celote nazaj k delom.

Slovenske literarne konstante oziroma specifike po Janku Kosu

Podoba o splošnih značilnostih ali »specifikah« slovenskega literarnega siste-
ma, ki jo je izpostavil že Ivan Prijatelj, vplivno pa osvetlil Dušan Pirjevec, je 
v literarni vedi na Slovenskem dobršen del 20. stoletja prevladovala. Avtorji 
(Boris Paternu, Dimitrij Rupel, Jože Pogačnik in drugi) so vsak po svoje 
opozarjali na posebnosti, značilnosti in »specifike« slovenske književnosti, 
to pa tako, da so bile njihove ugotovitve v splošnem skladne z ugotovitvami 
Prijatelja in Pirjevca. Zlasti kulturno- in političnozgodovinskega zarisa, pa 
temeljne postavke o nacional(istič)nem imperativu slovenske književnosti, ki 
ima posledice tudi za njeno estetsko podobo, zvečine niso problematizirali, 
temveč so vse to jemali za samoumevno (pred)postavko, na podlagi katere so 
potem pojasnjevali posamezne »specifike«. Nemara najvztrajnejšo pozornost 
je temu posvečal Janko Kos, ki je tudi najbolj izostreno ter teoretsko pod-
krepljeno izpostavil nekatere značilne »konstante« slovenske književnosti, 
vezane na opisano podlago.

24 Podrobneje o tem v Virk 1991b; 1997b.
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V spisu »Teorija in praksa moderne slovenske proze« je tako na primer 
ugotavljal,

da je slovenska literatura v slehernem svojih obdobij uveljavljala podobne 
smeri, vsebine in forme, kot jih je pred tem formirala evropska književnost, 
vendar zmeraj s posebnostmi, ki nikoli niso bile nekaj naključnega, ampak 
so se v različnih prevojnih stopnjah ponavljale, tako da so postajale za slo-
vensko literaturo tipične. Prav zato jim lahko rečemo slovenske literarne 
konstante. (J. Kos 1975 210)

Kos te konstante opredeli takole:
– v slovenski literaturi so se »namesto velikih literarnih form, zvrsti in oblik 

uveljavljale večinoma male ...« (prav tam);
–  značilna je prevlada lirike nad epiko in dramatiko, če pa so enakovredne, 

se v drami oziroma prozi razbohoti liričnost;
–  v ospredju je plebejskodemokratični humanizem; vrednota je človečnost 

malega človeka; ta je model človeka sploh;
– značilna je »odsotnost literarnega aristokratizma, individualizma, her-

metizma v njegovih najbolj skrajnih formah« (prav tam);
– končno pa slovensko literaturo zaznamuje tudi »odsotnost metafizike 

[...] ta literatura v primerjavi z evropskimi izviri praviloma opušča velike 
metafizične teme, ideje in okvire« in je naravnana »v empirično konkret-
ni, zgodovinski in socialni svet kot edino mogoči vir človeških izkušenj« 
(prav tam 210–211).

Vse te »konstante« so seveda izpeljive iz posebne zgodovinske in politič-
ne usode slovenskega naroda, tudi če Kos te izpeljave tu izrecno ne opravi. 
Nekaj podobnega velja tudi za njegov poskus določitve specifike slovenskega 
romana, torej poskus, ekvivalenten Pirjevčevemu in – kot bomo videli – po 
rezultatu tudi usklajen z njim. Tega poskusa se prvič temeljito loteva v spre-
mni študiji k Cankarjevemu romanu Hiša Marije Pomočnice. Tu že ugotavlja 
tri značilnosti zlasti tradicionalnih kanoniziranih slovenskih romanov. Prva 
je ta, »da je v 19. stoletju, nato v Cankarjevem pisateljstvu in morda še vse do 
našega časa v slovenskem romanopisju oblika kratkega, novelsko razširje-
nega ali cikličnega romana skoraj izključno prevladovala« (J. Kos 2009 467). 
Druga posebnost »je pasivnost, trpnost, nedejavnost slovenskih romanopi-
snih junakov v primerjavi z aktivnim junakom velikega evropskega romana« 
(prav tam 469), tretja »značilnost klasičnega slovenskega romanopisja« pa 
je po Kosu tema iskanja sreče: »Slovenski klasični roman je roman srečoi-
skateljstva, njegov junak je po svojem bistvu iskalec sreče« (prav tam 473). 
Lahko jo najde (v tem primeru ima roman srečni konec) ali pa tudi ne, toda
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v obeh primerih mu je sreča predvsem in samo pasivno čutno-čustveno sta-
nje. Prav zato je skoraj neogibno, da se tudi iskanje takšne sreče uveljavlja 
predvsem kot pasivno pričakovanje, trpno sprejemanje dogodkov, okoliščin 
ali možnosti, ki naj jo omogočijo, ali pa seveda narobe – pokopljejo vsako 
upanje vanjo. Kar je po svojem bistvu pasivno, ne more nastati drugače kot 
s trpnostjo. (Prav tam 474)

Ta tradicionalna lastnost slovenskih romanov (ugotavljal jo je tudi Pirjevec, 
a jo je imel za neestetsko) je ohranjena tudi v Cankarjevih romanih, le da s po-
membno specifiko. »Cankarjevim junakom je ta sreča že od vsega začetka od-
tegnjena, skoraj sleherni njegovih romanov se začne v položaju, ko je bralcem, 
podzavestno pa tudi samim junakom jasno, da jim je cilj nedosegljiv« (prav 
tam).25 Zato je primerna oznaka za te romane »hrepenenjska spiritualnost«.

Kos torej že v tej razpravi o Cankarjevih romanih povsem jasno opre-
deli njihovo slovensko specifiko; Cankarjeve romane umesti tudi tipološko 
in tako že zasnuje sistematično rešitev, ki jo povsem eksplicitno in v vseh 
podrobnostih nato izpelje poldrugo desetletje pozneje, v razpravah »Teze o 
slovenskem romanu« ter »Ep in roman na Slovenskem«. Tu prvič konkre-
tno in podrobno razdelano uporabi svojo dvoravninsko tipologijo, ki jo je 
sicer razvil že v razpravi »Pota romana«, in specifične slovenske lastnosti 
romana, kakor jih je v študijah k Stotim romanom postuliral ob Cankarjevi 
Hiši Marije Pomočnice, zdaj natančno tipološko definira. Specifika sloven-
skega romana se mu sicer še vedno kaže v območju problemskega romana, 
a zdaj mnogo določneje, v tistem od štirih Lukácsevih tipov, ki to specifiko 
posebno jasno izraža:

Deziluzijski roman je reprezentativen tip slovenskega romanopisja, saj mu 
lahko pripišemo večino najpomembnejših besedil, vendar s pripombo, da 
dobi deziluzijski roman v slovenskem sociokulturnem prostoru poteze, ki 
jih v evropski literaturi praviloma nima, se pravi v romanih Jacobsena, Gon-
čarova, Turgenjeva, Flauberta, ki jih ima Lukács za primere takšne romane-
skne proze. Kot specifično slovensko določilo stopa v ta tip romana junak, 
ki ni samo nosilec »lepe duše«, razočarane nad svetom in zato umaknjene 
v pasivno držo svoje zasebnosti, ampak se ob tem čuti za žrtev tega sveta; 
kot nedolžna in včasih tudi grešna žrtev, ki pa v slehernem primeru izkuša 
na sebi krivično moč stvarnosti (biološke, družbene, zgodovinske, celo me-
tafizične). Vrh je ta tip romana dosegel s Cankarjevimi romani od Tujcev do 
Milana in Milene, ki so zato v tem smislu najbolj »slovenski«. (J. Kos 1991a 50)

25 Tudi tu se Kosovi pogledi s Pirjevčevimi v celoti ujemajo. Za moderni roman – sem pa 
sodi tudi Cankar – je po Pirjevcu značilno ravno to, da ni izhodiščne identitete med bitjo 
in bivajočim, temveč je ontološka diferenca razkrita že na začetku. Od tod pasivnost 
junakov modernega romana.
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 Vendar sodijo vanj tudi vsi poznejši osrednji slovenski romani, »vse do 
romanov, ki so značilen primer postmodernizma (Blatnikove Plamenice in 
solze)« (prav tam).26

Čeprav Kos ne izpelje – tako kot Pirjevec – izrecne in podrobno pred-
stavljene navezave ugotovljenih specifik slovenskega romana na okoliščine 
slovenske nacionalne in politične nesamostojnosti v 19. stoletju in v prvi 
polovici 20., na to vendarle nakaže:

Kolikor je tip deziluzijskega romana žrtve najbolj reprezentativen model slo-
venskega romanopisja, je s svojo specifičnostjo seveda vezan na sociokultur-
ne podlage slovenstva v 19. in 20. st.; s spremembo teh podlag je pričakovati 
tudi spremembo njegovih tipičnih vzorcev. (J. Kos 1991a: 51)

Kosov zadnji stavek implicira, da je spremembo »sociokulturnih podlag 
slovenstva« šele »pričakovati« oziroma (ker se beseda »pričakovanje« tu 
pravzaprav navezuje na spremembo tipičnega vzorca slovenskega romana in 
ne na družbene okoliščine) da se ta pravkar dogaja. Najbrž ni prevelika spe-
kulacija domneva, da je s spremembo sociokulturnih podlag slovenstva Kos 
mislil na spremembo, ki jo je prinesla slovenska osamosvojitev. Vsekakor je 
njegovo teorijo slovenskega romana mogoče razumeti tudi v tem smislu, in 
nekatere poznejše raziskave so njegova predvidevanja o spremembi tipičnih 
vzorcev potrdile.27

Kritike, korekcije in dopolnitve »prešernovske strukture«

Podoba o slovenski književnosti, ki jo zaradi ekonomičnosti imenujemo »pre-
šernovska struktura«, je torej zaznamovala dobršen del oziroma kar večino 
literarnovednih razprav na Slovenskem. Občasno se je pojavila kaka kritika, 
a se vsaj znotraj literarne vede ni zares uveljavila.28 Do sprememb oziroma 
do modifikacije te podobe je – pričakovano – začelo prihajati po slovenski 
osamosvojitvi, ko so se »sociokulturne podlage slovenstva« spremenile, to pa 
je sprožilo premike ne le v značilni estetski strukturiranosti literarnih besedil, 

26 In pa seveda nekateri – čeprav redki – sočasni ali starejši, na primer Tavčarjeva Visoška kro-
nika, ki pomeni »enega od vrhov slovenskega deziluzijskega romana« (J. Kos 1991b: 385), ali 
Stritarjev Zorin, ki je »prvič v celoti realiziral ustroj deziluzijskega romana« (prav tam).

27 Prim. Virk 2004b. 
28 Misel o »prešernovski strukturi« se je uveljavila tudi zunaj slovenskih meja. Gl. npr. 

Đurić 2011. – Delno afirmativno delno kritično Pirjevčevo teorijo – ob smiselnem pov-
zetku – v novejšem času obravnava Vid Snoj v svoji monografiji Nova zaveza in slovenska 
literatura (2005).
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temveč v celotnem literarnem sistemu, na primer v založniškem pogonu, 
pa tudi seveda v literarnem zgodovinopisju. Začele so se pojavljati kritike, 
ki so ustaljeno podobo »prešernovske strukture« ostro zavračale ali jo vsaj 
dopolnjevale. To je bilo pričakovati ne le zaradi temeljite družbenopolitične 
spremembe, temveč tudi zaradi Pirjevčeve (in Ruplove) teorije same. Docela 
logično je, da so se skoraj pol stoletja po nastanku mnoge njune formulacije 
pokazale kot zastarele in neustrezne, nekateri poudarki pa pretirani.

V prvem poosamosvojitvenem desetletju sama Pirjevčeva teorija sicer še 
ni bila deležna ostrejših kritik, temveč prej celo nekakšnih repriz. Podobno 
kot je Pirjevec v Vprašanju v poeziji sicer razgrnil sakrosanktno in mitološko 
vlogo literature pri Slovencih kot nerealiziranem nacionalnem gibanju, a 
obenem to vlogo, ki je vključevala prešernovsko strukturo, torej nazadnje tudi 
mitologizacijo in sakralizacijo nacionalnih pesnikov, njihovo postavitev na 
nacionalni piedestal, oznanjal za preživeto, stvar preteklosti, ki literaturi 
kvečjemu preprečuje, da bi bila ona sama, sta to njegovo osrednjo intenco 
– tudi ob sklicevanju na njegove analize ter izrecno na prešernovsko struk-
turo – v svojih prispevkih za slovenski literarni program povzela tudi denimo 
Matevž Kos in pisec te razprave (gl. M. Kos 1995; Virk 1995), oba pa z enako 
poanto, ki je bila kritično usmerjena v nadaljevanje političnega (v najožjem 
pomenu besede) angažmaja slovenskih pisateljev tudi še po osamosvojitvi, 
zlasti v prepričanje o posebni izvoljenosti literatov za to, ki je ta angažma 
pogosto spremljala. Če ne prej, je bilo po njunem mnenju z osamosvojitvijo 
za vselej konec tega, kar simbolizira prešernovska struktura, torej zaveze 
pisateljev – in njihove domnevne tradicionalne posebne usposobljenosti – za 
politično delovanje v korist naroda. Pisatelji in pisateljice naj se – takšna je 
bila nekako njuna poanta –, namesto da so (ali želijo biti) poklicni ali sa-
mooklicani politiki ter arbitri na področju politike, vrnejo k svojemu delu, 
k literaturi sami (ki je seveda lahko tudi angažirana). Kosov kolega se je na 
Pirjevčevo teorijo, povzeto brez pomislekov, navezal že v svoji dve leti prej 
objavljeni razpravi »Slovenska nacija in slovenska literatura«. Tu je najprej 
rekapituliral Pirjevca, nato pa ugotovil, da je treba v novih družbenih oko-
liščinah pojem naroda in vlogo literature v njem na novo premisliti. Narod 
ne sme biti več mišljen, tako kot pri Pirjevcu, kot subjekt volje do moči, 
kajti tako pojmovanje vodi v nacionalizem, temveč kot eden od temeljev 
postmodernih pluralnih identitet v sodobni družbi. Eden od sklepov raz-
prave – sicer pisane v še precej okornem pirjevčevsko-heideggerjanskem 
jeziku – je bil, da je treba prenoviti tudi »slovensko literarno zgodovino, ki 
bo morala ‚prevrednotiti svoje dosedanje vrednote‘ in celotno nacionalno 
literarno produkcijo še enkrat premisliti, tokrat brez njene narodnoohra-
njevalske vloge« (Virk 1993 256).
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»Prešernovska struktura« je torej kmalu po osamosvojitvi že zbujala 
rahlo nelagodje, vendar krivda za to nelagodje še ni bila naložena Pirjevcu 
kot zgolj avtorju te teoretske konstrukcije. To se je zgodilo šele dobro dese-
tletje pozneje. Dve najbolj temeljiti, artikulirani in argumentirani korekciji 
Pirjevčeve teorije sta prispevala Marko Juvan in Marijan Dović.

* * *

Marko Juvan v razpravi »‘Slovenski kulturni sindrom‘ v nacionalni in primer-
jalni literarni zgodovini« Pirjevčevo tezo o prešernovski strukturi in njegovo 
(ter Ruplovo) razumevanje tesne povezanosti (zlasti tradicionalne) slovenske 
književnosti z nacionalno problematiko ostro zavrača in o njej sodi, da je 
»vsaj pretirana, če ne zgrešena« (Juvan 2008 7). Povzetek razprave je tak:

Ruplova teorija o »slovenskem kulturnem sindromu« (SKS), podobno kot 
Pirjevčeva »prešernovska struktura« (PS), razlaga estetsko zavrtost slovenske 
književnosti kot posledico njene nacionalne funkcije – nadomeščanja politi-
ke in ideološke »nadstavbe« nedržavnega naroda. Obe teoriji sta vprašljivi, 
ker sta izpeljani predvsem iz samopercepcij slovenskih literatov in zanemar-
jata širši primerjalni kontekst: SKS ni nobena slovenska posebnost, ampak 
ena izmed variantnih uresničitev evropskega kulturnega nacionalizma. Iz iste 
ideološke matrice izhajata tudi slovenska nacionalna in primerjalna literarna 
zgodovina. (Juvan 2008 1)

Iz tega je najprej razviden čisto jasen ugovor proti razumevanju »prešer-
novske strukture« kot zgolj slovenske specifike. Obenem je tudi, tako se zdi, 
vsaj nakazano ali posredno izrečeno, da med estetskimi značilnostmi sloven-
ske literature in njeno nacionalno funkcijo ni zares tipične povezave, vsaj ne 
take, kot jo ugotavlja Pirjevec (Rupla puščam ob strani, saj njegovih pogledov 
nisem podrobneje predstavil), pa tudi, da so sámopercepcije slovenskih lite-
ratov glede tega zgrešene. Toda takšno razumevanje povzetka bi bilo morda 
prenagljeno, saj se smiselna vsebina Juvanovih tez ne prekriva čisto z ostrino, 
s katero so izrečene. Juvan korektno povzame Pirjevčevo razumevanje proble-
matike. Dopolni ga z natančnejšo, konkretnejšo analizo Prešernove tovrstne 
sámopercepcije in zlasti z opozorilom na Stritarjevo kanonizacijo Prešerna. 
Iz te Juvanove obravnave dobimo o tesni notranji povezanosti tradicionalne 
slovenske literature z nacionalnim vprašanjem v osnovi pravzaprav zelo po-
dobno predstavo kot iz predstavljenih Pirjevčevih obravnav. Vseeno pa Juvan 
Pirjevčevo teorijo ostro kritizira. Njegovi zadržki so, kot se zdi, dvojne narave: 
teoretično metodološki (ali morda celo ideološki?) in vsebinski. Metodološki 
zadržek je denimo – vsaj posredno – razviden iz tega odlomka:
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Ravno ob Stritarjevem esejiziranju Prešernove pesniške samopodobe je 
Pirjevec izoblikoval svojo literarnozgodovinsko koncepcijo »prešernovske 
strukture«. Če gre v tem primeru za kakšen sindrom, bi lahko govorili kveč-
jemu o sindromu motnje distance med znanostjo in njenim predmetom: 
literarna zgodovina očitno posvaja samopercepcije in samoupodobitve tistih 
izbranih književnikov, ki ji je v preteklosti sama pomagala kanonizirati. Je 
torej literarna zgodovina formacija znotraj dolgega trajanja iste mentalitete, 
ki je v prejšnjem stoletju določala literaturo? (Prav tam 7)

Juvan, ki sam pokaže, kako se je to, kar Pirjevec imenuje »prešernovska 
struktura«, dejansko oblikovalo v sámopercepciji kanoniziranih literatov 
(zlasti Prešerna) in njihovih razlagalcev ter kanonizatorjev – ki torej tega ne 
zanika –, Pirjevcu predvsem očita (ne napačni prikaz tega, temveč) pomanj-
kanje »distance med znanostjo in njenim predmetom«. Očitno torej meni, 
da gre za metodološko napako: Pirjevec bi moral za razlago »predmeta«, ki 
je v dobršni meri identičen z Juvanovim, uporabiti pojasnjevalni diskurz 
drugega reda, ki bi z distance s čisto drugimi pojmi kritično ovrednotil to sá-
mopercepcijo (in jo znal umestiti v širši kontekst evropskih nacionalizmov).

Iz Juvanovega članka ni razvidno, da bi svoje izpeljave razumel denimo 
kot dialog med dvema legitimnima, čeprav različnima metodološkima pris-
topoma, temveč po vsem sodeč meni, da Pirjevcu primanjkuje znanstvene 
distance. Očitek je med drugim izrečen v tejle obliki:

Treba se je zavedati, da sta Pirjevčeva »prešernovska struktura« (PS) in Ru-
plov »slovenski kulturni sindrom« (SKS) sicer poskusa znanstvenega, filo-
zofskega in zgodovinskega metaopisa vloge literarnega diskurza v slovenski 
družbi, a sta oba pojma že sama prav tako proizvoda te družbe. (Prav tam 2)

Pirjevec torej želi biti distanciran, znanstven in najbrž tudi avtore-
flektiran, a to ne more čisto biti, ker je njegova teorija pač determinirana 
s svojim časom in okoljem, najbrž tudi s tako ali drugačno ideologijo. Je 
tudi odziv na aktualno konkretno stanje,29 in Pirjevec očitno že zato ne 

29 Na burne odzive na Katalog in Svetinovo Slovensko apokalipso. – Tudi Juvanov in Dovićev 
odnos do »prešernovske strukture« bi se dalo umestiti v konkretne, aktualne kontekste. 
Najprej spominja na spopad med teorijo in literaturo z začetka osemdesetih, ki je nazadnje 
pripeljal do razhoda v reviji Problemi. Tipologija spopada je bila podobna, pomembno vlogo 
pri »Teoriji« pa je igral Rastko Močnik kot zapriseženi sovražnik vsega, kar je povezano s 
prešernovsko strukturo, pa tudi izpostavljanja posebnega pomena literature, naj bo to njen 
nacionalni pomen ali bitnozgodovinski, kot ga je zagovarjal denimo Pirjevec. V času, ko sta 
nastali razpravi Dovića in Juvana, je bil na oblasti Janez Janša, v delu intelektualne elite pa 
se je začel izražati močan odpor do nacionalistične, domovinske, osamosvojitvene retorike 
aktualne oblasti; tudi pri razkrivanju tega diskurza je pomembno vlogo igral Močnik, na 
katerega se Dović izrecno opira, Juvan pa prav v tej razpravi ne, zato pa v nekaterih drugih.
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more imeti distance. Tiha podmena – ki je Juvan sicer ne eksplicira – je, 
da Juvanovi lastni teoriji ta distanca uspeva, torej, da Juvan svoj predmet, 
Pirjevčevo prešernovsko strukturo, obravnava čisto brez vsake povezave 
z, recimo, aktualnimi spopadi in poskusi legitimizacije v akademskem 
polju literarne vede oziroma s takimi ali drugačnimi ideološkimi predpo-
stavkami.30 Če bi se izkazalo, da Juvan res tako meni, bi to seveda kazalo 
na nenavaden zdrs glede metodološke samorefleksije.31 Če ne drugega, 
bi bilo treba pri tej polemiki upoštevati izhodiščne epistemološke razlike 
med obema metodama ter osvetliti načelne postavke vsake od njiju, ki 
vsaj delno generirajo tudi njune izsledke. Za ustrezno dojetje »mestne 
vrednosti« oziroma »dejanskega smisla« rezultatov kake teorije – lastne ali 
tuje – je koristno upoštevati tudi »odklon«, ki ga povzroči sámo »orodje«. 
Tako bi denimo ob oceni »znanstvenosti« Pirjevčevega pristopa vsekakor 
morali upoštevati, da fenomenološka metoda, ki jo Pirjevec uporablja, že 
načeloma ne temelji na »hladni kritični distanci« do svojega predmeta in 
ne operira s heterogenim pojmovnim arzenalom, temveč poskuša misliti 
ta predmet »iz njega samega«, zato tovrstna distanca pravzaprav ni njen 
sestavni del. V srži Juvanovega ugovora je tako zelo verjetno tudi apriorno 

30 Na nekem mestu zapiše Juvan na primer takole: »Tako nacionalna literarna zgodovina 
kakor njena mlajša sestrska stroka, primerjalna književnost, nista samo opazovalki 
polja, ki ga opisujeta, ampak sta s svojim diskurzom in institucionalnim delovanjem 
odločilno prispevali h kognitivnemu oblikovanju svojega predmeta, tj. k mentalnemu 
zarisovanju mej enote, imenovane ‚slovenska književnost‘« (prav tam 11). – Ni dvoma, 
seveda. Res je tako. Vtis je le, da Juvan morda predpostavlja, da za njegov pristop to ne 
velja. A taka predpostavka bi bila seveda zmotna. Zmoten je zato tudi sklep, kolikor ta 
predpostavka velja za premiso, iz katere je že samo na sebi mogoče povleči sklep, da so 
zgoraj omenjena dognanja obeh apostrofiranih strok nereflektirani kulturni nacionali-
zem in zato zgrešene ter napačne (vsekakor bolj od Juvanovih pogledov). Kot da bi bil 
»kulturni nacionalizem« esenca (ali raje, če je to komu bolj všeč: struktura), ne pa prav 
tako teoretični konstrukt, ki »kognitivno oblikuje svoj predmet«. – Juvan zelo dobro 
detektira in kritično reflektira nekatere (tudi Pirjevčeve) epistemološke manevre. Zdi 
pa se, da se njegova refleksija včasih nekoliko prehitro ustavi pred avtorefleksijo in 
zato otrpne v ideologijo. Tako denimo že v svojem »prispevku za slovenski literarni 
program« pravilno ugotavlja, da je slovenska kritiška in literarnovedna refleksija 
postmodernizma pojav, ki ga je preučevala, prav s tem obenem tudi sama soustvarjala 
(Juvan 1995 113). Posebej ob postmodernizmu je na tovrsten konstruktivizem literarne 
vede (ki je v naravni povezavi z antiesencializmom) odmevno opozarjal že Brian McHale 
v uvodnih metodoloških opombah svoje knjige Constructing Postmodernism iz leta 1992, 
skupina okoli Siegfrieda Schmidta pa zunaj tega konteksta seveda že prej. Vsaj v de-
vetdesetih letih se je zavest o tem tudi v slovenski komparativistiki že dodobra utrdila. 
To konstruktivistično miselno figuro Juvan nato, kot vidimo, ponovi tudi ob kritiki 
Pirjevca in »nacionalizma« slovenske literarne vede ter komparativistike, obenem pa 
iz nje očitno izvzame svojo lastno kritiko.

31 Ali pa morda na nekoliko togo in avtoritativno althusserjansko držo.
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zavračanje fenomenoloških pristopov, to pa je diskusija, ki zadeva polje 
akademskih spopadov, ne pa razmerje med neodvisno znanstvenostjo in 
naivno slepoto.32

Če odstranimo metodološke zadržke, bi se utegnilo zdeti, da sámo vsebi-
no oziroma »predmet« – če je to slovenska književnost, kakor jo zaznamuje 
nacionalno vprašanje, oziroma njena tovrstna samopodoba – Juvan (zlasti 
ob razlagi Prešerna) vendarle razume precej podobno kot Pirjevec. In na zelo 
splošni ravni to gotovo drži, sicer sploh ne bi bil mogoč vsebinski zadržek, 
ki ga Juvan izreka in ki bolj kot celoto zadeva pravzaprav nianse. Ta zadr-
žek se pri njem zgosti v štiri ugovore, ki pojasnjujejo, zakaj je Pirjevčeva 
(in Ruplova) teorija po njegovem zgrešena. Za našo razpravo je pomembno 
pregledati predvsem te zadržke, jih preveriti in na tej podlagi začrtati obrise 
naše lastne diagnoze tradicionalne strukture slovenske književnosti oziroma 
slovenskega literarnega sistema v celoti.

Prvi Juvanov očitek je tale:

Slovenska književnost ni bila edino sredstvo za oblikovanje nacionalne iden-
titete niti v 19. stoletju, kaj šele v dvajsetem. Na nacionalno noto so igrale 
tudi druge umetnosti, zlasti gledališče, glasba in slikarstvo.33 (Prav tam 7)

32 Gre bolj za različnost pristopov: Pirjevca s fenomenološkim seveda bolj zanima »bistvo«, di-
fferentia specifica, torej razlika, to, kar je posameznim pojavom različno, Juvana z njegovim 
sistemskim pristopom »sistem«, »struktura« (le da v drugem pomenu kot pri Pirjevcu), to, 
kar je pojavom skupno. Obe metodi se lahko tvorno dopolnjujeta. (Dialektika »identitete 
in diference« je zanimivo izražena pri Doviću: »Kolikor so namreč vzponi nacionalnih in 
etničnih identitet v regiji netili medsebojna trenja in konflikte, pa tudi izbrise drugačnih 
identitet, in v tem prispevali k raznolikosti (četudi z negativnimi stranskimi učinki), so si 
bili v strukturnem smislu presenetljivo podobni« (Dović 2007 87).

33 Podobno opozarja Potocco, čeprav ne zanika čisto posebnosti literature pri tem: ugota-
vlja, da je literatura »med umetnostmi v ‚privilegiranem‘ položaju zato, ker je s svojo de-
terminiranostjo v obstoju jezika in jezikovne logike najustreznejši mehanizem simbolne 
konstrukcije in še zlasti mitološke narativizacije«, obenem pa opozarja na »zmožnosti 
simbolne konstrukcije in mitološke narativizacije v drugih umetnostih«, zato sklene, 
da je literatura, »tudi če jo razumemo kot privilegirani diskurz mitološke narativizaci-
je, slejkoprej le eden od mehanizmov v institucijah, ki jih je mogoče zajeti z izrazom 
nacionalni kulturni aparat« (Potocco 2011 136). – V nekoliko širšem kontekstu na to 
opozarja tudi Wachtel: »Vendar pa je bilo lepilo, ki je držalo skupaj ta gibanja [narodne-
ga prebujanja v srednji in vzhodni Evropi], bolj kulturno in jezikovno kot politično, in 
prav kulturna osnova gibanj je razlog, da se po vsej srednji in vzhodni Evropi pisatelji, 
skladatelji in likovni umetniki devetnajstega stoletja, ki so navdih črpali iz vrelca ljudske 
kulture, še danes obravnavajo kot narodni junaki – Petöfi, Mickiewicz, Mácha, Prešeren, 
Smetana in Dvořák so za nekdaj podrejena ljudstva avstroogrskega cesarstva to, kar sta 
za Američane George Washington in Thomas Jefferson« (Wachtel 2003 31). – Vendar 
verjetno ni naključje, da so za povprečno slovensko zavest to lepilo vselej bili predvsem 
literati, slikarji, skladatelji in likovni umetniki pa nekoliko manj.

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   38Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   38 11. 12. 2020   15:23:0011. 12. 2020   15:23:00



— 39 —

TRADICIONALNA STRUKTURA SLOVENSKE KNJIŽEVNOSTI

Pa ne le umetnosti, temveč časopisje, pa intelektualci in izobraženci 
z drugih področij, duhovniki, politiki itn. – Juvanovo opozorilo glede tega 
je vsekakor na mestu. Vsak celovit poskus prikaza oblikovanja slovenske 
nacionalne identitete bi moral upoštevati vse to, v novejšem času tudi še 
marsikaj drugega (na primer šport).34 Toda vprašanje je, ali je to res uso-
den očitek za Pirjevčeve poglede, formulirane v razpravah, ki ne želijo 
podajati celovitega kulturnozgodovinskega pregleda, ampak se izrecno 
osredinjajo zgolj na vlogo literature, poezije, romana. Pirjevec je, kot smo 
videli, v spisu »Vprašanje o poeziji«, na katerega se Juvan najbolj sklicuje, 
sam poudarjal, da to problematiko zarisuje le v splošnih obrisih, da torej 
izpostavlja predvsem tisto, kar je za njegove teze najpomembnejše. Da se 
je obenem zavedal prispevka tudi tistih dejavnikov, ki jih omenja Juvan, se 
zdi samoumevno. Res pa je, da je literarni kulturi glede oblikovanja nacio-
nalne identitete pripisoval prednostno vlogo, in to ne čisto neupravičeno. 
Podobno kot pri nekaterih drugih evropskih narodih je tudi pri Slovencih 
ravno literarna kultura najbolje simbolizirala nacionalno zavest (že zato, 
ker temelji na jeziku, ki je nacionalen), in ta povezava se je nekako vrasla 
v sámopodobo Slovencev. To je – in tu zdaj dopolnjujemo Pirjevca, ne da 
bi modificirali jedrni smisel njegovih tez – razvidno na več ravneh. Najprej 
na tisti najočitnejši v literarnem obratu: pri literarni kanonizaciji35 (to lah-
ko seže, kot bomo videli, tudi do formalnih značilnosti), seveda pa še na 
mnoge druge načine. Že Pirjevec opozarja na poimenovanje partizanskih 
enot – po lastnem razumevanju narodnoosvobodilnih – po pesnikih in 
pisateljih; pri tem je po njegovem nenavadno to, da se imenujejo tudi po 
pesimističnih (in ne le optimistično bojevitih) lirikih.36 (Če ob to dodam 
anekdotičen primer iz osebne izkušnje: v komunistični Jugoslaviji se je 
tolminska kasarna JLA imenovala – tako kot ena izmed partizanskih bri-
gad – po Simonu Gregorčiču; seveda ne zato, ker je bil duhovnik, pač pa 
kljub temu, da je bil duhovnik,37 zato, ker je bil pesnik.) Naprej: slovenski 

34 Tega sploh ne šele v najnovejšem času. Že zelo zgodaj so Slovenci na mednarodnih 
tekmovanjih želeli nastopati kot Slovenci in ne pod zastavo večjih skupnosti, katerih 
del so bili.

35 Čisto vseeno je, ali je ta kanonizacija »pravična« in »nevtralna« ali pa ideološka; nacionalni 
literarni kanon, kakršen je bil vzpostavljen, je imel in še ima – tudi če ga danes morda 
zanikamo in želimo prevetriti – močno simbolno težo in tudi čisto realne družbene učinke.

36 Vsaj pet brigad se je imenovalo po pesnikih: Prešernova, Cankarjeva, Kosovelova, 
Levstikova, Gregorčičeva, pa nobena po kakem drugem umetniku.

37 Pri slavnostnem govoru na »zakletvi« se je poveljujoči major mučne zagate rešil tako, 
da je Gregorčiča predstavil kot »velikega slovenskega heroja«. Neslovenski vojaki (ti so 
bili seveda v veliki večini) so lahko to v duhu tedanjega časa razumeli le tako, da gre za 
partizanskega heroja.
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 nacionalni praznik posvečuje le enega umetnika, Prešerna (spet potrditev, 
da je v slovenski družbeni zavesti ravno on nacionalna simbolna figura); 
osrednja slovenska kulturna ustanova se imenuje po Ivanu Cankarju, 
čeprav literarne prireditve v njej ne prevladujejo in čeprav imamo v svoji 
zgodovini mednarodno odmevnejše in pomembnejše umetnike z drugih 
področij; nacionalna nagrada za dosežke na področju (vseh!) umetnosti 
se imenuje Prešernova nagrada, enako nagrada za najboljše diplomsko ali 
magistrsko delo na ljubljanski univerzi ne glede na področje (to sta lahko 
tudi veterina ali agroživilstvo, na primer). Tudi nacionalna himna kot napol 
sakralno besedilo je pesem sakralariziranega nacionalnega pesnika, naj-
večjega, kar jih imamo (in to nikakor ni splošna značilnost himen, temveč 
precejšnja izjema). V ta niz sodi še »uporaba literarnih mitov kot argumentov 
v političnem boju« (Dović 2007 79) v vseh različicah; citati iz Prešerna, 
Cankarja in drugih kanoniziranih literatov so bili v vseh obdobjih in so še 
vedno ne le mota slavnostnih govorov najvidnejših državnih osebnosti, 
temveč tudi borbene parole političnih strank. Ne nazadnje sodijo v ta kon-
tekst izjemnega nacionalnega in družbenega pomena slovenske literature 
še t. i. »pisateljska ustava«, nesporna pomembna vloga (prepir se odvija 
le glede velikosti deleža), ki so jo pisatelji neposredno odigrali pri politič-
nem procesu slovenske demokratizacije in osamosvojitve, torej pridobitve 
državnosti, pa tudi še vedno veljaven sloves – čeprav zgolj kot stereotip 
– pri tujcih, da smo narod pesnikov (o poimenovanju ulic in trgov ter o 
osrednjih spomenikih ni treba govoriti, ker je to res razmeroma splošen 
pojav). – Vse to blaži Juvanovo kritiko in z dejstvi argumentira,38 pa tudi 
pomaga razumeti dejanski smisel Pirjevčeve teze – če že ne njegove, pa 
vsaj moje lastne –, da je pri oblikovanju slovenske narodne zavesti med 
vsemi umetnostmi prednostno (to pa seveda ne pomeni tudi izključno) 
vlogo odigrala literatura.

Drugi Juvanov vsebinski ugovor je podan v tej obliki:

Že Pirjevec je namignil (prim. 1978: 77), da je bil velik del literarne produk-
cije, zlasti poljudne in lahke, do iskanja lepote kot projekta narodne meta-
fizike precej ravnodušen. Trivialna literatura je raje sledila drugim ciljem 
(zabavnim, vzgojnim, nabožnim, poučnim ipd.) in ni bila pripravljena igrati 
vloge »sakralizirane žrtve«. (Prav tam 8)

38 Da ne bo sporazuma, naj to, kar se zdi očitno, vendarle še posebej poudarim: na posame-
zne izkaze nacionalnega pomena literature z gornjega obsežnega seznama gotovo lahko 
naletimo tudi pri nekaterih drugih narodih, a v skupnem seštevku Slovenci ostajamo 
prvaki; daleč nadpovprečna gostota teh pojavov – ki nas vendarle vsaj kvantitativno 
razločuje od drugih – upravičuje govor o specifiki.
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Tu pravzaprav ni dobro videti, zakaj naj bi bil to ugovor proti Pirjevčevi 
teoriji. Juvan celo sam priznava, da to opaža in upošteva tudi Pirjevec, zato 
je nenavadno, da ta ugovor sploh navaja. Očitno vidi tu nasprotje s tezo o 
literaturi kot sakralizirani žrtvi. Toda videli smo, da Pirjevec v svojem prika-
zu posebej poudarja pač vlogo tiste literature, ki si je zagotovila dovolj velik 
simbolni kulturni kapital, da je lahko odigrala svojo narodnooblikovalno 
in narodnoohranjevalno vlogo. Zaveda pa se – in to tudi pokaže –, da ta 
literatura ne izčrpa celotne slovenske literarne produkcije (pa tudi, kot smo 
videli, vseh človekovih potreb, ki jih lahko zadovoljuje literatura, ne).39 Za 
ta Juvanov drugi ugovor se zato zdi, da bi bil kot ugovor – ne pa predvsem 
kot koristno dodatno opozorilo; to gotovo je – za Pirjevčevo teorijo usoden 
le, če bi komu uspelo dokazati, da je imela »trivialna« literatura (ki je, kot 
sem opozoril ob Pirjevcu, vsekakor tudi bila udeležena pri ohranjanju in 
krepitvi nacionalne zavesti) enak simbolni kapital kot »sakralizirana« in da 
je enako reprezentativno sooblikovala narodno zavest kot tista, ki je bila 
kanonizirana (a to bi bilo precej težko pokazati; dlje kot do poimenovanja 
kake ulice ali kakega lokalnega kulturnega doma domet te literature, kar 
zadeva njen simbolni kulturni kapital, ne seže).

Tudi tretji Juvanov ugovor, ki govori o tem, da »estetske zavrtosti 
mnogih slovenskih leposlovnih besedil« ne moremo razumeti zgolj kot 
posledico njihove nacionalne funkcije, je zanesljivo koristno opozorilo 
in precizacija, ni pa nujno usoden protiargument. Vsaka posplošitev je 
nehvaležna, saj jo je skoraj vedno mogoče demantirati z nasprotnimi 
primeri, in to seveda velja tudi za Pirjevčeve (ali moje, ali Juvanove) ge-
neralizacije. Dejstvo je, da je Pirjevec vsaj mimogrede nakazoval tudi na 
druge dejavnike, ki so oblikovali posebnosti slovenske literature, tudi 
njeno »zavrtost«, in bi se z Juvanovim opozorilom gotovo strinjal, ne da 
bi zato spremenil svojo teorijo.

Niz Juvanovih kritičnih pripomb sklepa tale ugovor:

Predvsem pa to, da književnost deluje kot medij za oblikovanje nacionalne 
identitete, ni nobena slovenska posebnost, ampak lastnost mnogih drugih 
evropskih književnosti od konca 18. stoletja naprej. Prav tega dejstva se 
je doslej slovenska literarna veda premalo zavedala, ker je bila pri dia-
gnosticiranju »sindroma« preveč avtarkična in je zanemarjala primerjavo 
z ideologijami in praksami zgodovinsko sorodnih literarnih sistemov v 
Evropi. (Prav tam 8)

39 Pirjevec je tudi popolnoma jasen, da prešernovska struktura ne velja za celotno slovensko 
književnost.
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Juvan še dodaja, da je na to opozarjal že sam leta 2001,40 nato pa še M. 
Dović leta 2007.41 – Vsebinsko jedro tega ugovora sploh ni sporno; zdi se le 
nekoliko pretiran, saj je »to, da književnost deluje kot medij za oblikovanje 
nacionalne identitete«, že dalj časa tako rekoč obče mesto literarne vede 
sploh, ne le slovenske.42 Te splošne povezave med literaturo in ohranjanjem 
nacionalne identitete seveda tudi Pirjevec ni razglašal za slovenski unikum. 
Take posplošujoče sodbe iz Pirjevčevih obravnav nikakor ne bi smeli izpelje-
vati, če te obravnave razumemo tako, kot so bile verjetno mišljene. Pirjevec 
denimo v »V vprašanju o poeziji« zapiše: »Za vse narode je njihova poezija 
izredno pomembna manifestacija njihovega duha«, doda le: »vendar pa pri 
nobenem narodu ni ta manifestacija – kakor pri Slovencih – tako izključno 
vezana prav na nesrečne usode« (Pirjevec 1978 61). To je sicer – v tem »dodat-
ku« – nemara res teza, ki bi jo bilo treba še preveriti, vendar pa Pirjevec obe-
nem dovolj jasno demantira sodbo, da naj bi imel »to, da književnost deluje 
kot medij za oblikovanje nacionalne identitete«, za slovensko posebnost. Vsaj 
posredno je mogoče Pirjevčevo mnenje glede tega izluščiti tudi iz njegovih 
starejših razprav, v katerih je prav tako pisal o tej slovenski značilnosti. V 
razpravi »Glavne karakteristike razvitka slovenačke literature« je na primer 
zapisal: »Iz tega pa je očitno, da sta notranja dinamika razvoja slovenske 
literature in notranja struktura slovenskih ustvarjalnih prizadevanj bistveno 
drugačni od notranje dinamike in notranje podobe tistih velikih evropskih 
literatur, ki so jih ustvarjali veliki in politično samostojni narodi« (Pirjevec 
1963 387). To lastnost je torej razumel kot posebnost samo glede na položaj 
literature pri velikih, »zgodovinskih« narodih. Res pa je, da o podobnostih z 
razvojem književnosti malih narodov izrecno ni pisal.

40 Sam pa dodajam, da je bilo to opažanje pri njem navzoče že prej. V razpravi »Post-
modernizem in ‚mlada slovenska proza‘« takole piše o romanesknih besedilih v sedem-
desetih in osemdesetih letih »Tako so vzbujala (slabo) vest politike in na neki način, 
soroden narodnokonstitutivnim funkcijam slovenske in drugih ‚malih‘ literatur v 19. 
stoletju, nadomeščala manjkajoče institucije ‚normalnega‘ političnega pluralizma« (Juvan 
1988 49). Juvan torej že tu mimogrede opozarja na sorodnosti z drugimi »malimi« litera-
turami, ne zavrača oziroma problematizira pa še teze o nadomeščanju, kompenzaciji.

41 Pri genezi opozarjanja na to Juvan očitno spregleda precej starejšo razpravo Janka Kosa 
»Poskus tipologije južnoslovanskih književnosti« iz leta 1986, ki slovenski literarni sistem 
ravno primerja »z ideologijami in praksami [nekaterih] zgodovinsko sorodnih literarnih 
sistemov v Evropi«. Pri tem je zelo premišljen in kar se da stvaren. Sorodnosti glede 
značilnosti nacionalnih literatur ugotavlja tako na horizontalni kot na vertikalni ravni, 
morebitne specifike pa predpostavlja kvečjemu na presečišču obeh ravni. Ta pristop je 
simpatičen zaradi celovitosti: opozarja na sorodnosti, ne izključuje pa možnosti specifik, 
ki jih v preveč splošne teoretične strukture zazrt pogled rad spregleda, čeprav je realno 
gledano težko preprečiti, da jih ne bi vendarle našli.

42 Tudi sam sem, če pristavim še svoj lonček, o tem pisal v Virk 2007 147.
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Branje »po smislu« torej pokaže, da Juvan značilnosti slovenske književ-
nosti, kot se je ustalila v sámopodobi ustvarjalcev in ustvarjalk ter spremlja-
joče kritike, esejistike in dobršnega dela literarne vede, kljub poudarjanju 
razlik pravzaprav ne vidi dosti drugače kot Pirjevec, le da to razume pred-
vsem kot samopodobo slovenskih literatov,43 pa nacionalnih in primerjalnih 
literarnih zgodovinarjev, ki ne zmorejo ustrezne znanstvene distance, ter 
da sam uporablja drugačno teoretično zaledje, poleg sistemskih teorij zlasti 
sodobne teorije (kulturnega) nacionalizma.44 Zanimivo je, da tudi to izho-
dišče ni tako zelo diametralno nasprotno Pirjevčevim ugotovitvam. Če na 
primer Juvan zatrjuje, da »lahko danes za zanesljivo izhodišče sprejmemo 
povzemajočo ugotovitev komparativista Joepa Leerssena, da je nacionalizem 
internacionalen pojav in da se je tako kot epidemije širil prek državnih, jezi-
kovnih ali etničnih mej« (prav tam 9), ta res (ne šele danes) splošno sprejeta in 
popolnoma samoumevna »ugotovitev« (ki zato ne potrebuje tako natančnega 
sklica na konkretnega teoretika) ne le ni v nasprotju s Pirjevčevim mne-
njem, ampak se pravzaprav v celoti ujema z njim, na primer z izpeljavami v 
»Vprašanju naroda«, kjer Pirjevčeva geneza »nacionalizma«, torej narodnega 
vprašanja, ni nekompatibilna s povsem drugače formulirano genezo tega pri 
Juvanu (gl. Juvan prav tam). Pri Pirjevcu tudi ni nobenega znamenja, da bi 
»nacionalizem« pripisoval zgolj Slovencem, ne pa ga razumel – tako kot Juvan 
– »kot transnacionalni diskurz, ki je oblikoval neko matrico predstav, topik, 
ciljev in strategij delovanja« (prav tam 10); stvar je le v tem, da obravnava 
Pirjevec ta problem pač pri Slovencih, in ne v širšem kontekstu. Ko Juvan 
– učeno in široko razgledano, čeprav črpa iz razmeroma majhnega števila 
(sekundarnih) virov – nasproti Pirjevcu dokazuje navzočnost »kulturnega 
nacionalizma« pri celem nizu narodov, tudi pri velikem ruskem, in daje 
vtis, da s tem pobija Pirjevca, je treba zgolj še enkrat navesti in po smislu 
ustrezno razumeti Pirjevca, ko ta pravi, da je za »vse narode […] njihova 
poezija izredno pomembna manifestacija njihovega duha«, pa vidimo, da 
je Juvanova kritika uperjena bolj v namišljenega oponenta kot dejanskega. 
Včasih se zato celo zazdi, da gre Juvanu v prvi vrsti za to, da bi pri Pirjevcu 
opisane značilnosti slovenske književnosti, pa tudi s Pirjevčevimi izsledki 

43 Zakaj naj bi ta samopodoba veljala za zgrešeno, spet ni čisto samoumevno oziroma je 
stvar (nazorske, ideološke) debate. Tudi če razumemo narod zgolj kot »namišljeno skup-
nost«, je ta namišljena skupnost realna entiteta družbenega življenja s čisto konkretnimi 
učinki v realnem svetu, torej v dejanskem življenju posameznikov in skupnosti, zato 
se zdi nekoliko prenagljeno, če občutje »narodnosti« preprosto zavrnemo z zamahom 
roke kot »fantazmo«. Nekaj podobnega velja tudi za samopodobo. (Tudi to utegne torej 
nazadnje biti zadeva nazora, ideologije, metode, ne pa opozicije dejstvo-nedejstvo, res-
nica-neresnica, znanstveno-neznanstveno.)

44 Implicitno pa še česa drugega, npr. kritike kanona itn.
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usklajeno slovensko literarno zgodovinopisje, lahko opredelil kot »kulturni 
nacionalizem« in v slovenski literarnovedni diskurz vpeljal novo pojmovno 
orodje, nove metodološke prijeme ter novo ideološko ozadje. Tako vsaj daje 
slutiti tale sklep:

Ravno kulturni nacionalizem je potemtakem tisti splošni kontekst, v katerega 
se umešča ne samo opisana simptomatika »slovenskega kulturnega sindroma« 
v slovenski književnosti (s kultom jezika, poudarjanjem »narodotvornosti« 
leposlovja, z mitizacijo pesnikov kot narodnih prerokov in voditeljev, inven-
cijami zgodovinskih izvorov ipd.), temveč vsaj toliko tudi formacija slovenske 
nacionalne in primerjalne literarne zgodovine. (Prav tam 11)

* * *

Z dobršnim delom Juvanovih izpeljav – tudi pripomb – se je sicer mogoče stri-
njati; nenavadno je predvsem distanciranje od »celote«, pretirana averzija do 
slovenskih »specifik«, predvsem pa izrazito kritična, nedialoška naravnanost 
do drugačnih metodoloških pristopov od njegovega, kar ima za posledico, da 
je njegova kritika, če si sposodim kar njegove besede, »vsaj pretirana, če ne 
zgrešena«, saj zaradi razumevanja »po črki« in ne »po duhu« marsikaj spregle-
da. Marijan Dović pri svojem zavračanju Pirjevca uporablja nekoliko milejše 
oznake, čeprav se v razpravi »Zgodnje literarne reprezentacije nacionalne 
zgodovine in ‚slovenski kulturni sindrom‘« s podobnega zornega kota kot 
Juvan – pa tudi s podobnim izidom – loteva kritike »prešernovske strukture« (in 
slovenskega »kulturnega sindroma« pri Ruplu). Podobno kot Juvan tudi Dović 
osnovne poteze konstelacije, ki uokvirja Pirjevčevo prešernovsko strukturo, po 
vsem sodeč sprejema. Tudi po njegovem je slovenska literatura »predstavljala 
privilegiran prostor, kjer je zamisel [o slovenski nacionalni zgodovini] skupaj z 
njenimi političnimi implikacijami doživljala kontinuirano obnavljanje« (Dović 
2007 71), in tudi sam se očitno strinja z oceno, da se je »predvsem v drugi 
polovici devetnajstega stoletja […] nastajajoči literarni sistem s svojo notranjo 
strukturo znašel v navzkrižnem primežu zahtev po estetski avtonomiji na eni 
in nacionalno-političnih imperativov na drugi strani – takšna situacija pa je še 
globoko v dvajsetem stoletju le počasi popuščala« (prav tam 73). Tudi sam to 
nazadnje postavlja v splošno znani širši kontekst:

Znano je, da je bilo »ustanavljanje« nacionalnih literatur po vsej Evropi v 
veliki meri povezano s procesom oblikovanja narodnih identitet. Toliko bolj 
je bila ta povezava odločilna v majhnih kulturnih skupnostih, ki so se na-
hajale v politično podrejenem položaju: tu bi bilo resnično mogoče govoriti 
o »oblikovanju nacionalne identitete skozi literarna besedila«. (Prav tam)
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Ujemanj z osnovno konstelacijo, ki je generirala tudi Pirjevčeve razprave, 
je pravzaprav toliko, da se človek sprašuje, kaj – razen za celoto razmeroma 
nepomembnih podrobnosti – sploh še preostane na voljo za Dovićevo kritič-
no pero. Kajti tudi ko z naklonjenostjo prevetri Močnikovo kritiko sloven-
skega literarnega »nacionalizma« in pravzaprav Pirjevčevih tez, osrednjega 
jedra teh tez ne ovrže, temveč jih prej potrjuje. Takole namreč ugotavlja:

Ideološka zapletenost je razlog, da je literatura v tem času slovenski naciona-
listični ideologiji nujno potrebna, a da ta literaturo kot umetnost kontinuira-
no onemogoča. Meščanska ideologija si je literaturo prisvojila in iz literarnih 
proizvajalcev naredila svoje intelektualce, hkrati pa jo je s tem okrnila, jo 
onemogočila v njeni umetniški razsežnosti. (Prav tam 76)

Pa celo izrecno takole: 

Ogrodje teze je pravzaprav težko spodbijati: slovenska literatura je nedvom-
no nastajala pod močnim pritiskom nacionalne ideje in v razmerah, ko prave 
in diferencirane nacionalne politike še ni bilo. Čeprav je literatura proizva-
jala kohezivne učinke že s tematiko, je literaturo kot najizrazitejšo kulturno 
formacijo izrabila nastajajoča (nacionalna) politika kot argument za lastno 
afirmacijo – kot argument zastopnikov naroda, ki ga je formirala in legiti-
mirala literatura. Da je ta naveza imela določene posledice za besedilno pro-
dukcijo, je nemogoče zanikati: od Prešerna prek nenavadnega Trdine, pa vse 
do Cankarjevih načeloma avtonomističnih zamisli je emancipacija naroda 
ostajala pomembna motivacija literature. Legitimno vprašanje je tu morebiti 
kvečjemu, v kakšni meri je literatura zares porajala politiko, v kakšni pa je 
nastajajoča politika instrumentalizirala literaturo in njene »slavne možove«? 
Ali drugače: koliko so literarni »slavni možovi« dejansko »sloveli«, preden 
jih je za slavne proglasil nacionalistični diskurz? (Prav tam 77)

Dović torej tudi sam priznava to, kar poskušam izpeljevati sam, namreč, 
da je »ogrodje« Pirjevčeve »teze […] težko spodbijati«. Tudi retorično vpra-
šanje na koncu navedka, ki je sicer videti kot delno spodbijanje, se izteče 
natanko v smeri Pirjevčeve teze: tudi po Pirjevcu narod najprej zaničuje 
svoje velike literate, dokler ne nastopi z njihovo instrumentalizacijo obrat k 
njihovemu slavljenju (to je celo ena izmed osrednjih tez prešernovske struk-
ture). Od kod torej ob vseh teh (celo izrecnih) ujemanjih vendarle odločna 
kritika pri Doviću?

Dovićevo nestrinjanje s »prešernovsko strukturo« temelji, tako se zdi, 
predvsem na dveh ugovorih. Prvi je podoben enemu od Juvanovih: prešerno-
vska struktura ni samo slovenska specifika (prav tam 78; 87), in opozorilo na 
strukturno sorodnost nekaterih osnovnih potez (ne pa vseh) »prešernovske 
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strukture« s položajem pri nekaterih drugih narodih je vsekakor koristno in 
dobrodošlo, seveda z omejitvami, ki smo se jih že dotaknili.45 Drugi je neko-
liko bolj zapleten, zato (spet) navajam daljši odlomek:

Silovita samozavest literature, da lahko tako rekoč »spreminja svet«, da lahko 
utemelji narodno gibanje, ki je kulminiralo v globoko ukoreninjenem prepri-
čanju (tako globoko ukoreninjenem, da vanj zares ne posumi niti Pirjevec!), 
da nas brez poezije »sploh ne bi bilo« ali pa bi bili »slabše utemeljeni«, sloni 
v resnici na trhlih temeljih ali je vsaj močno pretirana. Če upoštevamo širši 
kulturni, politični in gospodarski kontekst (v Prešernovem času sploh, pa 
tudi pozneje), postane jasno, da sama poezija nikakor ni imela moči, da bi 
nacionalne in politične težnje v zadostni meri distribuirala v svojo kulturno 
okolico in jih uveljavila. Razlog za to je seveda po eni strani gotovo institu-
cionalna »zavrtost« nacionalnega razvoja, po drugi pa tudi nerazvitost me-
dijskega in umetnostnega sistema, npr. časopisov, založb, knjigotrštva. V tej 
situaciji torej literatura, kjer se nacionalna ideja resda artikulira in tematizira, 
s svojimi zamislimi ne more narediti preboja.46

Dejanski preboj je možen šele tedaj, ko si literaturo s pomočjo prefinjenih 
ideoloških operacij prisvoji vse močnejši družbeni sloj, tj. nastajajoče slo-
vensko nacionalistično meščanstvo v drugi polovici 19. stoletja. Za ta čas je 
odločilen silovit vzpon medijskega sistema, ki ga je med drugim omogočil 
padec strogega predmarčnega cenzurnega reda […] Obenem se naglo krepi 
samozavestna slovenska politična formacija; izoblikuje se vse bolj diferen-
cirana gospodarska in politična elita z močno potrebo po legitimaciji. Ravno 
ta sloj prevzame nacionalno emancipacijo na lastna ramena, pri čemer se 
opre na poezijo – obstoj kakovostne poezije v nacionalnem jeziku privzame 
kot ustrezno kulturno »izkaznico«, hkrati pa ta poezija tudi sama artikulira 
temeljno zamisel nacionalne emancipacije. Tako nastane svojevrsten »kul-
turni sindrom«: vzpon naroda ni mogoč zgolj kot vzpon poezije, ampak 
predvsem kot vzpon poezije, kot si jo je za svoje potrebe prisvojil in tudi 
prikrojil vladajoči nacionalistični sloj, ki je prek medijev obvladoval tudi 
nastajajoči slovenski javni diskurz (ta diskurz je od Bleiweisovih Novic dalje 
svojo legitimnost dobival od na nacionalni kulturi zasnovanega medijskega 
prostora). Teza o slovenskem kulturnem sindromu, kolikor se zdi mikavna in 
samoumevna, je torej nekakšna dvoživka: hkrati drži in tudi ne drži (Dović, 
Slovenski pisatelj). (Prav tam 77–78)

45 Dodam naj le še tole: strukturne sorodnosti seveda ne izključujejo specifik. Obe skraj-
nosti sta enako absurdni.

46 Če natančno beremo Pirjevca, potem vidimo – saj v tem je ravno srž prešernovske 
strukture! –, da Prešeren neposredno narodnotvorno ne deluje »v Prešernovem času«, 
temveč ob svoji poznejši sakralizaciji. Kot pravi Pirjevec: »Prešeren kot najvišja manife-
stacija slovenskega duha, kot izrazilo in določilo slovenskega bivanja, je rehabilitirani 
Prešeren« (Pirjevec 1978 61), rehabilitacija pa je potekala v času, ko navedeni Dovićevi 
zadržki verjetno ne veljajo več.
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Da Pirjevčeva pol stoletja stara esejistična, heideggerjansko formirana 
retorika danes zveni staromodno in okorno ter zato tudi marsikje pretirano, 
o tem seveda ni dvoma. Zato je treba brati po smislu.47 Doviću je treba priz-
nati, da vsaj delno to brez dvoma počne, zato teze o slovenskem kulturnem 
sindromu (ki se ves čas neločljivo prepleta s tezo o »prešernovski struk-
turi«) – kljub morebitnemu drugačnemu namenu, vendar iz intelektualne 
poštenosti – ne more v celoti zavreči: zanj je »nekakšna dvoživka: hkrati 
drži in tudi ne drži«; če bi Pirjevec svoje teze časovno natančneje in bolj 
sistematično diferenciral – kot to zanj tako rekoč naredi Dović –, potem bi 
te očitno držale bolj, kot držijo v svoji splošni obliki. Vendar tu ne gre le za 
korektnejšo izdelavo posameznih podrobnosti, temveč v bistvu še za nek 
globlji, po svoje ontološko obarvani filozofski (morda pa celo nazorski in 
ideološki) očitek. Nakazan je v prvi povedi zgornjega navedka, izražen pa 
tudi tule:

Če nekdo izjavi, da je Prešernov Krst pri Savici temeljni tekst za Slovence, ta 
izjava nikakor ni dovolj natančna, temveč je prej zavajajoča: temeljni tekst 
lahko postane šele, ko mu dodamo zgodovino njegovih reprodukcij, kontra-
diktornih interpretacij, kulturnih in političnih konfliktov, ki jih je proizvajal, 
in njegovega medbesedilnega vpliva; na kratko, zgodovino njegovega kano-
niziranja. Poleg tega je treba upoštevati tudi zgodovino njegovih različnih 
uporab, ali tudi – nekoliko patetično rečeno – »zlorab« v drugih kontekstih 
vse do današnjih dni. (Prav tam 72)

Pirjevec se nemara v duhu mišljenja in pesnjenja res izraža nekoliko 
poetično, a prav njemu, ki je pri nas med prvimi – če ne celo prvi – vpelje-
val in razlagal Ingardnovo ontologijo in fenomenologijo literarnega dela, 
pravzaprav ne bi smeli pripisovati naivnosti, da bi poezija kot kvazirealna 
intencionalna tvorba kar sama na sebi, iz nekakšne mistične ontološke pozi-
cije, izolirano od svojega konkretnega udejanjenja življenja v literarnem in 
splošno družbenem sistemu, proizvajala učinke, značilne za »prešernovsko 
strukturo«. Bolj razumno se zdi domnevati, da je bilo vse to, s čimer Dović 
čisto smiselno dopolnjuje Pirjevca, pri Pirjevcu vendarle tiha predpostavka, 
ki pa jo je njegova retorika nemara res nekoliko zabrisala (fenomenološko 
»postavila v oklepaj«), nikakor pa ne popolnoma spregledala. Kot smo 
lahko videli, Pirjevec navsezadnje celo sam izrecno zapiše, da poezija »ne 
more imeti neposrednega socialno zgodovinskega učinka« in da »zato tudi 
ne vstopa v zgodovinskost in socialnost neposredno, marveč posredno« (po-
udarki moji).

47 Še danes pravzaprav stojim na stališču iz leta 1995, da ima Pirjevčeva teorija »gotovo 
svoje slabosti, a najbrž le ni povsem zgrešena« (Virk 1995 70).
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Sklep

Zdi se torej, da sodobne kritike osrednje ideje slovenske in primerjalne li-
terarne zgodovine – sem sodi tudi denimo »prešernovska struktura« – niso 
zares ovrgle, temveč so jo le nekoliko dopolnile s koristnimi opozorili, pred-
vsem pa presadile v drug konceptualni, metodološki, teoretski in v končni 
posledici nazorski okvir. Temeljna tipološka razlika med »tradicionalnimi« 
pristopi in njihovimi omenjenimi kritikami je predvsem osredinjanje na 
individualno, posebno, specifično na eni strani ter na sistem, strukturo na 
drugi. Na delu so trije značilni tipi diskurza znotraj humanistike, od katerih 
»tradicionalni«, »esejistični« ostaja bolj specifično »humanističen«, »znan-
stveni« in »teoretični« (»diskurz Teorije«) pa se bolj bližata družboslovju.48 
Ta razlika se seveda izraža tudi kot razlika med »fenomenološkim« in »kon-
struktivističnim« pristopom. Fenomenološki se poskuša svojemu predmetu 
čim bolj približati, konstruktivistični pa si prizadeva za distanco, »oddaljeni 
pogled«. V duhu epistemološke paradigme – ki seveda ima svojo težo – o 
družbeni konstrukciji realnosti je narod namišljena skupnost in nekakšna 
fantazma, »kulturni nacionalizem« pa patološki pojav znotraj vseobsežnega 
sistema. V človekovi vsakdanji zavesti, na »fenomenalni« ravni, pa vseeno 
ostaja dejanskost oziroma realnost, vsaj pred dobo virtualne realnosti edina 
taka, ki si zares zasluži to ime.

Ne glede na te načelne, teoretske, filozofske in ideološke razlike pa se, 
tako se zdi, vsi ti pogledi na slovensko literarno zgodovino glede marsičesa 
ujemajo. Tista konstelacija, ki jo z udarnim geslom (seveda le približno in 
nenatančno) zastopa izraz »prešernovska struktura«, do neke mere ustrezno 
označuje oziroma pojasnjuje strukturne značilnosti tradicionalne, morda vsaj 
delno pa tudi moderne slovenske književnosti. Pri Slovencih je – zlasti v 19. 
stoletju (podobno kot pri mnogih drugih evropskih narodih), a s podaljški 
še vsaj do slovenske osamosvojitve – literarni sistem svoj simbolni kapital 
v boju za družbeno pomembnost uveljavljal tako, da se je skliceval na svojo 
narodotvorno in narodnoohranjevalno funkcijo. Povedano nekoliko drugače: 
zaradi politične nesamostojnosti in nacionalne ogroženosti slovenski literarni 
sistem ni bil podrejen zgolj zahtevam estetske oziroma umetniške odličnosti, 
temveč je bil zavezan tudi narodnoohranjevalni, narodnokonstitutivni in 
narodnoobrambni funkciji. To seveda ne pomeni, da slovenska literatura ni 
dosegala estetskih oziroma umetniških vrhuncev; tudi ne pomeni, da je bila 
slovenska literatura edini vzvod za uveljavljanje nacional(istič)nih potreb 
in zahtev. Toda omenjena konstelacija je globlje zaznamovala ne le celoten 

48 Prim. Virk 2016.
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literarni sistem, temveč tudi slovensko družbo nasploh ter percepcijo in 
samopercepcijo Slovencev (denimo kot naroda pesnikov). Determinirala 
je literarni (estetski) okus, prek tega vplivala ne le na založniške politike, 
nagrajevanje, kanonizacijo,49 šolske kurikule in literarnozgodovinske selek-
cije ter hierarhizacije, temveč – kot kažejo na primer Paternujeve raziskave 
o liričnosti, pa denimo Kosove in Pirjevčeve razprave o specifiki slovenskega 
romana – tudi na konkretne estetske izbire pri delu slovenskih pisateljic in 
pisateljev. Pri tem je šlo za kompleksen preplet zgodovinskih okoliščin, sá-
mopodobe literatov in postopne učvrstitve te samopodobe (prek omenjenih 
vzvodov) v kolektivno zavest. Rezultati tega procesa so, tako se vsaj zdi, oči-
tni: »nacionalistična paradigma« na eni strani oblikuje ne le literarni kanon, 
temveč vpliva tudi na notranje formalno podobo slovenske književnosti 
(ali vsaj na njeno vrednotenje); na drugi strani pa tudi slovenska družba na 
mnogih ravneh izkazuje zavezanost tej paradigmi.

V nadaljevanju bo raziskava poskušala ugotoviti, kako vztrajna je bila 
ta struktura. Njeni razlagalci so opozarjali na njeno tesno navezanost na 
družbenopolitično stvarnost. Pri tem so omenjali več mejnikov, na primer 
notranjo diferenciacijo slovenske družbe v drugi polovici 19. stoletja, razpad 
Avstro-Ogrske in nastanek kraljevine SHS oziroma Jugoslavije, kot najizra-
zitejši zarezi, ki bi morali močneje pretresti »prešernovsko strukturo«, pa se 
pojavljata leti 1945 in seveda 1990 oziroma 1991. Naša nadaljnja pozornost 
bo zato veljala tema dvema prelomoma in morebitnim strukturnim spremem-
bam, ki sta jih povzročila.

49 Lep primer – dobro namreč ponazarja neverjetno vztrajnost te osnovne matrice – utegne 
biti usoda Vladimirja Bartola, ki mu ta značilna konstelacija (kot »najbolj kozmopolit-
skemu«, »najmanj slovenskemu« slovenskemu avtorju) ni omogočala kanonizacije. Ta 
se je začela dogajati šele proti koncu 20. stoletja. Razlog zanjo si je mogoče razlagati z 
diametralno nasprotnih stališč, obe pa potrjujeta neverjetno trdoživost »prešernovske 
strukture«. Prva razlaga je, da je konec 20. stoletja »nacionalistična« paradigma popusti-
la, in to je omogočilo v literarni kanon pripustiti tudi Bartola. A mogoča je še ena razlaga. 
Rehabilitacija Bartola je v veliki meri (na primer pri B. Paternuju in M. Hladniku, pa tudi 
pri nekaterih drugih) – ob pomoči Bartolove literarizirane samopodobe v sklepnem delu 
tretje knjige Mladosti pri Svetem Ivanu – potekala prav v tonih preinterpretacije njegovega 
dela kot angažiranega v smeri narodne osvoboditve oziroma osamosvojitve Slovencev; 
po tej razlagi se je Bartol umestil v kanon po starih, tradicionalnih, s »prešernovsko 
strukturo« zaznamovanih kriterijih.

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   49Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   49 11. 12. 2020   15:23:0111. 12. 2020   15:23:01



Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   50Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   50 11. 12. 2020   15:23:0111. 12. 2020   15:23:01



— 51 —

Med drugo svetovno vojno in samostojnostjo

V času rahljanja teritorialno vezanih množičnih identifikacij in prehajanja 
v nov tip (danes ne več) moderne nacionalne zavesti smo bili Slovenci – v 
nasprotju z velikimi evropskimi nacijami, a podobno kot še nekateri drugi 
mali narodi, zlasti tisti v primežu Habsburške monarhije, Avstrijskega cesar-
stva in Avstro-Ogrske – prikrajšani za politično institucionalizirano nacio-
nalno »bit« in obsojeni na status projekta, »gibanja«, kompenzirane »biti« v 
podobi literature/kulture.50 Tako kot se je proces, ki se je nazadnje iztekel v 
osamosvojitev, sprožil »z jezikovnim in književnim gibanjem, ki se je začelo 
v drugi polovici 18. stoletja« (Vodopivec 2006 21), je ostajala literatura tudi v 
nadaljevanju med najpomembnejšimi gradniki – če ne celo najpomembnejši 
– nacionalne zavesti. Čopovo prepričanje, »da je razvita književna kultura 
najpomembnejše merilo narodne zavesti« (prav tam 48), je resda odsevalo 
zgolj splošno romantično nacionalistično miselnost, a za Slovence je veljalo 
tudi onkraj okvirov romantike. Leta 1848 s programom Zedinjene Slovenije 
slovenstvo sicer za kratek čas dobi političen značaj; a že leto, dve pozneje se 
to spremeni: »Slovensko narodno gibanje je torej ponovno dobilo predvsem 
književnokulturno naravo« (prav tam 69).

Vsaj na prvi pogled se je lahko zdelo, da bo bistveno spremembo glede 
tega prinesel razpad Avstro-Ogrske ob koncu prve svetovne vojne in da bodo 
Slovenci končno lahko udejanjili politični program Zedinjene Slovenije, 
vendar so se ta pričakovanja kmalu izkazala za preveč optimistična. Takoj po 
vojni oblikovana enomesečna »Država Slovencev, Hrvatov in Srbov« je bila 
kljub realizirani nacionalni suverenosti mnogo prekratke sape, da bi lahko 
izpolnila zadani cilj, njeni naslednici, Kraljevina SHS in Kraljevina Jugoslavija, 

50 »V skladu s poznim nastankom politično-nacionalnih elit na Slovenskem in tudi poznim 
razvojem političnega življenja v Avstro-Ogrski so se politične dileme Slovencev v 19. 
stoletju – vsaj spočetka in bolj kot drugod – reševale v slovenski literaturi. Reševanje 
političnih dilem na literarnem področju je bila sicer značilnost t. i. ‚nezgodovinskih na-
rodov‘, tj. tistih evropskih narodov, ki niso imeli lastnih političnih elit (Slovaki, Slovenci 
itd.)« (Pelikan 2015 55–56).
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pa slovenskega nacionalnega vprašanja še zdaleč nista rešili, temveč sta ga 
puščali v statusu – če uporabimo Pirjevčevo terminologijo – gibanja. V težkih 
okoliščinah slovenski samostojnosti nenaklonjene vidovdanske ustave in po-
znejše diktature kralja Aleksandra z oktroirano ustavo je projekt nacionalne 
suverenosti še naprej ostajal deziderat, ki je zaradi spremenljivosti slovenske 
politike in njenega pragmatizma – večina strank, zlasti levo usmerjenih, je 
podpirala jugoslovanski centralizem; celo med Slovenci ni bila redka sodba o 
enem, jugoslovanskem narodu in treh plemenih – svojo najstalnejšo podporo 
še vedno imel v kulturi, posebej v literarni kulturi. Najbolj artikuliran izraz 
tega je bil seveda Vidmarjev Kulturni problem slovenstva iz leta 1932, ki je potr-
jeval prepričanje, da je prava »bit« slovenstva v njeni kulturi oziroma literaturi.

Do čisto drugačnega preloma je nato prišlo po drugi svetovni vojni. Že 
med njo je bil – v precejšnji meri po zaslugi literatov Kocbeka in Vidmarja 
– eden glavnih ciljev Osvobodilne fronte tudi preobrazba slovenskega (tra-
dicionalno pasivnega in podložnega) nacionalnega značaja, obenem pa do-
končna realizacija sanj Zedinjene Slovenije. In res: slovenski kulturi se po 
drugi svetovni vojni »[v]saj na videz […] ni bilo več treba bojevati za temeljne 
nacionalne pravice« (Gabrič 2006 900). Literatura je počasi dobivala novo 
družbeno vlogo.

Družbenopolitične in kulturnopolitične razmere

Takoj po drugi svetovni vojni se je Slovenija znašla v večnacionalni držav-
ni tvorbi, sprva imenovani Demokratična federativna Jugoslavija. Ta začasni 
državni konstrukt je bil posledica taktiziranja komunistov, ki so vodili par-
tizansko odporniško gibanje in Jugoslavijo (ob manjši pomoči zaveznikov) 
osvobodili okupatorskih sil, a so bili, kar zadeva povojno politično ureditev, 
soočeni s skrbmi in pritiski (zlasti zahodnih) zavezniških sil. Tem so obljubili 
parlamentarno demokratično Jugoslavijo. Za ta namen je bil že leta 1944 
na Visu sklenjen sporazum med Titom in predsednikom jugoslovanske 
begunske vlade Ivanom Šubašićem o skupnem oblikovanju vlade in izvedbi 
večstrankarskih volitev. Toda to je bila zgolj farsa in pesek v oči zahodnim 
zaveznikom.51 Zlasti v Srbiji in na Hrvaškem so se sicer dejansko resneje 

51 To dobro opiše Aleš Gabrič. Zahrbtna taktika partije pod taktirko Kardelja je leta 1945 
bila, da za Zahod – pa tudi navznoter za nekomuniste – na videz dopuščajo politični 
pluralizem, da v Ljudsko osvobodilno fronto (koalicijo, podobno OF) celo vključijo tudi 
vidne »reakcionarje« in jim dajo zveneče, a nepomembne funkcije, toda vse to kot pe-
sek v oči, kot Potemkinovo vas, kot predstavo za Zahod in za nekomunistično ljudstvo, 
medtem ko zares vse prevzema, vodi in usmerja partija (gl. Gabrič 2019 17–18).
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lotili obnavljanja in prenavljanja predvojnih političnih strank ter formiranja 
novih, a na Slovenskem se to pravzaprav ni zgodilo, saj komunisti tega niti iz 
taktičnih razlogov niso nameravali dopustiti. Nekatere nazorske skupine in 
ostanki predvojnih strank so to sicer načrtovali, a so pravilno ocenili položaj 
in strank niti niso uradno registrirali. Novembra 1945 so bile izvedene »voli-
tve« (dejanska komunistična oblast je svoje nasprotnike nenehno šikanirala, 
javno blatila in tudi fizično onemogočala), na njih je zmagala Ljudska fronta, 
za širše množice – ki niso v celoti podpirale komunistov – privlačnejše ime, 
pod katerim se je dejansko skrivala Komunistična partija (ta se sprva sploh 
ni registrirala kot stranka in je, formalno gledano, delovala ilegalno! Tito je 
monopolno vlogo partije navzven, v terminologiji, prikrival vse do leta 1947; 
gl. Gabrič 2019 111). Ne glede na ime so po volitvah krmilo v državi v celoti 
prevzeli komunisti pod vodstvom Tita, državo preimenovali v »Federativno 
ljudsko republiko Jugoslavijo« in vpeljali totalitarni režim sovjetskega tipa. 
Stike z Zahodom so ohranjali le še iz taktičnih razlogov, dejansko pa so se 
takoj po vojni naslonili na svojega edinega pravega zaveznika in vzornika, 
Sovjetsko zvezo.

Slovenija je bila ena od federativnih enot z relativno večjo avtonomijo 
kot v prejšnjih državnih skupnostih, katerih del je bila. Tudi ozemeljsko je 
bila zaokrožena bolj celovito kot kdaj prej. In čeprav se je ves čas obstoja v 
komunistični Jugoslaviji morala spopadati s centralističnimi težnjami jugo-
slovanske, predvsem srbske politike, se je vendarle vsaj formalno še najbolj 
približala ciljem Zedinjene Slovenije.

Prva povojna leta so bila po vsej Jugoslaviji, posebej tudi v Sloveniji, na 
eni strani leta olajšanja zaradi končane vojne in optimističnega izgrajeva-
nja nove družbe, ki naj bi temeljila na pravičnejših osnovah kot predvojna 
Jugoslavija, na drugi strani pa grobe partijske diktature, ki se je začela z 
revanšističnimi pomori domobrancev, ustašev, nekaterih političnih naspro-
tnikov komunistov, pa tudi naključnih beguncev, ki so v zadnjih dneh vojne 
pobegnili na avstrijsko Koroško v objem zahodnih zaveznikov (Angležev), 
a so jih ti iz politično-taktičnih razlogov vrnili Jugoslovanom. Ti pomori, ki 
so potekali skrajno brutalno, nečloveško in barbarsko, so se v dobršni meri 
dogajali prav na slovenskem ozemlju, a v največji tajnosti, tako da javnost 
zanje zvečine ni vedela. Nekaj tovrstne zločinske dejavnosti, na primer 
ugrabitve in pomori političnih nasprotnikov, je potekalo tudi v zamejstvu 
(gl. Klabjan 2010; N. Troha 2012). Po zgledu sovjetskega modela so tudi na 
Slovenskem nove oblasti kmalu začele iskati namišljene »notranje sovražni-
ke«, ki so jih na montiranih sodnih procesih – te so spremljali javni pogromi 
– eksemplarično in zelo strogo kaznovali (pogoste so bile smrtne obsodbe; 
odvzem vsega premoženja je bil skoraj pravilo). Najodmevnejši so bili 
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Nagodetov proces (1947) in tako imenovani dachauski procesi (1948–1949). 
Na Nagodetovem procesu so na stroge (tudi smrtne) kazni obsodili predvoj-
nega liberalnega politika Črtomirja Nagodeta, ustanovitelja Stare pravde, 
in njegove ožje sodelavce (danes najbolj znani osebnosti tega kroga sta bili 
Ljubo Sirc in predvojna komunistka Angela Vode), in sicer zvečine pod iz-
mišljenimi, skonstruiranimi obtožbami, da so vohuni »imperialističnih« sil. 
Ob okupaciji Slovenije je Nagode s svojo skupino že pred OF pozival na boj 
proti okupatorju, in po ustanovitvi OF se je s Staro pravdo vključil vanjo, a so 
jih zaradi političnih nesoglasij (Nagode je nasprotoval brezobzirni prevladi 
partije znotraj OF) izključili. Tik po vojni se je Nagodetova skupina sesta-
jala, čeprav liberalne stranke uradno niso registrirali. Zaradi opozarjanja 
na totalitarno naravo novega sistema in kot potencialna politična opozicija 
(zlasti zaradi partijske diktature se prava opozicija seveda ni mogla razviti)52 
je postal komunističnim oblastem prevelik trn v peti, zato so se ga brutalno 
znebili. – Nič manj okrutni niso bili dachauski procesi. Tu so bili vohun-
stva, saboterstva in rušenja sistema obtoženi nekateri predvojni komunisti, 
poleg tega pa še drugi sodelavci OF, njihovi somišljeniki in sploh zavedni 
Slovenci, ki so jih nacisti internirali v zloglasno koncentracijsko taborišče 
Dachau, a so internacijo preživeli; tudi tokrat so se (s smrtnimi obsodbami 
ali z dolgoletnimi zapornimi kaznimi; nekaj obsojencev je tudi umrlo med 
mučenjem v zaporu) komunisti brutalno znebili »motečih elementov«, v 
dobršnem delu iz lastnih vrst.

Javnost je te procese, ki so bili zaradi eksemplaričnosti in zastrahovanja 
spektakelsko zrežirani, seveda spremljala, njihovega dejanskega ozadja in 
narave pa zvečine ni poznala; o vsem tem se ne javno ne zasebno ni smelo 
razpravljati, in ti procesi so desetletja ostajali tabu tema tako v javnem življe-
nju kot tudi za zgodovinopisje. Podobna anatema je veljala za vse, kar je bilo 
povezano z jugoslovanskim koncentracijskim taboriščem Goli otok (njegova 
»ženska« različica je bil Grgur). Poleti 1948 je bila sprejeta znamenita resolu-
cija Informbiroja, na kateri je sovjetska partija (ob podpori svojih satelitov) 

52 Nekoliko drugačen poudarek daje temu Aleš Gabrič (2019); čeprav v svoji knjigi izje-
mno dobro dokumentira ravno policijsko in partijsko nasilje nad morebitno opozicijo 
in njeno grobo onemogočenje, opozarja še na druge dejavnike, ki so onemogočili njeno 
delovanje. Ta opozorila so sicer upravičena, a vtis je (potrjujeta ga tudi oba spremna za-
pisa v kolofonu knjige), da v končni sintezi avtor nekoliko zmanjšuje pomen nasilnega 
partijskega in policijskega zatrtja in odločilno težo pripisuje drugim okoliščinam, namreč 
nesposobnosti »opozicije«. Ta poudarek je nekoliko drugačen od tega, kar najdemo pri 
Gabriču v zgodnejših delih, ko npr. o opoziciji zapiše: »T. i. kulturniška opozicija ni bila 
nikakršna organizirana politična opozicija. Take v Sloveniji ni bilo od prvih povojnih let, 
ko so partiji nasprotne politične grupacije na različne načine, predvsem na skonstruira-
nih sodnih procesih, uničili ali izrinili iz javnega življenja« (Gabrič 1995 38).
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jugoslovansko partijo, ki ni želela čisto glede vsega pristajati na sovjetski dik-
tat oziroma direktive, temveč je hotela voditi razmeroma samostojno (čeprav 
na začetku ne dosti manj nasilno) politiko, obtožila odmikanja od Leninove 
in Stalinove linije ter sovražnega odnosa do Sovjetske zveze. Komunisti s 
Titom na čelu so se bali vojaškega posredovanja, zato so »strnili vrste«, tako 
da so grobo obračunali z vsemi dvomljivci in omahljivci, ki se v tem sporu 
– zavedati se je treba, da je partija sama poleg kulta Tita nič manj gojila tudi 
kult Stalina; in jasno je bilo, da je v hierarhiji partijske internacionale Stalin 
više od Tita; ne nazadnje je bila Sovjetska zveza Jugoslaviji zgled – niso takoj 
jasno in odločno postavili na jugoslovansko stran. Partija je brezobzirno in 
kruto, le da tokrat manj na očeh javnosti, spet obračunala s potencialnimi 
nasprotniki v svojih lastnih vrstah.53 Zelo veliko jih je končalo v nečloveških 
razmerah taborišča na Golem otoku.

Povojna štirideseta leta so torej v Sloveniji (tako kot v vsej Jugoslaviji) 
potekala sicer v znamenju obnove porušene domovine in graditve novega 
družbeno političnega sistema, obenem pa so to bila leta najstrožje partijske 
diktature stalinskega tipa (za stalinizem je med drugim to obdobje krstil tudi 
dolgoletni komunist Dušan Pirjevec).54 Sovjetski model se je – kljub sporu 
z informbirojem – v osnovnih potezah obdržal še desetletja. Partija je ne le 
nadzorovala, temveč tudi z direktivami neposredno vodila in usmerjala za-
konodajno, izvršilno in sodno oblast, na vsa pomembnejša mesta v družbi 
je nastavila svoje kadre, vse pomembne odločitve – tudi gospodarske ali 
sodne na primer, ali tiste na področju kulture – pa so najprej premleli in od-
ločili najvišji partijski organi, ki so nato svoje direktive prepustili v izpeljavo 
drugim, po nazivu za to pristojnejšim. Vzpostavila se je politično, nazorsko, 
mišljenjsko, idejno enoumna družba.

To se je poznalo tudi v slovenski kulturni politiki tega časa. Tudi v kulturi 
je bil, tako kot v politiki, vzpostavljen sovjetski, ždanovski model:

Kidrič, Kardelj in vodilni slovenski komunistični kulturni ideolog Boris Zi-
herl so umetnika in znanstvenika podrejali potrebam revolucije, kulturo pa 
prilagajali njihovim lastnim ideološko-propagandnim potrebam. Na obljube 
o svobodi umetniškega ustvarjanja, ki so jih kulturnikom v OF ponavljali že 
jeseni 1944, med sporom o »partizanski brezi«, so po vojni pozabili in vse 
bolj poudarjali doktrino marksizma-leninizma. (Gabrič 2006 901)

Proti so bili sprva edino Kocbek in krščanski socialisti, vsi pa so si bili 
enotni glede zavračanja dela »kulturnikov, ki so bili med vojno na nasprotni 

53 Temu je treba dodati še tako imenovane »kulaške procese« z vrhuncem v letih 1949–1951.
54 Gl. Pirjevec 1978 84.
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strani, in [so] si prizadevali zabrisati sledove njihovega dela« (prav tam).55 
Tovrstnih ideoloških čistk so se lotevali zelo dosledno. Sestavili so celo 
seznam prepovedanih del, ki jih je bilo treba odstraniti iz vseh knjižnic in 
uničiti. Strogo čiščenje knjižnic je trajalo do leta 1948. Prepovedanih knjig 
pozneje niso uničevali, temveč so jih spravljali v poseben zaprt oddelek v 
NUKu (gl. Švent 2010).

V nasprotju s staro Jugoslavijo, v kateri je bila cenzura uzakonjena in za-
konsko regulirana, v komunistični Jugoslaviji cenzure uradno ni bilo (gl. Gabrič 
2010). Pa vendar je obstajala in bila še učinkovitejša kot prej.56 Sprva je to delo 
opravljal – spet po sovjetskem vzoru – agitprop (večinoma je bil pod vplivom 
Ziherla, ki je dolga leta – že med vojno – deloval v jugoslovanskem agitpropu 
–, a ker Ziherla prva leta po vojni ni bilo v Sloveniji, je agitpropovsko delo tedaj 
opravljal Pirjevec). Ko so agitprop leta 1952 formalno odpravili, so njegovo delo 
opravljale razne komisije za nadzor tiska in kulture, ideološke komisije (tudi 
ideološko komisijo pri CK ZKS je vodil Ziherl), pozneje, po administrativnih 
spremembah delovanja kulturnih društev, pa upravni odbori. Ves čas so se-
veda obstajale tudi bolj pretanjene oblike cenzure, na primer samocenzura;57 

55 Že zelo kmalu po vojni so tako na smrt obsodili in ustrelili tedaj hromega pisatelja in 
antikomunista Narteja Velikonjo (strica Janeza Stanovnika, ki za bližnjega sorodnika 
očitno ni želel posredovati). Glavni tožilec na procesu je bil Jernej Stante, ki je Vladimirju 
Bartolu – ta je po vojni nekaj let deloval v Trstu – naročil, naj pridobi za vrnitev v domovino 
oblastem prav tako neljubega antikomunista Antona Novačana. Bartol je svoje snubljenje 
Novačana natančno popisal v svojem dnevniku in v humoreski Tržaška novela 1948.

56 To zelo dobro opiše Dović: »Izkušnje disidentov v totalitarnih režimih so ravno impli-
citnost izpostavile kot razlog, da je totalitarno cenzuro mogoče razumeti kot bistveno 
bolj perverzen model nadzora od njenih predhodnic […] To je cenzura, ki komajda pušča 
dokumentirane sledi (pritiski ideologov, zasebni klici, ‚prijateljski‘ pogovori), in parado-
ksno je o teh kvečjemu mogoče ugibati iz aluzij v tistih (literarnih) tekstih, ki so se igrala 
igro ‚cenzuriranja cenzorjev‘« (Dović 2010 296). In: »Ni nikakršnega dvoma o tem, da so 
se najhujše cenzorske prakse razvile ravno v navezi z radikalnimi ideologijami. Vemo pa 
tudi, da so si vzorci totalitarnih cenzur presenetljivo podobni. To gotovo velja za kulture 
vzhodnega bloka, kjer so čas od leta 1945 do 1990 – z le manjšimi razlikami – zaznamo-
vali skoraj identični posegi. Uvertura je bila ukinitev starih časopisov, revij, založb, gleda-
lišč in združenj ter uničenje ali odstranitev vseh spornih publikacij iz javnosti. Sledilo je 
ustanavljanje novih stanovskih društev, seveda očiščenih ideološko neprimernih članov, 
ter nacionaliziranih monopolnih državnih založb in gledališč. Vzpostavljena je bila stroga 
cenzura, katere namen je bilo utišanje kritičnih intelektualcev (grožnja anateme, zapora 
ali celo eksekucije) in popoln nadzor nad izmenjavo informacij z zahodom. Umetnosti je 
bila vsiljena ideologija socialističnega realizma, humanistiki pa stalinizem, univerzitetne 
čistke in ideološko kadrovanje (Neubauer, General introduction 36)« (prav tam 297).

57 V socializmu oziroma komunizmu je bila samocenzura »tako rekoč samoumevna in kot 
del vsakdanjega miselnega okvira neprimerno učinkovitejša od neposredne cenzure, 
s tem pa je postala tudi eden ključnih vzvodov ohranjanja avtoritarne oblasti in njene 
dolgotrajne stabilnosti« (Režek 2010 218; gl. tudi Poniž 2010).
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ena najbolj podlih oblik so bile »samoiniciativne« akcije budnih tiskarniških 
delavcev, ki oblastem neljubega dela preprosto niso želeli tiskati (to je med 
drugim v celjski tiskarno doletelo tudi Kocbekovo poezijo v obdobju, ko po 
aferi s Strahom in pogumom ni smel objavljati).

Eno redkih izjem v tem obdobju brutalne sovjetizacije na področju kul-
ture in humanistike je pomenil študij primerjalne književnosti na ljubljanski 
Filozofski fakulteti, ki je bil pod vodenjem Antona Ocvirka »v povojnih letih 
trdega socializma in njegove marksistično-leninistične ideologije pravcata 
svobodna oaza« (J. Kos 2015 24). Kot se spominja in ocenjuje Janko Kos, 
je bila »[p]ovojna komparativistika […] šola kritičnosti in skepse v času, ko 
je komunistična oblast zahtevala vero v najbolj nemogoče stvari, ki so bile 
izmislek ideološke fantazije« (prav tam). To se je pokazalo tudi pri odnosu 
komparativistov do socialističnega in socialnega realizma. Ocvirk kot velik 
ljubitelj Andréja Gida je namreč že leta 1946 kritiziral socialni realizem 
Voranca, Ingoliča in Kranjca ter tako nakopal težave uredniku Novega sveta, 
kjer je kritika izšla, namreč Jušu Kozaku, ki je moral odstopiti.58

V jugoslovanskih, pa tudi slovenskih razmerah je bil to razmeroma 
osamljen pojav. Na prvem kongresu Zveze književnikov Jugoslavije 1946 v 
Beogradu postane namreč socialistični realizem uradno zapovedana smer, 
in partija nad vso kulturno in literarno ustvarjalnostjo izvaja oster ideološki 
nadzor. Rahlo popuščanje se začne po sporu z Informbirojem. Jugoslavija 
pretrga s papagajskim posnemanjem sovjetskega zgleda in začne ubirati 
nekoliko mehkejšo »pot v socializem«. Ker je s Sovjetsko zvezo izgubila svo-
jega najmočnejšega zunanjega zaveznika, nekoliko omili tudi svoje sovražno 
stališče do Zahoda. Leta 1949 – nominalno – celo prizna delno avtonomijo 
literarnega ustvarjanja, in sicer nekako takole: dopušča estetsko neodvisnost 
ter možnost za umetniški eksperiment, ostaja pa omejitev glede izbire tem 
in načina njihove obravnave. Tako nastane značilno protislovje: deklarirana 
svoboda ustvarjanja, a pod partijskim nadzorom (gl. Starikova 2018 16).

Kratkotrajno obdobje odjuge se kaže v več potezah. Agitprop začenja 
leta 1949 opuščati sovjetski model, in to že nakazuje na počasno poslavljanje 
od zapovedanega socialističnega realizma. Miško Kranjec, ki se je izkazal 
za nadpovprečno zagretega izvrševalca partijske ideološke diktature na po-
dročju kulture, zlasti literature, sicer – ob Borisu Ziherlu, seveda – še ostaja 
partijski in socrealistični ideolog, a njegov vpliv upada. Vodenje Društva 
slovenskih pisateljev leta 1950 od njega prevzame Bevk. Kocbek izkoristi 
priložnost in leta 1950 piše proti kulturnemu vulgarizmu in propagandiz-
mu, snuje pa tudi že literarno demonstracijo drugačnega pisanja od dotlej 

58 Ocvirk polemiko proti socialnemu realizmu ob Faulknerju leta 1952 nadaljuje, pridružita 
pa se mu še Pirjevec in Kos.
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zapovedanega. Nekoliko se liberalizira literarna Mladinska revija,59 leta 1951 
pa začne izhajati nekakšna njena naslednica, znamenita Beseda. Leta 1952 
socialistični realizem zavrne tudi Juš Kozak, tedaj upravnik drame SNG in 
pravzaprav sodelavec in član oblastne garniture.60

Tega leta je še nekaj za kulturno politiko pomembnih (simbolnih) dejanj 
v smeri popuščanja od ždanovskega vzorca. V Ljubljani je 3. kongres Zveze 
književnikov Jugoslavije, na katerem Miroslav Krleža, ki je že v tridesetih letih 
polemiziral s komunisti glede socialističnega realizma, tega kritizira in doživi 
podporo (Krleža tu med drugim tudi izrazi svojo podporo Besedi). Novembra 
istega leta je 6. kongres jugoslovanskih komunistov v Zagrebu, na katerem 
formalno razpustijo agitprop. Istega leta je Edvard Kardelj »v Nišu oznanil, da 
je v socialistično Jugoslavijo končno prišla svoboda umetniškega ustvarjanja, 
seveda v formalno-estetskih zadevah, ne pa tako, da bi spodbijala veljavo 
‚socialističnega humanizma‘ in njegovih partijskih nosilcev« (J. Kos 2015 40).

Ta rahla liberalizacija, ki so jo sprožili zunanjepolitični dejavniki,61 pa 
ne pomeni prave liberalizacije kulturne politike, še manj politike nasploh. 
Vodstvo slovenske partije sklene konec leta 1950 (natančno: na seji poli-
tbiroja KPS 20. 12. 1950) obračunati s krščanskimi socialisti in posebej s 
Kocbekom kot edinim potencialnim opozicijskim voditeljem (čeprav pri 
Kocbeku zaradi emocionalne privrženosti partizanski »tovarišiji« teh ambicij 
sploh ni bilo), in politični obračun62 izpelje prek napada na Kocbekovo nove-

59 Zlasti ko jo leta 1949 prevzameta Mejak in Minatti. V reviji začnejo s kritiko ideološke, ten-
denčne literature. Leta 1951 jo zato kritizira Boris Kidrič in tako verjetno sproži njen konec.

60 Po mnenju Janka Kosa se s tem v slovenski kulturi ne sklene le ideologija socialističnega 
realizma, ampak začne razpadati tudi marksizem, ki je v njej dokončno poražen leta 1954 
(J. Kos 2015 60). Do konca šestdesetih let se v spisih kritične generacije sicer še vedno 
ohranja, le da oplojen s Sartrom, Camusem in Heglom, okoli leta 1960 pa se z nastopom 
Heideggerjeve filozofije kulturniki zvečine dokončno odvrnejo od njega (prav tam 2015 96).

61 Šlo je pač »za kulturno odjugo, spodbujeno z najvišjega političnega vrha, zaželeno in 
koristno v gospodarsko-političnih dogovorih socialistične vladavine z zahodnimi demo-
kracijami« (J. Kos 2015 40).

62 Ta se je po svoje začel že med vojno, in to v ne ravno plemeniti obliki. Ne gre le za zna-
menito Dolomitsko izjavo, temveč še za druge vrste nepoštenih taktik. Komunistični 
aktivisti so nenehno pritiskali na moralno labilnejše in bolj oportunistične člane krščan-
skih demokratov, naj prestopijo v njihove vrste. Kot je v svoji zadnji knjigi razkril in z 
dokumenti podprl Igor Omerza, se je eden vidnejših krščanskih socialistov v OF, nečak 
enega vodilnih krščanskih socialistov in ustanovnih članov OF Aleša Stanovnika, Janez 
Stanovnik, leta 1944 na skrivaj (torej: brez vedenja Kocbeka in dotedanjih nazorskih 
oziroma političnih sopotnikov) včlanil v partijo, na zunaj pa (tudi še po vojni) deloval kot 
krščanski socialist, tudi kot nosilec vidnejših funkcij. Tako je bil vir zaupnih podatkov 
za komuniste, obenem pa njihova Potemkinova vas, saj so pred narodom – ter pred za-
hodnimi zavezniki – z vključevanjem »nekomunistov« v oblastne strukture dokazovali 
svojo domnevno politično pluralnost in demokratičnost (gl. Omerza 2020).
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listično zbirko Strah in pogum, v kateri vidi spodkopavanje ugleda in pačenje 
prave podobe NOB (še ena od strogo cenzuriranih in ideološko nadzorovanih 
tem povojne slovenske družbe). Leta 1952, ko Kocbeka dokončno politično 
osamijo in mu prepovejo objavljati (celo poezijo), Ziherl, ki je leto prej s 
Kardeljem na 5. plenumu CK ZKS kritiziral izdajateljsko politiko slovenskih 
založb, skupaj z Miškom Kranjcem zahteva ukinitev Besede, češ da je revija 
preveč podlegla škodljivemu vplivu zahodnih, meščanskih idejnih tokov. 
Vendar oblasti proti Besedi kljub strinjanju z Ziherlom ne ukrepajo; zaradi za 
svoj ugled škodljivih (tudi mednarodnih) odmevov na odstranitev Kocbeka iz 
političnega, javnega in literarnega življenja se drugim represivnim ukrepom 
proti odmevnejšim kulturnikom in literatom za nekaj časa odrečejo, čeprav 
jih čisto ne odpravijo. Leta 1954 zmanjšajo subvencijo mariborski reviji Svit 
(pokoplje jo Miško Kranjec), izhajati pa preneha tudi koprska revija Bori 
(tudi to onemogočijo administrativno-birokratsko, z ukinitvijo subvencije).

Sredi petdesetih let se uveljavi že omenjeni nov način političnega nad-
zora in cenzure nad kulturo, ki ostane do konca političnega sistema: razne 
komisije za nadzor tiska in kulture ter ideološke komisije. Po kratki agit-
propovski odjugi postaja partija spet vse manj strpna do drugače misle-
čih.63 Mladi literarni kritiki in filozofi (najbolj izrazito Janko Kos in Taras 
Kermauner)64 polemizirajo s partijskim videnjem kulture in literature, izrecno 
z Ziherlom in Vidmarjem,65 v ideološko tog in zaprt slovenski prostor pa 

63 »Vodstvo ZKJ je po Đilasovem primeru ocenilo, da je ideološka odjuga prehuda in da 
nadzor komisij SZDL in organov družbenega upravljanja ne zadošča, in ustanovilo 
zvezno in republiške ideološke komisije partije« (Gabrič 1995 5).

64 Mladi kritični filozofi so seveda sami morali poskrbeti za svojo izobrazbo, če so v dobi 
ideološkega monizma želeli biti filozofsko razgledani. Kot stanje v institucionalni 
filozofiji, zlasti v povezavi z umetnostjo in kulturo, na začetku petdesetih let duhovito 
opisuje Kos: »O pravi filozofiji ni bilo več sledu, leta 1950 – dve leti po informbiroju – so 
še zmeraj izhajali prevodi primitivnih sovjetskih knjig o ‚marksistični dialektični metodi‘ 
in ‚marksističnem filozofskem materializmu‘ […] Filozofske misli o literaturi in kulturi 
naj bi našli v odlomkih iz Marxa in Engelsa, pa še v Leninovih zapisih; prevesti jih je 
moral Josip Vidmar, ki ni bil nikoli marksist in kaj takega kot pravi meščan ne bi mogel 
postati. Nato je prišel na vrsto Plehanov, ki ga je moral prevajati Dušan Pirjevec, ki ni bil 
več marksist, in navsezadnje še Lukács, ki ga je moral za Borisa Ziherla prevesti Taras 
Kermauner; ta je morda bil marksist ali pa tudi ne« (J. Kos 2015 9).

65 Tudi z Vidmarjem, čeprav je Vidmar polemiziral z ždanovstvom Ziherla – Aleš Gabrič 
(gl. njegov povzetek polemike z Ziherlom in z uradno partijsko ideologijo v Gabrič 1995 
44 isl.) ga tako celo uvršča v kulturniško opozicijo (prav tam 52) –, a je vseeno še ohranil 
ideološki odnos do posameznih literarnih del in pojavov, in ta njegova drža se vse do 
konca ni spremenila. Vidmar je celo svojo kritiko modernih idejnih smeri v literaturi 
»okoli leta 1970 […] z ocenami o nezdružljivosti ‚surrealizma, eksistencializma, feno-
menologije, strukturalizma in reizma‘ s socializmom znova tudi politično in ideološko 
zaostril« (Vodopivec 2006 448).
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vpeljujejo nekatere sodobne zahodne miselne tokove. Vse to – zlasti pa še 
objava Zlatega poročnika Lojzeta Kovačiča (tema je bila precej realističen opis 
prestajanja vojaškega roka v JLA – še ena tabu tema vse do osamosvojitve) 
– je razlog za ukinitev revije Beseda. Nadomesti jo Revija 57, to pa po njeni 
ukinitvi (po kratkem premoru) revija Perspektive. V vseh teh revijah osrednje 
jedro urednikov in sodelavcev sestavljajo isti mladi kritični intelektualci, ki 
ne spodkopavajo temeljev sistema, poskušajo pa rahljati rigidne ideološke 
miselne vzorce. Oblasti ustrezno reagirajo: leta 1958 prvič aretirajo Jožeta 
Pučnika in ga obsodijo na dolgoletno zaporno kazen. Represija se uveljavlja 
tudi v gledališčih: »Sledile so afere v letih 1956 in 1957: odstranitev igre Jožeta 
Javorška iz repertoarja Drame SNG, ukinitev literarnih revij Bori in Beseda ter 
ukinitev treh gledališč – kranjskega, koprskega in ptujskega« (Gabrič 1995 6).

Občasno se sicer dogodijo manjše, načelne in zato kozmetične spre-
membe.66 Na sestanku filozofov in sociologov novembra leta 1960 na Bledu 
je deležna odmevne kritike marksistična teorija odraza (poleg Ziherla sta jo 
najostreje branila Boris Majer in Božidar Debenjak), kar pomeni dokončno 
slovo od ždanovščine in ima simbolno posledico leta 1961 v umaknitvi 
Ziherla z mesta predsednika ideološke komisije CK ZKS. Nastopi eno od 
kratkotrajnih obdobij »relativnega sožitja med partijsko oblastjo in kultur-
niškim oporečništvom« (J. Kos 2015 73). Vendar partija še vedno obvladuje 
celotno družbeno sfero, tudi kulturo, in izvaja ideološki nadzor, od katerega 
ne misli popustiti; »Jugoslavija je bila v prvi polovici šestdesetih let še vedno 
policijska država« (Vodopivec 2006 361). Na začetku desetletja je bila tudi 
politično negotova; ob razpravi o novi ustavi sta se spopadla centralistični 
Rankovićev in »avtonomistični« Kardeljev model. »Vendar so ostala razhaja-
nja med najvišjimi voditelji v javnosti še nekaj časa prikrita. O napetih in vse 
slabših nacionalnih in medrepubliških odnosih so tako namesto političnih 
elit javno […] spregovorili književniki« (prav tam 359), na primer Dobrica 
Ćosić v letih 1960/61 v polemiki s Pirjevcem.67 A ta prenos kulturi vsaj v 

66 Te so bile skoraj vedno posledica začasnih odjug. Na primer, kot meni Gabrič za to obdobje, 
»[p]o normalizaciji odnosov s Sovjetsko zvezo in z drugimi vzhodnoevropskimi državami 
politični vrh v Jugoslaviji ni več tako ostro nastopal proti notranji opoziciji, ki jo je običajno 
videl v vrstah intelektualcev« (Gabrič 1995 222); vendar so bile te »odjuge« kratke, pogosto 
pa so se časovno prekrivale z represijami. To na primer velja tudi za »Kardeljev govor na 
III. kongresu ZK Srbije 28. aprila 1954«, ki je po Gabriču grajal »pretirano enostransko 
prevlado ideološkega ocenjevanja« (prav tam 193), vendar se to »v praksi« očitno ni kaj 
dosti poznalo. Tovrstne izjave vodilnih komunistov na raznih javnih forumih in zasedanjih 
so bile včasih res znanilke drugačne usmeritve, pogosto pa zgolj retorične floskule, tako 
kot nenehni govor o svoboščinah, edini pravi demokraciji, blagostanju itn.

67 Proti velikosrbskemu nacionalističnemu jugoslovanarskemu centralizmu je s srbskim 
sogovornikom sicer že leta 1956 polemiziral Janko Kos, a ta polemika ni imela tako 
velikega javnega odmeva kot tista med Pirjevcem in Čosićem.
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Sloveniji ni prinesel preveč dobrega. Po letu 1962 namreč sledi v skladu z 
izrecnimi Titovimi smernicami zaostrovanje kulturne politike, in v Sloveniji 
– spet iz ideoloških razlogov – leta 1964 tako rekoč ukinejo eksperimentalni 
gledališči Oder 57 in Ad hoc ter revijo Perspektive (»nadomestijo« jo Problemi). 
Zaradi do slabosti sistema kritičnih člankov Jožeta Pučnika sledi več aretacij 
članov uredništva, Jožeta Pučnika pa obsodijo na dolgoletno zaporno kazen. 
Partija je sicer sredi šestdesetih let dopuščala nekaj notranje kritike, zlasti 
kritike posameznih negativnih pojavov v družbi, popolnoma neizprosna pa 
je bila do kritične obravnave že omenjenih tabu tem, socialističnega sistema 
kot takega, še posebej v njegovi jugoslovanski različici, ter partije in vodilnih 
nosilcev oblasti (ki so bili brez izjeme komunisti). Ob ukinitvi Perspektiv je 
zato revija celo bila deležna nekaj pisem javne podpore, a temu so sledile 
»čistke«: komunistična oblast je zamenjala uredništva Tribune, Naših razgledov 
in Sodobnosti, saj je bila mnenja, da ne prispevajo dovolj odločno k izgradnji 
novega reda in ne napadajo ter ne razkrivajo razrednega sovražnika, temveč 
celo vpeljujejo ideje iz kapitalistično-imperialističnega okolja.

Premik zlasti na področju kulturne politike po ukinitvi Besede in nihanja 
v zaostrovanju med politiko ter kulturo zelo dobro označi Janko Kos. Opozori 
na polemiko med Ziherlom in Vidmarjem sredi petdesetih let, iz katere je 
kot zmagovalec izšel Vidmar, ki je odtlej v imenu partije bdel nad kulturo 
in je bil mladim besedovcem zmerno naklonjen. Toda ker sam ni bil zares 
komunist, temveč je v dokajšnji meri ostajal svobodomiseln meščan, so bile 
oblasti tudi do njega rahlo nezaupljive. Naklanjale so mu visoka mesta v 
kulturi, resnejšega političnega vpliva pa ni imel, vsekakor ne takega, »da bi 
lahko soodločal o temeljnih zadevah« (J. Kos 2015 73). Takole nadaljuje Kos:

Iz ptičje perspektive je bilo videti tako, kot da se je partija znebila prevelike 
teže tako zastarelih marksistov-leninistov v podobi Borisa Ziherla kot tudi 
liberalnih kulturnikov s svojega »desnega« krila, kot sta bila Ferdo Kozak in 
Josip Vidmar. S tem je nastal prostor za tisto, kar je prihajalo in zavladalo na 
začetku šestdesetih let. Prihajal je čas čistega političnega pragmatizma, ko ni 
bila več pomembna ideologija, ampak samo še preračunljivo izbiranje med 
različnimi možnostmi, ki bi lahko zagotavljale obstoj sistema, od policijsko 
trdih do mehkejših, na prvi pogled popustljivih in naklonjenih, in sicer tako, 
da so se menjavale v nekakšnem logičnem zaporedju. Prihajal je torej čas 
za Borisa Kraigherja in Staneta Kavčiča, pod njima se je začela in končala 
zgodba o Perspektivah. (J. Kos 2015 73)

Sredi šestdesetih let v slovenski politiki odločneje nastopita Stane 
Kavčič in Boris Kraigher. Posledica je spet kratkotrajna liberalizacija 
v politiki, zlasti v gospodarstvu, pa tudi v kulturi. Že leta 1964, torej v 
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letu ukinjanja gledališč in revij, sme Prešernovo nagrado dobiti Kocbek 
(čeprav le ob pogoju, ki ga komisiji postavi partija: da jo dobi skupaj z 
Miškom Kranjcem), in leta 1966 DZS celo natisne Balantiča (a izkaže se, 
da je »odjugo« ocenila napačno; politika intervenira in vse izvode – razen 
že poslanih v knjižnico – morajo uničiti).68 Leta 1969 začneta izhajati ne-
režimski reviji s katoliškimi uredniki in sodelavci (katoliške intelektualce 
je partija ves čas imela za edino mogočo resno politično, intelektualno in 
moralno opozicijo) Prostor in čas in 2000. A »liberalizem« (ki zajema tudi 
študentske nemire v letih 1968 in 1971) je spet bolj kratke sape. Ko leta 
1968 nastopi skupina OHO in Katalog ter Tribuna objavita režimu neljuba 
besedila (Ivo Svetina se s Slovensko apokalipso dotakne prepovedane tabu 
teme NOB), te pojave ostro obsodita na primer Vidmar in Bor. Leta 1972, 
z odstavitvijo (formalno »odstopom«) Kavčiča kot predsednika slovenske 
vlade (politični grob si je skopal leta 1969 v proticentralistični »cestni 
aferi«,69 ob kateri so se pojavljali celo »plakati, na katerih so bile izražene 
tudi zahteve po samostojni Sloveniji«; Gabrič 2006 1060), je bilo nato 
sprostitve v politiki, delno pa tudi v kulturi in literaturi, konec. Nastopila 
so »svinčena sedemdeseta«:

Na politično-ideološki ravni se je zgodila vrnitev k boljševistični praksi, 
diktaturi proletariata in, kar zadeva partijsko politiko, »demokratičnemu 
centralizmu«. Odgovor državljanske večine na zaustavljeno »liberalizacijo« 
niso bili množični protesti, temveč pasivizacija, h kateri sta pripomogla 
potrošniška evforija in nastajanje apolitičnega socialističnega srednjega 
sloja, vse bolj zasidranega v življenjskem pragmatizmu in oportunizmu. 
(M. Kos 2019a 108)

Za obdobje vnovične ideološke zaostritve na področju kulture (politič-
no je seveda najprej šlo zlasti za čistko med Kavčičevimi privrženci, pred-
vsem liberalnejšimi gospodarstveniki) so značilna odpuščanja do oblasti 
kritičnih profesorjev s humanističnih in družboslovnih fakultet ter druge 
čistke v kulturi, leta 1975 ukinitev revije Prostor in čas (eksekutor je bil Jože 
Javoršek), zadrževanje v »bunkerju« že natisnjenih romanov o tabu temah 
(Hofmanove Noči do jutra, Torkarjevega Umiranja na obroke) itn. Leta 1974 
je bil za nekaj mesecev zaprt Drago Jančar zaradi posedovanja prepove-
dane emigrantske literature. A osrednji »svinčeni« dogodek desetletja na 

68 Balantiča pa ni zavračala le uradna ideologija; tudi kritični generaciji, zbrani okoli 
Perspektiv, je bil tuj in se niso ogreli zanj. Prvi mu je v svoji nemški zgodovini slovenske 
književnosti ustrezno mesto odkazal Slodnjak (gl. Kos 2015 17).

69 Vendar ne le ob njej. Morda še pomembneje je bilo, da se je zameril Titu, ko je zavrnil 
ponujeno mesto predsednika zvezne vlade.
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področju (literarne) kulture je bila vnovična »afera Kocbek«. Leta 1975 je 
bil v Trstu v brošuri revije Zaliv objavljen Pahorjev in Rebulov intervju z 
njim, v njem pa je med drugim spregovoril tudi o povojnih pomorih pri nas. 
Knjiga je bila v Sloveniji prepovedana, Pahorju je bil za nekaj let prepove-
dan vstop v Slovenijo, dva slovenska sodelavca revije in avtorja prispevkov, 
novinar Viktor Blažič in sodnik Franc Miklavčič, medvojni partizan in eden 
vidnejših članov OF iz Kocbekovega kroga, sta bila obsojena na zaporne 
kazni. Kako ostro je oblast sredi sedemdesetih let še reagirala na vsakršen 
namig o prepovedani temi povojnih pomorov, lepo kaže tudi primer

preprostega kmeta Franca Luzarja, ki je za družinske člane leta1966 opisal, 
kako je preživel vojno in čas po njej. Delo je naslovil Spomini skrivača 
Marka. V njih je bil enako oster do kolaboracionistov in partizanov, saj je 
spoznal teror obeh strani, tudi on pa je opisal povojni izvensodni poboj 
slovenskih domobrancev. Leta 1974 so spomini prišli v napačne roke. 
Policijska preiskava, ki je sledila, je pokazala, da si je Luzar dopisoval 
s slovenskimi oddajami Deutsche Welle, Vatikan in BBC London, kar je 
oblast štela za sovražno propagando. Na sodišču je Luzar ponovil, da je 
vse zapisano resnično doživel, kar so ocenili le kot vztrajanje na sovraž-
nih stališčih in je bil zato leta 1976 obsojen na štiri leta strogega zapora. 
(Gabrič 2002 203)

Politični in kulturnopolitični kurz sta se spremenila šele po Titovi smrti 
leta 1980, ko so prvič nekoliko bolj sproščeno zaveli svobodnejši tokovi v 
politiki, predvsem pa v kulturi in literaturi. Leta 1982 začne po dvoletnih 
zapletih in oviranjih – tudi ob Vidmarjevem nasprotovanju – izhajati Nova 
revija, ki odigra izredno pomembno vlogo pri strmoglavljenju komunistič-
nega režima, zagotovo pa že na začetku osemdesetih let najbolj učinkovito 
in vsestransko razbije partijski idejni monopol. V tem desetletju izhajajo 
prej prepovedane knjige (Hofman, Torkar, Balantič itn.). Izide tudi ponatis 
Strahu in poguma. Dejavno politično vlogo prevzame Društvo slovenskih pi-
sateljev pod predsedovanji Toneta Pavčka, Toneta Partljiča in Rudija Šelige. 
Pisatelji in pisateljice na svojih tribunah posegajo tudi v politično debato in 
pomembno prispevajo k liberalizaciji togega sistema. Pisatelji se lotevajo 
prav vseh dotlej prepovedanih, tabu tem. Počasi jim začnejo slediti tudi že 
prvi zgodovinarji. Slovenci se leta 1983 – v polemiki o skupnih programskih 
jedrih, ki sta jo na Slovenskem javno spodbodla pisatelja Menart in Zlobec 
– precej družno uprejo jugoslovanskemu centralizmu in zahtevajo večjo 
avtonomijo ter sčasoma tudi ustavno zagotovljeno pravico do odcepitve. 
Kongresi ZSMS, SZDL, ZKS kažejo na spremembo politike v liberalnejšo 
smer. To se kaže zlasti pri ZSMS, ki se odmika od partijske linije, posebej 
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njeno glasilo Mladina. V ZK je za predsednika izvoljen realist Kučan, ki, 
kot pokaže razvoj dogodkov, dobro zazna duha časa in tudi sodeluje pri 
liberalizaciji javnega, političnega in kulturnega prostora.70 Oblast leta 1986 
dovoli za Božič javno voščilo vernikom prek TV nadškofu Alojziju Šuštarju; 
naslednje leto se mu pridruži še predsednik SZDL Jože Smole (ki se ga zato 
in zaradi dobrodušne fizionomije oprime ime Božiček).

Istega leta se začnejo na ravni Jugoslavije procesi, ki dogajanje v 
Sloveniji pospešijo. Jugoslovansko vodstvo predstavi novo, centralistič-
no zasnovano ustavo, Srbska akademija pa znameniti Memorandum, »v 
katerem je kot krivce za jugoslovansko krizo ocenila ustavo iz leta 1974 
in njen (kon)federalistični princip, katerega največja žrtev naj bi bili Srbi. 
Oboje, zahteve zvezne vlade po centralizaciji in oživljenje velikosrbske 
ideologije in srbske mitologije, je bilo dovolj močan povod za vnovično 
definiranje slovenskih nacionalnih ciljev« (Gabrič 2002 216). Leta 1987 
tako izide znamenita 57. številka Nove revije z nacionalnim programom za 
samostojno Slovenijo, leta 1988 pa DSP in Slovensko sociološko društvo 
pripravita t. i. »pisateljsko« (oziroma »sociološko-pisateljsko«; Gabrič 
2006 1176) ustavo. Tega leta se začnejo organizirati prve slovenske de-
mokratične stranke, na drugi strani pa se zaostrijo odnosi med JLA in 
Slovenijo. Civilna in vojaška varnostna služba aretirata »četverico«, in to 
je uvod v širši ljudski odpor proti (zlasti jugoslovanskemu komunistične-
mu) vodstvu. Slovenija leta 1989 sprejme ustavne amandmaje in vpelje 
parlamentarno demokracijo. 25. junija 1991 Slovenija – kljub odporu 
vodilnih politikov preteklega režima71 – razglasi še državno samostojnost 
in neodvisnost.

70 Vseeno pa velja upoštevati Gabričevo opozorilo, da tudi v tem obdobju »[k]ljub navidezni 
idili med kulturniško opozicijo in oblastjo prepovedi in afere tudi v Sloveniji niso bile 
nikakršna redkost […] Kar je Slovenijo bistveno ločilo od ostale države in ostalega vzhod-
nega sveta, je bila tedanja sodna praksa. V Sloveniji je bilo namreč sredi osemdesetih let 
že povsem običajno, da so bili posamezni članki prepovedani, ne da bi bili preganjani 
tudi njihovi avtorji. Prav tako ni bilo nič več neobičajno, da je sodišče zavrnilo ovadbo 
tožilstva proti tej ali oni reviji« (Gabrič 2002 211).

71 Ti so bili seveda navezani na SFRJ in njen sistem, in njihova osebna politična preferenca 
je bila sama na sebi legitimna. Toda kot predstavniki svojega naroda so bili zavezani 
njegovi referendumski odločitvi. Milan Kučan je to modro sprejel in se upravičeno vpisal 
med osamosvojitelje. Precej manj to velja za Staneta Dolanca, nemara takrat še vedno 
najmočnejšega in najvplivnejšega Slovenca v Jugoslaviji, pa tudi za »očeta naroda«, zad-
njega predsednika predsedstva SRS pred osamosvojitvijo, Janeza Stanovnika, ki je sicer 
leta 2002 prejel Zlati častni znak svobode Republike Slovenije »za izjemne zasluge pri 
obrambi svobode in uveljavljanju suverenosti Republike Slovenije«, a je Igor Omerza z 
dokumenti dokazal, da je bil vse do konca burnega dogajanja leta 1991 odločen nasprot-
nik osamosvojitve (gl. Omerza 2020).
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Dogajanje v literarno kulturni sferi

»Ziherlova era«, ždanovščina, agitprop

Slovenska književnost je, gledano v celoti, glede na pretežno neugodne 
razmere v tem obdobju izkazovala presenetljivo vitalnost, prožnost, in-
ventivnost, samostojnost ob hkratni navezavi na zahodne estetske tokove 
in smeri, ter idejno pluralnost, vse to v precej večji meri kot literatura v 
nekaterih komunističnih deželah s še strožjim političnim režimom (recimo 
v Sovjetski zvezi). Takoj po vojni je sicer nekaj časa res prevladovala že 
pred vojno zasnovana poetika socialističnega realizma (na primer v delih 
Miška Kranjca, Antona Ingoliča, Ivana Potrča), a socialistični realizem se 
ni zares uveljavil. Bolj od njega je bil še vedno vitalen že pred vojno močni 
socialni realizem, ki so ga najvplivneje razvijali Prežihov Voranc, Miško 
Kranjec in Ciril Kosmač.

Če že ni učinkovito zaživel v sami literarni praksi, pa je socialistični rea-
lizem vendarle monopolno zaznamoval prvo povojno petletje kot pravzaprav 
edina zares dovoljena in uradno zapovedana literarna smer (formalno to 
zapoved na zvezni ravni72 izreče prvi kongres zveze književnikov Jugoslavije 
leta 1946 v Beogradu),73 ki so jo partijski ideologi promovirali ter dirigirali po 
sovjetskem vzorcu.74 To pa je pomenilo predvsem tole:

Partijski ideologi pod socialističnim realizmom niso pojmovali samo estetske 
teorije in umetniške smeri, ampak širše gledano kulturnopolitični koncept, 
ki je določal tudi vlogo umetnika v družbi, odnos umetnosti do ideologije, 
revolucije, objektivnosti in subjektivnosti ipd. Od umetnikov so zahtevali, 
naj se podredijo »širšim družbenim zahtevam«, ki jih je v ozadju predpisoval 
agitprop. Umetniška dela naj bi opisovala zlasti herojski boj proti okupatorju 

72 Na Slovenskem se to normiranje začne že prej, med vojno, na primer »v ustanovitvi ura-
dne cenzure (jeseni 1944), še prej pa v militantnih direktivah, imenovanih Smernice […] 
Ti pojavi že pomenijo avtohton začetek socialističnega realizma, ki se je začel ozirati po 
sovjetskem socrealizmu, kar je bilo naravno, saj je sovjetska revolucija veljala slovenski 
za vzor« (Bernik-Dolgan 1988 301).

73 Seveda pa ni ostalo le pri kongresni deklaraciji. V Sloveniji so »uvoženo« »[t]eorijo sociali-
stičnega realizma […] širili zlasti številni prevodi člankov sovjetskih kulturnih ideologov, 
objavljeni v revijah Novi svet, Vprašanja naših dni, Mladinska revija, v dnevnem časopisju 
in v propagandnih brošurah, izvirnih slovenskih člankov, ki bi se teoretično ukvarjali s 
problematiko socialističnega realizma, pa ni bilo prav veliko« (Gabrič 2006 904).

74 Kot v svojem celovitem prikazu socialističnega realizma zapiše Drago Bajt, je bil »temeljni 
odnos med sovjetskim in slovenskim socialističnim realizmom – odnos med očetom in 
sinom, med starejšim in mlajšim bratom, navsezadnje tudi med učiteljem in učencem« 
(Bajt 2016 11).
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in vnemo ljudi pri obnovi osvobojene domovine, optimistično pričakovanje 
ljudi, ki so stopili iz temne preteklosti kapitalizma v svetlo sedanjost socia-
listične ureditve. (Gabrič 2006 904)

Teh zahtev so se komunistični oblastniki do leta 1950 precej strogo držali. 
V tem duhu so svoje romane tedaj pisali zlasti Kranjec, Ingolič in Potrč (ta je te 
težnje kazal tudi v drami). Večina drugih uveljavljenih (zlasti Prežihov Voranc 
in Kosmač) je nadaljevala s socialnim realizmom. Pojavili pa so se seveda tudi 
poskusi odstopanja od zapovedane poetike, ki so naleteli na neodobravanje ali 
vsaj na oster odpor. Partija tako na primer ni bila preveč zadovoljna z igro ugled-
ne pisateljice in sodelavke OF (zato med vojno dvakrat zaprte) Mire Mihelič 
(Puc) »Svet brez sovraštva iz leta 1945, ko je bila v nasprotju z idejami partije o 
revolucionarnem boju v delu takrat še Mire Pucove opisana utopična vera v svet 
brez sovraštva« (Gabrič 1995 93). Precej slabše jo je odnesla (predvojna) drama 
partizana Vitomila Zupana Stvar Jurija Trajbasa, ki je prvič izšla leta 1947 in sta 
jo ostro napadla pisateljski kolega Potrč in desetletja vodilni partijski kulturni 
ideolog ter osrednje ime agitpropa, ždanovec Boris Ziherl; ta jo je – čeprav »spa-
da v socialni realizem, ki je bil tedaj prevladujoča smer v slovenski dramatiki« 
(Troha 2015a 22) – v kritiki z značilnim naslovom »Dekadentstvo pod videzom 
borbe proti malomeščanskim usedlinam« označil za dekadenčno, kar je bila 
v tistem času skrajno negativna ideološka oznaka. Ostro okrcana je bila tudi 
pesniška zbirka uglednega predvojnega pesnika Antona Vodnika Srebrni rog, 
ki je izšla leta 1948 in je bila pisana v značilni Vodnikovi, od socialističnega 
realizma zelo oddaljeni poetiki. Vodnik je kot tesen medvojni sodelavec OF75 
po vojni sicer smel objavljati, a to ni preprečilo ostre ideološke kritike izpod 
peresa Franceta Filipiča.76 Podobno leta 1949 zaradi »meščanske« in »erotične« 
poezije napadejo intimistično zbirko Ado Škerl Senca v srcu ter leto pozneje 
Hiengove Študije o nenavadnih značajih, s katerimi se je avtor prav tako opazno 
odmaknil od uradno zapovedano poetike. Z Ado Škerl so še posebej učinko-
vito obračunali: izgubila je službo, grozil ji je celo zapor, javno se je morala 

75 Jeseni 1941 je »začel prek krščansko-socialistične skupine tesneje sodelovati z OF. V 
njegovem stanovanju so bili sestanki aktivistov OF, ki so se jih med drugimi udeleže-
vali: Tone Fajfar, Edvard Kocbek, Lidija Šentjurc, Josip Vidmar, Aleš Stanovnik, Anica 
Černejeva idr. Pri njem je bilo tudi nekaj sej IOOF z Borisom Kidričem, dr. Brecljem idr. 
Tam je bilo pod skrbstvom Ane Ziherlove tudi skladišče Rdeče pomoči za partizanske 
otroke. Zaradi sumnje policije je bil dvakrat aretiran in odgnan v zapor: pozimi 1942 v 
belgijsko vojašnico (aretiran po MVAC), spomladi 1943 pa v bivšo šempetrsko ‚kasarno‘ 
(aretiran po italijanski policiji), kjer je nekaj časa delal družbo pisatelju Prežihovemu 
Vorancu« (France Vodnik, navedeno po Buttolo 1986 153).

76 Zbirko je sicer zelo pozitivno ocenil avtorjev nazorski somišljenik Janez Gradišnik, a 
zgovoren je komentar France Buttolo ob tem: »Seveda pa je bila Gradišnikova ocena za 
tedanji čas že skoraj nedojemljivo pogumna« (Buttolo 1986 155).
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zagovarjati na prireditvah, izšla je samostojna publikacija z negativnimi kriti-
kami njene knjige, v svojih političnih nastopih jo je napadal celo sam Kardelj, 
in v naslednjih letih je seveda imela težave z objavljanjem svoje poezije (njena 
naslednja pesniška zbirka je izšla šele poldrugo desetletje pozneje).77

Kako si je ideologija nasilno in prav groteskno prilaščala monopol nad 
vsakršno resnico, celo umetniško, je v svojem že kar kultnem romanu Prišleki 
antologijsko ponazoril Lojze Kovačič. Na nekem mestu popisuje pogovor 
med svojim mladim junakom Bubijem in »delegatom«. Pogovor poteka malo 
po zaključku druge svetovne vojne, dotika pa se zgodbice, v kateri je mladi pi-
satelj malo pred koncem vojne v reviji Slovenska mladina popisal očetovo smrt. 
Delegat Bubija okara, češ da je objavil »klerikalno propagando« (Kovačič 2007 
689). Bubi je odkrito presenečen, in Kovačič prizor opiše takole:

Nisem znal povedati drugega, kot da je to samo zgodba o Vatiju, ki ga je na 
večer, nekaj ur pred smrtjo, obiskal odljudni šentjakobski župnik, da bi ga 
spovedal. Tretja varianta že, napisana v prvi osebi, čeprav še zdaleč nisem 
bil prepričan, če mi je opis uspel … še zmeraj sem sumil, da ni resničen, ker 
v njem niso bili našteti vsi občutki … »Ne briga me, če si zadovoljen ali ne,« 
je trdo odgovoril delegat. »Skrbi me, kakšno kolobocijo si objavil v organiza-
cijskem glasilu LMS na naši gimnaziji … Opisal si duhovnika, ki izpoveduje 
umirajočega in kako se je ta skesal za grehe, ki jih sploh ni imel … Vnesel 
si v članek razmišljanje o bogu in ga pisal z veliko začetnico … poleg tega si 
navedel skoraj celo molitev in kesanje …« Bil sem začuden. Tako sem doživel 
in tako napisal … edino, kar me je motilo, je bilo, da nisem prodrl v bistvo 
dogodka … »Napisal sem, kakor se je zgodilo,« sem rekel. Delegat je vstal in 
začel hoditi po ravnateljevi pisarni, ki je imela tri velika okna. »Take stvari 
bi moral popraviti ali izpustiti. Predvsem pa napisati z novega zornega kota. 
Si razumel? Ti ni nihče svetoval ali se te ni nič prijelo?« … »Nisem mogel na-
pisati drugače, kot je bilo.« Delegat se je postavil k oknu in govoril s hrbtom 
obrnjen proti meni. »Ali se misliš postaviti po robu vsej naši družbi s svojo 
nagonskostjo? … Sovjetski pisatelji so postavili na svojem kongresu tezo, da 
je treba pisati resničnost. Ampak kakšno resničnost? Objektivne resničnosti 
ni, to je buržoazna laž … vsaka resničnost je razredno pogojena … Opisati 
resničnost pomeni, fant moj, poudariti take teme in snovi, ki so naši družbi 
koristne in naše stvarnosti dostojne …« (Kovačič 2007: 689–690)

Pisatelji s svojim čutom za duhovno in ustvarjalno svobodo so bili za 
stalinistične razmere še posebej nedovzetni. Zato ne preseneča, da se jih je 
v prvih povojnih letih kar nekaj znašlo za zapahi,78 čeprav so bili zvečine vsaj 

77 Gl. Balžalorsky 2019a.
78 Ali pa so bili deležni drugačnih šikan, tako kot na primer pravnica in pisateljica Ljuba 

Prenner, ki jo je DSP pod vodstvom vestnega izvrševalca partijskih direktiv Miška 

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   67Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   67 11. 12. 2020   15:23:0311. 12. 2020   15:23:03



— 68 —

TOMO VIRK: POD PREŠERNOVO GLAVO

sodelavci OF ali somišljeniki, če ne celo dejavni partizani z opazno partizan-
sko kariero. V letih 1948 in 1949 so tako aretirali in na dolgoletne zaporne 
kazni obsodili Vitomila Zupana (sprva na deset, po pritožbi na 18 let; odse-
del jih je sedem in zaporništvo popisal v slovitem romanu Leviatan), Jožeta 
Javorška (na sedem let; odsedel je tri) in Dušana Pirjevca (ta jo je odnesel 
najbolje, saj je bil že kmalu izpuščen).79 Na dachauskih procesih sta bila leta 
1948 oziroma 1949 na dvanajst let zapora in prisilnega dela obsojena Igor 
Torkar (izpuščen po štirih letih) in Ludvik Mrzel (odsedel je šest let). Mrzela80 
so med drugim obtožili tudi ideološke neprimernosti njegove literature. Leta 
1949 je bil na štiri leta prisilnega dela (kazen so mu pozneje skrajšali na dve 
leti) kot politični prestopnik kaznovan eden največjih slovenskih pesnikov 
in dramatikov sploh Gregor Strniša, leta 1951 za krajši čas prav tako iz po-
litičnih razlogov nič manjši pesnik Dane Zajc, istega leta pa med služenjem 
vojaškega roka zaradi »širjenja protidržavne propagande« še Marjan Rožanc.

Najodmevnejši grobi poseg politike v svobodo umetniškega ustvarjanja 
je bil povezan z »afero Kocbek«, ki je izbruhnila ob izidu Kocbekove noveli-
stične zbirke Strah in pogum (1951). Pravi razlog za pogrom proti Kocbeku se-
veda ni bil kulturno-ideološke ali estetske narave, temveč politične. Najvišje 
partijsko vodstvo je sklenilo, da se mora znebiti svojega najzvestejšega 
medvojnega sopotnika, enega (vsaj po funkcijah)81 vodilnih medvojnih in 
povojnih jugoslovanskih in slovenskih politikov, to pa preprosto iz (docela 
neutemeljenega) strahu, da bi se krščanski socialist Kocbek, ki je vedno 
manj soglašal s politiko partije – ta se namreč ni držala obljub, podanih v 
okviru OF –, postavil na čelo fantomske politične opozicije. Za zunanji po-
vod so izbrali (pravzaprav odobreni; Vidmar, tedaj še predsednik Prezidija 
Ljudske skupščine LR Slovenije, je rokopis pred izidom prebral in knjigo z 
nekaj pripombami odobril) izid Strahu in poguma, partizanskih novel, ki pa 
so partizanstvo umetniško prikazovale v okviru personalističnega filozof-
skega nazora. Knjiga je bila sicer deležna tudi redkih estetskih zavrnitev (in 
še redkejših pohval), toda glavnina napadov je bila izrazito politične narave. 
Kocbeku, ki je s svojim odmikom od zapovedane črno-bele perspektive 

Kranjca zaradi kršitve kulturnega molka med vojno (očitek ni bil čisto upravičen) izklju-
čilo iz svojih vrst, nato pa jo je oblast še dvakrat za kratek čas zaprla (1947, 1949) zaradi 
domnevnih stikov z »emigracijo«.

79 Priznati je treba, da trojica pravzaprav ni bila obsojena toliko zaradi pisateljske dejav-
nosti (čeprav je oblastnike motila tudi ta), temveč verjetno bolj zaradi objestnih norčij, 
s katerimi so po tedanji zakonodaji storili »zločin zoper javno moralo«.

80 Interniran je bil na Goli otok. Svoje izkušnje je zaupal Branku Hofmanu, ki jih je nato 
uporabil v Noči do jutra. 

81 Seveda pa so komunisti Kocbeku (podobno kot Vidmarju) taktično dodeljevali zgolj lepo 
zveneče, dejansko pa ne enako vplivne politične funkcije.
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po mnenju kritikov prikazoval popačeno podobo NOB, so očitali sovražno 
idejno nastrojenost. Za ta namen so angažirali ne le publiciste, temveč celo 
delavske kolektive po vsej republiki, ki so – zvečine ne da bi prebrali knjigo, 
pač pa po direktivi partijskih organov – v svojih sindikalnih glasilih ostro 
protestirali proti knjigi in njenem avtorju. Kocbeka so posledično razrešili 
vseh političnih in javnih funkcij, umakniti se je moral iz političnega življenja 
in desetletje tudi ni smel objavljati pod svojim imenom,82 niti poezije ne; en 
tak poskus sredi desetletja se je končal s »spontano« samocenzuro celjske 
tiskarne, ki se je menda »uprla« tiskanju »sovražnega elementa« v Koledarju 
Mohorjeve družbe. Direktor tiskarne je založbi poslal táko izsiljevalsko 
cenzurno pismo:

Kot direktor tiskarne pa ne bom dovolil, da bi tudi naš kolektiv, t. j. kolektiv, 
katerega vodim, trpel na ugledu, ki si ga je s trdim delom tako v Sloveniji 
kakor izven nje ustvaril. Zato zahtevam, da odstranite vse Kocbekove pesmi 
iz vsebine koledarja in jih nadomestite s pametnejšimi zadevami, ki bodo 
v korist Vašim naročnikom. Dokler tega ne storite, pa s tiskom teh pol ne 
bomo nadaljevali. (Kocbek 1993 385–386)

Pri tej aferi je šlo torej zares za klasičen političen obračun s političnim 
nasprotnikom (dejansko je bil to Kocbek le delno), ki pa je navzven izzve-
nel kot konflikt med politiko in literaturo. Partija je jasno pokazala, naj si 
literarna srenja ne dela nikakršnih utvar glede (duhovne) svobode svojega 
delovanja. Odločno je demonstrirala, da so meje dopustnega v umetnosti in 

82 Konec petdesetih let so se oblasti odločile za »vračanje bivših nasprotnikov v javno živ-
ljenje«, to pa »je partijski in oblastni vrh izkoriščal v propagandne namene za dokaz, da 
je družba vse bolj demokratična« (Gabrič 1995 84). To je seveda zadevalo tudi Kocbeka 
in njegovo vračanje v literarno javnost. Ta sredi petdesetih let še ni bila zaželena, konec 
petdesetih let je pa oblastem prišla prav. Kot to vračanje povzema Aleš Gabrič: »Da naj 
bi najprej objavili pesmi, sta nakazala Kardelj in Kraigher že leta 1958. To se je zgodilo z 
nekajletnim zaostankom tudi zato, ker so se polemike o nacionalnem vprašanju začele 
leta 1958 po VII. kongresu ZKJ, slovenski partijski vrh pa se je močneje odzval proti 
centralističnim težnjam po letu 1959. Pri tem je spodbujal kulturnike, ki so na glas 
poudarjali nacionalno slovensko in katerih stališča so bila širše znana.

 Opozoriti je treba še na dve stvari. Kocbekovemu vračanju v javnost je pripomogel mladi 
ustvarjalni krog, ki je bil v agresivnosti vedno korak pred starejšo generacijo. Res pa je, 
da je pobudo od urednikov Perspektiv Dominika Smoleta in Tarasa Kermaunerja prev-
zel, ob podpori politikov, starejši ustvarjalni krog. Kocbek je začel leta 1961 objavljati v 
Naši sodobnosti in takoj zatem še v Perspektivah, v Mohorjevem koledarju 1962 so izšle 
pesmi, ki so jih izločili iz koledarja za leto 1956, Slovenska matica pa je leta 1963 izdala 
pesniško zbirko Groza, ki jo je leta 1956 zavrnil založniški svet Obzorij. Vse skupaj je 
potekalo z vedenjem in odobravanjem oblasti, pri čemer je imel vidno vlogo republiški 
sekretar za kulturo in prosveto Beno Zupančič, ki je bil za kulturnike zelo ustrezen 
sogovornik« (prav tam 1995 189–190).
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njihova interpretacija trdno v rokah vladajoče stranke in njenega ideološke-
ga ter represivnega aparata. Dokazala je, da glede tabuiziranih ideoloških 
tem – v konkretnem primeru je to NOB, torej partizanstvo in revolucija – ne 
dovoli niti najmanjših odstopanj od zapovedane ideološke linije. Glede tega 
je torej politika izbojevala demonstrativno zmago nad literaturo, umetnostjo 
oziroma svobodno ustvarjalnostjo nasploh.

Kljub pogromu proti avtorju pa je imela zbirka vsaj za kulturno sfero, 
pa tudi širše, vendarle tudi osvobajajoč učinek. Kocbek je izkazal svobodo 
duha, ko je prestopil meje z uradno ideologijo dovoljenega in zapovedanega. 
Ob njem se je že nakazovalo tisto, kar bo postalo pozneje vse bolj razvidno 
in očitno: da pri partijskem vmešavanju v literaturo ne gre za estetski ali 
kulturni spopad, temveč za politično intervencijo. V totalitarnem političnem 
sistemu je boj za miselno, duhovno, estetsko svobodo pravzaprav tudi im-
plicitno političen boj, boj proti političnemu sistemu. Knjiga Strah in pogum je 
bila tako ena zgodnejših in verjetno vplivnejših pobud za rahljanje togih mi-
selnih vzorcev v slovenski kulturi nasploh, zagotovo pa v literaturi. Odlična 
ruska poznavalka slovenske literature Nadežda Starikova ocenjuje, da je 
izid Kocbekovih novel odločilen prelom v razvoju slovenske književnosti, 
saj je Kocbek s svojim zgledom mlajše avtorje spodbudil pri njihovih lastnih, 
vladajoči ideologiji nasprotnih literarnih iskanjih (gl. Starikova 2018 17).83

Kritična generacija, kulturniško oporečništvo

Oblast je bila torej do pisateljev in pisateljic že od samega začetka stroga. 
Toda spor z informbirojem in razplet tega spora, ki sta vsaj za nekaj časa 
nekoliko spremenila politično togost jugoslovanske komunistične diktature, 
sta razrahljala tudi togo ždanovščino v kulturi. Možnost

odkrite kritike stalinizma [je] pripeljala do tega, da načela socialističnega 
realizma sovjetskega tipa v slovenski literaturi niso pustila globokih sledov in 
so pisatelji nadgrajevali svojo lastno tradicijo socialnega realizma ter njegov 
strpnejši odnos do avtonomije ustvarjanja in drugih umetniških tendenc. 

83 Kot še zapiše avtorica o tedanji slovenski literaturi: »V teh okoliščinah je bila literatura 
prisiljena iskati nove možnosti osvetlitve problema svobode in nesvobode, položaja člo-
veka v totalitarni državi; našla jih je z uporabo paraboličnosti, mitološkosti, abstraktne 
simbolike in groteske. Uporaba sredstev modernistične in avantgardistične poetike je 
spodbodla oblikovanje novega estetskega sistema, ki je temeljil na polifoniji različnih 
teženj.« Individualnost dobi pod vplivom eksistencializma prednost pred kolektivnim, 
to pa ima za posledico »subjektivizacijo opisov, poskuse podajanja občutka metafizične 
drame človeštva in vsesplošne tragičnosti bivanja« (Starikova 2018 20).
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Njihovo navduševanje nad najnovejšimi filozofsko-estetskimi koncepti je 
pripeljalo do intelektualizacije in psihologizacije literarne ustvarjalnosti. 
(Starikova 2014 11)

Socialističnemu realizmu se slovenska literatura odpove (vsaj od jugoslo-
vanskega pisateljskega kongresa leta 1952 v Ljubljani, ko ga je ostro napadel 
Krleža, močno izgubi svoj ideološki naboj; k temu pripomore tudi ukinitev 
agitpropa istega leta), »vendar je v petdesetih letih prevladovala še zmeraj 
smer, ki je izhajala iz predvojnega socialnega realizma« (J. Kos 2002 352). To 
pa ni zavrlo nekaterih pomembnih odmikov in premikov. V vseh zvrsteh se 
poudarek od bojevite družbene kritike premakne k težavam posameznika, 
malega mestnega (v nasprotju s prejšnjim podeželskim) človeka. Spet so 
omogočene nekatere predvojne smeri, na primer ekspresionizem, z mladim 
rodom pa začnejo pritekati tudi nove idejne in filozofske usmeritve. Leta 1953 
izidejo Pesmi štirih, ki pomenijo (po prvencu Ade Škerl pravzaprav drugi) 
odmik od zapovedane »kramparske« in »graditeljske« poezije, leto pozneje 
podobno »intimistično« usmerjene Novele Andreja Hienga, Lojzeta Kovačiča 
in Frančka Bohanca. Hieng (Usodni rob, 1957) do konca desetletja še naprej 
piše kratko prozo, ki vpeljuje nove estetske prvine. Na področju romana 
to najbolj intenzivno počneta Beno Zupančič s Sedmino (1957) in Dominik 
Smole s Črnimi dnevi in belim dnem (1958) – v emigraciji pa Zorko Simčič leta 
1957 s Človekom na obeh straneh stene –, ki v slovensko daljšo prozo odločneje 
vpeljujejo poteze modernega, celo modernističnega romana, nove romantike 
in eksistencializma, torej tistih zahodnih »meščanskih«, »dekandentnih« 
smeri, ki so bile še nekaj let pred tem ne le sumljive, temveč že kar prepo-
vedane. Estetsko-idejna sprostitev in pluralizacija sta opazni tudi v poeziji, 
kjer v petdesetih letih svoja dela objavijo Ivan Minatti, Janez Menart, Ciril 
Zlobec, Tone Pavček, Anton Vodnik, Lojze Krakar, Kajetan Kovič in drugi. 
Na področju dramatike okostenele estetske vzorce razbijajo predvsem Mirko 
Zupančič, Dominik Smole in kontroverzni Ivan Mrak (zadnji bolj v internih 
krogih kot v javnosti).

Vse to pestro literarno dogajanje v primerjavi s prvimi povojnimi 
leti širi prostor ustvarjalne in duhovne svobode84 in ima glede tega tudi 
splošnejši družbeni učinek. Vendar je imela ta »liberalizacija« svoje meje 

84 Čeprav je stanje še vedno daleč od idiličnega. Ko poznejši tako rekoč »klasiki« sloven-
ske poezije Dane Zajc, Veno Taufer in Jože Snoj poskusijo konec desetletja objaviti 
svoje pesniške prvence pri založbah, jih iz ideoloških razlogov (kritični sopotniki so 
zavrnitev upravičeno razumeli kot »konformistično gesto režimske kulturne politike«; 
J. Kos 2015 108) povsod zavrnejo. Leta 1958 zato Zajc in Taufer svoji zbirki izdata v 
samozaložbi, Snoju pa to ne uspe več; tisk prepreči nadobudna samozaščitna in osveš-
čena tiskarniška cenzura.
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in ceno. Medtem ko je takoj po vojni ideološki in policijski aparat komu-
nistične oblasti v dobršni meri ravnal »preventivno« (nezaželene pojave 
so vnaprej preprečili), se začnejo v petdesetih letih prve ostrejše konfron-
tacije med literarno kulturo ter oblastjo in njenimi represivnimi vzvodi, 
ki so odmevale tudi javno. Prva taka je bila »afera Kocbek«. Čeprav so 
oblasti po eliminaciji Kocbeka (zaradi neprijetne javne odmevnosti afere 
tudi v tujini) nekaj časa »mirovale«, petdeseta leta, kar zadeva politično 
in ideološko represijo nad pisatelji, vseeno niso bila zelo mirna. To je 
dobro razvidno pri politiki do literarno-kulturnih revij. Partija jih, kadar 
ne izpolnjujejo njenih ideoloških pričakovanj in se preveč liberalizirajo, 
(prek svojih posrednikov; partija je ne le v politiki, ampak tudi v gospo-
darstvu, šolstvu, kulturi itn. o vseh stvareh odločala sama, svoje direktive 
pa potem v izpeljavo prepustila formalno za to pristojnim organom in 
mehanizmom) največkrat »regulira« in disciplinira (dejansko pa ukine) z 
odvzemi ali zmanjšanji subvencije. Ko se Mlada pota leta 1951 ideološko 
sprostijo, so prisiljena prenehati izhajati; nadomesti jih revija Beseda. V 
letih 1954 in 1955 ukinejo, kot že povedano, še dve reviji, ki sta oblastem 
trn v peti, Svit in Bore. Že leta 1952 nastajajo tudi predlogi za ukinitev 
komaj rojene Besede (proti njej odločno nastopita Ziherl in Kranjec), a se 
likvidacija revije nekoliko zavleče.

Beseda je bila kot osrednja, in ne »lokalna« slovenska revija v (zlasti 
intelektualni in kulturniški) javnosti seveda precej odmevnejša od mari-
borskega Svita in koprskih Borov. Zato je imel obračun z njo tudi navzven 
bolj političen značaj kot pri njiju. V Besedi so sodelovala »imena, ki so 
pomembno sooblikovala prostor slovenske književnosti vsaj do osemde-
setih let« (Štuhec 2000 482). Prvi urednik je bil Ivan Minatti, pozneje (leta 
1953) sta urednikovanje prevzela Janko Kos in Ciril Zlobec. Kot kritika in 
esejista, pa tudi ostra polemika z Ziherlom in Vidmarjem, sta izstopala Kos 
in Taras Kermauner, pridružil se jima je še Primož Kozak. Revija je bila 
pretežno literarno usmerjena – tudi njena kritika vladajoče ideologije se je 
omejevala na kritiko kulturne politike, ne političnega sistema nasploh –, 
v skladu s tradicijo slovenskih literarnih revij pa je skrbela tudi za pretok 
filozofskih, teoretičnih, esejističnih misli in idej. Zlasti publicisti85 so kot 
svojo osrednjo nalogo razumeli kritiko (tedaj še z marksističnih izhodišč) 
»obstoječe ideologije, s partijo in državno oblastjo zahtevanega marksiz-
ma-leninizma in prek tega že kar marksizma nasploh«, čeprav je v Besedi ta 
polemika predvsem »potekala na umetnostnem področju in okoli estetskih 

85  Med njimi je bil do leta 1955 tudi nekdanji agitpropovec, nato pa še večkratni »konvertit« 
Pirjevec, ki se je nato umaknil k Naši sodobnosti in za nekaj časa postal celo ideološki 
nasprotnik »kritične generacije«.
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vprašanj« (J. Kos 2015 54)86 in še ni segala, tako kot pri njenih naslednicah, 
tudi na druge segmente družbe in celo na družbenopolitično ureditev kot 
táko. A že to je zadoščalo, da si je revija prislužila sloves »oporečništva«.

Prvi cenzurni ukrep je revijo doletel ob poskusu objave nekega 
Sartrovega članka, ki ga je predlagal Kos, ki pa je bil za tedanje partijske 
ideologe »politični prekršek, sledila je Ziherlova intervencija in postavljeno 
besedilo je moralo iz tiskarne« (prav tam 46). Svojo protiideološko (v bistvu 
torej: protirežimsko) naravnanost je revija sicer odločno pokazala že v prvi 
številki z objavo Camusevega87 eseja »Umetnik in svoboda«, ki kritizira 
nasilne ideološko politične posege v umetnost. Revija se je tako – v okviru 
literature, kjer je spodbujala nova estetska iskanja, ter humanistične misli 
– izrecno in programsko zavzemala za uveljavljanje in širjenje mišljenjske-
ga pluralizma ter ustvarjalne in duhovne svobode. To je tudi demonstri-
rala s svojimi literarnimi objavami, nazadnje z Zlatim poročnikom Lojzeta 
Kovačiča. Besedilo je za današnjega bralca popolnoma nedolžno.88 Toda 
JLA je bila (in je ostala še desetletja) tako kot NOB v jugoslovanski družbi 
tabu tema, zato je politično intervenirala partija (ki je seveda ni zmotilo 
le Kovačičevo besedilo, temveč svobodomiselna naravnanost besedovcev 
nasploh) in revijo leta 1957 ukinila. Vendar ni mogla zajeziti širjenja polja 
duhovne svobode, ki ga je izpeljala Beseda.

Mladih literatov in kritičnih intelektualcev ukinitev Besede ni paralizi-
rala; takoj nato so ustanovili novo revijo s podobnim sestavom sodelavcev, 
Revijo 57; kontinuiteta z Besedo se je kazala že v tem, da so jo partijski veljaki 
imenovali kar »nova Beseda«. Oblast je sicer želela to kontinuiteto pretrgati 
in je postavila pogoj, da v uredništvu ne smeta sodelovati Janko Kos in Ciril 
Zlobec. Urednika sta zato postala Vital Klabus in Veno Taufer. Revija 57 se je 
še odločneje kot njena predhodnica lotila širjenja meja ustvarjalne, duhovne 
in idejne svobode ter je – z močnejšo vključitvijo filozofov in sociologov – tudi 
že izrecneje posegala v politično kritiko, na primer s članki Jožeta Pučnika, 
ki so med drugim kritizirali kult osebnosti (to pa tako, da je bilo jasno, kako 

86 Kar zadeva estetska vprašanja, Besedini kritiki niso zavračali le klasične socrealistične 
poetike, ki je bila oblastem najbolj pogodu, temveč – zlasti Kos in Kermauner – tudi 
tako imenovani »sentimentalni humanizem«, ki se je po vojni kazal v delu nekaterih 
nad novo stvarnostjo razočaranih pisateljev in pisateljic (med drugim tudi pri tako rekoč 
»dvornem« režimskem poetu Mateju Boru, pa pri Potrču, Kranjcu, Benu Zupančiču itn).

87 To ni naključje; revija je s prevodi precej naredila za seznanjanje z eksistencializmom.
88 Kot šest desetletij pozneje upravičeno ugotavlja Janko Kos, ki je uredil številki s 

Kovačičevim besedilom: »Ko prebiram vsebino, je vredno pozornosti samo nadaljevanje 
Kovačičevega Zlatega poročnika, vsekakor ene njegovih boljših proz, vendar tako usmi-
ljene do JLA, da si komaj predstavljam, kako naj bi zaradi teh vojaških podob spravila 
na noge celo socialistično Jugoslavijo od Triglava do Djevdjelije« (J. Kos 2015 74).
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očitki letijo tudi na aktualnega državnega voditelja). Za tedanje oblasti je 
bilo to seveda nezaslišano. Reviji so pustili živeti le do naslednjega leta, ko 
so jo ukinili, obenem pa zaradi objav v njej zadnjega oktobra 1958 aretirali 
Pučnika in ga obsodili na dolgoletno zaporno kazen.

Z Revijo 57 so torej obračunali brutalneje kot pred tem z drugimi revija-
mi, čeprav se osnovno načelo komuniciranja med kulturo in oblastjo ni kaj 
dosti spremenilo. »O usodi Revije 57 in njenih sodelavcev so od konca leta 
1958 odločali v drugih državnih organih in ne v tistih, ki so bili odgovorni za 
kulturno področje« (Gabrič 1995 278); odločali so torej v samem republiškem 
partijskem vrhu. Politiko je – spet po Kocbeku – očitno popadla bojazen, 
da se v reviji vzpostavlja nevaren prostor svobode, ki bi lahko pomenil (pa 
čeprav zgolj v kraljestvu duha udejanjeno) alternativo aktualnemu politič-
nemu sistemu. Ta bojazen je bila sicer pretirana, gotovo pa ne čisto brez 
podlage. Kot ugotavlja Aleš Gabrič:

Po zasnovi in v ostrini kritike je bila Revija 57 svež pojav v slovenskem kul-
turnem prostoru. Šla je korak dlje od drugih ukinjenih revij mlajše generacije 
(Svit, Bori, Beseda), saj se kritika ni več omejevala na kulturo in kulturno 
politiko. Predvsem Jože Pučnik je v člankih kritiziral državo in družbo, ne 
pa le njenega dela, tj. duhovne nadgradnje. Kritike so sicer še pristajale na 
socialistični koncept, vendar so ga sodelavci Revije 57 razumeli precej dru-
gače kot oblastna struktura in se je moč vprašati, ali so sploh govorili o isti 
stvari. (Gabrič 1995 280)

Posledica te in drugih represivnih akcij, ki so potekale v tem obdobju, 
je bila, da revija ni takoj dobila svoje legitimne naslednice. Nekoliko razšir-
jeni krog obeh ukinjenih revij svoj domicil najde šele čez leto in pol v reviji 
Perspektive.89

Inkriminirani Pučnikovi članki so bili sicer sociološke, filozofske in 
politične narave, a omogočilo jih je »literarno okolje«. Prostor duhovne in 
mišljenjske svobode, ki sta ga (do likvidacije) vzpostavili sprva Beseda, po-
tem pa Revija 57, je bil vendarle prvenstveno proizvod literarne kulture. Ne 
le zato, ker je tej pripadala velika večina sodelavcev in skoraj vsi uredniki, 
temveč tudi iz drugih razlogov. Eden je bil gotovo ta, da je literatura kot polje 
besedne umetnosti s svojo načelno večpomenskostjo, idejno odprtostjo, pa 
tudi metaforičnostjo, torej nedobesednostjo že po svoji naravi tisti prostor, ki 
lahko najbolj neopazno in na pogled »neškodljivo« ruši ideološki monolit to-
talitarne mentalitete, posledično pa tudi politične strukture. Zato je partija na 

89 Mnogi avtorji Revije 57 v vmesnem obdobju v Sloveniji niso mogli objavljati, zato so s 
članki polnili srbske, bosanske in makedonske revije, v katerih so jih sprejeli z odprtimi 
rokami (gl.J. Kos 2015 92).
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področju umetnosti in kulture, najintenzivneje pa prav na področju literature 
tudi dopuščala ideološko polemiko veliko prej, preden je bila ta mogoča na 
drugih področjih (v zgodovinopisju, sociologiji, ekonomiji, teoriji političnega 
sistema ipd.). Prav skoz ta vrata je slovenska literarna kultura ne le s svojimi 
umetniškimi izdelki, temveč tudi s širšo družbeno refleksijo, ki jo je omogo-
čalo njeno širjenje mišljenjske svobode, počasi začela dobivati politično težo. 
Tako je vsaj mogoče razumeti ne le današnjo sodbo zgodovinarjev, temveč 
celo letno poročilo tedanjih represivnih organov:

Slovenski politični vrh je torej o mlajši generaciji intelektualcev razmišljal 
v povsem političnem kontekstu, njeno delovanje je analiziral s političnim 
besediščem in jo, konec koncev, tudi začel ocenjevati kot politični problem. 
V letnem poročilu notranjega ministrstva za leto 1958, torej v času ukinitve 
Revije 57 […], je bilo prvič jasno zapisano, da stara predvojna opozicija ni več 
glavna nevarnost, temveč da ta zdaj prihaja iz druge smeri: »Glede sovražno-
-propagandne aktivnosti ostankov meščanskih strank je poudariti, da se je 
le-ta v glavnem omejevala na razne diskusije in komentarje […], problem pa 
predstavlja mlajša inteligenca, ki se ne strinja s socialistično ureditvijo pri 
nas.« (Gabrič 2019 225)

* * *

Revija 57 za slovensko literarno življenje v tem času ni bila edini primer, ob 
katerem je literatura ostro trčila z oblastmi. Nekaj podobnega – čeprav z ne-
koliko manj usodnimi posledicami – se je dogajalo na gledališkem področju. 
Leta 1956 je SNG razpisala anonimni natečaj za izvirno slovensko dramo, ki 
bi jo uprizorila na svojem odru. »Člani ideološke komisije CK ZKS novosti 
niso odobravali. Anonimni natečaj SNG90 so imeli za neprimerno metodo, 
saj so bila lahko nagrajena in na spored uvrščena dela za oblast spornih 
piscev Jožeta Javorška, Igorja Torkarja in Dominika Smoleta« (Gabrič 1995 
141). Nagrajeno Javorškovo farso Povečevalno steklo so po nekaj predstavah 
na politični pritisk umaknili. S tem so v SNG sami proizvedli farso,91 saj so 
umaknili igro, ki so jo sami nagradili. Ideološka komisija CK ZKS je malo 
pozneje intervenirala tudi proti uvrstitvi Javorškove igre Veselje do življenja na 
repertoar, vse to iz čisto ideoloških razlogov. Podobno usodo je potem dožive-
la še Javorškova igra Manevri, ki so jo zato uprizarjali napol ilegalno v izvedbi 
Kulturno umetniškega društva Lašče. Partija je seveda budno bedela tudi nad 

90 Janko Kos ga imenuje »političen ali vsaj ideološki škandal« (J. Kos 2015 70).
91 To je nato javno kritiziral po vojni sicer precej plašni Bartol, ki se leta 1948 resda ni proslavil 

z novačenjem Novačana za vrnitev v objem OZNE, a se je malo pozneje izkazal ob aferi 
Kocbek, ko v svoji kritiki Strahu in poguma pri Kocbeku ni našel ničesar ideološko spornega.

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   75Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   75 11. 12. 2020   15:23:0311. 12. 2020   15:23:03



— 76 —

TOMO VIRK: POD PREŠERNOVO GLAVO

tako obrobnimi dogodki. Okrajni komite ZKS Ljubljana je o tem poročal ta-
kole: »Premiere se je udeležilo precej Javorškovih prijateljev in somišljenikov 
iz Ljubljane (Josip Vidmar, Vladimir Bartol, Jože Babič, Samo Hubad itd.) in 
bivši sodelavci Revije 57. Ti so sprejeli delo z navdušenjem, medtem ko ga 
domačini niso razumeli. Tudi nadaljnji dve predstavi ‚Manevrov‘ so obiskali 
gostje iz Ljubljane« (nav. v Gabrič 1995 180).

Prikrita cenzura oblasti, ki je tedaj potekala prek raznih programskih 
svetov in uredniških odborov, je širjenje umetniške in nasploh duhovne 
svobode omejevala s preprečevanjem ideološko nezaželenim igram tujih in 
domačih (zlasti mlajših) ustvarjalcev, da bi se uvrstile na gledališki repertoar 
osrednjih poklicnih gledališč. Vse to je sprožilo potrebo po ustanavljanju 
manjših, eksperimentalnih gledališč, in v obdobju Revije 57 sta se – v dobršni 
meri tudi z njeno »kadrovsko pomočjo« – oblikovali vsaj92 dve taki: Oder 
5793 (1957–1964) in Ad hoc (1958–1964). Na teh neideoloških odrih so nato 
uprizarjali partiji neljube tuje (na primer Ionesca) in domače avtorje, med 
drugim dela Zajca, Javorška, Smoleta, Primoža Kozaka, Rožanca, Božiča, 
Zupana, ki so vsa bila trn v peti partijskim oblastem. Od temeljnih del po-
vojne slovenske dramatike sta bili na Odru 57 prvič uprizorjeni tudi Antigona 
Dominika Smoleta (1960) in Afera Primoža Kozaka (1961). Kako pomembna 
je bila repertoarska politika Odra 57, po svoje dokazuje tudi to, da so obe igri 
takoj po premierah uprizorili še v SNG Drami.

Obe igri sta poželi precej odobravanja, obenem pa tudi kritik, zlasti s 
strani tistih kritikov, ki so delovali v sozvočju z oblastmi. Za Afero je celo ka-
zalo, da jo bodo prepovedali, a se to ni zgodilo. Da sta bili drami oblastnikom 
trn v peti, ne preseneča. Kozak je že pred Afero, v kateri kritično prikazuje 
notranja nasprotja revolucije, spisal Dialoge (1958), kjer se je lotil stalinistič-
nih procesov. Z obema dramama (nekateri so pri Kozaku našli tudi aluzije 
na Pučnika in brutalni obračun z njim; podobno so Pučnika slutili v ozadju 
Smoletove Antigone) je – pač v okviru večje svobode, kakršno je omogočala 
umetniška forma – premikal meje dotlej (politično) dovoljenega. Podobno 
velja za Smoletovo Antigono, ki je (na Sofoklejevi sledi; ta medbesedilna 
navezava ji je omogočila v šifrirani obliki spregovoriti tudi o tabu temah) 

92 Bila so tri, pozneje jih je bilo še več, a tidve sta bili najodmevnejši.
93 Po oceni Janka Kosa je bil ravno izbor žirije na natečaju Drame leta 1956 eden »od pogo-

jev za nastanek Odra 57 […] Z natečajem ljubljanske Drame se je pokazalo, da obstaja na 
Slovenskem ‚nova‘ dramatika, v nasprotju s ‚staro‘ […] zdi se mi, da se je ‚nova‘ drama-
tika po takratnem občutku […] začenjala tam, kjer sta v slovensko gledališko-dramsko 
tradicijo že segala eksistencializem in modernizem« (J. Kos 1988 817). Podrobneje te 
razloge opiše še takole: šlo je za »odpor do tradicionalnega gledališča in dramske lite-
rature, nove gledališke, režiserske in igralske načrte, globlje kulturne tokove, iz katerih 
so se vse te novosti napajale, in še kaj takega« (prav tam 824).
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tematizirala občutljivo razmerje med samovoljno oblastno diktaturo ter 
ljudstvom,94 bratomorno vojno in – za bolje poučene bralce že tedaj, za širšo 
slovensko javnost pa dobri dve desetletji pozneje, ko je postala skorajda bla-
govna znamka t. i. »slovenske sprave« – v podtonu tudi namigovala na krute 
povojne pomore komunističnih nasprotnikov (gl. Kralj 2005 108); vse to je 
tedaj in do sredine osemdesetih let sicer ostajalo najstrožje, z represivnim 
aparatom varovana tabu tema.95 Ob tem primeru se dobro vidi, kako velik 
potencial je imela književnost (in ta potencial je tudi izkoristila) za širjenje 
svobodnega demokratičnega prostora, torej v zametku tudi političnih svo-
boščin, sprva vsaj na področju duha. Medtem ko so v »svinčenih« sedem-
desetih letih zaprli Luzarja, ker je v svojih internih spominih, ki jih sploh ni 
nameraval izdati, temveč jih je le pokazal nekaterim sorodnikom, omenjal 
povojne pomore, ali leta 1974 Jančarja, tega zgolj zato, ker je imel v svoji pr-
tljagi knjigo, ki je govorila o teh pomorih (in jo je po vsem sodeč poznal tudi 
Gregor Strniša, preden je napisal Ljudožerce), namreč Branka Rozmana V Rogu 
ležimo pobiti (1968), pa sta Smole in Strniša ob pomoči zašifrirane umetniške 
govorice (prvi na začetku šestdesetih let, drugi v svinčenih sedemdesetih) o 
teh pomorih vendarle lahko nekaznovano pisala – čeprav zakrito,96 vendar 

94 Ali morda še natančneje: Antigona je, kot zapiše Janko Kos, začrtala »temeljni konflikt 
med partijsko oblastjo, ki naj bi skrbela za dobrobit novega srednjega sloja, in intelektu-
alci, ki ne morejo in ne smejo pristati na novo družbeno laž. Glavna junakinja seveda ni 
bila prispodoba za Pučnika, toda ob njenem nastanku smo vsi čutili, da je Smole navdih 
zanjo dobil iz Pučnikove usode« (J. Kos 2015 114).

95 Te teme so se pozneje – sprva še prikrito, po letu 1980 pa bolj odkrito – lotevali Tone 
Svetina v Ukani (1965–1969), Strniša (Ljudožerci 1972; to je bilo zaznati tudi ob prvih dveh 
režijah Mileta Koruna leta 1977 in leta 1987, čeprav je recepcija o tem prvič lahko javno 
spregovorila – pa še to za nazaj – šele ob manj uspešni tretji Korunovi režiji leta 2002; 
o recepciji Ljudožercev in uprizoritvah gl. Žunkovič 2019a), Niko Grafenauer (Crngrob 
1983), Drago Jančar (Halštat 1984), Jože Snoj (Gabriel in Mihael, 1988); Snoj je sicer menda 
že kot študent na to temo napisal »poemo« Metamorfoza groze, ki pa je ni objavil, pokazal 
jo je le Kocbeku. V najnovejšem času je bilo več tematizacij povojnih pomorov, na primer 
v poeziji Borisa A. Novaka v epu Vrata nepovrata in zbirki Lunin koledar. Praznična pesniška 
pratika (2020), pri Branetu Senegačniku (v zbirki Pogovori z nikomer, 2019), pa v romanih 
Skrivnost kostanjevega gozda (2010) Alojza Rebule, Da me je strah? (2012) Maruše Krese (tu 
v nekoliko neznačilnem kontekstu) itn. – Emigrantski pisatelji so o tem seveda pisali že 
precej prej (na primer Tine Debeljak v Veliki črni maši za pobite Slovence, 1949, ali Karel 
Mauser v Ljudeh pod bičem, 1963–1966), a njihova dela v Sloveniji niso bila dostopna, pa 
tudi glas o njih do velike večine Slovencev ni segel).

96 Jože Javoršek je sicer ob Korunovi uprizoritvi namesto povojnih pomorov v Ljudožercih 
prepoznal dogajanje v mučilnici na Urhu, čeprav se je očitno zavedal, da namig ne drži 
čisto (gl. Žunkovič 2019a 8). – Dodati velja, da Strnišev namen z Ljudožerci bržkone ni bil 
političen, temveč bolj etičen; opozoriti je hotel na nujnost transcendentne zasnovanosti 
etike, kar se je izkazalo ob zapletih s sodno prepovedjo ob drugi Korunovi uprizoritvi 
leta 1987 (gl. Žunkovič 2019a 1 isl.).
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zelo učinkovito. Vsaj v ožjem krogu posvečencev se je vednost o teh zločinih 
ohranjala, in bolj ko se je širila, bolj se je tudi večalo prepričanje o popolni 
neprimernosti ideologije in iz nje izhajajoče aktualne oblasti, ki je te poboje 
prikrivala, v svoji pretekli »inkarnaciji« pa tudi izvrševala.

V petdesetih in šestdesetih letih so oblasti – ob pomoči policije in njenih 
ovaduhov – še vedno budno spremljale dogajanje v kulturi, zlasti na tistem 
delu literarnega prizorišča, ki se je razvijalo v nasprotju z njenimi željami in 
pričakovanji. Najvišji oblastni organ, CK ZKS, je redno razpravljal o literarnih 
»škandalih« (o neljubih revijah in knjigah), odrejal administrativne in repre-
sivne ukrepe, dajal navodila in iskal načine, kako disciplinirati nepodredljivo 
srenjo, ki je s svojimi učinki – ne glede na to, da vsaj literati sprva zvečine 
morda sploh niso imeli političnih ambicij (gl. J. Kos 1988) – posegala na polje 
političnega, saj je majala avtoriteto oblasti. Počasi pa so na polje političnega 
začeli posegati tudi bolj izrecno. Značilen tak primer je revija Perspektive, 
neposredna nadaljevalka Revije 57, o kateri je Stane Saksida leta 1964, v letu 
ukinitve revije, v članku Prva polovica leta 1964 zapisal, da so »začele odkrito 
in zavestno politično akcijo« in da so »objektivno […] politično delovale ves 
čas svojega obstoja« (cit. po J. Kos 1988 822).

Perspektive so sploh zanimiv kulturni fenomen, značilen za tedanjo slo-
vensko literarno kulturo. Poučno anekdoto o nastanku revije podaja Janko 
Kos. Boris Kraigher97 naj bi bil – v nasprotju z večino drugih partijskih velja-
kov – tako navdušen nad Smoletovo Antigono, ki si jo je v Križankah ogledal 
iz prve vrste, da je Smoletu, ki je vse od ukinitve Revije 57 protestno delal na 
bencinski črpalki, ponudil urednikovanje nove revije98 (in tako tudi možnost, 
da kritična generacija iz Revije 57 nadaljuje svoje delo). Po Kosu je bilo to

dejanje zelo pragmatične pameti, ki je po nekaj letih težav z oporečniki 
uvidela, da je zanjo najbolje, če jih umesti v svojo politično računico pod 
geslom, da je »mladim ustvarjalcem«, z uspehom Smoletove Antigone očitno 
vstopajočim v središče slovenske kulture, treba omogočiti, da ustvarjajo po 
svojih močeh in s tem prispevajo k nekakšnemu napredovanju socialistične 
družbe, ki da mora biti prostor svobodnega snovanja idej, umetniških del in 
drugih kulturnih storitev. (J. Kos 2015 115)

Smole in Kos, ki se je Smoletu pridružil kot urednik, s tem seveda nis-
ta dobila bianco menice. Revija se ni smela spremeniti »v glasilo politične 
opozicije« (prav tam), kar je bilo zaradi idejno in ideološko zelo raznolike 

97 Kraigher, sin naturalističnega pisatelja Alojza Kraigherja, je v teh krogih tedaj veljal 
za tihega podpornika literature in kulture. Manj znano je, da je soodločal o povojnih 
pomorih domobrancev (gl. Hribar 2005 151).

98 Zadnjo besedo pri vsem tem je menda vseeno imel Kardelj.

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   78Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   78 11. 12. 2020   15:23:0311. 12. 2020   15:23:03



— 79 —

MED DRUGO SVETOVNO VOJNO IN SAMOSTOJNOSTJO

sestave urednikov in sodelavcev tudi zelo malo verjetno. Partija je imela pri 
tem čisto poseben načrt. Kot še pravi Kos, je osrednjo vlogo pri tem imela 
njena zamisel,

da kritično generacijo vključi v politično računico, morda kot nasprotno utež 
srednji generaciji, ki je bila liberalna, na svoj način nezadovoljna z režimom, 
vendar lojalna; pa tudi zoper »levo« krilo mlajših kulturnikov, literatov in 
sociologov, ki so hoteli biti protimeščanski […] Račun bi se partijskim po-
litikom skoraj izšel, ko ne bi bilo Pučnika. Ali bolje povedano – ko ga ne bi 
predčasno izpustili iz ječe. (Prav tam 105)

Pučnik se namreč po predčasni izpustitvi znova pridruži reviji in pogu-
mno nadaljuje tam, kjer je končal v Reviji 57. Rezultat je ponovna aretacija 
in obsodba na dvoletno ječo ter leta 1964 – ob intervenciji Staneta Kavčiča99 
– ukinitev Perspektiv.100

Perspektive so imele – skupaj s svojima revijalnima predhodnicama – dvo-
jen pomen za slovensko kulturo. Prvi je ožje literarnozgodovinski. Slovenska 
književnost se – deloma s prevodi, predvsem pa z lastno literarno produkcijo 
v vseh treh osrednjih literarnih vrstah/zvrsteh – pridruži vplivnim evropskim 
smerem in tokovom, zlasti eksistencializmu in modernizmu z nastavki nove-
ga romana, na področju dramatike pa v reviji objavljajo celo osrednja, ume-
tniško najbolj dognana slovenska dramska dela druge polovice 20. stoletja. 
Pomen Perspektiv pa je seveda tudi kulturnopolitičen in celo političen. Prav 
ob Perspektivah najbrž ni pretirana sodba Janka Kosa, da je iz slovenskega 
kulturnega oporečništva »nazadnje potekla osamosvojitev« (prav tam 49).

Leto 1964 pomeni tako za slovensko kulturno in literarno zgodovino 
pomenljivo prelomnico. Simbolno namreč označuje prelom, ki ga Janko Kos 
ocenjuje kot pravzaprav konec kulturnega oporečništva. K spektaklu tega 
konca pa ne sodita le ukinitev Perspektiv ter aretacija Jožeta Pučnika, temveč 
nič manj spektakularno prenehanje delovanja Odra 57.101 Občinstvo je od 
predstav Odra 57 v šestdesetih letih že pričakovalo »nov družbenopolitični in 
ne samo pesniški dogodek« (prav tam 136), in njegova pričakovanja so se iz-
polnila. 31. maja tega leta namreč v ljubljanskih Križankah krstno uprizorijo 

99 Kako veliko politično težo je partija dajala literarno kulturnim revijam, kaže okoliščina, 
da so jih nadzorovali njeni najsposobnejši in najperspektivnejši kadri: Perspektive Kavčič, 
Probleme pa Milan Kučan in Janez Kocijančič.

100 V povezavi s Perspektivami je seveda tudi aretacija Šalamuna tega leta zaradi njegove 
Dume 1964. Te sicer avtor sam sploh ni objavil, delno objavilo jo je v Naših razgledih 
vodstvo DZS v polemiki s Perpektivami.

101 Kot na več mestih pojasnjuje Janko Kos, Odra 57 leta 1964 oblasti sicer formalno niso 
ukinile.
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Rožančevo igro Topla greda, ki jo je navdihnilo prav Pučnikovo pisanje o aktu-
alni kmetijski politiki. Partijska oblast kot protiutež inscenira svojo lastno far-
so: v Križanke organizirano pripelje delavce nekega kmetijskega kombinata, 
da v značilnem brutalnem slogu predstavo fizično prekinejo in razbijejo. Kaj 
gre partiji pri igri v nos, je očitno. Topla greda že vsebinsko posega v politiko, 
ko ji v jasni formulaciji pred oči postavlja, kaj bi moral biti smisel politike. 
Kot zapiše Taras Kermauner: »Greda je angažirano gledališče v posebnem 
pomenu: ker kritično načenja prepovedane teme – revolucijo, razredni boj, 
vlogo partije, birokratizem, samovoljo oblastnikov, gospodarsko nezmožnost 
vodilnih, demagogijo, zatiranje in izkoriščanje, socialno krivičnost, nasilje 
itn.« (Kermauner 2007 150). Literarna kultura táko kritiko tedaj že omogo-
ča, a čas vendarle še ni zrel zanjo. Politika je ne prenese, in tudi družba kot 
celota je zaradi še vedno trajajoče politične represije ne absorbira v celoti. A 
v slovenski literarni kulturi, ki ima v slovenski družbi tedaj še vedno visok 
ugled, nobena beseda ni zares vržena v prazno. Četudi nezavedno, se vcepi 
v spomin, in ko dozori čas, »obrodi sadove«.

Konec šestdesetih, »svinčena« sedemdeseta ter njihova protislovja

»Po dogodkih iz prve polovice šestdesetih let se je načelna politična družbe-
nost za kar nekaj časa umaknila v ozadje« (Kozak 2019a 101), zapiše Krištof 
Jacek Kozak sicer posebej ob slovenski dramatiki, v dobršni meri pa to velja 
za slovensko književno kulturo nasploh, če jo primerjamo z razburkanim 
dobrim desetletjem prej. Predstavniki »kritične generacije« sicer delujejo 
še naprej, dobršen del pri Problemih, nekateri v Sodobnosti, nekateri tudi 
kje drugod, a zgodbe z Revijo 57, Odrom 57 ali Perspektivami se ne ponovijo. 
Pragmatična in razmeroma liberalna Kavčičeva in Kraigherjeva politika je 
usmerjena v to, da bi kritični potencial humanistične in kulturniške inteligen-
ce pritegnila v (tiho ali odkrito) zavezništvo.102 Včasih ji to tudi delno uspeva, 

102 Kot opiše Janko Kos (podobna opažanja najdemo tudi v več spisih Aleša Gabriča): »Za 
književnost po drugi svetovni vojni je mogoče reči, da ji je po kratkem obdobju sociali-
stičnega realizma komunistična oblast priznala estetsko avtonomijo, omejeno s strogimi 
politično-ideološkimi prepovedmi, vendar tako, da jo je tudi rabila za legitimizacijo svoje 
oblasti in to dokazovala z državnimi nagradami, subvencijami in posebnimi pisateljskimi 
privilegiji« (J. Kos 1995 9). Podobno posebej za dramatiko ugotavlja Lado Kralj: »Posebej 
drama absurda in poetična drama sta zaradi visoke stopnje metaforizacije nudili zelo 
veliko možnosti za takšna skrivna uporniška sporočila. Oblast ni bila neumna in jih je 
znala dešifrirati, vendar ni hotela obveljati za preveč nedemokratično, zato je mižala 
na eno oko in občasno pošiljala ostra svarila, potem pa koga poklicala na zaslišanje ali 
zaprla in za nekaj časa je bil spet mir. Med gledališkimi disidenti in oblastjo je potekala 
igra mačke in miši« (Kralj 2005 104). Podobno ugotavlja tudi Troha 2015b.
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pogosto ne, praviloma pa je glede tega uspešnejša pri teoretikih in filozofih 
kot pri književnikih. Ti razmeroma svobodno in neobremenjeno nadaljujejo 
svoja estetska iskanja in umetniško avtonomna prizadevanja.

Čisto idiličnega sožitja med oblastjo in razumniki ter umetniki sicer vseeno 
ni. Oblast jezijo posamezne številke študentskega časopisa Tribuna, kjer publi-
cisti – med njimi tudi marsikateri literat – pod okriljem mladinske organizacije 
objavljajo kritične prispevke. Najvišji partijski vrh nekaj časa razburjajo idrij-
ske Kaplje (1966–1972), v katerih vidijo kontinuteto s Perspektivami, občasno 
tudi leta 1969 ustanovljena revija 2000 (iz njenega kroga med drugim izide prvi 
slovenski premier Lojze Peterle, od vidnejših politikov pa poleg ustanovitelja 
Slovenskega krščansko socialnega gibanja in glavnega urednika revije Petra 
Kovačiča Peršina tudi predsednik parlamenta Janez Podobnik), ki nadaljuje 
Kocbekovo duhovno tradicijo. Humanistični intelektualci (na primer Dušan 
Pirjevec) ter vidni mlajši literati odigrajo opazno vlogo tudi pri študentskih gi-
banjih v letih 1968 in 1971;103 Milana Jesiha leta 1971 celo za nekaj dni zaprejo 
zaradi provokativne izjave: »Škoda, da nismo naredili španskih jezdecev z 
žico, zadaj pa bi morali stati naši ostrostrelci, ki bi streljali policajem naravnost 
med oči«. A že kratkotrajnost Jesihovega zapora kaže na spremenjen odnos 
politike do kulturniških ekscesov. Na te jih je navadila že drama absurda, ki 
jo je vpeljeval Oder 57, pa tudi provokativni Šalamunov Poker, ki je leta 1966 
politiko sicer še vznemiril, kaj dosti več pa ne.

Vendar politični vrh vseeno še vedno budno spremlja dogajanje na kul-
turniškem, posebej tudi literarnem področju, saj se zaveda političnega po-
tenciala literature. Problemi, nad katerimi so precej budno bdeli,104 so, kot že 
omenjeno, v letih 1968 in 1969 izdali avantgardistični Katalog skupine OHO, 
Ivo Svetina pa je leta 1968 v Tribuni objavil pesem Slovenska apokalipsa, kjer se 
je z nejasnimi namigi za vladajočo garnituro »neprimerno« dotaknil tabu teme  

103 A to vlogo je treba ustrezno razumeti glede na naravo teh gibanj. Kot opozarja Matevž 
Kos, »je bila revolucija, pod katero bi se bili pripravljeni v tem času podpisati recimo tudi 
pesniki, lahko samo ‚revolucija duha‘. Se pravi: estetska, duhovna preobrazba, spremem-
ba drže, odnosa, ne pa direktna akcija, konkretno zavzemanje za radikalno spremembo 
obstoječega, še najmanj v smeri protikomunističnega, liberalno demokratičnega, ‚meščan-
skega‘ zavzemanja za večstrankarstvo, zasebno lastnino in iniciativo itn.« (M. Kos 2009 
45). Udeležba pesnikov je bila nekakšna »politična« demonstracija težnje po pobegu od 
vsakršne politike – a je v tedanjem kontekstu (pobeg od politike je pomenil tudi beg od 
aktualnega sistema, čeprav ne v kak drug sistem) tudi tako imela politično težo.

104 Nadzoroval jih je najvišji partijski vrh in iskal način, kako nevtralizirati njihovo učin-
kovitost. Odločili so se za taktiko ločevanja posameznih področij (tako so si obetali 
manjšo koncentracijo kritičnih intelektualcev na enem mestu), ki je nazadnje pripeljala 
do razcepitve Problemov na več revij; poskusili pa so tudi preprečiti vidnejšo uredniško 
vlogo močnim posameznikom, kakršna sta bila na primer Pirjevec in Kermauner, saj jim 
je bila všečnejša neizrazita, interesno razpršena uredniška politika (gl. Tomažin 2020).
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NOB.105 Oba dogodka sta del politike razjezila, a njena liberalna usmeritev zve-
čine ni več posegala po tako represivnih ukrepih kot v preteklosti. Kot odgovor 
na oba pojava je bil v Delu objavljen pamflet Demokracija – da, razkroj – ne!, kjer 
so najvidnejši starejši kulturniki in funkcionarji (Matej Bor, Josip Vidmar, Ciril 
Kosmač, Božidar Jakac, France Bevk) tak odnos do preteklosti in moderne, 
avantgardistične umetniške prakse odločno odklanjali. V nadaljevanju se je 
spopad preselil na raven »knjige kot orožja«. Dušan Pirjevec je mlade literate 
branil s filozofsko poglobljeno obsežno študijo Vprašanje poezije, Matej Bor pa 
mu je po vsej verjetnosti vrnil z dramo Šola noči (1971), kjer je polemiko speljal 
– sicer v literarni obliki in estetsko zakodirano – na osebno raven. Partija se 
neposredno ne vmeša; kulturniški spori naj se po njenem, dokler gre predvsem 
za estetska vprašanja, rešujejo na področju kulture.

Med literarne pojave širjenja prostora svobode in demokratične zavesti v 
tem obdobju je treba zagotovo šteti zametke ženske ali ženstvene pisave, ki se 
začne uveljavljati v drugi polovici šestdesetih let in v sedemdesetih letih v delih 
Saše Vegri, Svetlane Makarovič in Ifigenije Zagoričnik Simonovič s »subverzijo 
dinamike družbenospolnih vlog« (Balžalorsky 2019a 69), sprva sicer še ne zelo 
izrazito in radikalno, temveč z nekaj specifikami:

teh premikov v pesemskem diskurzu ni spremljala ne metapoetska produk-
cija ne teoretska razdelava, ki jo prispevajo Francozinje. Poleg tega pesniška 
praksa ni bila podkrepljena z vzpostavitvijo obliterarne mreže, ki bi olajšala 
njeno širjenje (revije, založbe, krožki itn.), kot se je to zgodilo v prvem valu 
feminizma na Slovenskem. V nasprotju s francoskim primerom, kjer écriture 
féminine vznikne sočasno z gibanjem Mouvement de libération des femmes, 
pa so emancipatorni premiki, do katerih pride v delu nekaterih pesnic v ob-
dobju 1964–1980, starejši kakor novi val feminizma v Sloveniji, ki se dokončno 
vzpostavi šele v osemdesetih letih. Pesniška praksa, četudi zgolj občasna in 
neenotna, torej prehiti novofeministične aktivistične iniciative in teoretsko 
refleksijo […] (Balžalorsky Antić 2020a 157–158)

Družbenokritična ost te protofeministične poezije sicer ni ostro uperjena 
proti političnemu sistemu ali partijski diktaturi, temveč proti stereotipnim pa-
triarhalnim vzorcem v zasebnem in družbenem življenju sploh. Toda tudi s tem 
avtorice opozarjajo na okostenelost obstoječega in sodelujejo pri soustvarjanju 
drugačne, bolj liberalno široke in demokratične mentalitete.

Po padcu Kavčiča se razmere v Sloveniji zaostrijo v vseh segmentih druž-
be, delno tudi v kulturi in literaturi. Nekatera napisana in celo že natisnjena 

105  Kot to opiše N. Starikova: Svetina »ne le satirično znižuje patos vojne himne Mateja Bora 
‚Hej, brigade‘, ampak odkrito dekanonizira domovinsko pesniško ikonografijo – partizan-
sko liriko« (Starikova 2018 36).
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literarna dela, ki neprikrito obravnavajo tabu teme (poleg že omenjenih ro-
manov Hofmana in Torkarja tudi Levitan Vitomila Zupana), na primer vse do 
osemdesetih let obležijo v »bunkerju«, izpeljane so nekatere kadrovske čistke 
itn. Vendar pa se oblast na neljube pojave ne odzove več nujno z represijo. 
Še vedno sicer reagira ostro, kadar ocenjuje, da gre za politične prekrške, ki 
jo neposredno ogrožajo, ali pa, ko gre za zanjo nemara najbolj kočljivo temo, 
povojne pomore domobrancev (tržaška afera s Kocbekom, Jančarjev tihotapski 
»prekršek«, Spomini skrivača Marka). Toda bolj literarno zakriti obravnavi pušča 
nekaj več svobode. Tako se narahlo odškrnejo vrata za pisanje o nekaterih 
temah, ki so bile prej prepovedane, zdaj pa vseeno najdejo pot do občinstva, 
če so le ustrezno literarno zakrite, podane ne preveč veristično, ali pa spisane 
izpod peresa režimu na splošno nenevarnih piscev.

To zadnje lahko velja že za Svetinovo Ukano (1965–1969; Svetina je bil 
 bivši partizan in po vojni nadobuden komunist), ki je sicer izhajala še v Kavčič-
Kraigherjevi eri in je, gledano v celoti, bila monumentalni prikaz epskega boja 
partizanov z okupatorjem. Ob tej dominantni naravnanosti pa se roman vendarle 
mimogrede dotakne tudi povojnih pomorov in teme Golega otoka. Toda to Svetini 
ne prepreči, da ne bi za ta roman leta 1970 dobil nagrade Prešernovega sklada. 
Le malo pozneje v tem muhastem desetletju to morda ne bi bilo več mogoče, 
kar dokazuje primer pisatelja in političnega delavca Vladimirja Kavčiča. Kavčič 
je leta 1973 objavil roman Zapisnik, v katerem se je loteval tedaj še prepovedane 
teme dachauskih procesov. Izhajal je iz dokumentarnega gradiva, ki ga je seveda 
obogatil s svojo pisateljsko domišljijo. Toda njegov prikaz dogajanja je odstopal 
od ideološko ukazane idealizacije »socialistične stvarnosti«, zato je bil deležen 
mnogih kritik, predvsem pa tudi politične obsodbe. Predsednik komisije CK ZKS 
za idejna vprašanja kulture Boris Majer je še čisto v starem ideološkem duhu o 
romanu razsodil, »da je vsak prikazani dogodek lahko resničen ali celo je resničen, 
celoti pa manjka širša družbena dimenzija dogajanja med NOB in po osvoboditvi« 
(nav. v Smolej 2015 164). Podobno je menil Ivan Jan, ki je sicer prav tako priznal, 
da je v romanu precej dokumentarne resnice, vseeno pa ga je zaskrbelo, da bi 
ta lahko zbujala napačno predstavo o tisti najbolj pravi, dejanski in edino veljavni, 
ideološko skonstruirani Resnici. Tej mora biti podvrženo tudi morebitno pravno 
ali moralno razsojanje o medvojnem in povojnem dogajanju; tej so po tej logiki 
nazadnje podvržena tudi dokumentarna dejstva, kadar niso usklajena z njo.106 
Romana kljub njegovi spornosti niso prepovedali ali umaknili s polic, a ko naj bi 
Kavčič zanj prejel nagrado Prešernovega sklada, je partija to preprečila.

106 Zlasti s pogledom naprej k ideološkim odzivom na mnogo poznejši Jančarjev roman To 
noč sem jo videl je zanimiv tale Janov strah: »Ali bo potem treba dajati odgovor tudi za 
justifikacije izdajalcev, sovražnikov in drugih škodljivcev NOB, ne le za nepravilnosti in 
škodljivosti znotraj naporov za boljše življenje?« (nav. v Smolej 2015 165).
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Leto prej je izšla Resničnost Lojzeta Kovačiča. Če je bilo slabi dve desetletji 
pred tem neidealizirano pisanje o JLA v Zlatem poročniku še tako močna tabu 
tema, da je bila zaradi besedila prepovedana ugledna revija, je zdaj vendarle 
nekoliko drugače. Kovačič kljub neljubi temi leta 1973 za ta roman (knjižno je 
izšel skupaj s še Sporočili v spanju; nagrada je bila podeljena za celotno knjigo) 
celo prejme Prešernovo nagrado. Enfant terrible Vitomil Zupan jo prejme šele 
leta 1984 (podeljevalec na podelitvi poskrbi za škandal, ko Zupanu ne stisne 
roke), a vseeno leta 1975 izide njegov roman Menuet za kitaro, v katerem je parti-
zanstvo prikazano precej nestereotipno in zato v nasprotju z obrazcem, ki ga je 
glede tega prej dirigirala partija. Konec desetletja izide nazadnje še Rožančeva 
Ljubezen. Vsa ta dela, ki se jim je uspelo izogniti primežu cenzure, so že najavljala 
značilen pojav slovenske literature v osemdesetih letih 20. stoletja, ko se je v 
nekaterih ključnih romanesknih besedilih dogodilo odločilno prevrednotenje 
uradne, od partije dirigirane polpretekle zgodovine. Ti romani so – v povezavi z 
drugimi pojavi, na primer z dejavnostjo Nove revije, Mladine in novih alternativnih 
družbenih gibanj – učinkovito zamajali vsiljene ideološke predstave, pretresli in 
sprostili zavest marsikaterega povprečnega državljana in pomembno prispevali 
pri prehodu v demokratično družbeno ureditev in nacionalno samostojnost.

Prevrednotenje uradno dirigirane zgodovine v romanu osemdesetih let

Kako grotesken prepad je v osemdesetih letih zazeval med to (v dobršni meri 
ravno po zaslugi literature) sproščeno, vse bolj moderno, demokratično za-
vestjo povprečnega Slovenca in okostenelimi ostalinami partijske ideologije, 
ki se je posedla v svoje institucionalne izpostave na vseh družbenih ravneh, 
je mogoče demonstrirati ob dveh obrobnih primerih. Prvi je dokument 
»Program dela Ljubljanskega odbora sindikata delavcev v kulturi za leto 
1983«, kjer si lahko preberemo tele programske cilje:

Boj za demokratizacijo kulture; uveljavljanje partijnosti pri umetniškem 
ustvarjanju; boj proti elitizmu v kulturi, klikarstvu in vnašanju tujih, socia-
lizmu sovražnih ideologij v umetniška dela […] Zavzemamo pa se, da [druž-
ba] vsakokrat jasno in odločno pove, da ne bo podpirala idejno nasprotnih 
sporočil […] Zavzemamo se tudi za takšno kulturno ustvarjalnost, ki bo 
prepojena z duhom sistema, v katerem živimo. (Nav. po Urbančič 1983 1785)

Da to ni bila le kaprica enega od lokalnih odborov (čeprav prestolnične-
ga), temveč uradna ideološka linija, kažejo stališča predsedstva RS, ki je na 
seji o kulturni politiki 8. junija 1983 med drugim ugotavljalo tudi tole: »šte-
vilni kulturniki niso angažirani v boju za samoupravljanje in uveljavljanje 
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samoupravnih socialističnih odnosov […] Namesto pluralizma samoupravnih 
interesov hočejo nekateri vsiliti pluralizem političnih interesov« (nav. po 
Kermauner 1983 2017; 2022).

Iz teh anahronističnih dokumentov še vedno veje duh tiste ideološke nor-
mativne »estetike« socialističnega realizma, ki je pisateljsko svobodo omejevala 
tako v formalno-slogovnem kot tematsko-vsebinskem pogledu. Vse literarno-
-estetske inovacije, kot so jih na primer prinašali ekspresionizem, modernizem, 
eksistencializem, avantgarde itn., je zavračala kot vpliv dekadentne umetnosti 
kapitalističnega zahoda in ovirala njihovo uveljavljanje v slovenski književno-
sti. Vendar pa, kot smo videli, prihoda teh inovacij ni mogla preprečiti, tako 
da so se začele delno uveljavljati že v petdesetih letih, utrjevale so se še vse 
naslednje desetletje, v sedemdesetih pa so se kljub politični zaostritvi v pre-
cejšnji meri že povsem udomačile. Uspešneje je cenzura omejevala svobodo 
na področju tematike. Sicer je morala dopustiti, da so dela, ki so nastajala pod 
vplivom moderne zahodne književnosti, tudi glede tematike delno odstopala 
od sprva zapovedanega, pozneje pa zaželenega prikazovanja družbene stvarno-
sti in so se začela osredotočati na problematiko posameznika, njegove intime, 
njegovih eksistencialnih in moralnih dilem. V družbi, v kateri ni bila dovoljena 
politična opozicija, je že to pravzaprav pomenilo nekakšno nasprotovanje, od 
tod tudi denimo sodba, da »je literatura šestdesetih let v svoji svobodomiselni 
drži bila […] opozicija komunističnemu sistemu« (J. Kos 1996 207). A če so tako 
»opozicijo« oblasti nekako prenašale, pa je bila ideološka cenzura precej manj 
strpna do del, ki bi medvojno in povojno družbeno in zgodovinsko stvarnost 
kazala v drugačni luči, kot je to zapovedovala in predpisovala uradna ideolo-
gija. Temu ustrezno je partija naravnala tudi zakonodajo:

S takšno zakonodajo je oblast onemogočala poročanje o dogodkih, ki ji niso 
bili v čast, omenjanje privilegijev vodilne komunistične kaste in odkrivanje 
nekaterih zločinskih potez komunističnega vrha ob pohodu na oblast (izven-
sodni poboji kvislingov in civilistov leta 1945, po stalinističnem vzoru politič-
no motivirani sodni procesi iz naslednjih let, s katerimi so izločili politično 
opozicijo itn.). Na eni strani je politična oblast ustvarjala tabuje, na drugi pa 
preprečevala poskuse odstiranja tančice z zamolčanih stvari. Zaradi ocen, da 
gre za sovražno in protidržavno propagando, je bilo zaplenjenih, prepoveda-
nih in uničenih več številk revij, prepovedana tudi kakšna slovenska knjiga, 
zlasti v »svinčenih« sedemdesetih letih pa so bili na sodišču obsojeni tudi 
posamezni avtorji tovrstnih del. (Gabrič 2002, 202)

Celo tistih del, ki so napadala zgolj posamezne anomalije, ki jih je bilo 
mogoče pripisati le posameznikom, ne pa sistemu kot celoti, ni tolerirala, kar 
je ob drami Topla greda, uprizorjeni leta 1964 in nato več kot dve desetletji 
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prepovedani, boleče občutil Rožanc, pozneje pa še kdo. Še v poznih sedemde-
setih letih je partija ob družbenokritičnem romanu Miroslava Slane Proletarec 
(zaradi »idejne škodljivosti« je lahko izšel šele nekaj let po natisu, leta 1983) 
uporabila isti cenzurni prijem kot sredi petdesetih let pri Kocbeku. Kot je to 
opisal avtor sam:

Tovariš Jože Florjančič, tedaj še predsednik konference ZKS PDPD Maribor, mi je 
napisal, da ga je komite tiskarne ČGP VEČER za splošno ljudsko obrambo in druž-
beno samozaščito obvestil, da so baje »delavci v tiskarni ogorčeni nad načinom 
pisanja v romanu PROLETAREC in so deli romana po vsebini taki, da jih kot 
zavedni in predani člani naše družbe ne bodo tiskali«. (Slana-Miros 1982 946)

Še manj je oblast dopuščala obravnavo tako imenovanih »tabu tem«, 
ki bi postavila pod vprašaj celoten ideološki konstrukt vladajoče elite, še 
posebej njeno ideološko verzijo (medvojne in povojne) zgodovine.107 Med 
temi tabu temami so bile na prvem mestu »državljanska vojna«,108 povojni 
pomori domobrancev in sploh povojna represija (pogosto zgolj domnevnih) 
ideoloških nasprotnikov (dachauski procesi, informbiro, Goli otok, verbalni 
delikt, »sovražna propaganda«).

 Prvi uspešni poskusi prebitja ideološke blokade zgodovinskega spomina 
sodijo v sedemdeseta leta, in sicer se zgodijo na področju vojnega romana. 
Za romane o drugi svetovni vojni na Slovenskem je bilo vse do sedemdesetih 
let značilno, da medvojno dogajanje prikazuje monolitno, z gledišča uradne

resnice o drugi svetovni vojni in socialistični revoluciji. Ta resnica, vključena 
v interdisciplinarni konglomerat »samoupravljanje s temelji marksizma«, je 
imela status državne ideologije z neprikritimi državnovzgojnimi, moralnimi, 
metafizičnimi in para-religioznimi ambicijami. (M. Kos 2019a 154)

107 Alenka Puhar, ki sredi osemdesetih let analizira aktualne izjave vodilnih slovenskih 
politikov o teh tabu temah, med drugim komentira: »Še hujša tragedija je v tem, da je 
zgodovina Sovjetske zveze, s tem pa tudi zgodovina socializma, še danes, leta 1986, en 
sam ideološki konstrukt, ki se zmeraj znova sestavlja iz takšnih kart, kot je pač ‚potreb-
no‘« (Puhar 1986 792).

108 »Čeprav so literarni ustvarjalci, udeleženci revolucije, pričakovali po njeni zmagi večjo 
ustvarjalno svobodo kot pred vojno, je predpisovanje modelov ostalo veljavno tudi v 
povojnem pripovedništvu z vojno tematiko, samo prilagodilo se je novim razmeram. 
Militarizacijo je zamenjala mitologizacija: literarna besedila so morala slaviti minuli 
zmagoslavni revolucionarni boj, nikakor pa ga niso smela prikazovati problemsko. 
Nadzorniki so spet ponudili ideološko shemo, ki naj bi jo literatura propagirala« (Bernik-
Dolgan 1988 301). – Drugače očitno meni Andrew Wachtel (za celotno njegovo knjigo 
je značilna izrazito »jugofilska« drža in ne vselej najboljša informiranost): »Kljub temu 
pa jugoslovanske vojne epopeje nikakor niso tako po istem kopitu kot denimo sovjetski 
industrijski roman« (Wachtel 2003 180).
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V sedemdesetih letih pa se ta monolit začenja polagoma krhati. Tedaj

nastopi prelom v literarnem prikazovanju vojnega dogajanja tako v estetskem 
kot v idejnovsebinskem smislu […] Tretjeosebno avktorialno pripoved in 
ideološko vrednotenjskega pripovedovalca zamenja prvoosebna pripoved, 
pripovedovalec pa dobiva kritično razmerje do koncepcije preteklosti, koli-
kor se sploh ne umakne izključujoči ideologiji. (Bernik-Dolgan 1988 282-3)

Romani Menuet za kitaro (1975) Vitomila Zupana, Trotamora Vlada 
Habjana (1975), Obleganje neba (1979) Vladimirja Kavčiča in Očeta Vincenca 
smrt (1979) Petra Božiča se sicer ne zavzemajo za prevrednotenje uradne 
zgodovine, pa vendar s svojim načinom obravnave, ko ne idealizirajo več 
partizanstva v skladu z uradno zapovedanim obrazcem, širijo prostor svo-
bode, ki ga vojna proza v času Kocbekovega Strahu in poguma očitno še ni 
imela.109 Najdlje je šel v tem obdobju glede tega Marjan Rožanc z romanom 
Ljubezen (1979), ki si kot alibi za zelo heretične ideje sicer jemlje otroškega 
pripovedovalca in optiko nedolžnega, nereflektiranega otroka kot nevtralne-
ga opazovalca medvojnega dogajanja. Ta izbira optike je pomenljiva:

z resnico nedolžnega otroškega pogleda kot nečim neprimernim so se pač 
zelo težko borili ideološki kritiki, zavezani uradni, to je odrasli resnici o »na-
rodnoosvobodilnem boju in revoluciji«. Poetiko »otroškega pogleda«, ki jo 
pozneje srečamo še pri nekaterih drugih slovenskih romanih o drugi svetovni 
vojni, je zato mogoče razumeti tudi kot zavestno infantilnost – kot eno izmed 
oblik pisateljskega notranjega »gverilskega boja« v nedemokratični družbi, 
v kateri tisto, česar odrasli ne morejo brez zavor povedati v svoji govorici, 
lahko povedo skoz otroška usta. (M. Kos 2019a 102)

Rožanc lahko tako s svojim mladim junakom prestopa dotlej nesluteno 
mejo, ko mu daje med drugim izgovarjati tudi besede, v katerih izjavlja, 
da ljubi

109 Pomembnega, a premalokrat opaženega predhodnika je tovrstna vojna proza imela v 
romanih Karla Grabeljška (njegov najpomembnejši roman s to temo, Med strahom in 
dolžnostjo, je izšel leta 1967). Prvi je na njegov pomen leta 1987 – ni naključje, da prav 
v tem desetletju – opozoril Jože Snoj v knjigi Ubijanje zemlje. O tem, kako formativna je 
lahko bila Grabeljškova proza za mladega bralca še v času enoumja, gl. M. Kos 2019a 
10 isl. – Časovno še dlje nazaj sodi Mauserjeva epopeja Ljudje pod bičem, »eden prvih 
slovenskih leposlovnih tekstov, ki je eksplicitno odprl kar nekaj v tedanji Sloveniji pre-
povedanih, tabuiziranih tem – vsega tistega, česar slovenska literatura v prvih povojnih 
desetletjih ni mogla obravnavati in o čemer se javno tudi ni smelo razpravljati (medvoj-
no in povojno revolucionarno nasilje, množični pomori, partijska uzurpacija oblasti, 
vprašanje nepokopanih mrtvih, sprava)« (M. Kos 2019a 134). A Mauserjeva proza se v 
Sloveniji ni brala in zato ni mogla neposredno prispevati k razbijanju teh tabujev.
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vse telovadce pri Sokolu … vse poznejše aktiviste, internirance in partizane 
… vse farške podrepnike iz salezijanskega doma in vse člane fantovskih od-
sekov, poznejše belogardiste in domobrance … vse tri ovaduhe in izdajalce 
slovenskega naroda … italijanskega vojaka … fašista Luigija Melassija … vse 
tri vojaške vlačuge. (Rožanc 1995 6–7)

S tem daje jasno vedeti, da je možna perspektiva, iz katere so – kot 
ljudje, posamezniki, žrtve vojne – partizani in domobranci/belogardisti isti. 
Znamenje za »odjugo« ob koncu »svinčenih« sedemdesetih je pomenila 
okoliščina, da avtor – ki je bil že dvakrat obsojen na zaporno kazen zaradi 
verbalnega delikta »sovražne propagande« in »vznemirjanja javnosti« – tok-
rat ni bil podvržen represiji, ampak je naslednje leto za roman celo prejel 
nagrado Prešernovega sklada.

Temu razmeroma ugodnemu sprejemu romana (in odsotnosti represije) 
sta botrovali vsaj dve pomembni okoliščini. Prva je ta, da se je Rožanc – ob 
zvijači otroške perspektive – lotil izrecno človeškega vidika državljanske 
vojne, njen ideološki vidik pa je povsem puščal ob strani. S tem je resda 
širil meje strpnosti politike do takih obravnav (pri Kocbeku je bila ta meja 
mnogo ožja), vendar se ni zares problematično dotikal tistih tem, ki bi lahko 
NOB kot revolucijo in njene pridobitve postavljale pod vprašaj. Druga, nič 
manj pomembna okoliščina za ugoden sprejem Rožančevega romana pa je 
bila, da se je okrog leta 1980 začela dogajati delna liberalizacija slovenskega 
javnega prostora, s tem pa tudi možnost za odpiranje dotlej prepovedanih 
tem. Povsem mogoče je, da je bilo to odpiranje povezano tudi s smrtjo dveh 
velikih politikov: februarja 1979 je umrl Kardelj, 4. maja 1980 Tito. Vsekakor 
pa je ta liberalizacija potekala predvsem prek kulturne sfere, v prvi vrsti 
prek književnikov. Po letu 1980 dobiva vedno pomembnejšo vlogo na pol 
disidentska, kocbekovsko usmerjena katoliška revija 2000, in leta 1980 se 
začne pobuda za ustanovitev Nove revije, ki prične izhajati leta 1982. V Novi 
reviji, ki so jo vodili vidni literati in filozofi, »so odpirali zamolčane teme in 
objavljali prispevke, ki jih druge revije niso hotele objaviti […] Sodelavci so 
se lotevali tudi vloge Komunistične partije med 2. svetovno vojno in po njej 
ter obračuna komunistov z opozicijo« (Gabrič 2002 207). Vendar Nova revija 
ne v slovenskem ne v jugoslovanskem prostoru glede tega »ni bila izjema. 
Kajti v letih po Titovi smrti se je v vsej državi vsul plaz kritik v kulturnem 
ustvarjanju. V umetniških delih so spregovorili o jugoslovanskem stalinizmu 
in najbolj mračnih poglavjih komunističnega režima, o katerih se do Titove 
smrti ni smelo pisati, zlasti o največjem jugoslovanskem koncentracijskem 
taborišču Golem otoku« (prav tam 208).

Domala vse te prepovedane teme so se v slovenski javnosti ne le posre-
dno, z bežno omembo ali »sporočilom za javnost« političnega vrha, temveč z 
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brezkompromisno tematizacijo in problematizacijo, ki sta bistveno prispevali 
k ozaveščenosti najširših plasti javnosti o teh temah (s tem pa tudi o umetnih 
ideoloških konstruktih vladajoče elite in njenega zgodovinopisja), pojavili v 
romanih nekaterih najvidnejših slovenskih pisateljev v osemdesetih letih. – 
Najprej v romanih, in šele potem v zgodovinopisju.

* * *

Stanje zgodovinske kulture v povojni Sloveniji (in bržkone tudi Jugoslaviji) 
ter razmerje med zgodovinsko kulturo in literaturo v tem obdobju nemara 
najbolj zgoščeno povzemajo besede, ki jih je leta 1984 za časopisno polemiko 
v Delu110 zapisal ugledni zgodovinar, univerzitetni profesor in akademik dr. 
Bogo Grafenauer:

Ugotovil sem, da se sodobna zgodovina v vseh državah »lagerja« in pri nas 
neha z letom 1945. Že nekajkrat sem med zgodovinarji opozarjal na to, da 
slovensko zgodovinopisje še nikoli od svojega konstituiranja v znanosti ni 
tako zaostajalo za zgodovinsko resničnostjo. Pri tem gre za neko zakonitost, 
kajti ista značilnost velja za vse socialistične države […] In postavil sem tezo 
[…], da je vzrok za to izjemno škodljivo stanje […] dejstvo, da zgodovinopisje 
sodobne zgodovine še ne razpolaga s tisto svobodo, ki si jo je – vsaj za zdaj 
– pridobila literatura«. (B. Grafenauer 1984 3529)111

Ta izjava najprej natančno opisuje »zakonitost« zgodovinopisja, pa tudi 
seveda vsakršnega idejno pluralističnega ali družbeno-kritičnega diskurza 
v monološkem, totalitarnem oziroma nedemokratičnem sistemu, kjer ne 
veljajo načela svobode misli, svobode znanstvenega raziskovanja, še manj 
seveda političnega delovanja; obenem pa tudi detektira vrzel, razpoko, skoz 
katero se ta manko včasih vendarle uspeva nekako kompenzirati: namreč 
literaturo, ki v takih razmerah »prehiteva zgodovinopisje« (Petan 1996 428) in 
v določenem pogledu izpolnjuje njegovo nalogo. Na Slovenskem to nalogo v 
osemdesetih letih vzorno opravlja roman (čeprav, kot bomo videli, ne le ta).

Leta 1981 izidejo Rožančevi Hudodelci, ki brez olepšav prikazujejo (na 
lastni koži doživeto) usodo jugoslovanskega političnega zapornika »z vso 
stalinistično neposrednostjo« (Zorn 1988 296), predvsem pa pogumno 

110 Vendar je uredništvo objavo zavrnilo, tako da je prispevek ter zavrnitev uredništva Dela 
objavila Nova revija.

111 Prim. tudi Kroniko XX. stoletja, kjer najdemo tole oceno: »Književnikom je umetniška 
svoboda dovoljevala, da so spregovorili o grehih oblastnikov hitreje in odkriteje kot 
zgodovinarji, ki so bili še odrezani od bistvenega pogoja za raziskovanje preteklosti, 
arhivskih virov« (Hünermann 1998 134).
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problematizirajo sámo revolucijo, v povojni Jugoslaviji nedotakljivo sveti-
njo, ki je, kot je ob izidu zapisal eden od kritikov (ne po naključju Pirjevčev 
učenec), v romanu tematizirana kot »nihilizem do vsega živega in pelje do 
totalitarne ideje, kriminala in uboja. Radikalna totalitarna ideja je zločinska, 
ker je zavezana sama sebi in ne ljudem« (Zorn 1991 20). Veliko zanimanje 
slovenske javnosti je sprožil tudi Zupanov Levitan (1982), v katerem avtor 
popisuje svojo lastno dolgoletno usodo političnega zapornika v Sloveniji in 
ob izidu katerega je kritika povsem odkrito, brez dlake na jeziku ugotavljala, 
da – v dokumentarno-avtobiografski maniri – »govori […] tudi o času, ki ga 
literatura do pred kratkim ni smela popisovati […] Čas stalinističnega pri-
tiska in sočasne destalinizacije v Jugoslaviji […]« (Poniž 1982 839). Roman, 
ki je bil dokončan petega februarja 1970, a po avtorjevih lastnih besedah »v 
domovini ni mogel iziti (kljub naporom nekih kulturnih delavcev, kljub že 
podpisani pogodbi z založbo)« (Zupan 1993 214) vse do leta 1982, je sprožal 
kritiške odmeve, ki bi s svojo terminologijo in problematizacijo ideologije 
kot prikrojevalke zgodovine še nekaj let pred tem pomenile hud verbalni 
delikt in bi najbrž piscem prinesle zaporne kazni. To dobro demonstrira 
naslednji kritiški zapis ob romanu, ki izrecno tematizira tudi socialistično 
zgodovinsko kulturo in nazorno kaže, kako velik pomen zanjo so imela taka 
literarna besedila:

V Sloveniji nimamo kdove koliko zapiskov o zaporih iz obdobja naše »av-
tohtone« stalinistične represije, se pravi, iz obdobja, ko se je socializem 
vzpostavljal še na »trdih« temeljih sovjetskih izkušenj. Glede na to, da sodi 
to obdobje zaradi molka, ki ga obdaja, v področje politično »prepovedane 
cone«, namesto da bi sodilo v definitivno historično preteklost, ostaja seveda 
kot nekakšen madež na naši zgodovini živo aktualno. In videti je, kot je pri 
nas zdaj že kar historično pogojeno, da lahko spet literatura rešuje našo druž-
beno vest. Najbrž je mogoče samo z razjasnjeno, ovrednoteno »zgodovino« 
graditi pot naprej. (Zorn 1988 108)

Istega leta kot Rožančevi Hudodelci izide roman Noč do jutra Branka 
Hofmana – knjiga, ki je bila takoj po izidu razprodana, to pa predvsem zara-
di svoje teme, ki je razkrivala enega najhujših tabujev povojne Jugoslavije, 
Goli otok in z njim povezano usodo jugoslovanskih »informbirojevcev«.112 
Roman pogumno, kritično in odkrito – ter na podlagi podatkov, dobljenih od 
interniranca Ludvika Mrzela, spet tudi dokumentarno – popisuje dogajanje 
okrog zloglasne resolucije Informbiroja iz leta 1948 ter grozljive posledice, ki 
jih je imela, ko so (dejanske ali pa zgolj domnevne) zagovornike sovjetskega 

112 Literarna kritika je tudi to dogajanje ob izidu pospremila z izrazom »stalinizem«. Prim 
Zorn 1988 67.
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stališča, tako imenovane »informbirojevce«, obtožili za sovražnike države 
in jih poslali za dolga leta v zloglasni zapor na hrvaški otok Goli, kjer so 
jih (med njimi je bilo okrog 1000 Slovencev) sistematično mučili in se nad 
njimi nečloveško izživljali.113 Eden značilnih odlomkov romana popisuje 
nesmiselno mučenje zapornikov, ki je bilo sámo sebi namen in s tem ni bilo 
kaznovanje ali denimo prevzgajanje, temveč čisti sadizem:

Iz morja so morali zjutraj naravnost v kamnolom. Veriga brezumja je tekla naprej: 
na krvaveča pleča so si naložili kamenje in se opotekajoč vlekli kot sence po spolzki 
potki v hrib: če je spodrsnilo komu, je padel tudi tisti za njim, kolona je obstala, 
zadnji so suvali prednje, prednji preklinjali zadnje. Na vrhu so odvrgli vsak svoje 
breme, se zvalili po strmini navzdol, si spet naložili in rinili v hrib. Ko so prenesli 
vse kamenje na vrh, se je kolesje obrnilo: zdaj so ga morali nositi z vrha v kotanjo. 
Huje kot kamen na žgočih plečih je bila zavest popolne nekoristnosti tega početja: 
delo, razvrednoteno slehernega smisla, jih je bolj kot telesno ubijalo duševno. 
(Hofman 1984 137)

Usoda rokopisa je bila za tovrstno delo seveda pričakovana. Roman je 
bil končan leta 1974. Leta 1975 je bil že natisnjen pri eni najuglednejših in 
najstarejših založb, Slovenski matici,

toda še pred vezavo je bila naklada brez formalne prepovedi umaknjena iz 
tiskarne. Začela so se večletna naprezanja založbe, da bi dokončali začeti 
projekt, toda korak naprej jim je uspel šele po letu 1979, ko so od oblasti 
zahtevali pisno utemeljitev, zakaj delo ne sme iziti. Po dolgih pregovarjanjih 
je Hofmanov roman jeseni 1981 le izšel in Slovenci so lahko prvič v doma 
natisnjenem delu brali, kakšne grozote so preživljali nedolžni ljudje. (Gabrič 
2002 208)

Šok bralcev, ki so zaradi več desetletne informacijske blokade Goli otok 
sicer poznali iz govoric, a so zaradi nejasne tančice skrivnosti, v katero je bil 
zavit, komaj verjeli v njegov dejanski obstoj, je bil velik – obenem pa tudi 
osvobajajoč. Okoliščina, da se take informacije brez anateme prepovedi po-
javljajo v javnosti – čeprav v romanu –, je civilni pogum glede »verbalnega 
delikta« in »zgodovinske radovednosti« v trenutku postavila za stopnjo više. 
To se je najprej pokazalo v takojšnjem odzivu literarne kritike in esejistike. 

113 Igor Torkar v romanu Umiranje na obroke podaja opis sprejema novincev na otok, ki ga 
je posredoval pisatelj Ludvik Mrzel, sprejema, ki je bil »bolj surov, kot v fašističnem 
Dachauu! V koloni novih kaznjencev sva morala z Mirkom hoditi strmo navzgor proti 
kamnolomu. Levo in desno in blizu so v dveh gostih vrstah stali nesrečni, že ‚prevzgojeni‘ 
stari kaznjenci. S pestmi, s palicami in količki so nas morali čimbolj surovo pretepati« 
(Torkar 1996 326). Kdor tega ni hotel početi, je seveda sam končal pod brutalnimi udarci.
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Taras Kermauner Hofmanov roman o »temi, ki je edinstvena. Očitno ni 
izmišljena; je pa bila do zdaj prikrivana« (Kermauner 1982 387), spretno 
izrabi za postavljanje samoumevnih, a prej prepovedanih vprašanj o Golem 
otoku (vprašanj, ki so bila za oblast seveda vse prej kot prijetna in so kazala 
na njeno totalitarno, pravzaprav zločinsko naravo, vsaj v bližnji preteklosti), 
obenem pa tudi kot alibi, da lahko bralca iz lastnih virov dodatno informira 
o zamolčevani resnici.

Še ene tabu teme slovenske zgodovine se je lotil Jože Snoj. V Romanu 
Gavžen hrib (1982) je uporabil podobno »zvijačo« kot Rožanc v Ljubezni, na-
mreč otroško perspektivo, da je lahko brez ideološke cenzure enakovredno 
opisoval tragično življenjsko usodo tako ene kot druge strani v državljanski 
vojni, partizanov in domobrancev, ter ju – v anticipaciji nekoliko poznejše, še 
danes eksplozivne ideje »sprave« – nekako izenačeval. Ta poteza je bila tako 
nezaslišana, da je celo elitni kritik v svojem zapisu (v katerem je izrecno izra-
žen strah pred represijo) ob izidu knjige čutil potrebo po njenem upravičenju:

Otroška perspektiva je ideološka tabula rasa: – odprtost za zgodovino brez 
političnih predznakov, odprtost za svet brez napisane partiture dobrega in 
zlega, odprtost za vse bivajoče brez moralnih, ideoloških in družbenih pred-
postavk […] Vse to je potrebno zapisati, da bi se ubranili pred (neprištevnimi) 
dogmatskimi pogromi, ki zagrmijo takrat, kadar nepokorna literatura podre 
skrbno naslikane kulise »pravoverne« politične scenografije. Za kulisami so 
še obzorja in vsaka prava literatura jih mora poiskati. (Zorn 1988 102)

Toda leta 1982 politični pogromi k sreči niso bili več tako uveljavljena 
praksa odzivanja oblasti kot še nekaj let pred tem (prim. Gabrič 2002 211), 
zato je lahko Snoj z romanom Fuga v križu (1986) naredil še korak naprej: ne 
le da tudi tu brez predpisanih ideoloških predznakov obravnava partizan-
sko in domobransko stran (v usodi dveh bratov, partizana in domobranca), 
temveč lahko že tudi povsem eksplicitno in neprikrito tematizira povojne 
pomore domobrancev.

Slovenska romaneskna produkcija v prvi polovici osemdesetih let bralcu 
kar ni dovolila, da bi si opomogel od šoka, saj so se dela, ki so obravnavala 
dotedanje tabu teme ali ki so medvojno ali povojno stvarnost popisovala na 
pred tem nezaželen način, vrstila drugo za drugim kot po tekočem traku. 
Leta 1984 začne izhajati roman Prišleki, trilogija najbrž največjega sloven-
skega povojnega prozaista Lojzeta Kovačiča, v kateri pisatelj brez zadržkov 
in olepšav – in spet skoz perspektivo otroka – med drugim precej kritično 
popisuje svoje doživljanje vojne in prvih povojnih let, šikaniranje, ki ga je 
bil deležen s strani oblasti, kritično komentira sodni proces proti generalu 
Rupniku itn. – skratka: »dotika [se] nekaterih kočljivih in dolgo tabuiziranih 
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tem slovenske polpreteklosti« (M. Kos 2019a 107).114 Tega leta izide tudi 
roman Igorja Torkarja Umiranje na obroke, ki je po odmevnosti,115 pa tudi po 
eksplozivnosti teme povsem dosegal Hofmanovo Noč do jutra.

Umiranje na obroke popisuje (spet osebno doživeto in s pristnimi doku-
menti podprto) grozljivo usodo žrtev slovenske različice zloglasnih stalini-
stičnih sodnih procesov, namreč »dachauskih procesov«, ki so se začeli leta 
1948. Tedaj so štiriintrideset nekdanjih internirancev iz koncentracijskih 
taborišč Dachau in Buchenwald (med njimi tudi Torkarja), torej v večini 
primerov ljudi, ki jim je zaradi njihovega domoljubja in protinacističnega 
delovanja že nacizem prizadejal ogromno trpljenja, obtožili domnevnega 
sodelovanja z gestapom in povojnega vohunjenja za kapitalistični Zahod, 
ter z nečloveškim mučenjem – tudi fizičnim – iz večine izsilili priznanja o 
krivdi (paralela z dogajanjem v Sovjetski zvezi je očitna). Enajst ljudi je bilo 
obsojenih na smrt ter neznano kdaj in kje usmrčenih, druge so doletele dolge 
zaporne kazni. Šele v sedemdesetih letih so obtožbe umaknili, vendar po 
krivici obsojenih tedaj še niso v vseh pogledih rehabilitirali.116 Oblast, ki je v 
vsem povojnem obdobju pomenila bolj ali manj nepretrgano kontinuiteto, 
se je temu izogibala predvsem zato, ker bi to pomenilo priznanje krivde, s 
tem pa posledično problematizacijo nje same in njenega ravnanja, ki je bilo 
v vseh letih po vojni strogo zavarovano pred vsako kritiko.

Zato je razumljivo, da tudi izid Torkarjevega romana (o katerem avtor 
izjavlja, da je z njim »prvi že leta 1983 razkrinkal tabuje dahavskih procesov«; 
Torkar 1996 438) ni potekal čisto brez zapletov. Torkar je na konec romana, 
v katerem denimo izenačuje Hitlerja in Stalina, gulag, Dachau in Goli otok 
(Torkar 1996 108) ter nenehno omenja »partijske frizerje zgodovine«, dodal 
anketo, v kateri je trinajstim vidnim osebam slovenskega javnega življenja 
postavil vprašanje, ali so bili dachauski procesi stalinistični. Vsi anketiran-
ci so bolj ali manj neposredno odgovorili pritrdilno. Nadaljnje dogajanje 
popisuje sam Torkar takole: »Ko je bila prva izdaja romana s to anketo že v 
knjigoveznici, je prišel uslužbenec UDBE z ukazom, da se zadnje pol pole, na 
kateri je anketa, ODSTRANI! Ta anketa je bila natisnjena šele v tretji izdaji 
romana …« (Torkar 1996 438). Toda skrb UDBE je bila zaman, oznako »stali-
nistični« je v zvezi s temi procesi brez zadržkov nemudoma uporabila kritika:

114 Gl. na navedenem mestu tudi o ovirah, ki so slovenskim pisateljem tedaj preprečevale 
pisati o teh temah.

115 Tudi ta roman je bil hitro razprodan in večkrat ponatisnjen.
116 »Leta 1969 je nastala prva politična izjava o dahavskih procesih (v končni verziji je bila 

objavljena šele leta 1977); sledile so obnove nekaterih kazenskih postopkov; šele leta 
1988 se je X. kongres CK ZKS izrekel za dokončno in popolno odpravo posledic obsodb 
in za znanstveno preučitev okoliščin, poteka in posledic procesov« (Gabrič 1997b, 168).
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Takrat [ob dachauskih procesih] je naše pravo padlo na zrelostnem izpitu 
iz spoštovanja svojega poslanstva in potem, več kot dve desetletji kasneje, 
komaj opazno, v dnevnem tisku, objavilo pravno rehabilitacijo obsojenih v 
dachauskih (lagerskih) procesih, skonstruiranih in montiranih po zgledu 
zloglasnih stalinskih. Umiranje na obroke torej raste iz skušnje, ki je okolje 
ne uvršča med zgodovinska, družbeno ovrednotena dejstva in tako še vedno 
ostaja pol-ilegalna oziroma pol-legalna, saj se o njej uradno sploh ne govori, 
v javnosti pa sta začela z nje luščiti lupino skrivnosti Ivan Kreft (v 3. knjigi 
Sporov in spopadov) in Igor Torkar. (Košir 1984 3333)

Toda literarna kritika je procese ne le izrecno označila za stalinistične, 
ampak je – ob poudarjanju družbene vloge »literature v prostoru slovenske 
zgodovine« (Zorn 1988 149) – celo ugotovila, da bi bilo zanikanje tega »še 
slabše, saj pomeni, da je bila pri nas vzpostavljena avtohtona socialistična 
oblast (in njeno sodstvo), ki je reševala politične in pravne probleme tudi s 
stalinističnimi metodami; bila pa je res naša in ne tuja« (prav tam 151) – kar 
pomeni, da ta stalinizem ni bil posnemanje sovjetskega, ampak je bil avtoh-
ton, slovenski (in to je seveda »še slabše«).

Leta 1986 izide roman Domovina, bleda mati Franja Frančiča, avtorja te-
daj najmlajše generacije, tako imenovane »Mlade slovenske proze«. Mladi 
pisatelj se v njem, podobno kot pred njim Kovačič v Zlatem poročniku in v 
Resničnosti, loteva ene večjih tabu tem, JLA. Kako nedotakljiva in občutljiva je 
bila JLA v tem obdobju še vedno za vsakršne napade, dobro kažejo dogodki, 
ki so nazadnje pripeljali do osamosvojitve. Prav v letu izida Frančičevega 
romana si je JLA poskusila dodatno utrditi monopolni položaj in zagotoviti 
legalno izhodišče za morebitno vojaško diktaturo, posebej za uvedbo izrednih 
razmer v Sloveniji, in sicer na 13. kongresu ZKJ junija 1986. Takole opiše 
njena prizadevanja Božo Repe:

Delegati JLA so v organiziranih in dobro pripravljenih nastopih zahtevali, 
naj se vojski prizna status enakopravne partnerske družbene sile, ki bi lahko 
legalno posegala v družbene razmere. Bistvo njihovih razprav je bilo (kot je 
slovenskemu vodstvu poročal general Ivan Dolničar): »Če zveza komunistov 
in druge družbenopolitične sile niso sposobne voditi države, potem ima 
vojska vse pravice, da prevzame to vodenje.« Sledila je politična in propa-
gandna vojna vrha JLA proti Sloveniji, nekaterim njenim glasilom (Mladina, 
Delo, Nova revija) in politikom, številne analize, ki naj bi dokazovale »kon-
trarevolucijo« v Sloveniji, in sestanki najvišjih partijskih in državnih organov 
ter s slovenskim vodstvom. (Repe 2020)

Sledili so znani dogodki. Na začetku leta 1988 začnejo v Mladini iz-
hajati članki, kritični do vloge JLA in tudi posebej do njenega tedanjega 

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   94Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   94 11. 12. 2020   15:23:0411. 12. 2020   15:23:04



— 95 —

MED DRUGO SVETOVNO VOJNO IN SAMOSTOJNOSTJO

poveljnika, admirala Branka Mamule.117 Vojska se je zganila, enako pa tudi 
vrh jugoslovanske partije, saj so za napadi na JLA med drugim (napačno 
sicer) predpostavljali tudi slovensko politično vodstvo. JLA je zahtevala 
posredovanje v Sloveniji ter aretacije vpletenih. Začel se je besedni dvoboj 
med JLA in jugoslovansko oblastjo na eni strani ter slovenskimi oblastmi. 
Ko je v slovensko javnost prišel stenogram s seje predsedstva CK ZKJ 
marca 1988, označen kot »državna skrivnost«, je Služba državne varnosti 
v sodelovanju z vojaško varnostno službo aretirala »četverico«. Začela sta 
se proces proti četverici in »slovenska pomlad«, ki je nazadnje pripeljala 
do osamosvojitve.

Frančičev roman je izšel na samem začetku tega dogajanja. Pisatelj v 
njem popisuje svojo osebno izkušnjo služenja vojaškega roka, to pa s podob-
no veristično neprizanesljivostjo kot pred njim Kovačič. Roman je vznemiril 
zlasti vojaške kroge, a med bralci je naletel zvečine na izjemno pozitiven 
odziv. Vse bolj »mirovniško« naravnano slovenska javnost (v dobršni meri 
po zaslugi mirovniškega aktivista Marka Hrena), ki jugoslovanske vojske ni 
več imela tako za »svoje«, kot so jo imele nekatere druge zvezne republike, je 
roman dobro uglasil na razburkano dogajanje, ki je prihajalo in pri katerem 
je svojo vlogo odigralo tudi nezaupanje Slovencev do JLA.

Slovenski roman v osemdesetih letih (zlasti v prvi polovici desetletja) z 
razgaljanjem zamolčanih tabu tem polpretekle slovenske zgodovine ni spro-
žil le procesa prevrednotenja tega zgodovinskega obdobja (prevrednotenja, 
ki se je konec desetletja sklenilo z uvedbo večstrankarske parlamentarne 
demokracije, malo zatem pa še z nacionalno osamosvojitvijo), ampak je 
– spet kot prvi – opravil tudi nekakšno refleksijo o zgodovinopisju. Sredi 
osemdesetih let izideta prva dva dela izrazito satirične, včasih že na samem 
robu tedaj dovoljenega gibajoče se trilogije o maksizmu118 Dimitrija Rupla, 
namreč Maks (1983) in Povabljeni pozabljeni (1985). Osrednji lik obeh ro-
manov je zgodovinar Baldad in njegovo raziskovanje zgodovine. V Maksu 
Rupel tematizira (v duhu denimo Foucaulta, Lyotarda in Hydena Whitea) 
narativnost in subjektivnost zgodovinopisja, ki omogočata manipulacije z 
zgodovino ter njeno prikrajanje. V korespondenci med dvema zgodovinar-
jema eden drugemu piše:

117 Že pred tem sta v vprašanje poveljevalnega jezika v JLA – z objavama v tedaj osrednjih 
literarnih oziroma literarnokulturnih revijah! – dregnila Janez Janša (v članku »Vprašanje 
slovenskega jezika v JLA«, objavljenem leta 1986 v reviji Problemi Literatura) in Veljko 
Namorš (v članku »Tradicija NOB in enakopravnost jezikov v JLA«, objavljenem leto 
pozneje v Novi reviji). Oba članka sta bila rdeča cunja za vojaško vodstvo, čeprav se je 
za sorodno jezikovno politiko v vojski že dve desetletji pred tem zavzemal partizanski 
prvoborec in rezervni generalpolkovnik Jaka Avšič (gl. Gabrič 2014).

118 Aluzija na marksizem seveda ni naključna.
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No ja, mislim, da se Vam mudi z zbiranjem gradiva, jaz pa sem betežen. Nič, 
boste pač dodajali iz svoje domišljije, ki je imate obilo. Kdor je nima, sploh ni 
zgodovinar. Resnica? Dokumenti? O tem veva vse, mar ne? (Rupel 1983 19)

V romanu Povabljeni pozabljeni pa imamo opraviti s (prav tako značilno) 
temo izgube zgodovinskega spomina, v kateri je kritika upravičeno pre-
poznala Ruplov komentar k aktualni zgodovinski kulturi na Slovenskem in 
ga pravzaprav uvrstila k drugim »političnim« romanom tega obdobja:

Pozabljena, zamolčana in prepovedana zgodovina pa je seveda hvaležni 
predmet politike in zato nastopa v novem Ruplovem romanu kot zadeva 
političnega disputa in v sedanjosti našega političnega sveta tudi zadeva 
osebnega poguma […] Vsa ta raznolikost pa je seveda zvezana v napeto 
zgodbo, v kateri je med drugim slišati tudi marsikatero heretično politično 
misel. (Zorn 1988 171)

Z Ruplovima deloma se nekako zaokroži seznam najodmevnejših in tudi 
sicer najpomembnejših »političnih romanov« iz prve polovice ali sredine 
osemdesetih let. Če na kratko povzamemo odzive na odpiranje tabu tem v teh 
romanih, tedaj vidimo, da sta se literarna kritika in publicistika v precejšnji 
meri pridružili temu odpiranju in sta omenjene pisatelje podpirali. Kakšen 
je bil odziv samih bralcev, kaže podatek, da so bili nekateri od teh romanov 
večkrat zapored razprodani in so doživljali (za majhno slovensko tržišče) 
naravnost vrtoglave naklade. Politika se je seveda odzivala nekoliko druga-
če. Čeprav drži, da v osemdesetih letih vsaj na Slovenskem pisateljev skoraj 
niso več zapirali, je bila »uporaba členov o žalitvi države, državnih funkcio-
narjev, protidržavni dejavnosti ipd. […] še vedno aktualna, posledice pa so 
bile prepovedi objave posameznih člankov ali zaplembe nekaterih številk 
revij« (Gabrič 2002 211). Omenjenih romanov sicer niso izrecno prepovedali, 
vendar so bili vladajoči garnituri očitno trn v peti. Rupel je leta 1984 odzive 
oblasti pregnantno povzel takole:

Naši državni voditelji, partijski funkcionarji, ministri za notranje zadeve 
in mnogi pomembni ljudje zadnje čase izjavljajo, da jih skrbi ponarejanje 
zgodovine, ki da je posebno razširjeno v kulturnih krogih. Pravijo, da se je 
treba bojevati zoper ponarejanje zgodovine in različne poskuse maličenja 
preteklosti, ki hočejo onesnažiti naše najvišje vrednote, sejati dvom v pra-
vilnost naše usmeritve itn. (Rupel 1984 3335) 

Te besede je z lastnim zgledom potrdil Vidmar, ki je med drugo sve-
tovno vojno poosebljal slovensko kulturništvo v boju proti okupatorju, 
po vojni pa je postal del oblastne garniture in je leta 1984 v časniku Delo 
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označil Kocbeka za »odpadnika od naše družbene in politične ureditve« 
ter »zmedenega sanjača«, Zupana za »pisca z mrtvo dušo« in »pokvarje-
nim odvratnim okusom«, povojne pomore domobrancev pa je zagovarjal s 
cinično opombo, da so Kitajci med revolucijo počeli enako (nav. po Rupel 
1984 3401). Njegov osebni tajnik na SAZU, v obdobju »kritične generacije« 
še oporečnik, pozneje pa pod okriljem Vidmarja oblastem lojalni pisatelj 
Jože Javoršek, je (prav tako tega leta) v intervjuju v beograjskem časniku 
Borba med drugim o prej obravnavanih romanopiscih izjavil: »(Običajni 
čvekači, monomani, cirkusanti in kulturniški ekshibicionisti nas strašijo) 
z različnimi ‚škandali‘ in Golim otokom in ‚dachauskimi procesi‘« (nav. po 
Rupel 1984 3402).

Vendar se razkritih prikrivanih dejstev in procesa prevrednotenja zgodo-
vine ni več dalo odpraviti. Teme, ki jih je pogumno odprl slovenski politični 
roman osemdesetih let, so z vso močjo prodrle v javnost in odločilno vplivale 
na nadaljnji politični razvoj v Sloveniji:

Polemiziranje med kulturniki in oblastjo se je tako v 80. letih iz sodišč pre-
selilo v širšo javnost, na odprte tribune in v časopise. Čeprav se je razprava 
vrtela okoli kulturnih vprašanj, so bile posledice pogosto izrazito politične. 
Po polemikah okoli Torkarjevega romana se je začela tudi oblast javno opre-
deljevati do lastnih napak v preteklosti, v ospredje pa se je prebijalo tudi 
vprašanje odpiranja arhivov in načrtnega raziskovanja povojne zgodovine. 
(Hünermann 1998 135)

»Ko je ‹uradno› padla prva tančica, so začele padati še druge. Razprave, 
ki so se dotikale ‹belih lis› zgodovinopisja, so bile legalizirane …« (Gabrič 
2002 213). Vse to pa je pomenilo mogočni začetek procesa, ki je Slovencem 
temeljito spremenil zgodovino: zadnji postaji odpiranja tabuiziranih tem v 
slovenskem romanu osemdesetih let sta bili uvedba večstrankarske demo-
kracije leta 1989 in slovenska nacionalna osamosvojitev leta 1991.

Romani, ki so k temu bistveno prispevali, so bili zvečine tudi umetniško 
na visoki ravni in so skoraj brez izjeme pomembni tudi z literarnoestetskega 
in literarnozgodovinskega vidika:

Nekaj najvidnejših romanov je za pripovedno (fikcijsko!) predstavljanje 
tovrstnih travmatičnih »velikih zgodb« Slovencev segalo po oblikovalskih pri-
jemih ne le modernistične, temveč tudi že postmodernistične zaloge izrazil. 
Žrtvenost osebne udeleženosti v zgodovini je v njih posredovana z otroško 
perspektivo ali z asociativnostjo in fragmentarnostjo spominjanja, s tokom 
zavesti ali s polilogom različnih vidikov na zgodbo, lahko tudi z montažo 
faktov in fikcije, z žanrskim sinkretizmom in s »citatnim« proizvajanjem 
slovenske slovstvene tradicije. (Juvan 1988/89 49)
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Zato ne preseneča, da med njimi prevladujejo dobitniki najprestižnej-
ših nacionalnih književnih nagrad in da so po večini uvrščeni v nacionalni 
literarni kanon. Vendar ti romani seveda niso bili le pomembna umetniška 
dela, ampak so z odpiranjem tabujev obenem tudi dejavno posegli v sloven-
sko družbeno in politično življenje ter odločilno sooblikovali najnovejši tok 
slovenske zgodovine. »Odpiranje tabujev […] ni le sprostitev, ampak tudi zgo-
dovinsko spreminjanje politike in družbe«, je v kritiki Torkarjevega romana 
zapisal Aleksander Zorn (Zorn 1988 149). Kakšno vlogo so pri tem odigrali 
omenjeni pisatelji, dobro kaže tale primer: ko je moral predsednik DSP Tone 
Partljič leta 1986 na predsedstvu SZDL zagovarjati kritični angažma pisa-
teljev, je med drugim izrekel tudi tole: »Tudi se mi ni zdelo pred dvema ali 
tremi leti normalno, da so nas tako rekoč na vseh literarnih večerih, kjer so 
bili prisotni poslušalci, spraševali nas pisatelje o Golem otoku, informbiroju, 
roških dogodkih,119 saj smo pisatelji in ne zgodovinarji ali politični delavci. 
A tako je pač bilo« (Razprava 1986 1523). Ta izjava zgovorno demonstrira, 
da so slovenski pisatelji v osemdesetih letih – predvsem v romanu – nado-
meščali ne le »manjkajoče institucije ‚normalnega‘ političnega pluralizma« 
(Juvan 1988/89 49), temveč odigrali tudi nezamenljivo vlogo pri ohranjanju 
zgodovinskega spomina ter pri zbujanju zakrnele družbenokritične zavesti.

Epilog

Literarno in razumniško oporečništvo iz petdesetih in šestdesetih let dobi v 
osemdesetih letih nesluten epilog. Po Kardeljevi in Titovi smrti sistem, ki so 
ga postavili komunisti, polagoma razpada, k njegovemu razkroju pa bistveno 
prispeva prav kulturna in literarna srenja. Na področju literature to seveda 
ne velja le za prej opisane zgodovinske romane, temveč še za mnoge druge 
literarne pojave. Prvi prozni val slovenskega postmodernizma (Drago Jančar, 
Dimitrij Rupel, Branko Gradišnik) na primer uporabi – zvečine po zgledu 
Danila Kiša – postmodernistično poetiko za komaj prikrito smešenje ter uni-
čujočo kritiko političnega in ideološkega sistema kot celote.120 Literarna dela, 
ki razkrivajo tabu teme partijskega režima ali izrazito kritizirajo aktualnost, 

119 Mišljeni so povojni pomori domobrancev v Kočevskem rogu.
120 Po mnenju Nadežde Starikove je specifika slovenskega postmodernizma – v nasprotju 

z zahodnim, ki je pojav postindustrijske družbe – to, da »ga sproži absurdnost socia-
lističnega sistema in idejni kolaps totalitarne družbe« (Starikova 2014 12). Ta splošna 
ocena res lahko velja tako za prvi kot drugi val postmodernizma. Prvi val se je izrecno 
družbenokritično angažiral, drugi pa se je programsko odrekel takemu angažmaju, to pa 
prav iz odpora do velikih ideologij, tudi seveda totalitarne komunistične jugoslovanske.
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pravzaprav kar dežujejo. Ob Rožancu, Zupanu in še kom denimo tudi Žarko 
Petan v romanu Preteklost (1987) kritično razkriva svojo zaporniško izkušnjo, 
itn. Temu se pridružijo še pesniki, to pa ne le z jasno razvidnimi tematizaci-
jami, tako kot npr. Niko Grafenauer v pesmi Crngrob; slovenska javnost je 
lahko tudi »na primer v poeziji Daneta Zajca […] odkrivala globalne metafore 
za kritiko komunističnega sistema in partijske države« (M. Kos 2014 271; gl. 
tudi M. Kos 1995 36; M. Kos 2009 44).

Posebej ostra – in ne manj vplivna kot v romanu – je bila aktualna 
družbena kritika v politični drami osemdesetih let.121 Dušan Jovanović 
je ob prelomu iz sedemdesetih v osemdeseta leta napisal Karamazove (v 
njih je namigoval na Goli otok) in Osvoboditev Skopja (tu je podobno kot 
Rožanc v sočasni Ljubezni uporabil otroško perspektivo), kjer zunaj veljav-
nih ideoloških okvirov kritično pretresa medvojno (gre za drugo svetovno 
vojno) in povojno dogajanje v Jugoslaviji ter kaže usodni vpliv politike na 
življenje običajnih ljudi,122 leta 1983 pa Vojaško skrivnost, kjer je v jeziku 
drame absurda dezavuiral distopično iluzijo (samoupravnega) socializma. 
Leta 1982 je bil objavljen razvpiti Rdeči Logan (1941) Ivana Mraka, bizar-
nega avtorja himničnih tragedij in zlasti v sedemdesetih letih izhajajočih 
Slovenske tetralogije in Revolucijske tetralogije, ki bi s svojo problematizacijo 
revolucionarnega terorja gotovo močno vznemirili oblasti, če ne bi šlo za iz 
javnosti odmaknjenega avtorja, omejenega na ozki krog občudovalcev (ki 
ga je, zanimivo, podobno kot mnoge druge take ali drugačne »obstrance« 
slovenske literature – Bartola, Podbevška, Javorška itn. – ščitil Vidmar). V 
prvi polovici osemdesetih let je slovenske gledališke odre s svojimi politič-
nimi, do oblasti kritičnimi igrami zasipal Dimitrij Rupel. Že v Mrzlih viharjih, 
jeznih domačijah s konca sedemdesetih let se je dotaknil aktualnih znotraj-
partijskih razprtij. V drami Job je prikazal »razvoj slovenskega stalinizma od 
njegovih začetkov« (Poniž 2001 325), med drugim se je v njej dotaknil tudi 
dachauskih procesov. Njegova po umetniški plati nedodelana komedija Kar 
je res, je res šiba aktualne slabosti na Univerzi, uklenjeni v primež partijske 
ideologije, podobno kot aktualne slabosti v srednjem šolstvu kritizira dra-
ma Pod Prešernovo glavo (1984) Alenke Goljevšček. Rudi Šeligo se je v Ani 
(1984) in Volčjem času ljubezni (1988) kritično lotil sovjetskega stalinizma, 
seveda pa je v obeh igrah tudi namig na njegove domače različice. Drami je 

121 V nadaljevanju prikazujemo le ožji izbor družbenokritičnih del tega časa. – Politično 
kritično usmerjenost celotne slovenske povojne dramatike celovito in pregledno anali-
zirata Lado Kralj (Kralj 2005) in Gašper Troha (Troha 2015b).

122  Konec osemdesetih let Jovanović napiše še »črno komedijo« Jasnovidka ali Dan mrtvih, 
kjer se prepletajo tedaj že ne več prepovedane teme partijskega monopola, političnega 
nasilja, povojnih pomorov.
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mogoče razumeti kot »filozofsko« polemiko z obstoječim družbenim redom 
in ideologijo, na kateri temelji. Ana je »klinična študija revolucionarnega 
fanatizma in strašljive eshatologije revolucije«, v Volčjem času ljubezni pa 
Šeligo prikaže »še bolj brezupno podobo revolucije, pravzaprav porajajo-
čega se stalinizma« (Poniž 2001 322–323). Bratomorne vojne se v Španski 
kraljici (1985) dotika Peter Božič, Tone Partljič pa v komedijski uspešnici 
Moj ata, socialistični kulak na dostopen način in s humornim pristopom 
prikazuje tegobe življenja v socializmu. Izjemen odziv občinstva doživi 
Drago Jančar s svojim dramskim prvencem iz leta 1981 Disident Arnož in 
njegovi, kjer v svoji značilni maniri prek zgodovinske freske parabolično 
spregovori o aktualnem svetu, prežetem z ideološkim nasiljem; gledalci te 
aluzije seveda niso prezrli. Nič manj odmevna ni Jančarjeva drama Veliki 
briljantni valček (1985), ki je postavljena v sodobnost in »je vsekakor ena 
najbolj srhljivih dram o totalitarizmu« (Poniž 2001 332).

Tovrstnih literarnih (in širše kulturnih ali umetniških) manifestacij 
upora sistemu je še več: »[u]metniški projekt Neue slowenische Kunst, 
glasbena skupina Pankrti, revije in časopisi (Nova revija, Tribuna […]) so 
bili tako v zadnjih desetletjih torišča sicer nenasilnih, a pomembnih zah-
tev po temeljitih, predvsem političnih spremembah« (Štuhec 2001 473). 
Vidno vlogo je odigrala Spomenka Hribar, ko je na začetku osemdesetih 
let v članku za Kocbekov zbornik – ta je prav zaradi njenega besedila izšel 
šele leta 1987, po dvoletnem »bunkerju« – brez dlake na jeziku sprego-
vorila o povojnih pomorih ter v javnost zasadila idejo o narodni spravi, o 
kateri so potem potekale razprave tudi v navezavi na Antigono, Smoletovo 
ali Sofoklejevo. Enega ključnih prispevkov k demokratizaciji in osamos-
vajanju pomeni leta 1982 ustanovitev in nato delovanje Nove revije, ki je 
nedvomno predvsem del slovenske literarne kulture, ki pa po zgledu svojih 
kritičnih predhodnic Besede, Revije 57 in Perspektiv pod svojim okriljem 
združuje tudi najvidnejše kritične intelektualce. V člankih – ki seveda 
pogosto presegajo ozko literarno področje – sistematično spodkopava teo-
retične in filozofske temelje marksizma, socializma in samoupravljanja ter 
dokazuje pomen idejne, mišljenjske in politične pluralnosti ter parlamen-
tarne demokracije.123 Januarja 1987 izide znamenita 57. številka, v kateri 
so objavljeni prispevki za slovenski nacionalni program, ki predvideva 

123 Pri tem sicer pride do zanimivega protislovja, ki ga M. Kos formulira takole: »Eden para-
doksov, povezanih z ‚družbenim položajem‘ slovenske literature v osemdesetih, je (tudi) 
ta, da so v državotvornem in protikomunističnem gibanju pomembno vlogo odigrali 
pisatelji (zbrani predvsem v svojem društvu in okrog Nove revije), odmevnost njihovih 
literarnih besedil samih po sebi pa je bila nedvomno manjša kot v minulih desetletjih« 
(M. Kos 1995 37).
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tudi osamosvojitev in je tako eminentno politično dejanje. »Zamudništvo 
slovenske politike so kulturniki naposled nadoknadili z oblikovanjem 
nacionalnega programa in pisanjem del o aktualnem trenutku slovenskega 
naroda« (Gabrič 2006 1170).

Ko se demokratizaciji intenzivneje pridruži še Društvo slovenskih pisa-
teljev, postane delež literarne kulture pri prevratnem političnem dogajanju 
okoli leta 1990 še očitnejši. Pesnika Ciril Zlobec in Janez Menart leta 1983 kot 
prva v Sloveniji javno ostro nastopita proti skupnim programskim jedrom 
v šolstvu, ki so izraz velikosrbskega centralizma. Odločno ju podpre DSP, 
šele nato sledi slovenska politika. »Odločnost, kakršno je v tem primeru 
pokazalo Društvo slovenskih pisateljev, mu je med ljudmi zelo povečala tudi 
ugled kompetentnega razsodnika v aktualnih (kulturno)političnih razpra-
vah« (Gabrič 2006 1167), ugotavlja Gabrič. Društvo je ta ugled (za katerega 
je znova treba poudariti, da je bil vsaj delno tudi posledica ponotranjene 
»prešernovske strukture«) koristno uporabilo:

Sredi osemdesetih let je društvo preraslo raven stanovskega združenja in 
vse bolj postajalo tudi politični subjekt. Leta 1985 je bila v njegovem okviru 
ustanovljena Komisija za zaščito mišljenja in pisanja, ki ji je predsedoval 
Veno Taufer. Ta se je začela aktivno odzivati na primere kršenja in poskusov 
omejevanja temeljnih človekovih svoboščin […] Nadaljnje korake v politično 
smer je društvo naredilo v času Partljičevega naslednika Rudija Šelige, ki je 
postal predsednik marca 1987. V osrednjem slovenskem kulturnem domu 
Ivana Cankarja je društvo organiziralo več javnih tribun. Očitek iz političnih 
vrst na račun tistih, ki v Cankarjevem domu prirejajo tribune, je tako postal 
že kar politični očitek na račun političnih nasprotnikov in ni imel nič več 
skupnega s kulturnimi (umetniškimi, znanstvenimi, estetskimi ipd.) vpra-
šanji. (Gabrič 2002 209; 215)

Eno izmed sklepnih dejanj tega procesa demokratizacije (sklepno poteka 
že docela na političnem odru v okviru novoustanovljenih strank; med njiho-
vimi ustanovitelji so v veliki meri prav pisatelji) je tako imenovana pisateljska 
ustava, nastala s sodelovanjem DSP in Slovenskega sociološkega društva. 
Objavljena je bila 15. aprila 1988 in je pomenila enega od temeljnih kamnov 
nastajajoče nove države. Njeno poimenovanje (v katerikoli različici) je glede 
pisateljskega deleža pri rojevanju novega političnega sistema in pridobitvi 
nacionalne suverenosti dovolj zgovorno.124

124 Tak je vsaj pogled s pozitivnega zornega kota. Vlogo slovenske književnosti pri teh proce-
sih je očitno mogoče ocenjevati tudi izrazito negativno: »Književnost […] je kot institucija 
naroda na prostorih bivše Jugoslavije prek nacionalističnih pisateljev in razumnikov s 
širitvijo narodnih mitov in sovražnih heteropodob v sedemdesetih in osemdesetih letih 
20. stoletja prispevala k nasilnemu koncu Jugoslavije« (Juvan 2016 39).
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Literatura in politika:  
družbena vloga literature v novih razmerah partijske diktature

Naravo razmerja med literaturo in družbo oziroma politiko v komunistični 
Jugoslaviji lahko učinkovito ponazori že pregled pisateljev kot političnih 
zapornikov v tem obdobju. Kot ugotavlja Janko Kos, se slovenska literatura 
»vse do povojnega časa ni mogla ponašati s kakim posebno znamenitim 
zapornikom […] Čeprav v primerjavi z avstrijskimi časi težji, je bil jetniški 
delež slovenske literature v stari Jugoslaviji šele skromna napoved tistega, 
kar je prihajalo« (J. Kos 1992 944; 945). S prihodom komunistov na oblast 
se je namreč število političnih zapornikov med pisateljsko srenjo drastično 
povečalo:

Obdobje, ki se je za slovensko literaturo začelo leta 1945 s koncem vojne, 
končalo pa leta 1990 s prihodom nove politične oblasti ali morda že okoli leta 
1980 s smrtjo Edvarda Kardelja in Josipa Broza, bo v literarni zgodovini ostalo 
zapisano kot tisto, v katerem je bilo največ slovenskih pesnikov in pisateljev 
zaprtih po ječah. Pri tem ne gre samo za število zaprtih, ampak za globlji 
pomen tega dejstva, za poseben pečat, ki je bil s tem vtisnjen celotnemu času 
in njegovi literaturi. (Prav tam 943)

Ta poseben pečat v dobršni meri pomeni okoliščina, da je literatura 
v tem obdobju imela eminentno politično(kritično) funkcijo. Naravna po-
sledica tega je bila, da se je iz političnih razlogov in zvečine v povezavi s 
svojim literarnim ali širše kulturnim delovanjem tedaj za zapahi znašla 
cela plejada piscev, po Kosovem seznamu vsaj tile: »Ludvik Mrzel, Igor 
Torkar, Rado Bordon, Bojan Štih, Gregor Strniša, Tomaž Šalamun, Dušan 
Kermauner, Taras Kermauner, Vital Klabus, Veno Taufer, Dušan Pirjevec, 
Vitomil Zupan, Jože Javoršek, Lojze Krakar, Branko Hofman, Drago Jančar, 
Lojze Kovačič, Dane Zajc, Marjan Rožanc, Žarko Petan« (prav tam 945–946). 
Če temu dodamo še nekatere pisatelje in pisateljice (Andrej Hieng, Milena 
Mohorič, Jure Detela, Mirko Zupančič, Ladislav Kiauta, Cvetko Zagorski, 
Oleg Križanovskij, Ljuba Prenner, Janez Jalen, Vlado Habjan), pa take, ki so 
prav tako prestajali zaporne kazni zaradi pisanja o drugih pisateljih ali zara-
di sodelovanja v pretežno literarnih revijah (Franc Miklavčič, Viktor Blažič, 
Jože Pučnik idr.), postane seznam že kar dolg in pester (gl. npr. Lah 2017).

Tako kot v prejšnjih zgodovinskih obdobjih torej slovenska literatura 
tudi v obdobju med drugo svetovno vojno in letom 1990 še vedno ohranja 
pomembno družbeno vlogo in funkcijo, a najustreznejša oznaka zanju ni 
več narodotvornost oziroma ohranjanje nacionalne zavesti. Čeprav je slovenski 
literarni sistem ravno v tem obdobju bistveno pripomogel k temu, da se je 
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udejanjil nacionalni program Zedinjene Slovenije in je Slovenija končno 
postala suverena, samostojna (nacionalna) država, pa dominantno gibalo 
slovenske literarne kulture v tem obdobju vendarle ni nacionalizem (četudi 
zgolj kulturni),125 temveč je primernejša oznaka političnost v ožjem pomenu 
besede. Ko Marko Juvan za romane osemdesetih let ugotavlja, da so nado-
meščali »manjkajoče institucije ‚normalnega‘ političnega pluralizma«,126 s 
tem dobro definira pomembno vlogo, ki jo je slovenska književnost, kot 
smo poskušali pokazati v prejšnjih poglavjih, imela pravzaprav vse od leta 
1945 naprej. Ne glede na to, ali je literatura izrecno želela delovati politično 
ali ne, se namreč izkaže, da so imele, kot pravi Janko Kos, umetnosti »pod 
komunistično oblastjo nehote politični pomen« (J. Kos 2015 199), in nič pre-
več ni pretirana njegova sodba, da je iz slovenskega kulturnega oporečništva 
»nazadnje potekla osamosvojitev« (prav tam 40).

Naš ciljno usmerjeni literarnozgodovinski pregled je to oceno potrdil. 
Delovanje pisateljev in pisateljic je bilo v vsem obravnavanem obdobju tes-
no povezano s poljem politike. Politika je poskušala uravnavati in diktirati 
literarno ustvarjalnost, a zlasti najpomembnejši in najvplivnejši literarni 
ustvarjalci in ustvarjalke se diktatu niso uklonili in so že tako izkazovali 
uporniško, posredno torej politično držo. S širjenjem duhovnih in miselnih 
obzorij v prostorih umetniške domišljije so obenem širili tudi prostor duhov-
ne svobode, ki jo je ozka dogmatičnost vladajoče partijske diktature grobo 
omejevala – in tudi to je posredno imelo politične učinke.127 Podobno, kot 
je literatura v prejšnjih obdobjih slovenske zgodovine kompenzirala manko 
nacionalne suverenosti, zdaj očitno – in to v najvišjih umetniških dosežkih! 
– kompenzira manko mišljenjske svobode in pluralizma ter institucij politič-
ne demokracije.128 Zato je seveda zgolj naravni potek dogajanja, da je prav 

125 To seveda ne pomeni nujno, da se literatura v tem obdobju popolnoma odtrga od naci-
onalne zavesti, čeprav bi bilo odnos do nacionalne literarne tradicije ob sklepu te dobe, 
v obdobju postmodernizma, mogoče razumeti tudi tako.

126 Tega so se dobro zavedali tudi sami ustvarjalci. Dušan Jovanović je na primer to vlogo 
za nazaj opisal takole: »Za premiero in prve ponovitve Skopja in Karamazovih ni bilo 
lahko priti do vstopnic. V tistem času je bila politična dramatika najbolj komercialna 
zvrst scenskih umetnosti. Ker ni bilo demokratičnih institucij in neodvisnih medijev, 
je bilo gledališče nekakšen nadomestek za demokracijo, forum, na katerem se je bolj 
ali manj odkrito govorila resnica. Vpliv gledališča na občinstvo je bil takrat velikanski« 
(nav. po Troha 2019 41).

127 Kot zapiše Rudi Šeligo: »Umetniška artikulacija (sveta) je seveda že sama po sebi sub-
verzivna do obstoječega sveta. Čimbolj obstoječi politični režim zamejuje in prepoveduje 
svobodo, tembolj je resnica o subverzivnosti veljavna« (Šeligo 2002 67).

128 Matevž Kos je to formuliral takole: »Če je, grobo rečeno, v 19. stoletju slovenska literatura 
bila (tudi) eden izmed medijev narodovega samozavedanja in je bila ravno zaradi svoje 
pomembne vloge izpostavljena pritiskom različnih, med sabo konkurenčnih ideologij, pa 
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literarna kultura dejavno – in v mnogih pogledih odločilno – sodelovala pri 
uveljavitvi parlamentarne demokracije (kot – ob vseh dvomih, ki se utegnejo 
danes porajati o njej – nedvomno svobodnejše in dostojnejše oblike politične 
ureditve od enostrankarske komunistične diktature) ter vzpostavitvi državne 
suverenosti. Kot ugotavlja eminentni zgodovinar:

Osamosvojitev Slovenije ni pomenila posebne prelomnice v slovenskem 
kulturnem razvoju. Zato pa je bil prelomnega pomena prispevek izobražen-
cev in kulturnih ustvarjalcev k njeni demokratizaciji in njenemu razmeroma 
mirnemu prehodu v novo zgodovinsko obdobje. (Vodopivec 2006 463)

Tudi zato je bil tudi za Slovenijo popolnoma normalen pojav, da so   »[d]i - 
sidentski pisatelji […] še posebej v času, ko se je bližal padec komunističnih 
režimov, pogosto postali nacionalni mnenjski voditelji in javne osebnosti z 
veliko avtoriteto, ki so po demokratizaciji pridobljeni kapital bolj ali manj 
uspešno unovčili« (Dović 2010 299) – mnogi so postali (nekateri pa tudi ostali) 
vidni politiki.129

Te politične vloge literarne kulture se je komunistična oblast ves čas 
zavedala, priznavajo in ugotavljajo pa jo tudi zgodovinarji. Videli smo, da 
je politični vrh že konec petdesetih let v delovanju kulturnih oporečnikov 
prepoznaval politično nevarnost,130 pa tudi, da je slovenska politika občasno 
poskušala uporabiti literarno kulturo131 kot politično zaveznico, največkrat v 
spopadu z jugoslovanskim centralizmom. Politika je o notranjih nesoglasjih 
(na začetku šestdesetih let npr. spor med Rankovićem in Kardeljem) mol-
čala; a o »napetih in vse slabših nacionalnih in medrepubliških odnosih so 
[…] namesto političnih elit javno […] spregovorili književniki« (Vodopivec 

je po vzpostavitvi totalitarizma leta 1945, ki je, razumljivo, odpravil vsako, tudi ideološko 
konkurenco, dobila še novo razsežnost: postavljena je bila v položaj, ko je, tudi če si za 
svoj družbeni ‚angažma‘ ni posebej prizadevala, opravljala pomembno civilno emanci-
pacijsko ‚funkcijo‘. [Malo pozneje] je del literarnega pisanja […] dobil tudi opozicijsko 
politično razsežnost« (M. Kos 1995 36).

129 »[V]olitve leta 1990 so potrdile t. i. ‚slovenski sindrom‘ (‚pisatelji se ukvarjajo s politiko, 
politiki po upokojitvi pisateljujejo‘), saj je vrsta pisateljev zasedla vidna mesta v novi 
politični nomenklaturi, kar je šlo celo tako presenetljivo daleč, da sta bila v petčlansko 
predsedstvo izvoljena dva literata kljub temu, da sta bila kandidata stranke, ki je imela 
na svoji strani manjšino volivcev« (Virk 1993 256).

130 »Ker v Sloveniji ni bilo organizirane politične opozicije, je inteligenca, vsaj v očeh partije, 
vse bolj prevzemala vlogo opozicije, ki s kritično distanco ocenjuje oblast in ji vedno 
pogosteje nasprotuje« (Gabrič 1995 15),

131 Ta želja je bila seveda smiselna le zaradi tradicionalno velikega ugleda, ki ga je imela za 
Slovence literatura oziroma njeni nosilci; »prešernovska struktura« vendarle kaže svoje 
učinke tudi še v dobi komunistične diktature.
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2006 359). Politični učinek literarne kulture je bil nato opazen tudi v obdobju 
Kavčič-Kraigherjeve liberalizacije: »Kulturna sfera dobi zato prav poseben 
pomen. Tu se niso vnemale idejne razprave o uspehih, neuspehih in razvoj-
nih konceptih zgolj umetnosti in znanosti, ampak tudi o političnem sistemu, 
skratka o tistem, kar v pluralnih sistemih poteka predvsem v medstrankar-
skih bojih in skupščini« (Gabrič 1995 10). Pri tem ni šlo le za interni spopad 
partija – kultura, temveč so literarno kulturniške demokratizacijske težnje 
odmevale tudi širše v javnosti. To so denimo ob Perspektivah opažali tudi sami 
oblastniki (gl. Gabrič 2020 117), opazila in komentirala pa je celo ameriška 
CIA.132 Kako pomembno politično vlogo je odigrala slovenska književnost 
pozneje, zlasti v osemdesetih letih, pa smo že dovolj nazorno prikazali.

Po vsem povedanem se je družbena vloga slovenske literature vsaj od za-
četka 19. stoletja pa do osamosvojitve dovolj jasno izkristalizirala. V obdobju 
približno do druge svetovne vojne je imela literatura izjemno pomembno – če 
ne morda celo vodilno (a seveda ne ekskluzivno) – vlogo spodbujevalke in 
ohranjevalke nacionalne zavesti. V obdobju med letoma 1945 in 1990 pa je 
imela (pogosto v povezavi s širšimi kulturniškimi in intelektualnimi priza-
devanji) družbeno nič manj pomembno vlogo širitve mišljenjske svobode in 
kompenzacije manjkajočih mehanizmov demokratične družbene ureditve. 
Vprašanje za nadaljevanje te razprave je, kakšno družbeno vlogo lahko ima 
slovenska literatura v prihodnosti, po tem prelomu,133 ki je odpravil oba 
manka slovenske družbe: nacionalnega in politično demokratičnega?

 

132 V poročilu o Jugoslaviji za leto 1965 je tako zapisala: »Slovenska literarna revija Perspektive 
je prva začela odkrito kritizirati režim ob tako občutljivih temah, kot so kmetijska poli-
tika, enostrankarski sistem, učinkovitost samoupravljanja, podrejenost tiska, partijska 
hierarhija in druge ‚napake‘ Jugoslovanskega sistema« (nav. po Gabrič 2020 118).

133 Podobno kot J. Kos za slovenski roman postavlja leto 1991 (ob navezovanju na Pirjevčevo 
in Ruplovo teorijo, o katerih je bil govor v prvem delu te knjige) kot prelomno za sloven-
sko dramo in njeno družbeno vlogo Silvija Borovnik (gl. Borovnik 2005 17–18).
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Leta tranzicije

Družbenopolitični položaj

Z osamosvojitvijo in demokratizacijo so se »sociokulturne podlage sloven-
stva« res temeljito spremenile. Slovenska osamosvojitev je bila razmeroma 
burna. Zaznamovala jo je desetdnevna vojna (od 27. junija do 6. julija 1991) 
z letalskimi napadi JLA, hitrimi akcijami Bavčarjevih specialcev, nekaj obo-
roženimi konflikti (zlasti na mejnih prehodih in okoli letališč) ter smrtnimi 
žrtvami na obeh straneh, na slovenski tudi med civilisti. Sledili so meseci 
negotovosti ob navzočnosti sovražne vojske v kasarnah (zadnji vojak JLA 
je Slovenijo zapustil 25. oktobra), Brionska deklaracija (7. julija 1991) s 
trimesečnim moratorijem, pa tesnobno čakanje na mednarodno priznanje, 
s katerim večina svetovnih velesil, nezadovoljna zaradi razpadanja geopoli-
tično in strateško pomembne Jugoslavije, ni preveč pohitela, a se je nazadnje 
vendarle uklonila prepričljivo večinski plebiscitarni odločitvi Slovencev za 
samostojnost. V nasprotju z burnim osamosvajanjem je – zlasti v primerjavi 
z nekaterimi drugimi socialističnimi oziroma komunističnimi vzhodnoe-
vropskimi državami – prehod v nov politični in posledično tudi ekonomski 
sistem potekal razmeroma mirno. Komunisti so pod vodstvom pragmatič-
nega Milana Kučana tako rekoč sami sestopili z oblasti in se – verjetno prav 
zato – izognili lustraciji. Politična realnost je kmalu pokazala zanimivo po-
dobo. Bivša opozicija, zdaj združena v koaliciji strank Demos, je sicer dobila 
prve demokratične volitve in sestavila vlado, a na predsedniških volitvah 
je njenega kandidata Jožeta Pučnika razmeroma gladko premagal vrhovni 
funkcionar »kontinuitete«, predosamosvojitveni predsednik komunistov, 
priljubljeni, spretni pragmatični politik Kučan. To je morda že nakazovalo, 
da plebiscitarna enotnost, izpričana ob prehodu v parlamentarno demokra-
cijo in ob osamosvojitvi, ne bo prav dolge sape in da se – čeprav sicer še v 
kali – polagoma prebuja tradicionalna slovenska politična razdeljenost. Lep 
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primer za to je bil sam Demos: stranke v njem so se politično kmalu razšle 
in se razpršile po levi in desni na političnem prizorišču, skoraj brez prave 
sredine;134 prva slovenska vlada Lojzeta Peterleta je delovala natanko dve leti.

Vendar pa tradicionalna razdeljenost Slovencev sprva še ni tako zelo 
bodla v oči, čeprav je bila že jasno zaznavna. Že pred osamosvojitvijo, 8. 
julija 1990, je v Kočevskem rogu potekala tako imenovana »spravna slo-
vesnost« za žrtvami povojnih pomorov (nekako v duhu zamisli Spomenke 
Hribar) kot simbolno dejanje, ki naj bi povezalo Slovence. Cerkveni obred 
je opravil nadškof in metropolit dr. Alojzij Šuštar, v imenu države (in kot 
nekakšen zastopnik druge strani) pa je s spravnim govorom nastopil pred-
sednik Milan Kučan. Zgodovinarji so vsaj nekaj let razmeroma uglašeno 
ocenjevali polpreteklo obdobje, pa tudi ideološko najbolj izstopajoči filozofi 
in sociologi leve provenience so se za nekaj let pritajili (to se bo sicer kmalu 
spremenilo). Po padcu Peterletove vlade se je nato začelo obdobje nekoliko 
večje politične stabilnosti, ko je kar štiri vlade zapored (s kratkim, polletnim 
intermezzom Bajukove vlade) z razmeroma udobno parlamentarno večino vo-
dil Janez Drnovšek. Država se je sicer spopadala z veliko brezposelnostjo135 in 
z značilnimi tranzicijskimi gospodarskimi težavami,136 toda obenem je novo 
življenje prinašalo tudi marsikaj dobrega. Potekali so procesi privatizacije 
in denacionalizacije (s pozitivnimi in negativnimi učinki ter anomalijami), 
popravki sodnih krivic in rehabilitacije političnih zapornikov ter drugih žrtev 
komunističnega režima. Ljudje so se polagoma privajali na demokracijo in 
so bolj sproščeno ter svobodneje zadihali. Ideoloških tabu tem tako rekoč 
ni bilo več, vsak državljan je imel pravico javno ali zasebno povedati svoje 
mnenje o sistemu, politiki in politikih, ne da bi se moral zato, tako kot prej, 
bati represije. Razcvetela se je mišljenjska pluralnost, slovenska kultura pa 
se je obogatila za dotlej prepovedana dela ideološko spornih pesnikov (npr. 
Hribovška in Balantiča) ter izseljenskih literatov in filozofov (Zorka Simčiča, 
Vinka Brumna, Teda Kramolca itn.). Ustrezneje je bila sprejeta tudi zamej-
ska književnost, zlasti tista, ki prejšnjim oblastem ni bila ljuba. Leta 1992 je 
Prešernovo nagrado dobil Boris Pahor, leta 1995 pa še Alojz Rebula. Razmere 
sicer kljub temu niso bile čisto idilične; ne nazadnje je v neposredni bližini 

134 Za tedanje občutje mislečega državljana je značilno, kako to okoliščino in njene posledi-
ce opisuje Janko Kos; namreč kot »politično nevrotičnost v večstrankarskem sistemu in 
znotraj posameznih strank«, katere nasledek je, »da se ta strankarski sistem še ne more 
razčleniti po načelu dveh sredinskih blokov, bolj levega in bolj desnega, ki bi se menjavala 
na oblasti v skladu z možnostmi gospodarsko-socialnega položaja« (J. Kos 1995 6).

135 Več kot 10 odstotkov prebivalstva je živelo pod pragom revščine; toda leta 2002 je bilo 
takih natanko 10 odstotkov, leta 2012 pa 13,5 odstotkov.

136  Tudi to je bil najbrž eden od razlogov, da se je število prebivalstva v tem desetletju 
zmanjševalo.
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divjala okrutna jugoslovanska vojna. Toda prav ta je večini Slovencev s svojo 
nezaslišano krutostjo po svoje potrjevala pravilnost odločitve za samostoj-
no pot, saj se jim je (najsi so imeli glede tega prav ali ne) zdela mentaliteta 
izvrševalcev nečloveških zverinstev tuja. In čeprav so se tranzicijske težave 
še vedno oglašale, nekatere celo vedno glasneje, in se dobršen del ljudi ni 
dobro znašel v novi ekonomski stvarnosti, ki so jo zaradi njene premajhne 
reguliranosti preveč divje oblikovale agresivne prakse liberalnega kapitaliz-
ma – pa tudi parlamentarno-demokratični politični sistem je zaradi pomanj-
kanja tovrstne tradicije kazal slabosti –, kakih večjih pretresov, ki bi resneje 
problematizirali gospodarski, zlasti pa politični sistem, ni bilo.

Zanimiva – ne pa čisto unikatna; pomislimo samo na Češko – posebnost 
slovenskega političnega prostora ob osamosvojitvi in takoj po njej je bila, da 
so mnogi pisatelji ali intelektualci iz kulturniške sfere prevzeli vidne politične 
funkcije. Člana prvega petčlanskega predsedstva demokratične republike 
Slovenije (1990–1992) sta bila pesnik Ciril Zlobec in literarni zgodovinar 
Matjaž Kmecl. Pisatelj Dimitrij Rupel je bil prvi zunanji minister demokra-
tične in samostojne Slovenije (pozneje je to funkcijo opravljal še večkrat), 
prozaista Andrej Capuder in Rudi Šeligo sta bila v tem desetletju ministra za 
kulturo, pisatelj Tone Peršak, soavtor »pisateljske« ustave, je bil ustanovitelj 
in predsednik Demokratske stranke Slovenije (precej pozneje pa kulturni 
minister) itn. (Ne nazadnje se je celo osrednji osamosvojitelj Janez Janša vpi-
sal med pesnike in pisatelje.) Več pisateljev se je znašlo tudi med poslanci in 
ambasadorji. Tak položaj je bil seveda samoumeven; toda po osamosvojitvi, 
v demokratični Sloveniji, ko literaturi ni bilo več treba nadomeščati manka 
institucij politične demokracije in je (morda tudi zato) izgubila svoj nekdanji 
družbeni ugled in vlogo, je začelo delovati nekoliko anahronistično, ko so 
ne le pisatelji na političnih funkcijah, temveč tudi nekateri drugi (ob njih pa 
občasno še DSP in PEN) v javnosti še vedno nastopali kot osebnosti z moral-
no in politično avtoriteto, za to samozavestno sámopodobo pa ni bilo druge 
podlage kot njihov pisateljski status in simbolna teža, ki jo je ta status imel 
v preteklosti. Tradicionalna družbena vloga pisatelja se je tako polagoma – v 
naslednjih desetletjih še mnogo intenzivneje – za družbo z normalno moder-
no demokratično delitvijo dela in družbenih vlog sprevračala v anomalijo, ki 
jo je začela zaznavati tudi javnost.

To stanje prehoda in nekakšne mlačne negotovosti, kontinuitet in dis-
kontinuitet, ne docela razčiščene preteklosti, privajanja na nove okoliščine 
in obenem vsaj delno še vedno tudi optimističnega pričakovanja – mnogi 
Slovenci so si izboljšanje položaja obetali od napovedujoče se vključitve v 
evropske, atlantske in globalne integracije – se po svoje zrcali tudi v literaturi 
prvega poosamosvojitvenega desetletja.
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Slovenska literarna kultura v času tranzicije

Predhodna razprava: analiza stanja v delu Nadežde Starikove

Dogajanje v slovenski literaturi po osamosvojitvi na Slovenskem še ni 
bilo celovito obravnavano. Obstajajo seveda posamezne razprave, ki se 
lotevajo posameznih segmentov ali vidikov literarnega dogajanja v tem 
obdobju, vendar niso postavljene v širši raziskovalni okvir. To namerava 
narediti ta razprava. Vendar glede tega ni čisto pionirska. Tak projekt je 
bil pred kratkim že dokončan, izpeljala ga je ruska slavistka in slovenistka 
Nadežda Starikova.

Starikova se sicer s slovensko literaturo ukvarja že desetletja. Med 
njena najvidnejša dela sodita znanstveni monografiji o slovenskem zgo-
dovinskem romanu. Problematiki najsodobnejše slovenske književnosti 
pa se je posvetila zlasti v dveh dragocenih knjižnih projektih, objavljenih 
v Rusiji. Prvi je monografija Slovenska literatura 20. stoletja (Словенская 
литература ХХ века), ki ga je uredila, zanj pridobila tudi nekaj sodelavcev 
iz Slovenije, večino poglavij pa napisala sama. Zadnji del knjige obravnava 
tudi slovensko književnost v devetdesetih letih dvajsetega stoletja, torej v 
obdobju tranzicije. Drugi pa je obsežna avtorska monografija Literatura v 
sociokulturnem prostoru samostojne Slovenije (Литература в социокультурном 
пространстве независимой Словении), in tej knjigi bomo v nadaljevanju 
posvetili nekaj pozornosti.

N. Starikova se raziskave loteva zelo kompleksno. Najprej v obsežnem 
uvodnem poglavju predstavi razvoj slovenske literature v »obdobju soci-
alizma«, in sicer približno v okviru parametrov, kot smo se jih držali v tej 
razpravi tudi mi, čeprav dodaja svoje poudarke. Izhaja iz predpostavke o 
zavezanosti slovenske književnosti nacionalni ideji, in to zavezanost naj-
deva tudi še pri perspektivovcih, nato v »svinčenih« sedemdesetih letih, 
ko literatura »spet išče oporo v nacionalni ideji« (Starikova 2018 43), in pa 
po Titovi smrti (Starikova 2018 45; gl. tudi Starikova 2014 12). V romanu 
osemdesetih let ugotavlja (po obdobju prevlade modernizma) vnovični 
realistični impulz, ki je posledica družbene kritičnosti: »Literatura se 
politizira in politizira skupnost« (Starikova 2018 45). Modernizem zato 
po njenem izgublja aktualnost, in nekdanji modernisti se preusmerijo v 
postmodernizem. Drugo poglavje knjige, ki prav tako še zajema slovenski 
literarni razvoj pred osamosvojitvijo, se nato loteva »paradoksov postmo-
dernizma«.

Avtorica postmodernizmu (tako kot prej že modernizmu) pripisuje 
izjemno vlogo za vpeljavo »principa pluralizma v literaturo in umetnost« 
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(prav tam 46). Poudarja poststrukturalistično podlago postmodernizma, 
zaradi katere je pri njem v ospredju iskanje »univerzalnega umetniškega 
jezika, ki temelji na načelu igre z besedilom in pisateljem« (prav tam 47). 
Svet je razumljen kot tekst, literatura kot intertekstualna igra, njeno bistvo 
pa je po avtorici sinteza z namenom izdelave univerzalnega umetniškega 
jezika. »V osnovi takega jezika je princip igre znakov« (prav tam 48).

Kot ugotavlja Starikova, ima postmodernizem povsod tudi svoje na-
cionalne posebnosti, na katere vplivajo »nacionalni jezik in literarna tra-
dicija, način mišljenja, tip humorja in ironije, in šele nato tudi svetovna 
kulturna tradicija in kontekst« (prav tam 47). To velja tudi za slovenski 
postmodernizem. Tradicija, iz katere izhaja, je po njenem tale: »Ena izmed 
specifičnih značilnosti slovenske literature v njenem celotnem obdobju 
je bila njena narodno-ohranjevalna funkcija« (prav tam 49). Od tod tudi 
prihaja konservativizem umetniške zavesti tako glede evropskih inovacij 
kot tudi glede lastne literarne tradicije. Slovenska književnost pozna si-
cer že od začetka 20. stoletja povezave z zahodno kulturo, vseeno pa so 
»slovenski avtorji vselej demonstrirali lojalnost do nacionalne tradicije in 
niso posegali v take abstraktne vrednote, kot so državnost, patriotizem, 
nacionalna identiteta« (prav tam 50). Zato je v slovenski književnosti manj 
ironije in parodije. Postmodernizem vse to spremeni; literatura se spusti 
v nezavezujočo igro.

Slovenski postmodernizem se pojavi pozneje kot na Zahodu in (po 
mnenju avtorice) ostaja dlje. Razvije se v dveh različicah: kot politični in 
»dekonstrukcijski« (tu N. Starikova povzema po Virk 2006), torej podobno 
kot na Zahodu, le da v nasprotnem vrstnem redu, predvsem pa, kot ugota-
vlja N. Starikova, iz drugih pobud. Medtem ko zahodni postmodernizem 
sprožita postindustrijska družba in poststrukturalizem, so na Slovenskem 
(morda podobno kot v nekdanji Sovjetski zvezi) glavno sprožilo absur-
dnosti socialističnega sistema in »ideološki kolaps totalitarne družbe«. 
Slovenska literatura, ki je vedno izpolnjevala tudi družbeno funkcijo, zlasti 
nacionalno, zdaj »praktično prvič v svoji zgodovini odvrže breme zunaj-
estetskih nalog in je soočena z bistvenim vprašanjem o nujnosti prenove 
umetniškega jezika« (prav tam 52).

Po teh uvodnih določitvah se avtorica loti literarnozgodovinskega pre-
gleda slovenskega postmodernizma. Ta se je najprej pojavil – in najvidneje 
uveljavil – v poeziji, šele nato v prozi, in tudi to je posebnost Slovencev, 
pojasnljiva pač s tem, da je poezija »nedvomno osrednja zvrst literarnega 
življenja v Sloveniji« (prav tam 53). Med osrednjimi postmodernisti v poe-
ziji našteva Šalamuna, Novaka, Svetino, Debeljaka, S. Makarovič, Tauferja, 
Deklevo in Jesiha, podrobneje pa potem obravnava zlasti poezijo zadnjih 
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dveh,137 ki po njenem pomenita dva nasprotna »vektorja« slovenskega pesni-
škega postmodernizma (pri Jesihu gre za igrivo medbesedilnost, pri Deklevi 
za filozofsko-refleksivno liriko).138

V nadaljevanju se loteva proznega postmodernizma, katerega nastop 
»sovpada z intenziviranjem procesa liberalizacije, ki je nazadnje pripeljala 
do konca komunizma« (prav tam 71). Zlasti naloga mladih postmodernistov 
je ustvarjati vzporedno avtonomno realnost, »ki temelji na manipuliranju z 
literarno tradicijo« (prav tam), in ne odražati dejanske realnosti. To je oblika 
protesta proti totalitarizmu in njegovi ideologiji.

Kar zadeva avtorska imena, Starikova sem uvršča pisce »nove slovenske 
proze« (Švabič, Gradišnik, Kalčič, Filipčič, V. Kovačič) in »mlade slovenske 
proze«, generacije, rojene okoli leta 1960, katere avtorji in avtorice niso 
»obremenjeni z literarnimi avtoritetami« (prav tam 75), ampak so samostojni, 
neodvisni. Pred njimi je bil po njenem tak kot prvi v 20. stoletju že Bartol z 
Alamutom, ki mu pripisuje ne le predhodništvo glede moderne slovenske pro-
ze sploh, tudi postmodernizma, temveč tudi izjemno umetniško vrednost.139 
Podobno, kot pri poeziji izpostavlja kot dva nasprotna pola Jesiha in Deklevo, 
za prozo to naredi ob Blatnikovih Plamenicah in solzah140 ter Perčičevem 
Izganjalcu hudiča. Analizo slovenskega postmodernizma (dramatike se avtori-
ce ne dotakne) se sklene z dovolj prepričljivo sintezo. Kot ugotavlja Starikova, 
je slovenski postmodernizem najprej reakcija na 

ideološko nesvobodnost v obdobju poznega totalitarizma, potem pa še na 
sam razpad socialističnega sistema; v Sloveniji je svojevrsten katalizator 
procesov univerzalizacije, saj nacionalno umetniško zavest osvobaja od 
kompleksov in stereotipov. Po zaslugi vpliva filozofije in estetike postmoder-
nizma na slovensko literaturo se je tej uspelo rešiti odvečne konservativnosti, 

137 Pri tem je čutiti opaznejšo naslonitev na razpravo Matevža Kosa (M. Kos 2014).
138 Pri tem izstopa zanimiva interpretacija naslova Deklevovih Šepavih sonetov. Avtorica 

nikjer ne opozarja na njihovo formalno »šepavost« glede na tradicionalne modele soneta, 
pač pa meni, da soneti »šepajo«, ker »‘stara‘ metafizična vprašanja niso izgubila pomena« 
(prav tam 70) – torej, po vsem sodeč, zaradi starosti.

139 O obojem je mogoče diskutirati. Če je ocena o umetniškosti stvar okusa – torej vendarle 
zunaj diskusije –, pa za prvo navedeno Bartolovo odliko velja razmeroma soglasno mne-
nje, da bolj zadeva njegovo kratko prozo kot pa estetsko neinovativni Alamut. Vendar 
avtorica očitno meni drugače; mdr. opozarja na »polistilističnost« tega romana, v njem 
pa tudi vidi prvi prozni poskus sinteze »elitne umetnosti in množične kulture« (prav tam 
77) – in ne, tako kot meni denimo dobršen del slovenskih razlagalcev, sinteze visoke 
filozofije in množične kulture.

140 Kot zanimivost velja omeniti, da pri Blatniku geslo »»Mati – domovina – Bog« pojasni kot 
citat Rupnika. Res je to postalo tudi domobransko geslo, toda avtor je seveda Cankar v 
Podobah iz sanj.
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ki  precej znižuje njen ironični in parodijski potencial. Postmodernizem je 
omogočil »karnevalizacijo […] recepcije nacionalne umetniške klasike« (prav 
tam 86)

in tradicionalnih klišejev. S posmehom tradicionalni hierarhiji literarnih 
vrednot je literaturo na eni strani odtrgal od slovenske nacionalne specifike, 
na drugi strani pa – paradoksno – še vedno nekako ostaja znotraj nje.

Naslednje poglavje z naslovom »Ustvarjalna inteligenca in ‹žametna› 
revolucija: Rupel, Pavček, Pretnar« je, kot avtorica sama opozori, glede no-
silnih obravnavanih književnikov sicer njena subjektivna izbira, toda poanta 
poglavja – tudi to zvečine posega še v čas pred osamosvojitvijo – je ne glede 
na to dobro razvidna. Tu avtorica pravzaprav opozarja na delež kritičnih in-
telektualcev med vidnimi slovenskimi pisatelji pri politični demokratizaciji 
in nacionalni osamosvojitvi. V načelnih uvodnih odstavkih najprej spomni 
na obe tradicionalni družbeni vlogi slovenske književnosti, narodno ohranje-
valno in politično. Tako kot slovensko specifiko poudarja, da je »[z]godovina 
Slovencev (tudi politična zgodovina) […] predvsem zgodovina jezika, slovstva 
in književnosti« (prav tam 89), in da »je bila literatura v vseh prelomnih tre-
nutkih (1848, 1918, 1945, 1991) orodje uvajanja raznih političnih programov 
v zavest skupnosti; literati so bili v osrčju političnih bojev in so na sodobni-
ke vplivali ne le kot umetniki, ampak tudi kot politiki in družbeni delavci« 
(prav tam). To se je izkazalo tudi v procesu slovenskega osamosvajanja, in 
Starikova pomembno politično in družbeno vlogo pisateljev glede osamo-
svojitve demonstrira ob omenjenih treh književnikih. Najbolj neposredno 
in razvidno to potem izpelje ob Ruplu, deloma tudi še ob Pavčku, ki je prav 
tako imel nekaj političnih funkcij (avtorica ne navede vseh), ne prav dosti pa 
ob Pretnarju. Ob njem se osredini predvsem na njegov prevajalski opus, pa 
tudi obravnava Pavčka je najbolj zanimiva zaradi prikaza njegove navezano-
sti na poezijo Ane Ahmatove in na pesnikovo osebno vez z njo. Kljub temu 
se avtorica v tem poglavju dotakne nekaterih vidnejših prispevkov literarne 
srenje k demokratizaciji in osamosvajanju: omenja vlogo DSP pri tem, tudi 
Nove revije in t. i. »pisateljske« ustave, opozori pa še na vlogo, ki so jo imeli 
posamezni pisatelji pri ustanavljanju prvih političnih strank. Pomenljivo je, 
da v tem kontekstu opozarja na vpliv Pirjevca, ki je študentom privzgajal 
demokratično in liberalno miselnost.

Prvo od poglavij, ki raziskujejo zares sodobno slovensko književnost po 
osamosvojitvi, nosi naslov »V iskanju lastne identitete. ‚Tranzicijska‘ 1990-a«. 
Avtorica opozarja na sprva nemara prevladujoče občutje po osamosvojitvi, 
da literaturi ni več treba izpolnjevati zunajliterarnih nalog. To seveda po-
meni, da je v novih okoliščinah potreben »nov sistem nacionalno-duhovnih 
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vrednot« (prav tam 116). Po letu 1991 naj bi literatura izgubila svoj privajeni 
status »boja za jezik, kulturo, nacionalno zavest, nazadnje tudi nacionalno 
neodvisnost« (prav tam), vendar avtorica dobro opaža, da nekako »po iner-
ciji – kot posttravmatski sindrom« – pisatelji zlasti v publicistiki ostajajo 
družbenokritično naravnani. Pri tem poudarja na eni strani (po njenem 
mnenju skoraj agresiven) nastop katolištva, na primer v člankih Braneta 
Senegačnika, na drugi strani pa nasprotne ideološke usmeritve, kot jo kažejo 
članki Rastka Močnika.141

V nadaljevanju se nato osredinja na značilne premike na področju li-
terarne ustvarjalnosti v ožjem pomenu besede. Povzema nekatere teze, ki 
jih najdemo v sklepnem poglavju knjige Janka Kosa Primerjalna zgodovina 
slovenske književnosti o tako imenovani slovenski postmoderni, dodaja pa 
tudi svoja lastna opažanja. Tako na primer ugotavlja, da gre v tem obdobju 
za mnoštvo avtopoetik, pa za splošno naravnanost, da se literatura ne odreka 
(več, tako kot denimo v postmodernizmu ali desetletja prej v modernizmu) 
odnosu z družbeno realnostjo. Tega si tudi ne more privoščiti, saj se pojavljajo 
podobne težave kot v drugih postsocialističnih državah.142 Prvi problem je 
zato problem preživetja na trgu, ki sproži na eni strani trivializacijo literature, 
opiranje na trivialne žanre, na drugi strani pa povečanje prevodne literature. 
Seveda pa vsi premiki niso nujno zgolj negativni. Starikova ugotavlja še vznik 
paraliterarnih žanrov (spomini itn.), erotične, LGBT, feministične literature 
ter nadaljevanje visoke priljubljenosti zgodovinskega romana. Glede speci-

141 Tak je očitno pogled na slovensko literarno-publicistično realnost v devetdesetih letih 
od zunaj.

142 Med njimi je po mnenju avtorice tudi okoliščina, da se je položaj knjige na Slovenskem 
po osamosvojitvi močno poslabšal (gl. Starikova 2018 12). To bi kazalo preveriti. 
Vsekakor pa ne velja že kar groteskno pretirana ocena »projugoslovanskega« Andrewa 
Wachtela, ki Slovencem zameri osamosvojitev in ob tem nekoliko privoščljivo – pa 
tudi ne ravno verodostojno – izjavlja: »Ironično pri tem je, da so Slovenci zdaj, ko so 
dosegli ne le popolno kulturno avtonomijo, temveč tudi nacionalno neodvisnost, začeli 
odkrivati, kako so imeli do neke mere prav ‚Jugoslovani‘, ki so trdili, da je Slovencev 
premalo, da bi lahko podpirali moderen jezik in kulturo. Trg je namreč tako zelo 
majhen in stroški prevodov tako zelo visoki, da je prevajanje vsega, razen najbolj po-
ljudnih tehničnih materialov, predrago. Posledično mora zdaj večina Slovencev brati 
dela v izvirniku v angleščini ali nemščini« (Wachtel 2003 297). To je celo v nasprotju 
z mnenjem Starikove, da se je delež prevodne literature povečal, gotovo pa tudi s 
faktografskimi podatki, ki to mnenje potrjujejo, še zlasti, kar zadeva strokovno in 
znanstveno literaturo na področju humanistike. Ta dezinformacija je za referenčno 
knjigo, prevedeno v slovenščino verjetno po nasvetu Aleša Debeljaka, vsekakor pa 
opremljeno z njegovo spremno besedo, naravnost osupljiva. Kajti ravno nasprotno 
je res. Pred osamosvojitvijo smo svoje police polnili s srbohrvaškimi prevodi, če smo 
imeli srečo ali zadostna sredstva, še z izvirniki, po letu 1990 pa so jih počasi začeli 
nadomeščati slovenski prevodi.
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fičnih potez slovenskega romana pritrjuje predvidevanjem Janka Kosa, da bo 
njegova tipologija po osamosvojitvi drugačna. Med vidnimi spremembami 
romaneskne pisave na prvem mestu omenja žanrski sinkretizem, pa tudi 
prepletanje visoke in množične literature.

Zanimivo je, da kljub strinjanju s predvidevanji Janka Kosa o spremembi 
tradicionalne podobe slovenskega romana, ki je zavezan nacionalni proble-
matiki, obenem ugotavlja tudi tole: »Takoj po razglasitvi samostojnosti je v li-
teraturi vzniknila potreba po potrditvi svojega lastnega nacionalnega statusa« 
(prav tam 125), pri tem pa meri predvsem na biografske romane (na primer 
Ivana Sivca), ki niso na najvišji estetski ravni. Toda to je le bežen ekskurz od 
osnovne misli, ki prek obravnave najvidnejših romanov v devetdesetih letih 
in demonstracije pluralizma literarnih usmeritev143 nazadnje vodi do sklepa, 
da ostaja slovenska literatura na prelomu v novo tisočletje – za Slovenijo in 
njeno kulturo je to obdobje prehoda med dvema dobama: totalitarno in libe-
ralno, obdobje tranzicije torej – v nekakšni »čakalnici« oziroma na razpotju. 
Ni še jasno, kam se bo obrnila. Jasno je le to, da nima več svoje tradicionalne 
narodnostne in politične naloge in da je zato izgubila svoj privilegirani status 
ter znižala umetniške kriterije.

Naslednje poglavje, »Vox femnini. Narativni model ‚ženske pisave‘«, se 
loteva ustvarjalnosti pisateljic v obravnavanem obdobju. Avtorica pojasni, 
da poglavje ne obravnava »ženstvene pisave« oziroma pisanja žensk s femini-
stičnega zornega kota, vsaj ne takega, ki se je udomačil tudi na Slovenskem,144 
temveč povečano vlogo, prisotnost in ustvarjalnost žensk v slovenski literatu-
ri zlasti v obravnavanem obdobju. Uvodoma predstavi kratko zgodovino tako 
razumljene ženske literature na Slovenskem, spremembe pa ponazori tudi 
statistično. Tako je bilo denimo po podatkih, ki jih navaja, med letoma 1950 
in 1970 od vseh, ki so na Slovenskem pisali literaturo, le 10 odstotkov žensk, 
danes pa se je ta delež povečal na 40 odstotkov. Izpostavlja, da je za avtorice 
najpomembnejša zvrst roman, ter nato obravnava predvsem pisateljice, ki 
po njenem poudarjajo ženskost, ženski vidik. Njena obravnava zajema celo 
plejado avtoric, daleč največjo pozornost pa posveti pisanju Maruše Krese. 
Vsaj mimogrede se dotakne tudi del pisateljev, ki pišejo skozi ženske oči, in 
opozarja, da v sodobnem slovenskem romanu nasploh ženske vse pogosteje 
postajajo osrednje protagonistke.

143 Posebej se ustavi na primer ob Jančarju kot tvorcu novega tipa zgodovinskega romana, 
ob Poslednji Sergijevi skušnjavi Janija Virka kot enem od prvih romanov, kritičnih do nove 
stvarnosti, ob detektivkah Maje Novak in Gorana Gluvića, pa ob erotiki v delu Franja 
Frančiča, Andreja Moroviča, Braneta Mozetiča in Vinka Möderndorferja. 

144 Glede tega je pomenljivo njeno strinjanje z Ljudmilo Ulicko, da se ženski svet pač po-
membno razlikuje od moškega.
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V poglavju »Roman kot odraz političnih in sociokulturnih transforma-
cij. Po sledeh jugoslovanske Atlantide« – v njem govori o »katastrofalnem 
obdobju« prvih dveh desetletij po osamosvojitvi145 –, piše o jugonostalgiji 
v slovenski literarni kulturi po osamosvojitvi. Izhodišče za razpravljanje 
ji je zlasti Balkanska brv Aleša Debeljaka, v poglavju pa nato podrobneje 
secira roman Mihe Mazzinija Kralj ropotajočih duhov (2001), Vojnovićova 
romana (zlasti Ćefurje raus; 2008) ter Skubičev Fužinski bluz (2001). O 
Vojnovićevem romanu, ki ga predstavi zelo podrobno in na široko, meni, 
da gre za prvo poosamosvojitveno delo z družbeno problematiko, ki na-
leti v Sloveniji na zelo širok odziv. Ob sklepu opozori še na Mazzinijevo 
Izbrisano.

Zadnje poglavje, ki neposredno zadeva slovensko literarno ustvarjal-
nost (sicer pa predzadnje; zadnje se loteva aktualnega stanja v slovenski 
literarni vedi), naslovljeno »Posebnosti nacionalne pesniške zavesti: od 
Pesmi Orfeja do Vrat nepovrata«, z navdušenjem spregovori o (dobesedno) 
epskem podvigu Borisa A. Novaka Vrata nepovrata – sicer pa avtorica o so-
dobni slovenski poeziji ne zapiše skoraj nič, razen v poglavju o postmoder-
nizmu; namesto tega izpostavlja prevodne antologije svetovne poezije. To 
je najobsežnejše poglavje v knjigi in daleč najobsežnejša obravnava kakega 
literarnega dela, in že to razločno govori o tem, čemu pripisuje Starikova 
v sodobni slovenski književnosti najpomembnejše mesto. Novakov ep je 
velika nacionalna (obenem pa družinska) epopeja, ki v sebi združuje ep-
skost in poetičnost. Njene odlike niso samo vsebinske narave, temveč tudi 
v mojstrski verzifikaciji, pa v ustvarjalnem dialogu tako z nacionalnim kot 
tudi s svetovnim literarnim kanonom.

Monografija Nadežde Starikove je pionirsko delo, ki poskuša zaje-
ti nekatere osnove značilnosti slovenske literature v obdobju tranzicije. 
Poosamosvojitveno dogajanje v območju literarne kulture podpre z na-
zornim prikazom predhodnega literarnega razvoja, z ustreznim zarisom 
kulturno političnega položaja, pa tudi z obsežno analizo tistih literarnih 
pojavov, ki pomenijo prehod iz predosamosvojitvenega literarnega sistema 
v poosamosvojitveni. Marsikatero avtoričino ugotovitev lahko zato s pri-
dom uporabimo tudi pri naši raziskavi. Ta se ne bo bistveno odmaknila od 
nekaterih njenih izsledkov; vseeno pa bo svojo obravnavo zastavila neko-
liko drugače, z drugačno sistematizacijo, tudi z drugačnimi vsebinskimi in 
metodološkimi izhodišči, zato pa tudi z nekaterimi drugačnimi rezultati. V 
nadaljevanju se torej lotevamo svojega lastnega pretresa slovenske literarne 
kulture v obdobju po osamosvojitvi.

145 Sklepamo lahko, da ta ocena velja za Jugoslavijo; posebej za Slovenijo bi se zdela nekoliko 
pretirana.
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Literatura tranzicije

Predosamosvojitveni začetki

Osemdeseta leta 20. stoletja literarnozgodovinsko seveda niso bila zgolj 
obdobje družbeno kritične in že kar politične proze, dramatike, poezije, lite-
rarne esejistike in publicistike. Pojavljale so se tudi nove literarnorazvojne 
težnje,146 ki sicer niso bile čisto nepovezane z družbenim dogajanjem, a jih 
prelom desetletij niti ni tako zelo odločno zaznamoval. To je med drugim 
razvidno že iz (slovanske, ne le slovenske) posebnosti oziroma specifike 
slovenskega proznega postmodernizma. Medtem ko so starejši pisatelji, ki 
so na začetku osemdesetih let v slovensko prozo147 vpeljevali postmoderni-
zem, nove literarne prijeme uporabili kot estetsko ogrinjalo za svoja (včasih 
bolj, včasih manj) drzna politična sporočila, se je mlajša postmodernistična 
generacija, ki je s svojimi deli začela nastopati v drugi polovici desetletja, 
vsakršnemu tovrstnemu angažmaju v celoti odrekla.

Vendar to ni veljalo le za mlade postmoderniste, temveč je po svoje 
zaznamovalo celotno generacijo avtorjev in avtoric, rojenih okoli leta 1960, za 
katere se je v publicistiki, pa tudi v literarni zgodovini uveljavilo ime »mlada 
slovenska proza« (MSP). Vsaj v desetletju pred osamosvojitvijo in desetle-
tju po njem je bila glavnina predstavnikov in predstavnic MSP – počutili 
in predstavljali so se kot »generacija, ki ji ni treba ubijati svojih očetov« – v 
svojih leposlovnih delih izrazito apolitična. Kot zapiše Marko Juvan: »mlada 
generacija se v svoji prozi odreka kakršnikoli skupnostni ‚politični platfor-
mi‘ delovanja literature« (Juvan 1988 55). Pri tem ni šlo za konformizem. 
Razlog je bil prej to, da se je ta generacija že usmerjala proti postmoderni 
miselnosti in je posvojila lyotardovsko geslo o koncu velikih zgodb oziroma 
pripovedi – taka velika zgodba je bil seveda tudi komunizem oziroma nasploh 
vsakršna politična ideologija – ter posledično kazala brezbrižnost do njih.148 

146 In nadaljevale nekatere že obstoječe, prav tako »družbeno neangažirane« iz »svinčenih 
sedemdesetih«, realizirane na primer v tako imenovani »novi slovenski prozi«, ki je 
zaostrila zastavke modernizma »v smeri protirealizma, antimimetičnosti in t. i. znotraj-
tekstualnosti« (Juvan 1988 49).

147 Ta je bila v tem obdobju literarnorazvojno najbolj inovativna. Kot je ugotavljal Juvan: 
»najbrž [se] ne motim, če zapišem, da je v zadnjih desetih letih razvojno težišče 
slovenske književnosti v proznih žanrih – ne le zaradi opaznosti raznih imanentnih 
strukturnih inovacij, ampak tudi zato, ker je v središču pozornosti tako ‚običajnih‘ 
kot ‚šolanih/profesionalnih‘ bralcev (kritikov, publicistov, esejistov, teoretikov) in 
prevajalcev« (prav tam).

148 Kompleksneje to opiše M. Kos: »Politični angažma, po katerem so se odlikovali njeni 
predhodniki, očitno ni bil njena domena. Po eni strani zato, ker sama ni imela travmatične 
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Ta  skupinski »nazor« pa ni bil posledica skupnega estetskega programa, 
temveč vezan bolj generacijsko. Kar zadeva literarno-estetske težnje, so se 
predstavniki in predstavnice MSP kot značilni primerki obdobja »avtopoetik« 
(izraz je vpeljal Tine Hribar) delili na zelo različne usmeritve: od bolj tradicio-
nalnih, vezanih na realizem, do poetično postromantičnih, eksistencialistič-
nih, modernističnih, postmodernističnih, magičnorealističnih itn. teženj. Za 
vse je značilno, da so svoja različna poetološka iskanja (nekoliko pozneje so 
jih nekateri seveda nadgrajevali, dopolnjevali ali celo nadomeščali z novimi 
smermi) nadaljevali tudi neposredno po osamosvojitvi, in vsaj po duhu ta 
literatura nekako že sodi v zgodnje obdobje slovenske (literarne) tranzicije.

Kulturni šok

Kontinuitete so torej obstajale, ne le pri MSP, temveč tudi pri starejših avtor-
jih in avtoricah. Vendar se je slovenski literarni (in sploh kulturni) prostor po 
osamosvojitvi in demokratizaciji začel opazneje spreminjati, to pa tako, da 
je to polagoma začelo povzročati tudi strukturne spremembe v slovenskem 
literarnem sistemu. Tradicionalna razmerja je bržkone najbolj zamajal zu-
nanji dejavnik, sprememba družbenega in gospodarskega sistema, vpeljava 
(liberalnega) kapitalizma in tržne ekonomije. Vse to je imelo posledice za 
založniški pogon, posredno pa tudi za celoten literarni sistem (tudi na primer 
za učne programe, zlasti v srednjih šolah). Država sicer ni odpravila subven-
cioniranja tiste kulture in literature, ki jo je ocenjevala za pomembno, toda 
založbe so morale začeti zdaj precej bolj upoštevati zakonitosti (majhnega) 
slovenskega literarnega trga in se ne več zanašati zgolj ali predvsem na dr-
žavne subvencije. Pretres je bil precejšen, nekatere kakovostne založbe so 
propadle, nastala je poplava novih, v novih razmerah spretnejših, največje 
»državne« založbe pa so se privatizirale in začele svoje knjižne programe 
podrejati tržnim zakonitostim ter načelu dobička. Posledice je čutilo tudi 
slovensko gledališče; gledališča so postala »vedno bolj prepuščena tržnim 
zakonitostim, ki terjajo uspešnice, ob katerih pa ni prostora za ustvarjanje in 
razvijanje novih imen, zato v repertoarjih dobijo prednost tuji avtorji ter že 

izkušnje z revolucionarnim terorjem medvojnih in povojnih let, obenem pa je vladajoča 
komunistična ideologija v drugi polovici osemdesetih let bila že toliko izpraznjena in 
na koncu svojih moči, da ni bila več spoštovanja vreden nasprotnik, ampak je delovala 
bolj kot neke vrste farsičen relikt, kot skupina cinikov na oblasti, katerih ideologija je 
bila samo še preživetvena retorika, ki je nihče, niti oni sami (razen starejših Tovarišev), 
ni (več) jemal posebno zares« (M. Kos 1995 40). Kos še opozarja, da je šlo za kolektivno 
generacijsko držo, na individualni ravni pa je skoraj vsak med njimi »opravil svojo […] 
državljansko dolžnost« (prav tam).
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preizkušeni in uveljavljeni slovenski dramatiki« (Pezdirc Bartol 2016b 273). 
Vse te spremembe je po svoje dopolnjevala postmoderna miselnost, ki je ne 
le razgradila, dekonstruirala tradicionalno razločevanje med visoko in nizko 
kulturo, med umetniško in trivialno literaturo, temveč s svojo relativistično 
in konstruktivistično epistemologijo tudi temeljito načela načȇla literarnega 
vrednotenja. Tako kot drugod so se tudi tu tradicionalne hierarhije porušile, 
zavladala sta (v najboljšem primeru) mnenjski pluralizem in (v nekoliko 
slabšem) relativizem. Ni naključje, da je bilo eno vidnejših gesel postmoderne 
kulture ravno anything goes.

Spremembe, ki jih je vpeljala postmoderna miselnost, so bile tako dvore-
zne. Na eni strani so bili pluralizem, antiesencializem, kulturni relativizem in 
zavračanje velikih zgodb/pripovedi upravičen odziv na totalitarne ideologije 
in diktatorske politične režime (na Vzhodu), pa tudi na prikrito diktaturo 
kapitala ali drugih monopolnih interesnih vzvodov (na Zahodu). Toda na 
drugi strani sta postala literatura in njeno vrednotenje bolj ali manj prepuš-
čena trgu ter pluralizmu interesov, s tem pa – izraz ni preveč pretiran – tudi 
veseli poljubnosti anything goes. Literatura (seveda ne le ta; podobno velja bolj 
ali manj za celotno humanistiko in družboslovje) je bila tako izpostavljena 
mnogim nerešljivim aporijam. Na primer: ob primeru kritike starih vrednot je 
razvijala ideologijo nezavezujočosti vrednot nasploh kot kontekstno odvisnih 
in zato (zgodovinsko, kulturno, civilizacijsko ipd.) relativnih, obenem pa je 
poskušala kot zavezujoče odločno vpeljevati nekatere nove vrednote. Tudi 
zato je polagoma začela zgubljati svoj tradicionalni status moralne avtoritete, 
in posledično se je zmanjševala tudi njena družbena vloga. K temu so nič 
manj usodno prispevale spremembe ekonomskega sistema. Ne le zato, ker je 
v zavesti ljudi literatura vse bolj postajala »tržno blago«, temveč tudi zaradi 
opaznejših premikov v sami literarni produkciji. Te spremembe, ki segajo 
že v predosamosvojitveni čas – menjava sistema jih je le pospešila –, Janko 
Kos opiše takole:

Do novih premikov je prišlo proti letu 1980, ko se je polagoma začela uveljav-
ljati predstava o tem, da je treba literaturo kot vsa druga področja kulture in 
civilizacije razumeti kot proizvodno-potrošno institucijo, to pa je pomenilo, 
da jo je treba prepustiti poljubnosti trga, okusa in »potrebam« prebivalstva. 
(J. Kos 2001 381)149

149 Razloge za to vidi Kos v amerikanizaciji slovenskega kulturnega prostora; kot pravi, »se 
v literaturi slovenske postmoderne obenem z ameriškimi literarnimi vplivi uveljavlja 
prevladujoči proizvodno-potrošni značaj ustvarjanja, distribucije in recepcije kot tista 
oblika literarne institucije, ki ustreza ne le sociokulturnim podlagam ameriške literature, 
ampak tudi literarni globalizaciji, ki jo usmerjajo in spodbujajo takšni mehanizmi« (prav 
tam 383).
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Iz tega razloga, kot še pravi Kos, se je začel uveljavljati tisti segment, 
»ki po tradiciji ni bil nikoli pomemben del slovenske literature ali vsaj ne 
upoštevan kot njen enakopravni del. To je plast t. i. množične, zabavne, 
trivialne ali žanrske literature« (prav tam 380). Kot ugotavlja Nadežda 
Starikova (gl. zlasti Starikova 2018 11–13), je imelo to za slovensko literarno 
produkcijo precejšnje (in zvečine negativne) posledice. Avtorji in avtorice 
so zaradi komercialnih pobud (ter želja in potreb potrošnikov, zato pa tudi 
založb) v svoja dela začeli vse bolj vpeljevati žanrske elemente. To je na 
eni strani dvignilo kakovostno raven žanrske literature, ki tako ni bila več 
zgolj »trivialna«, na drugi pa je po njenem mnenju tudi zniževalo visoko 
estetsko raven slovenske književnosti.150 Vse te spremembe so nazadnje 
vplivale tudi na politike literarnega (kritiškega) vrednotenja in podeljevanja 
literarnih nagrad. Skupni učinek je bil, da je tovrstni pogon »vsaj deloma 
potisnil v ozadje bolj tradicionalna razmerja do literature kot nacionalno-
-moralne, družbenoideološke in estetskoavtonomne institucije« (J. Kos 
2001 381), ali z drugimi besedami: literatura je v dobršni meri izgubila velik 
družbeni ugled, ki ga je imela v preteklosti, in ostala pred zahtevno nalogo, 
kako svojo družbeno funkcijo oziroma vlogo na novo opredeliti.

Devetdeseta leta

Proza

Zadnje desetletje 20. stoletja je tako, kar zadeva literarnozgodovinski 
razvoj, v znamenju kontinuitete in diskontinuitete. Že v osemdesetih 
letih se je kot razmeroma nova oblika visoko umetniške proze začela uve-
ljavljati kratka zgodba, ki je vse dotlej veljala za manj ugledno različico 
novele (Silva Trdina je še leta 1978 v Besedni umetnosti ne obravnava kot 
posebne zvrsti kratke proze ob noveli, anekdoti, povesti, idili, humoreski, 
groteski, črtici) in so jo le redko uporabljali (bolj priljubljeni sta bili novela 
in črtica), s prihodom postmodernizma pa je v osemdesetih letih dosegla 
nesluten razmah. Uveljavila se je kot »žanr ontološke negotovosti« in se 
enako uspešno nadaljevala tudi v devetdesetih letih, ne le v posameznih 
postmodernističnih zgodah, temveč tudi v svoji post-postmodernistični 
minimalistični različici, ki so jo – delno po zgledu Carverja, delno pa verje-
tno iz lastnega občutka – vpeljevali Jančar, Blatnik, Polona Glavan, Dušan 
Čater in še kdo.

150 Pa celo preprečevalo obravnavo aktualnih družbenih tem (Starikova 2018 13).
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Več sprememb se je začelo dogajati na področju romana. Kot je (o tem 
smo govorili v prvem delu te razprave) ugotovil Janko Kos, v slovenskem 
romanu vse do devetdesetih let kot najznačilnejši prevladuje tip deziluzijske-
ga romana žrtve, kar je vezano na politično zgodovinske okoliščine. Kos je, 
kot smo videli, predpostavil, da se bo s spremembo »sociokulturnih podlag 
slovenstva« to spremenilo, in vsaj nekatere spremembe je bilo res že kmalu 
mogoče potrditi.151 Slovenska prozna produkcija se je žanrsko razgibala, 
nekateri tradicionalni žanri so bili povzdignjeni na višjo kakovostno raven, 
pojavili so se nekateri novi. Sploh je začelo vse več pisateljic in pisateljev po 
elementih žanrske literature posegati tudi v besedilih brez enoglasne žanrske 
dominante, in v slovenski literaturi se je (celo kot prevladujoč) začel uveljav-
ljati pojav, ki ga je Alojzija Zupan Sosič poimenovala »žanrski sinkretizem« 
(Zupan Sosič 2003).152 V romanu močneje zaživi slovenska različica latinsko-
ameriškega magičnega realizma, domovinsko pravico pa si vse bolj pridobiva 
tudi tako imenovana literatura spolnih »manjšin« oziroma – s sodobnejšim 
izrazom – LGBT literatura, ki je bila prej marginalizirana, pa tudi nezažele-
na. Podobno velja za tako imenovano »žensko« ali »ženstveno« literaturo. 
Avtorice – k temu je seveda pripomogel politični in teoretični vzpon femi-
nizma, ki je z zamudo prišel tudi v Slovenijo – začnejo v svojih delih vse bolj 
opozarjati na zapostavljeno vlogo žensk v patriarhalni, falocentrični kulturi 
ter skoz drugačen zorni kot in senzibilnost izpostavljati vidike, ki jih avtorice 
pred tem niso izražale, javnost pa zanje tudi še ni bila dovolj občutljiva.

V devetdesetih letih v romanu ni tako izrecne in ostre obravnave (nekdaj) 
tabuiziranih tem kot v desetletju pred tem. Razlog se zdi očiten; za to niti ni 
več prave potrebe, saj lahko to nalogo v sproščenih in svobodnih novih oko-
liščinah »normalnega« demokratičnega sistema opravljajo drugi deli družbe, 
stroka (zlasti zgodovinska) in politika. Redka dela, ki so še vedno družbeno 
angažirana, so to največkrat posredno, prek metafor ali celo alegorij in tako, 
da zvečine bolj merijo na univerzalne strukture kot na konkretna dogajanja, 
ki jih je mogoče natančno identificirati. Drago Jančar ravna tako denimo v 
svojem »dvojnem romanu« Zvenenje v glavi (1998), kjer demonstrira »uni-
verzalno« resnico, da »nasilje rodi nasilje«, v zanj značilnem zgodovinskem 
romanu Katarina pav in jezuit (2000) pa izpostavlja nepredvidljivo usodo posa-
meznika kot igračke v rokah zgodovine. V nekaterih svojih kratkih zgodbah 
tudi – podobno, kot to zelo učinkovito naredi Tone Perčič v romanu Izganjalec 
hudiča (1994) –, prek metafor ali celo alegorij razkriva mehanizme totalitarnih 
političnih diktatur, ne manjka pa niti namigov na travmatično polpreteklo 

151 Za nasprotno mnenje gl. Fišer 2003; 2011. Branka Fišer namreč ugotavlja kontinuiteto 
tipičnega slovenskega romana tudi po osamosvojitvi.

152 Pred tem je pri nas ta izraz sporadično uporabljal predvsem Juvan.
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slovensko zgodovino. Podobno umetniško zakrit in zakodiran jezik uporablja 
v svojih dveh romanih Filio ni doma (1990) in Ptičja hiša (1995) Berta Bojetu, ki 
alegorično – in seveda kritično – upodablja mehanizme totalitarnega nasilja. 
V tem brez težav prepoznamo kritiko totalitarizmov 20. stoletja, še bolj pa 
seveda mehanizme patriarhalne dominacije nad ženskami, ki so v romanu 
najbolj neposredno prikazani. Grozečo senco totalitarnega političnega nasilja 
sploh, torej ne nujno vezanega posebej na slovensko (pol)preteklo (ali nema-
ra celo aktualno) zgodovino, ali pa tudi takega, ki je povezano s slovenskim 
prostorom, je sicer mogoče zaslutiti še v nekaterih drugih delih, na primer 
v Hiengovem romanu Čudežni Feliks (1993) ali v Rebulovi Kačji roži (1994). 

Le redka »angažirana« dela se v tem obdobju lotevajo aktualnega druž-
benega trenutka. Med njimi gotovo izstopa Zadnja Sergijeva skušnjava (1996) 
Janija Virka,153 pravzaprav prvi poosamosvojitveni roman, ki kritično obrav-
nava nekatere slabosti tranzicijskega obdobja nove slovenske politične in 
ekonomske stvarnosti. Nekoliko drugače kritičen je bil Lojze Kovačič. V 
Zgodbah s panjskih končnic je leta 1993 z uporabo alegorije dregnil v tedaj že 
živo, odtlej pa vse bolj vneto in do danes odprto slovensko rano ideološke 
bipolarnosti z vsemi znaki bratomornosti. »Zgodba o dvoglavem sinu« iz te 
prozne zbirke pripoveduje o revni deklici Jerici, ki je rodila nezakonskega 
sina, dvoglavega otroka, krščenega za Janeza. Pravzaprav gre za siamska 
dvojčka. Ena izmed obeh glav, ki sta si delili skupno telo, tako imenovani 
desni Janez, je bila po naravi dobra, blaga in pobožna, levi Janez pa je po zu-
nanjosti in značaju postajal vse bolj trdosrčen in hudoben. Zaradi te razlike se 
njune želje in dejanja nenehno razhajajo in zgodba se sklene z medsebojnim 
obračunom: levi Janez v navalu besa zadavi desnega, s tem pa posledično 
ubije tudi samega sebe.

Kovačič v tej zgodbici inovativno predela star mitološki motiv dvojčka 
oziroma dvojnika in mu daje z uporabo alegorije aktualno političen pomen. 
Ime »Janez« seveda v bivšem jugoslovanskem prostoru pomeni oznako za 
Slovenca, in zgodbo o levem in desnem Janezu je brez težav mogoče razu-
meti kot alegorično upodobitev slovenskega političnega prostora pred drugo 
svetovno vojno, predvsem pa med njo, ko so bili Slovenci razdeljeni na levi, 
liberalni, pozneje komunistični, in desni, konservativni, pred vojno klerikalni 
blok. Oba bloka sta med vojno oblikovala vsak svoje vojaške formacije, prek 
katerih sta se tudi spopadala. Kako dobesedna je ta podoba pri Kovačiču, 
kažejo mnoge posameznosti, ne le na primer okoliščina, da avtor na nekem 
mestu celo izrecno imenuje levičarje in desničarje, temveč tudi to, da desni 

153 Virk je v tem desetletju sicer izdal tudi roman Smeh za leseno pregrado (2000), kjer je – skoz 
oči otroka – med drugim kritično predstavil zadušljivo ideološko in politično vzdušje v 
Sloveniji po drugi svetovni vojni.
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Janez hodi v cerkev in je pobožen, levi pa je brezbožen in sploh precej libe-
ralen; še en namig je sklep zgodbice, saj je ob koncu vojne leva vojaška in 
politična formacija – natanko tako kot v Kovačičevi zgodbi levi Janez – ne le 
politično, ampak tudi fizično obračunala z desno (desnim Janezom).

Kovačič je »Zgodbe s panjskih končnic« prvič objavil v skrajšani obliki 
kot radijsko igro leta 1991, torej v letu slovenske osamosvojitve, leta 1992 je 
nekatere izmed teh zgodbic objavil revijalno, leta 1993 pa v knjigi. Te zgod-
bice je torej objavljal v obdobju kmalu po slovenski osamosvojitvi, obdobju, 
za katero je bilo značilno, da se je slovenska javnost po zelo kratkotrajnem 
spravnem optimizmu in evforiji nacionalne enotnosti spet začela deliti na 
dva izrazito nasprotna politična pola, ki sta bila med sabo v sporu glede 
prav vsega. Podoba dveh Janezov, ki sta si po naravi diametralno nasprotna, 
pa teh nasprotij ne moreta uskladiti, temveč jih nevarno stopnjujeta do 
samoizničenja, samoizbrisa – namreč prav zato, ker sta isto telo (v prene-
senem pomenu seveda isto »narodno telo«) –, je alegorična podoba povsem 
nesmiselne, absurdne avtodestruktivnosti take situacije. Kovačič je s svojo 
pisateljsko občutljivostjo že zelo zgodaj zaznal pojav, ki bo vse močneje zaz-
namoval slovensko politično in javno življenje (celo posamezne znanstvene 
discipline) in ga prek alegorije upravičeno umestil med tragične slovenske 
nacionalne konstante.

 Udarnejšega čisto aktualno političnega sporočila slovenska proza v 
devetdesetih letih ne pozna. Minimalizem, ki začne frontalno prodirati v 
slovensko prozo, se ne ukvarja več z velikimi zgodovinskimi temami in v 
ospredje ne postavlja prelomnih dogodkov, ampak se poglablja v intimno 
doživljanje posameznika in njegovih na videz majhnih, vsakdanjih, a zanj 
vseeno usodnih problemov. Tovrsten trend se za trenutek pokaže celo pri 
avtorju, ki posameznika praviloma slika na ozadju velikih in usodnih zgodo-
vinskih dogajanj, Jančarju, na primer v romanu Posmehljivo poželenje, ki se ne 
loteva izjemne usode posameznika v primežu zgodovine, temveč razmeroma 
povprečnih, vsakdanjih pripetljajev sodobnega človeka v značilnem ameri-
škem okolju, prežetem z vzdušjem sproščene akademskosti, ki je ob uporabi 
nekaterih postmodernističnih postopkov podana z rahlo ironijo.

Jančar seveda ni edini slovenski pripovednik tega obdobja, ki v svojih 
delih pogosto posega v zgodovinsko preteklost. Med najbolj uveljavljenimi 
pisatelji je to skoraj pravilo in tudi po letu 1991 slovenski zgodovinski roman 
ostaja vodilni romaneskni žanr. Za mnoge je glede tega posebej privlačno 
obdobje med obema svetovnima vojnama. Ena od zanimivosti romanov, 
v katerih je dogajanje postavljeno v ta čas, je razmeroma pogost motiv ru-
skega emigranta, ki je zaradi dogajanja, ki ga je prinesla oktobrska revolu-
cija, pobegnil iz Rusije in se naselil na Slovenskem. Na ta motiv naletimo 
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v nekaterih delih Ferija Lainščka (na primer v romanu Muriša; 2006), pri 
Jančarju (v noveli »Smrt pri Mariji Snežni« in v romanu Severni sij, oboje sicer 
iz osemdesetih let), pa tudi pri Andreju Hiengu, ki je leta 1993 izdal roman 
Čudežni Feliks. Podobno kot pri Jančarju in Kovačiču je tudi pri Hiengu v tem 
romanu opaziti nekaj postmodernističnih potez. Med njimi je lik čudežnega 
otroka, ki sicer ni zgolj postmodernistični motiv, a je prav v postmoderni-
stični književnosti zelo pogost (nanj naletimo na primer v Sestri sna Roberta 
Schneiderja ali v Parfumu Patricka Süskinda, v sodobni ruski književnosti 
pa na primer v Kazusu Kukockogo Ljudmile Ulicke ali v romanu Detskaja knji-
ga Borisa Akunina). Vendar enako, kot to velja za Jančarjeva in Kovačičeva 
dela, tudi Čudežni Feliks kot celota ni postmodernističen. Slogovno izhaja 
iz novoromantične in zmerne modernistične tradicije, tipološko pa spada 
v družinsko-meščanski tip romana, kakršne je na začetku 20. stoletja pisal 
predvsem T. Mann. Hiengov roman ob usodi mladega Feliksa judovskega 
rodu iz obdobja tik pred drugo svetovno vojno na za Slovence povsem nov 
način tematizira vprašanja, za katera se je večja senzibilnost razvila šele 
s prihodom novih filozofskih in socioloških paradigem in z družbenimi 
spremembami: vprašanja tujskosti, odnosa do drugega in problematičnega 
vzpostavljanja lastne identitete.

Kovačič, Jančar in Hieng so svoje pomembne opuse ustvarili že prej; v 
devetdesetih letih so jih nadgradili z nekaterimi novostmi. Njihova dela po-
menijo estetski vrhunec slovenske proze v tem obdobju. Ob njih svojo prozo 
tudi v devetdesetih razvijajo še mnogi drugi pomembni pisatelji starejše ali 
srednje generacije (npr. Boris Pahor, Alojz Rebula, Miloš Mikeln, Saša Vuga, 
Mate Dolenc, Uroš Kalčič, Vladimir Kavčič, Rudi Šeligo, Jože Snoj, Florijan 
Lipuš, Kajetan Kovič, Milan Kleč idr.), a za vse je značilno, da so svoja najbolj 
odmevna in estetsko najbolj izrazita dela napisali v prejšnjih desetletjih. 
Pač pa začnejo zdaj pomembnejša dela ustvarjati nekateri avtorji, ki so 
vstopili v svet literature v osemdesetih letih. Mednje sodijo denimo Marjan 
Tomšič, Vlado Žabot in Feri Lainšček, predstavniki enega najizrazitejših 
proznih tokov v devetdesetih letih, slovenske različice tako imenovanega 
»magičnega realizma« ali »pokrajinske fantastike« (izraz A. Zupan Sosič). 
Vsi trije pišejo romane, ki se dogajajo v ruralnem ali malomestnem okolju na 
obrobju Slovenije, pri Tomšiču na jugozahodu, v slovenski Istri, pri Žabotu 
in Lainščku pa na severovzhodu, v Prekmurju. Vsi trije izhajajo iz prepoznav-
nega, značilno lokalno obarvanega sveta, ki pa je nerazdružljivo prepleten 
z atmosfero starih ljudskih vraž, običajev in verovanj, tako da se v njihovih 
pripovedih realistični opisi vseskozi izmenjavajo z nenavadnim, čudežnim, 
fantastičnim dogajanjem. Tudi jezik, ki ga uporabljajo, je značilno lokalno 
obarvan, pogosto arhaičen, in v nekaterih delih precej odstopa od knjižne 
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slovenščine, čeprav je rabljen z veliko slogovno spretnostjo in estetsko dovr-
šenostjo. Za vse je tudi značilna posebna naratološka obravnava nenavadnih 
dogodkov, ki so opisani in prikazani tako, da jih bralec pravzaprav ne spreje-
ma kot nenaravne, ampak kot običajni sestavni del pripovedne resničnosti.

Žabot in Lainšček sta pripadnika »mlade slovenske proze«. Iz iste gene-
racije sta se v devetdesetih letih poleg njiju najbolj uveljavila še Jani Virk in 
Andrej Blatnik, le da s povsem drugačno idejno-estetsko usmeritvijo. Jani 
Virk v svojih romanih (1895, potres: kronika nenadejane ljubezni, 1995; Zadnja 
Sergijeva skušnjava, 1996; Smeh za leseno pregrado, 2000) in novelističnih zbir-
kah (Vrata in druge zgodbe, 1991; Moški nad prepadom, 1994; Pogled na Tycho 
Brache, 1998) slogovno niha med realizmom in modernizmom, idejno pa 
je blizu posteksistencializmu. Tematska stalnica večine njegovih romanov 
in novel je z erotiko nabito razmerje med moškim in usodno žensko. To 
razmerje se sooča z mnogimi preprekami, ki izvirajo iz zasebnega, inti-
mnega sveta, pa tudi iz nekakšnih globljih, metafizičnih, transcendentnih 
razlogov. Izpolnjena ljubezen je prikazana kot nekaj nedosegljivega, zato 
so junaki (zlasti moški liki; ženske so prikazane sicer kot »femmes fatales«, 
pa vendar bolj trezne in prizemljene od moških) največkrat zaznamovani 
z nedoločnim hrepenenjem.

Nekoliko drugače, stran od metafizičnih tem, je tudi še v devetdesetih 
letih usmerjena proza Andreja Blatnika. Blatnik je bil v prejšnjem desetle-
tju eden vodilnih predstavnikov slovenskega postmodernizma, zdaj pa se 
začne od njega polagoma odmikati. V obeh proznih zbirkah tega obdobja, 
Menjave kož (1990) in Zakon želje (2000), sicer še opazimo nekaj preostan-
kov postmodernistične medbesedilnosti, a osrednja Blatnikova estetska 
težnja se zdaj usmeri v minimalizem. Ta nova usmerjenost je sicer v jas-
ni kontinuiteti s postmodernizmom in pomeni razvojni korak naprej od 
njega. Postmodernistično literaturo je mogoče (v skladu z znanim esejem 
Johna Bartha) razumeti kot »literaturo izčrpanosti«, namreč kot literaturo v 
obdobju, ki se zaveda, da so bile literarno uporabljene ter obdelane že vse 
teme in vse ubeseditvene možnosti, zato ji ne preostane drugega, kot da se 
z metanarativnimi postopki in medbesedilnostjo navezuje sama nase. Iz ra-
dikalno postmodernistične literature – vsaj na Slovenskem – zato izginjajo 
eksistencialni, socialni in sploh humanistični poudarki, ki so za slovensko 
literaturo sicer značilni. V razmeroma kratkem obdobju slovenskega postmo-
dernizma se radikalno postmodernistična dela drugega, značilnejšega vala 
osredotočajo predvsem na virtualni svet same literature, na postopke njenega 
konstruiranja, na tematizacijo razmerja med realnostjo in fikcijo. To velja 
tudi za Blatnikova dela v osemdesetih letih. Vendar se Blatnik – podobno 
kot drugi slovenski radikalni postmodernisti – kmalu naveliča literature, za 
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katero je značilna družbena in osebno-eksistencialna izpraznjenost, kakršno 
s svojim spoznavnim, etičnim in ontološkim relativizmom ter nihilizmom 
implicira postmoderna miselnost, in se začne iz sveta samozadostne, zgolj 
na lastni fiktivnosti oziroma virtualnosti osnovane literature polagoma spet 
usmerjati k »realnosti«, to pa tako, da tematizira drobne, tako rekoč mini-
malne vsakdanje življenjske izkušnje in eksistencialne stiske. Ta usmeritev 
velja tudi za roman Tao ljubezni (1996). Po koncu »velikih zgodb«, ki ga je 
razglašal postmodernizem, tudi ljubezen za Blatnika ne more več biti velika, 
metafizična tema (tako kot je na primer pri Jančarju, Lainščku ali Virku), 
temveč mreža kompleksnih, diskretnih, včasih komaj opaznih intimnih od-
nosov. S to usmeritvijo v minimalizem je Blatnik utrl pot mnogim mlajšim 
pisateljem, ki so zlasti na področju kratke proze svoj estetski izraz našli prav 
v minimalistični tehniki.

Vsi doslej omenjeni avtorji v devetdesetih letih nadaljujejo ali razvijajo 
svoje poetike, ki so jih zasnovali že pred tem. Kot smo videli, se – predvsem 
z uporabo postmodernističnih postopkov – odzivajo na aktualne spodbude v 
literarnem sistemu, vendar njihove pisateljske poetike ostajajo razmeroma ho-
mogene. Pod vplivom družbeno-političnih sprememb in postmoderne misel-
nosti pa se začnejo v slovenski prozi devetdesetih let pojavljati nekateri novi 
trendi, ki jih prej ni bilo zaslediti ali so bili le marginalni. Na prvem mestu velja 
omeniti mnogo opaznejšo vlogo pisateljic, ženske tematike, ženske perspek-
tive. K uveljavitvi ženske tematike je precej pripomoglo (deloma teoretično, 
deloma družbeno) gibanje feminizma z opozarjanjem na to, da je predvsem 
v zahodnoevropski kulturi (verjetno pa tudi v drugih) neupravičeno vedno 
prevladoval predvsem moški zorni kot in da je bila ženskost pravzaprav izklju-
čena iz vseh odločilnih momentov, ki vodijo družbo, kulturo, literaturo. Na 
Slovenskem že bežen pogled na prozni šolski in literarnozgodovinski kanon 
pravzaprav potrjuje mnoge kritične ugotovitve feministične teorije. Po drugi 
svetovni vojni je nacionalno nagrado za svojo prozo prejela le ena pisateljica, 
namreč Mira Mihelič, in gledano v celoti je poleg nje bila v slovenski literarni 
kanon med prozaistkami pripuščena le še Zofka Kvedrova (med 40 avtorji, 
ki so bili doslej uvrščeni v »Zbrana dela slovenskih pisateljev«, je Kvedrova 
edina ženska). A devetdeseta leta prinesejo glede tega pomenljive premike. 
Literarni zgodovinarji postajajo na eni strani bolj pozorni na literarno dejav-
nost avtoric, na drugi strani pa tudi nekatere avtorice – čeprav nikakor ne 
vse – postajajo bolj ozaveščene glede svojega položaja in poskušajo v pisanje 
vpeljevati značilen ženski vidik. Posledica tega je, da imajo ženske pisateljice 
veliko večjo vlogo kot prej, da so številnejše in da za svoja dela pogosto tudi 
prejemajo najvišje literarne nagrade (če gledamo statistično, v enem samem 
desetletju nekajkrat več kot prej v pol stoletja).
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Precej specifično ženske senzibilnosti je na primer zaznati v romanih 
Brine Švigelj Merat (Con brio, 1998, Navadna razmerja, 1998, Smrt slovenske pri-
madone, 2000) in Nedeljke Pirjevec (Zaznamovana, 1992, Saga o kovčku, 2003). 
Posebej zanimiva sta oba romana N. Pirjevec. Sta avtobiografska obarvana, 
slogovno pa izhajata iz modernizma, kot ga je razvijal predvsem Marcel 
Proust. Pripovedovalkina sedanjost se v romanih prepleta s preteklostjo, kot 
izstopajoči lik pa je v ospredju pozornosti pisateljičin pokojni mož, nekdanji 
partizan in karizmatični profesor književnosti ter filozof Dušan Pirjevec, ena 
najvidnejših slovenskih osebnosti v 20. stoletju. – Manj izrazito feministično 
naravnana, a v obdobju po letu 1990 najbrž največkrat nagrajena pisateljica 
je Katarina Marinčič, ki glede marsičesa sledi tipu romana, kot ga je Andrej 
Hieng razvil v Čudežnem Feliksu. Že avtoričin prvenec, roman Tereza (1989), 
enako pa tudi romana Rožni vrt (1992) in Prikrita harmonija (2001), se v izjemno 
visokem, izbrušenem slogu navezujejo na tradicijo meščanskega družinskega 
romana. Pisateljica do opisovanega sveta ves čas ohranja elegantno distanco, 
ki je verjetno posledica vpliva duha postmodernistične medbesedilnosti in 
ki še posebej močno poudarja prav literarno izoblikovanost predstavljenega 
sveta. S tem se njeni romani precej približajo postmodernizmu.

Zanimivo je, da se postmodernizmu, ki je bil v osemdesetih letih na 
Slovenskem skoraj izključno »moška zadeva«, v devetdesetih letih še naj-
bolj približajo nekatere pisateljice. Posamezne postmodernistične prijeme 
uporabljajo v tem obdobju sicer mnogi. A dela, ki bi bila v celoti postmoder-
nistična, so zdaj prej izjema kot pravilo. Postmodernistične lastnosti skoraj 
nikoli ne postanejo dominantne. Med redkimi, pri katerih se to vendarle 
zgodi, je Mojca Kumerdej z romanom Krst nad Triglavom (2001), predvsem 
pa Maja Novak, pisateljica, ki je s postmodernističnimi prijemi revitalizirala 
popularno žanrsko literaturo in jo dvignila na najvišjo kakovostno raven. 
To ji je uspelo že v prvencu Izza kongresa ali Umor v teritorialnih vodah (1993), 
pa tudi v naslednjih proznih delih (Zarka, 1994; Cimre, 1995; Zverjad, 1996; 
Kafarnaum ali As killed; 1998, Mačja kuga, 2000), v katerih se pogosto navezuje 
na žanr detektivskega ali kriminalnega romana in srhljivke. Izza kongresa je 
po naslovu postmodernistična medbesedilna navezava na Tavčarjev roman, 
sicer pa je roman slogovno dovršena, duhovita imitacija oziroma deloma že 
kar parodija detektivskih romanov Agathe Christie.154

154 Izpostaviti pa velja zgodbo »Duhovi so Schrödingerjeve mačke«; ta je po obliki sicer 
tipično postmodernistična, poudarjeno intertekstualna, saj v njej prepoznavamo mnoge 
značilno postmodernistično persiflirane medbesedilne navezave, toda njena prava tema 
ni opozarjanje na postmodernistično zgolj-tekstualnost, na literaturo kot jezikovno igro, 
temveč grozote tedaj aktualne vojne v Bosni, posredno pa tudi druge podobne človeške 
kataklizme.
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Kot je bilo že povedano, slovenska književnost v preteklosti popu-
larnim žanrom ni bila najbolj naklonjena, in pred obdobjem, ki mu tu 
posvečamo pozornost, skoraj ni poznala klasičnih kriminalk, detektivk 
ali trilerjev. Eden od razlogov za to je bil poleg že omenjenih verjetno tudi 
ta, da v Sloveniji ni bilo družbeno-socialnega okolja, primernega za tovr-
stno pisanje. Nove družbene razmere so glede tega pripeljale do drastične 
spremembe. Ne le da kar naenkrat nastane veliko kriminalnih romanov, 
ampak so ti v večini primerov tudi dokaj kakovostni in estetsko dognani. 
Pomembna novost slovenskega literarnega sistema v devetdesetih letih 
(čeprav je to težnjo v posameznih primerih opaziti že nekaj let prej) je 
zato to, da se med kanonizirane pisce »visoke« – torej ne popularne, mno-
žične – literature lahko prebijejo tudi pisci predvsem žanrskih del. Maja 
Novak je dober primer tega, vendar ni edini. Že na področju detektivskega 
oziroma kriminalnega žanra nastane v tem obdobju kar nekaj romanov, 
ki imajo neprikrite literarne ambicije. Branko Gradišnik leta 1990 napiše 
kriminalni roman Nekdo drug. Pisatelj Tomo Rebolj, ki je v sedemdesetih 
in osemdesetih letih pisal prozo pod vplivom kafkovskega modernizma, 
je v devetdesetih pod psevdonimom Aaron Kronski začel objavljati krimi-
nalne romane po zgledu ameriškega hard-boiled kriminalnega romana (na 
primer Mesto angelov, 1991; Divjanje ali Junak našega časa, 1992; Vaya con 
Dios, 1993). Kriminalnega žanra se je lotil tudi Goran Gluvić, ki je poleg 
satiričnih romanov napisal še vrsto kriminalnih (Tri smrti v Ljubljani, 1994; 
Steza v pekel, 1994; Med dvema ognjema, 1994). Poleg že uveljavljenih avtorjev 
se pojavijo tudi novi pisci, ki se v celoti posvečajo kriminalnemu žanru. Na 
prvem mestu velja tu omeniti Sergeja Verča z romanoma Rolandov steber 
(1991) in Skrivnost turkizne meduze (1998) ter Igorja Karlovška, ki je v svojih 
kriminalnih romanih in političnih trilerjih (na primer Rodoljub, 1994; Klan, 
1994) dobro izkoriščal novo družbeno, politično in ekonomsko stvarnost na 
Slovenskem, ki je omogočila razmah novih oblik kriminala in tako ponudila 
obilo snovi za ustvarjalce kriminalnega žanra.

Na ugledu pridobi tudi erotični žanr. Ta na Slovenskem nima prav moč-
ne tradicije, čeprav je pri posameznih pisateljih prejšnjih obdobij (Alojz 
Kraigher, Vitomil Zupan, Pavle Zidar) mogoče zaznati tudi izrazito erotične 
teme. Vendar v nekaterih delih v devetdesetih letih te teme postanejo domi-
nantne, tako da lahko govorimo o erotičnem žanru. Najčistejši primer tega 
je najbrž zbirka radikalno erotičnih, že skoraj pornografskih kratkih zgodb 
Zbiralec nasmehov, ki jo je leta 1991 izdal Marijan Pušavec. Radikalno erotične 
so tudi mnoge kratke zgodbe Franja Frančiča, enega najbolj plodovitih pi-
sateljev v tem obdobju, ki piše realistične romane in kratke zgodbe o ljudeh 
s socialnega dna. Erotika je dominantna še v nekaterih proznih delih Vinka 
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Möderndorferja in Andreja Moroviča. Zlasti Moroviču uspeva (na primer v 
zbirki kratkih zgodb Potapljači, 1992) precej ekstremne in včasih tudi grobe 
erotične prizore podajati z gibkim, svežim in inovativnim jezikom, polnim 
posrečenih neologizmov, in tako dosegati visok estetski učinek. Posebno sku-
pino znotraj erotičnega žanra predstavljajo na tematiko istospolne ljubezni 
usmerjeni pisateljice in pisatelji, na primer Brane Mozetič (Pasijon, 1993) ali 
Suzana Tratnik, ki s svojimi romani in krajšimi zgodbami (Pod ničlo, 1997; Ime 
mi je Damjan, 2001) na področju slovenske proze s to temo pomeni literarni 
vrhunec. Za njene zgodbe in romane je značilno, da pred bralca postavljajo 
vsaj v slovenski literaturi še razmeroma redko ubesedeno izkušnjo spolne 
drugačnosti, to pa brez vsakršne patetike emancipacijskega bojevitega akti-
vizma, z zelo dognano in prepričljivo literarno pisavo.

Ob kriminalnem in erotičnem žanru se kot pomembna sestavina literar-
nega sistema pojavlja še potopisni roman (poleg Evalda Flisarja je najvidnejša 
predstavnica tega žanra v tem obdobju Sonja Porle), izjemno pomembno 
vlogo pa ima tudi fantastični žanr, ki pridobi na veljavi v osemdesetih letih, 
s prihodom postmodernizma, a se nadaljuje tudi še v devetdesetih, bodisi 
kot žanrska dominanta posameznega romana (na primer pri Maji Novak 
ali pri Mihi Mazziniju) ali pa kot ena od pomembnih žanrskih sestavin pre-
cejšnjega dela romaneskne produkcije (tezo o dominantnosti tega žanra v 
slovenski prozi v tem obdobju zagovarja predvsem Alojzija Zupan Sosič; gl. 
Sosič 2003). Zanimivo je, da se ne razvije znanstvenofantastični žanr, ki je bil 
že v prejšnjih obdobjih razmeroma obroben, v devetdesetih letih pa skoraj 
povsem izgine z literarnega prizorišča.

Devetdeseta leta so v slovenski prozi torej res v vseh pogledih pluralna. 
Pozornost sicer zbudi razmeroma velik vpliv, ki ga ima na ustvarjalnost v 
tem obdobju s posameznimi značilnostmi postmodernizem kot pravzaprav 
zadnja literarna smer, ki jo je literarna zgodovina ustrezno obdelala in kla-
sificirala in ki se je tudi sama prepoznala kot nadaljevanje predhodnega 
literarnega razvoja. Vendar v devetdesetih letih postmodernizma kot homo-
gene literarne smeri, kakršna je bil v osemdesetih letih, ni več; učinkujejo le 
posamezne njegove poteze. Prav tako v tem obdobju ni mogoče najti nobene 
druge literarne smeri ali tendence, ki bi izrazito prevladovala. V devetde-
setih letih skupinske ali generacijske zavesti o jasno prepoznavni literar-
nozgodovinski kontinuiteti, kakršna je bila značilna na primer še za »mlado 
slovensko prozo«, med pisatelji ni več. Posameznim literarni trendom, kot 
so minimalizem, magični realizem, revitalizacija žanrov, literatura spolov, 
ženstvena literatura itn. je skupno kvečjemu to, da tako ali drugače izhajajo 
iz postmoderne miselnosti, ki glede marsičesa sovpada s spremembami na 
družbeno-političnem prizorišču.
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Zdi se, da se vplivu postmodernizma dokončno začenja izmikati šele li-
terarna generacija, ki se začne oblikovati ob koncu devetdesetih let in se ji do 
postmodernizma ni več treba opredeljevati, niti kritično niti s povzemanjem 
posameznih postopkov. Ta generacija sega, kar se tiče literarnih zgledov, 
pred postmodernizem, bodisi k modernizmu ali pa k realizmu oziroma k 
neorealizmom 20. stoletja. V to drugo usmeritev spadata predvsem Andrej 
Skubic, ki z romanom Grenki med (1999) posega v različne socialne skupine 
sodobne slovenske družbe in jih skuša prikazati v njihovi tipičnosti, ter Zoran 
Hočevar, ki v romanih Porkasvet (1995) in Šolen z brega (1997) v sproščenem in 
duhovitem slogu opisuje usode malih ljudi v vsakdanjih okoliščinah. Za oba 
je značilno, da v svojo prozo intenzivno vključujeta pogovorni jezik in s tem 
rahljata tradicionalne visoke estetske norme. Visokemu knjižnemu jeziku 
sta precej bliže avtorja prve usmeritve, Aleš Čar predvsem z romanom Igra 
angelov in netopirjev (1997) in Nina Kokelj z romanom Milovanje (1998). Oba se 
ukvarjata z globinami človeške psihe. Čar se pri tem navezuje na psihološke in 
psihoanalitične mehanizme, povezane tudi s socialnim okoljem, Nina Kokelj 
pa se – v navezavi na nadrealizem – bolj ukvarja s sanjsko ali pravljično-ar-
hetipsko plastjo nezavednega. A kratek pogled naprej, v naslednje desetletje, 
pokaže, da tudi tedve tendenci nista izoblikovali nobene dominantne literarne 
smeri, primerljive s tistimi, ki so se pojavljale do leta 1990, čeprav sta Hočevar 
in Skubic s svojimi romani utrla pot za precej razširjeno eksperimentiranje 
s pogovornim jezikom ali s posameznimi sociolekti. Z novim tisočletjem se 
pluralizacija, značilna za devetdeseta leta, v slovenski prozi še stopnjuje.

*

Če bi iskali splošne značilnosti proze v devetdesetih letih, torej ne bi 
našli prav dosti skupnih točk. Devetdeseta se dejansko – morda še bolj kot 
osemdeseta – uveljavljajo kot doba avtopoetik. Avtorji in avtorice bolj ali 
manj inovativno razvijajo različne smeri, sloge in načine pisanja; včasih je nji-
hovo pisanje usmerjeno izrazito estetsko avtonomistično, spet drugič, čeprav 
redkeje, družbenokritično; slog pisanja je lahko poetičen, lahko stvaren itn. 
Morda edina vidnejša povezovalna značilnost proze v devetdesetih letih155 je 
– poleg apolitičnosti – ta, da je pri dobršnem delu pisateljev in pisateljic, če 
ne celo pri večini, svoj formalni pečat pustil postmodernizem, saj zelo radi 
uporabljajo njegove značilne, prepoznavne prijeme, tudi če njihova dela ne 
veljajo v celoti za postmodernistična. To drži ne le za dela Andreja Blatnika, 
Toneta Perčiča, Alekse Šušulića ali Maje Novak, temveč tudi za vsaj neka-

155 Omeniti kaže še močnejšo navzočnost Kafkovega vpliva v več romanih, na primer v 
obeh romanih B. Bojetu, pa v Perčičevem in v delih Vlada Žabota.
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tera prozna dela Draga Jančarja, Dušana Merca, Igorja Škamperleta, Vinka 
Möderndorferja, Ferija Lainščka, Mojce Kumerdej, Katarine Marinčič in še 
koga. Razpršenost pisateljskih iskanj morda potrjuje tezo Nadežde Starikove, 
da so devetdeseta leta v slovenski književnosti prava tranzicija: obdobje 
iskanj in »čakalnice«.

Dramatika in poezija

Tudi za dramatiko devetdesetih let156 velja načelo pluralizma (avto)poetik; 
podobno kot prozaisti se tudi dramatiki zelo redko odločajo za soočanje z iz-
zivi, ki jih ponujajo nove družbene razmere, in se namesto tega raje posvečajo 
univerzalnejšim vprašanjem ali iskanju novih estetskih možnosti. Zanimiva 
posebnost slovenske dramatike v tem obdobju, ki pomeni opazno razliko od 
sočasne proze, je pomanjkanje novih, mladih ustvarjalnih dramatikov, pa 
tudi tistih mlajše srednje generacije. V slovensko prozo v devetdesetih letih 
že opazno vstopa najmlajša generacija, izjemno močno pa jo zaznamujejo 
Andrej Blatnik, Jani Virk, Feri Lainšček, Vlado Žabot, Katarina Marinčič, 
Andrej Morovič, Franjo Frančič, Igor Škamperele in še nekateri drugi iz 
generacije, rojene okoli leta 1960; a za dramatiko to ne velja. Med avtorji te 
generacije se v dramatiki tedaj vidneje uveljavlja edino Matjaž Zupančič, 
mlajših pa tako rekoč ni.

Medtem ko v svetovni prozi in poeziji tega časa ni kakih opaznejših 
dominantnih globalnih trendov, je v dramatiki drugače. Posebnosti slo-
venske dramatike v devetdesetih letih 20. stoletja so vsaj delno povezane 
tudi z zamudništvom, torej s počasnim prevzemanjem novosti, zlasti načel 
Lehmannovega postdramskega gledališča, po katerem »dramski oziroma 
literarni tekst nikakor ni več brezpogojno središče in smoter gledališke-
ga dejanja, ampak postaja govorni material neke avtonomne umetnosti 
uprizarjanja ter je kot tak lahko podvržen tudi predelavam, črtanjem, de-
konstrukciji« (Toporišič 2007 182). Takoj po osamosvojitvi namreč starejši 
avtorji (ti pa so daleč prevladovali) te novosti niso pretirano navdušeno 
sprejemali, čeprav se je njihovo pisanje spremenilo. Te okoliščine Gašper 
Troha nazorno opiše takole:

Slovenska dramatika in gledališče sta na prelomu iz 80-ih v 90-a leta prejšnje-
ga stoletja doživela fundamentalne premike. Zaključilo se je obdobje, ko sta 
bila tesno vezana na družbeno dogajanje, ko je slovenska dramatika imela 

156 Tudi za slovensko dramatiko velja letnica 1991 za pomembno prelomnico, sorodno tisti, 
ki jo J. Kos predvideva za tipologijo slovenskega romana (gl. npr. Žunkovič 2019a 16 isl.).
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celo status nekakšnega družbenega foruma in so intelektualci, združeni v 
različna civilnodružbena gibanja, veljali za kulturniško opozicijo [...] Po letu 
1991 se z osamosvojitvijo in prehodom v tržno gospodarstvo ta razmerja 
temeljito premešajo. Umetnost ne igra več vloge nadomestka politične opo-
zicije, a na prvi pogled osvobojena te velike teže ne zna prav dobro definirati 
svojega družbenega mesta. To se predvsem v dramatiki kaže kot nekakšna 
ustvarjalna kriza uveljavljenih avtorjev in prihod nove generacije, ki se zgodi 
s skoraj desetletnim zamikom. (Troha 110)

Slovenska dramatika se na globalne spremembe v gledališču najprej 
odzove s »korakom nazaj«. Kot pojasnjuje Krištof Jacek Kozak, se vrača k 
eni od svojih možnosti, namreč apolitičnosti,157 in se zaradi nesposobnosti, 
da bi se »ustrezno odzivala na aktualno dogajanje« (Kozak 2014 259), zate-
ka k že preverjenim načinom, kako zaobiti stvarnost: »k poetični drami in 
drami absurda« (prav tam). Le redka so dela, v katerih prevladuje razmero-
ma aktualna politična idejnost, tako kot na primer v Jančarjevem Halštatu 
(1994), ki tematizira povojne pomore domobrancev, in pa v političnih ko-
medijah Vinka Möderndorferja, ki pomenijo »kritični ‚monitoring‘ aktualne 
družbene situacije v Sloveniji« (prav tam 270). Z mnogimi aktualističnimi 
namigi šibajo slabosti in vrzeli v novi politični in ekonomski stvarnosti, 
to pa zvečine ne v obliki umetniško poglobljene kritike sistema, temveč 
prek osebnih slabosti in pritlehnosti protagonistov, ki nerodno rovarijo 
po družbenopolitičnem prizorišču; v Slovenski limonadi so na primer pri 
tem v ospredju »korumpiranost politične elite, kriza družbenih in osebnih 
vrednot in gonja za edino realno silo sedanjosti: denarjem« (prav tam 270). 
Kot zapiše Denis Poniž, komični zapleti v teh igrah (npr. Transvestitska 
svatba, 1994; Štirje letni časi, 1995; Vodja zbora, 1994; Mama je umrla dvakrat, 
1999; Slovenska limonada, 1999) »sicer niso brez bridkih osti na račun naše 
poniglavosti, a humor je precej pritlehen in včasih tudi neizviren, ni pra-
vega zapleta in tudi ne razpleta, a verjetno dovolj zabave za nezahtevno 
občinstvo« (Poniž 2011 346).

Del slovenske dramatike v tem obdobju se medbesedilno navezuje na 
starejša dela in kulturna izročila ter tako zvečine ohranja kontinuiteto s post-
modernizmom. Takšna je na primer igra Tristan in Izolda (1994) Evalda Flisarja 
kot »enega od vodilnih postmodernističnih dramatikov« (Kozak 2014 264), 
ki aktualizira znano srednjeveško zgodbo in njen ljubezenski motiv. V obliki 
poetične drame se na antiko navezuje tudi Veno Taufer z igro Odisej & sin ali 
Svet in dom (1990), ki »je zavezana (pesniški) resnici mita, prelita v verze, ki 

157 Podobno opaža Juvan: »Po razpadu Jugoslavije, na prehodu v liberalno demokracijo in 
kapitalizem je politično gledališče v Sloveniji izgubilo precej nekdanje ostrine« (Juvan 
2014 552).
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so parafraza, pastiš in travestija homerskega pogleda na svet« (Poniž 2001 
297) in tako najbliže postmodernistični poetiki. Sem sodi še Svetinov Ojdip 
v Korintu (1999), pa tudi Jovanovićevi drami Antigona (1993) – čeprav je pisa-
na v antičnem duhu, jo je mogoče razumeti tudi kot polemiko s Smoletovo 
Antigono, a brez izostrenega političnega sporočila158 – in Kdo to poje Sizifa 
(1997). Jovanovićeva drama ima sicer tudi aktualen družbeni podtekst: to niti 
ni toliko slovenska bratomorna vojna kot tedanja vojna v bivši Jugoslaviji. 
A »sporočilo« drame je bolj univerzalno: »umor in samomor, žrtvovanje in 
sámožrtvovanje sta del večnega krogotoka. Po avtorjevem mnenju nasilju v 
svetu ni mogoče uiti« (Kozak 2014 261).

Jovanovićeva Antigona ni edina na temo tedaj aktualne vojne v Jugoslaviji. 
Pridruži se ji Šeligova Razveza ali sveta sarmatska kri (1995), drama, ki je na-
letela na deljene odmeve (brezprizivno pohvalnih skoraj ni bilo)159 in jo je 
treba po mnenju Blaža Lukana brati

kot izvirno dionizično persiflažo obredne forme in torej kot groteskno dra-
mo. Ta obredna forma pa ni historična, splošna ali abstraktna, temveč ima 
svoj preverljivi izvor, razvoj in projekcijo. Razveza je namreč igra z modelom. 
Model, vzorec, prototip zanjo je t. i. jugoslovanska kriza oziroma vojna med 
narodi iz nekdanje skupne države. (Lukan 1996 108)

Povsem v intimni sferi poteka, nasprotno, Jesihova igra En sam dotik 
(1990). Navezuje se na predhodno avtorjevo dramatiko, s katero se Jesih 
– delno v postmodernističnem duhu – premika »v bližino neorealistične 
parodije, satire ali gledališča absurda« (J. Kos 2001 405). Dramatiki absurda 
pripadajo delno tudi drame o zvečine patoloških marginalcih edinega vidnej-
šega mlajšega dramatika v tem obdobju Matjaža Zupančiča Izganjalci hudiča 
(1991), Slastni mrlič (1992), Ubijalci muh, 1994, Nemir in Vladimir (oboje 1998). 
Te igre še niso naravnane tako družbeno kritično kot naslednje, po prelomu 
v novo tisočletje.

Nekoliko drugačen tip dramatike pomeni obnavljanje modela poetične 
drame. Pri Ivu Svetini se ta medbesedilno navezuje na vzhodnjaške kulture 
in duhovnost, že konec osemdesetih let v Šeherezadi, v devetdesetih letih pa 
denimo v dramah Vrtovi in golobica (1991), Tibetanska knjiga mrtvih (1992), 

158 Pač pa je tovrstno sporočilo navzoče v doslej zadnji slovenski Antigoni, Žižkovi, v kateri 
gre po besedah Matica Kocijančiča »za površno apologijo političnega nasilja« (Kocijančič 
2017 135), ki je »miselno in slogovno šibka« (prav tam 137) in si zato pravzaprav ne 
zasluži podrobnejše obravnave.

159 Izrazito vrednostno negativna je na primer sodba Denisa Poniža: »Nekdanji kritik 
ideologemov sam gradi ideologem […] V ironični distanci Šeligovih metafor odzvanjajo 
puhlice, ki smo jih poslušali v zadnjem desetletju« (Poniž 2001 324).
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Tako je umrl Zaratuštra (1996). V teh in drugih igrah iz tega obdobja se Svetina 
giblje v svetovih duhovne ekstaze in »pogosto uporablja motiv pobega v drug, 
pogosto utopičen svet« (Kozak 2014 262).

Med najplodovitejšimi dramatiki – če ne celo najplodovitejši – v tem ob-
dobju je s svojimi tragikomedijami in dramami Evald Flisar. Njegova dramska 
dela »sledijo večidel usmeritvi absurdnega gledališča, vendar v zelo zmerni, 
z neorealizmom predelani podobi« (J. Kos 2001 405). Najodmevnejša je bila 
njegova igra Kaj pa Leonardo (1992), ki se ubada »s problemom samozavesti in 
duševnega zdravja sodobnega človeka« (Kozak 2014 265) in nima neposredne 
politične osti, vendar ni zato nič manj aktualna. Vprašanja duševnega zdrav-
ja in bolezni se je v svoji dramski uspešnici Veliki briljantni valček pred tem 
sicer že dotaknil Jančar, vendar je imela prispodoba umobolnice – izdelana 
po realnem modelu sovjetskih umobolnic kot institutov politične represije – 
izrazito aktualno politične konotacije. Pri Flisarju je nekoliko drugače; ne gre 
toliko za prispodobo kot dejansko za vprašanje duševnega zdravja sodobnega 
človeka v docela drugačnih družbenih okoliščinah – tema, ki jo je v desetle-
tjih po osamosvojitvi pogosto obravnaval tudi slovenski roman in je že zato 
vredna pozornosti kot simptomatična. Ženski vidik medosebnih (včasih tudi 
patoloških) razmerij v tem obdobju – morda delno tudi pod vplivom Elfriede 
Jelinek (gl. Kozak 2014 269) – v svojih igrah Metuljev ples (1997) in Slepe miši 
(1998) prikazuje Dragica Potočnjak. Kot zapiše ob njiju Poniž:

Obe igri Drage Potočnjak izžarevata posebno senzibilnost, s katero avtorica 
zelo natančno opisuje svoje junakinje, razume njihove najbolj intimne vzgi-
be in jih postavlja v okvir sodobnega, človeku tujega in nevarnega življenja. 
(Poniž 2011 347)

Posebnost slovenske dramatike v devetdesetih letih je domala popol-
na odsotnost avtorjev in avtoric mlajših generacij, pa »bliskovit razcvet« 
komedije (ta po letu 2000 spet zatone),160 sicer pa zanjo veljajo nekatere po-
dobne značilnosti kot za tedanjo prozo. Družbena vloga in ugled dramatike 
sta upadla;161 v njej so še vedno pogosti elementi postmodernizma; večina 

160 Podrobneje o tem Gaši; Poniž 2010.
161 Verjetno je tudi to bil razlog, da ni bila v sezonah »1997/98 in 2002/2003 […] v osrednjih 

ljubljanskih gledališčih SNG Drama Ljubljana in MGL v celotni sezoni uprizorjena 
niti ena slovenska drama« (Pezdirc Bartol 2016b 273). Lado Kralj ta upad družbene 
pomembnosti še leta 2005 brez dlake na jeziku opiše takole: po letu 1990 »je slovenska 
dramatika doživela očiten upad relevantnosti in kvantitete, brž ko je padel berlinski zid, 
tj. brž ko je v socialističnih deželah prišlo do avtonomije. Ta upad je mogoče občutiti 
tudi danes: gledališče preprosto ni več tako zelo relevantna ustanova, kot je bilo pred l. 
1991. Bistvena moralna in socialna vprašanja se obravnavajo drugje« (Kralj 2005 116).
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 dramskih del se osredotoča na estetska iskanja ali na raziskovanje intimne 
sfere. Tudi v dramatiki še vedno igrata močno vlogo dva izmed njenih osre-
dnjih povojnih tokov: drama absurda in poetična drama. In tudi dramatika 
se – tako kot proza – v tem obdobju prej izjemoma kot po pravilu posveča 
kritiki obstoječega stanja v družbi.162

* * *

V nasprotju s prozo in dramatiko se poezija – bržkone zaradi svoje narave, 
ki je za to manj prikladna – v tem obdobju niti ob robu ne spušča v družbe-
no kritiko. A nekatere poteze so ji z drugima literarnima zvrstema vseeno 
skupne. Podobno kot to velja za dramatiko in prozo, je bila tudi poezija v 
osemdesetih letih in na začetku devetdesetih let obarvana z vplivom postmo-
dernizma. Ena od posebnosti slovenske literature je namreč ta, da se je – v 
nasprotju s postmodernistično prakso v večini drugih literarnih kultur – v 
slovenski književnosti postmodernizem pravzaprav začel v poeziji; tam so 
ga vsaj literarni zgodovinarji začeli odkrivati najprej. Kot zapiše Matevž Kos:

V osemdesetih in tudi še v zgodnjih devetdesetih letih skorajda ni bilo pesni-
ške zbirke, ki je literarni kritiki ne bi, neposredno ali posredno, povezovali s 
postmodernizmom. Eden od razlogov za takšno stanje stvari je tudi žanrski 
sinkretizem, pluralizem diskurzov, obujanje različnih historičnih stilov pa 
tudi, ne nazadnje, odsotnost dominantne poetike. (M. Kos 2014 272)163

Postmodernistične postopke in/ali duha sta v slovensko poezijo devet-
desetih najintenzivneje vpeljevala Milan Jesih in Milan Dekleva, Jesih kot 
postmodernistični »klasik«, Dekleva kot njegov filozofsko-refleksivni protipol 
(prav tam 2014 276). Tovrstne postopke je sicer opaziti še pri mnogih drugih 
pesnikih in pesnicah, med drugim pri Borisu A. Novaku, Ivu Svetini, Svetlani 
Makarovič, Alešu Debeljaku, Alojzu Ihanu itn., ki vsi nadaljujejo svoje pe-
sniške govorice izpred osamosvojitve in leto 1990 zanje ne pomeni kakega 
vidnejšega preloma.

Tako kot v prozi in dramatiki se tudi v poeziji ni uveljavila kakšna 
(stara ali nova) izrazita oziroma prevladujoča literarna smer, ampak gre 

162 To ne velja le za pisce dramskih besedil, temveč tudi za režiserje: »Mlajša režiserska 
generacija (Vito Taufer, Tomaž Pandur, Bojan Jablanovec idr.), ki se je sicer neposredno 
navdihovala tudi pri Ristiću in Jovanoviću, se je v devetdesetih letih sploh odvrnila od 
političnih tem in se usmerila h gledališču fascinantnih podob, postmodernističnemu 
citiranju zgodovine avantgardnega in modernističnega gledališča, baročni fantaziji ali 
grobo veristični fizični telesnosti« (Juvan 2014 552).

163 V nadaljevanju precej povzemam zlasti po tem viru.
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za nadaljevanje »obdobja avtopoetik«. To velja tudi za nekatere starejše 
pesnike, ki v tem obdobju še vedno dejavno ustvarjajo, na primer za Nika 
Grafenauerja, ki svoje poetske naravnanosti ni spremenil. Tovrstno spre-
membo bi bilo mogoče zaznati kvečjemu v nenehno spreminjajoči se in iščoči 
poeziji Tomaža Šalamuna, ki pa ne prinaša večjih pesniških inovacij, tako kot 
njegova zgodnja poezija, ampak sprejema predvsem vplive ameriške bitniške 
ter postmodernistične poezije. Kot to opiše Denis Poniž:

Z zbirko Otrok in jelen (1990) Šalamun dokončno prestopa v prostor post-
moderne, razdrobljene, fragmentarne, nesklenjene zgodbe, v oblikovnem 
pogledu preigrava vse možnosti od soneta do pesmi v svobodnem verzu 
[…], v vsebinskem pogledu pa se spet osredinja na usodo lirskega subjekta 
kot nenehno se spreminjajočega popotnika in ljubimca: kronista in estetika. 
(Poniž 2001 108)

Šalamun je s svojo naslonitvijo na ameriško pesniško tradicijo imel ne-
kaj vpliva na mlajše generacije pesnikov, rojene po letu 1960, na primer na 
Uroša Zupana, Primoža Čučnika, Gregorja Podlogarja in še nekatere. Kot 
pravi Matevž Kos: »Za marsikoga izmed njih – v slovenski pesniški prostor 
so vstopili po letu 1990 – se je pozneje uveljavila oznaka ‚urbana poezija‘ 
ali, po ameriških zgledih, zlasti tako imenovane newyorške pesniške šole, 
‚poezija odprte forme‘« (M. Kos 2014 279). Pri teh avtorjih gre za vračanje k 
nekakšnemu intimizmu, slogovno pa za mešanje visokega in trivialnega, to 
pa ne v postmodernističnem duhu, ampak zaradi možnosti bolj neposredne-
ga nagovora bralstva. Kot še pravi Kos:

Nemara gre v takšni naravnanosti iskati odgovor na vprašanje, zakaj je 
prepoznavna poteza pomembnega dela mlajše slovenske literature nasploh 
– ne samo poezije – premik v območje konkretnih, »vsakdanjih« izkušenj 
in doživljajev, ki jih takšna življenjska praksa pač omogoča (prav tam 279),

s tem pa tudi opuščanje ne le metafizičnih, temveč tudi aktualno politič-
nih, družbeno kritičnih tem.

Nekoliko drugače kot v romanu, pa podobno kot v dramatiki devetdese-
tih let torej tudi v slovenski poeziji tega obdobja ni zaznati večjih tektonskih 
premikov. V vseh treh zvrsteh prevladujejo kontinuiteta, pluralizem avto-
poetik ter pogosta uporaba postmodernističnih elementov, pri vseh treh je 
opaziti težnjo po približevanju bralstvu oziroma občinstvu, pri vseh treh pa 
literatura tudi – razen v redkih primerih – ne stavi na svojo družbeno(politič-
no) vlogo, kakršno je imela še malo pred tem. Nova družbena stvarnost, na 
katero se Slovenci še prilagajajo, je za to za zdaj premalo pregledna in izrazita. 
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Slovenska literatura v tem obdobju res kaže vsa znamenja negotovosti tran-
zicije: na eni strani močna kontinuiteta s tradicijo, na drugi negotova iskanja 
novega, vse to pa delno v okviru načela »estetske avtonomnosti«, delno pa 
v okviru »proizvodno-potrošnega« pogona, če uporabimo izraz Janka Kosa.164 
Kot ta položaj zgovorno opiše Matevž Kos:

svobode ustvarjanja, literature in umetnosti nasploh v demokratični Sloveniji 
ne ogrožajo več ideološki aparati države, kot se je to dogajalo v desetletjih 
po 2. svetovni vojni, temveč prej tržne razmere, ki bi, če bi državna kulturna 
politika opustila sistem subvencioniranja kulture, močno ogrozile knjižno 
produkcijo izvirnega, nekomercialnega slovenskega in prevodnega leposlovja 
ter humanistike. Takšne knjige, in za pesniške zbirke to velja toliko bolj, na 
Slovenskem pač izhajajo v povprečni nakladi nekaj sto izvodov. To pa lahko 
pomeni tudi to, da politična svoboda, za katero so si desetletja prizadevali 
številni slovenski pisatelji in intelektualci, za sámo literaturo ni nujno stimu-
lans. To pa zato ne, ker liberalna demokracija prinaša politično svobodo, ki 
ne osvobaja več tako močno kot politična nesvoboda v totalitarizmu. Literatu-
ra je bila v totalitarnih razmerah, kolikor ni bila v službi ideologije, že sama 
po sebi manifestacija svobode. Poezija ima sicer na Slovenskem še vedno 
reprezentativno oziroma simbolno težo, znotraj obstoječega sistema vrednot 
in menjalne vrednosti svojih proizvodov, tj. na ravni družbenega učinkovanja 
in vpliva pa je – v dobi množičnih, zlasti elektronskih medijev – tako kot 
pač drugod po svetu postavljena na margino družbenega. (M. Kos 2014 281)

Ne dosti drugačne bi bile lahko ugotovitve glede proze (pa tudi drama-
tike). Slovenska pripovedna proza je delno že v osemdesetih, še bolj pa v 
devetdesetih letih doživela precejšnjo spremembo, v marsičem celo bistveni 
preobrat. Njena razvojna dinamika postaja manj pregledna, njen položaj 
pa – v primerjavi s tradicionalno, narodno-konstitutivno vlogo – v na novo 
vzpostavljajočem se slovenskem literarnem sistemu dvoumen. Slovenska 
proza se je sicer popolnoma odprla svetovnemu literarnemu dogajanju in 
je začela postopno zmanjševati svoje tradicionalno zamudništvo za tem 
dogajanjem; vendar to počne v času, ko v svetovni književnosti ni nobene 
prevladujoče, jasne, enoumne orientacije (kot sta bila na primer modernizem 
in delno tudi še postmodernizem), ampak mnoštvo iskanj novih poti, in ta 
raznolika iskanja so zato značilna tudi za sodobno slovensko prozo. Za njeno 
usodo je pomenljivo tudi to, da se je s spremenjenimi družbenopolitičnimi 
okoliščinami znebila bremena, ki ji ga je – kot estetsko normo – pravzaprav 

164 Po njegovem mnenju je igrala tradicionalna slovenska literatura v svojem razvoju tri 
vloge: izmenično je imela vlogo nacionalno-moralne, družbenoideološke in estetsko-av-
tonomne institucije, v obdobju slovenske postmoderne pa se je tem pridružila še vloga 
proizvodno-potrošne institucije (J. Kos 2001 380–381). 
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vsiljeval družbenopolitični položaj, ko je morala delovati predvsem kot no-
silka nacionalne identitete in kot nadomestek za manjkajoče instrumente 
politične demokracije ter je temu – pogosto, ne pa vedno – prilagajala tudi 
svoje estetske kriterije. Notranje se je »demokratizirala«, odprla se je novim 
razvojnim možnostim in močno razširila svoj žanrski repertoar. Toda obenem 
je izgubila svoj družbeno privilegirani status, literarni pogon, ki spremlja 
knjižno produkcijo, pa je ostal brez jasnih vrednostnih kriterijev. Eden 
največjih izzivov slovenske literarne kulture na začetku novega tisočletja je 
zato postalo soočanje z vrednostno relativizacijo in z naraščajočo grožnjo 
družbene marginalizacije. Mogoče je tudi to eden od razlogov, da se nato v 
prvem desetletju 21. stoletja slovenska proza po večini izogiba radikalnim 
estetskim eksperimentom in postaja – podobno kot dramatika, delno pa celo 
poezija – vse bolj družbeno angažirana.

Pripis

Leta 1995 je revija Literatura svojo jubilejno 50. številko posvetila razpravam 
na provokativno poimenovano temo (ta ni bila brez aluzij na znamenito 
57. številko Nove revije) Prispevki za slovenski literarni program. Seveda ni 
šlo zares za program; pač pa so pri reviji, ki se je specifično posvečala prav 
literarnim vprašanjem, začutili nekakšno negotovost glede položaja litera-
ture v novih razmerah, in tematska številka je bila posvečena pretresom 
tega položaja ter izgledom za prihodnost. Nekaj značilnih ugotovitev tu 
povzemam zato, ker dobro ponazarjajo stanje, občutja, upe in strahove v 
tedanji literarni kulturi ter po svoje tudi pojasnjujejo osnovne značilnosti 
književne produkcije v poosamosvojitvenem desetletju, predstavljene v 
prejšnjih dveh razdelkih.

Milan Dekleva tako v svojem prispevku diagnosticira upadanje zunanje 
in notranje moči poezije in meni, »da bo prva pesem v obratu štetja nesta-
bilna in negotova pesem« (Dekleva 1995 80); Blaž Lukan podobno ugotavlja 
za dramatiko; opaža njeno krizo po osamosvojitvi, saj ni kakovostnih del, 
ki bi zajela aktualni trenutek; Matej Bogataj (mimogrede) izraža averzijo do 
»vse bolj navzoče[ga] izključevanj[a] in obsojanj[a] s stališča ideoloških ali 
zunajliterarnih predpostavk, ki sta se razpasli v slovenski kulturi v zadnjem 
času« (Bogataj 1995 53). Janko Kos pa sociološko analizira potencialnega 
naslovnika sodobne literature in njen na tega naslovnika usmerjeni ustroj. 
Ugotavlja denimo, da v srednjem sloju kot naslovniku (in tudi tarči) literar-
nega pogona prevladujejo »apolitičnost, nenavajenost na javno življenje, 
skrbno varovano zasebništvo« (J. Kos 1995 8) ter premajhna podjetnost na 
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vseh ravneh. Dodaja, da bo slovenska književnost tudi v devetdesetih letih 
in pozneje po ideologiji pretežno kritična do meščanstva in njegovega sveta 
vrednot; »z nje bo odpadla kvečjemu nekdanja socialno-moralna opozicija 
komunistični ideologiji in politiki« (prav tam 10). Predpostavlja še, da se bo 
bolj usmerila v trivialne žanre kot dotlej in ji svetuje, naj bo, da bi dosegla 
srednjeslojnega bralca, nehermetična ter »socialno, moralno in tudi politično 
kar se da nazorna« (prav tam 12). Napoveduje tudi, da se bo idejni in estetski 
pluralizem avtopoetik nadaljeval, zelo pomembno vlogo pa tudi za devet-
deseta leta in pozneje pripisuje postmodernizmu. Z vsem tem pravzaprav 
podpira večino naših ugotovitev iz prejšnjih podpoglavij o slovenski literaturi 
v devetdesetih letih.

Ti prispevki torej ugotavljajo neizrazit položaj slovenske literature v 
tem obdobju, zlasti poezije in dramatike, njeno apolitičnost in težnjo k večji 
dostopnosti za bralca, opažajo pa tudi njeno družbeno marginalizacijo. Po 
svoji osnovni intenci najbolj »usklajeni« del prispevkov pa se posveča temi, ki 
osvetljuje značilnega duha časa in novo družbeno vlogo literature v njem; ta 
duh je nespodbuden za politično angažirano in družbenokritično literaturo, 
in to, kot smo videli, se res zrcali tudi v značilni literarni produkciji tega časa.

Andrej Blatnik (ki mimogrede potoži tudi nad pomanjkanjem dramatikov 
mlajše generacije) tako denimo v izhodišču stvarno ugotavlja, da literatura 
– oziroma »knjiga« –zaradi dokončnega konca »prešernovske strukture« 
(te besede niso Blatnikove, temveč M. Kosa prav tako iz tega zbornika) »ne 
bo nikoli več imela položaja, ki ga je uživala pred desetletji« (Blatnik 1995 
24). To bi sicer lahko bil razlog za obžalovanje, vendar ni, saj je to pač cena 
za breme, ki se ga je literatura znebila, zato da bi lahko postala ona sama. 
Iz Blatnikovih besed je razbrati ostro aktualno ost proti novi politizaciji li-
terarnega polja, po duhu in strukturi popolnoma drugačni od predhodne in 
seveda razumljeni (tako kot še v člankih Matevža Kosa in T. Virka) kot nekaj 
izrazito negativnega:

Gledanje na pisatelja kot na človeka, ki ve, kakšne bi stvari morale biti, in 
ki to svoje vedenje posreduje drugim, v najslabšem primeru kar v literaturi 
in navsezadnje celo kot nacionalni ali državni voditelj, je po mojem stvar, 
ki ne sodi v naše stoletje. Seveda imajo pisatelji, kot pač vsakdo, pravico 
izražati svoje politične poglede in ravnati v skladu z njimi, celo načelo-
vati državnim aparatom, vendar je usmiljenja vredno, če postane orodje 
takšnih pogledov književnost, pisatelj pa to opravičuje kot »odgovornost 
do družbe«. (Prav tam 21)

Blatnik se zato ne zavzema za družbeno angažirano, politično literaturo, 
temveč za novi intimizem in apolitičnost, za »izpoved […] kot posameznikovo 
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osebno pričevanje, ki ne verjame, da bi lahko vplivalo na podobo sveta« 
(prav tam 27).165

V zelo podobnem duhu je naravnana temeljita razprava Matevža Kosa. 
Kos obnovi Pirjevčevo teorijo o prešernovski strukturi, ugotavlja, da se je ta 
v osemdesetih letih obnovila v novi različici, z osamosvojitvijo pa doživela 
svoj nov konec. Poanta njegovih izpeljav je, da literaturi ni več treba biti 
kompenzacija manka niti nacionalnosti niti demokratičnih političnih insti-
tucij, temveč naj se – tako kot to zahteva tudi Pirjevec (v tem zborniku pa 
izrecno še Blatnik in Virk) – vrne k sami sebi. Podobno kot Blatnik je tudi 
Kos kritičen do samopodobe poosamosvojitvenega pisatelja kot moralne in 
politične avtoritete. V preteklosti so bili, tako piše, slovenski

možje peresa v širši javnosti prepoznani kot »politični subjekt, za katerega se 
predpostavlja, da ve«. Zaradi svoje usode oziroma […] usode marsikaterega iz 
svojih vrst […] so obenem bili najbolj avtorizirani, da povedo resnico o naravi 
totalitarne oblasti. Vzporedno pa tudi o »zgodovinskih ciljih« slovenskega 
naroda. (M. Kos 1995 37)

Tu je po Kosu delovala podaljšana »prešernovska struktura«. Problem 
pa je v tem, da so pisatelji sami pozabili na razliko »med pisateljem kot 
političnim subjektom-državljanom in pisateljem kot avtorjem literarnih be-
sedil, med dvema, med sabo skorajda a priori nasprotnima vlogama« (prav 
tam 38). Ta pozaba je seveda stvar nostalgije po izgubljenem smislu, ki ga je 
pisatelju podeljevala njegova priznana družbena vloga, v novih okoliščinah 
parlamentarne demokracije in osamosvojene Slovenije pa tega ni več, ne 
nazadnje zato ne, ker »tisto vlogo, ki je v starih časih (ne toliko dejansko 
kot na simbolno-reprezentativni ravni) pripadala književnosti in kulturi na-
sploh, v suvereni slovenski državi opravljajo njene, predvsem ‚državotvorne‘ 
sfere in institucije« (prav tam 39). Času primernejša se zdi Kosu apolitična 
drža mlajše generacije, ki pa ima to napako, da je njeni nosilci nikoli niso 
zares reflektirali. Ta drža torej ni rezultat refleksije, temveč »prepričanja […] 
o neprimernosti, anahronističnosti združevanja literarnega ustvarjanja in 
političnega angažmaja, literature in politike« (prav tam 42).

Kar zadeva aktualno in prihodno slovensko literaturo, tudi Matevž Kos 
omenja vztrajnost postmodernizma in pluralnost avtopoetik, aktualna doba 
pa je zanj »predvsem doba odprtosti in nepredvidljivosti« (prav tam 43) 
ter predvsem tudi – kot je razvidno iz polemičnega nadaljevanja njegove 

165 Blatnik tu seveda izraža svojo lastno tedanjo minimalistično poetiko; kako zelo je to 
stvar »duha časa«, kaže okoliščina, da je nekaj let pozneje svoje poglede glede tega (in 
tudi svoj pisateljski način) spremenil.
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razprave166 – ideološke strpnosti in širine. Proti koncu se še enkrat vrne k 
osrednji temi in prikaže zagate angažiranega »kritičnega intelektualca« in pe-
snika v eni osebi ob primeru Aleša Debeljaka – ob njem po Kosu znova oživi 
»prešernovska struktura« – in njegovega pisanja o vojni v Bosni. Obnovljena 
prešernovska struktura je tu podana po Kosu (ki je do kakršnegakoli obnav-
ljanja prešernovske strukture seveda skeptičen)

novi dobi primerno, prilagojena proti-vojni retoriki sočutnega pesniškega srca, 
lepe duše, ki dejansko nesrečo konkretnih žrtev vojne, če zaostrim, izkorišča 
za univerzalno zgražanje nad krivičnostjo vojne ali agresivnostjo napadalca. 
S predpostavko, da je ta téma, pa tudi protivojni »angažma«, predvsem na 
literarnih večerih in okroglih mizah po raznoraznih evropskih prestolnicah 
(ki jim običajno sledijo banketi), nekako rezervirana za pesnike kot posebno 
tenkočutne razlagalce krvavega »konca Jugoslavije«. (Prav tam 47)

S tem se Kos po smislu vrne k uvodni problematizaciji političnega angaž-
maja v sodobni slovenski literaturi. Njena naloga za prihodnost bi morala po 
njegovem biti (v približni parafrazi) premagovanje meja jezika pri poskusih 
izrekanja neizrekljivega.

T. Virk v uvodu v svoj članek najprej polemizira z zahtevo Braneta 
Senegačnika, da je dolžnost vsakega intelektualca (pa tudi literata) udeleženost 
v političnem dogajanju. Virkova polemika je bržkone odziv na tedaj že (znova) 
vzpostavljajočo se ideološko ostro bipolarno strukturo slovenskega političnega 
in javnega prostora, pri čemer je ta bipolarnost kar se da skrajna, tako da gre 
za nezdružljiva nasprotja in za odsotnost možnosti dialoga, medsebojnega 
razumevanja in priznavanja. Obenem je slutiti tudi rahlo kritično ost proti 
Novi reviji, ki je tudi po doseženih političnih ciljih politiki ostala zavezana bolj 
kot literaturi in kulturi. V drugem delu eseja Virk spregovori o tem, kako sam 
vidi razmerje med literaturo in politiko v novi družbeni stvarnosti. Leta 1987 
je v eseju »Umetnost in politika« »nasprotoval tistim, ki so hoteli umetnost 
povsem izvzeti iz politike«, to pa zato, ker je menil, »da je zlasti v totalitarnem 
režimu, mogoče pa tudi nasploh, umetnost že sama na sebi, kot takšna, nekako 
politično dejstvo« (Virk 1995 66). Zdaj, v spremenjenih razmerah, pa je poanta 
njegovega razmišljanja usmerjena drugače. Virk meni, da pisatelj ali pesnik 
ne more biti obenem tudi politik – namreč, da ne more biti politik kot pesnik, 
to je lahko le kot običajen državljan. Njegova ost je (tako kot pri Blatniku) 
spet aktualistično uperjena proti nekaterim pisateljem, pri katerih ga moti 
njihovo »implicitno prepričanje […] o njihovi apriorni verodostojnosti, ki jim jo 

166 V njem, podobno kot T. Virk v istem zborniku, polemizira z Branetom Senegačnikom 
(ta je med drugim kritičen do intelektualcev, ki so kritični do političnega angažmaja).
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podeljuje prav to, da so literati« (prav tam 68) – torej njihovo nekorektno unov-
čenje simbolnega kulturnega kapitala. Tradicionalnega krivca za to najdeva 
Virk (podobno kot Matevž Kos) v »prešernovski strukturi«. Okoliščina, da so 
prav literati pomembno prispevali k slovenski osamosvojitvi, je po Virkovem 
mnenju »znova aktualiziral[a] tiste momente prešernovske strukture, po ka-
terih je literat posebno utelešenje narodove identitete, s tem pa tudi zanesljivi 
pokazatelj njegove usode« (prav tam 69). Toda najpozneje z osamosvojitvijo 
(ali pa z njo vsaj znova) je ta struktura spet razpadla. Literatura je še naro-
dotvorna, a ne v »aktivističnem političnem smislu kot nekdaj« (prav tam 70). 
Literat ni bolj poklican za dajanje političnih ocen ali za politično delovanje kot 
kdo drug. In to je pravzaprav normalno stanje. To, da je nekdo pesnik, ga ne 
rešuje človeških, še manj pa političnih zmot. Virk zato – podobno kot Pirjevec 
v Vprašanju v poeziji, le da iz drugih razlogov – poziva k »vračanju literature 
k njej sami« (prav tam 72), saj je prav taka literatura (podobno je menil tudi 
Adorno) »polna in celovita, […] šele v nekem bistvenem smislu tudi politična« 
(prav tam 73). Jasneje (in še bolj adornovsko): »Umetnost je – kot polje svobode 
in popolnosti – a priori politična v najširšem pomenu« (prav tam 75).

Sorodnost pogledov v nekaterih prispevkih te tematske številke je mogoče 
razumeti tudi kot znamenje, da je bila ta tema v nekaterih vplivnih krogih te-
danje literarne kulture očitno res v zraku, in odnos do nje je bržkone botroval 
neangažiranosti slovenske literature v devetdesetih letih 20. stoletja. Razlogov 
za to je bilo seveda več. Na eni strani vsaj pri mlajši in vse bolj srednji generaciji 
odpor do anahronističnega podaljševanja »prešernovske strukture«. Svoje je 
gotovo prispevalo tudi prepričanje, da – kot Marko Juvan povzema Gašperja 
Troho posebej glede gledališča, velja pa za celotno literarno sfero – »so v obdobju 
tranzicije vlogo gledališča kot družbenega foruma in opozicijske kritike oblasti 
prevzele pluralna politika in ‚demokratizirana‘ množična občila, politična drama 
in gledališče pa sta postala odveč (Troha 2010 511)« (Juvan 2014 552). Bržkone 
pa je bila posredi tudi neprivajenost na mlado demokracijo. Njene anomalije so 
že bile opazne, a književniki in književnice, ki so se nove kulture življenja šele 
učili, bržkone niso bili dovolj samozavestni, da bi se nanje že lahko dovolj samo-
zavestno odzivali. Ne nazadnje v devetdesetih letih za to tudi ni še bilo dovolj 
»teoretične« podpore, pa tudi politične volje ne.167 – Po prelomu stoletij (oziroma 
tisočletij), še posebej po vstopu v evropske integracije, se to opazno spremeni.

167 Večino obdobja do leta 2002 je vladala »Liberalno demokratska stranka« z Janezom 
Drnovškom na čelu kot osrednja zagovornica tržnega gospodarstva in liberalnega kapi-
talizma (teoretično jo je podprl celo Slavoj Žižek). S hkratnim odhodom karizmatičnega 
(če je ta izraz pretiran, pa vsaj dovolj prepričljivega) Drnovška z vrha vlade in stranke 
»liberalni kapitalizem« polagoma postaja zmerljivka, njegove slabosti pa vedno bolj 
predmet javnih, tudi pisateljskih kritik.
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Politične spremembe in družbena situacija

Slovenija je v novo tisočletje vstopila kot vsesplošno mednarodno priznana, 
samostojna država s svojo lastno valuto, zmerno gospodarsko rastjo (Slovenija 
se je z jugoslovanskega trga razmeroma uspešno preusmerila na globalnega, 
zlasti evropskega) ter z ambicijami po vstopu v evropske in svetovne politič-
ne, gospodarske, vojaške in monetarne integracije. Leta 2004 je – ob referen-
dumski potrditvi – postala članica Evropske unije in Nata, 1. januarja 2007 
je sprejela novo valuto in postala članica evrskega območja; postala je tudi 
članica mnogih monetarnih institucij, decembra 2007 pa članica Schengena. 
Leta 2008 je predsedovala svetu EU, in tega leta je izbruhnila velika svetovna 
gospodarsko-finančna kriza,168 ki ni ostala čisto brez vpliva na književnost.169

Slovenija je leta 1991 prvič v vsej svoji zgodovini postala samostojna 
država. V vseh prejšnjih obdobjih je bila del širših, nadrejenih skupnosti, in 
z osamosvojitvijo se je prav tega poskušala otresti. Po letu 2000 pa je začela 

168 Krištof Jacek Kozak je z barvitim besednjakom in z zornega kota, značilnega za marsika-
tero zlasti dramsko družbenokritično delo v tem obdobju, to krizo opisal takole: »Sem bi 
lahko prišteli predvsem svetovno ekonomsko krizo, ki jo je zakrivil s propadom socializma 
sproženi grabežljivi neorokavičeni pohod svetovne neoliberalne ekonomije, ki ji tudi, 
če ne predvsem, socialna Evropa ni bila kos. Z vzpostavitvijo zlatega teleta kot simbola 
dobrobiti za novo vrhovno božanstvo je Evropa kot žrtev neoliberalnega kapitala – ne 
da bi trenila z očesom – izdala svoje razsvetljenske ideale in odločno vstopila v obdobje 
postdemokracije. Reakcije so bile takojšnje in ustrezno neusmiljene, še bolj zato, ker so se 
številni Evropejci začeli zavedati, da se dobra mati Evropa spreminja v zlobno mačeho, ki 
jim spod nog spodmika preprogo eksistencialne varnosti, ter da je njihove vagone tretjega 
razreda evropski prvi razred bogatih pravzaprav že odklopil. Evropa, prej za mnoge ‚raz-
košna kraljica v zlatu‘, je za lepo in kultivirano masko začela vse bolj kazati posmehljivo 
spačeni, do običajnega človeka neusmiljeni obraz« (Kozak 2018a 199).

169 Igor Žunkovič na primer glede na to letnico ugotavlja spremembe v slovenski dramatiki 
pri obravnavi etičnih tem (v skladu z njegovo terminologijo so to tudi politične teme); 
po njegovem »drame po letu 2008 bolj neposredno nagovarjajo tudi sam fenomen kri-
ze, ki ga obravnavajo kot etični problem« (gl. Žunkovič 2015a 19). Dejansko se kritika 
liberalnega kapitalizma v slovenski literaturi po tem letu poveča.
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intenzivno vstopati v nove povezave in si tako nakopala nove obveznosti, 
odvisnosti in prilagoditve. Te so zadevale predvsem uskladitev zakonodaje z 
evropsko, usklajeno zunanjepolitično delovanje, v okviru članstva v NATO 
pa tudi mednarodne vojaške obveznosti na raznih koncih sveta. 

Vse te okoliščine so generirale kopico novih družbenih problemov (in 
reaktivirale nekatere stare). Po končani vojni v Jugoslaviji se je kar naenkrat 
marsikomu začela nekdanja »širša domovina« dozdevati pravzaprav kar 
sprejemljiva, celo idilična v primerjavi z brezdušno sedanjostjo, in porajati 
se je začela nekakšna nostalgija po njej, »jugonostalgija«. Ta je bila vsaj delno 
povezana tudi s solidarizacijo do »izbrisanih«, priseljencev iz republik bivše 
Jugoslavije, ki si v Sloveniji niso pravočasno priskrbeli državljanskega statusa 
in so zato ostali brez osnovnih socialnih in državljanskih pravic (več o tem 
pozneje). Na drugi strani sta se – delno gotovo tudi kot odgovor na to – zlasti 
v manj omikanih krogih vse bolj začela oglašati nacionalizem in šovinizem. V 
zavest mnogih ljudi pa sta negativno zarezala tudi nova politična in ekonom-
ska stvarnost. Nove generacije mladih brez izkušenj s prejšnjim sistemom so 
bile že vzgojene v drugačnih demokratičnih standardih z velikimi pričako-
vanji, ki jih novi sistem ni izpolnjeval. V devetdesetih letih je bil spomin na 
totalitarni sistem še živ, zdaj pa je začel polagoma medleti, ne glede na to, da 
so se odprli arhivi UDBE in so na dan prihajale nove podrobnosti o zločinih 
oblasti v prejšnji državi. Vse pogostejša je bila kritika Cerkve, ki je postala 
tarča zaradi ideoloških predsodkov, pa tudi zaradi finančnih malverzacij 
(zlasti v mariborski škofiji) in zaradi primerov pedofilije. Ob vseh teh poja-
vih se je začela nekritična mitologizacija preteklosti, vključno z glorifikacijo 
njenih nosilcev.170 Spet so začeli naraščati ideologizacija in ideološke razlike, 
ki so svoje bojno polje pogosto našli v polemiki »partizani-domobranci«. 
Ideologizacija je začela prodirati tudi v humanistiko in družboslovje, med 
drugim v zgodovinopisje, ki se ob vse redkejši zmerni sredini izrazito razdeli 
na »kontinuitetno« in »revizionistično«. Celo nekateri od tistih zgodovinarjev 
(pa tudi intelektualcev drugih strok, na primer filozofov, sociologov ipd.), ki 
so sprva sodelovali pri razkrivanju totalitarne narave komunističnega režima, 
začnejo zdaj gojiti bolj apologetsko držo.171 Na začetku drugega desetletja 
politično življenje razgibavajo močnejši pretresi, »ljudske vstaje« in vse 

170 Raziskave javnega mnenja so od sredine devetdesetih let naprej beležile naraščanje 
priljubljenosti (in močno večinske pozitivne ocene osebnosti) Tita. Enako velja za pri-
ljubljenost Stalina in Lenina v Rusiji ter celo Ceaușesca v Romuniji (gl. Velikonja 2008 
83–85) – podatek, ki je seveda dovolj zgovoren.

171 Načeloma je to seveda lahko posledica odkritja novih podatkov, pa večje zgodovinske 
distance, ki omogoča objektivnejšo presojo. A vtis je, da gre v večini primerov pri tem 
bolj za (zavestno ali nezavedno) ideološko oziroma politično odločitev, spodbujeno z vse 
bolj razvneto polarizacijo, morda tudi osebnim razočaranjem ali celo doživeto šikano.
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večja polarizacija tudi medijskega prostora. V javnost začneta spet izrazito 
politično posegati Društvo slovenskih pisateljev in PEN. Splošno nezado-
voljstvo je – ob kar ugodnem povprečnem standardu državljana – presenet-
ljivo veliko, podžgano pa z ideološkimi razlikami, gnanimi v skrajnosti. Pri 
delu državljanov se začnejo pojavljati dvomi o upravičenosti in smiselnosti 
vključenosti Slovenije v mednarodne integracije, zlasti Evropsko skupnost 
ter zvezo NATO. Ko zaradi krute vojne v Siriji in njeni okolici – pa tudi zaradi 
nevzdržnih razmer v Libiji in nekaterih drugih afriških državah – Evropo, s 
tem pa tudi Slovenijo, začnejo preplavljati begunci, se že tako segreto ozračje 
še bolj razgreje, duhovi še bolj razdelijo, splošno nezadovoljstvo pa še bolj 
narašča. Nesposobnost politike in vlad, ki le redko zdržijo celoten mandat, 
je le še prilivanje olja na ogenj. – Ne preseneča, da vse to pomembno vpliva 
na sočasno literaturo in v njej sproža večje spremembe.

Slovenska literatura v novem tisočletju

Nekako po letu 2000 se parametri slovenske literature pomembno spremeni-
jo. Pisateljice in pisatelji so se (ne seveda vsi, a v dovolj velikem deležu, da je 
mogoče govoriti o značilni spremembi) naveličali sramežljivega poglabljanja 
v lastno intimo in so začeli pogledovati ven, v zunanji svet, ki jih obdaja. 
Posamezne pisatelje (npr. Andreja Blatnika) vodi v večji družbeni angažma 
že notranja logika razvoja njihove literature, vse skupaj pa najbrž želja, da bi 
tudi sami (spet) prispevali k (boljši) družbi ali vsaj odigrali prepoznavnejšo 
družbeno vlogo.172 A izkaže se, da bo to teže, kot bi se zdelo na prvi pogled. 
Strukturna razmerja v družbi so se namreč temeljito spremenila. Bolj ko so 
pisatelji pri svojem družbenokritičnem angažmaju eksplicitni, bolj posta-
jajo podaljšek tradicionalne prešernovske strukture, ki pa je zaradi novih 
okoliščin le žalosten recidiv nekdanje družbene vloge pisatelja. Naloga 
pisateljskega vračanja v družbo se izkaže za izziv, ki mu vse do danes še ni 
potekel rok trajanja.

Proza

Za premike na področju proze po letu 2000 je najbolj značilen obrat 
v družbeno kritičnost. Nekatera estetsko najbolj dognana in inovativ-
na prozna dela iz tega obdobja – na primer Na/pol (2013) Jasmina B. 

172 Ta obrat je zaznamoval tudi literarno kritiko, ki se v večinski meri zavzema za družbeno 
kritično, angažirano literaturo ter tudi táko literarno kritiko. 
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Freliha, Telesa v temi (2013) Davorina Lenka, Kronosova žetev (2016) Mojce 
Kumerdej ali Po njihovih besedah (2015) Katarine Marinčič – se sicer izog-
nejo eksplicitnemu družbenemu angažmaju, čeprav je seveda stanje, ki ga 
opisujejo, podobno globinska obsodba aktualnega globalnega sveta kot na 
primer Kafkova proza. Toda velika večina romanov, pa tudi dobršen del 
kratke proze, se začne izrecno posvečati akutnim lokalnim in globalnim 
družbenim temam.

Glede tega je reprezentativen primer Andrej Blatnik s svojo prozo. 
Blatnik je bil začetnik drugega, »dekonstrukcijskega« vala slovenskega 
proznega postmodernizma na Slovenskem. Napisal je tudi vzorčno delo 
slovenskega postmodernizma, roman Plamenice in solze, ki je ne le prava 
antologija medbesedilnih in metafikcijskih postmodernističnih postopkov, 
temveč tudi značilna postmodernistična parodija tipičnega tradicionalne-
ga slovenskega deziluzijskega romana žrtve. Toda kmalu je izčrpal svoj 
postmodernistični arzenal in med prvimi »prestopil« v minimalizem kot 
nekako logičen korak naprej od postmodernizma, a kar zadeva odnos do 
družbene resničnosti vendarle zgolj njegovo nadaljevanje z drugimi sred-
stvi. Vse bolj razbohotena potrošniška mentaliteta mladega slovenskega 
liberalnega kapitalizma in tržne ekonomije – tudi Blatnikove načitanosti 
pri tem ne gre zanemariti; kot eden literarno najbolj razgledanih Slovencev 
je gotovo poznal uspešne ter odmevne romane tipa Merotevih Sesalcev ali 
Beigbederjevega 2.999 SIT – pa je nato sprožila nov obrat v njegovi poetiki, 
nemara najizrazitejši in najvztrajnejši doslej. Kot je pred dobrim desetle-
tjem opazil Matevž Kos:

Najnovejši Blatnikov roman Spremeni me (2008) […] prinaša v njegovo pisa-
nje – in tudi v sodobno slovensko prozo – nov tematsko-vsebinski pouda-
rek. Dogajanje romana je postavljeno v bližnjo prihodnost, v globalni svet 
globalne potrošnje in vladavine multinacionalnih korporacij, v katerem se 
individualnost in pristnost medčloveških odnosov izgubljata. Blatnikov 
roman pripoveduje zgodbo oglaševalskega guruja v srednjih letih, ki ima 
težave sam s sabo, s svojo ženo in s svetom okrog sebe. Opazna vsebinska 
dimenzija teksta je ob sentimentu moškega v krizi družbena kritičnost, 
narativni postopki pa so zvečine minimalistični, takšni, kakršne poznamo 
iz Blatnikove kratke proze, ki nemalokrat pripoveduje dramo razbolelega, 
a nekako racionalno obvladovanega intimizma. A zdaj na obzorju globalne 
depresije. (M. Kos 2009 48)

Ta obrat seveda ni bil naključen. Blatnikova naslednja zbirka kratkih 
kratkih zgodb Saj razumeš? (2009), v kateri so zbrane prozne miniatur-
ke iz prejšnjih let, sicer spet stavi bolj na estetsko izoblikovanost, toda 
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že naslednja kratkoprozna zbirka Ugrizi (2018) ter roman Luknje (2020) 
nadaljujeta družbeno kritično usmeritev, čeprav manj neposredno kot 
Spremeni me. Vsekakor iz Blatnikovega pisanja zdaj izhaja, da najgloblji izvir 
eksistencialnih negotovosti posameznika ni v intimnih globinah njegove 
duševnosti, temveč v družbi z njenimi anomalijami. Sam Blatnik (ki je bil 
v osemdesetih letih prejšnjega stoletja nekakšen literarni guru apolitične 
postmodernistične generacije, njegovo pisanje pa paradigmatski primer 
literarne samonanašalnosti in estetske avtonomije) je svoj tovrstni zasuk 
nekje pojasnil takole:

Sem predstavnik generacije, ki je hotela literaturo v zgodnjih osemdesetih 
osvoboditi angažmaja. Danes pa literatura kot čista literatura zlahka obstaja, 
zato se prostor za vnašanje takih vsebin spet odpira. Očitno je to nezado-
voljstvo s svetom tako močno, da se ne moremo iti več zgolj lepe črke. (Blatnik 
v Šučur 2019)

Vseeno Blatnikov družbeni angažma v Ugrizih in Luknjah ni dominanten 
ali radikalen, predvsem pa ne tako agresiven in ekspliciten kot pri večini 
drugih slovenskih družbeno angažiranih prozaistov in prozaistk. Resda se 
pri njem srečujemo s temami – jasno zarisanimi ali zgolj subtilno aludirani-
mi –, kot so terorizem, delavske pravice, medijsko dirigirana potrošniška, 
površinska, hedonistična kapitalistična, neoliberalna družba, osamljenost 
in atomizacija, vojna v Jugoslaviji, osamosvojitveni optimizem in poosamo-
svojitveno razočaranje itn., a vseskozi je navzoča tudi za Blatnika značilna 
intimistična in minimalistična usmerjenost, pa tudi pisateljska avtorefleksija 
in zato neteznost – družbena kritika torej v zelo sumblimirani, izrazito este-
tizirani obliki, tudi premišljeni v vsej svoji kompleksnosti. Blatnik v Ugrizih 
v uvodni zgodbi »ironično spodnese vsakršno (potencialno) utvaro o družbe-
noaktivističnih učinkih literature« (Pungeršič 2018 1368), v (antiutopičnih) 
Luknjah pa svojega junaka pošilja na donkihotsko reševanje sveta ob pomoči 
literature. A nasprotje je zgolj navidezno; Blatnik se realistično zaveda dana-
šnje družbene (ne)moči literature, obenem pa tudi njenega neugasnjenega 
etičnega in političnega potenciala.173

Obrat k aktualnim družbenim temam – naj bo s prijemi minimalizma ali 
katerega od drugih obnovljenih realističnih načinov pisanja – je zaznaven 
še pri plejadi drugih pisateljic in pisateljev v tem obdobju. Njihovo število 
je preveliko za podrobnejšo obravnavo, zato se bom omejil na dve »študiji 
primerov«: na romane s temo druge svetovne vojne na Slovenskem ter na 
romane o izbrisanih.

173 Več o tem v sklepnem poglavju knjige.
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Vojni roman

Po družbenopolitičnih spremembah leta 1991 je vsaj za kratek čas pre-
vladal optimizem. Tudi besede Milana Kučana na novinarski konferenci v 
Cankarjevem domu nekaj dni po napadu JLA na Slovenijo: »[p]o tej vojni, ko 
se bo končala, ne bo nič več tako, kot je bilo prej«,174 so bile razumljene v tem, 
optimističnem duhu in so pravzaprav izražale večinsko željo in prepričanje 
Slovencev. Med drugim je ta optimizem zadeval tudi nekdanje tabu teme, 
na primer dogajanje med drugo svetovno vojno, ki je bilo, kot smo videli, 
pod ideološko zaščito partije in njenih naslednic; te so blokirale vsestransko 
strokovno zgodovinsko osvetlitev tega obdobja – anatema, ki se ji je zlasti 
v osemdesetih letih (s posameznimi deli pa že prej) uspešno izognila edino 
literatura. Optimistično prepričanje (pri dobronamernih naivnežih, kot se je 
izkazalo) je torej v tem primeru bilo, da ta tema tudi v slovenski literaturi ne 
bo več predmet ideološke uzurpacije ali ideološkega boja, temveč »nevtralna« 
zgodovinska tema kot vsaka druga, tako pa del preteklosti, ki je komu zani-
miva, komu tudi ne, a ne more več akutno buriti duhov. To pričakovanje je ne 
nazadnje podpiral tudi padec berlinskega zidu – pa celotnega vzhodnega, ko-
munističnega bloka –, ki je nekako sovpadal s prognozo Francisa Fukuyame o 
koncu zgodovine ter z nekaj let starejšo vplivno Lyotardovo tezo o koncu velikih 
zgodb/pripovedi. In ko je mladi kritik leta 1991 pisal o Feriju Lainščku, ki se je 
(vsaj po njegovem mnenju) v romanu Razpočnica (1988) teme NOB dotaknil 
zgolj mimogrede, ideološko neobremenjeno in vrednostno nevtralno, je v tem 
videl ravno znamenje preloma s tradicijo (uradno ideološko ali oporečniško) 
literarne reprezentacije NOB ter, tako je mogoče sklepati, tudi znamenje 
ali vsaj obet ideološke »normalizacije« na Slovenskem. Ta kritik je namreč 
ugotavljal, da gre pri Lainščku za »edinstveno uporabo«

nekega NOB-jevskega motiva. Ta raba kaže, da se Lainščku ni potrebno – ne 
na ta ne na oni način – opredeljevati do NOB-ja. Do njega ne čuti nobenega 
dolga, nobene obveznosti, nobene zamere, nobenega bremena. Z Razpočnico 
je tako tipičen predstavnik generacije, ki se ne čuti obremenjena z zgodovino 
in ki ji – povedano v prispodobi – tudi očetov ni več treba pobijati. Posledica 
je ta, da lahko Lainšček popolnoma neobremenjeno in sproščeno podstavi 
nek NOB-jevski topos kot najotipljivejšo, najmaterialnejšo podlago svoji 
fikciji. NOB je zgolj pisateljev material, snovni element, in ni jasno – ker to 
tudi ni pomembno! –, kako je do njega Lainšček osebno opredeljen. Tovrstna 
uporaba za nas travmatičnega »materiala« učinkuje na Slovenskem podobno 
šokantno kot pri drugih piscih […] neprizadeta uporaba odlomkov iz tako 
rekoč že kanonizirane literarne zgodovine. (Virk 1991a 32–33)

174 http://www.bivsi-predsednik.si/up-rs/2002-2007/bp-mk.nsf/dokumenti/02.07.1991-90-92.
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Poleg tega optimizma je bilo – nemara bolj realistično – tudi pričakovati, 
da se bodo zato, ker po osamosvojitvi v Sloveniji za pisatelje »ni bilo več no-
benih ideološko-političnih ali celo kazensko-represivnih ovir, da ne bi mogli 
o obdobju 1941–1945 […] svobodno povedati vsega, kar bi hoteli, do konca 
sprostiti svoje imaginacije in podobno« (M. Kos 2019a 153), pojavila literarna 
besedila, ki bodo to dogajanje začela osvetljevati še z druge, v vojni premaga-
ne strani. Toda ne eno ne drugo se v prvem povojnem desetletju ni zgodilo. 
Vsaj vidnejših in estetsko dognanih romanov na to temo na Slovenskem 
pravzaprav ni bilo.175 M. Kos navaja za to tele razloge: v devetdesetih letih je 
vojno obdobje najprej začelo raziskovati slovensko zgodovinopisje, nasta-
jali so tudi spomini na to temo (medtem ko so pisatelji in pisateljice najbrž 
šele zbirali nove podatke o njej); za mlado generacijo zaradi prevladujoče 
šablonske, ideološke obravnave v preteklosti ta tema ni bila preveč privlačna; 
v devetdesetih letih so bile precej bližje in vznemirljive tovrstne teme aktual-
ne vojne na tleh bivše Jugoslavije; ne nazadnje pa je v devetdesetih letih kot 
posledica postmodernizma v literaturi prevladoval premik v intimno sfero 
(M. Kos 2019a 153–155).

Toda takoj po vstopu v novo tisočletje so se razmere bistveno spreme-
nile. Pravi izbruh vojnega romana v tem obdobju (zlasti po letu 2010) je 
gotovo povezan z vsemi zgornjimi razlogi (namreč, ti so prenehali delovati 
zaviralno), najbrž pa tudi z na eni strani splošnim zasukom slovenske 
književnosti po letu 2000 stran od »intimizma« in »minimalizma« v smeri 
večje družbene angažiranosti ter na drugi strani z močno povečano ide-
ološko bipolarizacijo slovenskega javnega prostora v tem obdobju. Vsaj 
nekateri romani se berejo kot neposredna polemika z drugimi, kot popra-
vek izkrivljene podobe in prikaz »prave resnice«. In čeprav je roman kot 
literarna zvrst pri obravnavi te teme precej bolj reflektiran in zmeren kot 
večinsko javno mnenje, se ideološka nesoglasja pokažejo tudi v nekaterih 
romanesknih delih, še bolj pa seveda v odzivih nanje (tudi literarnoved-
nih, ne le kritiških ali družbenoomrežnih; teh zadnjih tu ne upoštevamo). 
Najvidnejša dela v tem obdobju na to temo (kot osrednjo ali pa vsaj dovolj 
opazno) so bila: Saga o kovčku (2003) Nedeljke Pirjevec, Drevo brez imena 
(2008), To noč sem jo videl (2010) ter In ljubezen tudi (2017) Draga Jančarja, 
Ubijanje kače (2009) Jožeta Snoja, Opoldne zaplešejo škornji (2011) Zdenka 
Kodriča, Angel pozabe (2012) Maje Haderlap, Da me je strah? (2012) Maruše 
Krese, Poslednji deseti bratje (2012) Zorka Simčiča, Krik brez odmeva (2015) 

175 Čeprav se je že kmalu pojavil roman o osamosvojitveni vojni. Marija Vogrič je napisala 
izrazito projugoslovansko in do osamosvojitve kritično romaneskno trilogijo Vojna in 
ljubezni (1993), Damijan Šinigoj pa stvaren in ideološko razmeroma neopredeljen roman 
Neizstreljeni naboj: [za Slovenijo: roman o desetdnevni vojni] (1994).
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Marijana Eiletza, Druga preteklost (2017) Vinka Möderndorferja, Korintski 
steber Alojza Rebule (2017) in Ivana pred morjem Veronike Simoniti (2019). 
Če sem prištejemo (tako naredi M. Kos 2019a 152) še drugi del epa Vrata 
nepovrata Borisa A. Novaka Čas očetov (2015), potem je še bolj razvidno, da 
gre res za svojevrsten fenomen, saj se je približno v desetletju v izrazitem 
nasprotju s prejšnjo poosamosvojitveno abstinenco na to tematiko zgostila 
prava poplava del najuglednejših sodobnih slovenskih avtorjev in avtoric.176

Skupna poteza (poleg teme nemara edina skupna) navedenih del je pred-
vsem ta, da se bolj ali manj vsa izogibajo – ali se vsaj želijo izogniti – grobi 
ideološki shemi, ki je zaznamovala ta žanr do osemdesetih let prejšnjega 
stoletja. Tu pa se tisto, v čemer se ujemajo, bolj ali manj konča. Kajti ne le, 
da so glede tega različno uspešna, ampak (kljub trudu po »objektivnosti«, 
nepristranskosti in nevtralnosti) zavzemajo različne nazorske (ali že kar ide-
ološke) drže. Le redkim zares uspeva tista neobremenjenost, ki jo je kritika 
okoli leta 1990 ugotavljala ob Lainščkovi Razpočnici.

Zelo približno177 bi bilo mogoče te romane razdeliti v tri skupine. 
Najprej tiste, ki želijo prikazati tudi drugi, dotlej zvečine zamolčani del 
vojnega dogajanja na Slovenskem oziroma vsaj drugačen pogled na to do-
gajanje, bodisi »revizionistično« ali kako drugače. Najizrazitejša sta glede 
tega Eiletzev Krik brez odmeva in Simčičevi Poslednji deseti bratje – edina ro-
mana med zgornjimi, pisana iz lastne življenjske izkušnje druge svetovne 
vojne oziroma njenih posledic. V to kategorijo sodita tudi Jančarjevo Drevo 
brez imena, kjer se – prek postmodernističnega prijema, ki poskuša zago-
tavljati ideološko distanco – srečamo z usodo domobranskega oficirja, in 
morda tudi Snojevo Ubijanje kače, roman, ki poskuša pri svojem obsojanju 
zverinstev med drugo svetovno vojno breme enakomerno razdeliti med 
obe strani, partizane in domobrance, a »ekscesnost in sadizem« goščarjev, 
kot jih imenuje, opisuje bolj »drastično« od nasilja cerkvenjakov (M. Kos 
2019a 156) in se (kot to nekoliko ostreje formulira A. Zupan Sosič), čeprav 
»ne želi eksplicitno vrednotiti ne partizanov ne njihovih nasprotnikov«, s 
svojim opisom »bratomorne morije jasno preveša v zagrenjenega obsoje-
valca partizanskega sadizma, medtem ko manjše napake vernikov samo 
ošvrkne« (Zupan Sosič 2014 36). V to skupino romanov bi lahko prišteli 

176 Med tistimi deli, ki jih na zgornjem seznamu ni, je zanimiv Soldat Klement (2011) Jožeta 
Urbanije, ki pripoveduje zgodbo slovenskega mobiliziranca med drugo svetovno vojno 
v nemško vojsko.

177 Ker ti romani niso več pisani po istem (zapovedanem) žanrskem obrazcu, so glede mar-
sičesa precej raznoliki. Vsako razvrščanje je zato podvrženo pretiranemu poudarjanju 
sorodnosti in zanemarjanju (včasih morda nezanemarljivih) razlik – tako kot ne nazadnje 
vsaka klasifikacija.
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tudi Rebulov Korintski steber, ki opisuje vlogo krščanskih socialistov v 
partizanskem boju, obtožuje komunistično revolucijo za bratomornost in 
»fantazira« o utopični spravi med partizani in domobranci. – Na drugi pol, 
ki se, če formuliram nekoliko zaostreno in zato nemara tudi rahlo preti-
rano, umešča v kontinuiteto nekdaj zapovedanega uradnega, režimskega 
pogleda na »NOB in revolucijo«, le da v mehkejši obliki, ne več v okvirih 
toge ideološke žanrske matrice, temveč ob zavedanju potrebe po čim bolj 
ideološko nevtralnem prikazu, sodijo Da me je strah? Maruše Krese, Opoldne 
zaplešejo škornji Zdenka Kodriča in Druga preteklost Vinka Möderndorferja. 
Preostali romani so glede tega manj izraziti (nekateri tudi zato, ker gre 
bolj za stranski motiv). Med njimi izstopajo Jančarjeva To noč sem jo videl 
ter In ljubezen tudi, ki se jima v največji mogoči meri posreči izogniti ide-
ološkemu opredeljevanju do medvojnega dogajanja, pa tudi Angel pozabe 
Maje Haderlap – eden od umetniško najmočnejših sodobnih slovenskih 
romanov sploh, ne le na to temo –, ki je s postavitvijo na medvojno avstrij-
sko Koroško umeščen v drugačne ideološke koordinate kot romani, ki se 
dogajajo v matični Sloveniji.

M. Haderlap se je z v nemščini napisanim romanom pridružila trem naj-
vidnejšim zamejskim prozaistom, ki so bili tudi v novem tisočletju s svojimi 
deli živahno navzoči na slovenskem literarnem prizorišču: Borisu Pahorju, 
Alojzu Rebuli in koroškemu rojaku Florjanu Lipušu. Angel pozabe literarno 
zelo učinkovito obuja spomin na boj koroških partizanov onstran državne 
meje, v Avstriji, z vsemi njegovimi specifikami, pa na trpljenje koroških 
Slovencev pod nacizmom sploh. Na Slovenskem je bila ta tema dotlej delež-
na le malo literarne pozornosti, še največ najbrž v romanih Trotamora Vlada 
Habjana in Sonce je obstalo Mimi Malenšek iz sedemdesetih let. Nekoliko več 
so se s tem ukvarjali na avstrijskem Koroškem v več generacijah. V poeziji 
tiste, ki ji pripada Maja Haderlap, je šlo na primer pri tem »večinoma za 
(travmatične) spominske drobce, aluzije, namige, besede, verzne ritme, ki 
lahko služijo zgolj kot material ali tudi ironizirajo s partizanstvom povezano 
patetičnost in junaštvo« (Leben&Köstler 2005 113–114). Toda Angel pozabe 
je po umetniški plati daleč presegel te in druge poskuse, morda tudi zaradi 
odločitve za pisanje v nemškem jeziku. Avtorici je namreč tako uspelo, da, 
kot zapiše M. Kos,

ob pomoči te jezikovne premestitve govoreči glas, ki pripoveduje svojo 
zgodbo in zgodbo svojih najbližjih, to zgodbo zares in do konca premisli: 
pisateljici omogoči, da se izvije iz globoke emocionalno-osebne zaznamova-
nosti, zapredenosti v individualno in kolektivno zgodovino, omogoči ji, da se 
osvobodi in nase pogleda skozi oči drugega, drugačnega, ne več samo funkci-
onalnega, a tudi še ne popolnoma emocionalnega jezika. (M. Kos 2019a 170)
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Prav ta distanca romanu prinese ne le jezikovno-izrazno bravuroznost, 
temveč tudi neideološko, čeprav nikakor ne tudi brezbrižno in neprizadeto 
držo. – Nekaj podobnega pa uspeva – a po zaslugi čisto drugačnega distan-
ciranja – tudi Zorku Simčiču v njegovem monumentalnem romanu Poslednji 
deseti bratje. To pravzaprav ni zares vojni roman v ožjem, dobesednem pome-
nu besede; je bolj roman (slovenskega) begunstva oziroma izseljenstva, ki 
pa reflektira in tako tematizira to vojno, zlasti njen državljanskovojni vidik, 
in podaja model sprave za nespravljivi razkol slovenstva med drugo svetov-
no vojno. To ni velika spravna ideja, temveč sprava izhaja iz osebne drže 
konkretnega posameznika, ki je po svoji naravi nagnjen k neideološkosti in 
čuti odpor do črno-belega slikanja, zato zmore tudi svoje nasprotnike obrav-
navati brez počeznega obsojanja, prej z nekakšno analitično radovednostjo in 
človeškim razumevanjem. Kot opozarja Matevž Kos, roman zato ne ponuja 
sprave na deklarativni »politični« ravni kot kolektivno dejanje naroda, ki 
je končno »prišel k pameti« ali vsaj do dovolj visoke etične zavesti, temveč 
nam daje uvid,

da mora v prostor, kjer je sprava edinole mogoča – sprava med idejami ali 
celo ideologijami je pač že na samem izhodišču nemogoča naloga –, vsakdo 
vstopiti čisto sam, namesto drugih in spodbujen z empatičnim pogledom v 
usode drugih. Tistih, ki so se zares zgodile, nič manj pa tistih, ki bi se lahko. 
(Prav tam 147)

*

Romana Maje Haderlap in Zorka Simčiča sta nemara največji posebnosti na 
področju novejšega slovenskega romanopisja o problematiki druge svetovne 
vojne. Družbeno vlogo slovenskega vojnega romana v novih okoliščinah pa je 
mogoče najnazorneje prikazati in reflektirati ob Jančarjevem romanu To noč 
sem jo videl in odzivih nanj. Avtor v njem prikazuje resnično usodo zakoncev 
Hribar, lastnikov gradu Strmol, poslovnežev, ki sta se med vojno (iz poslovnih 
razlogov) družila z Nemci, obenem pa tudi na skrivaj pomagala partizanom in 
celo gestapovskim ujetnikom. Vojno dogajanje je samo kronotopsko ozadje 
romana, na katerem Jančar izriše svojo pisateljsko »obsesijo«, ubesedeno v 
več novelah in romanih: nepredvidljivo in nedoumljivo (zgodovinsko) usodo, 
ki kroji življenje posameznika – v tem primeru junakinje Veronike, »ki hoče 
samo živeti«. Jančar se zelo potrudi, da roman ne bi izzvenel ideološko.178 

Med drugim tudi vpelje pet različnih pripovednih perspektiv, ki osvetljujejo 

178 Za podrobnejšo interpretacijo romana gl. Virk 2019; Kos 2019a; 2019b; Smolej 2015. Za 
diametralno nasprotno razlago gl. Zupan Sosič 2014.
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dogajanje vsaka s svojega zornega kota, in vtis je, da mu ta namera uspeva. 
Kot zapiše M. Kos, Jančar

ne zagovarja oziroma privilegira nobene izmed strani, med vojno vpletenih v 
bratomorni spopad. Ne zanima ga perspektiva zmagovalcev ali perspektiva 
poražencev, ampak vse tisto, kar je v velikih zgodbah zgodovine običajno 
zamolčano: usoda posameznikov, vzgibi, ki usmerjajo, zapletajo in razple-
tajo življenja protagonistov, pahnjenih v nezadržen tok zgodovine. (M. Kos 
2019a 161)

Kljub temu pa je bil roman deležen tudi ideoloških odzivov. Večina stro-
kovnih bralcev je sicer dobro dojela Jančarjevo poanto; ne nazadnje je bil ro-
man nagrajen s kresnikom. A tako med strokovnjaki kot med običajnimi bral-
ci so se obenem pojavljala tudi izrazito ideološka branja: nekateri so roman 
razumeli kot razkrinkavanje komunističnih in partizanskih zločinov med 
vojno, drugi pa kot napad na »pridobitve NOB in revolucije«, če uporabim 
obrabljeno sintagmo iz časov komunizma, oziroma – ker dokumentarnega 
ozadja ni bilo mogoče zanikati – kot nerazumevanje pravega bistva partizan-
stva in njegove etike pod krinko lažnega, abstraktnega humanizma. Tako 
»revizionisti« kot »sile kontinuitete« so pri tem popolnoma zgrešili intenco 
in bistvo romana, tako pa romanu z njegovim učinkom pomagali razgaliti 
aktualno stanje slovenske družbe, ostro in nespravljivo razcepljene na dva 
ideološka pola. (Jančar je morda prav zaradi tega nerazumevanja in zato, da 
bi še jasneje pokazal, kako kot pisatelj stoji nad ideološkimi razlikami glede 
druge svetovne vojne, moral napisati še »sredinski« roman In ljubezen tudi.)

Morda je prav vznemirjenje, ki ga je povzročil Jančarjev roman, v nas-
lednjih letih spodbodlo pospešeno produkcijo slovenskih romanov na temo 
druge svetovne vojne. Da me je strah? Maruše Krese sicer ne korespondira 
izrecno z Jančarjem, vendar pa avtoritativno179 postavlja »pravo« resnico o 
medvojnem dogajanju (tisto torej, česar Jančar ni želel narediti), blazirano 
s pristnim čustvenim diskurzom in z retoriko iskrenosti ter predanosti, 
ki silovito in prepričljivo nagovarja bralce (ideološke somišljenike). – Bolj 
prepoznavno se na Jančarjev roman polemično navezuje Möderndorfer z 
Drugo preteklostjo, ki izkazuje podobno ideološko opredeljenost kot roman 
Maruše Krese. »V romanu, ki sicer v svojem izhodišču želi biti kar se le da 
‚zgodovinsko objektiven‘ in ideološko ‚nepristranski‘, je ena izmed roma-
nesknih figur okarakterizirana bolj negativno kot kako drugače« (M. Kos 
2019a 163). Maruša Krese je v romanu zelo jasno in brezkompromisno (pa 

179 Tudi glede tega se interpretacije slovenskih literarnih zgodovinarjev diametralno razha-
jajo. Gl. Zupan Sosič 2014; M. Kos. 2019a; 2019b.
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tudi nekoliko grobo) obsodila nasprotno stran od partizanske s potomci vred, 
Möderndorfer pa tudi tiste, ki so hoteli v vojnem času »samo živeti«, če grobo 
poantiram, postavlja ob bok sovražniku.

* * *

Nekatere v obdobju komunizma in realsocializma prepovedana teme, ki jih je 
detabuizirala slovenska književnost v osemdesetih letih – Goli otok, informbiro, 
dachauski procesi ipd. –, po osamosvojitvi literarno ne zaživijo prav silovito, 
razen kot obrobni motivi (tako kot npr. v romanih Alojza Rebule Skrivnost kosta-
njevega gozda ali Maruše Krese Da me je strah?). Detabuizacija je bila učinkovita, 
literarno te teme niso več vznemirljive in izzivalne. To pa očitno ne velja za 
osrednjo slovensko nacionalno travmo, simbol njene nespravljive ideološke raz-
cepljenosti, za dogajanje na Slovenskem med drugo svetovno vojno, ki zajema 
narodnoosvobodilni boj ter revolucijo in kontrarevolucijo, torej državljansko 
vojno. Ta stara tema za Slovence še vedno ostaja aktualna in na simbolni ravni 
označuje ideološko razklanost sodobne družbe. Slovenskemu romanu glede 
tega ni uspelo opraviti tiste družbene funkcije, kot jo je v predosamosvojitve-
nem desetletju, ko sta detabuizacija in demitologizacija dogajanja med drugo 
svetovno vojno (in po njej) delovali osvobajajoče, sproščujoče in domala katar-
zično, zato pa tudi povezovalno. A katarza je bila, kot se je izkazalo, navidezna 
ali vsaj zelo kratkotrajna. Tudi sodobni slovenski roman o drugi svetovni vojni 
katarzo le težko sproža. Zaslutiti jo je mogoče kvečjemu ob romanih oziroma 
njihovih avtorjih, ki so – tako kot na primer Maja Haderlap in Zorko Simčič, ki 
ju zaznamuje »oddaljena bližina« zamejstva ali izseljenstva – tako ali drugače 
vsaj nekoliko oddaljeni od živega utripa sodobne slovenske družbe. Sicer pa 
se je po poldrugem desetletju zatišja bivša tabu tema ob vse večji politični in 
ideološki polarizaciji v Sloveniji vrnila predvsem kot netivo ideoloških strasti, za 
marsikoga pa po vsem sodeč tudi kot sredstvo političnega in ideološkega boja. 
Zgovoren primer tovrstne politizacije se zdijo izpeljave literarne zgodovinarke 
in teoretičarke Alojzije Zupan Sosič, ki prav ob obravnavi slovenskih romanov 
o drugi svetovni vojni razume partizanstvo izključno kot komunistično revo-
lucijo (v kar najbolj pozitivnem smislu), kot upravičeni boj ne le proti fašizmu 
in nacizmu, temveč tudi proti vsem oblikam »kapitalističnega barbarstva« 
(Zupan Sosič 2014: 23), in pomen partizanstva aktualizira, tako da ga prenese 
na aktualno politično situacijo v Sloveniji (na nedavne »ljudske vstaje« proti te-
danji vladi), ki, če po smislu povzamem njeno intenco, v razmerah barbarskega 
(neo)liberalnega kapitalizma potrebuje več partizanskega duha in »etike«. Taka 
drža (v članku s kategorizacijo »znanstveni«) brez potrebne distance, kakršno 
lahko daje kritična avtorefleksija, ki šele omogoča tvorno in stvarno refleksijo, 
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je za sodobno slovensko družbo (pa tudi za del humanistične publicistike obeh 
skrajnih nazorskih provenienc) prej ko ne značilna.

Izbrisani

Slovenska osamosvojitev leta 1991 je bila tudi odcepitev. Slovenija je bila pred 
tem del večnacionalne federativne skupnosti; sprememba je imela na eni strani 
negativne posledice za to (namišljeno) nekdanjo skupnost, poleg očitnih pred-
nosti pa je tudi Sloveniji prinesla nekatere probleme. Preusmeritev z jugoslo-
vanskega trga na svetovni trg sicer ni bila mačji kašelj, a je vseeno pomenila, 
gledano v celoti, manjšo težavo. Večja je izvirala drugje. V Jugoslaviji se je 
kmalu razmahnila okrutna vojna, in eden od nasledkov je bil, da je v Sloveniji 
ostalo od svojih domov z bojno razmejitveno črto odrezanih nekaj deset tisoč 
»priseljencev« iz drugih bivših jugoslovanskih republik (v Sloveniji so po večini 
iskali boljši zaslužek). Mnogi so že bili »naturalizirani«, mnogi ne, za vse pa 
je slovenska osamosvojitev/odcepitev med drugim pomenila tudi precejšnjo 
čustveno stisko. Podobna tesnobna občutja so imeli ob osamosvojitvi in po 
njej sicer tudi nekateri Slovenci, zlasti večina nekdanje vodilne politične elite, 
pa tisti, ki so prisegali na jugoslovansko narodnost (to je bila že stara, tradicio-
nalna identifikacija) ali na njeno komunistično fiktivno različico »bratstvo in 
enotnost jugoslovanskih narodov« (in so nato postali najprej pionirji, danes 
pa so že kar veterani jugonostalgije kot ene izmed oblik nacionalizma, ki se 
tej oznaki prerada izogne in skrije pod krinko multinacionalizma in večkul-
turnosti), a kot je pokazal plebiscit, takih vendarle ni bilo zelo veliko, pa tudi 
njihov položaj je bil mnogo boljši kot položaj delavcev in drugih priseljencev 
iz južnih republik. Ti so se znašli v dejanskem precepu. Odcepitev je pomenila 
zanje izgubo varnosti, ki jo je zagotavljala »širša domovina«, zaradi katere so se 
tudi v Sloveniji lahko počutili »doma« in niso bili klasični zdomci. Poleg tega so 
bili zdaj administrativno, pa tudi z vojno odrezani od svojcev ter v upravičenih 
nenehnih skrbeh zanje, tako pa toliko bolj povezani z njimi in s svojim pr(a)- 
vim domom. Zato je popolnoma naravno, da slovenske osamosvojitve/odce-
pitve zvečine niso podpirali. Vse to je bilo (v tej razmeroma zaprti skupnosti) 
pomembno zaradi administrativnih ukrepov, povezanih z državljanstvom, 
ki so sledili in najbolj prizadeli ravno ta del prebivalstva. Z novim zakonom 
o tujcih so namreč postali tuji državljani in so bili izbrisani iz registra stalnega 
prebivalstva, to pa jim je onemogočalo uveljavljanje vseh socialnih in drugih 
(npr. zdravstveno varstvo itn.) državljanskih pravic. Ta položaj so seveda lahko 
uredili, če so v roku pol leta zaprosili za državljanstvo Slovenije in ga prido-
bili. Večina je to res naredila, nekateri pa iz različnih razlogov ne, zato so 
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bili 26. 2. 1992 izbrisani iz registra stalnega prebivalstva in so izgubili status 
slovenskega državljana ter iz tega izhajajoče pravice.180 Razlogi za opustitev 
so bili različni. Nekaterim je bila prošnja zavrnjena, še zlasti, če jim je bilo do-
kazano, da so z JLA ali kako drugače sodelovali pri agresiji na Slovenijo. Večina 
izbrisanih pa za državljanstvo niti ni zaprosila, »bodisi zaradi neobveščenosti in 
malomarnosti bodisi zaradi odklanjana statusa slovenskega državljana« (Juvan 
2016 24) – tudi to zadnje je iz prej povedanega seveda lahko razumljivo. Po 
dveh odločitvah ustavnega sodišča (1999 in 2003; 2012 se je temu pridružila 
še razsodba Evropskega sodišča za človekove pravice) je začela država status 
izbrisanih počasi urejati, a problem še vedno ni dokončno rešen.

V poosamosvojitvenem desetletju izbrisani še niso bili pomembna javna 
in politična tema, saj so Slovence zaposlovali predvsem tranzicijski problemi. 
Že od leta 1994 so se sicer temi začeli posvečati v Mladini,181 sicer pa so o njej 
mediji vse do preloma tisočletij le redko pisali. Javnost se je začela s proble-
matiko bolje seznanjati po letu 2002, ko so izbrisani ustanovili svoje društvo 
in odtlej z raznimi manifestacijami opozarjali na svojo težavo. Boris A. Novak 
jim leta 2004 v podporo napiše sonet Izbrisani, »Boom teater« pa leto pozneje 
uprizori istoimensko provokativno satirično komedijo. Na lik izbrisanega 
mimogrede opozori Branko Gradišnik v romaneskni trilogiji Roka voda kamen 
(2007), leto pozneje pa še bolj mimogrede Goran Vojnović v Čefurjih raus! 

180 Na uradni strani vlade RS najdemo tole pojasnilo: »Republika Slovenija je po osamosvo-
jitvi z Zakonom o tujcih leta 1991 določila, da za državljane drugih republik nekdanje 
Socialistične federativne republike Jugoslavije, ki v roku šestih mesecev od uveljavitve 
Zakona o državljanstvu Republike Slovenije niso zaprosili za sprejem v državljanstvo 
Republike Slovenije, začnejo veljati določbe Zakona o tujcih. / Državljani drugih republik 
nekdanje Socialistične federativne republike Jugoslavije, ki so imeli v Republiki Sloveniji 
prijavljeno stalno prebivališče, so bili tako izbrisani iz registra stalnega prebivalstva. 
Zakon za njih namreč ni določal posebnih oziroma drugačnih pogojev za pridobitev do-
voljenja za stalno prebivanje v Republiki Sloveniji kot za ostale tujce. / Izbrisani so osebe, 
ki izpolnjujejo vse štiri navedene pogoje: na dan 25. 6. 1991 so bili državljani Socialistične 
federativne republike Jugoslavije, vendar niso imeli republiškega državljanstva Slovenije, 
ampak državljanstvo druge republike nekdanje SFRJ (to državljanstvo je takrat vsak dobil 
po državljanstvu svojih staršev in ne po kraju rojstva), na dan 23. 12. 1990 so imeli v 
Republiki Sloveniji prijavljeno stalno prebivališče, po osamosvojitvi Republike Slovenije 
niso pridobili slovenskega državljanstva in so bili zato izbrisani iz registra stalnega 
prebivalstva (prijava stalnega prebivališča v Republiki Sloveniji jim je prenehala 26. 2. 
1992, lahko pa tudi na drug datum).

  Ustavno sodišče Republike Slovenije je leta 2003 ugotovilo, da je bil izbris neza-
konit. Država je večkrat poskušala urediti vprašanje izbrisanih in v letih 2009 in 2010 
sprejela ukrepe, s katerimi je v dveh fazah začela sistematično popravljati krivice, ki 
so se zgodile izbrisanim, in odpravljati nezakonito stanje« (https://www.gov.si/zbirke/
projekti-in-programi/izbrisani/). (Prim. tudi obsežen članek na Wikipediji, ki vsebuje 
nekatere dodatne podatke: https://sl.wikipedia.org/wiki/Izbrisani#Izbris).

181 Ta podatek povzemam po Juvan 2016.
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(2008) in – nekoliko odločneje – čez čas v Figi (2016). Mimogrede se te teme 
dotakne tudi Nina Dragičević v zbirki Ljubav reče greva (2019). Oliver Frljić 
se s to temo ukvarja leta 2013 v predstavi 25.671 (število izbrisanih), Boris 
A. Novak pa (po že omenjenem sonetu) spet v zadnjem delu Vrat nepovrata 
z naslovom Bivališča duš (2017). Prva obsežnejša literarna tematizacija na 
Slovenskem nastane po zaslugi prevoda. V romanesknem popisu svoje pre-
tresljive življenjske zgodbe (Nihče, 2013) – ki med drugim tematizira povojne 
pomore v Sloveniji in srebreniško tragedijo – rudar Mehmedalija Alić izpove 
tudi osebno izkušnjo izbrisanega. – Z bolj epskim zamahom so se nato te 
teme v svojih romanih lotili Miha Mazzini (Izbrisana, 2014), Polona Glavan 
(Kakorkoli, 2014) in Dino Bauk (Konec. Znova, 2015).

Mazzinijev roman pripoveduje zgodbo noseče vzgojiteljice Zale, ki (leta 
1992) ob porodu izve, da je (z njo pa tudi njen pravkar rojeni sin)182 »izbri-
sana«. Izkaže se, da ni poznala novega Zakona o tujcih, zato ni zaprosila za 
državljanstvo. Sledimo njeni odisejadi po uradih, medtem ko njen sin ostaja 
v porodnišnici; želijo ga celo dati v posvojitev. Težki položaj razreši otrokov 
ameriški oče, ki Zali pomaga urediti državljanstvo; roman se konča srečno, 
mati in otrok sta na varnem.

Roman precej očitno koketira z ustaljenimi trivialno-žanrskimi vzorci; 
tako si bržkone obeta večjo berljivost, očitno pa tudi že računa z ekraniza-
cijo, ki je sledila malo pozneje. Morda prav od tod izvirajo njegove osrednje 
pomanjkljivosti. Osnovno težavo romana je dobro povzela Mojca Pišek, ki 
je sicer pohvalila avtorjevo odločitev za družbenokritično temo, a je ustrezno 
opozorila na to, da je roman »tezen, po malem tendenčen« in da bi bilo zanj 
bolje, »če bi razsodbe povsem pustil ob strani. Bralec v letu 2014 romana s 
tematiko izbrisanih ne more brati neinformirano, nepodučeno in brez dolo-
čene analitične zrelosti, zato tudi ni potrebno, da mu vse na pladnju prinaša 
že avtor« (Pišek 2014 1428; 1429). Posebej velja pritrditi tudi njenim sklepnim 
kritiškim besedam:

Menim, da mu še največ škode dela naivna promocija, ki pravi, da naj bi 
šlo pri pisanju o izbrisanih za pogumno dejanje. Žal tega ne vidim tako. 
Aktivizem za zabrisane je danes obvezna sestavina javne morale: v politiki, 
medijih, na univerzi. Morda bi bilo pogumno pisateljsko dejanje leta 1994. 
Zares pogumen roman bi danes zanimalo vsaj še – ali pa kar predvsem –, kaj 
se je pred in med izbrisom po glavi pletlo drugi strani, aktivnim in pasivnim 
povzročiteljem nesreče 25.671 soljudi […] Na roman, ki bi šel zares globoko, 
prikazal celotno kompleksnost problema in izrabil ves literarni potencial 
tematike, še čakamo. (Pišek 2014 1432)

182 Marko Juvan sicer govori o »novorojenki« (Juvan 2016 30; 31).
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Z nekoliko drugačnimi besedami je roman – v svoji sicer strogo znan-
stveni, visoko teoretični in obenem izrazito ideološko kritični analizi – ocenil 
Marko Juvan. Opozoril je na mnoge stereotipe, ki jih pisatelj s pridom izrab-
lja, nakazal na nastavke za »[k]ritiko biopolitične regulacije populacije, ki 
na podlagi etnonacionalizma izključuje in gospodarsko izkorišča izbrisane« 
(Juvan 2016 32), a dodal, da to kritiko »blokira privzeti žanr črne srhljivke 
(the noir thriller)« (prav tam), Mazzini pa »z uvozom žanra« prevzame »tudi 
njegovo imperialistično prtljago […] Pisava trilerja naj bi zdravilno razkrivala 
resnico (o izbrisanih), čeprav obenem deluje kot strup (neoliberalne, globa-
listične) ideologije, ki je v svetovnem merilu ustvarila razmere, v katerih je 
slovenska patologija sploh lahko nastala« (prav tam 33). Tudi po Juvanu (tako 
kot po Mojci Pišek) roman – če malce poenostavimo to zapleteno izrazje – 
svoje družbene kritike ne izpelje dovolj učinkovito.

Polona Glavan zajame v romanu Kakorkoli širše kontekstualno ozadje. 
Razmeroma predvidljivo stereotipna zasnova zgodbe s stereotipnimi karak-
terizacijami (očitna težnja po pravičnem prikazu nasprotnega – negativnega 
– pola avtorici spodleti) poteka v dveh pripovednih pramenih, ki se na koncu 
združita ter tako ustvarita pogoj za predajo »sporočila«. V prvem pramenu 
mlada protagonistka zanosi; želi splaviti, a njen fant in otrokov oče jo prep-
riča o nasprotnem. Ko tega fanta zaradi žaljenja priseljenca iz bivše skupne 
države odpustijo iz službe, se začneta oba predajati ksenofobnim čustvom 
in tudi dejanjem, na primer na organizaciji protiprotesta proti nasilju nad 
priseljenci, zlasti tudi proti administrativnemu nasilju nad izbrisanimi. 
Tu se ta pripoved sreča z drugim pramenom, v katerem nastopa prav tako 
mlada protagonistka, ki prek inštruiranja spozna bedni življenjski položaj 
priseljencev. To jo pretrese, postane aktivistka, ki se bori za njihove pravice 
in pomaga organizirati protest proti nasilju nad njimi. Protesti proti nasilju 
se izrodijo v nasilje, roman proti koncu dobi tragične poteze, saj se spopad 
tragično izide za protagoniste obeh pripovednih pramenov. Ob sklepu se 
pramena stakneta v sorodni usodi in pripoved se zaokroži, vendar ne da bi 
pripeljala do tragične katarze (gl. Juvan 2016 36 isl.)

Kljub naporom v nasprotno smer se namreč roman ne izogne stereotipi-
zaciji. Nanjo delno opozarjajo tudi – zvečine sicer pozitivne – kritike, zlasti 
ob stranskih likih:183 »Zoprne osebe so zoprne že na videz, na primer skriv-
nostna sošolka, zagrenjene tajnice in učiteljice, vedno nasmejani aktivisti, 
šablonasti računalničar ter retorično navdahnjeni vodja fašistične skupine« 
(Geršak 2014). Moti še okoliščina, da se roman občasno »približa melodrami« 
in »da na trenutke […] zapade v teznost« (Geršak 2014). Roman se torej kljub 

183 Npr. Kozin 2015 153.
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poskusom neideološke prezentacije tudi tiste drugačnosti, ki jo zavrača (na 
primer poskus iskrenega empatičnega vživetja v »negativko«) – in to mu je 
gotovo v prid – ne izogne zares »črno beli optiki« (Vrščaj 2020 165) (in to 
je morda botrovalo temu, da se ni uvrstil v kresnikovo finalno peterico). 
Sporočilo romana je kristalno jasno in je tudi v okviru pričakovanega, saj 
odseva mainstream držo bržkone vsakega spodobnega kulturnika,184 intelek-
tualca ali povprečnega državljana, držo, ki jo seveda spodbujajo tudi mediji 
in sama politika (četudi ne čisto vsa): nacionalistični, neizobraženi nižji sloji 
(ki sicer prav tako lahko imajo svoje življenjske težave in celo tragedije) svoje 
frustracije sproščajo s homofobnimi in ksenofobnimi izpadi; ti nepopravljivo 
poškodujejo ranljivo telo družbe, ki ga branijo izobraženi, plemeniti, empa-
tični, kozmopolitski posamezniki in posameznice.

Podobno kot to velja za Polono Glavan, tudi roman Dina Bauka Konec. 
Znova ni tako scela osredinjen zgolj na usodo izbrisane osebe kot Mazzinijeva 
Izbrisana. Problematika izbrisanosti je zajeta zlasti v tem pripovednem se-
gmentu: roker in knjigoljub Denis, v obdobju slovenskega osamosvajanja 
najstnik, si po osamosvojitvi ne pridobi slovenskega državljanstva, zato je 
obsojen ne le na izbris, ampak tudi na izgon iz države, ki ga pahne naravnost 
v naročje vojne v Bosni. Še vedno prebira knjige, a zdaj v uniformi in s puško 
v rokah, dokler ne konča tragično kot vojak. Nekako vzporedno spremlja-
mo občutja krivde njegovih mladostnih prijateljev Slovencev, da mu niso 
bolj pomagali pri njegovi nesrečni usodi, vendar roman te krivde ne razreši 
katarzično. Po mnenju Marka Juvana zato ne, ker Denisovi prijatelji s »fan-
tazmatsko projekcijo [imaginarnih] prostorov […] bežijo pred občutji krivde 
in nemoči ob absurdnem toku usodnih naključij, prek katerih nanje deluje 
zgodovina izbrisa« (Juvan 2016 39), po mnenju kritičarke Tine Vrščaj pa je 
razlog prej to, da je »družbeni angažma romana« ob nekaterih postranskih 
dogodkih »preveč na dlani« (Vrščaj 2020 115), prikazan preveč »poenostavlje-
no in moralizatorsko« (prav tam 116), klišejsko ter tezno. Roman je bil sicer 
deležen pretežno pozitivnih kritik, najbrž tudi zaradi nevsiljivo invocirane 
blage jugonostalgije, zlasti prek jugoslovanske glasbene scene v osemdesetih.

 Če povzamemo: vsem tem romanom o izbrisanih je torej skupno, da 
poskušajo izrabiti pozitivni etični potencial literature, njeno zmožnost (in 
pobudo) za empatično doživljanje in podoživljanje, za prenašanje tistih 
sporočil in resnic o izbrisanih, ki jih slovenska javnost pozna že iz osrednjih 

184 Značilna je na primer tale kritiškobralska izpoved ob romanu in njegovem »sporočilu«, 
ki njegovo družbenokritično učinkovitost problematizira podobno kot Mojca Pišek tisto 
pri Mazziniju: »Bojim se, da ljudje, ki bi potrebovali tak poduk, ne berejo romanov; in da 
smo tisti, ki jih, bolj strpne sorte. Se pa, vsaj jaz, ob poenostavljeni logiki romana hitro 
čutim podcenjeno« (Vrščaj 2020 166).
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medijev, strokovne literature, publicistike, dejavnosti društva izbrisanih, 
ne nazadnje pa tudi (vsaj dela) uradne politike. Glede tega je delovanje lite-
rature v tem primeru izrazito sinergijsko – in pravzaprav, čeprav se utegne 
zdeti ta izraz nekoliko prestrog, konformistično. Polju razmeroma splošno 
sprejetega (upoštevanju »kulture« spletnih komentarjev se tu seveda odreka-
mo) ne dodaja prav dosti novega in ne odpira zares novih obzorij, pa tudi ne 
izrablja vseh potencialov, ki jih ponuja literatura. Družbena vloga literature 
v tem primeru ni več performativna, tudi ne zares mobilizacijska, temveč prej 
podporna, suportivna. Literarna obravnava izbrisanih v obravnavanih treh 
romanih ne prinaša opaznejše »dodane vrednosti« oziroma spoznavnega 
ali etičnega presežka. Ni naključje, da Marko Juvan njihovo analizo sklene 
s temi besedami:

Navkljub trem romanom o izbrisu travma še vedno ostaja nepredelana. 
Literatura se je z njimi pozno pridružila silam, nasprotnim dominantnemu 
diskurzu »organizirane nedolžnosti«, predelovanje travmatične sokrivde t. 
i. navadnih ljudi za izbris pa v pripovedih ne privede do očiščenja, katarze. 
(Juvan 2016 39)

Tako kot – to smo videli malo prej – slovenski roman o drugi svetovni 
vojni ne.

Sklep

Ne tematizacija druge svetovne vojne na Slovenskem ne literarno spopadanje s 
problemom izbrisanih torej na sodobno slovensko družbo nimata katarzičnega 
učinka, denimo v duhu narodne sprave ali empatičnega podoživljanja in na 
tej podlagi doseganja novih, odrešujočih ali osvobajajočih uvidov. Literatura 
še vedno ima moč, da – kadar je umetniško prepričljiva, ne glede na temo 
– omogoči individualno spravo in katarzo skrbnemu bralcu, empatičnemu 
posamezniku; neposrednega družbenega učinka pa po vsem sodeč nima več.185 
Družbenoangažirana proza torej v tem obdobju svojega osrednjega namena 
ne dosega, čeprav obravnava širok diapazon aktualnih slovenskih ali global-
nih družbeno političnih tem. Predmet obravnave oziroma kritična tarča so 
tako – ob bržkone najpogostejši temi takih ali drugačnih beguncev (Marko 
Sosič: Kruh in prah; Dušan Šarotar: Panorama; Andraž Rožman: Trije spomini: 
med Hajfo, Alepom in Ljubljano; Jani Virk: Med drevesi; Tina Vrščaj: Plašč; Marjan 

185 Najodmevnejša dela s potencialom za mobilizacijo širše zavesti so tista, ki doživijo 
ekranizacijo oziroma pridejo na filmska platna (Mazzini, Lainšček, Golob, Vojnović).
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Žiberna: Kdo gleda prozo?; Sebastijan Pregelj: Vdih. Izdih; Branko Šömen: Plave 
talige. Slovenski triptih; Vesna Lemaić: Dobrodošli) – še Romi (Andrej Skubic: 
Lahko), razpad bivše Jugoslavije in posledice, jugonostalgija in »titostalgija«186 
(Marko Sosič: Tito, amor mio; Goran Vojnović: Jugoslavija, moja dežela; Figa), na-
cionalizmi, problemi multikulturnosti,187 liberalni in korporativni kapitalizem 
ter z njim povezana moralna sprijenost posameznikov (Jani Virk: Med drevesi; 
Drago Jančar: Maj. November), potrošniška družba (Andrej Blatnik: Spremeni 
me), politika, pretekli politični totalitarni sistem (Dušan Merc: Slepe miši; Alojz 
Rebula: Skrivnost kostanjevega gozda), protestniško gibanje (Tomo Podstenšek: 
Sodba v imenu ljudstva; Gregor Kosi: Celica št. 2; Polona Glavan: Kakorkoli), vse 
bolj virtualna resničnost in nove tehnologije (Andrej Tomažin: Anonimna tehno-
logija), medijske konstrukcije resnice (Tomaž Letnar: Jedci trupel; Emil Filipčič: 
Mojstrovka), šovinizem, ksenofobija (Nataša Sukić: Molji živijo v prahu), gospo-
darski kriminal in tajkunstvo (Andrej Skubic: Samo pridi domov), nasilje nad 
marginalnimi skupinami (Suzana Tratnik: Nornhaus na vrhu hriba), pedofilija 
(Jani Virk: Brez imena), ekologija (Nataša Kramberger: Primerljivi hektarji; Peter 
Rezman: Mesto na vodi) itn.

Problem dobršnega dela slovenske literature po letu 2000, vsekakor pa 
slovenske proze – tako kot vselej s častnimi izjemami –, ni družbena kritič-
nost in angažiranost sama na sebi, še najmanj seveda njeno pomanjkanje, pač 
pa prej njeni primanjkljaji: namreč teznost, shematičnost, neinventivnost. 
Kot je zapisala literarna kritičarka (in svojo ost usmerila ne le na tovrstno 
literaturo, temveč tudi na kritiško recepcijo):

Pri pojmih družbene aktualnosti in družbene kritike veliko poklicnih bralcev 
dobi mehka kolena. Nenadoma izgubijo literarno kritičnost in presojajo 
politično: ima pisatelj prava stališča? Bo s svojimi stališči koristil družbi? 
[…] Mnogo pisateljev pa izkorišča tako klimo: pišejo o slovenskih vstajah, o 
homoseksualcih, Romih, priseljencih in izseljencih. Vnaprej se ve, kakšne 
nazore naj zagovarja roman in kakšne izvlečke mora narediti bralec […] 
Kolikor več je v romanih predvidljivega aktualizma, toliko manjkrat v njih 
naletim na resne etične teme in kompleksno prikazano moralno problema-
tiko, ki bi zajela težavnost samega življenja. (Vrščaj 2020 9)

Literatura torej v takih primerih ne razkriva (vsaj ne dovolj učinkovito) 
prikritih družbenih patologij, ne kritizira krivičnih razmerij, o katerih družba 

186 Ta pojav v postjugoslaviji je izčrpno dokumentiral Mitja Velikonja v istoimenski knjigi.
187 Celoten ta tematski lok, od razpada Jugoslavije do vprašanj multinacionalizma in nacio-

nalne identitete, je s svojo esejistiko v zgodnjih devetdesetih letih začrtal Aleš Debeljak. 
V romanih je problematika, povezana z bivšo Jugoslavijo, najodmevneje in literarno 
najbolj izdelano obdelana pri Goranu Vojnoviću.
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molči, ne razkriva novih tovrstnih tem; glede tega torej ni, tako kot v obdobju 
pred letom 1990, pionirska, temveč caplja za mediji, civilno družbo, javno 
zavestjo, opozicijsko politiko, pogosto pa celo tisto na oblasti. Za celotno 
sodobno slovensko književnost bi bil dobrodošel recept oziroma nasvet, ki ga 
že sredi devetdesetih let ob tedanji slovenski dramatiki ponuja Blaž Lukan:

tudi situacija, v kateri se slej ko prej znajde današnji, sodobni dramski pisec, 
je lahko utesnjujoča, in v njem lahko vzbuja prav tako eksistencialno stisko, 
kot jo je vzbujala v dramskem piscu situacija poznih šestdesetih in zgodnjih 
sedemdesetih let. To stisko je »preprosto« treba »najti« (se znajti sredi nje) 
in se nato nanjo (dramatično) odzvati. Razlogi za stisko se vselej skrivajo v 
dejstvih, ki niso nič več pomembna: ali v pridobitništvu ali v jalovih stran-
karskih sporih, ali v politični presiji ali v navidezni politični toleranci, ali v 
hermetično zaprtih ali tudi v na stežaj odprtih mejah – le da prva spodbujajo 
neskončno željo po begu iz tesnega zapora, druga pa z neskončno odprtostjo 
v prostost vsako željo ubijajo. Konkretne manifestacije časa so tisto, kar je 
mogoče od časa odšteti, zanemariti, abstrahirati. To, kar ostaja, je stiska, ki 
rojeva dramatični duh (oziroma je rojena iz dramatičnega duha) in ki je v 
temelju vsakega dramatičnega dejanja. Dramski pisatelj, ki konkretnih ma-
nifestacij od časa ne odšteje, temveč jih še potencira, jim dodaja svoj lastni 
delež (na primer peticije, odprta pisma, implicitni politični angažma, stran-
karski aktivizem itn.), preneha biti dramski pisatelj, saj izgubi svojo lastno 
izvirno dramatično stisko, s tem pa se mu odtuji tudi resnični dramatični 
duh časa. To, kar ostane, je samo še politika(ntstvo). (Lukan 1995 103–104)

»Zamudniška« in tezna družbena kritika ni več alternativa političnemu 
enoumju, tako kot je to bila v dobi totalitarizma ter ideološkega monopola, 
temveč se zdi zgolj pridruženi politični glas k enemu izmed politično-ideolo-
ških glasov v razglašenem orkestru – to bo najbrž zvenelo kot oksimoron – še 
vedno enoumnih političnih ideologij v razmerah slovenske parlamentarne 
demokracije in ideološkega kvazipluralizma.

Dramatika

Slovenska dramatika, ki je bila v poosamosvojitvenih devetdesetih letih estet-
sko neinovativna, glede družbene in politične kritike pa – zlasti v primerjavi s 
svojo tradicionalno vlogo po letu 1945 – anemična, doživi po letu 2000 vidne 
spremembe. Te so opazne že navzven: če so v devetdesetih prevladovali avtorji 
starejše generacije, se v novem tisočletju pojavi plejada novih, mlajših avtorjev 
in avtoric, ki vnašajo novega duha in novo energijo ter bistveno prispevajo k 
posodobitvi dramske in gledališke govorice. Radikalna sprememba se zgodi 
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tudi pri udeleženosti obeh spolov. Medtem ko so v dramatiki na Slovenskem 
tradicionalno prevladovali moški188 in se to tudi v devetdesetih letih ni bistveno 
spremenilo, se je po letu 2000 pojavilo več zanimivih avtoric. Statistični poda-
tek, ki ga glede tega navaja Mateja Pezdirc Bartol, je zgovoren; kot »kaže delež 
besedil, ki so jih v zadnjih letih na natečaj za Grumovo nagrado za najboljše 
izvirno slovensko dramsko besedilo poslale dramatičarke, […] se je ta iz komaj 
kakšnega ženskega imena v začetku 90. let povzpel skoraj na polovico in se 
ustalil pri eni tretjini« (Pezdirc Bartol 2016b 270). Pisanje dramatičark se je 
sicer v besedila teatrologov in literarnih zgodovinarjev prebilo prej kot na odre 
uveljavljenih gledališč (prav tam), a se položaj kontinuirano spreminja njim 
v prid. Daleč največji ugled ter odmevnost so v tem obdobju dosegale drame 
Dragice Potočnjak in Simone Semenič, a poleg njiju so se začele uveljavljati 
še mnoge dramatičarke srednje, mlajše in najmlajše generacije, na primer 
Saša Pavček, Desa Muck, Žanina Mirčevska, Martina Šiler, Kim Komljanec, 
Jera Ivanc, Saša Rakef, Zalka Grabnar Kogoj, Tamara Matevc, Simona Hamer, 
Vesna Hauschild, Tjaša Mislej in Iza Strehar (povzeto po Pezdirc Bartol 2016b).

Spremembe pa so seveda segale tudi globlje, in sicer zlasti na tisti dve 
področji, ki sta bili v devetdesetih letih najopazneje zapostavljeni: estetska 
agilnost in političnost. Pod vplivom Lehmana se ob »tradicionalni« dramatiki 
(ta seveda ne zamre, temveč se nadaljuje, stopnjuje, obnavlja in prenavlja) 
začneta uveljavljati postdramsko gledališče in »ne več gledališče«, kjer je 
besedilo razumljeno bolj kot partitura, vsekakor pa le kot sestavni del upri-
zoritve, ki drugim delom ni več hierarhično nadrejen. Režiserju pripade 
izrazitejša avtorska vloga, predstave pa dobijo dinamičen, spektakelski, 
performativen značaj. To dramskim umetnikom in umetnicam ponudi nove 
izrazne možnosti, odločilno pa vpliva zlasti na uprizoritev in njene učinke. 
Druga vidnejša sprememba je družbena angažiranost, vezana na aktualni 
družbeni trenutek; v tem obdobju »je mogoče v slovenskem gledališču opaziti 
porast gledaliških uprizoritev z družbeno angažirano, politično in aktivistično 
tematiko« (Murnik 2019 49).

Sodobna slovenska družba ponuja dramatiki za to nemalo otipljivih in 
uporabnih tem. Po začetni poosamosvojitveni evforiji so se namreč začele v 
Sloveniji vse bolj pojavljati anomalije političnega sistema189 – oziroma bolje: 

188 Slovenske dramatičarke »šele v 21. stoletju postanejo konstitutivni oziroma vitalni del 
razvoja slovenske dramatike in gledališča« (Pezdirc Bartol 2016b 280).

189 Med »psihološko-ideološke« anomalije, ki ponavadi niso ustrezno opažene in zato niso 
deležne resnejše pozornosti, bi bilo treba uvrstiti tudi denimo jugonostagijo ter s tem 
povezano nekritično idealiziranje socialistične preteklosti in pretirano demoniziranje se-
danjosti, na kakršno naletimo v nekaterih literarnih delih tega časa, med dramami denimo 
v estetsko najvšečnejši obliki v igri tisočdevetstoenainosemdeset (2013) Simone Semenič.
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razrasle so se do meje, ko jih ni bilo več mogoče tolerirati –, zlasti po letu 
2008 (čeprav tudi že prej) pa še tiste, povezane z liberalnim kapitalizmom 
ter globalno potrošniško in novomedijsko družbo virtualne resničnosti.190 
Javnost so seveda burkale tudi bolj »lokalne« problematike, na primer prvi 
begunski val iz v vojno vpletenih republik bivše Jugoslavije, zlasti Bosne, pa 
denimo romsko vprašanje (to je v zadnjih letih vse bolj postalo tudi splošno 
evropsko). Feri Lainšček je sicer že v devetdesetih letih z nekaterimi roma-
nesknimi uspešnicami, ki so se praviloma prelile tudi v filmske, slovenski 
javnosti z rahlo romantičnim portretiranjem približal romsko skupnost (in 
njene običaje), o kateri so imeli Slovenci tradicionalno negativne predstave. A 
ko je leta 2006 izbruhnil konflikt med krajani Ambrusa, Zagradca in Krke ter 
tamkajšnjo romsko družino, je problematika spet prišla v ospredje in ostala 
aktualna vse do danes (vmes se je zgodilo še marsikaj; med drugim razkritja 
o partizanskih skupinskih pomorih Romov med drugo svetovno vojno),191 
tako da ne preseneča, da se je znašla kot tema tudi v slovenskem gledali-
šču. Romske problematike se v dramatiki dotika Dragica Potočnjak (Kalea, 
2000), leta 2007 (letnica najbrž ni naključna) pa se znajde tudi v provokativni 
»dokumentarni predstavi« Emila Hrvatina Slovensko narodno gledališče. – Še 
markantnejša pereča tema pa je okoli leta 2000 postala vojna v Jugoslaviji.

Na prehodu iz prehoda: družbenokritično, a še-ne-politično

Vojna v Jugoslaviji (zlasti v Bosni) po razpadu skupne države se je živo do-
taknila ne le slovenske javnosti, ki jo je tesnobno spremljala od blizu, tem-
več posebej tudi slovenskih pisateljev. Zlasti krog okoli Nove revije je prek 
slovenskega PENa (ob pomoči mednarodnega PENa; pozneje so poiskali še 
druge donatorje) – med posamezniki je prednjačil predsednik PENa Boris A. 
Novak, po svojih kanalih pa je pripevala tudi Maruša Krese – kmalu postal 
sam dejavno vpleten v dogajanje. Najprej v obliki pomoči begunskim pisa-
teljskim kolegom, ki so prihajali v Slovenijo ali prehajali prek nje naprej na 
Zahod, nato pa v obliki neposredne humanitarne pomoči pisateljicam in pi-
sateljem zlasti v obleganem Sarajevu. Novak, Niko Grafenauer, Josip Osti in  

190 To poudarjeno tematizira zlasti novomedijska umetnost, ki »okrepljena, ojačana, raz-
širjena in temeljno spremenjena s (pametnimi) tehnologijami ter v dialogu z njimi, 
komentira in dialoško razpira vprašanja povečane rabe tehnologij v sodobni družbi, 
vprašanja subjekta in (post)človeškosti v novih interakcijah ter dileme in utopije vsesplo-
šne kompjutacije ter kiborgizacije družbe« (Murnik 2019 54).

191 Po nepreverjenih in večkrat spodbijanih govoricah naj bi pri njih objestno sodeloval tudi 
mladi Dušan Pirjevec.
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Drago Jančar so v znamenje podpore in solidarnosti leta 1994, torej še med 
vojno, s tveganim podvigom celo sami osebno obiskali Sarajevo. 

Med »modernimi klasiki« slovenske dramatike se je boleče teme jugo-
slovanske vojne prvi dotaknil Dušan Jovanović leta 1996 v Antigoni (delu 
Balkanske trilogije), med drugim zanimivi zato, ker je polemika s Smoletovo 
Antigono; nekako v istem času se je je dramsko lotila tudi Dragica Potočnjak 
(Alisa, Alica, 1996). V novo tisočletje pa je z njo vstopil Boris A. Novak, ki se je 
v verzni tragediji Kasandra (2001) te teme lotil po obvodu prek antičnega mita 
(v dobršni meri tudi njegove recepcije v romanu Christe Wolf). Kasandra ni 
ideološko tezna drama, tudi prizori nasilja (zlasti nad ženskami, na primer 
posilstvo) ali begunstva nimajo prozornih aktualističnih ali ozko političnih 
konotacij, čeprav je jasno, da gre pri spopadu med Trojanci in Grki »za 
moderno vojskovanje potencialnih ali že kar dejanskih vojnih zločincev« 
(Vrečko 2003 198). V ospredju je tragična usoda jasnovidne ženske, ki ji je 
onemogočeno tako uspešno javno kot tudi srečno zasebno življenje. Toda 
ozadje njene tragedije je nesmiselna in okrutna vojna med pripadniki soro-
dnih »plemen«, ki vendarle nespregledljivo konotira vojno v Bosni, obleganje 
Troje pa obleganje Sarajeva (in dejansko je avtor potrdil, da ga je pri pisanju 
vodil spomin prav na oblegano Sarajevo, torej na okoliščine, ki jih je kot 
svojevrstni pisateljski mirovni poslanec in humanitarni delavec poznal iz 
lastne izkušnje). Novak se je, kot že rečeno, glede tega izognil teznosti in je 
svoje pacifistično sporočilo univerzaliziral; sklep drame je – v nasprotju z 
antičnim mitom – izpeljal v smeri »upanja zato, ker ni želel pozabiti pradavne 
Troje, predvsem pa ne vseh tistih Troj, ki so prišle pozneje in jim je njegova 
igra očitno posvečena« (Vrečko 2003 204).

Novakova Kasandra se sicer ne izčrpa ob tej temi. Misliti poskuša še pro-
blematiko ženske telesnosti, razmerij med spoloma, neobrzdanega nasilja, 
možnosti odpuščanja in sprave itn., kar vse ima tako konkretno aktualistične 
kot tudi univerzalne, arhetipske poudarke. V drami pa je poleg tega zaznati 
še eno aktualistično konotacijo: modra in jasnovidna Kasandra je morda tudi 
podoba sodobnega humanističnega intelektualca ali literata, ki je daljnovidnej-
ši od svojega okolja, a to okolje – sebi (in njemu, seveda) v škodo – njegovi 
jasnovidnosti in daljnovidnosti ne verjame in ne zaupa. Ta tematska razsežnost 
utegne biti odmev boleče izkušnje predosamosvojitvenega angažiranega inte-
lektualca in umetnika, ki v novih družbenih in političnih okoliščinah v družbi 
nima več tistega vpliva in avtoritete, kot ju je imel pred letom 1991. Zdi se, da 
se je Novak s tem ne le odzval na potekajoče spremembe v slovenski družbi, 
povezane z vlogo kulture, umetnosti, literature in – konkretno – pisatelja v njej, 
temveč je obenem preroško predvidel tudi težave, s katerimi se bo srečevalo 
slovensko politično gledališče v nadaljnjih dveh desetletjih.
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Politični preporod slovenske dramatike in gledališča:  
politično gledališče in politična drama

Slovenska »politična« drama na sledi tradicije

Ko je minil prvi krč negotovosti ob porodnih bolečinah in poporodni depresiji 
novega političnega sistema in se je končalo privajanje nanj ter je namesto 
tega nastopila vse bolj ostra (upravičena ali ne, ustrezna ali pretirana) kri-
tičnost do njega – pogosto že kar gnev nad novo politično in ekonomsko 
stvarnostjo –, je v slovensko dramatiko pospešeno začela prodirati politika 
(v širšem in ožjem pomenu besede).192 Politične tarče slovenske dramatike v 
tem obdobju, ki se jih loteva zlasti srednja generacija dramatikov, postanejo 
sprva »globalizacija, tajkunstvo, propadanje srednjega razreda, vladanje 
oblasti z ustrahovanjem z nevarnostjo od zunaj ali z grožnjo brezposelnosti 
itd.« (Kozak 2019a 102), pozneje pa še nacionalizem, ksenofobija, zatiranje 
manjšin itn. Dramska besedila postajajo spet družbeno angažirana, tako kot 
pred osamosvojitvijo, a narava tega angažmaja se pomembno spremeni. Ost 
politično angažirane drame ni več usmerjena v jasno opredeljen cilj partij-
skega enoumja. Njena tovrstna homogenost se poruši ne le zaradi še vedno 
trajajočega »obdobja avtopoetik in avtonoetik«, temveč tudi zaradi nove 
družbene in politične stvarnosti. Kot zapiše Mateja Pezdirc Bartol (zdi se, da 
pod vplivom Lehmannovih analiz možnosti političnega v sodobni dramatiki):

V demokraciji, kjer ni posesti resnice, ampak vsakdo izbira med mnoštvom 
dnevno spreminjajočih se resnic, dramatika ne more več nasprotovati ide-
ološkemu monolitu, temveč je njena angažiranost usmerjena predvsem v 
splošno stanje duha in družbe ter globalne probleme sodobne civilizacije, 
kot so nasilje v družini, pedofilija, birokratizem, odrinjenost marginalnih 
skupin, korupcija, brezposelnost, oblike manipulacije, medijska konstrukcija 
realnosti, potrošništvo ipd. (Pezdirc Bartol 2008 128)

192 Po kratkem vzponu v devetdesetih pa – prav tako zaradi družbenih sprememb, ki pa v tem 
primeru očitno delujejo zaviralno – zaton doživi komedija: »Zdi se, da komediografski po-
stopki niso več primerni za prikazovanje intimnih zgodb slehernikov, ki ne spadajo v elito 
oblastnikov in kapitalistov. Komedija se namreč vedno odziva na aktualne dogodke in od 
gledalca ali bralca zahteva izkušnjo ali vsaj poznavanje dejstev, ki jih prikazuje (npr. prehod 
iz enega družbeno-političnega sistema v drugega). Mlajša, s potrošništvom zastrupljena 
in od resničnostnih šovov ohromljena generacija te izkušnje seveda nima. Tako kot nima 
želje po družbeni aktivnosti in spremembah. Vse, kar ji je ostalo od družbenega aktiviz-
ma njihovih staršev, je neskladje med željami (bogastvo, materialne dobrine in slava) in 
resničnostjo […]. Ravno to travmatično neskladje in bolestna želja po slavi za vsako ceno 
predstavljata novo tematsko polje, iz katerega črpajo drame, napisane v zadnjih letih […]. 
Zato lahko upravičeno trdimo, da smo po bliskovitem razcvetu slovenske komedije v 90. 
letih prejšnjega stoletja zdaj priča njenemu zatonu« (Gaši; Poniž 2010 74–75).
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Med prvimi se je v tem obdobju novih družbenokritičnih tem še v okvirih 
tradicionalnega dramskega pristopa lotil Jančar, ki v sodobnost sicer raje 
posega po metaforičnem obvozu prek preteklosti, a v Lahki konjenici (2003; 
2006) se osredinja na kar najsodobnejšo konkretno družbeno realnost. V 
ospredju je sicer intimna problematika, toda na prepoznavnem ozadju aktu-
alnih družbenih patologij (pohlep, finančni zlomi, tajkunstvo itn.). Izrazitejša 
je družbena kritika v (prav tako še tradicionalno obarvanih) dramah treh 
predstavnikov generacije, rojene okoli leta 1960 (oziroma malo pred tem), 
Matjaža Zupančiča, Vinka Möderndorferja in Dragice Potočnjak, ki v svojih 
delih preigravajo skoraj identične teme, zlasti Möderndorfer in Zupančič 
včasih celo s sorodnimi izraznimi sredstvi (absurd, groteska, satira).

Zupančič upravičeno velja za »izrazito družbenokritično usmerjenega 
sodobnega slovenskega dramatika srednje generacije« (Kozak 2019a 102), 
ki se v tem kontekstu osredotoča predvsem na frustracije posameznika v 
brezdušni mašineriji sodobnega sveta.193 Kot ugotavlja Kozak, njegove drame 
v tem obdobju ne glede na to,

da je Zupančič kot dramatik še danes izrazito pod vplivom absurda, kar bi 
lahko vzbujalo pričakovanja o večji razdalji med dejanskimi problemi in 
predlaganimi rešitvami, […] razkrivajo globoko razočaranje in ogorčenje 
nad stanjem današnjega sveta, ki ju njegove dramske situacije razkrivajo v 
precej bolj realističnih tonih, kot bi bilo to od drame absurda pričakovati. 
(Kozak 2019a 102)

Zupančičev Hodnik (2003) tako kritizira izgubo intimnosti in stika z real-
nostjo sodobnega človeka, vse bolj pehanega v medijsko dirigirano virtualno 
resničnost – pojav, ki se posebej negativno izostri v resničnostnih šovih (v 
tem primeru je to »Veliki brat«). Podobno kot pri Jančarju je v ospredju si-
cer psihično nasilje, ki ga doživljajo posamezniki, a osnovni generator tega 
nasilja je z novimi mediji generirana družba, ki spreminja posameznikovo 
mentaliteto in njegov čut za realnost. V drami je zato nujno videti tudi »kri-
tiko sodobne družbe, njenih pojavov, manipulativnih postopkov vodilnih 
ali zmage, oblasti željnih oseb« (Strnad 2007 482). Razred (2006) obravnava 
problem delavca, konkretno ob primeru stresnega tečaja za prekvalifikacijo, 
posredno pa opozarja še na brezposelnost, alkoholizem in nasilje, ki so v 

193 »Matjaž Zupančič skozi svoj dramski opus raziskuje eksistencialna vprašanja sodob-
nega človeka, in sicer skuša razumeti in odkriti vzvode, ki sprožajo nasilje, zastavlja 
si vprašanja, povezana z iskanjem človekove identitete, subtilno razgalja medčloveške 
odnose, zlasti prilaščanje drugega, zadušljiva in tesnobna razmerja, izpraznjenost in 
rutino ter mehanizme nadzora nad posameznikom in njegovo manipulacijo« (Pezdirc-
Bartol 2016a 132).
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spremenjenih ekonomskih pogojih »življenjsko okolje« na margino izrinje-
nega današnjega proletariata. V črni komediji Reklame, seks in požrtija (2008), 
ki ni nastala po naključju na začetku globalne finančno-gospodarske krize, 
se Zupančič loteva približno tiste teme, ki jo je v Ameriškem psihu na srhljiv 
način obdelal B. E. Ellis, ki pa je zdaj postala aktualna tudi za Slovence. Igra 
je prikaz ničevosti in notranje izpraznjenosti sodobnega človeka (povzpet-
nika) v dobi »turbokapitalizma«, ki se – spet po diktatu prek medijev po-
sredovanih reklam in drugih iluzijskih podob sanjskega življenja – poganja 
za instant užitkom in dobičkom, med drugim tudi s tveganimi finančnimi 
(borznimi) manipulacijami. Shocking shopping (2011) – igra med drugim ko-
municira s Kafkovim načinom razkrivanja absurdnosti in brutalnosti prikri-
tega oblastnega stroja – pa na površini tematizira blišč in bedo potrošniške 
mrzlice in frustracije nakupovalnih centrov, a v svoji kritiki sega globlje, do 
družbenih vzvodov, ki generirajo te pojave:

Jožef Kotnik tako kot njegov soimenjak Josef K. vstopi v kafkovski svet 
brez izhoda, znajde se v samem drobovju sistema nakupovalnih centrov, 
kjer se sooči z njegovimi pravili in obveznostmi oziroma politiko sistema, 
ki kljub na videz popolni svobodi deluje totalitarno in povsem hierarhično 
urejeno od varnostnika, administratorke, podpredsednika in predsednika, 
ki počistijo »vso svinjarijo«, da kupci lahko nemoteno nakupujejo. (Pezdirc 
Bartol 2016a 137)

Črna komedija Pesmi živih mrtvecev (2015) parodira in satirično šiba 
groteskne birokratske in proceduralne zaplete delovanja strokovno poli-
tične komisije, ki bržkone namiguje na delovanje parlamentarnih komisij. 
Zupančič se (z dramo Padec Evrope, 2012) končno loteva tudi že kritike širšega 
družbenega in političnega konteksta, namreč evropskih povezav, katerih del 
je postala Slovenija in ki (strukturno po svoje podobno, čeprav po vsebini in 
načinu vendarle nekoliko drugače kot prejšnje nadrejene skupnosti, Avstro-
Ogrska in Jugoslavija) dirigirajo tempo življenja tudi v Sloveniji. V tej igri 
namreč »obsodi politične institucije evropske integracije, saj, namesto da bi 
ščitile svoje prebivalce, podlegajo neoliberalnemu dvorjenju kapitala, torej 
odločnejših od sebe, ki se zabava v banketnih dvoranah, medtem ko v kleteh 
že teče kri« (Kozak 2019a 102).

Zupančičeva dramatika torej po vstopu v novo tisočletje sicer ohranja 
nekatere prejšnje poetološke razsežnosti (navezava na dramo absurda, 
ukvarjanje z intimnimi problemi posameznika), obenem pa se v njej zgodi 
izrazit zasuk v družbeno kritičnost. Enega od pomembnih povodov za ta za-
suk Matej Bogataj – sicer ob Zupančiču, velja pa lahko za celotno slovensko 
dramatiko tega obdobja – označi takole:
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Zdi se, da je kapitalistična zahteva po vse večji rasti in vse večji porabi, ne-
kakšen ničemur zavezan neoliberalizem, že tarča tega pisanja, da je tisto, 
kar se je zgodilo in kar se bo še moralo zgoditi, že vpisano v samo naravo 
družbenih in ekonomskih razmerij in tako na splošno, poleg konkretnosti, 
že na voljo dramatiku in komediografu. (Bogataj 2009 1574)

To »razpoložljivost« sta v tem obdobju dobro izrabila še Möderndorfer in 
D. Potočnjak. Podobno kot Zupančičevi junaki tudi Möderndorferjevi predsta-
vljajo »žrtve krutega, utilitarnega sodobnega sveta« (Kozak 2019a 103), polnega 
pohlepa in egozima, žrtve, med katere sodijo ne le tako transparentni primeri, 
kot so na primeri prekarci in brezposelni, temveč tudi potrošniški odvisneži. 
Kritika sodobne družbe, ki jo moderirajo razmerja brezobzirnega liberalnega 
kapitalizma in politične pokvarjenosti, se pojavlja že v Möderndorferjevem 
napol futurističnem Podnajemniku (2000), v »komični moralki s kriminalnim 
priokusom« Klub Fahrenheit (2001) in v komediji Na kmetih (2003), pa še v Vajah 
za tesnobo (2012). V novejši drami s provokativno aktualističnim (a glede tega 
zavajajočim) naslovom Romeo in Julija sta bila begunca (2017) obravnava proble-
matiko mladih v sodobni Sloveniji, ki ne morejo najti zaposlitve in si ne morejo 
ustvariti običajnega (v tradicionalnem pomenu besede) družinskega življenja; 
tako ostajajo tujci, »begunci« v svojem lastnem družbenem okolju. Za današnji 
čas tipično eksistencialno stisko in brezizhodnost položaja mladega človeka 
Möderndorfer uprizarja sicer že v črni farsi Evropa (2013), odisejadi mladega 
izobraženca, ki ne more najti zaposlitve in se v svoji nočni mori vrne v provin-
cialni dom v »oskrbo« staršev. A osrednji poudarek v igri, ki se medbesedilno 
neprikrito spogleduje s Cankarjevim Pohujšanjem v dolini šentflorjanski, ni na 
slovenskem zakotju (čeprav je to izrazito navzoče), temveč je ost (podobno kot 
v Zupančičevem Padcu Evrope) uperjena v Evropo in njene deklarirane huma-
nistične vrednote, ki so se izrodile v svoje nasprotje. Nemara najbolj boleče 
ideološke teme, ki jo travmatično zastopa alternativa partizani-domobranci, 
se je Möderndorfer lotil v farsi Mrtve duše (2005).

Proti patologiji sodobne družbe so uperjene tudi drame Dragice Potočnjak 
(Metuljev ples, 1994; Alisa, Alica, 1996; Ne zdej stran gledat, 1998; Kalea, 2000; 
Eurotrans ali Smer zahod, 2003; Hrup, ki ga povzročajo živali, je neznosen, 2003; 
Za naše mlade dame, 2006), ki se sicer gibljejo v istih izhodiščnih problemskih 
parametrih kot igre Zupančiča in Möderndorferja, le da avtorica posega še 
k nekaterim novim temam:

Ključna tema njene dramatike so primeri krivic in ljudi, ki jih doživljajo, ker 
so se zaradi takih ali drugačnih razlogov znašli na dnu socialne hierarhije, 
torej posamezniki z družbenega roba, ki se jih družba sramuje in so zanjo 
brez vrednosti, vseeno pa njihova obrobnost, odvečnost in nato še žrtvovanje 
delujejo kot vezivo takšne družbe (Kozak 2019a 103),
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in sicer gre za Rome, nezakonite priseljence, prosilce za azil, begunce (še 
pred prebežniško krizo), migrante, mentalno bolne, žrtve vojnih in spolnih 
zlorab (prav tam), dekleta v vzgojno popravnem domu, vprašanja ksenofobi-
je, empatije in brezčutnosti itn. Tudi D. Potočnjak se, tako kot Zupančič in 
Möderndorfer, kritično dotakne še Evrope kot nove nadskupnosti, v katero 
se vse bolj integrira Slovenija (Guerrnica – Propad Evrope, 2008).

Politično v postdramskem gledališču. Simona Semenič: študija primera

Jančar, Zupančič, Möderndorfer in D. Potočnjak zvečine nagovarjajo svoje 
občinstvo v jeziku, ki ga je to vajeno še od prej. Mateja Pezdirc Bartol pa ugo-
tavlja, da so formalno bolj tradicionalna slovenska dramska besedila, ki se 
sredi drugega desetletja 21. stoletja kritično ukvarjajo z aktualno družbeno in 
politično problematiko, glede na svoj namen in potencial pogosto neučinkovita, 
saj na oder zgolj prenašajo dnevnopolitične vsebine, ki jih enako informativno 
podajajo že množični mediji (problem, ki smo ga opazili že ob slovenskem druž-
benoangažiranem romanu).194 Uspešnejša se ji zdi glede tega dramatika Simone 
Semenič, ki z uporabo drugačnega (postdramskega) pristopa ob istih temah

bralca in gledalca postavlja pred številne etične dileme, je prostor premisleka 
in spraševanj in zahteva njegovo dejavno sodelovanje […] Bralec/gledalec je 
emocionalno in kognitivno tesneje vpet v dogajanje in tako postane v večji 
meri tudi soudeleženec in posledično soodgovoren za stanje v družbi. (Pez-
dirc Bartol 2017 165; 166)195

194 »Branje slovenskih dramskih besedil zadnjih dveh let, kot ga odražajo prispela besedila 
na natečaj za Grumovo nagrado – ta zaradi skromnega izdajanja dramskih besedil prev-
zema tudi vlogo letnega pregleda dramske produkcije –, kaže, da je v opaznem deležu 
besedil zaznati odmeve družbenopolitičnega dogajanja, ki so ga zaznamovale begunska 
kriza, različne oblike nasilja, vojne grozote ipd. Kljub aktualni in družbeno angažirani 
tematiki pa del tovrstnih besedil pri bralcih ne vzbudi nobenih etičnih premislekov. Ta 
dramska besedila namreč gradijo svoj literarni svet na podlagi klišejskih oziroma ste-
reotipnih predpostavk in črnobelem prikazovanju dramskih oseb ali pa pogosto zgolj 
prenašajo medijska poročila v dialoško formo« (Pezdirc Bartol 2017 165–166).

195 Sorodno misel – čeprav ne ob S. Semenič, temveč ob sodobni postdramski režiserski pra-
ksi – zasledimo pri Juvanu: »Medtem ko se je politično gledališče osemdesetih posvečalo 
zgodovini in totalitarne odklone od revolucionarnih idej kritiziralo s stališč pogumnega, 
pravičniškega disidenta ali heglovske ‚lepe duše‘, je njegov dvojnik v enaindvajsetem 
stoletju povsem potopljen v sedanjost. Zato se ne more opirati na idealno stališče zunaj 
opazovanih pojavov, pač pa zahteva bolečo samokritiko kritičnega subjekta kot sood-
govornega za stanje, ki ga sam prepoznava kot negativno. Od tod izhajata izraziti me-
tagledališki diskurz, ki sproti komentira družbeno umeščenost predstave, pogoje njene 
produkcije in možne politične učinke, in ponovno oživljena intencionalnost specifično 
političnega gledališča, nastalega po prvi svetovni vojni« (Juvan 2014 556).
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Tradicionalni pristop politične drame prek »vsebine« (tako kot pri prej 
obravnavanih avtorjih) se torej izkazuje kot neučinkovit in »premehak«:  
»[t]udi radikalna kritika, absolutno zanikanje ne uspe narediti drugega, kot 
da na sprevržen način potrdi kritizirano: negatio est affirmatio« (Kozak 2018a 
101). Avtorji in avtorice iščejo zato nove možnosti izrekanja političnega 
predvsem skozi nov, drugačen, postdramski način, formo. V nadaljevanju 
si bomo ogledali glede tega reprezentativno dramatiko Simone Semenič, 
v zadnjem obdobju gotovo najvidnejše, najbolj interpretirane in bržkone 
največkrat nagrajene slovenske dramske avtorice sploh, ki s svojim delom 
izrazito posega na področji političnega in etičnega.

Drame Simone Semenič so »za slovensko dramatiko povsem neobičajna 
mešanica nazorsko politične in formalno poetične drame z etično sredico, 
vsebino, ki ni ne konkretno pragmatična ne absurdno začinjena, ter visoko, 
vendar specifično, poetično formo« (Kozak 2019a 104). Njene prve uspešne 
in nagrajene drame (24ur, 2006; 5fantkov.si, 2008) se lotevajo spodletelih 
medosebnih odnosov v sodobnem (vse bolj virtualnem) svetu, poznejše pa 
se izrazito zasukajo v sfero političnih tem.

zgodba o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako so se roman abramovič, lik 
janša, štiriindvajsetletna julija kristeva, simona semenič in inicialki z. i. znašli v 
oblačku tobačnega dima (2010) tematizira ženske žrtve nasilja, ki jih povezuje 
in zaznamuje predvsem (podobno kot junakinjo Jančarjevega romana To noč 
sem jo videl) elementarna želja po življenju, ki pa je bilo grobo pretrgano. V 
igri so sopostavljeni pripovedovalec s svojimi gosti, ki predstavljajo zahodni 
svet udobja in moči, ter (prek izpovedi trupla) ženske žrtve nasilja. Gostje 
se (z avtorico vred) neprizadeto hranijo z obaro iz trupla. Simbolika oziroma 
alegorika je razmeroma jasna. Na poseben način je v dogajanje vključen 
tudi gledalec. Ta »ni več privilegirani opazovalec, temveč soudeleženec in 
posledično tudi soodgovoren za stanje v družbi« (Pezdirc Bartol 2017 169).

medtem ko skoraj rečem še ali prilika o vladarju in modrosti (2011)196 je značilna 
postdramska stvaritev, pri kateri so v ospredju uprizoritvene strategije in ne 
toliko fiksno besedilo. Tradicionalne dramske konvencije so zavestno kršene. 

196 Po Kozaku je drama nastala tega leta (torej 2011) »po zmagi slovenskega desničarskega 
politika na državnih volitvah« (Kozak 2019a 105). Namig je sicer očiten, vseeno pa ne-
kaj nejasnosti ostaja. Volitve (predčasne) so bile 4. decembra 2011, uradna razglasitev 
rezultatov 16. decembra. Na volitvah je zmagala »Lista Zorana Jankovića – Pozitivna 
Slovenija«. Vendar Jankoviću ni uspelo sestaviti vlade. 28. januarja 2012 je DZ na predlog 
50 poslancev izvolil novega mandatarja Janeza Janšo. Nejasno je torej, kdaj natanko je 
Simona Semenič napisala svojo igro, datirano z letnico 2011. Jasno pa je, da se je »Janez 
Janša« znašel že med gosti na gostiji njene prejšnje igre. – V nasprotju s Kozakom M. 
Pezdirc Bartol ob letnici nastanka opozarja, da gre za dvajseto obletnico slovenske sa-
mostojnosti (Pezdirc Bartol 2017 170).
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Igra je postavljena v preteklost, a z očitnimi aluzijami na aktualno dogajanje 
na slovenskem političnem parketu.197 Drama – ki je »prava parabola o politični 
oblasti in predstavlja intrigantno etično prolegomeno v študij njene zlorabe« 
(Kozak 2019a 106) – v domala alegorični podobi198 kritizira nasilnega, brezob-
zirnega oblastnika, čigar vladarski moto je (ne ničejansko sublimirana, temveč 
čisto banalno politična) volja po moči in oblasti. V tej igri – v njej posebej izsto-
pa še tema okrutnega nasilja nad ženskami,199 ki ga oblast manipulativno zlo-
rabi za svoje namene – tako prevlada izrazit prepad med oblastjo in ljudstvom. 
Vendar pa drama po mnenju večine raziskovalcev ni tezna – in to je posledica 
distance avtorefleksije, ki jo sproža.200 Sofijo, ki vsaj delno zastopa tudi avtor-
ski glas, namreč doleti »čast, da se kot mati mučenk poroči z vladarjem, njeno 
razmerje do Vladimirja pa se ves čas giblje med občudovanjem in prezirom, 
lastnimi čustvi in dobrobitjo države, odnos med modrostjo in oblastjo tako 
ostaja dvoumen in odprt« (Pezdirc Bartol 2017 173). Mogoča pa je tudi nekoli-
ko drugačna interpretacija sklepa (in ta ter druge možnosti razumevanja so že 
vpisane v programsko odprto besedilo tudi te postdramske drame):

Politično sporočilo drame je naslednje: ne glede na to, da si oblast pogosto 
prilasti modrost pod svojimi pogoji, je ta za običajne ljudi še vedno na vo-
ljo, in: modrost, ki je predpogoj za etiko, je vselej na dosegu rok, a le, če so 
pripravljeni živeti – in se dejansko žrtvovati – za idejo. (Kozak 2019a 109)

Tudi drama sedem kuharic, štirje soldati in tri sofije (2015) v ospredje 
postavlja nasilje nad izjemnimi ženskami,201 ki so želele spremeniti svet in 

197 V gledališkem listu ljubljanske Drame ob krstni uprizoritvi (v Mali drami) je bila pred-
stavljena takole: »Čeprav poteka igra Simone Semenič v skoraj pravljično stiliziranem 
okviru, je neusmiljena anatomija vladanja, vivisekcija ciničnih oblastniških strategij in 
neskrupuloznih manipulacij. Kljub pridihu srednjeveškega vladarskega absolutizma, 
ki ga avtorica razgrinja z nekakšnim skorajda ubujevskim humorjem, je vse boleče 
prepoznavno, vse tako zelo današnje.«

198 Značilno je poimenovanje dramskih oseb: Vladimir, Bogomir, Branimir, Ljuba, Vera, 
Nada in Sofija. Prvi trije zastopajo oblast, druge tri kot nosilke temeljnih etičnih im-
perativov upanje na spremembe in boljšo prihodnost, zadnja pa je nad vsem nekoliko 
distancirana pripovedovalka, ki »pogojno […] predstavlja etično izjavo avtorskega glasu« 
in modrost (Arhar 2015). 

199 S to ponavljajočo se temo avtoričine igre seveda predstavljajo značilno žensko optiko. 
Kot pravi M. Pezdirc Bartol, je zato sicer »možno tudi feministično branje« njenih besedil 
(Pezdirc Bartol 2017 176); dodaja pa, da njene igre vendarle vedno segajo širše, v bolj 
univerzalne prostore.

200 Avtorefleksija prav kot dejavnost dramskega lika kot dramskega je sicer eden od zna-
čilnih postopkov postdramskega gledališča; v bolj tradicionalni obliki ga v sodobno 
slovensko dramo vpeljuje Ivo Svetina z Grobnico za Pekarno, 2010.

201 Tako kot pri treh mučenkah iz medtem ko se avtorica tudi tu opira na dokumentarno ozadje.
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so izstopale iz svojega časa in okolja, tudi zato pa postale tarča, in tudi tu 
imamo, tako kot pri slastnem truplu, ob osrednjem dogajalnem pramenu, 
ki zadeva tri Sofije, sopostavljeni dve skupini, ki zastopata brezbrižnost 
in okrutnost današnjega sveta (bržkone pa ne le današnjega; vse igre 
Simone Semenič so postavljene v brezčasje): skupino kuharic, ki otopelo 
lupijo krompir, in skupino vojakov, ki se hranijo s tem krompirjem in 
nasilno posegajo v svet. Tudi ta igra postavlja v ospredje vprašanja etike 
in politike.

Podobno kot že Zupančič, Möderndorfer in D. Potočnjak – le da precej 
bolj radikalno – se S. Semenič v drami mi, evropski mrliči (2016) spoprime še 
z današnjo Evropo, ki je iz svojih nekdanjih razsvetljenskih humanističnih 
idealov zdrknila v svoje nasprotje202 in tako pogrnila na testu človečnosti 
ter zmožnosti za oblikovanje človeka vredne družbe (takšna je približno 
skupna percepcija večine njenih slovenskih dramskih kritikov in kritičark). 
Sámo besedilo je rizomatsko odprto in le rahlo zarisuje partituro, izvajalcu/
režiserju (v tem primeru Sebastjanu Horvatu) pa je v razvpiti postavitvi 
zagotovljena kar največja svoboda interpretacije in nezvestobe tekstovni 
predlogi. Kozak opozarja na paradoks, kako je režiser s tem besedilo, ki 
ima v sebi ves politični potencial in naboj postdramskega dela, prav s pre-
tirano prestavitvijo v področje realne politike oropal njegove (specifično 
umetniške) političnosti. Kajti, kot navaja Kozak Lehmanna: »Politično je 
lahko navzoče v gledališču samo prikrito in posredno. Pravzaprav je eno 
od meril političnega gledališča mogoče opredeliti takole: politično se lahko 
pojavi v gledališču samo v primeru, da ga nikakor ni mogoče vnovič prevesti 
v logiko, koncepte in pojme političnega diskurza tistega, kar imenujemo 
resničnost« (Lehmann v Kozak 2018a 108).

»Politični« učinek iger v maniri Lehmanna je pri Simoni Semenič oči-
ten. Mateja Pezdirc Bartol je denimo prepričana, da te drame kognitivno 
spodbujajo bralca in gledalca k sodelovanju in reflektiranju ter da so ravno 
zaradi svoje neteznosti tudi družbenokritično angažirane, zato pa politične 
in etične:

dramsko besedilo ne postane etično angažirano z neposredno tematizacijo 
etično problemskih vsebin. Simona Semenič etične dimenzije besedila ne 
aktivira eksplicitno s političnimi izjavami, etičnimi imperativi, moralistič-
nim posredovanjem vrednot ali didaktičnimi poantami prav-narobe niti z 
neposrednim prikazom nasilja, pobojev, vojnih grozot ipd. Estetska izkušnja 

202 Na primer ob begunski krizi, vse pogostejši temi sodobne slovenske književnosti. To 
obravnava v kontekstu podobne kritike zahodne (evropske) humanistične tradicije v 
predstavi Metamorfoze 4°: Črne luknje tudi Bara Kolenc.
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je namreč predpogoj za vzpostavitev etičnega razmerja, ki je po drugi strani 
temelj, s katerega si je moč prizadevati za politični učinek […].203 Simona 
Semenič s svojimi deli zahteva angažiranost, ki jo Helena Grehan zaobjame 
s pojmom ambivalenca oziroma protislovje. Angažiranega bralca/gledalca ne 
razume v smislu, da bo ta vstal s svojih sedežev in postal politično aktiven, 
temveč vidi njegovo angažiranost v razreševanju vprašanj, idej in občutij, ki 
jih neko delo odpira. Če je uprizoritev zmožna angažirati gledalca za proces 
etičnega razmisleka, bo v njem pustila občutek protislovnosti. Vendar to ni pro-
tislovnost, zaradi katere bi postal gledalec inerten, temveč gre za produktivni 
prostor, ki omogoča pretakanje za misli, konceptov in zanimanj. Protislovje 
je oblika nelagodja, izkušnja preloma, ki drži gledalca povezanega z drugim, z 
umetniškim delom, z odgovornostjo – to je torej etični proces, ki traja še dolgo 
potem, ko je gledalec zapustil gledališko dvorano […]. (Pezdirc Bartol 2017 178)

Podobna je končna sodba Kozaka, ki političnost bolj navezuje na poetični 
diskurz v dramah S. Semenič:

Semeničeva je uspela z mešanjem poetičnega in političnega izraznega načina 
oblikovati nenavadno distanco do vsebine, s čimer je besediloma omogočila 
občutek zmehčane, skoraj pravljičarske izreke. Tako se na nenavaden način 
srečata globoka, etična vsebina (oblastna zloraba psiholoških mehanizmov 
vladanja in manipuliranje z množico ter eksekucije izjemnih žensk, akti-
vistk, ki so se vsaka po svoje borile za boljši svet) z basensko, tudi mitološko 
formo, kar doseže učinek, kot da bi vse skupaj zavila v vato, kar pa ostrino 
političnega sporočila samo še potencira. (Kozak 2019a 100)

»Političnega« seveda v tistem širšem pomenu besede, v katerem se to 
pravzaprav prekriva (tako kot pri M. Pezdric Bartol) z etičnim. Za dramatiko 
Simone Semenič se tako bolj ali manj večinsko204 uveljavlja sodba, da avtorica 

203 Natanko to je tudi poanta Kozaka, ko razpravlja o političnem gledališču na Slovenskem 
nasploh: »Žal se vse preredko slovenski gledališki ustvarjalci zavedajo, da ‚politično, 
kadar se pojavi na odru v obliki predstavljene resničnosti, izgubi politično naravo‘ 
(Lehmann 8) in da je ključna politična moč umetnosti – skoraj neverjetno! – v njeni ume-
tniškosti in ne realističnosti. Če umetnosti odvzamemo umetniškost, jo kastriramo, z njo 
pa še celotno sporočilo, naj bo politično ali kakršno koli« (Kozak 2018a 109). Kozakova 
ost je pri tem uperjena predvsem na »prehod besedila na oder«, torej na režiserski delež. 
(Za nasprotne poglede Juvana gl. naslednji razdelek!)

204 To pa ne pomeni tudi ekskluzivno. Avtorica res ne velja za tezno in politično ideološko 
dramatičarko, saj s postdramskimi oziroma ne-več-dramskimi postopki vsakršno teznost 
spretno dekonstruira, pogosto tudi tako, da problematizira svojo lastno izjavljalsko pozi-
cijo. Toda dokumentarno gradivo, iz katerega zajema pri svojih demonstracijah nasilja, 
ki so pogosto dokumentarno podprte žrtve (partizanka Milica, upornica proti nacizmu 
Sophie Magdalene Scholl, atentatorka na ruskega carja Sofija Lvovna Perovskaja, drinske 
mučenke – te so sicer katoliške redovnice, a žrtve četnikov), – in njihov identificirani 
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v njih »kaže stanje sveta v vsej njegovi kompleksnosti [in] bralca/gledalca 
postavlja kvečjemu pred etične dileme […], ne poziva pa k mobilizaciji« 
(Murnik 2019 58) zunaj etičnega razmisleka in sámopremisleka.

Politična radikalizacija gledališča

Simona Semenič s svojimi stvaritvami sledi Lehmannu in tako tudi njegovim 
svarilom pred neposrednim in preveč eksplicitnim, dobesednim političnim 
aktivizmom v gledališču. To ji preprečuje, da bi se s svojimi igrami zavihtela 
na sámo skrajnost glede tega. Marko Juvan pa v svojem članku »Od politič-
nega gledališča v jugoslovanskem socializmu do političnega performansa v 
globalnem kapitalizmu: Primer slovenskega Mladinskega gledališča« meni, 
da je Lehmanovo pojmovanje politike v gledališču preozko in premedlo. 
Juvan opisuje obrat gledališča v politično in rekapitulira, kako se na sledi 
starega Piscatorjevega političnega gledališča na nov način vzpostavlja izrazito 
politično gledališče. Ta obrat pojasnjuje takole:

Prerod političnega gledališča je delno vezan na splošen zasuk k politizaciji 
v zahodni umetnosti in humanistiki […], tj. na preusmeritev od konservativ-
nega postmodernističnega »formalizma« k naprednim praksam, ki estetsko 
konceptualnost povezujejo z družbeno-etično odgovornostjo, političnim akti-
vizmom in identitetnimi politikami (Enjalran 2013). Odgovor uprizoritvenih 
umetnosti, ustrezen »duhu časa« in sodobnim umetnostnim iskanjem, so 
poleg tega terjali tudi pretresi v jugovzhodni Evropi (stopnjevanje naciona-
lizma in ksenofobije, etnično čiščenje, begunci, zatirane manjšine itn.) ter 
vključitev Slovenije in nekdanjega »drugega sveta« v svetovni sistem pozno 
kapitalističnega gospodarstva. Naivna tranzicijska vera v potrošniški paradiž 
in enakopravnost evropskih narodov je Slovence že kmalu po pridružitvi 
Evropski zvezi in Natu vodila v iztreznjeno spoznanje o šibkosti in odvisnosti 
svoje mlade države. (Juvan 2014 552)

Kot še opozarja Juvan, so nove oblike političnega gledališča pod vplivom 
Lehmanna (ta je bil namreč skeptičen do reprezentacijskega, mimetičnega 

rabeljski protipol (esesovci, četniki, carska policija) so vendarle pretežno enostransko 
vzeti iz repertoarja zgolj enega ideološkega pola. Če bi govorili o splošni tipologiji, bi 
seveda lahko rekli, da gre za žrtve totalitarizmov, enoumnih ideologij, predvsem seveda 
tudi patriarhalne družbe, v drugih, nedokumentiranih primerih, ki aludirajo na sodob-
nost, pa neoliberalnega kapitalizma. Vse to je dovolj splošno. A če se osredinimo na žrtve 
preteklosti, so vse, shematično rečeno, posledica radikalno »desničarskega« nasilja, ni pa 
primerov denimo komunističnega nasilja nad njimi. Takšna selekcija seveda ima (sicer 
prikrit) ideološki učinek in mobilizacijski potencial.
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političnega gledališča, kakršno je bilo značilno tudi za slovensko predosamo-
svojitveno dramatiko, in je namesto tega predlagal novo politiko zaznavanja v 
gledališču) »namesto navezovanja na dramske zvrsti težile v postdramski per-
formans, ki prek improvizacije, uporabe elektronskih medijev in življenjskih 
dokumentov kritično spodnaša vsakršno mimetično iluzijo« (prav tam 553). 
Po Lehmanu ima že to imanentno politično razsežnost (nekaj podobnega je 
ugotavljal Adorno za poezijo), toda slovensko gledališče postaja (v nasprotju 
z Lehmannovimi napotki) politično tudi v bolj eksplicitnem pomenu, saj tudi 
čisto »neposredno obravnava globalne politike ter protislovja, ki se lokalno 
kažejo tudi v slovenski nacionalni državi, a jim vodilna občila navadno 
zmanjšujejo pomen, jih zanemarjajo oziroma prilagajajo ideologijam nacije 
in globalizacije – na primer vprašanje latentne ksenofobije in zatiranja manj-
šin« (Juvan 2014 554). 

Juvan je pravzaprav kritičen do Lehmannovega koncepta političnega, in 
to tudi čisto izrecno izpove:

Zdi se mi, da Lehmannov radikalni esteticistični poststrukturalizem, ki kot 
svojega naslovnika predpostavlja liberalno in avantgardno intelektualno-
-umetniško srenjo, vendarle preveč snobovsko viha nos nad uprizarjanjem 
neposredno političnih tem in predstavljanjem dejanskega družbenega več-
jezičja. (Juvan 2014 553)

Juvan namesto tega kot primere političnega gledališča ponuja uprizoritve 
z brutalnejšimi režiserskimi prijemi, ki so politično eksplicitni. Izrecno ali 
po smislu tako meri zlasti na radikalne in provokativne uprizoritve Emila 
Hrvatina, Sebastjana Horvata, »uvoženega« Olivera Frljića, morda tudi Bare 
Kolenc in drugih.205 Toda prav tu se morda pokaže ena od zagat današnjega 

205 V soroden kontekst pa bi lahko seveda uvrstili tudi značilne aktualno politične posta-
vitve slovenske dramske »klasike«, ne le denimo Cankarjevih dram, ki so za to posebej 
primerne, temveč celo Strniševih Ljudožercev, na primer v režiji Ivice Buljana leta 2017, 
ki zaobide prvotni politični kontekst drame (ta je v dobršni meri povezan s povojnimi 
pomori, in Korunove režije se temu niso docela izognile) in se usmeri v kritiko sodob-
ne »pogoltne« potrošniške družbe, kapitalizma, finančnih malverzacij Cerkve itn. (gl. 
Žunkovič 2019a 16). Sam Buljan je aktualnost drame videl v tem: »Če naštejemo teme 
drame – množični uboji, finančne malverzacije, vključenost Cerkve v politiko, podre-
dljivost običajne družine vsem avtoritetam, perverznost, prostitucija, nagnjenost tako 
imenovanega malega človeka k nacizmu, homoseksualni prizori, incest ... –, se nam bo 
zazdelo, da gre za sodobno besedilo na sledi Sarah Kane«, dramaturginja Diana Koloini 
pa jo je opisala takole: »Ko sem tokrat pomislila, da bi ponovno uprizorili Ljudožerce, 
me je k temu pognala predvsem brutalna dikcija s strašljivimi argumenti in motivi, ki 
so se v zadnjem času uveljavili v slovenskem prostoru, najizraziteje ob begunski krizi, 
ob družinskem zakoniku, pa še dosti je tega. […] Bestialnost, ki jo uprizarja z motivom 
kanibalizma in jo njeni protagonisti udejanjajo kot nekaj, kar je v boju za preživetje in 
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političnega gledališča na Slovenskem. Ko spremljamo izjave režiserjev in 
režiserk tovrstnih političnih uprizoritev, pogovore z njimi, pa tudi kritiške 
zapise ob njih, se kot papagajski refren oziroma litanijsko vztrajno ponavljajo 
vedno iste oznake. Slovensko politično gledališče ima po vsem sodeč enega 
samega nasprotnika, večglavega zmaja z enim telesom, ki je vztrajna (in 
zato tudi vse bolj monotona; še zlasti zato, ker je nesorazmerna z dejanskim 
stanjem) tarča kritike, odpora in upora. Stalne »glave« tega zmaja so libe-
ralni kapitalizem, fašizem, slovenski nacionalizem, ksenofobija, včasih še 
Katoliška cerkev, kot njeno telo pa se z vztrajnostjo simptoma pojavlja junak 
slovenske osamosvojitve in njena simbolna figura, ki pa je zlasti po letu 2000 
postal, nasprotno, najbolj nepriljubljeni slovenski politik ter simbolna figura 
slovenske sprtosti in sovraštva.206

Morda se sodobno slovensko politično gledališče tako odziva na frustraci-
jo, ki jo doživlja v primerjavi s političnim gledališčem pred osamosvojitvijo; to 
je tedaj »veljalo za družbeni forum in je bilo sposobno vzpostaviti nekakšno ob-
čestvo« (Troha 2019 44), njegovi učinki pa so bili »realpolitični«. »Realpolitično 
nemoč« (Kozak) slovenskega političnega in družbenokritičnega gledališča slo-
venski teatrologi in teatrologinje praviloma razlagajo (zdi se, da na Lehmannovi 
sledi) z okoliščino, da »ta kritika ni več tako enoznačna, saj tudi današnja 
neoliberalna družba nima več enega centra moči« (Troha 2019 44). A za dobr-
šen del provokativnih predstav SMG-ja se ob nenehnem in zato dolgočasnem 
ponavljanju istobarvnega aktualnopolitičnega refrena, usmerjenega vselej v 
isto tarčo, zdi, da ta manko zapolnjuje s fantazmo tovrstnega centra. Dodaten 
negativni učinek tega je, da izgublja svojo intendirano dialoško naravnanost 
in navajanje k avtorefleksiji: občinstvo teh predstav, krog somišljenikov torej, 
vselej dobi to, kar je v njegovem horizontu pričakovanja in svojih prepričanj 
ne prevprašuje zares, saj mu jih predstave v provokativni in scensko atraktivni 
obliki zgolj potrjujejo. Intendirana subverzivnost se izkaže za samonanašalno 
in tako v celoti izgubi svoj »politični« potencial.

Zato se kaže vprašati, ali dramska in gledališka umetnost prav v preveliki 
politični pristranskosti in eksplicitnosti, s katero postaneta »žanrski hibrid« 

dobrobit družine in samih sebe povsem sprejemljivo, celo normalno, razumem prej kot 
metaforo za potencialno stanje duha v teh krajih, ki se v tem času nevarno bliža aktua-
lizaciji« (Leiler 2017). – A z vsemi modalitetami sodobnega gledališča (s pojavi, kot sta 
npr. gledališči Matjaža Bergerja in Matjaža Pograjca ipd.) se tu ne moremo ukvarjati.

206 Sem sodi seveda že »umetnik« Janez Janša alias Emil Hrvatin, Žiga Kariž in Davide 
Grassi, pa dramska dela ali predstave (večine v SMG-ju), v katerih izrecno nastopa (po-
litik) Janez Janša: pri S. Semenič v igri zgodba o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako so 
se roman abramovič, lik janša, štiriindvajsetletna julija kristeva, simona semenič in inicialki z. i. 
znašli v oblačku tobačnega dima (2010), v predstavi Republika Slovenija (2016), pa v Državi 
A. Jakimiak in T. Silkeberg v režiji Anje Suša (2020) itn.
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med »umetnostjo« in politiko, ne presežeta polja umetnosti, ki jima s svojimi 
družbeno priznanimi konvencijami daje imuniteto za vsakovrstne ekscese 
in nekorektnosti, obenem pa omogoča politični učinek v pozitivnem pome-
nu besede, ne da bi zapadli negativnosti političnega. Zdi se, da slovensko 
politično gledališče tu trči ob širši sklop vprašanj, pravzaprav zagat, ki mu 
moramo posvetiti poseben razdelek.

Zagate slovenske politične drame in političnega gledališča  
ter njuna družbena vloga

Vprašanje političnosti sodobne slovenske dramatike oziroma gledališča – to 
vprašanje nemara ni nepovezano z njuno družbeno vlogo – se zdi kom-
pleksnejše od vprašanja političnosti drugih literarnih vrst oziroma zvrsti. 
Drama velja mnogim teoretikom že a priori za politično: njena recepcija 
na odru vseskozi poteka v družbenem prostoru, ne v intimnem kotičku 
osamljenega bralca, ki je promeneur solitaire po krajinah književnosti; vsaka 
njena izjava je javna in performativna, vsako kršenje konvencij družbeno 
oziroma politično dejanje. Ob ta pojem političnega v zelo širokem pomenu 
besede je postavljen ožji pojem, vezan na tradicionalne politične vsebine.207 
A v diskurzu o sodobni slovenski politični drami se ta dva pojma politike 
(največkrat neopazno) mešata, in tudi to utegne biti eden od razlogov za 
težave s politično dramo.

Razlogov, in to tehtnejših, pa je seveda še več. Eden je denimo že ome-
njeno »capljanje« za mediji. Na drugo težavo – vsak po svoje – opozarjata, 
kot smo videli, Mateja Bartol Pezdirc in Krištof Jacek Kozak. Politična drama 
in politično gledališče (še posebej to velja za tisto, ki ga pozitivno izpostavlja 
Juvan v prejšnjem razdelku) ne smeta biti glede tega preveč neposredna in 
vulgarno tezna.208 To splošno zagato Kozak dobro – in filozofsko zaostreno 
– formulira takole:

207 Pa še ta, ožji pojem se deli naprej na širšega in ožjega: na politiko v najožjem pomenu 
besede, ki jo zastopajo državni politični sistem s svojimi institucijami, in na razne 
»politike«, kot so na primer »politika postmodernizma«, »politika teksta« ali »politika 
spola«.

208 Da prevelika eksplicitnost celo ohromi politični naboj, za politično gledališče ob Frljiću 
mimogrede nakaže tudi Toporišič (gl. Toporišič 2019 33). Politična agitka s temi slabostmi 
v sodobnem slovenskem gledališču sicer ni redkost. Maja Murnik v tej zvezi opozarja na 
Črne luknje Bare Kolenc in anonimno predstavo SMG-ja in Mask leta 2016 ob 25. obletnici 
slovenske samostojnosti Republika Slovenija; ta zadnja se je, kot pravi, sprevrgla celo v 
»agitacijo za določeno, realno obstoječo politično stranko in obračun s konkurenčno« 
(Murnik 2019 57).
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Problem umetnostnega aktivizma je pravzaprav preprost, a tudi, po moji 
presoji, nerazrešljiv: gre za željo po delovanju, vendar brez dejanske, re-
alpolitične akcije, iz česar izvira resnična, globoka frustracija tovrstne 
umetnosti – politične cilje, ki vanje globoko verjame, bi rada dosegla v 
resničnem svetu (ne samo v gledališki dvorani), pri čemer ima na voljo 
samo umetniški jezik, umetniška sredstva, pa naj bodo še tako brutalna 
(na primer La Fura dels Baus, Damir Zlatar Frey ali nekatere Frljićeve pred-
stave). Čeprav si zgolj vsebino slednjih sposoja iz realpolitičnega arzenala 
(sanja na primer o tem, da bi sprovocirala množice k uporu zoper sistem, 
da bi imela njena še tako politično nabita – a vseeno umetniška – akcija 
razburljive politične posledice), vseeno (še) ne prestopi te zadnje meje, ker 
se ne more odpovedati svojemu ontološkemu bistvu kot umetnosti. Te meje 
umetnost ne more prestopiti, ker bi potem prenehala biti umetnost. V tem 
pa je tudi srž – problem umetnosti kot ne-več-umetnosti je, da se bi s tem 
umetnost izenačila z življenjem in se mu zoperstavljala kot njemu enaka. In 
takšen napad – naj bo še tako kritičen – napadano šele zares vzpostavi, ga 
nesporno prizna, kar potrdi tudi Lehmann z besedami, da je šele »odprtje 
možnega [...] možna politična gesta gledališča – in ne, kot verjamejo mnogi, 
predstavitev boljšega zakona –, kaj šele povezanost gledališča s specifično 
politično prakso«. (Kozak 2018a 105)

Glede tega je bila slovenska dramatika v avtoritarnih režimih, še zlasti v 
obdobju komunizma, brez dvoma v precej boljšem položaju. Kot nekakšen 
nadomestek oziroma kompenzacija neobstoječih (ali vsaj nedelujočih) in-
stitucij politične demokracije je imela nesporno družbeno vlogo in politično 
funkcijo, ne da bi bila zato resneje izpostavljena omenjenim paradoksom.209 
Sodobni dramatiki in gledališču, ki v želji po političnosti niha na eni strani 
med reprezentacijo klasično političnih toposov, na drugi strani pa formalno 
dekonstrukcijo – ali še raje: destrukcijo – »sistema«, subverzijo tradicionalne 
dramaturgije in gledališkega jezika ter šok terapijo s provokacijo, nesmislom 
in celo neokusnostjo, je bistveno teže.

209 Razloge za to je vsekakor mogoče opisati tudi takole: »[D]a bi tako [politično; op. T. V.] 
gledališče lahko imelo učinek, potrebuje referenta. Ta je bil v sedemdesetih letih prej-
šnjega stoletja, ko so svoje drame absurda pisali Dušan Jovanović, Milan Jesih, Pavel 
Lužan idr., jasen. Šlo je za socialistični sistem, ki je bil tudi personaliziran v predstav-
nikih oblasti […]. Publika je npr. v Jesihovih namigih v Grenkih sadežih nedvomno našla 
vzporednice z lastnim življenjem in je tudi znala poiskati satirično ost. Nič čudnega, 
da je krstna postavitev v EG Glej […] postala kultna predstava mlade generacije […]. 
Dandanašnji je objekt kritike povsem nedoločljiv. Sodobni kapitalizem ne vsiljuje, nima 
določene točke moči oz. so takšne točke povsem abstraktne. Vilčnik npr. govori o ‚eko-
nomski moči‘ […]. Ekonomsko moč zlahka zamenjamo z aktualnimi praznimi pojmi, kot 
so banke, bančni sistem, tajkuni ... Problem slednjih je v tem, da so prazni označevalci, 
ki jih sistem ponuja kot točke, v katere lahko usmerimo lastno nezadovoljstvo. Sistem 
je v tej enačbi enako prazno mesto in tako ad infinitum« (Troha 2018 122).
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Zato ne preseneča, da se ravno pri tem njenem najvitalnejšem sodob-
nem delu obenem pokaže tudi največ težav. Na eno od teh pokaže analiza 
igre Roka Vilčnika Ljudski demokratični cirkus Sakešvili (2016), ki jo je opravil 
Gašper Troha. Vilčnikova igra prikazuje totalitarno državo (z dosmrtnim 
predsednikom ), ki je diktatura ne le enoumja, ampak tudi vsesplošne nive-
lizacje in izenačenja, in kjer je celo ljubezen ena sama, namreč do predsedni-
ka. V sami vsebini igre se torej skriva potencial za aktualistično politično in 
družbeno kritiko, vendar ne le to. Kot zapiše Troha: 

Gre torej za politično dramo, katere osnovna tema ni samo totalitarizem, 
ki se nam ponuja na prvi pogled, ampak vprašanje totalitarnosti sodobne 
družbe, ki z različnimi logotipi in zahtevami uravnava naša življenja. Seveda 
pa avtor ni hotel le naslikati določene podobe sveta, ampak je vanjo vpeljal 
dobršno mero ironije in s tem tudi kritike. (Troha 2018 115)

Tudi v oglasih je bila igra predstavljena kot izrazito politična, toda na 
odru je bila politična dimenzija »kastrirana«. Vsebinski momenti, ki bi v 
predosamosvojitvenem obdobju delovali politično kritično in emancipacij-
sko, so ostali glede tega neaktualizirani, razlog za to pa je bil po Trohi prav 
v uprizoritvi.210 Medtem ko je predstava besedilo interpretirala kot vpra-
šanje (Stalinovega) »totalitarizma kot družbenega sistema«, je spregledala 
ost besedila, ki se »skriva med vrsticami, v diktatu sodobnega kapitalizma 
in potrošniške družbe« (prav tam 123; 124). Vendar pa glavni kastrator po 
Trohi navsezadnje vendarle ni uprizoritev – čeprav pri tem »obredu« seveda 
sodeluje –, temveč apriorna zagata, po svoje izomorfna tisti, na katero je 
opozoril že Kozak. Režiserjeva uprizoritev je na svoje vprašanje o besedilu 
morala poiskati neki (avtorski) odgovor, s tem pa se je zapletla v paradoks:

Vsakršen odgovor je seveda do neke mere redukcija potenciala, ki ga vsebuje 
Vilčnikov tekst, je pa ta nujna, če naj tekst postavimo na oder. Je ta paradoks 
obenem tudi zadrega sodobnega slovenskega gledališča, ki v določenih 
uprizoritvah skuša provocirati in prevpraševati naše ustaljene norme in 
prepričanja […], a se zdi, da dlje od odpiranja vprašanj ne pridemo. Kritika 
je uperjena proti družbenemu sistemu, kapitalizmu, v katerem se obrazi kar 
prehitro menjavajo, da bi lahko postali tarča gledalčevega nezadovoljstva. 
Postajajo prazne funkcije, ki se zdijo večne in nespremenljive […] Morda se 
je treba sprijazniti z dejstvom, da gledališče ni več politični forum, da ga je 
torej kastrirala njegova lastna avtonomija oz. relacije z drugimi družbenimi 
sistemi. Ljudskega demokratičnega cirkusa Sakešvili torej ne kastriramo prav 

210 Mnenja glede tega so bila sicer deljena. Matej Bogataj je na primer v svoji kritiki krivdo 
za to pripisal besedilu (gl. Troha 2018 116).
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v primeru, da ga beremo kot apolitično dramo, kot tekst, ki odpira splošne 
eksistencialne probleme. Ki torej, podobno kot njegov avtor, dvomi o vsem. 
(Troha 2018 125).

Težave s sodobnim slovenskim »političnim« gledališčem so torej prej 
pravilo kot izjema. Ne nazadnje je še na en njihov vidik mogoče opozoriti ob 
dramskem opusu Simone Semenič, ki se sicer izogne pasti prevelike teznosti 
sodobnega političnega gledališča, saj v njem ni najti eksplicitnega »poziva k 
aktivizmu in političnemu angažmaju« (Murnik 2019 58). Njene igre in igre 
drugih v tem razdelku prikazanih avtorjev in avtoric kljub temu izkazujejo 
izrazit političen in družbeno kritičen naboj, in to na visoki estetski ravni. Toda 
ena od značilnosti recepcije angažiranih dramskih del v drugem tisočletju – ne 
le teh Simone Semenič, temveč slovenske politične oziroma družbenokritične 
dramatike nasploh (morda pa celo slovenske poosamosvojitvene dramatike 
ali celo literature) – je, da med širšim občinstvom nima več tiste odmevnosti, 
kot jo je imela literatura, posebej tudi dramatika, v prejšnjih obdobjih, zlasti v 
zadnjih desetletjih pred osamosvojitvijo. Kot prav ob igrah Simone Semenič z 
obžalovanjem ugotavlja Igor Žunkovič, »je umetniška, dramska in gledališka 
produkcija na najvišji ravni danes po vsem sodeč tuja širši publiki in je ta ne 
sprejema za svojo« (Žunkovič 2019a 17). Ali kot ob isti avtorici dodaja Gašper 
Troha (bržkone pod vtisom Lehmannovih pogledov na težave, ki jih ima po-
litično gledališče pri aplikaciji na sodobno družbo zaradi razpršenosti moči):

Vendar ta kritika ni več tako enoznačna, saj tudi današnja neoliberalna 
družba nima več enega centra moči. Zaradi tega je pravzaprav nemogoče 
pričakovati, da bo pri občinstvu prišlo do podobnega sprejema kot v osem-
desetih letih, ko je gledališče veljalo za družbeni forum in je bilo sposobno 
vzpostaviti nekakšno občestvo. (Troha 2019 44)

To pa je seveda samo druga formulacija za ugotovitev, da so problemi so-
dobne slovenske dramatike povezani predvsem z novo družbeno vlogo sloven-
ske književnosti, z njenim neprostovoljnim prestopom na družbeno obrobje.

Poezija

Slovenska poezija se v devetdesetih letih, podobno kot slovenska proza in 
dramatika v tem obdobju, umakne v intimo avtopoetskih iskanj, »k sami 
sebi«. Izstop iz »prešernovske strukture«, v kateri je imela eminentno vlogo, 
tudi zanjo vsaj za nekaj časa po vsem sodeč pomeni olajšanje. Literatura 
se – še vedno pogosto ob navezovanju na postmodernizem – sproščeno 
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predaja svoji svobodni igri. Tudi po letu 2000 dobršen del pesnikov in pe-
snic predvsem nadaljuje s svojimi avtopoetskimi pisavami in raziskovanji; 
taka je pač najgloblja narava poezije. Kljub družbeni »nekoristnosti« ima, 
kot pravi Boris A. Novak, »uporabnost, ki je nenadomestljiva in potrebna v 
trenutkih največje radosti, to je ljubezen, in v trenutkih najgloblje bolečine, 
smrti bližnjega« (Novak v Liza 2017).

Tudi v novem tisočletju se torej še nadaljujejo nekateri trendi od prej, na 
primer »urbana poezija« (Primož Čučnik, Tone Škrjanec, Uroš Zupan, Gregor 
Podlogar), neointimizem, postmodernizem in tako imenovana postpostmo-
dernistična poezija. Usmerjenost v izpovednost-pripovednost in intimo je še 
vedno zelo navzoča.211 Nadaljujeta se »tradicionalno naravnani mainstream 
postpostmodernih poetik malih zgodb in nestabilne subjektivitete« ter pri 
starejši generaciji skepsa do eksperimentiranja (Balžalorsky Antić 2020 129). 
Pojavljajo pa se tudi nekatere novosti. Ob vsej individualnosti ter idiomat-
skosti poezije je namreč, gledano v celoti, v njeni strukturi vendarle mogoče 
zaznati tudi nekatere splošnejše poteze in premike – seveda ob omejitvi, da je 
zaradi pesniške hiperprodukcije,212 avtopoetik, razpršenosti pesniške govori-
ce itn. táko zaznavanje danes, ko še ni potrebne zgodovinske razdalje, lahko 
le precej zasilno (in morda tudi nasilno). Med novostmi je – poleg enkratnih, 
neponovljivih individualnih eksperimentov213 – na primer to, da je samorefle-
ksija pesnika ali pesniškega poklica intenzivnejša kot prej; zaznavno je tudi 
večje vračanje k modernističnim in avantgardističnim zgledom.214 Med opa-
znimi idejnimi značilnostmi je to, da se spet vse bolj uveljavlja kakovostna re-
ligiozna oziroma duhovna poezija, naravnana v presežno (Brane Senegačnik, 

211 Predstavniki te usmeritve so denimo »Peter Semolič, Uroš Zupan, Maja Vidmar, 
Marcello Potocco, Katja Perat, Ana Pepelnik, Jure Jakob, Tibor Hrs Pandur, Kaja 
Teržan« (Balžalorsky Antić 2020b 129), pa tudi ena najuspesnejših pesnic v zadnjem 
času Anja Golob.

212 Seveda ne le pesniške, temveč literarne nasploh. »Današnji literarni sistem, tudi sloven-
ski, sili v hiperprodukcijo« (Blatnik 2014), ugotavlja Andrej Blatnik in navaja podatke, 
da smo Slovenci glede izdajanja knjig na prebivalca v globalnem merilu drugi. To pa 
seveda lahko pomeni le vzpon kvantitete na račun kvalitete; tudi to je pomemben del 
današnje realnosti literarnega prostora.

213 Taka je na primer zbirka Ane Pepelnik Pod vtisom (2015), sestavljena iz samih (le včasih 
slovnično prirejenih in v pesemske enote kolažiranih) verznih citatov drugih pesnikov 
in pesnic. Nastajajo pa še druge domislice, npr. »sebček« pri Petru Semoliču (Robovi, 
2020) ali koledarski pesemski »žanr« pri Novaku (Lunin koledar. Praznična pesniška 
pratika, 2020).

214 Po mnenju V. Balžalorsky Antić je treba v ta trend prišteti te predstavnike in predstav-
nice najmlajše generacije: »Muanisa Sinanovića, Jana Krmelja, Uroša Praha […] Nino 
Dragičević, Urško Kramberger, Sergeja Harlamova in Nado Kavčič« (Balžalorsky Antić 
2020b 129).
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Gorazd Kocijančič). Kar zadeva notranjeformalne estetske inovacije, pa so te 
vidne predvsem v novem položaju lirskega subjekta. Irena Novak Popov je 
tako opozorila, da v slovenski poeziji po letu 2000 v ospredje vse bolj prihaja 
dialoškost, in to že povezala s spremembami v družbeni stvarnosti, vse bolj 
naravnani na storilnost in učinkovitost:

Lirski subjekt svoje sebstvo dojema skozi drugega: drugega človeka, pesnika, 
jezik, kulturo; od tod izvirajo dialoške besedilnovrstne izbire in več perspek-
tiv […] V dialoški naravnanosti, odprtosti in interakciji – jaz je projiciran v 
svet in svet doživljen skozi jaz – se kaže odpor do totalne racionalizacije in 
funkcionalizacije. (Novak Popov 2010 180; 181)

Z natančno analizo je premik v vse večjo dialoškost lirskega subjekta 
(zlasti pri slovenskih pesnicah) potrdila in nadgradila Varja Balžalorsky 
Antić, ki je opazila tole:

Opazno je, da so se poetike bolj ali manj urbanega intimizma in vsakdana 
s prvoosebno avtorsko lirsko persono, ki so od devetdesetih let prejšnjega 
stoletja tvorile prevladujočo in cenjeno strujo slovenskega pesništva, izčr-
pale. Sodobne transformacije sveta in občutljivosti od poezije terjajo, da 
prevpraša možnost in smiselnost izrekanja iz ustaljenih izjavnih pozicij 
(Balžalorsky Antić 2020b 136),

to pa že implicira večjo rabo dialoškosti, ki se kaže na več ravneh in v 
več oblikah, posebej z uporabo (fiktivne) persone. Po obdobju, v katerem je v 
slovenski poeziji prevladovala, kar zadeva lirski subjekt, enoglasnost, izrazita 
pa je bila tudi obrnjenost v intimo ob uporabi narativnih in minimalističnih 
postopkov, se začne kot logično nadaljevanje trenda pluralizacije pesniškega 
prostora v okviru avtopoetik razvijati dialoškost. Kot v sklepu svoje raziskave 
ugotavlja V. Balžalorsky Antić:

Upehani avtorski jaz, ki je sicer še vedno zelo prisoten, pogosto znotraj ene 
pesniške knjige sobiva z drugimi osebami in glasovi. Po najnovejši sloven-
ski poeziji se tako sprehajajo ali v njej celo govorijo Sapfo, Salome, Lao 
Zi, Heraklit, Mati Tereza, žena Krištofa Kolumba, Hemingway, Ratzinger, 
Hamlet, Pocahontas, Alica, Monica Levinski, lord Byron in številni drugi. 
Pridružujejo se jim tudi podganček, polž, rak samotar, kal teloha, škarje 
in prt. (Prav tam)

Med posameznimi pesniki in pesnicami ter njihovimi deli avtorica glede 
tega najprej izpostavi Primoža Čučnika, ki v zbirki Piš čez sen (2019) tovrstno 
dialoškost izrecno reflektira, ko
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za osrednjo, izrazito avtorefleksivno in avtopoetično temo izbere prav proble-
matizacijo jazov zunaj in znotraj pesmi ter njunih kompleksnih odnosov na 
različnih stopnjah drugosti. Postajanje, prehajanje, nedokončnost in nedo-
končanost v povezavi s performativno močjo pesmi kot prostora neskončne 
svobode izrišejo fluiden, a obenem izrazito samozavedajoč se subjekt, ki 
vsakič postane novi drugi, tako da se otrese identitete […] in se levi v druge 
(tudi živalske in rastlinske) entitete. (Prav tam 130)

Kot tiste, ki so dialoškost izpeljali z uporabo persone, pa potem navaja in 
podrobneje obravnava Oblak in goro (2003) Iva Svetine, Opus quinque dierum 
(2009) Taje Kramberger, Izganjalce smisla (2012) Milana Dekleve, Trpljenje 
mlade Hane (2012) Katje Gorečan in Hemingwayeve ustnice (2019) Krištofa 
Dovjaka. Ugotavlja, da so s polifonijo glasov nadgradili narativnost dela 
poezije iz prejšnjega obdobja, namreč zagotovili »vzpostavitev trdnejše iden-
titete in njene zgodbe«, tako da celo »dajejo vtis nekakšnih fragmentiranih 
pesemskih ‚romanov‘« (prav tam 136). To, očitno splošnejšo težnjo k večji 
pripovednosti je do vrhunca pripeljal v najvidnejšem pesniškem delu tega 
obdobja Boris A. Novak z epsko trilogijo Vrata nepovrata. (A o tem gigantskem 
projektu nekoliko pozneje.)

Pospešena narativizacija dela sodobne slovenske poezije je morda tudi 
odgovor na premike v slovenskem družbenem in posledično tudi literarnem 
sistemu. Poezija se po letu 2000 vse bolj sooča z negativnimi vidiki svoje 
spremenjene družbene vloge,215 ki so zaradi njene vrstno/zvrstne specifike 
pravzaprav bolj pereči kot pri dramatiki in prozi. Kot je ugotavljal Adorno, 
je poezija angažirana posredno, ne izrecno in tendenčno. Družbeno in 
politično subverzivni sta njena (na primer modernistična) forma in njena 
imanentna utopičnost, ne pa eksplicitna vsebina. (Adorno celo izreče pa-
radoks, da je poezija družbena, ravno koliko je individualna.) Da za anga-
žirano poezijo politična eksplicitnost ni nujna ali je lahko celo škodljiva, 
ugotavlja tudi Novak:

215 M. Kos to spremembo povzame takole: »Poezija ima sicer na Slovenskem še vedno 
reprezentativno oziroma simbolno težo, znotraj obstoječega sistema vrednot in 
menjalne vrednosti svojih proizvodov, tj. na ravni družbenega učinkovanja in vpli-
va pa je – v dobi množičnih, zlasti elektronskih medijev – tako kot pač drugod po 
svetu postavljena na margino družbenega« (M. Kos 2014 281). Ob to bi lahko dodali 
ugotovitve pesnika Borisa A. Novaka. Takole deklarira svoje občutje, ki ustreza 
tradicionalni vlogi poezije: »častim najvišjo literarno zvrst, kar jih je v srcu sloven-
skega naroda: Poezijo« (Novak v Maličev 2015). Vseeno pa glede na nove družbene 
okoliščine tudi dodaja, »da je poezija v nekem družbenem smislu precej nekoristna 
zadeva« (Novak v Liza 2017) in tudi z obžalovanjem ugotavlja, da »marginalizacija 
etične in družbene vloge pesnikov pomeni tudi žalostno devalvacijo vrednosti po-
ezije« (Novak v Semolič 2015).
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med poezijo in družbenim angažmajem vlada naravno zavezništvo, obenem 
pa boleče protislovje. Ni ničesar bolj škodljivega, dobesedno usodnega za 
pesem, kot so politična gesla, plakati, enoznačne in enodimenzionalne 
resnice. To je smrt poezije. Rešitev iz te zagate tiči v sami naravi pesniškega 
ustvarjanja kot raziskave jezika: zmeraj znova je treba najti nove, sveže po-
dobe, treba se je prebiti skozi klišeje (pogosto tudi skozi klišeje, s katerimi se 
etično ali politično strinjamo), da bi se dokopali do krvaveče resničnih besed, 
ki s konkretnimi, telesno bolečimi podobami izražajo resnico družbenega 
dogajanja in vizijo neke izsanjane možnosti, utopične bodočnosti … Zato 
sem pri svojih najbolj angažiranih pesmih pesniški jezik pognal in prignal 
do kar najvišje, najčistejše in najbolj polivalentne lege, kar sem jih zmogel. / 
Angažirane poezije pa ne smemo enoznačno enačiti zgolj s tematiko pesmi. 
(Novak v Semolič 2015)

Toda to sta percepciji filozofa in reflektiranega pesnika ter intelektualca; 
družba se do tako subtilnega pogleda ponavadi ne more dvigniti. In čeprav 
poezija navzven še ohranja vsaj del svoje simbolne vrednosti (govorci na 
prireditvah raznih vrst, tudi političnih, se še vedno pogosto potrudijo in svoj 
govor začinijo s kakim biserčkom iz slovenske pesniške klasike), se zdi, da se 
vse bolj izmika pozornosti javnosti in tudi bralstva, čeprav poskuša najti nove 
metode približevanja k občinstvu. Kot povzame položaj Irena Novak Popov:

zaradi zunanjega (kapitalskega) pritiska čuti izrinjenost nekoč reprezen-
tativne kulture v položaj obrobnosti, kulturne rubrike izginjajo iz medijev, 
resno kritiko zamenjuje prikrito oglaševanje. Odziv revij, založb in Društva 
slovenskih pisateljev je kopičenje živih »ritualov« – literarnih branj, festivalov 
in gostovanj, okroglih miz in debat, ki povezujejo posvečene. Sprejem pri 
bralcih si pesniki zagotavljajo tudi z navzočnostjo na medmrežju. (Novak 
Popov 2010 180)

V novem tisočletju se je morala zaradi svoje odrinjenosti tudi poezija 
začeti odzivati na družbene in politične spremembe ter na svoj spreme-
njeni družbeni položaj in se temu prilagajati. Ta odziv bržkone ni tako 
transparenten in enoznačen kot v prozi in dramatiki. Tudi ni mogoče reči, 
da pomeni dominantno usmeritev sodobne slovenske poezije. Vseeno pa 
se po letu 2000 začne pogosteje pojavljati izrazito družbeno angažirana in 
kritična poezija, ki se loteva aktualnih slovenskih in globalnih političnih 
ter gospodarskih tem. V nasprotju z devetdesetimi se torej – podobno kot 
v prozi in dramatiki – tudi pri poeziji poveča obrnjenost navzven, v družbe-
no dogajanje: »Pesniki postajajo analitiki globalnih in lokalnih družbenih 
anomalij: materializma, potrošništva, kapitalskega izrabljanja človeš-
kih in naravnih virov, trgovine, prevlade videza, uspešnosti, odkritega in 
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prikritega nasilja« (Novak Popov 2010 181). Zaradi same narave poezije 
seveda v aktualno družbeno-politično dogajanje ne morejo posegati tako 
eksplicitno in učinkovito kot prozaisti in dramatiki, vseeno pa se vsaj dotak-
nejo nekaterih podobnih problematik in s pesmijo opozarjajo na anomalije 
v sodobni slovenski ali tudi globalni družbi.

Posameznih tovrstnih pesmi ali celotnih zbirk v tem obdobju mrgoli, in 
vseh ne moremo sistematično podati. Navzočnost te poezije (tudi pri avtorjih, 
ki prej niso kazali tovrstnih teženj) bomo ilustrirali le z nekaj zgovornimi 
primeri. Med odmevnejše take primere angažirane in politično ter družbeno 
kritične obarvane poezije sodita na primer pesem »Svoboda je glagol« Borisa 
A. Novaka216 in njegov sonet »Izbrisani« (2004). Teme izbrisanih (in mnogih 
drugih družbenokritičnih ter ideoloških tem) se je Novak dotaknil tudi v 
tretjem delu svoje epske trilogije, v katerem (na podlagi dejanskega dogod-
ka) nastopi celo glavni zagovornik izbrisanih na Slovenskem Aleksander 
Todorović. Primož Čučnik šiba mentaliteto današnje politike in – po besedah 
Irene Novak Popov –

občutljivo beleži mehko vdiranje nacionalističnih, rasističnih in ksenofobnih 
idej v posameznikovo zasebnost. Globalni kapitalistični liberalizem ne sme 
zlorabiti demokratičnih temeljev in izničiti lokalnega in osebnega, urbaniza-
cija ne sme marginalizirati podeželja, racionalni um odraslega bi moral imeti 
shrambo za otroške igrače, umetnostna tradicija vsebuje dragocena aktualna 
sporočila. Brez skrbi za vse to bo v svetu še več uničevanja, trpljenja, begun-
cev, izseljencev in delavcev na črno. (Novak Popov 2015 76)

Taja Kramberger v zbirki Opus quinque dierum (2009) ob navezavi na 
Dreyfusovo afero kritizira diktatorske režime ter vse oblike represije nad 
šibkejšimi, v zbirki Z roba klifa (2011) pa ostro šiba sodobno slovensko po-
litično, akademsko in tudi pisateljsko sfero. Barbara Pogačnik je v zbir-
kah Poplave (2007) in V množici izgubljeni papir (2008) kritična do sodobne 
slovenske in evropske družbe ter njunih anomalij, v Trpljenju mlade Hane 
(2012) Katje Gorečan pa je najti kritiko družbenega položaja ženske ter 
patriarhalne družine, a tudi sodobne slovenske pesniške scene. Na polpre-
teklo zgodovino se s političnim ali ideološkim podtonom obrača del poezije 
Miklavža Komelja. Tudi pri Katji Perat je zaznati aktualistične, do politike 
kritične bodice. Möderndorferjeva zbirka Prostost sveta (2011) že z naslovom 
invocira Internacionalo, ostro opozarja na socialne krivice in precej odkrito 
poziva k družbenemu uporu. Mnogi pesniki in pesnice se dotikajo begunskih 

216 Pesem ima čisto aktualno politično konotacijo. Kritika aktualnega političnega stanja je 
navzoča tudi v Novakovi najnovejši zbirki Lunin koledar. Praznična pesniška pratika (na 
primer v pesmi »Kaj je državnost?«).
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kriz, jugoslovanske iz devetdesetih let in »islamske«, ter s tem povezanih 
šovinizma, nacionalizma, islamofobije, sovraštva do tujcev ipd. Glede te 
teme je reprezentativna antologija Širi poezijo, ne strahu (2018), v kateri se je 
na negativne pojave s pesmijo odzvalo sto sedem avtoric in avtorjev. Tema 
begunstva je zaznavna še v najnovejši zbirki Petra Semoliča Robovi (2020), 
v katero diskretno vdirajo družbeno kritične in celo angažirane politične 
teme od socialnih do ožje političnih (volitve). Na duhovit, ironičen način se 
je občutljive politične teme lotil Milan Jesih. V zbirki Maršal (2017) je podal 
zabavno psihološko analizo in karikaturo Tita oziroma kulta osebnosti, a 
ne z izrazito negativnim, ideološkim predznakom. Eminentni slovenski 
pesniški postmodernist je ravno skoz humor (in ideološko neobremenjeno 
distanco) izkazal tudi nekaj človeške simpatije do njega. Končno lahko na 
ta zelo provizorični (in nikakor ne popolni) seznam, ki naj le ilustrira, da je 
sodobna slovenska poezija doživela po letu 2000 podobne tematske premi-
ke kot tedanja proza in dramatika, dodamo Ervina Fritza, ki še naprej (vse 
do najnovejših zbirk) ostaja neizprosen kritik družbe, le da so se v skladu s 
spremembami v njej spremenile tudi tarče njegove satirične in kritične osti; 
ta je zdaj vse bolj uperjena v sodobni turbokapitalizem, pridobitniško in 
potrošniško družbo ter v simpatiziranje s tistimi socialno deprivilegiranimi, 
ki od teh »pridobitev« nimajo nikakršne koristi.

*

Sodobno slovensko poezijo pa je posebej zaznamovala še ena novost. Kot 
smo omenili prej, je za premike v slovenskem pesniškem prostoru po letu 
2000 značilno stopnjevanje pripovedne razsežnosti, obenem pa tudi mno-
ženje izjavljalnih ali pripovednih glasov, se pravi polivokalnost lirskega 
subjekta. Vse to se nikjer ni izrazilo tako intenzivno kot v mogočni pesni-
ški stvaritvi Borisa A. Novaka, v njegovem tridelnem verznem epu Vrata 
 nepovrata (Zemljevidi domotožja, 2014; Čas očetov, 2015; Bivališča duš, 2017). 
To monumentalno delo je posrečen hibrid čiste poezije, celo lirike, in epske 
pripovedne tradicije. Trije deli imajo vsak svojo rdečo nit; v prvem je to ar-
hetipski topos popotovanja (tudi pripoved je seveda popotovanje), v drugem 
vojne kataklizme 20. stoletja, v tretjem, kot pravi sam avtor, njegove ljubezni. 
V tej obsežni pesniški stvaritvi, ki se glede marsičesa zgleduje pri Danteju 
(medbesedilne navezave pa seveda segajo še mnogo širše, vse od antike 
naprej do islandskih sag, na primer), Novak pripoveduje mogočno družinsko 
sago svoje rodbine, obenem pa tudi krvavo zgodovino 20. stoletja. Od začet-
ka prvega dela naprej, kjer pesnik prek pomenljive rime »Ante« – »Dante« 
vpelje svojega očeta kot duhovnega voditelja po labirintih človeške komedije 

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   187Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   187 11. 12. 2020   15:23:1311. 12. 2020   15:23:13



— 188 —

TOMO VIRK: POD PREŠERNOVO GLAVO

(tudi ta je bila pri Balzacu navezava na Dantejevo), pa vse do zadnjih verzov 
tretje knjige, ki je glede tega še posebej intenzivna, se s prekinitvami in pre-
skoki, proti koncu pa vse bolj povezano raztezajo teme ljubezni, prijateljstva, 
duhovnega sožitja in bližine, tudi odpuščanja in sprave. Ob teh tematskih 
pramenih se v epu znajde seveda še prava antologija večnih, polpreteklih in 
aktualnih žgočih družbeno kritičnih, političnih in ideoloških tem, največkrat 
kar neposredno, včasih pa tudi ob posredovanju zlasti grške mitologije (ta 
je bila Novaku vehikel za ponazarjanje aktualne problematike že v drami 
Kasandra). Novak tako tematizira »izbrana poglavja« iz druge svetovne vojne 
(povezana zlasti s člani njegove rodbine), medvojna partijska medsebojna 
obračunavanja in likvidacije, partizansko solidarnost in pogum, povojne 
pomore domobrancev, gradnjo nove domovine, Goli otok. Močna tema je še 
poznejša vojna v Bosni s prvim močnejšim begunskim valom, Novakov ep pa 
se kritično dotakne tudi vojne v Iraku, Afganistanu, Libiji, Siriji ter z njimi 
povezano aktualno begunsko krizo. Stiski ljudi v obleganem Sarajevu (tako 
kot v Kasandri je tudi v Vratih nepovrata tu pesniški posrednik Homerjeva 
Iliada z obleganjem Troje) se pridružijo stiska današnjih beguncev, kritika 
islamofobije ter medijev kot sokrivcev tudi za množične žrtve, zlasti med 
civilisti itn. Na seznamu, v katerega se – v kontinuiteti s poezijo Svetlane 
Makarovič z začetka osemdesetih let prejšnjega stoletja – upira Novakov 
neizprosno kritični prst, se nazadnje znajde tudi sodobna Slovenija, de-
želica na »rob[u] Peklà«, majhna, malenkostna, atavistična, s prebivalci, 
ki so pregovorno škodoželjni in zavistni, pohlepni na materialne dobrine, 
negostoljubni in prepirljivi, ideološko razklani, in je zato njihova domovina 
danes predvsem sentimentalna bidermajerska razglednica in kičasta bana-
na republika. – Vendar ep ne izzveni v teh kritičnih in pesimističnih tonih. 
Tretja knjiga, posvečena dušam in ljubezni, se sklene s skoraj religiozno, 
panteistično (ali pa budistično; ali pa Nietzschejevo?) mislijo o svetu kot 
večnem vrtiljaku, na katerega sedemo, ko se odpravimo skoz Vrata, ki zdaj 
niso več vrata nepovrata.

Novakov ep je ne le edinstveno pesniško delo (v slovenskem in najbrž 
tudi globalnem merilu), temveč je bil za do poezije vse bolj brezbrižno slo-
vensko javnost tudi enkraten pesniški dogodek, ki je postal medijski. Nobeno 
drugo slovensko pesniško delo v tem obdobju ni doživelo toliko medijske, 
pa tudi strokovne in (bržkone) bralske pozornosti.217 Da upravičeno, o tem 
bržkone nihče ne dvomi. A recepta za uspeh si slovenska poezija, ki se uta-
plja pod povsem drugačnimi skrbi, kot jih ima sodobna slovenska družba, 
od tega enkratnega projekta bržkone ne more obetati.

217 Tu se zanašamo na podatke iz Cobissa o številu izposoj osrednjih slovenskih pesniških 
del v zadnjem desetletju.
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*

Poezija – kot pars pro toto za umetniško literaturo – v krogu svojih bralk in 
bralcev najbrž ostaja to, kar je bila vselej. Je izraz in sprožilo globljih inti-
mnih uvidov v človekovo eksistenco, upanja in strahove, stiske in metafizič-
ne topose, ne nazadnje tudi v človekovo doživljanja lastne vloge v svetu in 
družbi, v njegovo iskanje individualne in kolektivne identitete. Kot taka je 
še vedno nenadomestljiva sestavina posameznikovega »življenjskega sveta«, 
prostor čistega doživljanja in ustvarjalne imaginacije, v svoji svetotvornosti 
pa – z besedami Borisa A. Novaka – »najvišji način izražanja sveta« (Novak 
v Liza 2017). V stoletjih izgrajevanja slovenskega naroda je bila obenem 
tudi najvztrajnejša in najreprezentativnejša podpornica, spodbujevalka 
ter ohranjevalka narodne zavesti. Simbolni kulturni kapital, ki ga je tako 
pridobila, je nato uspešno vložila še v osvobajanje slovenskega idejnega, 
kulturnega in političnega prostora med obema svetovnima vojnama, ga s 
tem povečala in odigrala pomembno politično vlogo. Svoj družbeni pomen 
je tako prignala do vrhunca.

Slovenska osamosvojitev, parlamentarna demokracija, pridružitev glo-
balnemu sistemu liberalnega korporativnega kapitalizma in tržne ekonomije 
ter nezadržno drsenje v novomedijsko družbo spektakla, virtualnosti, razo-
sebljenosti in vrednostnih dehierarhizacij so ta družbeni pomen in vlogo 
literature korenito pretresli. Konec je bilo »prešernovske strukture« in »slo-
venskega kulturnega sindroma« – rodil se je kvečjemu nov tovrstni sindrom, 
»sindrom hlapca Jerneja«.218 Literatura, zlasti poezija, je morda z enim svojim 
delom še vedno nosilka narodne zavesti, a pod vplivom sodobnih radikalnih 
teorij in ideologij, ki vsakršno narodnostno identifikacijo (narod je pač zgolj 
»namišljena skupnost«) demistificirajo, dekonstruirajo in denuncirajo kot 
nacionalizem – pa celo demonizirajo kot »diskurz fašizma« –, v novih druž-
benih okoliščinah to ni več prapor, pod katerim bi se lahko borila za svoj 
ugled. Prej nasprotno: zaradi negativnih nacionalističnih ekscesov v Sloveniji 
ali njeni soseščini je tudi sama zavezana ostri kritiki nacionalizma ter po-
novnemu premisleku kategorije naroda in narodnosti,219 njuni rekonceptu-
alizaciji, obenem pa iskanju novih identitetnih pribežališč (kolektivnih ali 

218 Fabula Cankarjeve povesti je seveda znana: ko stari gospodar Sitar umre, ostareli hlapec 
Jernej, ki je vse življenje trdo delal, pričakuje, da bo ustrezno poplačan za svoje nesporne 
zasluge pri uspešnem gospodarjenju.

219 »Demitizacija slovenstva« in »odpor do naivnega domoljubja« (Novak Popov 2015 72) 
imata svoje pesniške korenine že v predosamosvojitvenih časih, v bolj igrivi obliki pri 
Tomažu Šalamunu, denimo v Dumi 1964, bolj satirično pa v zbirki Svetlane Makarovič 
Pesmi o Sloveniji iz leta 1984, ki smeši tradicionalno stereotipno samopodobo (in po-
dobo) Slovencev.
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individualnih). Podobno je z njeno politično vlogo. Literatura seveda ostaja 
imanentno politična, in to še posebej velja za poezijo. Ta imanentna političnost 
je na primer vsebovana v njenem razgrajevanju ustaljenih struktur na ravni 
jezika, v potujitvenih učinkih, v utopičnih razgrinjanjih prostorov sprave s 
svetom in s sabo – v kontrastnem slikanju tega, kar dejansko je, in tega, kar 
bi moralo biti, kot pravi Adorno –, ipd. Toda s tem potencialom danes dosega 
le ozke kroge posvečencev, ljubiteljev, občutljivih bralcev poezije, nima pa 
tistega mobilizacijskega naboja, kot ga je imela v preteklosti. Poezija je lahko 
politična tudi bolj neposredno, z uporabo eksplicitnih političnih vsebin, a v 
današnjem medijskem svetu glede tega seveda ne more uspešno tekmovati z 
množičnimi občili; tudi v tem primeru je učinkovita le kot umetnost in njen 
družbeni domet ostaja omejen. Prav nova medijska stvarnost je nazadnje – v 
povezavi z novimi ekonomskimi razmerji ter mentaliteto, ki jo ta razmerja 
izgrajujejo – dodatni, morda celo odločilni eksekutor nekdanjega družbenega 
pomena in vloge literature. Nova medijska »kultura« spektakla, površine in 
površnosti, hlastanja ter (sámo)razkazovanja (ekshibicionizma) ni naklonjena 
notranji naravi poezije, ki je vsemu temu ravno nasprotna. Tu se posledično 
spet razkrije imanentna političnost poezije, ki je že ontološko, po načinu 
svojega obstoja, alternativa obstoječemu stanju in tako njegova kritika. A ta 
kritika danes (še) ne oblikuje množične zavesti; je le znamenje krize, ki je 
tako kriza današnje družbe kot poezije v njej.
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»Kajti človek – da naposled izrečemo v celoti – se igra le tedaj, če je človek v polnem 
pomenu te besede, in je tudi le tedaj povsem človek, ko se igra« (Schiller 2003 
73). S temi slavnimi besedami je Schiller opisal srž svoje estetske vzgoje člo-
veka, v kateri osrednjo vlogo igrá ígra umetnosti (in pri Schillerju je to pred-
vsem literatura). Umetnost namreč v notranje razklanem človeku omogoča 
harmonijo, to pa prav kot igra: je svobodna, to je njena definicija, obenem 
pa ni zunaj zakonov, le da si te zakone postavlja sama – je torej »ona sama«, 
kot bi rekel Pirjevec. Ni sicer brez stika z realnostjo, vendar je ne omejuje 
njena nujnost, temveč je – tudi tako jo je skozi Ingardnove oči videl Pirjevec 
– kvazirealna. Ustvarja svetove, a ti svetovi so fikcijski. Vse to je potrebno, da 
bi umetnost – literatura – lahko bila igra in tako človeku izpolnjevala enega 
od njegovih osnovnih antropoloških pogojev in potreb; kajti človek je, če še 
enkrat ponovimo Schillerja, »le tedaj povsem človek, ko se igra«. Človek torej 
potrebuje literaturo »kot njo samo«.

Slovenska literatura vse odtlej, ko postane besedna umetnost, izpolnjuje 
tudi to svojo primarno, estetsko funkcijo. Že zgolj s tem je tudi družbena: 
kajti družba – tako kot človek – potrebuje igro, potrebuje ustvarjalno igro 
domišljije, harmonijo čutnega in nadčutnega, modeliranje podob mogočega. 
Toda literatura je v družbo vpeta tudi drugače, ne le prek svoje avtonomne 
estetske svobode, zato lahko poleg svoje osnovne izpolnjuje tudi druge druž-
bene funkcije. Izpolnjevanje teh drugih družbenih nalog lahko njeno estetsko 
funkcijo ovira, morda celo blokira, ali pa ne; lahko jo pusti neokrnjeno. V 
najvišjih umetniških dosežkih z njo živi v harmoniji. To seveda velja tudi za 
slovensko literaturo in njeno družbeno vlogo.

V obdobju konstituiranja slovenskega naroda je slovenska literatura – 
tako kot literatura nekaterih drugih narodov v podobnem položaju – zaradi 
podrejenega položaja Slovencev izpolnjevala pomembno (in z drugimi sred-
stvi težko nadomestljivo) narodnoohranjevalno in narodnospodbujevalno 
funkcijo. Ta njena družbena vloga je bila tako močna, da je pogosto – ne pa 
vedno – preglasila estetske potrebe in zahteve. V vsakem primeru je pustila 
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na slovenskem literarnem sistemu svoj pečat, naj gre za »prešernovsko struk-
turo«, za mehanizme kanonizacije, za splošno »lirsko« in »nemetafizično« 
naravnanost tradicionalne slovenske literature ali za tipologijo slovenskega 
romana ter njegovega značilnega junaka. To funkcijo je kot ob estetski 
dominantno imela najmanj do konca prve svetovne vojne, nekoliko manj 
izstopajoče, a še vedno prepoznavno pa vse do slovenske osamosvojitve.

Ta tradicionalna družbena vloga se je po drugi svetovni vojni nekoliko 
modifcirala. Ni sicer čisto ugasnila, a pomaknila se je v ozadje, na njeno 
nekdanje mesto pa je stopila (in se delno z njo prepletla) druga dominantna 
družbena funkcija. Slovenska literatura po letu 1945 in do osamosvojitve 
je – s tem ko je razpirala prostor duhovne in mišljenjske svobode ter v 
javni diskurz vpeljevala prepovedane teme – postavljala jasno alternativo 
obstoječemu enoumnemu režimu, ki je prerasla tudi v popolnoma otipljivo 
politično alternativo: končna izdelka v dobršni meri prav literarnih priza-
devanj (čeprav seveda ne le teh; to je odveč poudarjati) sta bila slovenska 
osamosvojitve in vzpostavitev politično in ideološko pluralne, demokra-
tične družbe. Literatura je tako odigrala izjemno pomembno, skorajda220 
nenadomestljivo družbeno vlogo.

Za to raziskavo ključno vprašanje je, ali je podobno vlogo zmožna odigra-
ti tudi danes. Literatura se seveda vse bolj zaveda potrebe po svoji družbeni 
legitimizaciji. To med drugim išče tudi v družbenokritičnem angažmaju. V 
literarni obliki odpira nekatere osrednje teme družbene patologije. Toda tu je 
okoliščina, ki literarni kulturi preprečuje, da bi bila glede tega tako pomemb-
na kot v obdobju pred letom 1990 (in družbena marginalizacija literature je 
pač odsev te zmanjšane pomembnosti, čeprav je obenem, paradoksalno, 
obenem tudi eden od razlogov zanjo).221 Literatura ne odkriva zares družbene 
patologije, tako kot je to počela v obdobju komunističnega režima, temveč 
so bolj ali manj vse družbene in gospodarske (lokalne ali globalne) anomalije 
pred njo že dovolj jasno zaznali in artikulirali mediji, nevladne organizacije, 

220 Nenadomestljiva zares ni bila, saj bi seveda – tako kot v nekaterih drugih državah, ki 
so prav tako trpele pod komunistično diktaturo, potem pa s tem pretrgale – volja po 
svobodi in človeka dostojnem življenju v vsakem primeru našla pot do realizacije, z 
literaturo ali brez nje.

221 Marginalnost sicer za literaturo ni nujno nepremostljiva ovira. Kot meni Matevž Kos: 
»Marginalnost je sicer lahko novodobna oblika svobode, a to je svoboda, ki zahteva 
precej ustvarjalnega poguma in samozavesti, toliko bolj, če ji gre za vpogled v središče 
družbenega in individualnega, zgodovinskega in nadzgodovinskega, globalnega in lokal-
nega postmodernega sveta. Najbrž ni razloga, da se teh dilem v prihodnje, spodbujena 
tudi z dramatičnimi razmerami družbene nestabilnosti in s položajem posameznika v 
kaosu globalne ‚svetovne družbe‘, ne bi lotila svetovna – in z njo slovenska – literatura 
postmoderne dobe« (M. Kos 2014 281–282).
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vplivni publicisti, civilna družba, celo sama politika itn. Literatura pri obrav-
navi teh tem (stranpoti liberalnega kapitalizma, slabosti parlamentarne 
demokracije, problematika izbrisanih, odnos do drugih narodnosti, kse-
nofobija, homofobija itn.) ni ne pionirska niti ne ponuja vsebinsko novih 
pogledov nanje, temveč je njeno sporočilo največkrat celo v skladu z dekla-
rirano politiko (če ne vladno, pa opozicijsko). Literatura, skratka, pri vseh 
teh problemih opozarja na tiste vidike, o katerih se že pred tem na široko 
razpisujejo mediji,222 pogosto pa so – z rešitvami vred oziroma predlogi zanje 
– tudi že predmet parlamentarnih debat. Preboj ji ne uspeva niti na podro-
čju, na katerem ima zaradi svoje domnevne apriorne neideološkosti, pa tudi 
etičnosti, načelno prednost pred drugimi družbenimi diskurzi, namreč ob 
že kar nevarni, vsekakor pa patološki ideološki razklanosti Slovencev, ki se 
ne umirja, temveč kvečjemu stopnjuje. Očitno je, da je prav to potencialna 
»tržna niša« za literaturo, kar zadeva njeno družbeno vlogo, saj Slovenci na 
nobeni ravni – zasebno-osebni, strokovno-znanstveni, politični – tega razko-
la očitno nismo zmožni premostiti in ponuditi alternativne, torej nekakšne 
»tretje poti«. Literatura se zdi s svojim etičnim potencialom – ta vključuje 
imaginacijo, morda tudi devinacijo, vsekakor pa empatijo – kot nalašč za 
to. A kot kaže, tega potenciala zaenkrat ne izrablja, vsaj dovolj uspešno ne. 
Vprašanje, ali tiči krivda za to v slovenski družbi, v slovenskem človeku ali 
v (ne)moči slovenske literature,223 pa se zdi neodgovorljivo.

222 In tako izgublja svojo prednost, ki je v tem, da vprašanja, probleme in teme, »ki jih ča-
sopisje, druga množična občila in znanost zamolčujejo, […] ravno literatura, ki nastaja 
iz neposredne, nazorne izkušnje, prva spravi na dan« (J. Kos 1995 12).

223 Slovenci na primer – vsaj po moji oceni (očitno pa tudi po oceni Matevža Kosa; gl. Kos 
2019a 177) – ne premoremo tako nadideološkega dela o svojih travmatičnih zgodbah, kot 
morajo biti za Špance Vojaki Salamine Javierja Cercasa. (Tako se vsaj zdi. Na misel sicer 
prihaja Jančarjev roman To noč sem jo videl, ki je vsaj po mojem mnenju pisan izrazito 
zaradi preseganja ideoloških delitev oziroma izogibanju ideološke pristranskosti; kar 
zadeva mene, mu to uspeva, a kot vemo, glede tega v Sloveniji nikakor ni soglasja – to 
pa pomeni, da romanu to nazadnje vendarle ni uspelo.) Res pa je vprašanje, ali tudi 
na Špance ta roman deluje tako katarzično, da v njem lahko zaslutijo »tretjo pot« med 
obema skrajnostma, ki ji poskušajo slediti ali jo vsaj razumeti.
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Pomen literature (in umetnosti nasploh) v različnih družbenih, civilizacijskih 
in kulturnih kontekstih je v zgodovini pogosto zanihal iz ene skrajnosti v 
drugo; a literatura je preživela vse, vključno z napovedmi o smrti umetnosti, 
o svoji lastni smrti, o smrti romana, avtorja, v zadnjih letih na Slovenskem 
tudi bralca itn. Tudi aktualne marginalizacije literature v sodobni slovenski 
(bržkone pa tudi vsaj še celotni zahodni) družbi zato ni treba razumeti v 
preveč apokaliptičnem duhu. Okoliščina, da (slovenska) literatura nima 
več tako pomembne – ali vsaj ne tako opazne in priznane – družbene vloge 
kot v preteklosti, namreč ne priča nujno o njeni nemoči; tudi ne o tem, da je 
družba ne potrebuje. 

Literatura (tudi slovenska) ima v sebi še vedno dovolj vitalnih moči za 
ubesedovanje visokih leg eksistencialnih stisk in najrazličnejših položajev 
od individualne ekstaze do kolektivne depresije (ali obratno), za potapljanje 
v metafizična vprašanja brez odgovorov, pa za reprezentacijo in refleksijo 
aktualnih družbenih problemov, anomalij in paradoksov. Svojemu času še 
vedno zna nastavljati zrcalo, ne vzpne se pa več, tako se vsaj zdi, do velike 
sinteze. Današnja literarna dela praviloma ne zmorejo več, tako kot na primer 
Dantejeva Božanska komedija, Bratje Karamazovi Dostojevskega, Middlemarch 
George Eliot ali poezija Gregorja Strniše, postaviti sveta in ga osmisliti kot 
celoto ter tako bralcu omogočiti nadindividualno izkušnjo ali celo katarzo. 
Druga frustracija današnje literature utegne biti, da v podivjanem tempu 
vsakdanjega življenja, tehnološkega napredka in informacijske prezasiče-
nosti izgublja svojo nekdanjo predhodniško vizionarskost in preroškost. 
Vsaj družba in bralci ju ne občutijo več tako, kot so ju včasih. Vse to – in še 
marsikaj drugega, kar je tu bilo izpuščeno – nam seveda nalaga, da na novo 
premislimo družbeno vlogo književnosti, tudi slovenske.

To pa ne pomeni, da moramo literaturi na vsak način najti – ali zanjo 
iznajti – neko popolnoma novo, doslej še nemišljeno in neopaženo vlogo. 
Marsikaj »novega« se pogosto izkaže za zgolj v sodobno opravo preoblečeno 
»staro«. Tako utegne biti tudi v primeru literature. Njene družbene vloge si 
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ni nujno izmišljati na novo, temveč jo je mogoče misliti skoz reaktualizacijo, 
»rekonceptualizacijo«, posodobitev in prenovo ene izmed njenih najstarejših 
funkcij, ki jo spremlja ves čas njenega obstoja: namreč etične. V dobi, katere 
najbolj žgoči problemi so po svojem izvoru etični – namreč kot posledica de-
valvacije etičnih kriterijev in redukcije etične zavesti –, se izkazuje literatura 
kot posebej primerno »zdravilo« za to bolezen.

Pri tem pa moramo biti previdni, da ne zaidemo na raven aktualističnih 
floskul in moralističnega aktivizma. V zadnjem obdobju je etika eden najpo-
gostejših pojmov v diskurzu ne le humanistike in družboslovja, temveč tudi 
znanosti in politike. »Etično« je modna beseda, ki naj bi njenemu uporabniku 
vnaprej zagotavljala nekakšno verodostojnost, iskrenost in resnost namenov. 
Tudi v slovenskem literarnokritiškem ter literarnovednem diskurzu je postala 
že kar inflatorno pogosta, tako da prej deluje kot prazen označevalec, ki ga je 
mogoče zapolniti z vsakršno vsebino – največkrat z ideološkim stališčem ali 
s politično izjavo –, in ne opozarja zares na tisto razsežnost literature, zaradi 
katere opravlja v družbi (naj to družba opazi ali ne) še vedno nenadomestljivo 
vlogo. Refleksija literature je torej njeno vlogo sicer pravilno poimenovala, 
le ustrezno premislila in artikulirala je še ni.

V čem je ta vloga in kako jo opravlja? Ne v duhu moralistične tradicije 
iz Platonove Države, z glasnim, izrecnim in odločnim aplavdiranjem »edino 
pravim«, družbeno priznanim in propagiranim vrednotam, naj se zdijo te 
same na sebi še tako nesporne in neproblematične; tudi ne s spodbujanjem 
»k etični refleksiji« ob provokativno uprizorjenih prepoznavnih konkretnih 
primerih domnevnih ali dejanskih družbenih anomalij – v obeh primerih se 
etični potencial, ki ga ima literatura, ponavadi sprevrže in izteče v smer eno-
dimenzionalno političnega. Slabi časi nemara res od vsakogar zahtevajo tudi 
politično držo, toda brez ustrezne etične zavesti ostaja ta nevarno poljubna. 
Za čim ustreznejše reševanje velike večine – če ne celo vseh – problemov 
današnje globalne, svetovne (in ne le slovenske) družbe (socialni, politični, 
ekonomski, demografski, ekološki, etični problemi, povezani z novimi teh-
nologijami ter z novimi mediji itn.) se zdi nujna (čeprav po vsej verjetnosti 
nekoliko utopična) podlaga povišana, bolj pretanjena, čim bolj splošno 
razširjena etična zavest. – Na tem mestu te kompleksne problematike seveda 
ne morem razvijati tako celovito in obsežno, kot si zasluži; obsojen sem na 
skrajno reducirano parafrazo. A znotraj te omejitve je mogoče reči vsaj tole. 
Za vse prej omenjene globalne težave sodobne družbe rešitve ne morejo 
ponuditi zgolj vse bolj izdelani racionalni modeli (Schillerjevo opozorilo 
glede tega ob primeru razsvetljenskih idealov in francoske revolucije velja še 
danes), temveč čim širše soglasje, čim širša kantovska dobra volja, z drugimi 
besedami: čim bolj univerzalna etična zavest. Za širjenje etične zavesti – in 
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s tem nimam v mislih privzgajanja konkretnih etičnih vrednot – pa noben 
diskurz ni primernejši od literature. Etična zavest, ki jo imam v mislih, ne 
pomeni vednosti o tem, kaj je dobro in kaj je slabo, v skladu z jasnimi pravili 
in navodili, temveč zmožnost ustrezne, pravične in v splošno dobro narav-
nane samostojne presoje ob posamičnem konkretnem primeru. Etika ni 
stvar univerzalij čistega uma, temveč sodi v domeno praktične pameti. Ko gre 
za etično delovanje, veljajo »pravila«, ki jih je na začetku drugega poglavja 
druge knjige Nikomahove etike postavil Aristotel:

V območju dejavnosti in koristnosti ni nič ustaljenega – podobno kot v 
vprašanjih zdravja. Kar velja za razpravo o splošnih vprašanjih, to velja še 
tem bolj za posameznosti: tu je natančnost povsem izključena. Zakaj teh 
posameznosti ni mogoče uravnavati po nekih strokovnih predpisih ali na-
vodilih, ampak ljudje morajo v svojih dejanjih upoštevati vse okoliščine, ki 
spremljajo trenutno situacijo. (Aristotel 1994 77)

Glede etičnih vprašanj torej ne moremo »razpravljati z vso natančnostjo«, 
ker ni tu »nič ustaljenega« – se pravi, etične situacije niso univerzalne, tako da 
bi jih bilo mogoče zajeti v splošna pravila (kot pravi Aristotel: ni jih »mogoče 
uravnavati po nekih strokovnih predpisih ali navodilih«), temveč so enkratne, 
singularne, odvisne od vsakokratnega konteksta (z Aristotelovimi besedami: 
treba je »upoštevati vse okoliščine, ki spremljajo trenutno situacijo«). S sin-
gularnimi situacijami pa imamo ob podajanju ustreznega konteksta opraviti 
ravno v literaturi. To je tudi eden od glavnih razlogov za to, da je pred nekaj 
desetletji tudi filozofska etika oziroma filozofija morale začela posebno 
pozornost posvečati ravno literaturi. Izkaže se namreč, da je literatura ne le 
dober poligon za filozofsko preučevanje etičnih situacij, dilem in odločitev, 
temveč predvsem tudi (potencialno) sredstvo za razširjanje, razvijanje etične 
zavesti. Ko empatično podoživljamo etične situacije in dileme likov, se ob 
pomoči domišljije vživljamo vanje in – sproti ali za nazaj, po »očiščenju« od 
brezdistančne identifikacije – vse to tudi reflektiramo, soočamo z našimi 
etičnimi izkušnjami in načeli ter ta načela po potrebi tudi dopolnjujemo ali 
revidiramo, počnemo namreč ravno to. In če drži, da je (iz prej omenjenih 
razlogov) eden osrednjih dezideratov sodobne družbe ravno razvijanje etične 
zavesti, potem je jasno, kako izjemno pomembno družbeno vlogo ima litera-
tura še vedno, naj se družba tega trenutno zaveda ali ne.

Etična zavest posameznika in kolektivno nezavedno: nemara se v tej 
dihotomiji skriva tudi odgovor na vprašanje o družbeni vlogi literature – ne 
nazadnje tudi slovenske – v prihodnje.
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Summary

The aim of Virk’s monograph Under Prešeren’s Head. Slovene Literature and 
Social Changes: National State, Democracy and Transitional Discrepancies is 
to analyse the structural changes in the Slovene literary system since its 
beginning, particularly the shift in the social role of the Slovene literature 
since the Slovene independence, gained in 1991. For this purpose, the study 
departs from broadly developed hypotheses about the nature of the relation 
between Slovene literature and Slovene society. In the period before the inde-
pendence, this relation had often been treated and at least its basic features 
outlined. The Slovenes were part of the Austro-Hungarian Empire up to the 
First World War. They didn’t have their own state and its institutions. As a 
consequence, the culture, and within it literature in particular, acquired a 
special, exalted significance. Slovene literature – such was at least its pre-
dominant (self) image – was one of the most important media of national 
self-awareness in the 19th century. With the establishment of the communist 
regime after the Second World War, Slovene literature gained a new, polit-
ically emancipatory dimension. Throughout the period of total ideologiza-
tion, literary texts were one of the rare media for freedom and ideological 
uncontrollability. The literature gradually began to open up silenced, unde-
sirable topics, and a large part of literary writing, but also a literary culture in 
whole, thus gained a political dimension: oppositional, dissident, or at least 
para-dissident. With the transition to a parliamentary democracy and with 
gaining independence, new social conditions arose, which also influenced 
the cultural and the literary sphere. The traditional social role of literature 
– i.e. national-constitutive and politically emancipatory – characteristic of 
Slovene literary culture, changed significantly, and literature itself slowly 
began to adapt to this: on the level of public influence and resonance it was a 
shift from social-national representativeness to gradual marginalization and 
at the same time, in particular among the young literary generations, also 
an adaptation to the new reality. The aim of the study is to research how the 
critical potential of Slovene literature was modified in this period.
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In order to confirm the above hypotheses and particularly to investigate 
the social role of Slovene literature after gaining independence, the mono-
graph is divided into three major parts. In the first part, it initially reproduces 
the most influential literary-historical theses on the traditional role of Slovene 
literature and its “specificity”, launched by Ivan Prijatelj and further elabo-
rated especially by Dušan Pirjevec and Janko Kos. According to them, the 
predominant role of the traditional Slovene literature was national-constitu-
tive, which had some important consequences, such as nationalism, belated 
acceptance of foreign aesthetic innovations, lyrical nature, the absence of 
literary experimentation, the passive nature of the novelist hero, the at first 
disregard and later on sacralisation and glorification of national poets etc. In 
his article “The Question of Poetry”, Dušan Pirjevec named this typical con-
stellation the “Prešeren structure”, while Dimitrij Rupel’s term for it was the 
“Slovene cultural syndrome”. Since 1990’s, this constellation has been sub-
ject to some criticism, the most severe being expressed in Marko Juvan‘s arc-
ticle “‘Slovene Cultural Syndrome’ in the National and Comparative Literary 
Studies” (2008) and Marijan Dović’s article “Early Literary Representations 
of National History and the ‘Slovene Cultural Syndrome’” (2007), where the 
emphasis is on comparative Eastern- and Central-European contexts. Virk’s 
monograph confronts these studies, provides a critical evaluation of them, 
supplements both older and newer hypotheses and thus presents a more 
fully-rounded explanation of the special features, specifics or constants of 
traditional Slovene literature. Regarding its social role, Virk confirms and 
only slightly modifies the traditional literary-historical views. In his opinion, 
neither the national-constitutive nor the national-compensatory function of 
Slovene literature is unique in the European context. Nevertheless he insists 
on some specific features of Slovene literary culture as a whole and literary 
production in particular. In his view, the specific social circumstances in-
fluenced the Slovene literary canon building and even formed some typical 
literary procedures and themes. Apart from this, the cultural capital earned 
by Slovene literature due to its traditional national-constitutive and compen-
satory role has been, according to Virk, symbolically realized in the Slovene 
society to a greater extent than in other comparable societies with similar 
cultural syndromes.

Part two of the present monograph discusses the position of Slovene 
literature in the years 1945–1991. It has to be mentioned that this section 
in particular presents a draft for a specific “Literary History of Slovene 
Independence”. This means that the emphasis is on those literary events that 
consequently contributed to the shift from Communist regime to the parlia-
mentary democracy in 1989 and to the realization of Slovene independence 

Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   212Pod Prešernovo glavo FINAL.indd   212 11. 12. 2020   15:23:1411. 12. 2020   15:23:14



— 213 —

SUMMARY

in 1991. Having this in mind, the monograph carefully scrutinizes the tight 
relation between politics and literature throughout the period in question. 
From 1945 to 1950, the literature was (under the coat of the so-called “socialist 
realism”) completely instrumentalized by the governing policy for its own, 
political purposes. From 1950 on – with the significant political break after 
1948, the year of the so-called Informbiro – the situation gradually began to 
change. Despite the opposition of the regime, the literary culture opened 
more and more towards the Western literary and philosophical influences. 
The famous literary magazines Beseda, Revija 57 and Perspektive, all of them 
being brutally oppressed by the communist government, started to expand 
the space of artistic freedom and freedom of thought. The same was true 
also of the experimental theatre Oder 57 and several other literary-cultural 
manifestations. Viewed structurally, the Slovene literature gradually gained 
a somewhat similar social role to that of the 19th century, only that the na-
tional-emancipatory and national-defence effect was replaced by a special 
way of reading, practised by the critical public. In the so-called great texts of 
the post-war Slovene literature, for instance in the short-story collection Fear 
and Courage (1951) of Edvard Kocbek, in the poetry of Dane Zajc, the plays 
of Dominik Smole, Gregor Strniša and Primož Kozak, or in the novels of 
Lojze Kovačič and Vitomil Zupan, the critical public sought and found global 
metaphors for criticism of the communist one-party system. Literature thus 
started to take over a political emancipatory role as well. This was all the more 
true of those literary texts that dealt with the taboo topics from the Slovene 
recent past, such as the civil war and revolution during World War II, the 
post-war partisan killings of the Slovene military opponents, the post-war 
Stalinist processes (for instance the “Dachau processes”), the “Informbiro” 
pogroms and imprisonments of political opponents in the notorious concen-
tration-camp on the island Goli, as well as the criticism of the Communist 
party and the political system as such. In this part of the monograph, Virk’s 
research clearly documents and demonstrates that in the undemocratic post-
war decades in Slovenia literary (and philosophical-reflexive) texts were quite 
often a kind of symbolic manifestation or even an economy of freedom and 
a sort of compensation for the lack of political democracy.

The third and most extensive part of the monograph is devoted to the 
period after 1990. It is divided into two sections: “Years of Transition” (cca. 
1990–2000 or 2004) and “The New Millennium”. The first section discusses 
Slovene literature in the last decade of the 20th Century, after the decisive 
break, represented by turning from Communist totalitarian regime to the 
parliamentary democracy and by gaining independence and sovereignty for 
the first time in Slovene history. Contrary to the 80’s, when literary culture had 
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been significantly involved in politics and contributed strongly to the political 
changes, in the 90’s the writers mostly turned away from politics, seeking 
their identities and adapting to their new role in the changed social and po-
litical circumstances. Some common denominators of Slovene literature in 
this period are political apathy, intimism and minimalism, predomination of 
the older and middle-generation of writers, the continual influence of post-
modern devices and practices, without postmodernism as such dominating 
the literary scene. After the century’s break, the situation started to change. 
With Slovenia joining the EU, the NATO, the Euro group, the Schengen and 
the internationally monetary institutions, new social and political difficulties 
arose: for instance, the problem specific to Slovenia of the so-called erased 
citizens or the similarly typical re-actualization of national divisiveness during 
the Second World War, the Roma issue, anti-globalism and anti-corporatism, 
the refugee crisis, nostalgia for Yugoslavia, etc. All these changes, combined 
with the marginal role of literature in the new social, political and economic 
circumstances, pushed Slovene writers again (as in the 80’s and before) in the 
fierce socially and politically critical engagement, predominantly in fiction 
and drama, but to some extent even in poetry. In the field of prose fiction, 
the monograph exemplifies the new trends with two “case studies”: novels 
about the “erased” (Miha Mazzini, Dino Bauk, Polona Glavan), and novels 
about the Slovene national trauma: divisiveness during the Second World 
War. Virk finds out, that due to several reasons these novels cannot perform 
the same social role and cannot function as Slovene literature did before 1990. 
One of the reasons is that literature is socially marginalized and the readers 
don’t see it as a political or ethical guide and judge anymore. Another closely 
linked reason is that literature doesn’t unveil “forbidden” themes any more, 
but it merely reproduces information that have already been processed by 
the media, civil society and even political institutions, without being able to 
point out some forgotten, unnoticed aspects of the phenomena discussed. 
Therefore it cannot offer the “catharsis” for its readers. The same holds true 
for the actual Slovene drama that is even more explicitly political than the 
prose fiction. The monograph carefully scrutinizes its political engagement 
and points to its limits and ineffectiveness. As far as poetry is concerned, 
however, the findings are slightly different. Part of the Slovene poetry turned 
to socially and politically critical engagement too, yet its primary function has 
still remained poetic reflection and description of deep existential states of 
human nature. Again, also poetry suffers due to the marginal role of literature 
in the new social circumstances. As a case of exceptionally effective work of 
poetry in the changed constellation of Slovene literary culture, Boris Novak’s 
epic “The Door of no Return” is discussed.
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SUMMARY

In the conclusion, Virk states that after 1990, the traditional role of 
Slovene literature has significantly changed. While in the period before 
1945, it had been extremely socially important due to its national-constitutive 
and compensatory role, and in the period between 1945 and 1990 due to its 
political role as a compensation of the absent institutions and culture of po-
litical democracy, it has been severely marginalized and devoid of any such 
substantial social role after 1990. Today, literature seeks its new identity and 
needs to re-conceptualize and actualize its social role. In the final chapter, 
Virk indicates that such indispensable role could perhaps be found in the 
ethical dimension and potential of literature.
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