
115 Vojne rane se celijo počasi

STRELI V SARAJEVU

Srbski veleposlanik na Dunaju Jovan Jovanović je dunajske odgovorne 
kroge opozoril na nevarnosti, ki utegnejo prežati na prestolonasledni-
ka Franca Ferdinanda med njegovim obiskom Sarajeva na Vidovdan 
leta 1914. Njegov obisk na prvi praznični Vidovdan po kosovski bitki 
in spremljajoče vojaške manevre bi namreč mogel kdo razumeti kot 
»izzivanje Srbov«; lahko bi se celo pripetilo, da bi se »med srbskimi 
vojaki sprožila kakšna puška in zadela, kogar ne bi bilo treba« (Ćoro-
vić 1936: 602). Veleposlanikovo opozorilo je naletelo na gluha ušesa, 
oblasti so pri organiziciji prestolonaslednikovega obiska v Bosni in 
Hercegovini »zanemarile vsako previdnost« (Poincaré 1921: 178). 
Desetletja pozneje se je angleški zgodovinar Fred Singleton spraše-
val, ali so bili neustrezni varnostni ukrepi pravi kontrast varnostnim 
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ukrepom med obiskom cesarja Franca Jožefa leta 1910 posledica »mo-
numentalne neučinkovitosti« avstro-ogrskih oblasti ali pa je za to 
dejstvo treba poiskati neko »bolj zloveščo razlago« (Singleton 1985: 
115; prim. Lilek 1927: 24–8; West 1942: I, 356–59). 

Nadvojvoda Franc Ferdinand je odpotoval v Bosno in Her-
cegovino, da je osebno poveljeval na vojnih manevrih. Po njihovem 
zaključku se je 28. junija v Sarajevu, okrašenem z zastavami in cve-
tjem, na ulicah, polnih ljudi, udeležil velike parade. Dan slovesnega 
zaključka manevrov je bil poseben dan. Prav tega dne se je prestolo-
naslednik svečano odrekel pravici do nasledstva svojih nerojenih po-
tomcev zaradi morganatskega zakona z grofico Zofijo Chotek (West 
1942: I, 351; Fraser 2014: 35). Na isti dan pa je padel tudi »praznik, 
ki je pozival in spominjal vsakega Srba na maščevanje proti vsem ti-
ranom, ki so hoteli še naprej držati srbski narod razdeljen in neuje-
dinjen v suženjstvu in temi« (Obradović 1928: 6), zato so številni 
parado razumeli kot »namerno izzivanje srbskih čustev« (Bartulo-
vić 1925: 45; Obradović 1928: 6; Ćorović 1936: 594). V tem konte-
kstu Principovi streli mnogih niso presenetili. »Našel se je Miloš,« 
so komentirali, »ki je ubil Murata na vidovdan.« (Obradović 1928: 
7; glej tudi West 1942: I, 339–43). 

Po besedah znanega avstrijskega pisatelja Alexandra Rode 
Rode, ki jih je prinesel berlinski Vossische Zeitung leta 1914, je Habs-
burška monarhija v letih od 1909 do 1912, ko bi se mogla in se mo-
rala odzvati, ostala križemrok. Po sarajevskem atentatu na nadvojvo-
do Franca Ferdinanda in njegovo ženo pa so vsi avstro-ogrski narodi 
zahtevali maščevanje za prestolonaslednika, stotine polkovnih godb 
je igralo Radetzky-Marsch.1 Vojna črnega orla proti belemu je bila v 
monarhiji bolj popularna od vseh predhodnih: Nemci, Slovani, Ma-
džari in Romuni so bili iskreno ogorčeni (Nepodpisano 1914b: 18–9), 
oblasti pa so storile vse, da bi ta čustva čim bolj podžgale (Pavlowitch 
2003: 29). Avstro-ogrsko časopisje je začelo sistematično predstavljati 
Srbe kot povzročitelje atentata (Lončarević 1929: 557).

V več avstro-ogrskih mestih, vključno s prestolnico, so potekale 
bučne protisrbske demonstracije; v Bosni, Hercegovini, na Hrvaškem 
in Slavoniji je prišlo celo do pogromov nad pripadniki srbskega na-
roda. Te izpade so spremljali ropanje srbskega premoženja, pustošenje 
njihovih lokalov in hiš, skrunjenje pravoslavnih cerkev. V Sarajevu in 

1 Kot se je spominjal načelnik generalnega štaba avstro-ogrske vojske feldmaršal Conrad 
von Hötzendorf, sta bili v tistem času najpopularnejši koračnici Radetzky-Marsch in 
Prinz Eugen-Marsch. Prva je bila uperjena proti Italiji, medtem ko naj bi v drugi prišel 
do izraza »ljudski instinkt« (»Volksinstinkt«) (Conrad 1921: 170). 
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mestih ob meji s Srbijo in Črno goro je bilo tudi nekaj smrtnih žrtev. 
Vse to se je dogajalo pod budnim očesom avstro-ogrskih policijskih 
in vojaških oblasti. Te so se odzvale šele tedaj, ko je že grozilo, da bo 
protisrbsko nasilje preraslo v splošno anarhijo, vendar niso aretirale 
nobenega udeleženca pogroma (Klemenčič 1914: 17; Banjanin 1915: 
20–1; Anić 1919: 7; Jevtić 1923: 42–3; Paulová 1924: 4; Bartulović 
1925: 45–7; Obradović 1928: 7, 17; Lončarević 1929: 557; West 
1942: I, 382; Purivatra 1974: 21; Watson 2014: 57–8). 

Javne pozive na maščevanje je bilo moč slišati že kmalu po aten-
tatu, denimo, na zasedanju hrvaškega sabora, ko je poslanec Horvat 
rekel svojim srbskim kolegom: »Maščevali ste svojo vidovdansko drža-
vo, državo kosovske bitke. Zdaj imamo tudi mi svojo vidovdansko dr-
žavo. Maščevati moramo kri svojega prestolonaslednika!« (Nepodpi-
sano 1914d: 1–2). Vendar so bili ti pozivi sprva le sporadični in posa-
mični. Šele konec julija 1914 je ogorčenje ljudstva »nad podlo srbsko 
zaroto, ki je ta zločin skovala«, nad »ničvredno srbsko državo z njeno 
banditsko vlado«, združeno s simpatijami do obeh žrtev atentata in 
občutenjem »neomajne zvestobe in udanosti« do sivolasega vladarja 
in avstrijske države, »butnilo iz pristne ljudske duše našega naroda na 
dan« z neustavljivo elementarno silo (Nepodpisano 1914m: 1). 

Po oceni britanskega zgodovinarja Alexandra Watsona sta prve 
dni po atentatu širom Habsburškega cesarstva razpoloženje množic 
vodili radovednost, prevzetost nad smrtjo znane osebe (Watson 2014: 
53–4). Časopisje je marljivo streglo tej radovednosti s podrobnimi 
poročili o potovanju posmrtnih ostankov žrtev atentata s posebnim 
vlakom iz Sarajeva v Metković, od tam naprej z vojno ladjo Viribus 
Unitis do Trsta in od tam spet naprej s posebnim vlakom prek Ljublja-
ne, Maribora, Graza na Dunaj. Transport se je ustavljal na vseh večjih 
železniških postajah in v pristaniščih, kjer so ga pričakovale množice 
užaloščenih ljudi, oblitih s solzami, s prižganimi svečami v rokah (glej 
npr. Klemenčič 1914: 22–5).

Avstro-ogrski tisk je marljivo poročal o gnevu ljudi nad aten-
tatorji in tistimi, ki so jih najeli in izvežbali; časopisi, ki niso trobili v 
isti rog, so se našli pod udarom cenzure ali so bili celo prepovedani. 
Z vseh strani je bilo slišati samó glasne zahteve, da Srbija ne sme več 
pošiljati bomb v Avstro-Ogrsko niti finančno podpirati časopisov in 
posameznih agitatorjev niti vzgajati morilcev. Nadvojvoda Franc Fer-
dinand je umrl, a v smrti je za sabo in svojimi cilji, kakor so jih in-
terpretirali propagandisti, potegnil milijone. Prevoz trupel ubitega 
para z mesta zločina v prestolnico Cesarstva in Kraljevstva je močno 
vplival na razpoloženje ljudi v odnosu do Srbije; iz dneva v dan so bili 
nastrojeni bolj sovražno. Pisanje srbskega časopisja, ki je odgovornost 
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za Principovo dejanje pripisovalo Avstro-Ogrski, in sicer zaradi njene 
napačne politike na Balkanskem polotoku,2 je prilivalo olje na ljudski 
bes, prav tako rezultati policijske preiskave, ki so nakazovali na vplete-
nost srbskih oblasti v sarajevski atentat (Watson 2014: 55–6). 

Čeprav so večnarodno Dvojno monarhijo nekateri v mislih de-
lili že pred začetkom vojne in najavljali njen skorajšnji padec, je atentat 
na prestolonaslednika in njegovo soprogo, vsaj v javnih proklamaci-
jah, okrepil zavest skupne države in dinastije. Kot je pojasnjevala Ivan-
ka Klemenčič, bi se morali Slovenci zaradi atentata še bolj zavedati, 
kaj jim pomeni Avstrija: odkar Slovencem vladajo Habsburžani, se 
je narod povzpel na tako stopnjo napredka, da jih drugi Jugoslovani 
občudujejo in jim zavidajo. Zato je njihova dolžnost, da ob prestolo-
naslednikovem grobu ponovno prisežejo zvestobo Avstriji, državi, ka-
teri je bil Slovenec zvest več kot sedem stoletij (Klemenčič 1914: 2–3; 
Pečovski 1914: 135). Zlasti katoliški pisci so glasno poudarjali, da sta 
bila prestolonaslednik in njegova soproga dve junaški duši, za kateri-
ma neutolažljivo žaluje milijone zvestih src, da je »blagi pokojnik« z 
vsem duhom in vso ljubeznijo svojega plemenitega srca živel, deloval in 
tudi umrl »za enotno, veliko, mogočno Avstrijo, vtemeljeno na zlatem 
temelju katoliškega prepričanja, domovinske ljubezni, starega izročila, 
zvestobe in avtoritete (zakonite oblasti)« (Pečovski 1914: 130, 133). 
»Padla sta oba kot žrtvi katoliške avstrijske misli,« je menil Slovenčev 
uvodničar, »ki je v popolnem nasprotstvu s cilji in težnjami velesrb-
stva« (Nepodpisano 1914c: 1).

Vendar pa sovražno stališče javnega mnenja v odnosu do Gavri-
la Principa ne pomeni, da so bili vsi navdušeni za kaznovanje Srbije z 
vojno, še zlasti ne pripadniki jugoslovanske revolucionarne mladine. 
Med slednjimi je bilo prisotno »mladostno pretirano« stališče, da 
svetlo prihodnost zagotavlja edinole nacionalna država; zanje je bil 
Princip junak, ki je svoje dejanje storil za uresničitev skupnih idealov. 
V prepričanju, da »boja ne bije svetlo orožje, temveč junakovo srce«, 
so računali, da junaških src, ki bi se tolkla za Avstro-Ogrsko, ni bilo 
prav veliko in da bo Habsburška monarhija, če bo začela vojno, »si-
gurno propadla«. Po njihovem sta bila možna samo dva razpleta doga-
janja: ali bosta preganjanje in zatiranje narodov v nekem delu Dvojne 
monarhije izzvala revolucijo, ki naj bi se ji pridružili še vsi ostali narodi, 
in se je treba pripravljati za tak primer, ali pa bo ona napovedala voj-
no Srbiji, kar bo privedlo do splošne vstaje. V obeh primerih pa naj bi 

2 »Vsi ti atentati in vsi ti uboji so imeli en sam izvir«, je dan po atentatu pisala beograjska 
Pravda. »Potlačeni narodi v monarhiji niso imeli drugega načina za protestiranje, 
temveč edinole tega« (Nepodpisano 1914a: 1).
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Avstro-Ogrska razpadla, ker bodo nastali nemiri in mobilizacije ne bo 
mogoče izpeljati hitro, v primeru vojne s Srbijo pa naj bi se sploh vsi 
vojaki slovanskih narodnosti priključili srbski vojski, ostali pa razbeža-
li po svojih domovih, tako da do spopadov sploh ne bi prišlo (Kranj-
čević 1954: 16).

Slika 1: Ilustracija iz časopisa Svetovna Vojska, 1914, številka 1. 

»IMAMO VOJSKO!«

Državljani Cesarstva in Kraljevstva so tedaj ob pomoči medijske 
propagande ter policijske represije in cenzure v manj kot mesecu dni 
poleti 1914 prehodili dolgo pot, nasičeno s čustvi, ki je kulminirala 
v prepričanju množic, da je treba »razčistiti« odnose s Srbijo (Wat-
son 2014: 56). V tem procesu so sarajevski atentat in njegove žrtve 
odigrali vlogo katalizatorja. Po besedah tedanjih propagandistov je 
bila kri dveh ljubljenih oseb prelita po tleh, a iz njune prelite krvi 
je zrasla roža vrline. Ta roža je porodila cvet junaštva, požrtvoval-
nosti, edinstva, krščanske ljubezni in še mnogo drugih lepih cvetov 
(Nepodpisano 1914o: 2). Mesec dni po sarajevskem atentatu na pre-
stolanaslednika je Dvojna monarhija uporabila atentat kot povod za 
napoved vojne Kraljevini Srbiji. Vojna naj bi bila »krvavi pogreb« za 
obe žrtvi sarajevskega atentata:

Strašno veličasten pogreb ima Franc Ferdinand. Nad 20 milijonov 
oboroženih mož in fantov – cvet cele Evrope – grozo vzbujajoči po-
grebci; nebo rdi od strelov, ogenj zažganih trdnjav in mest prodira 
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oblake, – bliski in požari svetijo ob tem strahotnem pogrebu grom 
topov in pušk pretresa zemlji srce, in v divjih glasovih, ki oznanjajo 
strah in trepet odmeva od nebesnega oboka; – salve v pozdrav kruto 
umorjenemu, nepozabnemu rajniku. Za vsako njegovo kapljo krvi se 
jih prelijejo nešteti curki; za vsako solzo, ki jo točijo za njim mlade 
sirotice, – potoki solza. Cela Evropa plače! To je pogreb.

Razjarjena volja avstrijskih narodov, do srca zadeta ljubezen 
do vladarja in domovine kliče k pogrebu z vojno trombo, z žvenketa-
njem bridkih sabelj, s trdim, pogumnim korakom naše armade, ki se 
zemlja stresa pod njo in ki gre iskat pravice in zahtevat stalnega miru 
od sovražnika. Plah se stiska v kotu verolomni, zavratni Srb in nje-
gov ničvredni pajdaš. H »krvavemu pogrebu« svojih žrtev mora in 
ž njima vred bo moral zakopati za vedno svoje divje sovraštvo, svoje 
morilne namene in svoje srbstvo, da mu ne ostane več sledi na zemlji. 
(Domoljub 1914: 3)

Uspešna mobilizacija v večnarodnem imperiju je bila precej 
bolj zapleteno podjetje kot v nacionalni državi. Ne le, da je bilo treba 
plakate z razglasom mobilizacije natisniti v petnajstih jezikih, večji 
problem je bila odsotnost skupne identitete. V Dvojni monarhiji je 
nacionalna ideologija narode bolj razdvajala, kot jih je združevala, 
zato je bila povezanost državljanov kot zavednih pripadnikov več 
narodov, od katerih so bili mnogi v konfliktnih odnosih drug z dru-
gim, zelo rahla (Watson 2014: 90). Slovencem, ki so jih vpoklicali v 
vojsko proti Srbiji, na primer, Srbi iz Bosne in Hercegovine niso bili 
nič bližji od Srbov, proti katerim so marširali v vojni. Avstro-ogrska 
vojna propaganda je poskušala ustvariti sliko povezane večnarodne 
skupnosti, a te od pomladi narodov naprej v resničnosti ni bilo več. 
Državni organi so si sicer marljivo prizadevali za oblikovanje slike 
enotnih in povezanih narodov, a za vsakim oglom je kukala zaskr-
bljenost glede odnosa (jugo)slovanskega prebivalstva do vojnega 
pohoda črno-žoltega dvoglavega orla. Ali se bo vse bolj pomembno 
narodno vprašanje odražalo tudi na vojnih naporih? Zahvaljujoč 
splošnemu navdušenju za kaznovanje krivcev za sarajevska umora, 
kakor tudi cenzuri, se to vprašanje ni pogosto zastavljalo v javnosti 
(Orzoff 2004: 162).

V dneh, ko je bila Avstrija »prisiljena, da z mečem piše svojo 
zgodovino in s topovi utrjuje temelje svoje države v korist vseh nje-
nih narodov«, so vodilne slovenske politične stranke, drugi mnenjski 
voditelji in časopisje enoglasno pritegnili bojeviti retoriki. Slovenec je 
v članku z zgovornim naslovom »Živela Avstrija! Doli s Srbijo!« po-
ročal o velikanskem vojnem navdušenju slovenskega naroda. Rezervi-
sti naj bi se rade volje odzivali pozivom ter prihajali v Ljubljano z vri-
skanjem in prepevanjem: »Zavrela je junaška kri. Vse hrepeni za tem, 
kaznovati cinično-hudodelsko Srbijo, to banditsko državo, ki je garja 
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na telesu Evrope, sramota za kulturo današnjega veka« (Nepodpisano 
1914h: 1). Slovenec ni mogel zadrževati svojih čustev:

S kanoni vas pozdravimo
vi Srbi;
dom hladen vam postavimo
ob vrbi ... (Nepodpisano 1914g: 1)

Na Dunaju ali v Budimpešti, Pragi ali Zagrebu, Innsbrucku ali 
Krakovu je bila na straneh sodobnega tiska slika vojne podobna kot 
jajce jajcu, slika spontanega navdušenja državljanov za vojni pohod na 
Rusijo in Srbijo. Čete mobiliziranih vojakov so med korakanjem na 
železniške postaje po ulicah, prekritih s cvetjem in obdanih z množica-
mi veselih ljudi, prepevale borbene in patriotske pesmi. Povsod je bilo 
videti samo navdušenje nad vojno, kot da so povsod sami privrženci 
boga Marsa (Herceg 1919: 13; Blašković 1939: 79; Cornwall 2000: 
16). Kot je ob tej zgodovinski uri zapisal dnevnik Slovenec, so bili av-
stro-ogrski narodi svojemu najvišjemu vojnemu gospodu dolžni hva-
ležnost, »ker je sklenil velik sklep, od katerega izvedbe nas danes nič 
več ne zadrži«. Zaradi tega, ker Srbija ni sprejela vseh avstro-ogrskih 
zahtev, je namreč cesar sprejel sklep, naj namesto besed govorijo deja-
nja. »Zdaj veljaj le ena misel: Naprej! Cesar pričakuje, cela monarhija 
pričakuje, da vsak, ki gre na vojsko, stori svoje in da pridejo naši vojaki 
s slavo nazaj v domovino« (Nepodpisano 1914k: 2). V tem duhu je 
bila za slovensko časopisje vojna proti Srbiji »vojska pravice nad kri-
vico«, »boj poštenosti proti zavratnosti«, »boj civilizacije proti pro-
staštvu«, »boj viteštva proti nizkosti«. Če je bila kdaj kakšna vojna 
pravična, je zatrjeval uvodnik v Slovencu, je to vojna proti Srbiji, »tej 
sramotni državi, ki živi samo od umora, sleparije in verolomstva«. Po-
nižanje Srbije naj bi bila edina pot do »resničnega, trajnega miru«, 
a takega miru nikdar ne bo, »če bi Evropa na sebi trpela banditsko 
srbsko gnezdo« (Nepodpisano 1914h: 1).

Napoved vojne Srbiji in splošno mobilizacijo so mesta širom 
Dvojne monarhije pospremila z organizacijo velikih javnih manifesta-
cij, časopisje pa je v skladu z uradnimi navodili, kako poročati, vojni 
pohod pozdravljalo v številnih bombastičnih uvodnikih (Romsics 
2006: 27; Bobič 2012: 29). Povzdigovali so »krasni značaj« presto-
lonaslednika, izbornega družinskega očeta in soproga, ter poudarjali, s 
kakšnim navdušenjem in veseljem ga je v Sarajevu sprejelo »pošteno« 
prebivalstvo, medtem ko so Srbi pripravili za sprejem bombe in revol-
verje. Da ni mogoče zatajiti, da grozni zločin ni bil dejanje posamezni-
ka, temveč so ga pripravili v Beogradu; zato je zanj odgovorna srbska 
država. Atentatorji niso hoteli zadeti le prestolonaslednika in njegove 
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soproge, ampak predvsem »veliko našo Avstrijo«. V Srbiji, kot so po-
jasnjevali, je rastlo sovraštvo zoper Avstrijo, odkar je ta anektirala Bo-
sno in Hercegovino. Srbija se je v balkanskih vojnah razširila na račun 
drugih zmagovitih držav proti jugu, zdaj se hoče razširiti še proti seve-
ru. Ker pa je Avstro-Ogrska branila »pošteno pridobljeno svojo last«, 
jo hoče Srbija premagati z revolucijo in umorom. Na tem izhodišču so 
mobilizacijo vojakov opisovali kot vesel dogodek, na katerega se je na 
tisoče in tisoče slovenskih fantov in mož menda odzvalo nadvse odloč-
no »z blagoslovom nebes in celega naroda« (Nepodpisano 1914n: 1). 
Z velikim veseljem so se javljali v vojašnice in od tam na bojno polje. 
Ko so z vlaki odhajali na jug, je bilo slišati veselo prepevanje bojnih in 
domoljubnih pesmi. Sliši se le en klic: »Ko bi le že skoraj mogli udariti 
nad Srba!«3 (Nepodpisano 1914i: 1).

Časopisne strani so bile tako na gosto napolnjene s hujskaškim 
jezikom, da ni bilo nobenega prostora za malodušje. Nasprotno, poro-
čila o mobilizaciji so navajala, da so odhajanje vojakov na vojna prizori-
šča celo njihovi najbližji pospremili z junaško držo: »Oče vojak-junak; 
kaj naj bo drugačna žena, drugačni njegovi otroci? – Sin vojak-junak; 
kaj naj ne bo takšna njegova mati, ki ga je rodila in vzgojila?« (Flerè 
1916: 34). Tedenske slike so navduševale svoje bralce, med drugim, tudi 
s pesmijo o Kranjskem Janezu, ki se je izmed vseh avstrijskih vojakov 
najbolj odlikoval po svojem junaštvu: »Narodi avstrijski / na migljaj 
cesarja / kot en mož borijo / se za dom, vladarja. / Slednji polk med 
sabo / v hrabrosti tekmuje, / izmed vseh se »kranjski / Janez« odliku-
je. / Kjer šrapnelov, krogel / dež se gosti vsuje, / kjer nevihta bojna / 
zadivja najhuje, / tja hitijo Kranjci / na usodno mesto, / kot nevstrašni 
levi / se borijo zvesto. / Njih železna roka / preje ne omaga, / dokler 
v tla ne stare / ljutega sovraga. / Je in bo slovelo / kot slovi še danes: / 
»Prvi med junaki / je naš kranjski Janez!« (M. K. 1915: 2).

Manifestacije ljudskega ogorčenja zoper sarajevske atentatorje 
so potekale v številnih mestih Cesarstva in Kraljestva, medtem pa je 
Ljubljana še vedno molčala. V stolnem mestu vojvodine Kranjske je po 
poročanju iz posebne izdaje Slovenca »ponavljala prisego stare svoje 
zvestobe državi« šele tistega dne, ko je Avstro-Ogrska napovedala voj-
no Srbiji. Manifestacija prekipevajočih čustev je presegla vse množične 

3 Štiri leta po koncu vojne se je Ivan Matičič v svoji knjigi, posvečeni »bratom trpinom, 
katerih trpljenje je bilo brezmejno, katerih križeva pot je bila brezkončna spominov«, in 
tistim med njimi, »ki so se zgrudili, brezplodno izkrvaveli, ki trohne v neblagoslovljeni 
zemlji, pozabljeni, neslavni …«, spominjal dneva mobilizacije povsem drugače. Po 
njegovem opisu so ljudje hiteli po cestah »nemirni, bledi, objokani, prestrašeni, 
obupani« in si govorili, naj Avstrijo »rajši vzame vrage« in vse tiste, ki pojdejo nad 
»brate« Srbe (Matičič 1922: 3).
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manifestacije, kar jih je pomnila zgodovina mesta: na njej se je zbralo 
»gotovo 40.000 ljudi«. Mestne ulice so bile razsvetljene, Grad je bil 
bajno razsvetljen, gospodične so z mnogih oken metale cvetje na spre-
vod vojakov in častnikov, hiše so krasile slovenske trobojke in črno-
-rumene cesarske zastave (Nepodpisano 1914j: 1). Ko je spregovorilo 
slovensko glavno mesto, so vojni hujskači znova oživeli govor starega 
jezika avstrijskega patriotizma. »Živela Avstrija!« med Slovenci ni bil 
popularen vzklik, še zlasti po letu 1908. Zdaj je donel z vseh strani, po 
vseh ulicah se je orilo: »Doli s Srbijom! Fej! Doli s Srbijo! Fej Srbija!« 
(Nepodpisano 1914m: 1). Tedanji kranjski deželni glavar Ivan Šušter-
šič se je po koncu vojne spominjal, da je bila taka takrat »ljubljanska 
mentalnost«. Nikjer v javnosti ni bilo čutiti nestrinjanja, le nekaj di-
jakov je menda razširjalo po Ljubljani nekaj listkov v smislu: »Doli z 
vojno. Doli s klerikalci. Smrt Šušteršiču« (Šušteršič 1922: 109).

Na »globokoresni, veličastni manifestaciji« v spomin na nad-
vojvodo Franca Ferdinanda, ki jo je 5. julija 1914 v Ljubljani pripravi-
la Slovenska ljudska stranka, je tedanji deželni glavar Ivan Šusteršič v 
imenu slovenskega vojaka cesarju izrekal »moško zvestobo«: 

Ta zvestoba mu ni nikdar manjkala, naši regimenti pred sovražnikom 
še nikdar niso ušli, in kader bo naš cesar nas klical, da obračunimo 
s hudodelci, ki so zakrivili serajevsko katastrofo, takrat bodo ti ta-
kozvani »bratje Srbi«, ki spominjajo na tiste janičarje, ki so svojčas 
klali svoje brate in dejali »Ne boj se, brate!« (Veselost), takrat bodo 
ti »bratje« čutili našo pest (Živahno pritrjevanje), takrat bo težka 
pest slovenskega vojaka, slovenskega fanta razdrobila črepinjo tistega 
Srba, v katerem živi požrešna megalomanija, ki ni zadovoljna s tem, 
kar mu je Bog dal, ampak ki bi rad ugrabil in hoče požreti vse, kakor 
požrešni otroki, ki nikdar ne vedo, kedaj imajo zadosti. (Klici: »Tako 
je!«, »Proč s Srbijo!«) (Nepodpisano 1914d: 2)

Ob iznenadni in velikanski spremembi so se nekateri sicer začu-
deno spraševali: »Ljubljana, Ljubljana, kako govore danes tvoje ulice?! 
Ob plapolanju svoje slovanske trobojnice kličeš pogin na slovanskega 
brata?!« A svojega začudenja niso delili z drugimi (Lah 1925: 100–1). 
A čeprav so uradni propagandisti želeli, da bi ljubljanske ulice govorile 
v imenu vsega slovenskega naroda jezik bojaželjnosti, gromoglasno pro-
slavljanje napovedi vojne vendarle ni zajelo vseh. Sicer katoliški duhov-
nik Ignacij Breitenberger ne bi čutil potrebe, da je pripadnike katoliške-
ga telovadnega društva Orel javno opozarjal, da so bili med Slovenci še 
vedno »ljudje brez srca, katerim zločinski umor ni povzročil posebne 
žalosti«, ter jih odvračal od branja liberalnega in socialdemokratskega 
časopisja, ki je po njegovi oceni med Slovenci razširjalo »ideje in misli, 
ki niso niti katoliške niti avstrijske!« (Breitenberger 1914: 90).
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Vrhunec ljubljanske manifestacije v podporo vojni je potekal 
pred iluminiranim deželnim dvorcem. Na balkonu je stal okrašen kip 
cesarja Franca Jožefa I., nad njim so električne žarnice razsvetljevale za-
četne črke njegovega imena: F. J. I. Velika množica ljudi pred dvorcem 
je pozdravljala vojake z gromoglasnimi vzkliki. Z balkona jih je nago-
voril Marko Natlačen: »Imamo vojsko!« Že sedmo leto, je govoril, 
naš sosed na jugovzhodni meji grozi in rožlja s sabljo. Kot ogromen lev 
je Avstrija gledala na malo nagajivo miško. Toda med tem njenim vite-
škim vedenjem je pritlikavi sosed postal močnejši, tako da se je velika 
Avstrija znašla v resni nevarnosti, da ji odtrga lep del njenega ozemlja. 
Hudodelski umor v Sarajevu pa je na velesrbsko idejo vrgel pravo luč, 
ki je mahoma prikazala vso resnost in nevarnost položaja. Da bi zaščiti-
la svojo zakonito posest in svojemu ljudstvu zagotovila mir, Avstrija ni 
imela izbire: morala je poseči po orožju. Poslušalci so Natlačenov go-
vor spremljali z »domoljubnimi klici«, kot so »Proč s Srbijo! Živela 
vojska! Živela Avstrija!«, tudi ko je napovedal »velike in težke žrtve«. 
Slovenska prihodnost, je govoril Natlačen, je »edinole v Avstriji, v 
mnogonarodni velevlasti mogoča«, zato bo slovenski narod tudi v tej 
težki uri ostal zvest svojemu cesarju in Avstriji ter vnovič dokazal, da 
je prav govoril Koseski, ko je rekel: »Hrib se omaje in hrast – zvestoba 
Slovenca ne mine. – Živela Avstrija!« (Nepodpisano 1914j: 1–2).

Slika 2: Stoj trdno v boju kakor hrast ..., naslikal Žmitek, 1914, Založilo deželno in gospejno 
društvo Rdečega križa za Kranjsko (iz zbirke avtorja).
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Ljubljanski župan in vodja tako imenovane liberalne stranke 
Ivan Tavčar ter ljubljanski knezoškof Anton Jeglič sta v številnih be-
sednih vojnah pred Veliko vojno pogosto stala vsak na svojem bregu 
okopov v aktualnih polemikah, na veliki vojni manifestaciji pa sta oba 
govorila isti bojeviti protisrbski jezik. Sarajevski atentat je stališča nek-
danjih nasprotnikov močno zbližal. Na patriotski manifestaciji v Lju-
bljani, 28. julija 1914, je župan Tavčar z mestne hiše opomnil zbrane 
vojake, da jim vsak kamen te starodavne hiše glasno govori, da bi slo-
venski narod že zdavnaj »razpadel v nič«, če ga ne bi pod svoje varstvo 
vzela »preslavna habsburška dinastija«. Grom topov, je župan Tavčar 
nagovarjal vojake, oznanja celemu svetu, da hočejo Slovenci ostati zve-
sti Avstrijskemu cesarstvu vse »do konca dni«; kdor bi to hotel spre-
meniti, je slovenski sovražnik: 

Slovenski fantje, ko se postavljate v vrste pod vojna svoja bandera, ne 
pozabite, da so se pod temi banderi že zbirali vaši očetje in vaših očetov 
očetje! Nikdar nismo doživeli, da bi se slovensko junaško srce ponosno 
ne dvigalo pod črno-rumeno cesarsko zastavo! Slovenska pest ni prej 
odnehala, da ni bil sovražnik poteptan v prah in da je ponosno vihral 
črnožolti prapor nad razbitimi četami onemoglega sovražnika! Tako bo 
tudi sedaj, ker ste vredni sinovi svojih očetov! (Nepodpisano 1914j: 2)

Slika 3: Mobilizacija v Ljubljani: Gorenjski fantje prihajajo s harmonikarjem po Dunajski cesti 
k mobilizaciji. 

Škof Anton Jeglič je na začetku avgusta 1914 v nedeljski maši 
na dvorišču domobranske vojašnice nagovoril brambovce, preden so 
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podali prisego. V nagovoru jih je škof opozoril, da odhajajo v pravično 
vojno, v kateri bodo z orožjem v roki kaznovali hudodelce, maščevali 
napeljevanje k izdajstvu ter branili katoliško Avstrijo in katoliško dina-
stijo. Ob tem jih je vnemal, naj se ne boje ne za družine, ne težav in tudi 
ne junaške, mučeniške smrti ( Jeglič 1914a: 84; glej tudi 1914b: 1).

Koliko je bilo v takih besedah iskrenega čustvovanja in koliko 
politikantske računice, je danes težko presoditi. V Habsburški mo-
narhiji je vojna dala vodilnim politikom širom prostrane države pri-
ložnost, da javno izrazijo svojo lojalnost cesarstvu in dinastiji. »Vojska 
je vojska«, je Ivan Tavčar, na primer, 5. avgusta 1914 posvaril Ivana 
Hribarja, »zato je treba previdnosti, zakaj ob takem času je semtertje 
nevarna že kaka fraza, za katero bi se v normalnih razmerah nikdo ne 
zmenil. Zato bom jaz na primer igral takšno hinavščino, da se bo svet 
čudil« (Hribar 1928: II, 110). Vdanostnih izjav cesarstvu in dinastiji, 
potemtakem, ne moremo razumeti zgolj kot izraze slepe pokornosti 
višjim oblastem, saj so jih dajali na podlagi zamolčane računice o tem, 
da jih bo vladar zanje nagradil z izkazi naklonjenosti po koncu vojne. Je 
pa nenehno izjavljanje zvestobe in vdanosti cesarju in kralju ustvarjalo 
ozračje cesarjeve nedotakljivosti, kar je hitro preraslo v običaj, po ka-
terem je bilo tako izjavljanje obvezen del vsakega javnega govora. Tako 
je, na primer, to metodo uporabil tudi projugoslovanski in prosrbski 
časopis Dan (glej npr. Nepodpisano 1914f: 1). Dejstvo, da so govor-
niki nagovarjali javnost na tak način, po mnenju zgodovinarja Aviela 
Roshwalda, samo po sebi dovolj zgovorno kaže na predmoderno raven 
politične kulture v Habsburškem cesarstvu, hkrati pa tudi (potencial-
ni) manko kohezivnosti (Roshwald 2001: 71).

VSTAJENJE OGORČENEGA JUNAKA 

Mesec dni po sarajevskem atentatu je Habsburška monarhija napo-
vedala vojno Kraljevini Srbiji. Vodilni možje v Kraljevini Srbiji so 
vedeli, kaj jih čaka, zato je srbska vlada 25. julija 1914 objavila splo-
šno mobilizacijo (Ristanović 1989: 11). Na avstro-ogrsko napoved 
vojne Srbiji se je kot prva, 31. julija, odzvala Rusija z objavo splošne 
mobilizacije. Rusko mobilizacijo je Nemčija uporabila kot izgovor za 
napoved vojne Rusiji, 1. avgusta, in ruski zaveznici Franciji dva dni 
pozneje. Zaradi nemškega napada na Belgijo, 2. avgusta, in Francijo, 
3. avgusta, je v vojno stopila tudi Britanija, 4. avgusta, naslednjega 
dne, 5. avgusta pa še Črna gora. Sledila je Turčija, ki je 1. novembra, 
vstopila v vojno na strani centralnih sil. Leta 1915 je Italija vstopila v 
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vojno na strani antante in Bolgarija na strani centralnih sil. Končno 
je Romunija, ko so ji obljubili Transilvanijo, stopila na stran antante 
1916. leta. 

Prizori po vseh evropskih mestih, od Dunaja do Berlina, od 
Londona do Petrograda, so bili podobni, le da so na Dunaju vzklikali 
»Živela Avstrija! Dol s Srbijo!«, v Petrogradu pa »Živela Srbija! Dol 
z Avstrijo!« (Vukićević 1924: 102). Množice na ulicah so se prepustile 
čustvom, ljudje so se objemali in prepevali patriotske pesmi, vihrale 
so zastave. Vsepovsod so odmevali emocionalni izrazi patriotizma. Na 
Dunaju, na primer, je neki študent pred spomenikom admiralu Teget-
thoffu, zmagovalcu nad italijansko floto pri Visu leta 1866, nagovar-
jal ogorčeno množico: »Naj nas napolni junaški duh tega velikana!« 
(Ludwig 1915: 33). Cerkveni dostojanstveniki so blagoslavjali vojake 
pred odhodom na bojišče. Zelo vidno vlogo v dvigovanju patriotskega 
duha so odigrale ženske; na številnih kolodvorih so čakale na vagone z 
vojaki s cvetjem, cigareti, kavo in sladkarijami (Ludwig 1915: 32). Ra-
znorazni stihotvorci so močnim čustvom dajali duška s sestavljanjem 
bolj ali manj borbenih koračnic, kot je tudi ta:

Oj, hrvatski hrabri sine
Prevezi me preko Drine,
Osvećena krv još nije,
Ferdinanda i Sofije ...

Njim so z druge strani Save odgovarjali na podoben način:

Petnaestog juna na Vidovdan
Poginuo švapski Ferdinand.
Srpska ga je ruka ubilaaa
Srpska ga je puška smaknulaaaa! (Horvat 1967: 151)

Avstro-ogrski propagandni stroj je prikazoval cesarja kot poose-
bljenje države. »Države ne moremo narisati, ne izklesati iz kamna, ne 
videti, ne slišati […],« je razlagal vojni poročevalec profesor Rudolf Pee-
rz, »ona je beseda, iz katere je vse, kar nas hrani, za kar torej skrbimo in 
delamo. Edino, kar nam jo dela vidno, to je cesar. V cesarju je vtelešena 
država« (Peerz 1917: 14). Zvestoba »prejasnemu cesarju« naj bi imela 
globljo vsebino in pomen, saj naj bi bila hkrati tudi izraz in dokaz domo-
ljubja (Peerz 1917: 3). Zato, so pozivali propagandisti, je treba v vojnem 
času navdse ljubljenemu sivolasemu monarhu, knezu miru in »očetu av-
strijsko-ogrskih narodov« (Holeček 1915: 2), polagati na oltar vitam et 
sanguinem (življenje in kri) (Nepodpisano 1915d: 1).

Vojni kurati, pastorji in imami so svoje črede v vojaških unifor-
mah poučevali, da je zaprisega, dana cesarju in kralju, svetinja, da je dano 
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besedo treba držati in se veselega srca žrtvovati zanj (glej npr. Hafner 
1914: 7–8; 1915: 4; Palir 1914: 150; Limbarski 1914: 181; G. P. 1915: 
89; Pečovski 1915: 93; Holeček 1915: 4; Šegula 1917: 27; Horvat 1967: 
157). Cerkveni krogi so vojakom naročali »Bodi junak!« Pri čemer je 
biti junak pomenilo biti pripravljen na vsakovrstna pomanjkanja in te-
žave kot nekaj, kar je v vojaškem življenju neizbežno, dalje možato in 
pogumno izvrševati vojaške dolžnosti in pripravljenost, da »vsak trenu-
tek« za svojega vladarja in domovino žrtvujejo kri in življenje (Hafner 
1914: 156). Uradna propaganda je ljudi prepričevala, da se je zaradi sara-
jevskega atentata dvignil ogorčeni junak, poln življenja in orjaške moči, 
raztrgal okove in vstal kakor gora, ter napovedovala, da bo kakor blisk 
in strela »podrl sovražnike in zmlel v prah svoje rablje« (Nepodpisa-
no 1914l: 1). Po uradnih sporočilih so se po vojni napovedi Srbiji vsi 
državljani Dvojne monarhije postrojili »kot en mož« ob boku svojega 
cesarja in kralja ter njegove slavne vojske. Ne Slovenci ne Hrvati, čeprav 
po jeziku in poreklu blizki srbskemu narodu, v tem pogledu niso bili 
nobena izjema. Često in glasno je bilo mogoče slišati, kako tisti, ki žali 
Avstro-Ogrsko, žali tudi njih, zato tudi, bojda, niti za trenutek niso pod-
vomili v svojo dolžnost (Nepodpisano 1914d: 4). 

Najtežji napori, najgroznejše nevarnosti so mu otroška igrača, ker je 
še težjih in hujših pričakoval; želi si le še bolj ugodnih prilik, da izkaže 
svoje hladnokrvno junaštvo. V dežju krogel ostane miren kakor kip, 
pa se po nepotrebnem ne izpostavlja; pri navalu, jurišu, se zdi, da ga je 
sam ogenj in kri, tako drvi brez najmanjšega pomisleka v žrelo smrti, 
pri umikanju pa je kakor železen stroj, ki dela natančno in vse in samo 
to, kar mu roka poveljnika veleva. Za svoje življenje se ne briga več 
kakor za stvar, obsojeno v smrt; za domovino se žrtvuje, kakor bi jo 
imel rešiti sam: to je junak! Bodi tudi ti tak! (Hafner 1914: 158)

Poročila z vojnih položajev so služila dvigovanju vojne morale 
državljanov Dvojne monarhije, med katerimi so slovanski narodi tvo-
rili celo večino prebivalstva. Vojni propagandisti so stanje na bojiščih 
upodabljali s črno-belo tehniko in na vseh straneh bojne črte opisova-
li »naše junake«, kako se hrabro borijo proti »srbskim divjakom«. 
Tako so v poročilih slovenskega časopisja slovenski in hrvaški vojaki 
nastopali kot junaki, ki tudi v najtežjih bitkah naskakujejo sovražni-
kove položaje s šalo in smehom, iz bojev pa se umikajo le neradi in 
na ponovno povelje (Nepodpisano 1914t: 42–3). Konec avgusta 1914 
je Slovenec prinesel članek, v katerem primerja junaštvo jugoslovan-
skih vojakov v avstro-ogrski vojski in njihovih srbskih nasprotnikov. 
Čeprav je avstro-ogrsko vojno poveljstvo izrecno priznavalo, da so se 
Srbi borili »z veliko hrabrostjo«, je bila po zatrjevanju avtorja članka 
hrabrost avstro-ogrskih vojakov »še večja«. S svojim junaštvom so v 
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prvi vrsti stali Hrvati: »En Hrvat za tri Srbe«, je sklenil avtor članka, 
»to je dosedanji nauk avstro-srbske vojske« (Nepodpisano 1914q: 1). 

Črno-belo propagandno poročanje z južnega bojišča in prika-
zovanje »naših Jugoslovanov« kot resničnih junakov (Kosi 1914: 22), 
ki so se odlikovali s svojim junaštvom v bojih s Srbi, naj bi dokazovalo, 
da avstrijsko junaštvo še ni izumrlo in pokazalo svetu, da je srbsko viso-
ko mnenje o svojih vojaških vrlinah zgolj puhla domišljija. Tako je, na 
primer, četrta številka tednika Tedenske slike, namenjenega temu, da bi 
slovenski bralci mogli spremljati potek vojne, prinesla podroben opis 
bojev avstro-ogrskih čet na zahodu Srbije. V teh bojih s Srbi so se slo-
venski vojaki menda odlikovali s »posebnim junaštvom«, zlasti 16., 
53. in 79. pešpolk, v katerih so bili častno zastopani kajkavci iz Zagorja 
(»s svojim kajkavskim narečjem so itak po krvi in naravi Slovenci ter le 
po svoji državni pripadnosti Hrvati«) in »pravi Slovenci« (Nepodpi-
sano 1914r: 3–4). »Pa, saj je bilo že od nekdaj tako«, je dodajal uradni 
propagandist iz središča cesarstva, »kjer se je do zdaj še bojeval sloven-
ski vojak za svojo domovino, vselej se je bojeval kot junak od pêt do 
glave in tak tudi ostane« (Peerz 1916a: 3).

Poleg tega, da so s takim črno-belim prikazovanjem bojevanja 
»naših junakov« proti »srbskim divjakom« dvigovali vojno moralo 
jugoslovanskih vojakov v avstro-ogrskih uniformah, so med njimi in 
njihovimi nasprotniki gradili vse višji zid divide et impera. Da vojna 
resničnost ni bila tako jasno izniansirana na belo in črno stran, ampak 
je bilo v njej polno drugih barv, največ krvavordeče, najbolje pokaže 
dogodek iz cerske bitke sredi avgusta 1914. Pripadniki 28. praškega 
polka se niso hoteli boriti proti svojim slovanskim bratom. Na ukaz, 
naj jurišajo na srbske položaje, so njegovi pripadniki raje odvrgli orožje 
in se podali proti srbskim položajem glasno pojoč »Hej, Slovani!«. 
Njihova usoda je bila tragična: nihče ni preživel. Nejasno je ostalo le, 
ali zaradi srbskih strelov ali strelov avstro-ogrskih oficirjev, ki so stre-
ljali nanje kot na dezerterje (Bálek 2018: 23). Na drugi strani pa niti v 
bojnih vrstah zoperstavljenih vojska niso bili izključno državljani ene 
ali druge države. Tako je padel kot ena prvih slovenskih žrtev vélike 
vojne v Srbiji, v noči s 16. na 17. avgust 1914 pod Cerom kot jugoslo-
vanski dobrovoljec v srbski vojski, eden vodilnih preporodovcev, kladi-
var Anton Jenko, »mladi vitez iz vojske Kralja Matjaža« (Kolar 1930: 
5; Paulin 1936: 135; Ristanović 1989: 60). Medtem ko je v bolnišnici 
ležal Jenkov tovariš Vladislav Fabjančič, mu je Niko Županič pisal, da 
ga je težko prizadela smrt mladega Jenka: »Žal mi je za Jenka, ki je bil 
lep kot deklica in mlad kot kaplja rose, a je moral umreti.« In dodal: 
»A sem ponosen na to, da je tudi slovenska kri orosila bregove Cera« 
(cit. Ristanović 1989: 64).
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Beograjska Politika je 1. avgusta 1914 objavila članek o »upora-
bi« južnih Slovanov v vojni proti Srbiji. Po navedbah avtorja članka je 
Avstro-Ogrska grozila Srbiji, da jo bo tepla s svojimi slovanskimi polki, 
zbranimi v osmih korpusih (vsak po 60.000 vojakov nominalno). Kot 
piše člankar, je bila avstro-ogrska računica taka: »Če naši slovanski 
polki potolčejo Srbijo, potem nimamo za kaj skrbeti. Če pa bo Srbija 
potolkla njih, potem bo med temi potolčenimi Slovani ostalo strašno 
sovraštvo do Srbije« (Nepodpisano 1914p: 1). A resnično življenje na 
bojiščih se ni vedno in povsem ravnalo v skladu z željami gospodar-
jev vojne. Poročnik 28. osiješkega polka Marko Jakovljević, sicer Srb 
iz Vojvodine, je konec petega tedna vojne celo sklenil dvourno premir-
je s sovražnikom. Njegovi vojaki, Srbi in Šokci iz Srema ter Srbijanci, 
so se objemali in poljubljali. Ko je avstrijska artilerija začela streljati 
v njihovi bližini, so se ločili z vzklikanjem: »Živeli Srbi in Hrvati!« 
( Jakovljević 1923: 5; glej tudi Wendel 1925: 741–42)

Slovanske vojake, »te hrvaške in srbske svinje«, so pogosto 
pošiljali v prve bojne vrste, da bi se »poklali s Srbi« (Banjanin 1915: 
14; Potočnjak 1915: 6; Anić 1919: 6; Supilo 1970: 474). A ko so v 
bojih pri Šabcu in Valjevu hrvaški vojaki, misleč, da se bojujejo zase, 
razvili hrvaško zastavo, so jo Madžari vrgli na tla in »gnusno oskruni-
li« (Potočnjak 1915: 6). Na srbski fronti so v prve bojne vrste pošilja-
li tudi prečanske Srbe, da bi se bojevali v avstro-ogrski uniformi proti 
»svojim bratom« (Obradović 1928: 8). Po nekaterih podatkih je bil 
med mobiliziranimi v Bosni in Hercegovini velik odstotek Srbov. Ali 
želijo na bojno črto, jih je od tisoč vprašanih Srbov izjavilo »samo 18, 
da želijo oditi na drugo bojišče« (Blašković 1939: 81). Kot je v teks-
tu, objavljenem v Nišu, leta 1915 opozarjal Jovan Banjanin, predvojni 
srbski politik iz Hrvaške in član Jugoslovanskega odbora, je med Srbi 
v Dvojni monarhiji živel še precejšen del generacije, med katero je 
bila najbolj popularna pesem »Rado ide Srbin u vojnike«, z znanim 
refrenom: »Kad zaželi svetli car, u smrt skače graničar« (Banjanin 
1915: 18).

Po vojni je bila ta plat zgodbe o véliki vojni deležna posebne 
obravnave. Pravoslavni vojni svečenik v avstro-ogrski vojski Dušan 
Obradović se je v svoji knjigi, objavljeni deset let po koncu vojne, 
spominjal, da so prečanske Srbe pošiljali v prve bojne vrste, da so se 
borili proti »svojim bratom« (Obradović 1928: 8). Na samem bo-
jišču so menda številni med njimi pomislili, da bi bilo morda bolje, 
če patriarh Čarnojević svoje črede ne bi odvedel v te kraje in bi ostali 
vsi skupaj. In če bi se morali bojevati, bi se bojevali kot složni bratje, 
kot dostojni potomci Miloša Obilića in Marka Kraljevića. »Ampak 
da Miloš vstane na Marka?! Marko pa na Miloša, Srb na Srba, brat na 
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brata. Ali obstajata večja žalost in tragika pri enem narodu?« (Obra-
dović 1928: 19) 

Slika 4: Fotorazglednica, poslana duhovniku in zgodovinarju Ivanu Vrhovniku v začetku leta 
1915 iz zahodne Srbije. Pošiljatelj se je označil s križcem (iz zbirke Milana Škrabca).

BELA RESNICA, ČRNA LAŽ

Slovenski tisk je začetek vojne prikazoval na prav pravljičen način. 
Cesar je zaupal v pravičnost svoje stvari, v svojo hrabro vojsko in svo-
je zveste narode – in ni se motil. Ko jih je vpoklical v vojsko, so vsi 
prihiteli k njemu »kakor otroci k svojemu očetu«. Pozabili so na 
medsebojne prepire in se združili v eni sami misli: rešiti domovino in 
zapisati v kri pravico, ki jo je terjal njihov cesar. Med številnimi naro-
di, ki so na cesarjev poziv pohiteli branit domovino, je bil tudi »naš 
mali, svetu do sedaj skoro nepoznani narod slovenski«. Na bojišče 
so šli ukajoč:

Mi čvrsti Slovenci smo,
gremo na boj
za pravdo, za dom, za
cesarja! (Nepodpisano 1915e: 2)

Avstro-ogrski tisk je poročal o poteku vojne in zunanji politiki, 
pri čemer je v skladu s policijskimi odredbami bolj ali manj iskreno 
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navduševal svoje številno bralstvo4 za patriotsko požrtvovalnost (Er-
javec 1928: 263). Tako je bilo v dnevniku Slovenec iz pisem slovenskih 
vojakov mogoče prebrati, kako se slovenski vojaki junaško in zmago-
vito borijo na vseh bojiščih. Nekdanji član slovenskega gledališča v 
Ljubljani Josip Molek, ki je bil desetnik, je Slovencu pošiljal tisoč poz-
dravov z južnega bojišča in se pohvalil, češ da »Srbi beže, da jih komaj 
dohajamo« (Nepodpisano 1914u: 1). V isti številki Slovenca je bilo 
mogoče prebrati tudi to, da je skupina ranjenih vojakov Ivanu Šušter-
šiču in njegovi soprogi poslala razglednico s pozdravom in pripisom: 
»Hrast se omaje in hrib, zvestoba Slovencev ne gane! Ura!« 

Cenzura je skrbno pazila, da je bila vsebina čaopisja v skladu z 
uradno politiko. Nekatere časopise je oblast prepovedala, na primer, 
Slovenski Branik in Slovenski ilustrirani tednik (Erjavec 1928: 221), 
spet drugi, na primer prosrbski Dan, so položili svoj dar na oltar jugo-
slovanske misli in utihnili (Lah 1925: 97). Cenzura je zaplenila ne le 
tisto, kar je bilo napisanega, temveč tudi neizrečene misli. Oskar Tar-
taglia je to pokazal v izdaji Zastave z dne 13. julija 1914. Objavil je 
uvodnik z naslovom Kako se sadi kupus (»Tema o kojoj je dozvoljeno 
pisati«), poleg njega pa članek Sloboda štampe (»Tema o kojoj je za-
branjeno pisati i zato uredništvo zaplijenilo«) (Tartaglia 1928: 78–9). 

Odkrito pisanje v nasprotju z uradnimi stališči ni bilo mogoče, 
zlasti ne v prvih dveh vojnih letih. Vendar to ne pomeni, da se cenzor-
skim škarjam niso izmaknila nekatera skrbno izbrana sporočila. Toliko 
laže, kolikor bolj so bili bralci vešči branja »med vrsticami« (Hribar 
1929: 195). Dokaj zgovorna so bila že prazna mesta na časopisnih stra-
neh, posledica cenzorskih posegov, brez katerih ni bilo niti poudarjeno 
proavstrijsko glasilo organizacije slovenskih Orlov (glej npr. številko 
iz decembra 1914. leta). Po spominih novinarja praškega časopisa Čas 
so ulični prodajalci časopisov v Pragi pogosto vzklikali: »Kar je belo, 
je resnica – kar je črno, je laž!« (Hajšman 1932: 31) Črno-žolti voj-
ni cenzorji so bili pogosto živo poosebljenje izreka Viktorja Adlerja 
o Dvojni monarhiji kot celoti »Absolutismus, gemildert durch die 
Schlamperei« (»Absolutizem, ublažen s površnostjo«), in so kakšno 
od zgodb, ki so jo prepovedali v enem časopisu, dopustili objaviti v 
drugem (Orzoff 2004: 167, 179). 

Po gromoglasni mobilizaciji je nastopila zlovešča tišina. Av-
stro-ogrski vladajoči krogi so upali, da jim bo z napovedjo vojne Srbiji 
uspelo povsem uničiti jugoslovansko gibanje kot popolnoma diskre-
ditirano zaradi Principovega atentata in zadušiti tudi najmanjše iskre 

4 Dnevnik Slovenec je septembra 1914 dosegel celo naklado 20.000 izvodov (Erjavec 
1928: 263).
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»veleizdajalskega« jugoslovanskega nacionalizma (Banjanin 1915: 
20). Kmalu po izbruhu vojne so policijske oblasti začele izvajati po 
vseh avstro-ogrskih deželah z jugoslovanskim prebivalstvom najstrožja 
preganjanja z namenom, da svojim podanikom dajo lekcijo iz zvestobe 
dinastiji. Izvedene so bile številne hišne preiskave in vložene obtožnice 
zoper pripadnike nacionalistične mladine, zlasti intelektualce so mno-
žično pošiljali v internacijo. Interniranih je bilo okoli 100.000 ljudi, 
večinoma Slovanov. Zaradi »neprevidno« izgovorjene besede jih je 
bilo nekaj poslanih celo na strelišče in usmrčenih (Banjanin 1915: 
20–1; Vošnjak 1916: 42; Lončar 1921: 94; Bartulović 1925: 46–58; 
Erjavec 1928: 221; Mal 1928: 1112). Precej uglednih Srbov so vzeli za 
talce (Banjanin 1915: 21). Malokdo je verjel, da bodo grožnjo z ubi-
janjem talcev uresničili. A se je zgodilo tudi to, da je bilo nekega dne 
ustreljenih šest, drugega dvanajst talcev. Da bi oblasti povečale učinek 
tega svojega zločina, so to »ogabno opravilo« naložile v izvedbo Bo-
šnjakom (Blašković 1939: 82).

V aktih notranjega ministrstva so ohranjeni tudi podatki o šte-
vilnih aretacijah, ki so jih izvedle civilne oblasti na Kranjskem zara-
di posameznih protidržavnih dejanj, na primer širjenja italijanskega 
tiska z antantnimi vojnimi poročili, neizobešanja zastave ob zmagah 
avstrijske vojske, rusofilske in srbofilske izjave (do konca januarja 1915 
je deželno predsedstvo poročalo o blizu 80 izjavah simpatij za Srbijo), 
tudi zaradi protivojnih izjav, izjav proti zavezniški Nemčiji in njenemu 
cesarju, ugovorov proti vojaškim posojilom in podobnem. Katerikrat 
je bil razlog za aretacijo že na robu smešnosti. Janko Pleterski navaja 
primer računskega svetnika Jožefa Koširja, ki mu je črni kruh, ki so ga 
prodajali na karte, povzročal prebavne težave. Košir je bil obsojen, ker 
je 14. decembra 1915 v pisarni vprašal: »Jaz bi rad vedel, ali naš cesar 
tudi črn kruh jé?« Na opozorilo, da je to žalitev veličanstva, pa je odvr-
nil: »To je men vseen, entveder vsi glih al pa noben« (Pleterski 1971: 
23). Številne obtožence so prignali pred naglo sodišče, kjer so jih obso-
jali na visoke kazni zaradi žalitve Veličanstva, motenja javnega reda in 
miru ter podobnih »zločinov«. Tako je bil, 24. avgusta 1915, v Suhem 
bajerju pri Ljubljani ustreljen Janez Brence, gostilničar iz Dovja. Ta je 
julija 1915 rekel, da je »nori cesar« začel vojno in da bi bilo boljše, če 
bi se povezali z Rusijo kot z Nemčijo. Sredi oktobra istega leta je bil 
obsojen na smrt in ustreljen kovač Janez Komar iz Radohe, ki je rekel: 
»Srbija ima prav!« (Pleterski 1971: 23).

Grožnja s strogim kaznovanjem ljudi ni odvrnila od tega, da so 
izražali svoje nestrinjanje. Po poročilu časopisa Marburger Zeitung je 
bil telefonski kabel ob progi, po kateri je potoval posebni vlak s po-
smrtnimi ostanki pokojnega prestolonaslednika in njegove soproge 
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iz Trsta prek slovenskega ozemlja, pobarvan belo-modro-rdeče oziro-
ma, kot piše avtor članka, v »slovensko-srbske« barve (Nepodpisano 
1914e: 6). Še bolj provokativen je bil razglas mrtvim, naj vstanejo, ker 
Franc Jožef kliče vojake četrtega sklica v svojo vojsko. Razglas se je po-
javil na dan vseh svetih leta 1914 na zidu mestnega pokopališča v Spli-
tu. Zaradi tega zločina so oblasti razpisale nagrado v višini 1000 kron 
za informacijo o avtorju. Že naslednji dan je bilo mogoče na istem 
mestu prebrati vprašanje, ali bo nagrada izplačana v zlatu ali papirju 
(Buchan 1923: 226). Svoje nestrinjanje z vojno so ljudje znali pokazati 
tudi tako, da so zvesto spoštovali navodila oblasti. Ko so avstro-ogrske 
enote 2. decembra 1914 zmagovito vkorakale v Beograd, so oblasti v 
Zagrebu ukazale, da morajo meščani razobesiti zastave. Te so ostale 
razobešene še potem, ko so avstro-ogrske enote v begu izpraznile Sr-
bijo. Ko je bil poraz tudi uradno priznan, je policija hodila od hiše do 
hiše in zahtevala, da zastave takoj pospravijo (Horvat 1967: 191). 

Poostren nadzor in preganjanje pripadnikov nekaterih narodov 
večnarodnega cesarstva sta bila v oči bodečem nasprotju z bleščečo 
fasado patriotske evforije poseben tretma pripadnikov nekaterih na-
rodov kot »nezanesljivih«; prizadete narode je vse bolj odtujeval od 
državnih vojnih ciljev (Buchan 1923: 191–92; Cornwall 2000: 18). V 
vsesplošnem nezaupanju se je v vsakdanji rabi razvil »diplomatski« 
jezik. Bil je tako zavit, da se ni več vedelo, kaj pomeni izraz »naša« 
vojska: ali je to avstro-ogrska ali srbska. Namreč, če je kdo spraševal, 
kako gre naši vojski, in mu je sogovornik odgovoril: »Hvala Bogu, naši 
vojski gre dobro!«, je mogel občutiti, da se ta »hvala Bogu« nanaša 
na srbsko vojsko. Če pa je povedal, da je položaj srbske vojske slab, in 
pri tem namignil, je to pomenilo, da je bil položaj srbske vojske dober 
(Hribar 1929: 195). 

PRIČE VÉLIKEGA ČASA

Vsedržavno ogorčenje prebivalstva zaradi sarajevskega atentata je za-
doščalo za napoved vojne in uspešno mobilizacijo rezervistov. A potek 
vojne je to odločitev postavljal pod resen vprašaj. Naloga propagandne 
službe je bila odpravljati dvome, ki so se krepili sočasno z ohlajevanjem 
vojnega razpoloženja. Propaganda je poudarjala, da je bila zaradi srb-
skega ekspanzionizma (skupna) domovina v resni nevarnosti. Roke, ki 
so sicer ustvarjale izdelke za trg, so morale poprijeti za mrzlo železo 
in z njim moriti. Ko pa je bila vojna že dejstvo, jo je bilo treba izvoje-
vati. Zakaj? Ker bi sicer domovina prišla pod tuje gospodstvo, njeni 
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prebivalci pa vse svoje življenje ne bi več smeli priznavati svoje naro-
dnosti in vere, oni in njihovi otroci ter otrok otroci bi namreč padli 
v suženjstvo »neizprosnih sovražnikov« (Peerz 1916b: 4–5). Kot je 
poudarjala avstrijska vojna propaganda, so namreč že pred vojno »naši 
sovražniki« tiskali zemljevide Evrope, na katerih ni bilo nič več vide-
ti ne Avstro-ogrske monarhije in ne Nemčije. Avstro-ogrsko ozemlje, 
»našo ljubo domačo zemljo«, pa naj bi si razdelili med seboj Rusi, 
Francozi, Italijani, Srbi in Romuni (Peerz 1916b: 7; 1917: 34).

Vojna je resda »najstrašnejše zlo«, vendar, so zatrjevali propa-
gandisti, je v tem velikem, od sovražnikov vsiljenem boju »pravica na 
naši strani«, zato bo tudi končna zmaga naša. Dokler pa je vojna traja-
la, je bilo treba bodriti srca vojakov in civilnega prebivalstva z zagota-
vljanjem, da bo iz topovskega ognja izšla »nova Avstrija«, da se očem 
že kaže »zlata bodočnost« (Peerz 1916a: 23), ki bo nastopila, ko bo 
»avstrijski orel krožil nad širnim osvojenim ozemljem in ko bomo da-
lje oboroženi namerili svoje korake proti deželi, v kateri je živel in trpel 
naš Zveličar«. Potem se bodo sami še kot starčki radi spominjali vojnih 
let, junaštva vojakov in njihovih izrednih dejanj pa se bodo spominjali 
in poveličevali še dolga stoletja, saj se poslej ne bo več pripovedovalo o 
junakih davnih dob ali o junakih tujih narodov, temveč le še »o naših 
slovenskih sinovih, ki so v svetovni vojni prelivali kri za domovino« 
(Peerz 1916a: 31–2). 

Ob izbruhu vojne je ogromna večina ljudi pričakovala, da bo 
vojna ostala lokalizirana in bo v kratkem vsega konec. »Preden listje 
odpade, bomo doma,« so prepevali slovenski vojaki (Simčič 2014: 
40). A trije meseci so trajali polna štiri leta, in v vojnem času so slepi-
la o herojskih podvigih, kakor so jih upodabljali vojni slikarji iz časa 
»očeta« Radeckega, velikokrat umrla in herojskega junaka dokončno 
pokopala v »anahronističnih čitankah« (F. G. 1924: 1). Vojna leta so 
močno povečala slovenska pokopališča. V govoru uradne propagande 
in časopisnem jeziku so bili padli vojaki junaki, »ki so padli za sveto 
stvar«. Zato je bilo treba njihovo žrtev častiti, nikakor pa jih pomilo-
vati (Flerè 1916: 43). Pedagoški pisatelj in kritik Pavel Flerè je »oče-
tu« iz svoje knjige o avstrijski slavi v prvih dneh svetovne vojne položil 
v usta poduk, da vojna pač terja žrtve. Brez teh žrtev bi ne bilo dobrot, 
ki jih prinaša vojna. Ta naj bi namreč vse avstrijske narode povezala v 
»eno družino«, ki se s skupnimi močmi bojuje za svojo skupno do-
movino. Nadalje naj bi se v ognju na bojišču rodilo tudi bratstvo med 
različnimi sloji avstrijskega prebivalstva, da se je domovina krepila in 
rastla v slogi. – »To je dobrota vojne!« (Flerè 1916: 102–3).

Veliko število žrtev je že kmalu po začetku vojne spodbudilo 
razmišljanje o tem, kako naj se preživeli oddolžijo spominu tistih, ki 

Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   135Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   135 20. 01. 2021   21:15:0820. 01. 2021   21:15:08



136Božidar Jezernik

so »za cesarja in državo« žrtvovali svoja življenja. Dnevnik Slovenec 
je že poldrugi mesec po začetku vojne opozoril, da je dolžnost njihova 
imena zapustiti tudi potomcem. Pisec kratke notice je domneval, da 
bodo v mestih postavljali bronaste spomenike vojskovodjem, pesniki 
in slikarji pa jim bodo posvečali svojo umetnost, a bodo kljub temu 
imena padlih vojakov v nekaj desetletjih utonila v pozabo. Da se to 
ne bi zgodilo, je predlagal, naj vsaka župnija imena padlih v boju ali 
onih, ki so podlegli ranam, ovekoveči v kamnu ali na kovinski plošči, 
postavljeni v cerkvi ali na kakšnem drugem prostoru. Po mnogih letih, 
ko bo vojna že davno del zgodovine, bodo take enostavne priče veli-
kega časa nemo pričale o junaštvu naših vojakov«. Zato se je zavzel, 
da naj bi tudi najubožnejše župnije doprinesle »tako majhno žrtev« 
(Nepodpisano 1914s: 3).

Med véliko vojno je na raznih bojiščih za vedno obležalo oko-
li 35.000 slovenskih vojakov, medtem ko je morijo preživelo okoli 
11.000 slovenskih vojnih invalidov. Z drugimi besedami, ob koncu 
vojne ni bilo nobene »vasi, ne slovenskega sela, kjer bi ne bili objoko-
vali svojcev, ki jih je zakrila tuja gruda« (Dobida 1929: 430). Ogro-
mno število žrtev ni ostalo brez vpliva na razumevanje smisla vojne. 
Po štirih strahotnih letih se je ta zaradi množice padlih vojakov v očeh 
večine slovenskih sodobnikov spremenila v štiriletno »nesmiselno kla-
nje«, v katerem so se slovenski vojaki bojevali in umirali na vseh mo-
gočih evropskih, številni od njih tudi na azijskih in afriških bojiščih, 
ne da bi sami vedeli, zakaj. Če so to vedeli, so tudi, da se bojujejo »za 
koristi svojih zatiralcev, proti svojim lastnim koristim in koristim svo-
jega naroda«, da bi bila njihova domovina »še bolj zasužnjena, nego 
je bila do sedaj« (Nepodpisano 1918: 2). Ali, kot je nekaj let po koncu 
vojne zapisal Fran Govekar, slovenski vojaki v avstro-ogrski vojski so 
se »žrtvovali do najskrajnejših skrajnosti za to, da 'nas vzame hudič!'« 
(Govekar 1922: 1).

Po krvavi vojni so se zmagovalci in poraženci po večletnem smr-
tnem sovraštvu zbližali ob počaščenju vojnih grobov, kjer so izkazali 
spoštovanje in čast padlim vojakom vseh narodnosti, vseh bojišč, vseh 
bitk. Meddržavni dogovori so državam udeleženkam nalagali, da mo-
rajo urediti grobišča vojakov ne glede na njihovo narodno in državno 
pripadnost, temveč »primerno čutu hvaležnosti do svojih in čutu pi-
etete kulturnega človeka do tujih vojakov, ki so žrtvovali v izpolnjeva-
nju najtežjih dolžnosti do domovine svoje najdražje – življenje«. V ta 
namen so države udeleženke ustanovile poseben mednarodni sklad in 
vanj donirale »znatne vsote« (F. B. 1923: 3; J. H. 1923: 2). Nekaj let 
po vojni so v večjem delu Evrope »s priznanja in posnemanja vredno 
pieteto« uredili številna grobišča padlih vojakov ne glede na njihovo 
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državno pripadnost ( J. H. 1923: 2; Nepodpisano 1927: 3). Spomeni-
ke padlim vojakom so množično postavljali po mestih in vaseh širom 
evropske celine. Njihovo sporočilo je bilo, da je treba pomniti požrtvo-
valnost, trpljenje in imena padlih vojakov, izjema je bila država troime-
nega naroda, zato so nekateri v zvezi s tem začeli govoriti kot o »naši 
sramoti« (F. B. 1923: 3; J. H. 1923: 2). 

Po večletnem obdobju zamolčevanja padlih vojakov so se iz sti-
ske svojcev, ki so bili prikrajšani za prostor spominjanja in žalovanja, 
oglasila mnenja, da je »sramotno«, da večina padlih vojakov ni imela 
niti skromne plošče z imeni v cerkvenem zidu ali na pokopališču, da v 
spomin vsem padlim vojakom še ni bilo niti najskromnejšega spome-
nika na javnem prostoru, da niso obhajali nobenih spominskih slove-
snosti v njihovo čast. Pojavili so se javni pozivi, da so preživeli »dolžni 
hvaležno častiti spomin ne le onih, ki so padli kot borci proti Avstriji, 
ampak vseh, ki so pokopani v naši zemlji kot žrtve vojne, zlasti pa na-
ših rojakov, ker so naši, ker so za nas in zaradi nas trpeli, ker je tudi iz 
njihovih grobov vzklila naša svoboda«. 

Dosti bodi brezbrižnosti! Imamo zvonove, popravili smo cerkve in 
domove, zdaj hočemo in moramo na delo, da popravimo grobove 
zapuščenih bratov, da v naše cerkve vzidamo plošče, na pokopališča 
in trge postavimo spomenike z imeni naših mučenikov. Na častno 
delo krščanske in narodne hvaležnosti kulturnega naroda! Župnije, 
občine, društva, svojci padlih, vsi, ki vas peče vest vsled zanemarjene 
dolžnosti, poskrbite za grobove, pokopališča, vzidavajte spominske 
plošče z imeni, stavite spomenike, poskrbite vsako leto za sveto da-
ritev bratom, ki počivajo v tujih deželah morda brez groba in križa! 
( J. H. 1923: 2)

Konec vojne je med narode, izmučene od dolgotrajne vojne, ne-
izogibno prinesel nove realnosti s pozabami. Med obdobjem pred voj-
no in tistim po njej je zdaj zazijal »prepad, čez katerega ni mostov in 
ki drug drugega dosegata samo še po rahlih spominih« (Nepodpisano 
1939b: 1). Kolektvni spomin na vojno, njene vzroke in posledice ter 
njene cilje in smotre. Pravzaprav se narativna podoba o vojni iz časa po 
koncu vojne tako razlikuje od tiste iz časov med vojno, kot da bi šlo za 
dvoje povsem različnih vojn s povsem različnimi motivi, cilji in posle-
dicami. Po koncu prve svetovne vojne in ustanovitvi nacionalne države 
troimenega naroda je nova državna skupnost potrebovala svoje heroje 
in simbole kot družbeno vezivo. Eden od najpomembnejših smotrov, 
ki jih zasledujejo nacionalne države pri izvajanju spominskih svečano-
sti, je vzdrževanje in zagotavljanje enotnosti »zamišljene skupnosti« 
ter s tem povezanimi narativi in rituali (Ashplant 2000: 263). Tako 
je Gavrilo Princip, na primer, iz gnusnega atentatorja postal simbol 
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herojskega Srba in jugoslovanskega rodoljuba, ki je žrtvoval svoje ži-
vljenje za svobodo vseh južnih Slovanov in obnovo padlega srbskega 
kraljestva (Gerolymatos 2002: 14).

PREPAD BREZ BRVI

Z vprašanjem smisla vélike vojne so se na poseben način soočali tudi 
državljani prve skupne države južnih Slovanov. Njihovo (samo)spra-
ševanje in iskanje pravih odgovorov sta dodatno obremenjevalo dej-
stvo, da so se tedanji državljani države naroda s tremi imeni v vojnih 
letih bojevali kot pripadniki sovražnih vojska. Že samo to dejstvo je 
bilo dovolj visoka ovira za dosego soglasnega »uradnega« spomina 
na vojno. Še večji problem je predstavljalo drugo dejstvo, namreč, da 
teh vprašanj niso nikoli zares in premišljeno tematizirali, temveč so jih 
prepustili stihijski mešanici zmagoslavnega (samo)zadovoljstva na eni 
strani in zmedenega iskanja svoje olepšane podobe na drugi.

Že v času vojne je profesor slavistike na berlinski univerzi 
Alexander Brückner ocenjeval, da bo neizogibna posledica svetovne 
vojne, v kateri so se slovanski vojaki pogosto vojskovali na nasprotnih 
straneh bojnih črt, oznanila »konec panslavizma« (Brückner 1916: 
15). Brückner o posledicah vojne za občutje skupnosti med Jugoslo-
vani ni razmišljal: v letu 1916 je bilo težko misliti na razpad Dvojne 
monarhije; tedaj niso resno mislili na to niti v vrstah zavezniških sil. 
Vendar se je zgodilo prav to, novoustanovljeno Kraljestvo Srbov, Hr-
vatov in Slovencev je v eni državi združilo »zmagovalce« (nekdanje 
državljane Kraljevine Srbije) in »poražence« (nekdanje državljane 
Dvojne monarhije) (glej Dimić 1998: 33). 

Zmaga v vojni je le redkokdaj v zgodovini zmagovalce privedla 
na pot samoodrekanja. Potemtakem ni popolnoma nepričakovano, če 
so srbski politični in vojaški voditelji pristopali k reševanju tekočih po-
litičnih, ekonomskih, družbenih in kulturnih vprašanj v novoosnovani 
skupni državi Jugoslovanov skozi prizmo svojih lastnih interesov. Tako 
je eden od poznejših članov bosansko-hercegovske vlade dr. Milan Joj-
kić prihod srbske vojske v Sarajevo leta 1918 opisal kot veličastno zma-
go, plačano z ogromno krvi, in »kronanje ideje svobode in ujedinje-
nja enotnega jugoslovanskega naroda Srbov, Hrvatov in Slovencev« 
( Jojkić 1918: 33). Dopisnik Dušan Lončarević pa podobno, namreč 
da je bila srbska vojska vse do zedinjenja Srbov, Hrvatov in Slovencev 
up Kraljevine Srbije in sploh vsega troimenega naroda. Z velikanskim 
naporom in neprekosljivim junaštvom je srbska vojska ne le obranila 
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narod v Srbiji, temveč raztrgala stoletne okove zasužnjenih bratov in 
izbojevala svobodo celotnemu narodu, za kar ji bo troimeni narod 
ostal »večni dolžnik« (Lončarević 1919: 32).

Vojni pohod Avstro-Ogrske nad Srbijo, v katerem so bili na stra-
ni napadalcev v velikem številu mobilizirani Hrvati, manjkalo pa ni niti 
Slovencev, Bošnjakov in Srbov, je imel za posledico ogromno žrtev in 
hudo ekonomsko škodo v napadeni državi. Kronisti so Srbijo slikali kot 
»skelet«, kot razrušen in opustošen »vojaški tabor«. Srbski kolektivni 
spomin na bratomorno in versko vojno je ostal vir nezaupanja, ki je v ve-
liki meri krojil tudi povojno politiko (Dimić 1998: 30–2). Negativnih 
posledic bratomorne vojne, zlasti v Srbiji, vodilni politiki niso mogli 
izbrisati iz zavesti ljudi, so jih pa večkrat zlorabljali v povojnih politič-
nih bojih (Petranović 1980: 1980: 33). Z množenjem povojnih let so se 
množile tudi kritične besede na rovaš bojevanja Hrvatov in Slovencev 
na poraženi strani. Politične in ekonomske krize, ki so se nizale druga za 
drugo, so množile nesporazume in nesoglasja v javnem govoru, ki so se 
neredko reševala z instrumentalizacijo žrtev vojne. Izkoriščanje spomi-
na na vojna leta s strani političnih strank, ki so bodisi bahavo poudarja-
le jezero prelite srbske krvi bodisi so srbske žrtve ošabno omalovaževale, 
je desetletje po koncu vojne pripeljalo k popolni blokadi političnega 
življenja (Manojlović Pintar 2014: 140–41). Poudarek na delitve iz 
medvojnih let je bil slab temelj za izgrajevanje zavesti o pripadnosti eni 
skupnosti, ki mora temeljiti le na tem, kar pripadniki skupnosti skupaj 
pomnijo in skupaj pozabijo (Renan 1882: 7–8). 

To delitev bi, seveda, politične stranke presegle, če bi glede po-
membnih vprašanj njihovi interesi bili bolj komplementarni. Zdi se, 
da je v svojem zapisu ob dvajsetletnici ustanovitve skupne države Bo-
gumil Vošnjak imel v mislih prav to, ko je razmišljal, da nacionalna dr-
žava rabi »kult žrtve«. Vošnjak je ugotavljal, da nobena država v sve-
tovni vojni ni žrtvovala toliko kot Srbija, zato tudi ne bi smeli »nikdar 
pozabiti, koliko krvi je bilo prelite za zmago«. Ampak, je dodal, teh 
žrtev ne smejo izkoriščati prav tisti, »ki so najmanj žrtvovali, za dosego 
hegemonije in materialnih ugodnosti« (Vošnjak 1938: 46). 

Srbske izgube so bile resnično ogromne. Svet je plačal vojno z 
milijonskimi žrtvami, pri čemer je bil delež, ki ga je prispevala »mati 
junakov, Kraljevina Srbija«, nesorazmerno velik: žrtvovala je skoraj 
milijon človeških življenj od štirih milijonov prebivalcev, ki jih je štela 
pred vojno (Šišić 1937: 267). Natančnega števila srbskih žrtev nikoli 
niso ugotavljali, a uradno poročilo z mirovne konference v Versaillesu 
iz leta 1919 navaja, da je Kraljevina Srbija v prvi svetovni vojni izgu-
bila 1.247.435 prebivalcev, od tega 845.000 civilistov in 402.435 voja-
kov (Protić 2006: 50; 2009: 219). Po navedbah zgodovinarja Branka 
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Petranovića pa je Srbija, ki je pred vojno štela štiri milijone prebivalcev, 
med vojno izgubila približno 370.000 vojakov. Nadaljnjih 630.000 
ljudi je umrlo zaradi kolere, lakote in težkih življenjskih pogojev v ta-
boriščih za vojne ujetnike. Vojno je preživelo okoli 114.000 vojnih in-
validov, 500.000 otrok pa je ostalo brez staršev (Petranović 1980: 35).

Vlada in prebivalstvo nekdanje Kraljevine Srbije so vstopili v no-
vonastalo skupno državo Srbov, Hrvatov in Slovencev z zavestjo, da so 
zmagali v krvavi vojni. Številni med njimi so gledali na Hrvaško in Slo-
venijo kot na osvobojeno in odcepljeno ozemlje v vojni poraženih, ki se 
sami niso zmožni braniti pred pohlepnimi sosedi. Zaradi svojih žrtev, 
pretrpljenih med vojno, in svoje junaške preteklosti je srbsko prebival-
stvo pričakovalo vodilni položaj v novi državi. Vendar srbski državniki 
niso znali ohraniti potrebnega takta, in so od osvobojenega prebivalstva 
takoj začeli izterjevati davek spoštovanja in hvaležnosti. Premier Niko-
la Pašić je nenehno in javno razvijal idejo, da Srbija mora osvoboditi 
Hrvate in Slovence, ne nazadnje mora to biti temelj skupne države. Po 
oceni Milade Paulove pa je prav to porušilo ravnotežje in ranilo hrvaški 
narodni ponos (Paulová 1924: 292). Nekdanji predsednik Jugoslovan-
skega odbora in prvi zunanji minister skupne države Ante Trumbić je v 
svojem elaboratu o hrvaškem vprašanju iz leta 1932 zapisal, da tudi tisti 
tujci, ki ne poznajo dovolj jugoslovanskih razmer in njihovega pravega 
vzroka, menijo, da je v primeru Jugoslavije šlo za »nesrečen zakon«. 
Po Trumbićevi pikri oceni se Srbi iz vélike vojne niso ničesar naučili 
in nič pozabili, le v Beogradu sta se močno povečali objestnost zaradi 
nepričakovane sreče in megalomanija brez meja (cit. Boban 1989: 27).

Kot dobro ponazarja izjava Stojana Protića, enega vodilnih 
članov srbske radikalne stranke, Trumbićeva pikrost ni bila neuteme-
ljena. Protić je namreč menil, da se še nikoli v zgodovini vojskovanja 
ni zgodilo, da bi zmagovalec hranil poraženca. Po njem bi bilo »to 
kardinalna in katastrofalna politična napaka«, saj v nobenem primeru 
zmagovalec »ne more in ne sme« hraniti poraženega, temveč mora 
vedno poraženi hraniti zmagovalca, ne glede na to, kdo je močnejši ali 
socialno šibkejši: »Deviza poraženi mora hraniti, vzdrževati in poslu-
šati zmagovalca, to je aksiom« (cit. Protić 2006: 129–30). Za drža-
vljane skupne jugoslovanske države, ki so se vojskovali v avstro-ogrskih 
uniformah, ta ista preteklost nikakor ni vir ponosa, prav nasprotno. 
Louis Adamič, denimo, je med svojim obiskom v Jugoslaviji na začet-
ku 1930-ih let opažal, da so po združitvi s Srbi bili Hrvati in Slovenci 
»precej malodušni«, saj so se mnogi med njimi borili na avstrijski stra-
ni (Adamic 1934: 248). 

General v srbski vojski Pavle Jurišić Šturm, nekdanji adjutant 
kralja Petra I. Karađorđevića, je leta 1924 objavil knjigo, v kateri je 

Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   140Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   140 20. 01. 2021   21:15:0820. 01. 2021   21:15:08



141 Vojne rane se celijo počasi

predstavil svoje poglede na aktualna politična vprašanja. Z njegovega 
vidika je bilo očitno predvsem, da so novoustanovljeno nacionalno dr-
žavo tvorili zmagovalci in poraženci ( Jurišić 1924: 48). Govorjenje, da 
se država ne sme deliti na zmagovalce in poražence, je predstavljalo, 
po generalovih besedah, veliko »zablodo in iluzijo«. Srbska in avstro-
-ogrska vojska sta se vojskovali v znamenju dveh nasprotujočih si ide-
ologij, je razlagal general. Ena je bila »naša« (osvoboditev in ujedi-
njenje vseh Srbov, Hrvatov in Slovencev v svobodno narodno državo), 
druga ideologija pa je bila tej popolnoma nasprotna, delovala je proti 
osvoboditvi in ujedinjenju v neodvisno narodno državo ( Jurišić 1924: 
47–8). Po generalovem mnenju tudi ne bi bilo prav zanikati, da so bili 
poraženci oni, ki so si v imenu nekake »habsburške Jugoslavije« in 
pod geslom »Srbe na vrbe« ( Jurišić 1924: 5) prizadevali, da bi uniči-
li majhno Kraljevino Srbijo kot jugoslovanski Piemont ( Jurišić 1924: 
48), ali da so tisti, ki so se »zavestno in razkošno žrtvovali v službi te 
naše velike narodne ideje«, zmagovalci, in to še zlasti v novi državi, 
nastali v znaku zmage te velike ideje. Če v véliki vojni ni bilo ne zmago-
valcev ne poražencev, argumentira Jurišić Šturm, bi se morali vprašati, 
zakaj so se sploh bojevali in posejali toliko grobov. Dodaja, da se sam s 
tem nikakor ne strinja, in izraža prepričanje, da bi bilo z nacionalnega 
stališča táko stališče enako »bankrotu naše povojne demokracije pred 
separatisti« ( Jurišić 1924: 49–50).

Politik Stojan Protić in general Pavle Jurišić Šturm nikakor ni-
sta bila osamljena v teh svojih stališčih. Ernestu Kruleju, dobrovoljcu v 
srbski vojski, je 1. junija 1918 vojni invalid, Srbijanec, sicer njegov do-
bri prijatelj Joca Kočić, pokazal pesmico neznanega avtorja s satirično 
upodobitvijo Jugoslovanov. Takole se glasi:

Gde se krka,
piće šmrka
i u kolo hvata,
tu ćeš naći Jugoslavo
i svoga Hrvata.
Kraj gulaša
i kraj snaša i punog burenca,
tućeš naći Jugoslavo
ti svoga Slovenca.
Gde se bije
i krv lije,
brani domovina,
tu ćeš naći Jugoslavo
samoga Srbina. (Krulej 1936: 205)

Prevedeno v jezik tedanje politične realnosti je to pomenilo, 
da srbska politična in gospodarska elita ni bila pripravljena deliti 
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oblasti. Zato nacionalistične parole o državi zmagovalki in članici 
zmagovitega tabora, ki nima nikakršne potrebe deliti oblast s komer 
koli, še zlasti pa ne s poraženci, ki so bili v času vojne v sovražnem ta-
boru in zato tudi nimajo nobenih zaslug za ustanovitev nove države 
( Janković 1983: 389–90).

SPOMIN NA VELIKO VOJNO KOT USTANOVNI MIT 

Po koncu vélike vojne je nacionalna država Naroda s tremi imeni inter-
pretirala tako heroizem ljudi kot njihove žrtve s pomočjo imaginarija 
in simbolike kosovskega mita. Aleksander Karađorđević (prestolona-
slednik in regent 1918–1921, kralj 1921–1934) je bil aktivno vklju-
čen v oblikovanje povojnega javnega spomina na srbsko vlogo v véliki 
vojni. Osebno je prisostvoval na številnih vidovdanskih proslavah in 
podobnih spominskih svečanostih, na njih je večkrat nastopil kot glav-
ni govornik. V svojih govorih je poudarjal velike srbske žrtve za usta-
novitev jugoslovanske države (Bokovoy 2001: 248, 251).

V nacionalni državi južnih Slovanov so dobile spominske sveča-
nosti ob pomembnih zgodovinskih obletnicah in na prizoriščih zma-
govitih bitk srbske vojske in dobrovoljcev državotvorni značaj. V na-
cionalni državi troimenega naroda so gojili kot državotvorni spomin 
srbsko in dobrovoljsko vojaško tradicijo, medtem ko je bil po osvo-
boditvi in ujedinjenju spomin na avstro-ogrsko vojaško tradicijo poti-
snjen v pozabo, s tem pa tudi žrtve vojne, ki so padle v avstro-ogrskih 
uniformah, kot žrtve za tujo, v vojni poraženo vojsko (glej npr. Boko-
voy 2001: 251). Čeprav so bile žrtve na srbski strani večje, so veterani 
srbske vojske imeli za razliko od veteranov avstro-ogrske vojske vsaj 
zadoščenje, da njihovo trpljenje in požrtvovalnost nista bila zaman; z 
njima so namreč dosegli osvoboditev in ujedinjenje južnih Slovanov. 
Spominske svečanosti ob obletnicah pomembnih bitk so imele za cilj 
blaženje travm, ki jih je zapustila vojna. Napad avstro-ogrske vojske, 
poraz, umik, okupacija in na koncu zmaga v vojni proti premočnemu 
nasprotniku so postali elementi srbske narativne podobe o vojni, ki 
so dajali smisel vojnim izkušnjam. Avstro-ogrski veterani v tej podobi 
niso imeli enakovredne vloge. John Paul Newman navaja primer hr-
vaškega vojnega veterana, ki je zaprosil za finančno podporo. Uradnik 
ga je vprašal, če je bil solunski borec, in ga poslal k cesarju Karlu, češ, 
morda ti bo on dal kaj (Newman 2011: 56–7).

Po koncu vojne med državljani novoustanovljene nacionalne 
države ni bilo enotnega spomina na vojna leta, ampak je med njimi 
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krožilo več zgodb, tudi protislovnih. Uradno spominjanje na véliko 
vojno in komemoracije v slavo padlih vojakov je spominu na vojna leta 
dodalo politično dimenzijo, in sicer v vprašanjih, katera stranka bo v 
borbi za oblast svojo zgodbo javno artikulirala, katere zgodbe bodo 
ostale v sferi privatnega, fragmentirane ali potlačene ter katere bodo 
dobile svoje mesto in priznanje v javnosti (prim. Ashplant, Dawson in 
Roper 2000: 16). Na dolgi rok je to stanje postalo hud kamen spotike. 
Na razdiralno moč čustev, sproženih v tem procesu na strani »pora-
žencev«, je Slovenec opozarjal v uvodniku prvonovembrske številke 
leta 1924. Po mnenju pisca so zaradi »sedanjih razrvanih političnih 
in socialnih razmer« ti praznični dnevi postali »še posebno resen in 
velik opomin, ki nas bo vse jako drago stal, ako ga bomo še dalje prezi-
rali« (Nepodpisano 1924: 1). Zgodilo se je prav to.

Srbske elite so bile trdne v prepričanju, da je njihova zgodba o 
junaškem odporu zoper močnejšega agresorja, trpljenju naroda, muče-
ništvu srbske vojske in njeni končni zmagi tako lepa, da ne potrebuje 
nobene dopolnitve ali celo spremembe. Zgodbo so petrificirali številni 
spomeniki, posejani po srbskih mestih in vaseh. Ministrstvo za verske 
zadeve in kraljevi dvor sta finančno in moralno podpirala iniciative za 
postavitev spomenikov padlim vojakom. Srbske veteranske organizaci-
je so pogosto, zlasti neposredno po koncu vojne, postavljale spomenike 
kralju Petru I., osvoboditelju južnih Slovanov. Priljubljeni so bili tudi 
lokalni spomeniki padlim vojakom in spomeniki, postavljeni v spomin 
na določene večje bitke. Organizacije srbskih veteranov, ki so skrbele 
za postavljanje teh spomenikov, so balkanske vojne in prvo svetovno 
vojno predstavljale kot enoten konflikt. Zato so na spomenike vklesa-
vali letnice 1912–1918 in napise »oslobođenje i ujedinjenje«, ker naj 
bi bila osvoboditev in združitev vseh južnih Slovanov cilj in rezultat 
teh srbskih vojn (Newman 2015: 57). 

V delu nove skupne države, ki je pripadal predvojni Kraljevini 
Srbiji, se je tedaj uveljavila interpretacija vojne, postavljene v srbski na-
cionalni okvir z močnimi biblijskimi konotacijami. V tej interpetaciji 
je bila prva svetovna vojna boj Davida proti Goljatu z dramatičnim vr-
huncem trpljenja med umikom srbske vojske prek albanskih gora in 
slavnim vstajenjem naroda na koncu zgodbe. Vojna je bila vgrajena v 
jugoslovansko pripoved kot najpomembnejši zgodovinski dogodek, na 
katerem je temeljilo oblikovanje skupne države (Troch 2015: 91). 

Postavljanje spomenikov osvoboditvi in združitvi ter kome-
moracije, povezane z njimi, je bilo namenjeno osveščanju prihodnjih 
generacij, kako pravilno razumeti žrtve, na katerih je bila zgrajena 
skupna država. Kot nekakšne trofeje so vojni spomeniki razglašale 
srbske zahteve v zvezi z novoosvobojenimi področji: »a-nacionalne« 
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elemente so opominjali, kdo je bil zmagovalec v vojni in komu pripa-
dajo osvobojena ozemlja. Kot ugotavlja John Paul Newman, je imel 
celotni komemorativni cikel osvoboditve in združitve svoj začetek na 
jugu države, kjer so srbske vojaške enote dosegle svoje prve srbske zma-
ge v balkanskih vojnah. Leta 1922 je proslava desetletnice zmage v bit-
ki pri Kumanovu predstavljala začetek vala vojnih komemoracij, ki je 
trajal skoraj eno desetletje (Newman 2015: 88). Srbiziranje juga je bil 
neprikrit namen teh komemoracij. Tako je bilo odkritje spomenika v 
Skopju za vojake, padle v letih od 1912 do 1918, na pobudo Združenja 
demobiliziranih solunskih borcev v Skopju hkrati tudi priložnost za 
opominjanje ljudstva o srednjeveški srbski dediščini Skopja. Kot je po-
vedal predsednik združenja Mladen Živanović, so Srbi čakali več kot 
petsto let, da so postavili ta spomenik, prvi v mestu po osvoboditvi in 
združitvi, ki bo služil kot »tempelj pobožne hvaležnosti«, padlim v 
letih od 1912 do 1918 (Newman 2015: 88–9).

Po koncu vojne so zrasli številni spomeniki osvoboditvi in zdru-
žitvi na ozemlju predvojne Kraljevine Srbije, medtem ko je bilo v kra-
jih zunaj Srbije teh postavljenih le malo. V Ljubljani, denimo, so že 
kmalu po koncu vojne začeli akcijo zbiranja sredstev za postavitev spo-
menika zmage in zedinjenja Srbov, Hrvatov in Slovencev, s katerim so 
hoteli počastiti spomin na »brate«, ki so padli v bojih za »našo osvo-
boditev« (Nepodpisano 1920: 6). A spomenika niso nikoli postavili. 
Narodnjaki so spravili domov in s častmi pokopali nekaj upornikov iz 
Judenburga, na pokopališču pri Sv. Križu v Ljubljani je bil postavljen 
»spomenik borcem za svobodo«, vojaki, ki so padli kot pripadniki 
avstro-ogrske vojske, pa so bili potisnjeni iz uradnega spomina in prva 
leta po vojni niso bili deležni nobenega spominskega obeležja. V slo-
venskem časopisju so se pojavila celo razmišljanja, da slovenski narod 
sploh nima herojev, češ: »Mi smo narod Črtomirov, ki se je dal krstiti 
na Jezerskem otoku. Mi smo narod Primoža Trubarja, ki je bežal in v 
prognanstvu umrl, in ki ni bil heroj ...« (Oblak 1920: 1)

Zveza slovenskih vojakov je redno prirejala spominske sveča-
nosti ob odkritjih spominskih znamenj in določenih dnevih, zlasti ob 
prvonovembrskih praznikih. Podobno kot drugje po Evropi so tudi 
slovenski spomeniki »padlim vojakom, ki ne bodo nikoli umrli«, po-
stali simboli žrtvovanja za slovenski narod. Spominske svečanosti za 
slovenske vojake, padle v avstrijski uniformi, so potekale ob različnih 
priložnostih bodisi ob slavnostnih odkritjih spomenikov bodisi na do-
ločene, pomembnejše dneve, vedno pa sta jih spremljala vihranje zastav 
in igranje himne. Tako so utrjevale liturgijo slovenskega nacionalizma. 

Vélika vojna je povzročila velikansko prelomnico v slovenskem 
kolektivnem spominu. Še v prvem vojnem letu se je 16. in 17. avgusta 
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1915 udeležilo »narodnega romanja« k Mariji Pomagaj na Brezje več 
tisoč pripadnikov »Marijinega ljudstva«. Tako so skupno proslavili 
cesarjevo petinosemdesetletnico in molili za »naše junaške vojake v 
bojni črti in srečno bodočnost našega naroda« (Nepodpisano 1915a 
1; 1915b: 1; 1915f: 4; 1915g: 484). V pozivu »Zakaj še na Brezje?«, 
objavljenem sredi avgusta 1915, je Domoljub zapisal, da se bodo zbrani 
na »cesarjev dan« spominjali cesarja in molili »za svoje drage na kr-
vavih bojnih poljanah, da bi jih varovala Kraljica vojnih trum, da bi jih 
vodila od zmage do zmage«, pa tudi »za može in mladeniče, ki že leže 
v tuji zemlji« (Nepodpisano 1915c: 462).

Žalne slovesnosti, prirejene v spomin padlim vojakom, so po-
tekale ob glasnem poudarjanju svoje nepolitičnosti, a so imele eno 
opazno skupno točko: mobilizacijo množic za določene politične cilje. 
Zborovanja ob odkritjih spominskih obeležij ali ob spominskih sveča-
nostih so redno vključevala izražanje političnih stališč, zlasti slavno-
stnih, vendar ne o preteklosti, temveč o sedanjosti. V nacionalni državi 
troimenega naroda, v kateri so bili njeni današnji državljani včeraj na 
nasprotni strani bojnih črt, je spomin na vojno postal eno osrednjih 
političnih bojišč. Z leti je ta boj postajal vse bolj jasno in glasno poli-
tičen; kot je zapisal Osrednji odbor Zveze bojevnikov, so se sredi prve 
polovice tridesetih let njihova zborovanja spremenila v »prave naro-
dne manifestacije« (Osrednji odbor Zveze bojevnikov 1933: 3). Go-
vorniki na zborovanjih nekdanjih bojevnikov so poudarjali, da hočejo 
in morajo ohraniti slovenski jezik, slovenske narodne posebnosti in 
katoliško vero (glej npr. Nepodpisano 1934a: 1; 1934e: 4; 1935e: 1; 
A. L. 1934: 3).

Komemoriranje slovenskih vojnih žrtev je nudilo priložnost za 
pomiritev z jugoslovansko nacionalno državo, saj je italijanska grožnja 
ostala živa tudi po koncu vojne. Prelomni značaj vélike vojne v zgodo-
vini Slovencev in veličina njihovih vojnih žrtev pa nista dobila svojega 
mesta v komemoracijah in svečanostih, prirejenih v spomin na vojno v 
skupni državi. Posledica je bila, da so Slovenci, ki niso mogli artikulira-
ti svojega spomina na svoje vojne žrtve znotraj koncepcije osvoboditve 
in ujedinjenja (Newman 2015: 167), zato začeli iskati drug in druga-
čen okvir. Novi okvir osmišljanja postavljavljanja spomenikov sloven-
skim padlim vojakom je bil na deklarativni ravni počastitev spomina 
padlih tovarišev kot znak pietete, ki jo goji kulturni narod v odnosu do 
svojih sinov (Bonač 1931: 1–2; K. M. H. 1935: 1).

Spomeniki padlim vojakom so svojcem in bližnjim omogočali, 
da so žalovali in slavili mučeništvo padlih vojakov; to pa ni šlo brez 
političnih nasledkov za žive. Spominske svečanosti ob spomenikih pa-
dlim vojakom resda niso odpravile političnih razlik med udeleženci, so 
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pa pogosto izzvenele v vsaj navidezni enoglasnosti. Slavnostni govor-
niki so redno poudarjali potrebo po enotnosti in notranji slógi. Ohra-
njanje spominov na trpljenje v vojni in spominske svečanosti, prirejene 
v čast padlim vojakom, so tako postali izraz prizadevanja določenih 
skupin, da bi javno artikulirale svoje poglede na preteklost in pridobile 
zanje širše družbeno priznanje. Spomeniki, je pojasnjeval uvodničar v 
Gorenjcu, predstavljajo zgodovinsko vrednost, ker je v njih ovekoveče-
na določena ideja, ki je narodu kažipot. »V spomenikih narod mani-
festira, ker si hoče dati duška, v spomenikih narod tudi protestira, zato 
mu je treba dati poguma,« pravi pisec. »In zato postavljamo spomeni-
ke« (K. M. H. 1935: 1).

POLITIKA SPOMINJANJA NA TRPLJENJE V VOJNI 

Postavljanje spomenikov padlim vojakom avstro-ogrske vojske je bilo 
odvisno od posameznikov oziroma manjših skupin, ki so znali mobi-
lizirati ljudi, se dogovoriti za obliko spomenika in prostor postavitve. 
Najpogostejša oblika je bila spominska plošča, ki so jo praviloma vzi-
dali na steno cerkve ali obzidje pokopališča, imena padlih vojakov so 
bila vklesana tudi na likovno bolj zahtevnih spomenikih. Imena, pra-
viloma razvrščena po abecednem vrstnem redu, so ohranjala enakost, 
domnevno vzpostavljeno na bojiščih, vsi padli so bili na ta način raz-
glašeni za junake (Van Ypersele 2010: 580). Na spomenikih in spomin-
skih znamenjih vklesana imena so vsem padlim izkazovala čast, nekdaj 
namenjeno zgolj lokalnim veljakom. V trajen material vklesana in z 
zlatimi črkami izpisana imena, ki so zasebno vzbujala v ljudeh žalost, 
ugotavlja Catherine Moriarty, so na ta način postala vir državljanskega 
ponosa (Moriarty 1997: 138). Sodelovanje faranov in/ali vaščanov pri 
velikih javnih spominskih svečanostih pa je utrjevalo vlogo kmetstva 
kot odločilnih pripadnikov naroda.

Spomin na slovenske vojake, padle v avstrijski uniformi, je 
organizirano gojila »nadstrankarska in nepolitična« zveza bojevni-
kov, ki je imela svoj prvi občni zbor »okrog prestola nebeške Kra-
ljice« na Brezjah leta 1924. Zveza si je nadela nalogo združiti vse 
tovariše iz vojne, da bi skupno počastili spomin padlih tovarišev, se 
skupno zavzeli za vojne invalide ter obnovili duh tovarištva in ljube-
zni, kot sta vladala nekoč v strelskih jarkih (Nepodpisano 1934b: 2). 
Na njeno pobudo so nedeljo za nedeljo odkrivali spominske plošče 
po župnijah v Dravski banovini (Stelè 1931: 412), do leta 1926 je 
bilo postavljenih že približno 150 spomenikov padlim »slovenskim 
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junakom« (Nepodpisano 1926: 6; Dobida 1929: 430; Bonač 1931: 
1–2). Ti naj bi bili »trajna priča našim zanamcem o pieteti do naših 
padlih tovarišev in kulturi našega naroda, ki se je ravnal po izreku: 
»Narod, ki svoje mrtve ceni in spoštuje, si bodočnost zlato kuje« 
(Nepodpisano 1934b: 2). Poleg manjših spomenikov po vaseh in 
župnijah je tajnik Bonač že leta 1926 napovedal, da bodo postavili 
»dostojen, velik, splošen spomenik v Ljubljani, v Tivolskem parku, 
vsem žrtvam vojne« (Nepodpisano 1926: 6).

Sredstva za spomenike so zbirali po posameznih vaseh in žu-
pnijah v obliki prostovoljnih prispevkov. Ker so teh le redko zbrali 
dovolj za pokritje vseh stroškov za postavitev spomenika, so na dan 
odkritij spomenikov večkrat organizirali veselice s plesi, srečolovom, 
šaljivo pošto, licitacijami in podobnim. Zveza slovenskih vojakov je 
karala tako prakso kot oskrumbo spomina padlih vojakov, hkrati pa 
pozivala nekdanje vojake, »naj ne puste plesati na grobovih in ko-
steh naših padlih tovarišev«. Ali povedano drugače, če kaka občina 
ne more postaviti spomenika na »dostojen način«, naj ga rajši ne 
postavi (Glavni odbor ZSV 1925: 2). Ta in drugi podobni pozivi pa 
so naleteli na bolj gluha ušesa: veselice so ostale še leta priljubljen 
način prepričevanja svojcev padlih vojakov, naj bolj široko odprejo 
svoje denarnice. Svečana odkritja spomenikov padlim vojakom ši-
rom banovine so krepila »tovarištvo iz vojne, rastel je duh sloge in 
vzajemnosti« (Nepodpisano 1934b: 2). Večina prebivalstva je delo-
vanje zveze nekdanjih slovenskih vojakov spremljala s simpatijami, 
po drugi strani pa so se ves čas oglašali očitki »avstrijakantstva« 
(Nepodpisano 1926: 6; 1934b: 2; 1934c: 3; 1934f: 1), čeprav je leta 
1924 Francè Bonač neustrašeno povedal:

Enkrat za vselej glasno povemo: Če smo bili do konca zvesti svoji sve-
ti vojaški prisegi v tuji, nenaklonjeni nam državi, še bolj bomo v mili, 
domači, zlasti če bo šlo za svete pravice naše domače grude in naroda, 
ne pa za umazane špekulacije onih, ki jim je vojna le ugodna prilika 
za nasičenje lastnih žepov. Zapomnijo naj si vsi, da med prejšnjo Av-
strijo in sedanjo Jugoslavijo leži krvavo jezero svetovnega požara in 
da je to jezero korenito spremenilo mišljenje ljudstev Evrope in tudi 
našega naroda. In uprav zato postavljamo spomenike in častimo bla-
ženi spomin onih, ki so plavajoč po tem strašnem jezeru in odrivajoč 
od nas besne valove, ki so grozili, da nas pogoltnejo vse, sami izginili 
in se potopili. Zato so nam njihova revna grobišča povsod mejniki 
življenja. Vojak svetovne vojne je bil trpin vsak, pa najsi je bil te ali 
one narodnosti. (Bonač 1924: 2)

Tako kot v začetni fazi slovenskega nacionalizma so tudi slo-
venski bojevniki politično naravo svojega gibanja zavijali v celofan 
zvestobe in vdanosti kraljevi hiši. Z vseh shodov, občnih zborov in 
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podobnih prireditev ter srečanj združenja slovenskih vojakov so re-
dno pošiljali vdanostne brzojavke kralju Aleksandru, v katerih so 
poudarjali nadstrankarsko in nepolitično naravo svojega delovanja. 
Občasno pa so kraljevo ime tudi povezali z imeni padlih vojakov, s 
čimer so jim dali očitno olepšano interpretacijo njihove zgodovinske 
vloge in pomena. Tako je krajevna organizacija Boj v Vodicah pre-
novila spomenik v vojni padlim vojakom iz svoje občine, s katerega 
je dež spral vse črke. Leta 1935 so imena padlih vojakov pozlatili, na 
odlično mesto na spomeniku pa vklesali še ime kralja Aleksandra I. 
Zedinitelja (Nepodpisano 1935a: 3).

Združenje slovenskih vojakov je v različnih organizacijskih 
oblikah spodbujalo postavljanje spomenikov padlim tovarišem ter pri-
rejalo spominske svečanosti in shode. Posebej pomembni so bili tabori 
bojevnikov iz svetovne vojne na Brezjah, ki so potekali sredi avgusta, 
tedaj v istem času, kot so med vojno prirejali romanja na čast cesar-
jevega rojstnega dneva, le da so bili po vojni posvečeni Marijinemu 
prazniku. Nemara največji zbor bojevnikov je potekal na mali šmaren 
1925. Po ocenah je na zbor prišlo okoli 12.000 udeležencev iz vseh slo-
venskih pokrajin, tudi zunaj Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev. 
Med njimi pa ni bilo predstavnikov politične oblasti, saj se na vabilo ni 
odzvala. Ob tej priložnosti so padlim slovenskim vojakom odkrili spo-
minsko ploščo iz kararskega marmorja in švedskega granita, vzidano v 
sredi med Marijino kapelico in ostalim svetiščem tako, da je vidna po 
celi cerkvi. Na plošči je upodobljena Kristusova glava, spodaj umira-
joči lev, vmes napis z zlatimi črkami: »Vojnih grozot oteti, / kličemo 
Kraljico miru: / Padlim pri Bogu plačilo! Slovenski vojaki iz Svetovne 
vojne / zbrani na tem svetem kraju / 31. VIII. 1924.«

Osebni spomini sodobnikov niso bili pomembni samo zanje in 
za njihove bližnje, predstavljeni na javnih spominskih slovesnostih, na 
katerih so se vojni veterani zbirali ob posebnih datumih ali odkritjih 
spomenikov padlim vojakom, postajali so del kolektivnega spomina. 
To se pravi, da so sooblikovali spominske slovesnosti, kar pa jim je dalo 
politični pomen. Zveza slovenskih vojakov, kot so njeni ustanovniki 
radi poudarjali, je bila ustanovljena zaradi ohranjanja spominov na 
vojne izkušnje nekdanjih vojakov, tedaj kot nepolitična organizacija. 
Vendar si je organizirano in aktivno prizadevala obujati spomin na 
teme, za katere so pričakovali ugoden odmev ne le pri veteranih vojne, 
temveč tudi pri širšem krogu političnega telesa. Nekdanji vojni kurat 
in katehet Francè Bonač, nadvse agilni »tajnik in duša« Zveze slo-
venskih vojakov, je bil slavnostni govornik na številnih spominskih 
svečanostih in odkritjih spomenikov padlim vojakom širom Dravske 
banovine. V svojih govorih se je zavzemal za pravico do »dostojnega 
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groba in primernega spomina« za padle vojake, pokopane v »sloven-
ski grudi«, ne glede na njihovo narodnost (Bonač 1929: 407–8). Pri 
tem se je pogosto skliceval na svetopisemske primere, kot je zgodba o 
Savlovi stranski ženi Resfi:

V drugih bukvah kraljev beremo, da se je bil kralj Savel silno zameril 
Gabaoncem in jih je kljub dani besedi hotel pokončati z ognjem in 
mečem. Zavladala je v deželi Izraelovi lakota in trajala tri leta zapore-
doma, dokler ni bilo Davidu, Savlovemu nasledniku, razodeto, da bo 
prenehala takoj, čim bo kruto razžaljenim Gabaoncem v polni meri 
zadoščeno. Oni so pa zahtevali kri Savlovih potomcev in kralj jim je 
dal sedem mož izmed Savlovih sinov in bili so križani na gori pred 
Gospodom. Resfa, njihova mati, pa je vzela žimnato oblačilo in si ga 
je razgrnila na skali in ni pustila, da bi jih bile ptice raztrgale podnevu 
ali zveri ponoči, dokler niso bili vsi dostojno pokopani ob kosteh Sa-
vla in Jonatana. Tako sveto pismo.

Kot je ta Resfa bdela in čuvala nad ubogimi trupli, na križ ji 
razpetih otrok, tako čuva Zveza slovenskih bojevnikov grobove pa-
dlih tovarišev in vzpodbuja naše ljudstvo, da ne pozablja svojih sinov, 
marveč da sleherna vasica postavi vsaj skromno ploščo njihovemu 
spominu in zanje moli ter se pokloni njihovi požrtvovalnosti, ljube-
zni in zvestobi do nas. (Bonač 1929: 407)

Bonač je dosledno poudarjal nepolitičnost združenja bojevni-
kov, vendar se kljub temu v svojih slavnostnih govorih nikakor ni izo-
gibal žgočih političnih tem. Večkrat je povedal, da slovensko ljudstvo 

Slika 5: Osnutek groba neznanega vojaka na Brezjah (iz zbirke avtorja). 
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ljubi »svojo zemljo«, zato zahteva, da jo ljubijo tudi voditelji države s 
tem, da jim lajšajo »težka davčna bremena in jih vračajo celokupnemu 
ljudstvu v državi brez razlike«; da ne puščajo v nemar »svojih invali-
dov, ki so doprinesli vse domovini na oltar«. To so bile, seveda, povsem 
očitno politične zahteve. Take narave je bilo tudi njegovo zavračanje 
tistih, ki so izražali dvome v patriotizem bojevnikov. Tem dvomljivcem 
je Bonač vračal očitek »avstrijakantstva« z očitkom »bizantinizma« 
in »klečeplastva«. Njegova molitev za »padle heroje« na shodu slo-
venskih vojakov na Brezjah leta 1925 pa je bil že povsem nedvoumen 
korak v smeri revizije zgodovine (Nepodpisano 1925d: 377). 

Združenje bojevnikov je po slovenskih župnijah sprožilo ži-
vahno gibanje za vidno počastitev spomina padlih vojakov. Za svojce 
so bili nadomestilo za daljni grob, da so pred njim opravljali molitve 
za padle drage, župnijam pa neme, a trajne priče vojnih grozot. Šte-
vilo spominskih znamenj z vklesanimi imeni padlih, postavljenih ob 
cerkvah ali na pokopališčih, se je hitro povečevalo, prav tako število 
spomenikov; v desetih letih skorajda ni bilo več župnije brez njega 
(Nepodpisano 1935c: 1). Čeprav je vse to potekalo daleč od državne-
ga središča in pod plaščem nerazumljivega jezika, so dogajanje opazili 
tudi v Beogradu. Beograjska Politika se je konec leta 1925 nejevoljno 
obregnila ob dogajanje: 

»Ilustrovani Slovenec«, organ g. Korošca, stalno donosi slike spome-
nika koji se u Slovenačkoj dižu »palim vojakom« na bivšem italijan-
skom frontu. Poznato je da se ti spomenici otkrivaju sa poštom i uz 
učešće lokalnih i vatrogasnih vlasti.

Nemamo ništa protiv toga što porodice poginulih koji su iz-
gubili ludu glavu – po nesreći, nevolji ili nesvesnosti – održavaju iz 
pieteta njihove grobove, ali zbunjeni smo kako da kvalifikujemo ove 
učestale svečane manifestacije koje imaju da odaju čast i da veličaju 
one koji su se borili protiv opšte savezničke i jugoslovenske stvari, za 
račun Karla Habsburga. Jer jasno je i neosporivo da su se »pali voja-
ki« borili protiv oslobođenja ove zemlje – možda preko svoje volje, 
ili možda i ne znajući šta to znači.

Neka braća Slovenci veruju da će svi Srbi bez razlike da 
vrisnu, ako se neko usudi – u istom duhu ideja – da diže spomenik 
srpskom renegatu feldmaršalu Borojeviću, komandantu austrijskih 
trupa na Soči.5 (Z. 1925: 5)

5 Poveljnik primorske armade »slavni, zmag bogati« general Svetozar pl. Boroević 
de Bojna je bil na seji ljubljanskega občinskega sveta dne 6. avgusta 1916 na predlog 
župana Tavčarja »z velikim navdušenjem« izvoljen za častnega meščana in vpisan 
v »zlato knjigo najbolj zaslužnih mož slovenske domovine«. Pred njim je Ljubljana 
izkazala to čast le maršalu Radeckemu, admiralu Tegetthoffu in osvojitelju Bosne, 
generalu Filipoviću (Nepodpisano 1916c: 5–6). Po koncu vojne se je odnos do 
poveljnika primorske armade spremenil. Ljubljanski občinski svet je na svoji seji, dne 
24. junija 1919, ki jo je vodil župan Ivan Tavčar, sklenil nekdanjega generala avstro-
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Politikine pomisleke je glavni odbor Zveze slovenskih vojakov v 
Slovencu zavrnil kot »neosnovani napad«. Pri tem se je skliceval na to, 
da imajo po različnih državah padli vojaki, tudi sovražnih vojsk, ureje-
ne grobove, vključno z Nemci, ki so padli v naskoku na Beograd. Zato 
tudi Slovenci ne morejo molčati in pljuniti »na kosti svojih bratov in 
sinov«, ki so padli na goriških in primorskih tleh, kjer so branili »našo 
zemljo«. Tem »junakom«, je zapisal glavni odbor Zveze slovenskih 
vojakov, kakor tudi padlim pri uporih tedanjih slovenskih polkov ( Ju-
denburg in Codroipo), »ki so do dna izpili kupo trpljenja«, je hvale-
žni slovenski narod nameraval postaviti spomenik v vsaki gorski vasi, 
ter sklenil, da upajo, da jih pri tem »niti z najmanjšo kretnjo ne bodo 
ovirali bratje Srbi, ki znajo ceniti svete kosti padlih borcev« (Glavni 
odbor ZSV 1925: 2).

KRANJSKI JANEZI

Upodabljanje vojakov v uniformah na spomenikih je bilo v nacionalni 
državi naroda obremenjeno s posebno hipoteko, saj je bila avstro-ogr-
ska vojska tista, ki je napadla Srbijo in tam pustila za seboj ogromno 
človeških žrtev kot tudi strahotno razdejanje. V Dravski banovini so 
bili tako zasnovani spomeniki precej redkeje posejani, a nekaj jih je 
vendarle bilo. Prvega od njih, tako imenovanega Kranjskega Janeza, so 
postavili na ljubljanskem pokopališču Sv. Križa, vendar ne v spomin 
na bojišču padlim vojakom, temveč v spomin judenburškim žrtvam, 
ki bi morali na fronto, pa so se 12. maja 1918 uprli z geslom »Fantje, 
domov!« in bili zato ustreljeni štiri dni pozneje (Nepodpisano 1923a: 
277). Kranjskega Janeza so namestili na kockast podstavek iz belega 
kamna s črnimi napisnimi ploščami med grobovi judenburških upor-
nikov (Anton Hafner, Alojzij Rogelj, Alojzij Štefančič, Karel Možina 
in Jozo Dautović, poleg njih pa še posmrtne ostanke preporodovca 
Ivana Endlicherja, ki je umrl v zaporih v Grazu 15. septembra 1915 
za svoje jugoslovanske ideale), okoli pa so bili še drugi vojaški grobo-
vi (Nepodpisano 1923a: 277; Čopič 1987: 168–69). Na podnožju so 

ogrske armade črtati iz seznama častnih meščanov (Nepodpisano 1919: 3). Boroevićev 
apel na čustvo pravičnosti »vseh merodajnih činiteljev v kraljestvu SHS«, da je med 
vojno Jugoslovanom, »katerih zvest sin sem bil vsikdar in bom ostal vedno«, delal 
samo čast in da mu naj zato dajo »javno in tudi prebivalstvu umljivo zadoščenje« in 
tako izpodbijejo tla »mnogo razširjenemu prepričanju, da smo Jugoslovani nehvaležen 
narod« (Nepodpisano 1916c: 5), je ostal neuslišan. Nove oblasti so mu prepovedale 
vrnitev v domovino (Nepodpisano 1923b: 1).
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vklesali napis: »Vsem, ki so prelili kri in dali dušo v borbi zoper nasi-
lje nam za svobodo.« Nekaj let po nastanku kipa pa v spremenjenih 
okoliščinah sodobnike tedaj še vedno edini kip na vojaških grobovih v 
Dravski banovini ni več spominjal na neomajno herojstvo Kranjskega 
Janeza. Pogled na kip iz novega zornega kota jim je zdaj vzbujal vtis, da 
se nekdanji zvesti avstrijski vojak ves zamišljen sprašuje: »Ali je tega 
treba? Ali je svet pravico pokopal?« (Nepodpisano 1923a: 277)

Po mednarodnih dogovorih bi za ljubljansko vojaško pokopali-
šče morala skrbeti jugoslovanska država, vendar ne država ne ljubljan-
ska občina svojih obveznosti nista izpolnili (Bonač 1932: 3). Leseni 
križi na zanemarjenih grobovih so strohneli, napisi z imeni pokojnikov 
zbledeli, grobove pa je obrastel plevel; v nasprotju s tem so bili ita-
lijanski vojaški grobovi na istem pokopališču skrbno vzdrževani. Na 
pobudo Zveze slovenskih vojakov je Plečnik izdelal »krasen načrt« za 
mavzolej, »ki bi stal v primeri z ureditvijo vojaških pokopališč drugih 
držav prav neznatno vsoto«, a država ni imela denarja, da bi »vsaj s 
tem pokazala hvaležnost tistim, ki so žrtvovali svojo kri za temelje Ju-
goslavije« (Vertin 1931: 5).

Plečnik si je zamislil »veličastno metropolo smrti«, kjer bi 
našlo dostojno počivališče kakšnih 9000 mož. Osrčje Plečnikove me-
tropole smrti naj bi tvoril mogočen troglavi kopec, ki bi predstavljal s 
kamniškimi planinami v ozadju »iz srca do srca govoreč pomnik, da 
bi se človeštvo streznilo, spametovalo in spoznalo, da mu od krvavega 
obračunavanja preti le pogin, obup in smrt«. Srednji betonski steber 
bi bil visok devet metrov, stranska pa po šest. Vrh kopcev je predvidel 
tri križe, »ki bi bili klicarji k miru, spravi in edinosti«. Temelje za 
kopce naj bi izkopali tako, da obstoječih grobov ne bi poškodovali, le 
iz raznih krajev ostalega pokopališča bi sem prenesli kosti kakor tudi 
z Barja in drugih krajev. Za grobove »najodličnejših žrtev« (juden-
burške žrtve in koroški legionarji) je arhitekt predvidel lepše križce, 
majhne spomenike, ki so že stali, kakor tudi one, ki bi jih morda želeli 
postaviti svojci padlih ali konzulat te ali one države. V ta kompleks 
bi bil vključen tudi Kranjski Janez, »ta odlični spomenik našega ne-
poznanega slovenskega vojaka«. Pod srednjim troglavim kopcem bi 
bila mogočna odprtina na obe strani (»predor svetlobe«), kjer bi go-
rela »večna luč« in kjer bi ljudje prižigali svečke, lučke in podobno. 
Na vzhodni strani bi nekoč pozneje nastal manjši mavzolej, nekak 
»narodni panteon odličnih mož bojevnikov, ki so si stekli prav po-
sebne zasluge za domačo grudo«. Katehet Bonač je zapisal, da bi bilo 
to vzorno urejeno pokopališče in dostojen spomenik mesta Ljublja-
ne, na katerega bi s ponosom zrla država, banovina, zlasti pa mesto 
(Bonač 1932: 2–3). 
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A tudi Plečnikov načrt je ostal neuresničen. Namesto tega so 
sredi decembra 1939 slovesno odkrili kostnico, narejeno po načrtih 
Eda Ravnikarja. Vanjo so prenesli posmrtne ostanke 5.258 pripadni-
kov avstro-ogrske vojske, srbskih, ruskih in romunskih vojnih ujetni-
kov, judenburških upornikov, koroških borcev ter preporodovcev. Ko-
stnico je krasil kip Kranjskega Janeza, narejenega med vojno v kasarni v 
Judenburgu. Osnutek zanj je napravil slikar Ivan Vaupotič, predstavlja 
pa navadnega pehotnega vojaka na kamnitem podstavku s puško ob 
nogi, čepico v roki in patronskimi torbicami okoli pasu; glavo ima po-
vešeno, zamišljeno, tako kot pri molitvi. Za spomenik so nabirali pro-
stovoljne prispevke med vojaki (Nepodpisano 1916b: 5). Izklesal ga je 
enoletni prostovoljec kipar Svitoslav Peruzzi, vendar ga ni dokončal, 
ker je bil prej odpuščen iz vojaške službe. Dokončal ga je enoletni pro-
stovoljec kipar Lojze Dolinar (Nepodpisano 1916a: 4; Orešan 1917: 
115; Dobida 1923: 9; Čopič 1987: 168–69). Kiparjev prijatelj je leta 
1917 objavil članek o nastajanju kipa Kranjskega Janeza in umetniko-
vem umevanju slave kranjskega pešpolka »Cesarjevič«: 

Ako opazujemo spomenik 17. pešpolka, se nam zdi, da premišlja od-
kriti vojak s puško ob sebi, v neomejeni zvestobi do cesarja in domo-
vine, koliko je že storil njegov polk za državo, koliko slave je pridobil 
z mečem, s puško v roki. Vojak premišlja prošle in bodoče dni slave in 
zmage, spominja se junakov, ki so jo, ki jo bodo dosegli s tem, da so žr-
tvovali vse najdražje na altar domovinski – svoje živjenje. Ni žalosten 
zaradi tega, marveč miren, resen, ponosen, kakor da ponavlja: »Tukaj 
sem, tukaj ostanem jaz, in moja slava ne mine, dokler bo dihal moj 
rod po kranjskih hribih in dolinah, po planinah in Ljubljanskem po-
lju – celo tam pod črnim Krimom na Barju.« Vsaka žilica na ustvar-
jenem junaku diha življenje, ponos in samosvest. Takšen je Kranjski, 
slovenski vojak – junak! (Orešan 1917: 115–16).

Po prvotni zamisli naj bi kip Kranjskega Janeza postavili v Lju-
bljani kot spomenik slovenskemu junaštvu in zvestobi do Avstrije (Ne-
podpisano 1916b: 5). Na začetku pomladi 1917 je poveljstvo nadome-
stnega bataljona c. in kr. pešpolka »Cesarjevič« št. 17 poslalo dopis 
ljubljanskemu županu, v katerem sporoča, da namerava sporazumno s 
polkovim poveljstvom v Ljubljani postaviti spomenik junakov. Nado-
mestno bataljonsko poveljstvo je pisno zaprosilo ljubljanski občinski 
svet, naj zanj določi prostor in začne s temeljnimi deli. Župan Tavčar je 
dopis pospremil s kratkim komentarjem: »Samoobsebi umevno je, da 
bo Ljubljana pozdravila to misel.« Po županovem mnenju bi bil prime-
ren prostor za spomenik park na trgu Tabor ali pa pred šentpetrsko vo-
jašnico (Nepodpisano 1917: 1–2). Vendar so kip postavili šele leta 1923, 
ko so v Ljubljano pripeljali posmrtne ostanke judenburških žrtev. Odbor 
za prenos kosti Ivana Endlicherja in Odbor za prenos kosti judenburških 

Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   153Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   153 20. 01. 2021   21:15:0920. 01. 2021   21:15:09

http://sl.wikipedia.org/wiki/1939
http://sl.wikipedia.org/w/index.php?title=Avstro-ogrska_vojska&action=edit&redlink=1
http://sl.wikipedia.org/w/index.php?title=Avstro-ogrska_vojska&action=edit&redlink=1
http://sl.wikipedia.org/wiki/Srbi
http://sl.wikipedia.org/wiki/Rusi
http://sl.wikipedia.org/wiki/Romuni
http://sl.wikipedia.org/wiki/Vojni_ujetnik
http://sl.wikipedia.org/w/index.php?title=Judenbur%C5%A1ki_upor&action=edit&redlink=1
http://sl.wikipedia.org/w/index.php?title=Judenbur%C5%A1ki_upor&action=edit&redlink=1
http://sl.wikipedia.org/wiki/Preporodovci


154Božidar Jezernik

žrtev sta konec maja 1923 nagovorila »Svobodni narod«, naj se pokloni 
kostem junakov in mučenikov, ki bodo večno njegova svetinja in njegove 
zemlje najdragocenejša last: »Poginili so zate, narod, in tvoje odrešenje 
je bilo njihov krvavo zapečateni testament. Z mučeniško svojo smrtjo 
so izpričali pred svetom in pred zgodovino tvojo voljo, da si vladaš sam; 
poslednja njihova misel je plamenela nad teboj, ko si stopil iz teme su-
ženjstva v beli jugoslovenski dan Svobode« (Odbora 1923: 1).

Slika 6: Kranjski Janez na ljubljanskih Žalah (iz zbirke avtorja).

Nekaj let za Ljubljano so Kranjskega Janeza postavili tudi na 
Dovjem. Tam so v nedeljo, 24. maja 1925, slovesno odkrili spomenik 
v vojni padlim in umrlim vojakom iz občine Dovje-Mojstrana »v to-
pel spomin, poznejšim rodovom pa v nem opomin« (Nepodpisano 
1938g: 3). Spomenik je blagoslovil duhovni svetnik Jakob Aljaž ob 
asistenci druge duhovščine, slavnostni govornik pa je bil vikar Bonač 
(Nepodpisano 1925a: 7; 1925b: 3; 1925c: 4). Spomenik je bil zgra-
jen na pobudo pripravljalnega odbora, v katerem so bili člani različnih 
svetovnih nazorov in političnih prepričanj. Ob premišljevanju, kaj naj 
bi predstavljal kip, so se odločili za podobo vojaka 17. slovenskega peš-
polka v tedanji uniformi polka. Odbor je zastopal stališče, da »zgo-
dovine pač ni mogoče potvarjati«, spomenik naj bi bil »dokument 
časa, žalosten spomin na še bolj žalostno preteklost, ko so bili slovenski 
fantje in možje prisiljeni sodelovati v svetovnem pokolju« (Nepodpi-
sano 1938g: 3).
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Slika 7: Kranjski Janez v Dovjem (iz zbirke avtorja).

A vsi očitno niso delili tega mnenja. Neke noči so spomenik 
na Dovjem podrli, ker je »baje predstavljal vojaka v preveč avstrijski 
uniformi, kakor pravijo, in so zato nekateri že dalje časa ugovarjali« 
(Nepodpisano 1938f: 8). Z lato, izruvano iz bližnjega kozolca, so kip 
s podstavkom vrgli na tla in odnesli njegovo glavo. Marmorna plošča 
z vklesanimi imeni okoli 60 padlih in pogrešanih vojakov je ostala ne-
poškodovana. »Žalosten je zdaj pogled na razdejani spomenik – nemo 
pričo trpljenja slovenskih fantov in mož, ki so se morali boriti za tuje 
samogoltnike in zatiralce našega naroda«, je poročal Slovenec. »In 
vprav zato je imel spomenik svojstven zgodovinski pomen in namen« 
(Nepodpisano 1938g: 3).

POLITIKA NARODNE SLOGE

V procesu ohranjanja kolektivnega spomina so se spomini posamezni-
kov na njihove osebne izkušnje vse bolj prepletali z interpretacijami 
smisla vélike vojne, kakor so ga predstavljali šolski učbeniki in drugi 
zainteresirani deležniki. Nekateri vidiki vojne so se pri tem umikali 
v ozadje, medtem ko so drugi pridobivali vse večji simbolični pomen 
(Ziemann 2013: 1). Spominjanje na vojne strahote je po véliki vojni 
dobilo svoj najbolj značilen izraz v grobnici neznanega vojaka. Z njo 
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so želeli v otipljivi in individualizirani obliki izraziti spoštovanje ogro-
mnemu številu padlih vojakov, od katerih trupla so bila v številnih pri-
merih iznakažena do neprepoznavnosti ali pa so celo izginili brez sledu. 
Grobnica neznanega vojaka je simbolizirala vse vojne žrtve določenega 
naroda in izražala priznanje za njihova junaštva, hkrati pa je preživelim 
omogočala žalovati za vsakim posameznim padlim vojakom. Njihovo 
središčno mesto v socialnem spominu je poudarjala lokacija v glavnih 
mestih držav, udeleženk vojne. Prvi grobnici neznanim vojakom so na-
mreč postavili v Parizu in Londonu leta 1920, naslednje leto v Rimu in 
Washingtonu, še leto pozneje v Bruslju, Pragi in Beogradu, leta 1923 v 
Bukarešti in na Dunaju. Spominske svečanosti so bile močno podobne 
druga drugi, prisostvovali so jim vodilni civilni in vojaški dostojanstve-
niki, vojni veterani ter množice državljanov (Mosse 1990: 80–93; Van 
Ypersele 2010: 579–80). 

Pred véliko vojno so bili heroji, katerih slavna dela so hoteli oka-
meniti v spominu za prihodnje generacije, vojskovodje; navadni vojaki 
so bili prepuščeni pozabi (Mosse 1975: 37, 47; 1990: 99; Borg 1991: 
104; Gillis 1994: 9; Winter 2006: 281). Vojni pretres v letih od 1914 
do 1918 je imel za posledico, da je glavne junake kolektivnega spomina 
sčasoma zamenjal »neznani vojak«, to je »vojak-prostak«, ki je nosil 
največji del teže in nevarnosti »najtežje vojne, ki se je kdaj slišalo o 
njej« (Strobl 1915: 1). Strahotna bilanca vojne, ki ni imela primere ne 
v izkušnji sodobnikov ne v zgodovinskih kronikah, je odprla in ugladi-
la pot demokratični misli, da naj bo narod sam svoje sreče ali nesreče 
kovač, da naj si sam naloži to, kar more nositi, češ: »Kdor ima pravico 
trpeti, pravico žrtvovati, imej tudi pravico sam odločevati o svojih žr-
tvah in svojem trpljenju« (Neznan 1919: 91).

Uspeh v postavljanju spominskih obeležij in spomenikov je 
leta 1927 spodbudil tudi nekdanje slovenske bojevnike k razmišlja-
nju, da tudi Slovenci ne morejo zaostajati za velikimi narodi (Glavni 
odbor ZSV 1927: 3). Zaradi politične delikatnosti zamisli o skupni 
grobnici oziroma »slovenskem bojevniškem panteonu« (Nepod-
pisano 1935d: 2) je njeno uresničevanje potekalo dokaj počasi. Pri 
izbiri lokacije za skupno grobnico so dali prednost Brezjam pred 
Ljubljano. Odločilen za izbiro je bil politični premislek, saj je bilo 
spominske svečanosti na Brezjah laže predstavljati kot apolitičen, 
zgolj versko-pietetni dogodek. Brezje so bile romarska pot, ki ni lo-
čila Slovencev po prirodnih in državnih mejah (Častni odbor 1937: 
1). Spominske svečanosti z velikim številom udeležencev v Ljubljani 
bi hitro dobile zunanjo podobo politične manifestacije, ki bi vzbudi-
la povečano pozornost državnih oblasti. Lahko bi jo prepovedale ali 
celo s silo preprečile.
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Arhitekt Valentinčič je izdelal načrt, ki je predvideval na prosto-
ru pred cerkvijo park s spomeniki slovenskih zaslužnih mož in Mariji-
nih častilcev, v njem naj bi stal tudi grob neznanega slovenskega vojaka. 
Spomenik naj bi ohranjal spomin na vseslovenske vojake, padle v véliki 
vojni, poznejšim rodovom pa pričal o »velikih žrtvah, ki jih je prinesel 
slovenski narod za svojo svobodo, dasi se je bojeval za tujo korist«. V 
parku naj bi se dvigal steber, iz katerega bi vrela voda, kot simbol vrelca 
ljubezni Marijinega srca, s kipom Marije Pomočnice na vrhu stebra. 
Izvedbo načrta je prevzela Zveza bojevnikov, da bi se tako oddolžila 
umrlim vojakom iz svetovne vojne in okrepila vero v Marijino pomoč. 
Za denarne prispevke so se bojevniki obrnili na vseslovenske župne 
urade, občine, denarne zavode in posameznike, ki naj bi s tem svetu 
pokazali, da so Slovenci res »Marijin narod« (Častni odbor 1937: 1). 

Izvajalci akcije za postavitev spomenika Neznanega slovenske-
ga vojaka so pojasnjevali, da spomenikov ne postavljajo v čast kakšni 
državi ali narodu, še manj pa kakšni politiki. Če bi slovenski vojni 
spomeniki slavili vojne cilje katere koli države, bi bilo najbolje, da 
bi podrli vse vojne spomenike po vsem svetu. Pomen spomenikov 
padlim je zunaj vsake državne ali nacionalne politike, saj kulturni na-
rodi postavljajo spomenike padlim sovražnikovim vojakom. Šlo naj 
bi tedaj zgolj za izraz pietete do žrtve vojne, saj so na bojnih poljih 
obležali bivši sovražniki in prijatelji, vsi pa si enako zaslužijo pobo-
žen spomin. »Ne gre za to, kdo je imel prav in kdo ne. Kdo pa to ve? 
Borili so se, zvesti svoji vojaški prisegi, zvesti svoji domovini in za to 
zaslužijo vsi brez izjeme, naj bodo tu ali tam, spoštovanje in slavo« 
(Nepodpisano 1938d: 25).

Grob neznanega slovenskega vojaka na Brezjah naj bi imel po-
membno vlogo v oblikovanju slovenske narodne zavesti kot ponosna 
priča za prihodnje rodove, »da se je slovenski narod zavedal svoje sa-
mobitnosti, cenil žrtve za svojo svobodo in pokazal veliko spoštova-
nje do svojih očetov in bratov, ki so pretrpeli strašno gorje svetovne 
vojne« (Nepodpisano 1938c: 1). Zato je bilo načrtovano, da bo vsaka 
slovenska župnija imela poseben prostor, kjer bodo z zlatimi črkami 
vklesana imena padlih in umrlih v svetovni vojni. Župnije bi bile raz-
vrščene po abecednem redu, imena padlih pa po prijavah posameznih 
župnij. Ker je bila izvedba celotnega načrta povezana z velikimi stro-
ški, so pričakovali, da bodo svojci prispevali 300 dinarjev za vsako ime, 
vklesano na steber ob spomeniku (Nepodpisano 1938b: 8; 1938c: 1; 
1938d: 25). Zveza bojevnikov je v letih 1938, 1939 in 1940 izvedla več 
prireditev in zbiralnih akcij, na katerih so zbrali potrebna sredstva za 
dostojni spomenik padlim vojakom pri Materi božji na Brezjah (Ne-
podpisano 1938a: 1; 1939a: 2; 1940b: 13).
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Zadnjo nedeljo v avgustu 1937 so ob prisotnosti najvišjih za-
stopnikov cerkvenih in posvetnih oblasti ter rekordnem obisku »bož-
jepotnikov« (Nepodpisano 1937a: 2) blagoslovili temeljni kamen za 
spomenik neznanemu slovenskemu vojaku, v katerega so vzidali listi-
no, ki jo je prečital predsednik Zveze bojevnikov Mirko Ratej. Temelj-
ni kamen je blagoslovil knezoškof Gregorij Rožman, bojevniški zbor je 
zapel žalostinko Usliši nas, Gospod (Nepodpisano 1937b: 6–7; 1937c: 
11; 1937d: 1; 1937f: 1; 1937g: 6). Takoj za tem je bilo zborovanje, ki 
ga je začel Ratej s pozdravom odposlancu kralja in kneza-namestnika 
Pavla podpolkovnika Pavliča. Množica je navdušeno vzklikala kralju, 
knezu-namestniku in kraljevskemu domu, godba pa je zaigrala državno 
himno. Nato je imel slavnostni govor ban Marko Natlačen, pokrovitelj 
slavnosti. Spomenik slovenskemu vojaku oziroma slovenskim žrtvam 
svetovne vojne, je dejal, na dostojen način izkazuje hvaležnost tisočem 
slovenskih vojakov, ki so »s svojimi žrtvami, s svojo krvjo in s svojim 
življenjem odkupili osvobojenje našemu narodu«. Spomenik sloven-
skemu vojaku naj bi v ljudeh budil in gojil »čisti in neusahljivi ogenj 
ljubezni do naše zemlje in do naše države!« (Nepodpisano 1937e: 1).

Dela za izgradnjo spomenika so potekala še leta 1940, ko si je 
pred bojevniškim praznikom delovišče ogledal slovenski »narodni 
voditelj«, prosvetni minister in predsednik senata Anton Korošec 
(Nepodpisano 1940a: 6–7). Zveza bojevnikov je vsako leto skrbela, da 
so se 1. novembra širom Dravske banovine opravile žalne svečanosti 
na pokopališčih, pri spomenikih in spominskih ploščah v počastitev 
spomina padlih in umrlih bojnih tovarišev; nazadnje se je to zgodilo 
leta 1940. Sredi novembra 1940 je Zveza bojevnikov priredila dvoje 
skupnih potovanj na grob kralja Aleksandra v Oplencu (Nepodpisano 
1940b: 13). Izbruh druge svetovne vojne je prekinil prizadevanja tako 
za postavljanje spominskih znamenj kot žalnih svečanosti, v pozabo 
je padel celo načrt za spomenik neznanemu slovenskemu vojaku. Eno 
zadnjih dejanj nekdanjih bojevnikov je bil spomladanski obisk pri šefu 
pokrajinske uprave generalu Leonu Rupniku, ko so mu čestitali k pol-
letnici prevzema oblasti v Ljubljanski provinci in izjavili pripravljenost 
za boj proti komunistom (Nepodpisano 1944: 2).

MRTVI KAMNI V VLOGI ŽIVIH PRIDIGARJEV, TOLAŽNIKOV 
IN PREROKOV

Neposredno po koncu vojne so po vseh vaseh in mestih v Srbiji družine 
padlih vojakov začele množično postavljati spomenike, ob katerih so se 
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zbirali žalujoči člani družine, sorodniki in znanci. Sčasoma so sprejeli 
izgubo svojih dragih, ta je postala del osebnih in družinskih identi-
tet. Tedaj so aktivnosti pri ohranjanju spomina na padle vojake začeli 
prevzemati lokalni odbori za postavljanje spomenika. Ti so posamične 
iniciative povezovali z državno usmerjenimi predlogi in poskusi obli-
kovanja kolektivnega spominjanja padlih skozi »njihovo nacionaliza-
cijo, tj. umeščanjem v identitetne okvire nacije« (Manojlović Pintar 
2014: 134). Po letu 1918 so v srbskih krajih postavili številne javne 
spomenike z upodobitvami vojakov v uniformah zmagovite srbske voj-
ske, praviloma obutih v opanke in s šajkačo na glavi. 

Slika 8: Spomenik srbskim vojakom, padlim za osvoboditev in združitev 1912–1918, Smederevo.

Spomenike padlim vojakom so nekako od sredine dvajsetih 
let prejšnjega stoletja postavljali po vaseh in trgih širom Dravske ba-
novine. Prvo slovensko mesto, ki je postavilo spomenik »domačim 
in tujim junakom«, pokopanim na tamkajšnjem pokopališču, ter ga 
prevzelo v oskrbo in last, je bila Škofja Loka. Škofjeloška podružnica 
Zveze slovenskih vojakov je v nedeljo, 7. oktobra 1928, priredila veli-
ko žalno svečanost ob odkritju spomenika padlim vojakom različnih 
narodnosti. V času, ko so za spomenike zaslužnim za domovino v Be-
ogradu in drugje po srbskem delu države odobravali kredite, za spo-
menike »palim vojakom« pa ne (glej npr. Nepodpisano 1928c: 3), 
je čustva postavljalcev škofjeloškega spomenika zgovorno sporočala že 
sama oblika spomenika; ta je bila »izrazito slovenska« (Nepodpisano 
1928a: 2). Spomenik predstavlja »trpečo mater Slovenijo v slovenski 

Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   159Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   159 20. 01. 2021   21:15:1020. 01. 2021   21:15:10



160Božidar Jezernik

narodni noši z avbo, žalujočo za izgubljenimi sinovi in sočustvujočo 
z milijoni mater, ki objokujejo svoje padle sinove« (Nepodpisano 
1928a: 2; 1928b: 9). Na podstavku so vklesane letnice 1914–1918 in 
imena 159 padlih vojakov iz Škofje Loke in okoliških vasi, pod njimi 
verzi Otona Župančiča in besede Tineta Debeljaka »V naši molitvi so 
spet vsi doma« (Nepodpisano 1928a: 2). 

Spomeniki padlim vojakom in spominska znamenja so se na 
Slovenskem množili iz leta v leto, prav tako število žalnih svečanosti za 
padle vojake. Prireditve v organizaciji Zveze slovenskih vojakov, kakor 
tudi tiste, izvedene po prepovedi njenega delovanja, so govorile vse bolj 
jasen in razločen jezik politike, angažirane v boju proti centralizmu in 
za slovensko avtonomijo. Na prireditvah ni mogel govoriti kdor koli, 
temveč je bil govorniški oder dostopen samo vnaprej potrjenim govor-
cem, članom ali pristašem ene politične opcije (glej npr. Nepodpisano 
1933b: 1; 1933c: 3; 1934d: 1–2; Spindler 1934: 2). Njihov jezik je 
bil pogosto skrajno radikalen, manjkalo ni niti žaljivk, uperjenih tudi 
zoper najvišje predstavnike državne oblasti (Nepodpisano 1933a: 1; 
1936: 1). Minister Ivan Pucelj je o Zvezi bojevnikov izjavil, da je zašla 
na »stranpota«: »neki gospodje so jo zavedli na politično polje v na-
menu, da iz nje osnujejo politično stranko«. Po Pucljevem mnenju bi 
Zveza bojevnikov morala imeti en sam namen, namreč, da »slavi naše 

Slika 9: Spomenik padlim vojakom v Škofji Loki (iz zbirke avtorja). 
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narodno osvobojenje«, zato bi se morala zavedati, da so se slovenski 
vojaki, ki so se borili v avstrijskih uniformah, »borili samo kot sužnji 
tuje države« (Nepodpisano 1933a: 1). 

Politična motivacija svečanosti v čast padlim vojakom je prišla 
povsem očitno na plano sredi 1930-ih let, ko so začeli prirejati tako 
imenovane tabore slovenskega naroda. Prvi se je vršil v nedeljo, 11. av-
gusta 1935, v Komendi. Tabora se je udeležila večtisočglava množica, 
sodelovali so šolska mladina, gasilci, narodne noše in domžalska god-
ba. Slavnostni govornik je bil ban Marko Natlačen, ki se ni obračal v 
preteklost, temveč je vse misli posvetil sedanjosti, predvsem odnosu 
med slovenstvom in jugoslovanstvom, kako »mi pojmujemo jugoslo-
vanski narod in jugoslovansko narodno edinstvo«. Po njegovem gle-
danju je bilo treba strogo ločiti pojem jugoslovanskega naroda v držav-
nopravnem, političnem smislu od jugoslovanskega naroda v etičnem, 
kulturnem smislu. Vsi državljani Jugoslavije, je pojasnjeval Natlačen, 
vključno z Nemci in Madžari, tvorijo jugoslovanski narod v političnem 
smislu. V etničnem, kulturnem smislu pa so bili po banovem videnju 
Srbi, Hrvati in Slovenci »tri narodne edinice, ki ima vsaka svoje oso-
bine, ki se morajo spoštovati in gojiti v jezikovnem, kulturnem ter v 
vsakem drugem pozitivnem pogledu, v uradovanju, v javnem življenju 
sploh, zlasti pa na šolskem polju, in to v okviru ideje višje jugoslovan-
ske skupnosti«. Zato kakršna koli hegemonija enega naroda nad dru-
gimi nikakor ni dopustna:

Ko smo se leta 1918. zedinili s Hrvati in Srbi v eno skupno državo, 
nismo tega storili zato, da bi se odrekli svojemu slovenskemu jeziku in 
svojim slovenskim osobinam: storili smo to, da bi v bratski skupnosti 
s Hrvati in Srbi postali močnejši, da bi slovenstvo vsestransko ojačili. 
Tudi danes stopamo v ožjo politično zvezo z namenom in v prepri-
čanju, da bomo s tem uspešno služili tudi slovenstvu. (Nepodpisano 
1935b: 1–2)

Število spomenikov in spominskih obeležij je tudi v Dravski 
banovini naraščalo iz leta v leto. Kot je nazorno prikazal Vito Hazler 
(glej v tej knjigi), se je njihovo število močno približalo številu štiristo. 
Sčasoma so se med njimi pojavile tudi figuralne upodobitve vojakov 
v uniformah; v skladu z zgodovinskimi dejstvi, kot se je glasilo poja-
snilo, so bili na slovenskem ozemlju odeti v avstrijske uniforme. Med 
drugim so tak spomenik postavili svojim dragim, ki so padli v véliki 
vojni, tudi trebanjski župljani. Na dan slovesnega odkritja spomenika 
so bile Trebnje okrašene z zastavami. Dopoldne je potekala spomin-
ska maša za vse padle in v vojni umrle trebanjske župljane. Med mašo 
je imel v nabito polni župni cerkvi govor nekdanji vojni kurat France 
Bonač, ki je s svojimi izvajanji ganil Trebanjce »do solz«. Poudarjal 
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je, da je docela v duhu slovenskega ljudstva, da postavljajo primerne 
spomenike vojnim žrtvam in ob tej priliki zanje molijo. Kot je poro-
čal Slovenec, je Bonač med drugim rekel, da je vse, kar prirejajo drugi 
narodi na grobovih neznanih junakov, »lepo, častitljivo«, a slovenska 
mati se ni zadovoljila z željo, naj bo njenemu dragemu sinu zemljica 
lahka, temveč tudi moli »za mir in pokoj njegovi duši« (Nepodpisano 
1933f: 1). Trebanjski spomenik je posvečen 98 trebanjskim župljanom 
in tudi s svojo veličastnostjo opozarja vsakogar na veliko žrtev, ki jo je 
prinesla trebanjska fara na žrtvenik svetovne vojne. Naslonjen je na ste-
no župne cerkve, ki gleda na glavno cesto, in je visok nad 6 metrov. Na 
razvalinah bojišča stoji vojak v polni vojni opremi, ves skrušen in strt. 
Za njim pa stoji ob križu Kristus – Tolažnik in Pomočnik, ki ga dvi-
ga iz obupa. Ob strani sta postavljeni iz črnega granita izklesani veliki 
granati, na sredi podstavka pa je vzidana marmornata plošča z napisom 
»Junakom – naše domovine rojakom«. Ob straneh stojita še dve veliki 
vazi iz umetnega kamna, polni cvetja (Nepodpisano 1933d: 3; 1933e: 
2; 1933f: 1; 1933g: 2; 1933i: 610; 1933j: 7). Kot je dejal v svojem 
govoru ob svečanem odkritju predsednik pripravljalnega odbora za 
postavitev spomenika dekan Tomažič, naj bi spomenik bodočim ro-
dovom kazal strahote svetovne vojne in jih opozarjal na ljubezen do 
rodne zemlje. Hkrati naj bi bil opozorilo tistim, ki so si morda želeli 

Slika 10: Spomenik »junakom naše domovine«, Trebnje.
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vojske ali prepira. Vsakogar pa naj bi učil ljubezni do križa, domovi-
ne in mladine (Nepodpisano 1933h: 3). A slavnostni govornik ni po-
jasnil, kako razumeti napis, ki pravi, da junak v (avstrijski) uniformi 
pooseblja domovino. Namreč, katero, avstrijsko ali jugoslovansko? 
Kakor koli že, postavljanje kamnitih vojakov v srbskih uniformah v 
enem delu nacionalne države in avstrijskih uniformah v drugem je po 
svoje sporočalo, da vojna teče naprej, čeprav je bila uradno končana 11. 
novembra 1918. 

Najsi se je resničnost vojnih let še tako razlikovala od črno-belih 
propagandističnih upodobitev, je ta ohranila svojo privlačnost skozi 
vse vojno obdobje, povojne krize in konflikti pa so ji še dolgo po koncu 
vojne dajali veliko življenjsko moč. Skupno življenje zmagovalcev in 
poražencev v skupni državi je predstavljalo tako rekoč nepremagljivo 
oviro pri oblikovanju skupnega kolektivnega spomina na véliko voj-
no kot ustanovni mit nove nacionalne države. Ena najpomembnejših 
nalog nacionalne države naroda s tremi imeni v komemoracijah za pa-
dlimi vojaki je bila v vzpostavljanju in ohranjanju »zamišljene skupno-
sti«, pa tudi njenih pripovedi in ritualov, ki omogočajo pripadnikom 
te skupnosti, da presegajo delitve znotraj skupnosti. A v skupni državi 
Jugoslovanov v največji meri prav zaradi delitve iz vojnih let nikoli niso 
uspeli oblikovati skupnega spomina na preteklost, ki bi njenih drža-
vljanov ne ločeval, temveč jih povezoval (Ashplant 2000: 263). Spo-
minske podobe na vojna leta so bile vse tesneje povezane z različnimi 
gledanji na vzroke in posledice političnih in ekonomskih kriz, ki so 
pretresale skupno državo.

Vodilni srbski politiki, ki so pokrivali tudi levji delež oblastni-
ških mest v skupni državi v časih krize, niso pozabili omenjati velikih 
srbskih žrtev za osvoboditev in ujedinjenje. Dejstvo, da je dunajska 
vlada mobilizirala »1.356.000 prebivalcev Hrvaške, Dalmacije, Slo-
venije in Bosne in Hercegovine« ter jih v avstro-ogrskih uniformah 
poslala na bojišča v Galiciji, Severni Italiji, Srbiji in Solunu (Protić 
2009: 219), recimo, ni ostalo neopaženo; čeprav so tisti, ki so opo-
zarjali nanj, prikladno pozabili navesti, da so vojake za avstro-ogrske 
enote mobilizirali tudi v Vojvodini. Prav tako ne, da so se ti bojevali 
v sklopu centralnih sil in da so v okupirani Srbiji storili »neštevil-
ne vojne zločine zlasti nad civili« in bi se zaradi tega po odločitvi 
velikih sil antante morali zagovarjati pred obličjem pravice. Tako 
imenovani Jugoslovani oziroma Hrvati naj bi večkrat brezuspešno 
poskušali dobiti zase status zavezniških enot s silami antante, zato 
naj bi bil zanje edini izhod ujedinjenje s Srbijo. »Ideja integralnega 
jugoslovanstva jim je dobro služila. Za Hrvate in Slovence je bila – 
lek, za Srbe – strup« (Protić 2009: 219).
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Jezikovna razlika in geografska odmaknjenost slovenskega 
ozemlja od središča države sta to sporočilo uspešno prikrivali. Toda 
postavljanje spomenikov in spominskih obeležij padlim vojakom na 
način, kot so ga izbrali v srbskem in slovenskem delu skupne države, je 
vodil v oblikovanje ločenih spominov na vojna leta in z njimi poveza-
nih razdiralnih posledic za obstoj skupnosti. Namreč, zgolj tisti spo-
mini, ki so povezani v skupno pripoved, ki je splošno razširjena med 
državljani in jih ti tudi javno izražajo, imajo potencial za to, da za-
gotavljajo ustrezen politični povezovalni učinek (Ashplant, Dawson 
in Roper 2000: 20). Drugi »Jugoslovani« oziroma »Hrvati« so bili 
zaradi večje podobnosti jezika in geografske bližine bolj na očeh, zato 
je bila nanje tudi pogosteje uperjena ost kritike, ker so se med véliko 
vojno bojevali na sovražnikovi strani; to so večkrat komentirali tuji 
politiki bodisi z določenim namenom bodisi brez njega. Alex Dragni-
ch navaja primer francoskega premierja Clemenceauja, ki je trdil, da 
nikoli ne bo pozabil, da so se »Hrvati« borili na sovražnikovi strani 
(Dragnich 1983: 60).

Za vojno resničnost je značilna črno-bela delitev sveta na Naše 
in Sovražnike, med katerimi je začrtana jasna ognjena linija. Propa-
gandna mašinerija na obeh straneh fronte si prizadeva s poudarjanjem 
tistih dejstev, ki potrjujejo tako podobo sveta, in zamolčevanjem onih, 
ki jo kot tako problematizirajo. Življenje pa niti v času najhujših vojnih 
spopadov ne poteka po pravilu črno ali belo. Vendar črno-bele delitve 
sveta, uporabljane kot orodje za mobilizacijo za vojno, nikoli ne izgu-
bijo svoje prepričljivosti. Delitev na zmagovalce »Srbe« in poražen-
ce »Hrvate« se je zlasti v kriznih časih zlahka pretvorila v globok vir 
medsebojnih sumničenj in nezaupanja. V novi državi pa so se politične 
in ekonomske krize pojavljale redno in pogosto, tudi zaradi teh sumni-
čenj in nezaupanja, zaradi česar je del politikov marljivo s prstom kazal 
nanje. Nekateri so prav te delitve predstavljali kot glavni vir vseh težav, 
s katerimi so se spopadali državljani skupne države. Znana angleška pi-
sateljica Rebecca West, avtorica obsežnega potopisa o Jugoslaviji Črna 
ovca in sivi sokol (1942), recimo, je tolmačila sodobne probleme, s ka-
terimi se je v letih pred drugo svetovno vojno spopadala Jugoslavija, 
z nezmožnostjo sožitja »Srbov« in »Hrvatov« zaradi krvave vojne 
preteklosti. V njenem potopisu se »Konstantin«, kakor pisateljica 
imenuje srbskega pesnika Stanislava Vinaverja, ogorčeno spominja 
srbsko-hrvaških spopadov med preteklo vojno:

Počnejo strašne stvari in še nas silijo početi strašne stvari, ti Hrvati. 
Kadar Bog deluje prek Hrvatov, deluje grozno. Naj vam povem, kaj 
se je nekoč zgodilo v vojni. V Srbiji je bil hrib, za katerega smo se 
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z avstrijskimi četami bojevali vso noč. Nekaj časa smo ga imeli mi, 
nekaj časa spet oni, na koncu pa smo ga dokončno osvojili: Ko so nas 
napadli, smo jim klicali, naj se predajo, a skozi noč so nam odgovarja-
li, »Cesarjeva vojska se nikoli ne preda«, in to v našem jeziku. Tako 
smo vedeli, da so bili naši bratje Hrvati, in zato, ker so bili naši bratje, 
smo vedeli, da mislijo resno, in tako so prišli nad nas, in morali smo 
jih ubiti, in vsi so zjutraj ležali mrtvi, vsi pa so bili naši bratje. (West 
1942: I, 89)

Kot smo videli, so se na srbski fronti resnično bojevali številni 
jugoslovanski vojaki v avstro-ogrskih uniformah. Vendar to nikakor 
niso bili izključno Hrvati, temveč so bili med njimi tudi Bošnjaki in 
Slovenci, a, kar je pomembno, niti Srbov ni manjkalo. Vendar priučeni 
črno-belemu gledanju na svet iz vojne propagande, ki je ljudi delila na 
Naše in Sovražnike, so formule tolmačenja sveta iz vojnih let prenašali 
tudi v povojna leta miru: v avstro-ogrskih enotah med vojno je epski 
pogled na dobljeno vojno videl med bojevniki izključno »Hrvate«. 
Vélika vojna se je potemtakem nadaljevala še v povojnih letih, in sicer 
tako na simbolni kot na verbalni ravni, vsekakor pa z močnim čustve-
nim angažmajem. Na to vnetljivo mešanico so streli v narodni skupšči-
ni 1928. leta prilili še človeško kri.
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Paulová, Milada 1924 Jugoslavenski Odbor. (Povijest jugoslovenske emigracije za Svjet-
skog rata od 1914.–1918.). Zagreb: Prosvjetna nakladna zadruga.

Pavlowitch, Kosta St. 2003 The First World War and the Unification of Yugoslavia; 
Dejan Djokić, ur. 2003. Yugoslavism. Histories of a Failed Idea 1918–1992, str. 
27–41. London: Hurst & Company.

Pečovski 1914 Vse za vero, dom, cesarja!; Glasnik najsveteših Src, št. 8, str. 130–136.

 1915. Sv. Florijan vojni patron; Glasnik najsveteših Src, št. 6, str. 93–94.

Peerz, Rudolf 1916a Našim vojakom. V Gradcu: Tiskarna Kornega poveljstva.

 1916b In zopet kliče domovina! Beseda vsem, ki so zvesti domovini. Na Dunaju: 
Iz c. kr. dvorne in državne tiskarne.

 1917 Vse za vojskujočo se domovina! Doživljaji vojnega popotnika v zaledju. Re-
snični dogodki. Na Dunaju: Iz c. kr. dvorne in državne tiskarne.

Petranović, Branko 1980 Istorija Jugoslavije 1918–1978. Beograd: Nolit.

Pleterski, Janko 1971 Prva odločitev Slovencev za Jugoslavijo. Politika na domačih 
tleh med vojno 1914–1918. Ljubljana: Slovenska matica.

Poincaré, Raymond 1921 Les origines de la guerre. Paris: Librairie Plon.

Potočnjak, Franko 1915 Jugoslovensko pitanje u velikom istorijskome času. New York: 
Tisak tiskare „Hrvatskoga Svijeta“.

Protić, Stojan 2006 Kralj je bio na suprotnoj strani. Zapisi iz naše političke istorije. 
Beograd: Čigoja štampa.

 2009 Jugoslavija protiv Srbije. Zapisi iz naše političke istorije. Beograd: Čigoja 
štampa.

Purivatra, Atif 1974 Jugoslavenska muslimanska organizacija u političkom životu 
Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca. Sarajevo: Svjetlost.

Renan, Ernest 1882 Qu-est-ce qu’une nation? Conférence faite en Sorbonne, le 11 Mars 
1882. Paris: Calman Lévy.

Ristanović, Slobodan 1989 Cerska bitka. Loznica: Muzej Jadra.

Romsics, Gergely 2006 Myth and Remembrance. The Dissolution of the Habsburg Em-
pire in the Memoir Literature of the Austro-Hungarian Political Elite. Wayne: 
Center for Hungarian Studies and Publications. 

Roshwald, Aviel 2001 Ethnic Nationalism and the Fall of Empires. Central Europe, 
Russia and the Middle East, 1914–1923. London: Routledge.

Simčič, Miro 2014 Preden listje odpade, bomo doma. Slovenci v prvi svetovni vojni 
(1914–1918). Ljubljana: Buča.

Singleton, Fred 1985 A Short History of the Yugoslav Peoples. Cambridge: Cambridge 
University Press.

Spindler, Vekoslav 1934 Tožitelji in rešitelji; Jutro, 15. junija, str. 2.
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