Vojne rane se celijo pocasi

BOZIDAR JEZERNIK

STRELIV SARAJEVU

Srbski veleposlanik na Dunaju Jovan Jovanovi¢ je dunajske odgovorne
kroge opozoril na nevarnosti, ki utegnejo prezati na prestolonasledni-
ka Franca Ferdinanda med njegovim obiskom Sarajeva na Vidovdan
leta 1914. Njegov obisk na prvi prazni¢ni Vidovdan po kosovski bitki
in spremljajoce vojaske manevre bi namre¢ mogel kdo razumeti kot
»izzivanje Srbov«; lahko bi se celo pripetilo, da bi se »med srbskimi
vojaki sprozila kaksna puska in zadela, kogar ne bi bilo treba« (Coro-
vi¢ 1936: 602). Veleposlanikovo opozorilo je naletelo na gluha usesa,
oblasti so pri organiziciji prestolonaslednikovega obiska v Bosni in
Hercegovini »zanemarile vsako previdnost« (Poincaré 1921: 178).
Desetletja pozneje se je angleski zgodovinar Fred Singleton sprase-
val, ali so bili neustrezni varnostni ukrepi pravi kontrast varnostnim
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ukrepom med obiskom cesarja Franca Jozefaleta 1910 posledica » mo-
numentalne neudinkovitosti« avstro-ogrskih oblasti ali pa je za to
dejstvo treba poiskati neko »bolj zloves¢o razlago« (Singleton 1985:
115; prim. Lilek 1927: 24-8; West 1942: 1, 356-59).

Nadvojvoda Franc Ferdinand je odpotoval v Bosno in Her-
cegovino, da je osebno poveljeval na vojnih manevrih. Po njihovem
zakljucku se je 28. junija v Sarajevu, okra$enem z zastavami in cve-
tjem, na ulicah, polnih ljudi, udelezil velike parade. Dan slovesnega
zaklju¢ka manevrov je bil poseben dan. Prav tega dne se je prestolo-
naslednik sve¢ano odrekel pravici do nasledstva svojih nerojenih po-
tomcev zaradi morganatskega zakona z grofico Zofijo Chotek (West
1942:1, 351; Fraser 2014: 35). Na isti dan pa je padel tudi » praznik,
ki je pozival in spominjal vsakega Srba na mas¢evanje proti vsem ti-
ranom, ki so hoteli $e naprej drzati srbski narod razdeljen in neuje-
dinjen v suzenjstvu in temi« (Obradovi¢ 1928: 6), zato so Stevilni
parado razumeli kot »namerno izzivanje srbskih ¢ustev« (Bartulo-
vi¢ 1925: 45; Obradovi¢ 1928: 6; Corovi¢ 1936: 594). V tem konte-
kstu Principovi streli mnogih niso presenetili. »Nasel se je Milo$, «
so komentirali, »ki je ubil Murata na vidovdan.« (Obradovi¢ 1928:
7; glej tudi West 1942: 1, 339-43).

Po besedah znanega avstrijskega pisatelja Alexandra Rode
Rode, ki jih je prinesel berlinski Vossische Zeitung leta 1914, je Habs-
burska monarhija v letih od 1909 do 1912, ko bi se mogla in se mo-
rala odzvati, ostala krizemrok. Po sarajevskem atentatu na nadvojvo-
do Franca Ferdinanda in njegovo Zeno pa so vsi avstro-ogrski narodi
zahtevali mascevanje za prestolonaslednika, stotine polkovnih godb
je igralo Radetzky-Marsch.* Vojna ¢rnega orla proti belemu je bila v
monarhiji bolj popularna od vseh predhodnih: Nemci, Slovani, Ma-
dzari in Romuni so bili iskreno ogoréeni (Nepodpisano 1914b: 18-9),
oblasti pa so storile vse, da bi ta ¢ustva ¢im bolj podzgale (Pavlowitch
2003: 29). Avstro-ogrsko ¢asopisje je zacelo sistemati¢no predstavljati
Srbe kot povzrotitelje atentata (Loncarevi¢ 1929: 557).

V ve¢ avstro-ogrskih mestih, vklju¢no s prestolnico, so potekale
bu¢ne protisrbske demonstracije; v Bosni, Hercegovini, na Hrvaskem
in Slavoniji je pri$lo celo do pogromov nad pripadniki srbskega na-
roda. Te izpade so spremljali ropanje srbskega premozenja, pustoenje
njihovih lokalov in his, skrunjenje pravoslavnih cerkev. V Sarajevu in

1 Kot se je spominjal nacelnik generalnega Staba avstro-ogrske vojske feldmarsal Conrad
von Hoétzendorf, sta bili v tistem ¢asu najpopularne;js$i kora¢nici Radetzky-Marsch in
Prinz Eugen-Marsch. Prva je bila uperjena proti Italiji, medtem ko naj bi v drugi prisel
do izraza »ljudski instinkt« (»Volksinstinkt«) (Conrad 1921: 170).
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mestih ob meji s Srbijo in Crno goro je bilo tudi nekaj smrtnih Zrtev.
Vse to se je dogajalo pod budnim oc¢esom avstro-ogrskih policijskih
in vojaskih oblasti. Te so se odzvale $ele tedaj, ko je Ze grozilo, da bo
protisrbsko nasilje preraslo v splo$no anarhijo, vendar niso aretirale
nobenega udelezenca pogroma (Klemenci¢ 1914: 17; Banjanin 1915:
20-1; Anié¢ 1919: 7; Jevti¢ 1923: 42-3; Paulova 1924: 4; Bartulovié
1925: 45-7; Obradovi¢ 1928: 7, 17; Loncarevié¢ 1929: 557; West
1942: 1, 382; Purivatra 1974: 21; Watson 2014: 57-8).

Javne pozive na maséevanje je bilo mo¢ slisati ze kmalu po aten-
tatu, denimo, na zasedanju hrvaskega sabora, ko je poslanec Horvat
rekel svojim srbskim kolegom: »Mascevali ste svojo vidovdansko drza-
vo, drzavo kosovske bitke. Zdaj imamo tudi mi svojo vidovdansko dr-
zavo. Mas¢evati moramo kri svojega prestolonaslednika!« (Nepodpi-
sano 1914d: 1-2). Vendar so bili ti pozivi sprva le sporadi¢ni in posa-
mi¢ni. Sele konec julija 1914 je ogorcenje ljudstva » nad podlo srbsko
zaroto, ki je ta zlo¢in skovala«, nad »ni¢vredno srbsko drzavo z njeno
banditsko vlado«, zdruzeno s simpatijami do obeh Zrtev atentata in
ob¢utenjem »neomajne zvestobe in udanosti« do sivolasega vladarja
in avstrijske drzave, »butnilo iz pristne ljudske duse nasega naroda na
dan« z neustavljivo elementarno silo (Nepodpisano 1914m: 1).

Po oceni britanskega zgodovinarja Alexandra Watsona sta prve
dni po atentatu $irom Habsburskega cesarstva razpolozenje mnozic
vodili radovednost, prevzetost nad smrtjo znane osebe (Watson 2014:
53-4). Casopisje je marljivo streglo tej radovednosti s podrobnimi
poroili o potovanju posmrtnih ostankov Zrtev atentata s posebnim
vlakom iz Sarajeva v Metkovi¢, od tam naprej z vojno ladjo Viribus
Unitis do Trsta in od tam spet naprej s posebnim vlakom prek Ljublja-
ne, Maribora, Graza na Dunaj. Transport se je ustavljal na vseh ve¢jih
zelezniskih postajah in v pristanis¢ih, kjer so ga pri¢akovale mnozice
uzalo$¢enih ljudi, oblitih s solzami, s prizganimi sve¢ami v rokah (glej
npr. Klemendi¢ 1914: 22-5).

Avstro-ogrski tisk je marljivo porocal o gnevu ljudi nad aten-
tatorji in tistimi, ki so jih najeli in izvezbali; ¢asopisi, ki niso trobili v
isti rog, so se nasli pod udarom cenzure ali so bili celo prepovedani.
Z vseh strani je bilo sliSati samé glasne zahteve, da Srbija ne sme ve¢
posiljati bomb v Avstro-Ogrsko niti finanéno podpirati ¢asopisov in
posameznih agitatorjev niti vzgajati morilcev. Nadvojvoda Franc Fer-
dinand je umrl, a v smrti je za sabo in svojimi cilji, kakor so jih in-
terpretirali propagandisti, potegnil milijone. Prevoz trupel ubitega
para z mesta zlo¢ina v prestolnico Cesarstva in Kraljevstva je mo¢no
vplival na razpolozenje ljudi v odnosu do Srbije; iz dneva v dan so bili
nastrojeni bolj sovrazno. Pisanje srbskega ¢asopisja, ki je odgovornost

117 Vojne rane se celijo pocasi



za Principovo dejanje pripisovalo Avstro-Ogrski, in sicer zaradi njene
napaéne politike na Balkanskem polotoku,? je prilivalo olje na ljudski
bes, prav tako rezultati policijske preiskave, ki so nakazovali na vplete-
nost stbskih oblasti v sarajevski atentat (Watson 2014: 55-6).

Ccprav so ve¢narodno Dvojno monarhijo nekateri v mislih de-
lili Ze pred za¢etkom vojne in najavljali njen skorajsnji padec, je atentat
na prestolonaslednika in njegovo soprogo, vsaj v javnih proklamaci-
jah, okrepil zavest skupne drzave in dinastije. Kot je pojasnjevala Ivan-
ka Klemendi¢, bi se morali Slovenci zaradi atentata $e bolj zavedati,
kaj jim pomeni Avstrija: odkar Slovencem vladajo Habsburzani, se
je narod povzpel na tako stopnjo napredka, da jih drugi Jugoslovani
obcudujejo in jim zavidajo. Zato je njihova dolznost, da ob prestolo-
naslednikovem grobu ponovno prisezejo zvestobo Avstriji, drzavi, ka-
teri je bil Slovenec zvest ve¢ kot sedem stoletij (Klemen¢i¢ 1914: 2-3;
Pecovski 1914: 135). Zlasti katoliski pisci so glasno poudarjali, da sta
bila prestolonaslednik in njegova soproga dve junaski dusi, za kateri-
ma neutolazljivo zaluje milijone zvestih src, da je »blagi pokojnik« z
vsem duhom in vso ljubeznijo svojega plemenitega srca Zivel, deloval in
tudi umrl »za enotno, veliko, mogo¢no Avstrijo, vtemeljeno na zlatem
temelju katoliskega prepri¢anja, domovinske ljubezni, starega izro¢ila,
zvestobe in avtoritete (zakonite oblasti)« (Pecovski 1914: 130, 133).
»Padla sta oba kot zrtvi katoliske avstrijske misli,« je menil Slovencev
uvodnicar, »ki je v popolnem nasprotstvu s cilji in teznjami velesrb-
stva« (Nepodpisano 1914c: 1).

Vendar pa sovrazno stali$¢e javnega mnenja v odnosu do Gavri-
la Principa ne pomeni, da so bili vsi navduseni za kaznovanje Srbije z
vojno, $e zlasti ne pripadniki jugoslovanske revolucionarne mladine.
Med slednjimi je bilo prisotno »mladostno pretirano« stalis¢e, da
svetlo prihodnost zagotavlja edinole nacionalna drzava; zanje je bil
Princip junak, ki je svoje dejanje storil za uresnicitev skupnih idealov.
V prepri¢anju, da »boja ne bije svetlo orozje, temve¢ junakovo srce«,
so racunali, da junaskih src, ki bi se tolkla za Avstro-Ogrsko, ni bilo
prav veliko in da bo Habsbur$ka monarhija, ¢e bo zacela vojno, »si-
gurno propadla«. Po njihovem sta bila mozna samo dva razpleta doga-
janja: ali bosta preganjanje in zatiranje narodov v nekem delu Dvojne
monarhije izzvala revolucijo, ki naj bi se ji pridruzili $e vsi ostali narodi,
in se je treba pripravljati za tak primer, ali pa bo ona napovedala voj-
no Srbiji, kar bo privedlo do splosne vstaje. V obeh primerih pa naj bi

2 »Vsi ti atentati in vsi ti uboji so imeli en sam izvir«, je dan po atentatu pisala beograjska
Pravda. »Potladeni narodi v monarhiji niso imeli drugega nacina za protestiranje,
temve¢ edinole tega« (Nepodpisano 1914a: 1).
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Avstro-Ogrska razpadla, ker bodo nastali nemiri in mobilizacije ne bo
mogoce izpeljati hitro, v primeru vojne s Srbijo pa naj bi se sploh vsi
vojaki slovanskih narodnosti prikljucili srbski vojski, ostali pa razbeza-
li po svojih domovih, tako da do spopadov sploh ne bi prislo (Kranj-
evi¢ 1954: 16).

Slika 1: Ilustracija iz ¢asopisa Svetovna Vojska, 1914, Stevilka 1.

»IMAMO VOJSKO!«

Drzavljani Cesarstva in Kraljevstva so tedaj ob pomod¢i medijske
propagande ter policijske represije in cenzure v manj kot mesecu dni
poleti 1914 prehodili dolgo pot, nasi¢eno s ¢ustvi, ki je kulminirala
v prepri¢anju mnozic, da je treba » razéistiti« odnose s Srbijo (Wat-
son 2014: 56). V tem procesu so sarajevski atentat in njegove zrtve
odigrali vlogo katalizatorja. Po besedah tedanjih propagandistov je
bila kri dveh ljubljenih oseb prelita po tleh, a iz njune prelite krvi
je zrasla roza viline. Ta roza je porodila cvet junastva, pozrtvoval-
nosti, edinstva, kr§¢anske ljubezni in $e mnogo drugih lepih cvetov
(Nepodpisano 19140: 2). Mesec dni po sarajevskem atentatu na pre-
stolanaslednika je Dvojna monarhija uporabila atentat kot povod za
napoved vojne Kraljevini Srbiji. Vojna naj bi bila »krvavi pogreb« za
obe Zrtvi sarajevskega atentata:

Strasno veli¢asten pogreb ima Franc Ferdinand. Nad 20 milijonov

oboroZenih moz in fantov — cvet cele Evrope — grozo vzbujajodi po-
grebei; nebo rdi od strelov, ogenj zazganih trdnjav in mest prodira
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oblake, — bliski in pozari svetijo ob tem strahotnem pogrebu grom
topov in pusk pretresa zemlji srce, in v divjih glasovih, ki oznanjajo
strah in trepet odmeva od nebesnega oboka; — salve v pozdrav kruto
umorjenemu, nepozabnemu rajniku. Za vsako njegovo kapljo krvi se
jih prelijejo nesteti curki; za vsako solzo, ki jo tocijo za njim mlade
sirotice, — potoki solza. Cela Evropa plate! To je pogreb.

Razjarjena volja avstrijskih narodov, do srca zadeta ljubezen
do vladarja in domovine kli¢e k pogrebu z vojno trombo, z zvenketa-
njem bridkih sabelj, s trdim, pogumnim korakom nase armade, ki se
zemlja stresa pod njo in ki gre iskat pravice in zahtevat stalnega miru
od sovraznika. Plah se stiska v kotu verolomni, zavratni Srb in nje-
gov ni¢vredni pajdas. H »krvavemu pogrebu« svojih zrtev mora in
z njima vred bo moral zakopati za vedno svoje divje sovrastvo, svoje
morilne namene in svoje srbstvo, da mu ne ostane ve¢ sledi na zemlji.

(Domoljub 1914: 3)

Uspesna mobilizacija v ve¢narodnem imperiju je bila precej
bolj zapleteno podjetje kot v nacionalni drzavi. Ne le, da je bilo treba
plakate z razglasom mobilizacije natisniti v petnajstih jezikih, ve¢ji
problem je bila odsotnost skupne identitete. V Dvojni monarhiji je
nacionalna ideologija narode bolj razdvajala, kot jih je zdruZevala,
zato je bila povezanost drzavljanov kot zavednih pripadnikov ve¢
narodov, od katerih so bili mnogi v konflikenih odnosih drug z dru-
gim, zelo rahla (Watson 2014: 90). Slovencem, ki so jih vpoklicali v
vojsko proti Srbiji, na primer, Srbi iz Bosne in Hercegovine niso bili
ni¢ blizji od Srbov, proti katerim so marsirali v vojni. Avstro-ogrska
vojna propaganda je poskusala ustvariti sliko povezane ve¢narodne
skupnosti, a te od pomladi narodov naprej v resni¢nosti ni bilo vec.
DrzZavni organi so si sicer marljivo prizadevali za oblikovanje slike
enotnih in povezanih narodov, a za vsakim oglom je kukala zaskr-
bljenost glede odnosa (jugo)slovanskega prebivalstva do vojnega
pohoda ¢rno-zoltega dvoglavega orla. Ali se bo vse bolj pomembno
narodno vprasanje odrazalo tudi na vojnih naporih? Zahvaljujo¢
splo$nemu navdusenju za kaznovanje krivcev za sarajevska umora,
kakor tudi cenzuri, se to vprasanje ni pogosto zastavljalo v javnosti
(Orzoff 2004: 162).

V dneh, ko je bila Avstrija »prisiljena, da z me¢em pise svojo
zgodovino in s topovi utrjuje temelje svoje drzave v korist vseh nje-
nih narodov«, so vodilne slovenske politi¢ne stranke, drugi mnenjski
voditelji in ¢asopisje enoglasno pritegnili bojeviti retoriki. Slovenec je
v ¢lanku z zgovornim naslovom »Zivela Avstrija! Doli s Srbijo!« po-
ro¢al o velikanskem vojnem navdusenju slovenskega naroda. Rezervi-
sti naj bi se rade volje odzivali pozivom ter prihajali v Ljubljano z vri-
skanjem in prepevanjem: »Zavrela je junaska kri. Vse hrepeni za tem,
kaznovati cini¢no-hudodelsko Srbijo, to banditsko drzavo, ki je garja
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na telesu Evrope, sramota za kulturo danasnjega veka« (Nepodpisano
1914h: 1). Slovenec ni mogel zadrzevati svojih Custev:

S kanoni vas pozdravimo
vi Srbi;
dom hladen vam postavimo

ob vrbi ... (Nepodpisano 1914g: 1)

Na Dunaju ali v Budimpesti, Pragi ali Zagrebu, Innsbrucku ali
Krakovu je bila na straneh sodobnega tiska slika vojne podobna kot
jajce jajeu, slika spontanega navdusenja drzavljanov za vojni pohod na
Rusijo in Srbijo. Cete mobiliziranih vojakov so med korakanjem na
zelezniske postaje po ulicah, prekritih s cvetjem in obdanih z mnozica-
mi veselih ljudi, prepevale borbene in patriotske pesmi. Povsod je bilo
videti samo navdusenje nad vojno, kot da so povsod sami privrzenci
boga Marsa (Herceg 1919: 13; Blaskovi¢ 1939: 79; Cornwall 2000:
16). Kot je ob tej zgodovinski uri zapisal dnevnik Slovenec, so bili av-
stro-ogrski narodi svojemu najvi$§jemu vojnemu gospodu dolzni hva-
leznost, »ker je sklenil velik sklep, od katerega izvedbe nas danes ni¢
ve¢ ne zadrzi«. Zaradi tega, ker Srbija ni sprejela vseh avstro-ogrskih
zahtev, je namre¢ cesar sprejel sklep, naj namesto besed govorijo deja-
nja. »Zdaj veljaj le ena misel: Naprej! Cesar pricakuje, cela monarhija
pricakuje, da vsak, ki gre na vojsko, stori svoje in da pridejo nasi vojaki
s slavo nazaj v domovino« (Nepodpisano 1914k: 2). V tem duhu je
bila za slovensko ¢asopisje vojna proti Srbiji »vojska pravice nad kri-
vico«, »boj postenosti proti zavratnosti«, »boj civilizacije proti pro-
statvu«, »boj vitedtva proti nizkosti«. Ce je bila kdaj kakina vojna
pravi¢na, je zatrjeval uvodnik v Slovencu, je to vojna proti Srbiji, » tej
sramotni drzavi, ki zivi samo od umora, sleparije in verolomstva«. Po-
nizanje Srbije naj bi bila edina pot do »resni¢nega, trajnega miru«,
a takega miru nikdar ne bo, »¢e bi Evropa na sebi trpela banditsko
stbsko gnezdo« (Nepodpisano 1914h: 1).

Napoved vojne Srbiji in splosno mobilizacijo so mesta Sirom
Dvojne monarhije pospremila z organizacijo velikih javnih manifesta-
cij, ¢asopisje pa je v skladu z uradnimi navodili, kako porocati, vojni
pohod pozdravljalo v $tevilnih bombasti¢nih uvodnikih (Romsics
2006: 27; Bobi¢ 2012: 29). Povzdigovali so »krasni znacaj« presto-
lonaslednika, izbornega druzinskega oceta in soproga, ter poudarjali, s
kak$nim navdusenjem in veseljem ga je v Sarajevu sprejelo » posteno«
prebivalstvo, medtem ko so Stbi pripravili za sprejem bombe in revol-
verje. Da ni mogode zatajiti, da grozni zlo¢in ni bil dejanje posamezni-
ka, temve¢ so ga pripravili v Beogradu; zato je zanj odgovorna srbska
drzava. Atentatorji niso hoteli zadeti le prestolonaslednika in njegove
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soproge, ampak predvsem »veliko na$o Avstrijo«. V Srbiji, kot so po-
jasnjevali, je rastlo sovrastvo zoper Avstrijo, odkar je ta anektirala Bo-
sno in Hercegovino. Srbija se je v balkanskih vojnah razsirila na ra¢un
drugih zmagovitih drzav proti jugu, zdaj se hoce razsiriti $e proti seve-
ru. Ker pa je Avstro-Ogrska branila » posteno pridobljeno svojo last«,
jo hoce Srbija premagati z revolucijo in umorom. Na tem izhodi$¢u so
mobilizacijo vojakov opisovali kot vesel dogodek, na katerega se je na
tisoce in tisoce slovenskih fantov in moz menda odzvalo nadvse odlo¢-
no »zblagoslovom nebes in celega naroda« (Nepodpisano 1914n: 1).
Z velikim veseljem so se javljali v vojasnice in od tam na bojno polje.
Ko so z vlaki odhajali na jug, je bilo slisati veselo prepevanje bojnih in
domoljubnih pesmi. Slisi se le en klic: »Ko bi le Ze skoraj mogli udariti
nad Srba!«® (Nepodpisano 1914i: 1).

Casopisne strani so bile tako na gosto napolnjene s hujskaskim
jezikom, da ni bilo nobenega prostora za malodusje. Nasprotno, poro-
¢ila o mobilizaciji so navajala, da so odhajanje vojakov na vojna prizori-
$¢a celo njihovi najblizji pospremili z junasko drzo: » O¢ce vojak-junak;
kaj naj bo druga¢na Zena, druga¢ni njegovi otroci? — Sin vojak-junak;
kaj naj ne bo taks$na njegova mati, ki ga je rodila in vzgojila?« (Flere
1916: 34). Tedenske slike so navdusevale svoje bralce, med drugim, tudi
s pesmijo o Kranjskem Janezu, ki se je izmed vseh avstrijskih vojakov
najbolj odlikoval po svojem junastvu: »Narodi avstrijski / na migljaj
cesarja / kot en moz borijo / se za dom, vladarja. / Slednji polk med
sabo / v hrabrosti tekmuje, / izmed vseh se »kranjski / Janez « odliku-
je. / Kjer $rapnelov, krogel / dez se gosti vsuje, / kjer nevihta bojna /
zadivja najhuje, / tja hitijo Kranjci / na usodno mesto, / kot nevstrasni
levi / se borijo zvesto. / Njih Zelezna roka / preje ne omaga, / dokler
v tla ne stare / ljutega sovraga. / Je in bo slovelo / kot slovi $e danes: /
»Prvi med junaki / je na$ kranjski Janez!« (M. K. 1915: 2).

Manifestacije ljudskega ogorcenja zoper sarajevske atentatorje
so potekale v $tevilnih mestih Cesarstva in Kraljestva, medtem pa je
Ljubljana $e vedno mol¢ala. V stolnem mestu vojvodine Kranjske je po
porocanju iz posebne izdaje Slovenca »ponavljala prisego stare svoje
zvestobe drzavi« $ele tistega dne, ko je Avstro-Ogrska napovedala voj-
no Srbiji. Manifestacija prekipevajoih ¢ustev je presegla vse mnozZi¢ne

3 Stiri leta po koncu vojne se je Ivan Mati¢i¢ v svoji knjigi, posveéeni »bratom trpinom,
katerih trpljenje je bilo brezmejno, katerih krizeva pot je bila brezkonéna spominov«, in
tistim med njimi, » ki so se zgrudili, brezplodno izkrvaveli, ki trohne v neblagoslovljeni
zemlji, pozabljeni, neslavni ...«, spominjal dneva mobilizacije povsem drugace. Po
njegovem opisu so ljudje hiteli po cestah »nemirni, bledi, objokani, prestraseni,
obupani« in si govorili, naj Avstrijo »raj$i vzame vrage« in vse tiste, ki pojdejo nad
»brate« Srbe (Mati¢i¢ 1922: 3).
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manifestacije, kar jih je pomnila zgodovina mesta: na njej se je zbralo
»gotovo 40.000 ljudi«. Mestne ulice so bile razsvetljene, Grad je bil
bajno razsvetljen, gospodi¢ne so z mnogih oken metale cvetje na spre-
vod vojakov in castnikov, hiSe so krasile slovenske trobojke in ¢rno-
-rumene cesarske zastave (Nepodpisano 1914;j: 1). Ko je spregovorilo
slovensko glavno mesto, so vojni hujskadi znova oziveli govor starega
jezika avstrijskega patriotizma. »Zivela Avstrija!« med Slovenci ni bil
popularen vzklik, $e zlasti po letu 1908. Zdaj je donel z vseh strani, po
vseh ulicah se je orilo: »Doli s Srbijom! Fej! Doli s Srbijo! Fej Srbija!«
(Nepodpisano 1914m: 1). Tedanji kranjski dezelni glavar Ivan Suster-
$i¢ se je po koncu vojne spominjal, da je bila taka takrat »ljubljanska
mentalnost«. Nikjer v javnosti ni bilo ¢utiti nestrinjanja, le nekaj di-
jakov je menda razsirjalo po Ljubljani nekaj listkov v smislu: »Doli z
vojno. Doli s klerikalci. Smrt Sustersi¢u« (Sustersi¢ 1922: 109).

Na »globokoresni, veli¢astni manifestaciji« v spomin na nad-
vojvodo Franca Ferdinanda, ki jo je 5. julija 1914 v Ljubljani pripravi-
la Slovenska ljudska stranka, je tedanji dezelni glavar Ivan Suster$i¢ v
imenu slovenskega vojaka cesarju izrekal » mosko zvestobo«:

Ta zvestoba mu ni nikdar manjkala, nasi regimenti pred sovraznikom
$e nikdar niso usli, in kader bo na$ cesar nas klical, da obra¢unimo
s hudodelci, ki so zakrivili serajevsko katastrofo, takrat bodo ti ta-
kozvani »bratje Srbi«, ki spominjajo na tiste janicarje, ki so svojc¢as
klali svoje brate in dejali »Ne boj se, brate!« (Veselost), takrat bodo
ti »bratje« ¢utili naso pest (Zivahno pritrjevanje), takrat bo tezka
pest slovenskega vojaka, slovenskega fanta razdrobila ¢repinjo tistega
Srba, v katerem Zivi pozre$na megalomanija, ki ni zadovoljna s tem,
kar mu je Bog dal, ampak ki bi rad ugrabil in ho¢e pozreti vse, kakor
pozresni otroki, ki nikdar ne vedo, kedaj imajo zadosti. (Klici: »Tako
jel«, »Pro¢ s Srbijo!«) (Nepodpisano 1914d: 2)

Ob iznenadni in velikanski spremembi so se nekateri sicer zacu-
deno sprasevali: »Ljubljana, Ljubljana, kako govore danes tvoje ulice?!
Ob plapolanju svoje slovanske trobojnice kli¢e$ pogin na slovanskega
brata?!« A svojega za¢udenja niso delili z drugimi (Lah 1925: 100-1).
A Ceprav so uradni propagandisti Zeleli, da bi ljubljanske ulice govorile
v imenu vsega slovenskega naroda jezik bojazeljnosti, gromoglasno pro-
slavljanje napovedi vojne vendarle ni zajelo vseh. Sicer katoliski duhov-
nik Ignacij Breitenberger ne bi ¢util potrebe, da je pripadnike katoliske-
ga telovadnega drustva Orel javno opozarjal, da so bili med Slovenci se
vedno »ljudje brez srca, katerim zlo¢inski umor ni povzrodil posebne
zalosti«, ter jih odvracal od branja liberalnega in socialdemokratskega
casopisja, ki je po njegovi oceni med Slovenci razsirjalo »ideje in misli,
ki niso niti katoliske niti avstrijske! « (Breitenberger 1914: 90).
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Vrhunec ljubljanske manifestacije v podporo vojni je potekal
pred iluminiranim deZelnim dvorcem. Na balkonu je stal okrasen kip
cesarja Franca Jozefa I, nad njim so elektri¢ne Zarnice razsvetljevale za-
cetne ¢rke njegovega imena: F. J. I. Velika mnozica ljudi pred dvorcem
je pozdravljala vojake z gromoglasnimi vzkliki. Z balkona jih je nago-
voril Marko Natla¢en: »Imamo vojsko!« Ze sedmo leto, je govoril,
nas sosed na jugovzhodni meji grozi in rozlja s sabljo. Kot ogromen lev
je Avstrija gledala na malo nagajivo misko. Toda med tem njenim vite-
skim vedenjem je pritlikavi sosed postal mo¢nejsi, tako da se je velika
Avstrija zna$la v resni nevarnosti, da ji odtrga lep del njenega ozemlja.
Hudodelski umor v Sarajevu pa je na velesrbsko idejo vrgel pravo lug,
ki je mahoma prikazala vso resnost in nevarnost poloZaja. Da bi zai¢iti-
la svojo zakonito posest in svojemu ljudstvu zagotovila mir, Avstrija ni
imela izbire: morala je poseci po orozju. Poslusalci so Natlatenov go-
vor spremljali z »domoljubnimi klici«, kot so »Pro¢ s Srbijo! Zivela
vojska! Zivela Avstrija!«, tudi ko je napovedal » velike in tezke zrtve«.
Slovenska prihodnost, je govoril Natlacen, je »edinole v Avstriji, v
mnogonarodni velevlasti mogoca«, zato bo slovenski narod tudi v tej
tezki uri ostal zvest svojemu cesarju in Avstriji ter vnovi¢ dokazal, da
je prav govoril Koseski, ko je rekel: »Hrib se omaje in hrast — zvestoba
Slovenca ne mine. — Zivela Avstrija! « (Nepodpisano 1914j: 1-2).

STOJ TRDNO VBOJU KAKOR HRAST. |
Z OROZJEM SI ZADOBI CAST,
O0BNESISE KOT KORENJAK,
NO PRID’ NAZAJ CASTEN VO JSCAK.

el . SR

=

Slika 2: Stoj trdno v boju kakor hrast ..., naslikal Zmitek, 1914, Zalozilo dezelno in gospejno
drustvo Rdecega kriza za Kranjsko (iz zbirke avtorja).
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Ljubljanski Zupan in vodja tako imenovane liberalne stranke
Ivan Tav¢ar ter ljubljanski knezoskof Anton Jegli¢ sta v $tevilnih be-
sednih vojnah pred Veliko vojno pogosto stala vsak na svojem bregu
okopov v aktualnih polemikah, na veliki vojni manifestaciji pa sta oba
govorila isti bojeviti protisrbski jezik. Sarajevski atentat je stali$¢a nek-
danjih nasprotnikov mo¢no zblizal. Na patriotski manifestaciji v Lju-
bljani, 28. julija 1914, je zZupan Tavéar z mestne hiSe opomnil zbrane
vojake, da jim vsak kamen te starodavne hi$e glasno govori, da bi slo-
venski narod Ze zdavnaj » razpadel v ni¢«, ¢e ga ne bi pod svoje varstvo
vzela » preslavna habsburska dinastija«. Grom topov, je zupan Tav¢ar
nagovarjal vojake, oznanja celemu svetu, da hocejo Slovenci ostati zve-
sti Avstrijskemu cesarstvu vse »do konca dni«; kdor bi to hotel spre-
meniti, je slovenski sovraznik:

Slovenski fantje, ko se postavljate v vrste pod vojna svoja bandera, ne
pozabite, da so se pod temi banderi Ze zbirali vasi o¢etje in vasih ocetov
ocetje! Nikdar nismo doziveli, da bi se slovensko junasko stce ponosno
ne dvigalo pod ¢rno-rumeno cesarsko zastavo! Slovenska pest ni prej
odnehala, da ni bil sovraznik poteptan v prah in da je ponosno vihral
¢rnozolti prapor nad razbitimi ¢etami onemoglega sovraznika! Tako bo
tudi sedaj, ker ste vredni sinovi svojih oéetov! (Nepodpisano 1914j: 2)

Slika 3: Mobilizacija v Ljubljani: Gorenjski fantje prihajajo s harmonikarjem po Dunajski cesti
k mobilizaciji.

Skof Anton Jegli¢ je na zacetku avgusta 1914 v nedeljski masi
na dvori$¢u domobranske vojasnice nagovoril brambovce, preden so
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podali prisego. V nagovoru jih je $kof opozoril, da odhajajo v pravi¢no
vojno, v kateri bodo z oroZjem v roki kaznovali hudodelce, mascevali
napeljevanje k izdajstvu ter branili katolisko Avstrijo in katolisko dina-
stijo. Ob tem jih je vnemal, naj se ne boje ne za druzine, ne tezav in tudi
ne junaske, mudeniske smrti (Jegli¢ 1914a: 84; glej tudi 1914b: 1).

Koliko je bilo v takih besedah iskrenega ¢ustvovanja in koliko
politikantske racunice, je danes tezko presoditi. V Habsburski mo-
narhiji je vojna dala vodilnim politikom Sirom prostrane drzave pri-
loznost, da javno izrazijo svojo lojalnost cesarstvu in dinastiji. »Vojska
je vojska«, je Ivan Tavcar, na primer, 5. avgusta 1914 posvaril Ivana
Hribarja, »zato je treba previdnosti, zakaj ob takem ¢asu je semtertje
nevarna ze kaka fraza, za katero bi se v normalnih razmerah nikdo ne
zmenil. Zato bom jaz na primer igral tak$no hinavs¢ino, da se bo svet
¢udil« (Hribar 1928: 11, 110). Vdanostnih izjav cesarstvu in dinastiji,
potemtakem, ne moremo razumeti zgolj kot izraze slepe pokornosti
visjim oblastem, saj so jih dajali na podlagi zamol¢ane racunice o tem,
dajih bo vladar zanje nagradil z izkazi naklonjenosti po koncu vojne. Je
pa nenchno izjavljanje zvestobe in vdanosti cesarju in kralju ustvarjalo
ozradje cesarjeve nedotakljivosti, kar je hitro preraslo v obicaj, po ka-
terem je bilo tako izjavljanje obvezen del vsakega javnega govora. Tako
je, na primer, to metodo uporabil tudi projugoslovanski in prosrbski
casopis Dan (glej npr. Nepodpisano 1914f: 1). Dejstvo, da so govor-
niki nagovarjali javnost na tak nadin, po mnenju zgodovinarja Aviela
Roshwalda, samo po sebi dovolj zgovorno kaze na predmoderno raven
politi¢ne kulture v Habsburskem cesarstvu, hkrati pa tudi (potencial-
ni) manko kohezivnosti (Roshwald 2001: 71).

VSTAJENJE OGORCENEGA JUNAKA

Mesec dni po sarajevskem atentatu je Habsbur$ka monarhija napo-
vedala vojno Kraljevini Srbiji. Vodilni mozje v Kraljevini Srbiji so
vedeli, kaj jih ¢aka, zato je srbska vlada 25. julija 1914 objavila splo-
$no mobilizacijo (Ristanovi¢ 1989: 11). Na avstro-ogrsko napoved
vojne Srbiji se je kot prva, 31. julija, odzvala Rusija z objavo splosne
mobilizacije. Rusko mobilizacijo je Nem¢ija uporabila kot izgovor za
napoved vojne Rusiji, 1. avgusta, in ruski zaveznici Franciji dva dni
pozneje. Zaradi nemskega napada na Belgijo, 2. avgusta, in Francijo,
3. avgusta, je v vojno stopila tudi Britanija, 4. avgusta, naslednjega
dne, 5. avgusta pa Se Crna gora. Sledila je Tur¢ija, ki je 1. novembra,
vstopila v vojno na strani centralnih sil. Leta 1915 je Italija vstopila v
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vojno na strani antante in Bolgarija na strani centralnih sil. Kon¢no
je Romunija, ko so ji obljubili Transilvanijo, stopila na stran antante
1916. leta.

Prizori po vseh evropskih mestih, od Dunaja do Berlina, od
Londona do Petrograda, so bili podobni, le da so na Dunaju vzklikali
»Zivela Avstrija! Dol s Srbijo!«, v Petrogradu pa »Zivela Srbija! Dol
z Avstrijo!« (Vuki¢evi¢ 1924: 102). Mnozice na ulicah so se prepustile
¢ustvom, ljudje so se objemali in prepevali patriotske pesmi, vihrale
so zastave. Vsepovsod so odmevali emocionalni izrazi patriotizma. Na
Dunaju, na primer, je neki Student pred spomenikom admiralu Teget-
thoffu, zmagovalcu nad italijansko floto pri Visu leta 1866, nagovar-
jal ogor¢eno mnozico: »Naj nas napolni junaski duh tega velikana!«
(Ludwig 1915: 33). Cerkveni dostojanstveniki so blagoslavjali vojake
pred odhodom na bojis¢e. Zelo vidno vlogo v dvigovanju patriotskega
duha so odigrale Zenske; na $tevilnih kolodvorih so ¢akale na vagone z
vojaki s cvetjem, cigareti, kavo in sladkarijami (Ludwig 1915: 32). Ra-
znorazni stihotvorci so mo¢nim ¢ustvom dajali duska s sestavljanjem
bolj ali manj borbenih kora¢nic, kot je tudi ta:

Oj, hrvatski hrabri sine
Prevezi me preko Drine,
Osvecena krv jos nije,
Ferdinanda i Sofije ...

Njim so z druge strani Save odgovarjali na podoben nacin:

Petnaestog juna na Vidovdan

Poginuo $vapski Ferdinand.

Srpska ga je ruka ubilaaa

Srpska ga je puska smaknulaaaa! (Horvat 1967: 151)

Avstro-ogrski propagandni stroj je prikazoval cesarja kot poose-
bljenje drzave. »Drzave ne moremo narisati, ne izklesati iz kamna, ne
videti, ne slisati [...],« je razlagal vojni poro¢evalec profesor Rudolf Pee-
rz, »ona je beseda, iz katere je vse, kar nas hrani, za kar torej skrbimo in
delamo. Edino, kar nam jo dela vidno, to je cesar. V cesarju je vtelesena
drzava« (Peerz 1917: 14). Zvestoba » prejasnemu cesarju« naj bi imela
globljo vsebino in pomen, saj naj bi bila hkrati tudi izraz in dokaz domo-
ljubja (Peerz 1917: 3). Zato, so pozivali propagandisti, je treba v vojnem
¢asu navdse ljubljenemu sivolasemu monarhu, knezu miru in » oéetu av-
strijsko-ogrskih narodov« (Hole¢ek 1915: 2), polagati na oltar vizam et
sanguinem (zivljenje in kri) (Nepodpisano 1915d: 1).

Vojni kurati, pastorji in imami so svoje ¢rede v vojaskih unifor-
mah poucevali, da je zaprisega, dana cesarju in kralju, svetinja, da je dano
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besedo treba drzati in se veselega srca Zrtvovati zanj (glej npr. Hafner
1914: 7-8; 1915: 4; Palir 1914: 150; Limbarski 1914: 181; G. P. 1915:
89; Pecovski 1915: 93; Holetek 1915: 4; Segula 1917: 27; Horvat 1967:
157). Cerkveni krogi so vojakom naroéali »Bodi junak!« Pri ¢emer je
biti junak pomenilo biti pripravljen na vsakovrstna pomanjkanja in te-
zave kot nekaj, kar je v vojaskem Zivljenju neizbezno, dalje mozato in
pogumno izvr$evati vojaske dolznosti in pripravljenost, da »vsak trenu-
tek« za svojega vladarja in domovino Zrtvujejo kri in zivljenje (Hafner
1914: 156). Uradna propaganda je ljudi prepri¢evala, da se je zaradi sara-
jevskega atentata dvignil ogorceni junak, poln Zivljenja in orjaske mo¢i,
raztrgal okove in vstal kakor gora, ter napovedovala, da bo kakor blisk
in strela »podtl sovraznike in zmlel v prah svoje rablje« (Nepodpisa-
no 1914l: 1). Po uradnih sporotilih so se po vojni napovedi Srbiji vsi
drzavljani Dvojne monarhije postrojili »kot en moz« ob boku svojega
cesarja in kralja ter njegove slavne vojske. Ne Slovenci ne Hrvati, ¢eprav
po jeziku in poreklu blizki srbskemu narodu, v tem pogledu niso bili
nobena izjema. Cesto in glasno je bilo mogoce slisati, kako tisti, ki Zali
Avstro-Ogrsko, Zali tudi njih, zato tudi, bojda, niti za trenutek niso pod-
vomili v svojo dolznost (Nepodpisano 1914d: 4).

Najtezji napori, najgroznejse nevarnosti so mu otroska igraca, ker je
$e tezjih in hujsih pricakoval; Zeli si le $e bolj ugodnih prilik, da izkaze
svoje hladnokrvno junastvo. V dezju krogel ostane miren kakor kip,
pa se po nepotrebnem ne izpostavlja; pri navalu, jurisu, se zdi, da ga je
sam ogenj in kri, tako drvi brez najmanj$ega pomisleka v Zrelo smirti,
pri umikanju pa je kakor Zelezen stroj, ki dela natanéno in vse in samo
to, kar mu roka poveljnika veleva. Za svoje zivljenje se ne briga ve¢
kakor za stvar, obsojeno v smrt; za domovino se Zrevuje, kakor bi jo
imel resiti sam: to je junak! Bodi tudi ti tak! (Hafner 1914: 158)

Porotila z vojnih polozajev so sluzila dvigovanju vojne morale
drzavljanov Dvojne monarhije, med katerimi so slovanski narodi tvo-
rili celo vedino prebivalstva. Vojni propagandisti so stanje na bojis¢ih
upodabljali s ¢rno-belo tehniko in na vseh straneh bojne ¢rte opisova-
li »nase junake«, kako se hrabro borijo proti »srbskim divjakom«.
Tako so v poro¢ilih slovenskega ¢asopisja slovenski in hrvaski vojaki
nastopali kot junaki, ki tudi v najteZjih bitkah naskakujejo sovrazni-
kove polozaje s $alo in smehom, iz bojev pa se umikajo le neradi in
na ponovno povelje (Nepodpisano 1914t: 42-3). Konec avgusta 1914
je Slovenec prinesel ¢lanek, v katerem primerja junastvo jugoslovan-
skih vojakov v avstro-ogrski vojski in njihovih srbskih nasprotnikov.
Ceprav je avstro-ogrsko vojno poveljstvo izrecno priznavalo, da so se
Stbi borili »z veliko hrabrostjo«, je bila po zatrjevanju avtorja ¢lanka
hrabrost avstro-ogrskih vojakov »$e ve¢ja«. S svojim junastvom so v
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prvi vrsti stali Hrvati: »En Hrvat za tri Srbe«, je sklenil avtor ¢lanka,
»to je dosedanji nauk avstro-srbske vojske « (Nepodpisano 1914q: 1).

Crno-belo propagandno porocanje z juznega bojis¢a in prika-
zovanje » nasih Jugoslovanov« kot resni¢nih junakov (Kosi 1914: 22),
ki so se odlikovali s svojim junastvom v bojih s Srbi, naj bi dokazovalo,
da avstrijsko junastvo e ni izumrlo in pokazalo svetu, da je srbsko viso-
primer, etrta $tevilka tednika Tedenske slike, namenjenega temu, da bi
slovenski bralci mogli spremljati potek vojne, prinesla podroben opis
bojev avstro-ogrskih ¢et na zahodu Srbije. V teh bojih s Srbi so se slo-
venski vojaki menda odlikovali s »posebnim junastvom«, zlasti 16.,
53.in79. pespolk, v katerih so bili ¢astno zastopani kajkavci iz Zagorja
(»s svojim kajkavskim nare¢jem so itak po krvi in naravi Slovenci ter le
po svoji drzavni pripadnosti Hrvati«) in » pravi Slovenci« (Nepodpi-
sano 1914r: 3-4). »Pa, saj je bilo Ze od nekdaj tako «, je dodajal uradni
propagandist iz sredi$¢a cesarstva, »kjer se je do zdaj $e bojeval sloven-
ski vojak za svojo domovino, vselej se je bojeval kot junak od pét do
glave in tak tudi ostane« (Peerz 1916a: 3).

Poleg tega, da so s takim ¢rno-belim prikazovanjem bojevanja
»nasih junakov« proti »srbskim divjakom« dvigovali vojno moralo
jugoslovanskih vojakov v avstro-ogrskih uniformah, so med njimi in
njihovimi nasprotniki gradili vse visji zid divide et impera. Da vojna
resni¢nost ni bila tako jasno izniansirana na belo in ¢rno stran, ampak
je bilo v njej polno drugih barv, najve¢ krvavordede, najbolje pokaze
dogodek iz cerske bitke sredi avgusta 1914. Pripadniki 28. praskega
polka se niso hoteli boriti proti svojim slovanskim bratom. Na ukaz,
naj jurisajo na srbske polozZaje, so njegovi pripadniki raje odvrgli orozje
in se podali proti srbskim polozajem glasno pojo¢ »Hej, Slovani!«.
Njihova usoda je bila tragi¢na: nihée ni prezivel. Nejasno je ostalo le,
ali zaradi srbskih strelov ali strelov avstro-ogrskih oficirjev, ki so stre-
ljali nanje kot na dezerterje (Bélek 2018: 23). Na drugi strani pa niti v
bojnih vrstah zoperstavljenih vojska niso bili izklju¢no drzavljani ene
ali druge drzave. Tako je padel kot ena prvih slovenskih Zrtev vélike
vojne v Srbiji, v nodi s 16. na 17. avgust 1914 pod Cerom kot jugoslo-
vanski dobrovoljec v srbski vojski, eden vodilnih preporodovcev, kladi-
var Anton Jenko, » mladi vitez iz vojske Kralja Matjaza « (Kolar 1930:
5; Paulin 1936: 135; Ristanovi¢ 1989: 60). Medtem ko je v bolni$nici
lezal Jenkov tovari$ Vladislav Fabjan¢i¢, mu je Niko Zupani(’: pisal, da
ga je tezko prizadela smrt mladega Jenka: »Zal mi je za Jenka, ki je bil
lep kot deklica in mlad kot kaplja rose, a je moral umreti.« In dodal:
»A sem ponosen na to, da je tudi slovenska kri orosila bregove Cera«

(cit. Ristanovi¢ 1989: 64).
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Beograjska Politika je 1. avgusta 1914 objavila ¢lanek o »upora-
bi« juznih Slovanov v vojni proti Srbiji. Po navedbah avtorja ¢lanka je
Avstro-Ogrska grozila Srbiji, da jo bo tepla s svojimi slovanskimi polki,
zbranimi v osmih korpusih (vsak po 60.000 vojakov nominalno). Kot
piSe ¢lankar, je bila avstro-ogrska racunica taka: » Ce nasi slovanski
polki potoléejo Srbijo, potem nimamo za kaj skrbeti. Ce pa bo Srbija
potolkla njih, potem bo med temi potol¢enimi Slovani ostalo strasno
sovra$tvo do Srbije« (Nepodpisano 1914p: 1). A resni¢no Zivljenje na
jev vojne. Poro¢nik 28. osijeskega polka Marko Jakovljevi¢, sicer Srb
iz Vojvodine, je konec petega tedna vojne celo sklenil dvourno premir-
je s sovraznikom. Njegovi vojaki, Srbi in Sokci iz Srema ter Srbijanci,
so se objemali in poljubljali. Ko je avstrijska artilerija zacela streljati
v njihovi blizini, so se lo¢ili z vzklikanjem: »Ziveli Srbi in Hrvati!«
(Jakovljevi¢ 1923: 5; glej tudi Wendel 1925: 741-42)

Slovanske vojake, »te hrvaske in srbske svinje«, so pogosto
posiljali v prve bojne vrste, da bi se » poklali s Srbi« (Banjanin 1915:
14; Potoénjak 1915: 6; Ani¢ 1919: 6; Supilo 1970: 474). A ko so v
bojih pri Sabcu in Valjevu hrvaski vojaki, misle¢, da se bojujejo zase,
razvili hrvasko zastavo, so jo Madzari vrgli na tla in »gnusno oskruni-
li« (Potoé¢njak 1915: 6). Na srbski fronti so v prve bojne vrste pogilja-
li tudi pre¢anske Srbe, da bi se bojevali v avstro-ogrski uniformi proti
»svojim bratom« (Obradovi¢ 1928: 8). Po nekaterih podatkih je bil
med mobiliziranimi v Bosni in Hercegovini velik odstotek Srbov. Ali
zelijo na bojno ¢rto, jih je od tiso¢ vprasanih Srbov izjavilo »samo 18,
da zelijo oditi na drugo bojis¢e« (Blaskovi¢ 1939: 81). Kot je v teks-
tu, objavljenem v Nisu, leta 1915 opozarjal Jovan Banjanin, predvojni
srbski politik iz Hrvaske in ¢lan Jugoslovanskega odbora, je med Srbi
v Dvojni monarhiji zivel $e precejSen del generacije, med katero je
bila najbolj popularna pesem »Rado ide Srbin u vojnike«, z znanim
refrenom: »Kad zazeli svetli car, u smrt skace grani¢ar« (Banjanin
1915: 18).

Po vojni je bila ta plat zgodbe o véliki vojni delezna posebne
obravnave. Pravoslavni vojni sve¢enik v avstro-ogrski vojski Dusan
Obradovi¢ se je v svoji knjigi, objavljeni deset let po koncu vojne,
spominjal, da so precanske Srbe posiljali v prve bojne vrste, da so se
borili proti »svojim bratom« (Obradovi¢ 1928: 8). Na samem bo-
jis¢u so menda $tevilni med njimi pomislili, da bi bilo morda bolje,
¢e patriarh Carnojevié¢ svoje ¢rede ne bi odvedel v te kraje in bi ostali
vsi skupaj. In ¢e bi se morali bojevati, bi se bojevali kot slozni bratje,
kot dostojni potomci Milosa Obili¢a in Marka Kraljevi¢a. »Ampak
da Milo$ vstane na Marka?! Marko pa na Milo$a, Srb na Srba, brat na
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brata. Ali obstajata ve¢ja zalost in tragika pri enem narodu? « (Obra-
dovi¢ 1928: 19)

+

Slika 4: Fotorazglednica, poslana duhovniku in zgodovinarju Ivanu Vrhovniku v za¢etku leta
1915 iz zahodne Srbije. Pogiljatelj se je oznacil s krizcem (iz zbirke Milana Skrabca).

BELA RESNICA, CRNA LAZ

Slovenski tisk je zacetek vojne prikazoval na prav pravlji¢en nadin.
Cesar je zaupal v pravi¢nost svoje stvari, v svojo hrabro vojsko in svo-
je zveste narode — in ni se motil. Ko jih je vpoklical v vojsko, so vsi
prihiteli k njemu »kakor otroci k svojemu oc¢etu«. Pozabili so na
medsebojne prepire in se zdruzili v eni sami misli: re$iti domovino in
zapisati v kri pravico, ki jo je terjal njihov cesar. Med $tevilnimi naro-
di, ki so na cesarjev poziv pohiteli branit domovino, je bil tudi » na$
mali, svetu do sedaj skoro nepoznani narod slovenski«. Na bojisce
so §li ukajoc¢:

Mi ¢évrsti Slovenci smo,

gremo na boj

za pravdo, za dom, za

cesarja! (Nepodpisano 1915e: 2)

Avstro-ogrski tisk je porocal o poteku vojne in zunanji politiki,
pri ¢emer je v skladu s policijskimi odredbami bolj ali manj iskreno
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navduseval svoje Stevilno bralstvo?® za patriotsko pozrtvovalnost (Er-
javec 1928: 263). Tako je bilo v dnevniku Slovenec iz pisem slovenskih
vojakov mogoce prebrati, kako se slovenski vojaki junasko in zmago-
Ljubljani Josip Molek, ki je bil desetnik, je Slovencu posiljal tiso¢ poz-
dravov z juznega bojis¢a in se pohvalil, ¢e$ da » Srbi beze, da jih komaj
dohajamo« (Nepodpisano 1914u: 1). V isti Stevilki Slovenca je bilo
mogode prebrati tudi to, da je skupina ranjenih vojakov Ivanu Suster-
$i¢u in njegovi soprogi poslala razglednico s pozdravom in pripisom:
»Hrast se omaje in hrib, zvestoba Slovencev ne gane! Ura!«

Cenzura je skrbno pazila, da je bila vsebina ¢aopisja v skladu z
uradno politiko. Nekatere ¢asopise je oblast prepovedala, na primer,
Slovenski Branik in Slovenski ilustrirani tednik (Erjavec 1928: 221),
spet drugi, na primer prosrbski Daz, so polozili svoj dar na oltar jugo-
slovanske misli in utihnili (Lah 1925: 97). Cenzura je zaplenila ne le
tisto, kar je bilo napisanega, temve¢ tudi neizre¢ene misli. Oskar Tar-
taglia je to pokazal v izdaji Zastave z dne 13. julija 1914. Objavil je
uvodnik z naslovom Kako se sadi kupus (»>Tema o kojoj je dozvoljeno
pisati«), poleg njega pa ¢lanck Sloboda stampe (»Tema o kojoj je za-
branjeno pisati i zato urednistvo zaplijenilo«) (Tartaglia 1928: 78-9).

Odkrito pisanje v nasprotju z uradnimi stali$¢i ni bilo mogoce,
zlasti ne v prvih dveh vojnih letih. Vendar to ne pomeni, da se cenzor-
skim $karjam niso izmaknila nekatera skrbno izbrana sporoc¢ila. Toliko
laze, kolikor bolj so bili bralci vei¢i branja »med vrsticami« (Hribar
1929: 195). Dokaj zgovorna so bila Ze prazna mesta na ¢asopisnih stra-
neh, posledica cenzorskih posegov, brez katerih ni bilo niti poudarjeno
proavstrijsko glasilo organizacije slovenskih Orlov (glej npr. Stevilko
iz decembra 1914. leta). Po spominih novinarja praskega ¢asopisa Cas
so uli¢ni prodajalci ¢asopisov v Pragi pogosto vzklikali: »Kar je belo,
je resnica — kar je ¢rno, je laz!« (Haj$man 1932: 31) Crno-%olti voj-
ni cenzorji so bili pogosto Zivo poosebljenje izreka Viktorja Adlerja
o Dvojni monarhiji kot celoti »Absolutismus, gemildert durch die
Schlamperei« (»Absolutizem, ublazen s povr$nostjo«), in so kaksno
od zgodb, ki so jo prepovedali v enem ¢asopisu, dopustili objaviti v
drugem (Orzoff 2004: 167, 179).

Po gromoglasni mobilizaciji je nastopila zlove$¢a tisina. Av-
stro-ogrski vladajo¢i krogi so upali, da jim bo z napovedjo vojne Srbiji
uspelo povsem uniditi jugoslovansko gibanje kot popolnoma diskre-
ditirano zaradi Principovega atentata in zadusiti tudi najmanjse iskre

4 Dnevnik Slovenec je septembra 1914 dosegel celo naklado 20.000 izvodov (Erjavec
1928: 263).
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»veleizdajalskega« jugoslovanskega nacionalizma (Banjanin 1915:
20). Kmalu po izbruhu vojne so policijske oblasti zacele izvajati po
vseh avstro-ogrskih dezelah z jugoslovanskim prebivalstvom najstrozja
preganjanja z namenom, da svojim podanikom dajo lekcijo iz zvestobe
dinastiji. Izvedene so bile $tevilne hi$ne preiskave in vloZene obtoznice
zoper pripadnike nacionalisti¢ne mladine, zlasti intelektualce so mno-
zi¢no posiljali v internacijo. Interniranih je bilo okoli 100.000 ljudi,
ve¢inoma Slovanov. Zaradi »neprevidno« izgovorjene besede jih je
bilo nekaj poslanih celo na strelis¢e in usmréenih (Banjanin 1915:
20-1; Vosnjak 1916: 42; Loncar 1921: 94; Bartulovi¢ 1925: 46-58;
Erjavec 1928: 221; Mal 1928: 1112). Precej uglednih Stbov so vzeli za
talce (Banjanin 1915: 21). Malokdo je verjel, da bodo groznjo z ubi-
janjem talcev uresnicili. A se je zgodilo tudi to, da je bilo nekega dne
ustreljenih $est, drugega dvanajst talcev. Da bi oblasti povecale u¢inek
tega svojega zlodina, so to »ogabno opravilo« nalozile v izvedbo Bo-
$njakom (Blaskovi¢ 1939: 82).

V aktih notranjega ministrstva so ohranjeni tudi podatki o $te-
vilnih aretacijah, ki so jih izvedle civilne oblasti na Kranjskem zara-
di posameznih protidrzavnih dejanj, na primer Sirjenja italijanskega
tiska z antantnimi vojnimi poro¢ili, neizobe$anja zastave ob zmagah
avstrijske vojske, rusofilske in srbofilske izjave (do konca januarja 1915
je dezelno predsedstvo porocalo o blizu 80 izjavah simpatij za Srbijo),
tudi zaradi protivojnih izjav, izjav proti zavezniski Nemdiji in njenemu
cesarju, ugovorov proti vojaskim posojilom in podobnem. Katerikrat
je bil razlog za aretacijo Ze na robu smesnosti. Janko Pleterski navaja
primer ratunskega svetnika JoZefa Kosirja, ki mu je ¢rni kruh, ki so ga
prodajali na karte, povzrocal prebavne tezave. Kosir je bil obsojen, ker
je 14. decembra 1915 v pisarni vprasal: »Jaz bi rad vedel, ali nas cesar
tudi ¢rn kruh jé?« Na opozorilo, da je to zalitev velicanstva, pa je odvr-
nil: »To je men vseen, entveder vsi glih al pa noben« (Pleterski 1971:
23). Stevilne obtozence so prignali pred naglo sodisce, kjer so jih obso-
jali na visoke kazni zaradi zalitve Veli¢anstva, motenja javnega reda in
miru ter podobnih »zlo¢inov«. Tako je bil, 24. avgusta 1915, v Suhem
bajerju pri Ljubljani ustreljen Janez Brence, gostilni¢ar iz Dovja. Ta je
julija 1915 rekel, da je »nori cesar« zacel vojno in da bi bilo boljse, ¢e
bi se povezali z Rusijo kot z Nem¢ijo. Sredi oktobra istega leta je bil
obsojen na smrt in ustreljen kova¢ Janez Komar iz Radohe, ki je rekel:
»Srbija ima prav!« (Pleterski 1971: 23).

Groznja s strogim kaznovanjem ljudi ni odvrnila od tega, da so
izrazali svoje nestrinjanje. Po porodilu ¢asopisa Marburger Zeitung je
bil telefonski kabel ob progi, po kateri je potoval posebni vlak s po-

smrtnimi ostanki pokojnega prestolonaslednika in njegove soproge
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iz Trsta prek slovenskega ozemlja, pobarvan belo-modro-rdece oziro-
ma, kot pise avtor ¢lanka, v » slovensko-srbske« barve (Nepodpisano
1914e: 6). Se bolj provokativen je bil razglas mrtvim, naj vstanejo, ker
Franc Jozef kli¢e vojake Cetrtega sklica v svojo vojsko. Razglas se je po-
javil na dan vseh svetih leta 1914 na zidu mestnega pokopalis¢a v Spli-
tu. Zaradi tega zlo¢ina so oblasti razpisale nagrado v visini 1000 kron
za informacijo o avtorju. Ze naslednji dan je bilo mogoce na istem
mestu prebrati vprasanje, ali bo nagrada izplatana v zlatu ali papirju
(Buchan 1923: 226). Svoje nestrinjanje z vojno so ljudje znali pokazati
tudi tako, da so zvesto spostovali navodila oblasti. Ko so avstro-ogrske
enote 2. decembra 1914 zmagovito vkorakale v Beograd, so oblasti v
Zagrebu ukazale, da morajo mes$¢ani razobesiti zastave. Te so ostale
razobesene $e potem, ko so avstro-ogrske enote v begu izpraznile Sr-
bijo. Ko je bil poraz tudi uradno priznan, je policija hodila od hise do
hiSe in zahtevala, da zastave takoj pospravijo (Horvat 1967: 191).
Poostren nadzor in preganjanje pripadnikov nekaterih narodov
ve¢narodnega cesarstva sta bila v o¢i bode¢em nasprotju z bles¢eco
fasado patriotske evforije poseben tretma pripadnikov nekaterih na-
rodov kot »nezanesljivih«; prizadete narode je vse bolj odtujeval od
drzavnih vojnih ciljev (Buchan 1923: 191-92; Cornwall 2000: 18). V
vsesplosnem nezaupanju se je v vsakdanji rabi razvil »diplomatski«
jezik. Bil je tako zavit, da se ni ve¢ vedelo, kaj pomeni izraz »nasa«
vojska: ali je to avstro-ogrska ali srbska. Namre¢, ¢e je kdo spraseval,
kako gre nasi vojski, in mu je sogovornik odgovoril: »Hvala Bogu, nasi
vojski gre dobro!«, je mogel obcutiti, da se ta »hvala Bogu« nanasa
na srbsko vojsko. Ce pa je povedal, da je polozaj stbske vojske slab, in
pri tem namignil, je to pomenilo, da je bil polozaj srbske vojske dober

(Hribar 1929: 195).

PRICE VELIKEGA CASA

Vsedrzavno ogoréenje prebivalstva zaradi sarajevskega atentata je za-
doscalo za napoved vojne in uspesno mobilizacijo rezervistov. A potek
vojne je to odlotitev postavljal pod resen vprasaj. Naloga propagandne
sluzbe je bila odpravljati dvome, ki so se krepili so¢asno z ohlajevanjem
vojnega razpoloZenja. Propaganda je poudarjala, da je bila zaradi srb-
skega ckspanzionizma (skupna) domovina v resni nevarnosti. Roke, ki
so sicer ustvarjale izdelke za trg, so morale poprijeti za mrzlo Zelezo
in z njim moriti. Ko pa je bila vojna Ze dejstvo, jo je bilo treba izvoje-
vati. Zakaj? Ker bi sicer domovina prisla pod tuje gospodstvo, njeni
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prebivalci pa vse svoje Zivljenje ne bi ve¢ smeli priznavati svoje naro-
dnosti in vere, oni in njihovi otroci ter otrok otroci bi namre¢ padli
v suzenjstvo »neizprosnih sovraznikov« (Peerz 1916b: 4-5). Kot je
poudarjala avstrijska vojna propaganda, so namre¢ Ze pred vojno » nasi
sovrazniki« tiskali zemljevide Evrope, na katerih ni bilo ni¢ ve¢ vide-
ti ne Avstro-ogrske monarhije in ne Nemcije. Avstro-ogrsko ozemlje,
»naso ljubo domaco zemljo«, pa naj bi si razdelili med seboj Rusi,
Francozi, Italijani, Srbi in Romuni (Peerz 1916b: 7; 1917: 34).

Vojna je resda » najstrasnejse zlo«, vendar, so zatrjevali propa-
gandisti, je v tem velikem, od sovraznikov vsiljenem boju » pravica na
nasi strani«, zato bo tudi kon¢na zmaga nasa. Dokler pa je vojna traja-
la, je bilo treba bodriti srca vojakov in civilnega prebivalstva z zagota-
vljanjem, da bo iz topovskega ognja iz§la »nova Avstrija«, da se oem
ze kaze »zlata bodo¢nost« (Peerz 1916a: 23), ki bo nastopila, ko bo
»avstrijski orel krozil nad $irnim osvojenim ozemljem in ko bomo da-
lje oborozeni namerili svoje korake proti dezeli, v kateri je Zivel in trpel
nas$ Zvelicar«. Potem se bodo sami $e kot starcki radi spominjali vojnih
let, junastva vojakov in njihovih izrednih dejanj pa se bodo spominjali
in poveli¢evali $e dolga stoletja, saj se poslej ne bo ve¢ pripovedovalo o
junakih davnih dob ali o junakih tujih narodov, temve¢ le $e » o nasih
slovenskih sinovih, ki so v svetovni vojni prelivali kri za domovino«
(Peerz 1916a: 31-2).

Ob izbruhu vojne je ogromna vecina ljudi pri¢akovala, da bo
vojna ostala lokalizirana in bo v kratkem vsega konec. »Preden listje
odpade, bomo doma,« so prepevali slovenski vojaki (Siméi¢ 2014:
40). A trije meseci so trajali polna Stiri leta, in v vojnem ¢asu so slepi-
la o herojskih podvigih, kakor so jih upodabljali vojni slikarji iz ¢asa
»oceta« Radeckega, velikokrat umrla in herojskega junaka dokoné¢no
pokopala v »anahronisti¢nih ¢itankah« (F. G. 1924: 1). Vojna leta so
mo¢no povecala slovenska pokopali$¢a. V govoru uradne propagande
in ¢asopisnem jeziku so bili padli vojaki junaki, »ki so padli za sveto
stvar«. Zato je bilo treba njihovo Zrtev ¢astiti, nikakor pa jih pomilo-
vati (Fler¢ 1916: 43). Pedagoski pisatelj in kritik Pavel Flere je »oce-
tu« iz svoje knjige o avstrijski slavi v prvih dneh svetovne vojne polozil
v usta poduk, da vojna pa¢ terja zrtve. Brez teh Zrtev bi ne bilo dobrot,
ki jih prinasa vojna. Ta naj bi namre¢ vse avstrijske narode povezala v
»eno druzino«, ki se s skupnimi mo¢mi bojuje za svojo skupno do-
movino. Nadalje naj bi se v ognju na bojis¢u rodilo tudi bratstvo med
razli¢nimi sloji avstrijskega prebivalstva, da se je domovina krepila in
rastla v slogi. — »To je dobrota vojne!« (Fler¢ 1916: 102-3).

Veliko Stevilo Zrtev je Ze kmalu po zacetku vojne spodbudilo
razmisljanje o tem, kako naj se preziveli oddolzijo spominu tistih, ki
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so »za cesarja in drzavo« Zrtvovali svoja zivljenja. Dnevnik Slovenec
je Ze poldrugi mesec po zacetku vojne opozoril, da je dolznost njihova
imena zapustiti tudi potomcem. Pisec kratke notice je domneval, da
bodo v mestih postavljali bronaste spomenike vojskovodjem, pesniki
in slikarji pa jim bodo posvecali svojo umetnost, a bodo kljub temu
imena padlih vojakov v nekaj desetletjih utonila v pozabo. Da se to
ne bi zgodilo, je predlagal, naj vsaka Zupnija imena padlih v boju ali
onih, ki so podlegli ranam, ovekove¢i v kamnu ali na kovinski plos¢i,
postavljeni v cerkvi ali na kak$nem drugem prostoru. Po mnogih letih,
ko bo vojna ze davno del zgodovine, bodo take enostavne price veli-
kega ¢asa nemo pricale o junastvu nasih vojakov«. Zato se je zavzel,
da naj bi tudi najuboznej$e Zupnije doprinesle »tako majhno Zrtev«
(Nepodpisano 1914s: 3).

Med véliko vojno je na raznih bojis¢ih za vedno oblezalo oko-
li 35.000 slovenskih vojakov, medtem ko je morijo prezivelo okoli
11.000 slovenskih vojnih invalidov. Z drugimi besedami, ob koncu
vojne ni bilo nobene »vasi, ne slovenskega sela, kjer bi ne bili objoko-
vali svojcev, ki jih je zakrila tuja gruda« (Dobida 1929: 430). Ogro-
mno $tevilo Zrtev ni ostalo brez vpliva na razumevanje smisla vojne.
Po stirih strahotnih letih se je ta zaradi mnozice padlih vojakov v o¢eh
vecine slovenskih sodobnikov spremenila v $tiriletno » nesmiselno kla-
nje, v katerem so se slovenski vojaki bojevali in umirali na vseh mo-
gocih evropskih, $tevilni od njih tudi na azijskih in afriskih bojis¢ih,
ne da bi sami vedeli, zakaj. Ce so to vedeli, so tudi, da se bojujejo »za
koristi svojih zatiralcev, proti svojim lastnim koristim in koristim svo-
jega naroda, da bi bila njihova domovina » e bolj zasuznjena, nego
je bila do sedaj« (Nepodpisano 1918: 2). Ali, kot je nekaj let po koncu
vojne zapisal Fran Govekar, slovenski vojaki v avstro-ogrski vojski so
se »zrtvovali do najskrajnejsih skrajnosti za to, da 'nas vzame hudi¢!'«
(Govekar 1922: 1).

Po krvavi vojni so se zmagovalci in porazenci po vedletnem smr-
tnem sovra$tvu zblizali ob poca$¢enju vojnih grobov, kjer so izkazali
spoStovanje in ¢ast padlim vojakom vseh narodnosti, vseh bojis¢, vseh
bitk. Meddrzavni dogovori so drzavam udelezenkam nalagali, da mo-
rajo urediti grobi$¢a vojakov ne glede na njihovo narodno in drzavno
pripadnost, temve¢ » primerno ¢utu hvaleznosti do svojih in ¢utu pi-
etete kulturnega ¢loveka do tujih vojakov, ki so zrtvovali v izpolnjeva-
nju najtezjih dolznosti do domovine svoje najdrazje — Zivljenje«. V ta
namen so drzave udelezenke ustanovile poseben mednarodni sklad in
vanj donirale »znatne vsote« (F. B. 1923: 3; J. H. 1923: 2). Nekaj let
po vojni so v ve¢jem delu Evrope »s priznanja in posnemanja vredno
pieteto« uredili $tevilna grobis¢a padlih vojakov ne glede na njihovo
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drzavno pripadnost (J. H. 1923: 2; Nepodpisano 1927: 3). Spomeni-
ke padlim vojakom so mnozi¢no postavljali po mestih in vaseh Sirom
evropske celine. Njihovo sporo¢ilo je bilo, da je treba pomniti pozrtvo-
valnost, trpljenje in imena padlih vojakov, izjema je bila drzava troime-
nega naroda, zato so nekateri v zvezi s tem zaceli govoriti kot o »nasi
sramoti« (F. B. 1923: 3;J. H. 1923: 2).

Po vecletnem obdobju zamoléevanja padlih vojakov so se iz sti-
ske svojcev, ki so bili prikrajsani za prostor spominjanja in Zalovanja,
oglasila mnenja, da je »sramotno«, da ve¢ina padlih vojakov ni imela
niti skromne plos¢e z imeni v cerkvenem zidu ali na pokopali$¢u, da v
spomin vsem padlim vojakom $e ni bilo niti najskromnejsega spome-
nika na javnem prostoru, da niso obhajali nobenih spominskih slove-
snosti v njihovo ¢ast. Pojavili so se javni pozivi, da so preziveli »dolzni
hvalezno ¢astiti spomin ne le onih, ki so padli kot borci proti Avstriji,
ampak vseh, ki so pokopani v nasi zemlji kot Zrtve vojne, zlasti pa na-
sih rojakov, ker so nasi, ker so za nas in zaradi nas trpeli, ker je tudi iz
njihovih grobov vzklila nasa svoboda«.

Dosti bodi brezbriznosti! Imamo zvonove, popravili smo cerkve in
domove, zdaj ho¢emo in moramo na delo, da popravimo grobove
zapuscenih bratov, da v nase cerkve vzidamo plos¢e, na pokopalisca
in trge postavimo spomenike z imeni na$ih muéenikov. Na ¢astno
delo kri¢anske in narodne hvaleznosti kulturnega naroda! Zupnije,
ob¢ine, drustva, svojci padlih, vsi, ki vas pece vest vsled zanemarjene
dolznosti, poskrbite za grobove, pokopaliS¢a, vzidavajte spominske
plos¢e z imeni, stavite spomenike, poskrbite vsako leto za sveto da-
ritev bratom, ki po¢ivajo v tujih dezelah morda brez groba in kriza!

(J.H.1923:2)

Konec vojne je med narode, izmucene od dolgotrajne vojne, ne-
izogibno prinesel nove realnosti s pozabami. Med obdobjem pred voj-
no in tistim po njej je zdaj zazijal » prepad, ¢ez katerega ni mostov in
ki drug drugega dosegata samo $e po rahlih spominih« (Nepodpisano
1939b: 1). Kolektvni spomin na vojno, njene vzroke in posledice ter
njene cilje in smotre. Pravzaprav se narativna podoba o vojni iz ¢asa po
koncu vojne tako razlikuje od tiste iz ¢asov med vojno, kot da bi §lo za
dvoje povsem razli¢nih vojn s povsem razli¢nimi motivi, cilji in posle-
dicami. Po koncu prve svetovne vojne in ustanovitvi nacionalne drzave
troimenega naroda je nova drzavna skupnost potrebovala svoje heroje
in simbole kot druzbeno vezivo. Eden od najpomembnejsih smotrov,
ki jih zasledujejo nacionalne drzave pri izvajanju spominskih sve¢ano-
sti, je vzdrzevanje in zagotavljanje enotnosti »zamisljene skupnosti«
ter s tem povezanimi narativi in rituali (Ashplant 2000: 263). Tako
je Gavrilo Princip, na primer, iz gnusnega atentatorja postal simbol
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herojskega Srba in jugoslovanskega rodoljuba, ki je zZrtvoval svoje zi-
vljenje za svobodo vseh juznih Slovanov in obnovo padlega srbskega
kraljestva (Gerolymatos 2002: 14).

PREPAD BREZ BRVI

Z vprasanjem smisla vélike vojne so se na poseben nacin soocali tudi
drzavljani prve skupne drzave juznih Slovanov. Njihovo (samo)spra-
Sevanje in iskanje pravih odgovorov sta dodatno obremenjevalo dej-
stvo, da so se tedanji drzavljani drzave naroda s tremi imeni v vojnih
letih bojevali kot pripadniki sovraznih vojska. Ze samo to dejstvo je
bilo dovolj visoka ovira za dosego soglasnega »uradnega« spomina
na vojno. Se vedji problem je predstavljalo drugo dejstvo, namre¢, da
teh vprasanj niso nikoli zares in premisljeno tematizirali, temve¢ so jih
prepustili stihijski mesanici zmagoslavnega (samo)zadovoljstva na eni
strani in zmedenega iskanja svoje olep$ane podobe na drugi.

Ze v &asu vojne je profesor slavistike na berlinski univerzi
Alexander Briickner ocenjeval, da bo neizogibna posledica svetovne
vojne, v kateri so se slovanski vojaki pogosto vojskovali na nasprotnih
stranch bojnih ¢rt, oznanila »konec panslavizma« (Briickner 1916:
15). Briickner o posledicah vojne za ob¢utje skupnosti med Jugoslo-
vani ni razmisljal: v letu 1916 je bilo tezko misliti na razpad Dvojne
monarhije; tedaj niso resno mislili na to niti v vrstah zavezniskih sil.
Vendar se je zgodilo prav to, novoustanovljeno Kraljestvo Srbov, Hr-
vatov in Slovencev je v eni drzavi zdruzilo »zmagovalce« (nekdanje
drzavljane Kraljevine Srbije) in »porazence« (nekdanje drzavljane
Dvojne monarhije) (glej Dimi¢ 1998: 33).

Zmaga v vojni je le redkokdaj v zgodovini zmagovalce privedla
na pot samoodrekanja. Potemtakem ni popolnoma nepri¢akovano, ¢e
so srbski politi¢ni in vojaski voditelji pristopali k resevanju teko¢ih po-
liti¢nih, ekonomskih, druzbenih in kulturnih vprasanj v novoosnovani
skupni drzavi Jugoslovanov skozi prizmo svojih lastnih interesov. Tako
je eden od poznejsih ¢lanov bosansko-hercegovske vlade dr. Milan Joj-
ki¢ prihod srbske vojske v Sarajevo leta 1918 opisal kot veli¢astno zma-
go, placano z ogromno krvi, in »kronanje ideje svobode in ujedinje-
nja enotnega jugoslovanskega naroda Srbov, Hrvatov in Slovencev«
(Jojki¢ 1918: 33). Dopisnik Dusan Lonéarevi¢ pa podobno, namre¢
da je bila srbska vojska vse do zedinjenja Srbov, Hrvatov in Slovencev
up Kraljevine Srbije in sploh vsega troimenega naroda. Z velikanskim
naporom in neprekosljivim junastvom je srbska vojska ne le obranila
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narod v Srbiji, temvec¢ raztrgala stoletne okove zasuznjenih bratov in
izbojevala svobodo celotnemu narodu, za kar ji bo troimeni narod
ostal »ve¢ni dolznik« (Lonéarevi¢ 1919: 32).

Vojni pohod Avstro-Ogrske nad Srbijo, v katerem so bili na stra-
ni napadalcev v velikem $tevilu mobilizirani Hrvati, manjkalo pa ni niti
Slovencev, Bosnjakov in Srbov, je imel za posledico ogromno Zrtev in
hudo ekonomsko $kodo v napadeni drzavi. Kronisti so Srbijo slikali kot
»skelet«, kot razruen in opustosen »vojaski tabor «. Srbski kolektivni
spomin na bratomorno in versko vojno je ostal vir nezaupanja, ki je v ve-
liki meri krojil tudi povojno politiko (Dimi¢ 1998: 30-2). Negativnih
posledic bratomorne vojne, zlasti v Srbiji, vodilni politiki niso mogli
izbrisati iz zavesti ljudi, so jih pa veckrat zlorabljali v povojnih politi¢-
nih bojih (Petranovi¢ 1980: 1980: 33). Z mnozenjem povojnih let so se
mnozile tudi kriti¢ne besede na rovas bojevanja Hrvatov in Slovencev
na porazeni strani. Politi¢ne in ekonomske krize, ki so se nizale druga za
drugo, so mnotzile nesporazume in nesoglasja v javnem govoru, ki so se
neredko resevala z instrumentalizacijo Zrtev vojne. Izkori$¢anje spomi-
na na vojna leta s strani politi¢nih strank, ki so bodisi bahavo poudarja-
le jezero prelite srbske krvi bodisi so srbske Zrtve osabno omalovazevale,
je desetletje po koncu vojne pripeljalo k popolni blokadi politi¢nega
zivljenja (Manojlovi¢ Pintar 2014: 140-41). Poudarek na delitve iz
medvojnih let je bil slab temelj za izgrajevanje zavesti o pripadnosti eni
skupnosti, ki mora temeljiti le na tem, kar pripadniki skupnosti skupaj
pomnijo in skupaj pozabijo (Renan 1882: 7-8).

To delitev bi, seveda, politi¢ne stranke presegle, ¢e bi glede po-
membnih vpra$anj njihovi interesi bili bolj komplementarni. Zdi se,
da je v svojem zapisu ob dvajsetletnici ustanovitve skupne drzave Bo-
gumil Vosnjak imel v mislih prav to, ko je razmisljal, da nacionalna dr-
zava rabi »kult Zrtve«. Vosnjak je ugotavljal, da nobena drzava v sve-
tovni vojni ni zrtvovala toliko kot Srbija, zato tudi ne bi smeli » nikdar
pozabiti, koliko krvi je bilo prelite za zmago«. Ampak, je dodal, tch
zrtev ne smejo izkori$¢ati prav tisti, »ki so najmanj zrtvovali, za dosego
hegemonije in materialnih ugodnosti« (Vo3njak 1938: 46).

Srbske izgube so bile resni¢no ogromne. Svet je placal vojno z
milijonskimi Zrtvami, pri ¢emer je bil delez, ki ga je prispevala » mati
junakov, Kraljevina Srbija«, nesorazmerno velik: Zrtvovala je skoraj
milijon ¢loveskih Zivljenj od $tirih milijonov prebivalcev, ki jih je $tela
pred vojno (Sisi¢ 1937: 267). Natanénega $tevila srbskih Zrtev nikoli
niso ugotavljali, a uradno poro¢ilo z mirovne konference v Versaillesu
iz leta 1919 navaja, da je Kraljevina Srbija v prvi svetovni vojni izgu-
bila 1.247.435 prebivalcev, od tega 845.000 civilistov in 402.435 voja-
kov (Proti¢ 2006: 50; 2009: 219). Po navedbah zgodovinarja Branka
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Petranovi¢a pa je Srbija, ki je pred vojno $tela $tiri milijone prebivalcey,
med vojno izgubila priblizno 370.000 vojakov. Nadaljnjih 630.000
ljudi je umrlo zaradi kolere, lakote in tezkih Zivljenjskih pogojev v ta-
boris¢ih za vojne ujetnike. Vojno je prezivelo okoli 114.000 vojnih in-
validov, 500.000 otrok pa je ostalo brez star$ev (Petranovi¢ 1980: 35).

Vlada in prebivalstvo nekdanje Kraljevine Srbije so vstopili v no-
vonastalo skupno drzavo Srbov, Hrvatov in Slovencev z zavestjo, da so
zmagali v krvavi vojni. Stevilni med njimi so gledali na Hrvasko in Slo-
venijo kot na osvobojeno in odcepljeno ozemlje v vojni porazenih, ki se
sami niso zmozni braniti pred pohlepnimi sosedi. Zaradi svojih Zrtev,
pretrpljenih med vojno, in svoje junaske preteklosti je srbsko prebival-
stvo pri¢akovalo vodilni poloZaj v novi drzavi. Vendar srbski drzavniki
niso znali ohraniti potrebnega takta, in so od osvobojenega prebivalstva
takoj zaceli izterjevati davek spostovanja in hvaleznosti. Premier Niko-
la Pasi¢ je nenchno in javno razvijal idejo, da Srbija mora osvoboditi
Hrvate in Slovence, ne nazadnje mora to biti temelj skupne drzave. Po
oceni Milade Paulove pa je prav to porusilo ravnotezje in ranilo hrvaski
narodni ponos (Paulovd 1924: 292). Nekdanji predsednik Jugoslovan-
skega odbora in prvi zunanji minister skupne drzave Ante Trumbi¢ je v
svojem elaboratu o hrvaskem vprasanju iz leta 1932 zapisal, da tudi tisti
tujci, ki ne poznajo dovolj jugoslovanskih razmer in njihovega pravega
vzroka, menijo, da je v primeru Jugoslavije $lo za »nesre¢en zakon«.
Po Trumbicevi pikri oceni se Srbi iz vélike vojne niso ni¢esar naudili
in ni¢ pozabili, le v Beogradu sta se mo¢no povecali objestnost zaradi
nepri¢akovane sre¢e in megalomanija brez meja (cit. Boban 1989: 27).

Kot dobro ponazarja izjava Stojana Proti¢a, enega vodilnih
¢lanov srbske radikalne stranke, Trumbiceva pikrost ni bila neuteme-
ljena. Proti¢ je namre¢ menil, da se $e nikoli v zgodovini vojskovanja
ni zgodilo, da bi zmagovalec hranil porazenca. Po njem bi bilo »to
kardinalna in katastrofalna politi¢na napaka«, saj v nobenem primeru
zmagovalec »ne more in ne sme« hraniti porazenega, temve¢ mora
vedno porazeni hraniti zmagovalca, ne glede na to, kdo je mo¢nejsi ali
socialno Sibkejsi: »Deviza porazeni mora hraniti, vzdrzevati in poslu-
$ati zmagovalca, to je aksiom« (cit. Proti¢ 2006: 129-30). Za drza-
vljane skupne jugoslovanske drzave, ki so se vojskovali v avstro-ogrskih
uniformah, ta ista preteklost nikakor ni vir ponosa, prav nasprotno.
Louis Adami¢, denimo, je med svojim obiskom v Jugoslaviji na zacet-
ku 1930-ih let opazal, da so po zdruzitvi s Srbi bili Hrvati in Slovenci
» precej malodusni«, saj so se mnogi med njimi borili na avstrijski stra-
ni (Adamic 1934: 248).

General v srbski vojski Pavle Jurisi¢ Sturm, nekdanji adjutant
kralja Petra I. Karadordevica, je leta 1924 objavil knjigo, v kateri je

BOZIDAR JEZERNIK 140



predstavil svoje poglede na aktualna politi¢na vprasanja. Z njegovega
vidika je bilo o¢itno predvsem, da so novoustanovljeno nacionalno dr-
zavo tvorili zmagovalci in porazenci (Jurisi¢ 1924: 48). Govorjenje, da
se drzava ne sme deliti na zmagovalce in porazence, je predstavljalo,
po generalovih besedah, veliko »zablodo in iluzijo«. Srbska in avstro-
-ogrska vojska sta se vojskovali v znamenju dveh nasprotujocih si ide-
ologij, je razlagal general. Ena je bila »naja« (osvoboditev in ujedi-
njenje vseh Srbov, Hrvatov in Slovencev v svobodno narodno drzavo),
druga ideologija pa je bila tej popolnoma nasprotna, delovala je proti
osvoboditvi in ujedinjenju v neodvisno narodno drzavo (Jurisi¢ 1924:
47-8). Po generalovem mnenju tudi ne bi bilo prav zanikati, da so bili
porazenci oni, ki so si v imenu nekake »habsburske Jugoslavije« in
pod geslom »Srbe na vrbe« (Jurisi¢ 1924: 5) prizadevali, da bi unici-
li majhno Kraljevino Srbijo kot jugoslovanski Piemont (Jurisi¢ 1924:
48), ali da so tisti, ki so se »zavestno in razko$no zrtvovali v sluzbi te
nase velike narodne ideje«, zmagovalci, in to $e zlasti v novi drzavi,
nastali v znaku zmage te velike ideje. Ce v véliki vojni ni bilo ne zmago-
valcev ne porazencev, argumentira Jurisi¢ Sturm, bi se morali vprasati,
zakaj so se sploh bojevali in posejali toliko grobov. Dodaja, da se sam s
tem nikakor ne strinja, in izraza prepricanje, da bi bilo z nacionalnega
staliS¢a tako stali$¢e enako »bankrotu nase povojne demokracije pred
separatisti« (Jurisi¢ 1924: 49-50).

Politik Stojan Proti¢ in general Pavle Jurisi¢ Sturm nikakor ni-
sta bila osamljena v teh svojih stalis¢ih. Ernestu Kruleju, dobrovoljcu v
srbski vojski, je 1. junija 1918 vojni invalid, Srbijanec, sicer njegov do-
bri prijatelj Joca Ko¢i¢, pokazal pesmico neznanega avtorja s satiri¢no
upodobitvijo Jugoslovanov. Takole se glasi:

Gde se krka,

pice $mrka

i u kolo hvata,

tu ¢e$ nadi Jugoslavo
i svoga Hrvata.

Kraj gulasa

i kraj snasa i punog burenca,
tuée$ nadi Jugoslavo
ti svoga Slovenca.
Gde se bije

ikrv lije,

brani domovina,

tu ¢e$ nadi Jugoslavo

samoga Srbina. (Krulej 1936: 205)

Prevedeno v jezik tedanje politi¢ne realnosti je to pomenilo,
da srbska politi¢na in gospodarska elita ni bila pripravljena deliti
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oblasti. Zato nacionalisti¢ne parole o drzavi zmagovalki in ¢lanici
zmagovitega tabora, ki nima nikakrs$ne potrebe deliti oblast s komer
koli, $e zlasti pa ne s porazenci, ki so bili v ¢asu vojne v sovraznem ta-
boru in zato tudi nimajo nobenih zaslug za ustanovitev nove drzave

(Jankovi¢ 1983: 389-90).

SPOMIN NA VELIKO VOJNO KOT USTANOVNIMIT

Po koncu vélike vojne je nacionalna drzava Naroda s tremi imeni inter-
pretirala tako heroizem ljudi kot njihove Zrtve s pomoc¢jo imaginarija
in simbolike kosovskega mita. Aleksander Karadordevi¢ (prestolona-
slednik in regent 1918-1921, kralj 1921-1934) je bil aktivno vklju-
¢en v oblikovanje povojnega javnega spomina na srbsko vlogo v véliki
vojni. Osebno je prisostvoval na stevilnih vidovdanskih proslavah in
podobnih spominskih sve¢anostih, na njih je ve¢krat nastopil kot glav-
ni govornik. V svojih govorih je poudarjal velike srbske Zrtve za usta-
novitev jugoslovanske drzave (Bokovoy 2001: 248, 251).

V nacionalni drzavi juznih Slovanov so dobile spominske sveca-
nosti ob pomembnih zgodovinskih obletnicah in na prizori$¢ih zma-
govitih bitk srbske vojske in dobrovoljcev drzavotvorni znadaj. V na-
cionalni drZzavi troimenega naroda so gojili kot drzavotvorni spomin
stbsko in dobrovoljsko vojasko tradicijo, medtem ko je bil po osvo-
boditvi in ujedinjenju spomin na avstro-ogrsko vojasko tradicijo poti-
snjen v pozabo, s tem pa tudi Zrtve vojne, ki so padle v avstro-ogrskih
uniformah, kot Zrtve za tujo, v vojni porazeno vojsko (glej npr. Boko-
voy 2001: 251). Ceprav so bile Zrtve na srbski strani vedje, so veterani
stbske vojske imeli za razliko od veteranov avstro-ogrske vojske vsaj
zado$¢enje, da njihovo trpljenje in pozrtvovalnost nista bila zaman; z
njima so namre¢ dosegli osvoboditev in ujedinjenje juznih Slovanov.
Spominske svecanosti ob obletnicah pomembnih bitk so imele za cilj
blazenje travm, ki jih je zapustila vojna. Napad avstro-ogrske vojske,
poraz, umik, okupacija in na koncu zmaga v vojni proti premo¢nemu
nasprotniku so postali elementi srbske narativne podobe o vojni, ki
so dajali smisel vojnim izku$njam. Avstro-ogrski veterani v tej podobi
niso imeli enakovredne vloge. John Paul Newman navaja primer hr-
vaskega vojnega veterana, ki je zaprosil za finanéno podporo. Uradnik
ga je vprasal, ¢e je bil solunski borec, in ga poslal k cesarju Karlu, &3,
morda ti bo on dal kaj (Newman 2011: 56-7).

Po koncu vojne med drzavljani novoustanovljene nacionalne
drzave ni bilo enotnega spomina na vojna leta, ampak je med njimi
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krozilo ve¢ zgodb, tudi protislovnih. Uradno spominjanje na véliko
vojno in komemoracije v slavo padlih vojakov je spominu na vojna leta
dodalo politi¢no dimenzijo, in sicer v vprasanjih, katera stranka bo v
borbi za oblast svojo zgodbo javno artikulirala, katere zgodbe bodo
ostale v sferi privatnega, fragmentirane ali potlacene ter katere bodo
dobile svoje mesto in priznanje v javnosti (prim. Ashplant, Dawson in
Roper 2000: 16). Na dolgi rok je to stanje postalo hud kamen spotike.
Na razdiralno mo¢ Custev, sprozenih v tem procesu na strani »pora-
zencev, je Slovenec opozarjal v uvodniku prvonovembrske $tevilke
leta 1924. Po mnenju pisca so zaradi »sedanjih razrvanih politi¢nih
in socialnih razmer« ti prazni¢ni dnevi postali »$e posebno resen in
velik opomin, ki nas bo vse jako drago stal, ako ga bomo $e dalje prezi-
rali« (Nepodpisano 1924: 1). Zgodilo se je prav to.

Srbske elite so bile trdne v prepri¢anju, da je njihova zgodba o
junaskem odporu zoper mo¢nejSega agresorja, trpljenju naroda, mude-
ni$tvu srbske vojske in njeni konéni zmagi tako lepa, da ne potrebuje
nobene dopolnitve ali celo spremembe. Zgodbo so petrificirali $tevilni
spomeniki, posejani po srbskih mestih in vaseh. Ministrstvo za verske
zadeve in kraljevi dvor sta finan¢no in moralno podpirala iniciative za
postavitev spomenikov padlim vojakom. Srbske veteranske organizaci-
je so pogosto, zlasti neposredno po koncu vojne, postavljale spomenike
kralju Petru I., osvoboditelju juznih Slovanov. Priljubljeni so bili tudi
lokalni spomeniki padlim vojakom in spomeniki, postavljeni v spomin
na dolocene vedje bitke. Organizacije srbskih veteranov, ki so skrbele
za postavljanje teh spomenikov, so balkanske vojne in prvo svetovno
vojno predstavljale kot enoten konflikt. Zato so na spomenike vklesa-
vali letnice 1912-1918 in napise »oslobodenje i ujedinjenje«, ker naj
bi bila osvoboditev in zdruZitev vseh juznih Slovanov cilj in rezultat
teh srbskih vojn (Newman 2015: 57).

V delu nove skupne drzave, ki je pripadal predvojni Kraljevini
Srbiji, se je tedaj uveljavila interpretacija vojne, postavljene v srbski na-
cionalni okvir z mo¢nimi biblijskimi konotacijami. V tej interpetaciji
je bila prva svetovna vojna boj Davida proti Goljatu z dramati¢nim vr-
huncem trpljenja med umikom srbske vojske prek albanskih gora in
slavnim vstajenjem naroda na koncu zgodbe. Vojna je bila vgrajena v
jugoslovansko pripoved kot najpomembnejsi zgodovinski dogodek, na
katerem je temeljilo oblikovanje skupne drzave (Troch 2015: 91).

Postavljanje spomenikov osvoboditvi in zdruzitvi ter kome-
moracije, povezane z njimi, je bilo namenjeno osves¢anju prihodnjih
generacij, kako pravilno razumeti Zrtve, na katerih je bila zgrajena
skupna drzava. Kot nekaksne trofeje so vojni spomeniki razglasale
srbske zahteve v zvezi z novoosvobojenimi podro¢ji: »a-nacionalne«
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elemente so opominjali, kdo je bil zmagovalec v vojni in komu pripa-
dajo osvobojena ozemlja. Kot ugotavlja John Paul Newman, je imel
celotni komemorativni cikel osvoboditve in zdruzitve svoj zaletek na
jugu drzave, kjer so srbske vojaske enote dosegle svoje prve srbske zma-
ge v balkanskih vojnah. Leta 1922 je proslava desetletnice zmage v bit-
ki pri Kumanovu predstavljala zacetek vala vojnih komemoracij, ki je
trajal skoraj eno desetletje (Newman 2015: 88). Srbiziranje juga je bil
neprikrit namen teh komemoracij. Tako je bilo odkritje spomenika v
Skopju za vojake, padle v letih od 1912 do 1918, na pobudo Zdruzenja
demobiliziranih solunskih borcev v Skopju hkrati tudi priloznost za
opominjanje ljudstva o srednjeveski srbski dedis¢ini Skopja. Kot je po-
vedal predsednik zdruZzenja Mladen Zivanovi¢, so Srbi ¢akali veé kot
petsto let, da so postavili ta spomenik, prvi v mestu po osvoboditvi in
zdruzitvi, ki bo sluzil kot »tempelj pobozne hvaleznosti«, padlim v
letih od 1912 do 1918 (Newman 2015: 88-9).

Po koncu vojne so zrasli $tevilni spomeniki osvoboditvi in zdru-
zitvi na ozemlju predvojne Kraljevine Srbije, medtem ko je bilo v kra-
jih zunaj Srbije teh postavljenih le malo. V Ljubljani, denimo, so ze
kmalu po koncu vojne zaceli akcijo zbiranja sredstev za postavitev spo-
menika zmage in zedinjenja Srbov, Hrvatov in Slovencev, s katerim so
hoteli pocastiti spomin na »brate«, ki so padli v bojih za » naso osvo-
boditev« (Nepodpisano 1920: 6). A spomenika niso nikoli postavili.
Narodnjaki so spravili domov in s ¢astmi pokopali nekaj upornikov iz
Judenburga, na pokopali$¢u pri Sv. Krizu v Ljubljani je bil postavljen
»spomenik borcem za svobodo«, vojaki, ki so padli kot pripadniki
avstro-ogrske vojske, pa so bili potisnjeni iz uradnega spomina in prva
leta po vojni niso bili delezni nobenega spominskega obelezja. V slo-
venskem casopisju so se pojavila celo razmisljanja, da slovenski narod
sploh nima herojev, ¢e$: »Mi smo narod Crtomirov, ki se je dal krstiti
na Jezerskem otoku. Mi smo narod Primoza Trubarja, ki je bezal in v
prognanstvu umrl, in ki ni bil heroj ...« (Oblak 1920: 1)

Zveza slovenskih vojakov je redno prirejala spominske sveca-
nosti ob odkritjih spominskih znamenj in dolo¢enih dnevih, zlasti ob
prvonovembrskih praznikih. Podobno kot drugje po Evropi so tudi
slovenski spomeniki » padlim vojakom, ki ne bodo nikoli umrli«, po-
stali simboli Zrtvovanja za slovenski narod. Spominske sve¢anosti za
slovenske vojake, padle v avstrijski uniformi, so potekale ob razli¢nih
priloznostih bodisi ob slavnostnih odkritjih spomenikov bodisi na do-
lo¢ene, pomembnejse dneve, vedno pa sta jih spremljala vihranje zastav
in igranje himne. Tako so utrjevale liturgijo slovenskega nacionalizma.

Vélika vojna je povzrodila velikansko prelomnico v slovenskem
kolektivnem spominu. Se v prvem vojnem letu se je 16. in 17. avgusta
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1915 udelezilo »narodnega romanja« k Mariji Pomagaj na Brezje ve¢
tiso¢ pripadnikov »Marijinega ljudstva«. Tako so skupno proslavili
cesarjevo petinosemdesetletnico in molili za »nase junaske vojake v
bojni ¢rti in sre¢no bodo¢nost nasega naroda« (Nepodpisano 1915a
1; 1915b: 1; 1915f: 4; 1915g: 484). V pozivu »Zakaj $e na Brezje?«,
objavljenem sredi avgusta 1915, je Domoljub zapisal, da se bodo zbrani
na »cesarjev dan« spominjali cesarja in molili »za svoje drage na kr-
vavih bojnih poljanah, da bi jih varovala Kraljica vojnih trum, da bi jih
vodila od zmage do zmage«, pa tudi »za moze in mladenice, ki ze leze
v tuji zemlji« (Nepodpisano 1915c¢: 462).

Zalne slovesnosti, prirejene v spomin padlim vojakom, so po-
tekale ob glasnem poudarjanju svoje nepoliti¢nosti, a so imele eno
opazno skupno toc¢ko: mobilizacijo mnozic za dolo¢ene politi¢ne cilje.
Zborovanja ob odkritjih spominskih obeleZij ali ob spominskih sveca-
nostih so redno vklju¢evala izrazanje politi¢nih stalis¢, zlasti slavno-
stnih, vendar ne o preteklosti, temve¢ o sedanjosti. V nacionalni drzavi
troimenega naroda, v kateri so bili njeni dana$nji drzavljani v¢eraj na
nasprotni strani bojnih ¢rt, je spomin na vojno postal eno osrednjih
politi¢nih bojis¢. Z leti je ta boj postajal vse bolj jasno in glasno poli-
ticen; kot je zapisal Osrednji odbor Zveze bojevnikov, so se sredi prve
polovice tridesetih let njihova zborovanja spremenila v » prave naro-
dne manifestacije« (Osrednji odbor Zveze bojevnikov 1933: 3). Go-
vorniki na zborovanjih nekdanjih bojevnikov so poudarjali, da ho¢ejo
in morajo ohraniti slovenski jezik, slovenske narodne posebnosti in
katolisko vero (glej npr. Nepodpisano 1934a: 1; 1934e: 4; 1935¢: 1;
A.L.1934:3).

Komemoriranje slovenskih vojnih zrtev je nudilo priloznost za
pomiritev z jugoslovansko nacionalno drZavo, saj je italijanska groznja
ostala ziva tudi po koncu vojne. Prelomni znacaj vélike vojne v zgodo-
vini Slovencev in veli¢ina njihovih vojnih Zrtev pa nista dobila svojega
mestav komemoracijah in svecanostih, prirejenih vV spomin na vojno v
skupni drzavi. Posledica je bila, da so Slovenci, ki niso mogli artikulira-
ti svojega spomina na svoje vojne Zrtve znotraj koncepcije osvoboditve
in ujedinjenja (Newman 2015: 167), zato zaceli iskati drug in druga-
¢en okvir. Novi okvir osmisljanja postavljavljanja spomenikov sloven-
skim padlim vojakom je bil na deklarativni ravni pocastitev spomina
padlih tovarisev kot znak pietete, ki jo goji kulturni narod v odnosu do
svojih sinov (Bona¢ 1931: 1-2; K. M. H. 1935: 1).

Spomeniki padlim vojakom so svojcem in bliznjim omogocali,
da so zalovali in slavili muceni$tvo padlih vojakov; to pa ni $lo brez
politi¢nih nasledkov za zive. Spominske svecanosti ob spomenikih pa-
dlim vojakom resda niso odpravile politi¢nih razlik med udelezenci, so
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pa pogosto izzvenele v vsaj navidezni enoglasnosti. Slavnostni govor-
niki so redno poudarjali potrebo po enotnosti in notranji slogi. Ohra-
njanje spominov na trpljenje v vojni in spominske svecanosti, prirejene
v ¢ast padlim vojakom, so tako postali izraz prizadevanja doloc¢enih
skupin, da bi javno artikulirale svoje poglede na preteklost in pridobile
zanje $ir$e druzbeno priznanje. Spomeniki, je pojasnjeval uvodnicar v
Gorenjcu, predstavljajo zgodovinsko vrednost, ker je v njih ovekovece-
na dolo¢ena ideja, ki je narodu kazipot. »V spomenikih narod mani-
festira, ker si hoce dati duska, v spomenikih narod tudi protestira, zato
mu je treba dati poguma, « pravi pisec. »In zato postavljamo spomeni-

ke« (K. M. H. 1935: 1).

POLITIKA SPOMINJANJA NA TRPLJENJE V VOJNI

Postavljanje spomenikov padlim vojakom avstro-ogrske vojske je bilo
odvisno od posameznikov oziroma manjsih skupin, ki so znali mobi-
lizirati ljudi, se dogovoriti za obliko spomenika in prostor postavitve.
Najpogostejsa oblika je bila spominska plos¢a, ki so jo praviloma vzi-
dali na steno cerkve ali obzidje pokopali$¢a, imena padlih vojakov so
bila vklesana tudi na likovno bolj zahtevnih spomenikih. Imena, pra-
viloma razvr§¢ena po abecednem vrstnem redu, so ohranjala enakost,
domnevno vzpostavljeno na bojis¢ih, vsi padli so bili na ta nadin raz-
glaseni za junake (Van Ypersele 2010: 580). Na spomenikih in spomin-
skih znamenjih vklesana imena so vsem padlim izkazovala ¢ast, nekdaj
namenjeno zgolj lokalnim veljakom. V trajen material vklesana in z
zlatimi ¢rkami izpisana imena, ki so zasebno vzbujala v ljudeh Zzalost,
ugotavlja Catherine Moriarty, so na ta nac¢in postala vir drzavljanskega
ponosa (Moriarty 1997: 138). Sodelovanje faranov in/ali va$¢anov pri
velikih javnih spominskih sve¢anostih pa je utrjevalo vlogo kmetstva
kot odlo¢ilnih pripadnikov naroda.

Spomin na slovenske vojake, padle v avstrijski uniformi, je
organizirano gojila »nadstrankarska in nepoliti¢na« zveza bojevni-
kov, ki je imela svoj prvi ob¢ni zbor »okrog prestola nebeske Kra-
ljice« na Brezjah leta 1924. Zveza si je nadela nalogo zdruziti vse
tovarise iz vojne, da bi skupno pocastili spomin padlih tovarisev, se
skupno zavzeli za vojne invalide ter obnovili duh tovari$tva in ljube-
zni, kot sta vladala neko¢ v strelskih jarkih (Nepodpisano 1934b: 2).
Na njeno pobudo so nedeljo za nedeljo odkrivali spominske plosce
po Zupnijah v Dravski banovini (Stel¢ 1931: 412), do leta 1926 je
bilo postavljenih ze priblizno 150 spomenikov padlim »slovenskim
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junakom« (Nepodpisano 1926: 6; Dobida 1929: 430; Bona¢ 1931:
1-2). Ti naj bi bili » trajna pri¢a naim zanamcem o pieteti do nasih
padlih tovariSev in kulturi nasega naroda, ki se je ravnal po izreku:
»Narod, ki svoje mrtve ceni in spostuje, si bodo¢nost zlato kuje«
(Nepodpisano 1934b: 2). Poleg manjsih spomenikov po vaseh in
zupnijah je tajnik Bona¢ Ze leta 1926 napovedal, da bodo postavili
»dostojen, velik, splo$en spomenik v Ljubljani, v Tivolskem parku,
vsem Zrtvam vojne« (Nepodpisano 1926: 6).

Sredstva za spomenike so zbirali po posameznih vaseh in Zu-
pnijah v obliki prostovoljnih prispevkov. Ker so teh le redko zbrali
dovolj za pokritje vseh stroskov za postavitev spomenika, so na dan
odkritij spomenikov vec¢krat organizirali veselice s plesi, sre¢olovom,
$aljivo posto, licitacijami in podobnim. Zveza slovenskih vojakov je
karala tako prakso kot oskrumbo spomina padlih vojakov, hkrati pa
pozivala nekdanje vojake, »naj ne puste plesati na grobovih in ko-
steh nasih padlih tovari$ev«. Ali povedano drugade, ¢e kaka ob¢ina
ne more postaviti spomenika na »dostojen nadin«, naj ga rajsi ne
postavi (Glavni odbor ZSV 1925: 2). Ta in drugi podobni pozivi pa
so naleteli na bolj gluha usesa: veselice so ostale $e leta priljubljen
nacin prepricevanja svojcev padlih vojakov, naj bolj siroko odprejo
svoje denarnice. Svecana odkritja spomenikov padlim vojakom $i-
rom banovine so krepila »tovari$tvo iz vojne, rastel je duh sloge in
vzajemnosti« (Nepodpisano 1934b: 2). Vecina prebivalstva je delo-
vanje zveze nekdanjih slovenskih vojakov spremljala s simpatijami,
po drugi strani pa so se ves as oglasali ocitki »avstrijakantstva«
(Nepodpisano 1926: 6; 1934b: 2; 1934c: 3; 1934f: 1), Ceprav je leta

1924 France Bona¢ neustraseno povedal:

Enkrat za vselej glasno povemo: Ce smo bili do konca zvesti svoji sve-
ti vojaski prisegi v tuji, nenaklonjeni nam drzavi, $e bolj bomo v mili,
domadi, zlasti ¢e bo $lo za svete pravice na$e domace grude in naroda,
ne pa za umazane $pekulacije onih, ki jim je vojna le ugodna prilika
za nasic¢enje lastnih Zepov. Zapomnijo naj si vsi, da med prej$njo Av-
strijo in sedanjo Jugoslavijo lezi krvavo jezero svetovnega pozara in
da je to jezero korenito spremenilo misljenje ljudstev Evrope in tudi
na$ega naroda. In uprav zato postavljamo spomenike in ¢astimo bla-
Zeni spomin onih, ki so plavajoé po tem stra$nem jezeru in odrivajoi’:
od nas besne valove, ki so grozili, da nas pogoltnejo vse, sami izginili
in se potopili. Zato so nam njihova revna grobis¢a povsod mejniki
zivljenja. Vojak svetovne vojne je bil trpin vsak, pa najsi je bil te ali
one narodnosti. (Bona¢ 1924: 2)

Tako kot v zacetni fazi slovenskega nacionalizma so tudi slo-
venski bojevniki politi¢no naravo svojega gibanja zavijali v celofan
zvestobe in vdanosti kraljevi hi$i. Z vseh shodov, ob¢nih zborov in
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podobnih prireditev ter sre¢anj zdruzenja slovenskih vojakov so re-
dno posiljali vdanostne brzojavke kralju Aleksandru, v katerih so
poudarjali nadstrankarsko in nepoliti¢no naravo svojega delovanja.
Ob¢asno pa so kraljevo ime tudi povezali z imeni padlih vojakov, s
¢imer so jim dali o¢itno olepsano interpretacijo njihove zgodovinske
vloge in pomena. Tako je krajevna organizacija Boj v Vodicah pre-
novila spomenik v vojni padlim vojakom iz svoje ob¢ine, s katerega
je dez spral vse ¢rke. Leta 1935 so imena padlih vojakov pozlatili, na
odli¢no mesto na spomeniku pa vklesali $e ime kralja Aleksandra I.
Zedinitelja (Nepodpisano 1935a: 3).

Zdruzenje slovenskih vojakov je v razli¢nih organizacijskih
oblikah spodbujalo postavljanje spomenikov padlim tovari$em ter pri-
rejalo spominske svecanosti in shode. Posebej pomembni so bili tabori
bojevnikov iz svetovne vojne na Brezjah, ki so potekali sredi avgusta,
tedaj v istem Casu, kot so med vojno prirejali romanja na Cast cesar-
jevega rojstnega dneva, le da so bili po vojni posveceni Marijinemu
prazniku. Nemara najvedji zbor bojevnikov je potekal na mali $maren
1925. Po ocenah je na zbor prislo okoli 12.000 udelezencev iz vseh slo-
venskih pokrajin, tudi zunaj Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.
Med njimi pa ni bilo predstavnikov politi¢ne oblasti, saj se na vabilo ni
odzvala. Ob tej priloznosti so padlim slovenskim vojakom odkrili spo-
minsko plo$¢o iz kararskega marmorja in $vedskega granita, vzidano v
sredi med Marijino kapelico in ostalim sveti$¢em tako, da je vidna po
celi cerkvi. Na plos¢i je upodobljena Kristusova glava, spodaj umira-
jo¢i lev, vmes napis z zlatimi ¢rkami: »Vojnih grozot oteti, / kli¢emo
Kraljico miru: / Padlim pri Bogu placilo! Slovenski vojaki iz Svetovne
vojne / zbrani na tem svetem kraju / 31. VIII. 1924.«

Osebni spomini sodobnikov niso bili pomembni samo zanje in
za njihove bliznje, predstavljeni na javnih spominskih slovesnostih, na
katerih so se vojni veterani zbirali ob posebnih datumih ali odkritjih
spomenikov padlim vojakom, postajali so del kolektivnega spomina.
To se pravi, da so sooblikovali spominske slovesnosti, kar pa jim je dalo
politi¢ni pomen. Zveza slovenskih vojakov, kot so njeni ustanovniki
radi poudarjali, je bila ustanovljena zaradi ohranjanja spominov na
vojne izkusnje nekdanjih vojakov, tedaj kot nepoliti¢na organizacija.
Vendar si je organizirano in aktivno prizadevala obujati spomin na
teme, za katere so pri¢akovali ugoden odmev ne le pri veteranih vojne,
temve¢ tudi pri $irSem krogu politi¢nega telesa. Nekdanji vojni kurat
in katehet France Bona¢, nadvse agilni » tajnik in dufa« Zveze slo-
venskih vojakov, je bil slavnostni govornik na Stevilnih spominskih
svecanostih in odkritjih spomenikov padlim vojakom $irom Dravske
banovine. V svojih govorih se je zavzemal za pravico do »dostojnega
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groba in primernega spomina« za padle vojake, pokopane v »sloven-
ski grudi«, ne glede na njihovo narodnost (Bona¢ 1929: 407-8). Pri
tem se je pogosto skliceval na svetopisemske primere, kot je zgodba o
Savlovi stranski Zeni Resfi:

V drugih bukvah kraljev beremo, da se je bil kralj Savel silno zameril
Gabaoncem in jih je kljub dani besedi hotel pokon¢ati z ognjem in
medem. Zavladala je v dezeli Izraclovi lakota in trajala tri leta zapore-
doma, dokler ni bilo Davidu, Savlovemu nasledniku, razodeto, da bo
prenchala takoj, ¢im bo kruto razzaljenim Gabaoncem v polni meri
zado$¢eno. Oni so pa zahtevali kri Savlovih potomcev in kralj jim je
dal sedem moz izmed Savlovih sinov in bili so krizani na gori pred
Gospodom. Resfa, njihova mati, pa je vzela Zimnato obla¢ilo in si ga
je razgrnila na skali in ni pustila, da bi jih bile ptice raztrgale podnevu
ali zveri ponodi, dokler niso bili vsi dostojno pokopani ob kosteh Sa-
vla in Jonatana. Tako sveto pismo.

Kot je ta Resfa bdela in ¢uvala nad ubogimi trupli, na kriz ji
razpetih otrok, tako ¢uva Zveza slovenskih bojevnikov grobove pa-
dlih tovariSev in vzpodbuja nase ljudstvo, da ne pozablja svojih sinov,
marve¢ da sleherna vasica postavi vsaj skromno plo$¢o njihovemu
spominu in zanje moli ter se pokloni njihovi pozrtvovalnosti, ljube-
zni in zvestobi do nas. (Bona¢ 1929: 407)

Bona¢ je dosledno poudarjal nepoliti¢nost zdruzenja bojevni-
kov, vendar se kljub temu v svojih slavnostnih govorih nikakor ni izo-
gibal zgocih politi¢nih tem. Veckrat je povedal, da slovensko ljudstvo

Osnutek za grob
neznanega slovenskega vojaka na Brezjah

Slika S: Osnutek groba neznanega vojaka na Brezjah (iz zbirke avtorja).
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ljubi »svojo zemljo«, zato zahteva, da jo ljubijo tudi voditelji drzave s
tem, da jim laj$ajo » tezka davéna bremena in jih vracajo celokupnemu
ljudstvu v drzavi brez razlike«; da ne pus¢ajo v nemar » svojih invali-
dov, ki so doprinesli vse domovini na oltar «. To so bile, seveda, povsem
oditno politi¢ne zahteve. Take narave je bilo tudi njegovo zavratanje
tistih, ki so izrazali dvome v patriotizem bojevnikov. Tem dvomljivecem
je Bonac vracal oditek »avstrijakantstva« z o¢itkom »bizantinizma«
in »kle¢eplastva«. Njegova molitev za » padle heroje« na shodu slo-
venskih vojakov na Brezjah leta 1925 pa je bil Ze povsem nedvoumen
korak v smeri revizije zgodovine (Nepodpisano 1925d: 377).

Zdruzenje bojevnikov je po slovenskih Zupnijah sprozilo zi-
vahno gibanje za vidno pocastitev spomina padlih vojakov. Za svojce
so bili nadomestilo za daljni grob, da so pred njim opravljali molitve
za padle drage, Zupnijam pa neme, a trajne pri¢e vojnih grozot. Ste-
vilo spominskih znamenj z vklesanimi imeni padlih, postavljenih ob
cerkvah ali na pokopalis¢ih, se je hitro povecevalo, prav tako Stevilo
spomenikov; v desetih letih skorajda ni bilo ve¢ Zupnije brez njega
(Nepodpisano 1935c: 1). Ceprav je vse to potekalo dale¢ od drzavne-
ga sredi$¢a in pod plas¢em nerazumljivega jezika, so dogajanje opazili
tudi v Beogradu. Beograjska Politika se je konec leta 1925 nejevoljno
obregnila ob dogajanje:

»Ilustrovani Slovenec«, organ g. Korosca, stalno donosi slike spome-
nika koji se u Slovenackoj dizu » palim vojakom« na bivSem italijan-
skom frontu. Poznato je da se ti spomenici otkrivaju sa poStom i uz
uce$ée lokalnih i vatrogasnih vlasti.

Nemamo nita protiv toga $to porodice poginulih koji su iz-
gubili ludu glavu - po nesreéi, nevolji ili nesvesnosti — odrzavaju iz
pieteta njihove grobove, ali zbunjeni smo kako da kvalifikujemo ove
uestale svecane manifestacije koje imaju da odaju ¢ast i da velicaju
one koji su se borili protiv opste saveznicke i jugoslovenske stvari, za
ra¢un Karla Habsburga. Jer jasno je i neosporivo da su se » pali voja-
ki« borili protiv oslobodenja ove zemlje — mozda preko svoje volje,
ili mozda i ne znajudi ta to znadi.

Neka bra¢a Slovenci veruju da ¢ée svi Stbi bez razlike da
vrisnu, ako se neko usudi — u istom duhu ideja - da dize spomenik
srpskom renegatu feldmarSalu Borojevi¢u, komandantu austrijskih
trupa na Soéi.® (Z. 1925:5)

5 Poveljnik primorske armade »slavni, zmag bogati« general Svetozar pl. Boroevi¢
de Bojna je bil na seji ljubljanskega ob¢inskega sveta dne 6. avgusta 1916 na predlog
Zupana Tavcarja »z velikim navduSenjem« izvoljen za ¢astnega mesc¢ana in vpisan
v »zlato knjigo najbolj zasluznih moz slovenske domovine«. Pred njim je Ljubljana
izkazala to Cast le marSalu Radeckemu, admiralu Tegetthoffu in osvojitelju Bosne,
generalu Filipoviéu (Nepodpisano 1916¢: 5-6). Po koncu vojne se je odnos do
poveljnika primorske armade spremenil. Ljubljanski ob¢inski svet je na svoji seji, dne
24. junija 1919, ki jo je vodil Zupan Ivan Tavcar, sklenil nekdanjega generala avstro-
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Politikine pomisleke je glavni odbor Zveze slovenskih vojakov v
Slovencu zavrnil kot » neosnovani napad «. Pri tem se je skliceval na to,
da imajo po razli¢nih drzavah padli vojaki, tudi sovraznih vojsk, ureje-
ne grobove, vklju¢no z Nemci, ki so padli v naskoku na Beograd. Zato
tudi Slovenci ne morejo mol¢ati in pljuniti » na kosti svojih bratov in
sinov«, ki so padli na goriskih in primorskih tleh, kjer so branili »naso
zemljo«. Tem »junakom«, je zapisal glavni odbor Zveze slovenskih
vojakov, kakor tudi padlim pri uporih tedanjih slovenskih polkov (Ju-
denburg in Codroipo), »ki so do dna izpili kupo trpljenja«, je hvale-
zni slovenski narod nameraval postaviti spomenik v vsaki gorski vasi,
ter sklenil, da upajo, da jih pri tem » niti z najmanjso kretnjo ne bodo
ovirali bratje Srbi, ki znajo ceniti svete kosti padlih borcev« (Glavni

odbor ZSV 1925: 2).

KRANJSKI JANEZI

Upodabljanje vojakov v uniformah na spomenikih je bilo v nacionalni
drzavi naroda obremenjeno s posebno hipoteko, saj je bila avstro-ogr-
ska vojska tista, ki je napadla Srbijo in tam pustila za seboj ogromno
¢loveskih Zrtev kot tudi strahotno razdejanje. V Dravski banovini so
bili tako zasnovani spomeniki precej redkeje posejani, a nekaj jih je
vendarle bilo. Prvega od njih, tako imenovanega Kranjskega Janeza, so
postavili na ljubljanskem pokopali$¢u Sv. Kriza, vendar ne v spomin
na bojis¢u padlim vojakom, temveé¢ v spomin judenburskim zrtvam,
ki bi morali na fronto, pa so se 12. maja 1918 uprli z geslom »Fantje,
domov!« in bili zato ustreljeni $tiri dni pozneje (Nepodpisano 1923a:
277). Kranjskega Janeza so namestili na kockast podstavek iz belega
kamna s ¢rnimi napisnimi plos¢ami med grobovi judenburskih upor-
nikov (Anton Hafner, Alojzij Rogelj, Alojzij Stefandié, Karel Mozina
in Jozo Dautovi¢, poleg njih pa $e posmrtne ostanke preporodovca
Ivana Endlicherja, ki je umrl v zaporih v Grazu 15. septembra 1915
za svoje jugoslovanske ideale), okoli pa so bili $e drugi vojaski grobo-
vi (Nepodpisano 1923a: 277; Copi¢ 1987: 168-69). Na podnozju so

ogrske armade ¢rtati iz seznama ¢astnih me$c¢anov (Nepodpisano 1919: 3). Boroevicev
apel na ¢ustvo pravi¢nosti »vseh merodajnih ¢initeljev v kraljestvu SHS«, da je med
vojno Jugoslovanom, »katerih zvest sin sem bil vsikdar in bom ostal vedno«, delal
samo ¢ast in da mu naj zato dajo »javno in tudi prebivalstvu umljivo zado$¢enje« in
tako izpodbijejo tla »mnogo raz$irjenemu prepri¢anju, da smo Jugoslovani nehvalezen
narod« (Nepodpisano 1916c: 5), je ostal neusliS$an. Nove oblasti so mu prepovedale
vrnitev v domovino (Nepodpisano 1923b: 1).
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vklesali napis: »Vsem, ki so prelili kri in dali duso v borbi zoper nasi-
lje nam za svobodo.« Nekaj let po nastanku kipa pa v spremenjenih
okolis¢inah sodobnike tedaj $e vedno edini kip na vojaskih grobovih v
Dravski banovini ni ve¢ spominjal na neomajno herojstvo Kranjskega
Janeza. Pogled na kip iz novega zornega kota jim je zdaj vzbujal vtis, da
se nekdanji zvesti avstrijski vojak ves zamisljen sprasuje: »Ali je tega
treba? Ali je svet pravico pokopal?« (Nepodpisano 1923a: 277)

Po mednarodnih dogovorih bi za ljubljansko vojasko pokopali-
$¢e morala skrbeti jugoslovanska drzava, vendar ne drzava ne ljubljan-
ska ob¢ina svojih obveznosti nista izpolnili (Bona¢ 1932: 3). Leseni
krizi na zanemarjenih grobovih so strohneli, napisi z imeni pokojnikov
zbledeli, grobove pa je obrastel plevel; v nasprotju s tem so bili ita-
lijanski vojaski grobovi na istem pokopali$¢u skrbno vzdrzevani. Na
pobudo Zveze slovenskih vojakov je Ple¢nik izdelal »krasen na¢rt« za
mavzolej, »ki bi stal v primeri z ureditvijo vojaskih pokopalis¢ drugih
drzav prav neznatno vsoto«, a drzava ni imela denarja, da bi »vsaj s
tem pokazala hvaleznost tistim, ki so Zrtvovali svojo kri za temelje Ju-
goslavije« (Vertin 1931: 5).

Ple¢nik si je zamislil »veli¢astno metropolo smrti«, kjer bi
naslo dostojno pocivali§¢e kak$nih 9000 moz. Osréje Ple¢nikove me-
tropole smrti naj bi tvoril mogo¢en troglavi kopec, ki bi predstavljal s
kamniskimi planinami v ozadju »iz srca do srca govore¢ pomnik, da
bi se ¢lovestvo streznilo, spametovalo in spoznalo, da mu od krvavega
obrac¢unavanja preti le pogin, obup in smrt«. Srednji betonski steber
bi bil visok devet metrov, stranska pa po $est. Vrh kopcev je predvidel
tri krize, »ki bi bili klicarji k miru, spravi in edinosti«. Temelje za
kopce naj bi izkopali tako, da obstoje¢ih grobov ne bi poskodovali, le
iz raznih krajev ostalega pokopali$¢a bi sem prenesli kosti kakor tudi
z Barja in drugih krajev. Za grobove » najodli¢nejsih zrtev« (juden-
burske Zrtve in koroski legionarji) je arhitekt predvidel lepse krizce,
majhne spomenike, ki so Ze stali, kakor tudi one, ki bi jih morda zeleli
postaviti svojci padlih ali konzulat te ali one drzave. V ta kompleks
bi bil vklju¢en tudi Kranjski Janez, »ta odli¢ni spomenik nasega ne-
poznanega slovenskega vojaka«. Pod srednjim troglavim kopcem bi
bila mogo¢na odprtina na obe strani (» predor svetlobe «), kjer bi go-
rela »vecna lué¢« in kjer bi ljudje prizigali svecke, lu¢ke in podobno.
Na vzhodni strani bi neko¢ pozneje nastal manj$i mavzolej, nekak
»narodni panteon odli¢nih moz bojevnikov, ki so si stekli prav po-
sebne zasluge za domaco grudo«. Katehet Bonac¢ je zapisal, da bi bilo
to vzorno urejeno pokopalisée in dostojen spomenik mesta Ljublja-
ne, na katerega bi s ponosom zrla drzava, banovina, zlasti pa mesto
(Bona¢ 1932: 2-3).
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A tudi Ple¢nikov nacrt je ostal neuresni¢en. Namesto tega so
sredi decembra 1939 slovesno odkrili kostnico, narejeno po naértih
Eda Ravnikarja. Vanjo so prenesli posmrtne ostanke 5.258 pripadni-
kov avstro-ogrske vojske, srbskih, ruskih in romunskih vojnih ujetni-
kov, judenburskih upornikov, koroskih borcev ter preporodoveev. Ko-
stnico je krasil kip Kranjskega Janeza, narejenega med vojno v kasarniv
Judenburgu. Osnutek zanj je napravil slikar Ivan Vaupoti¢, predstavlja
pa navadnega pehotnega vojaka na kamnitem podstavku s pusko ob
nogi, ¢epico v roki in patronskimi torbicami okoli pasu; glavo ima po-
veseno, zamisljeno, tako kot pri molitvi. Za spomenik so nabirali pro-
stovoljne prispevke med vojaki (Nepodpisano 1916b: 5). Izklesal ga je
enoletni prostovoljec kipar Svitoslav Peruzzi, vendar ga ni dokoncal,
ker je bil prej odpuscen iz vojaske sluzbe. Dokoncal ga je enoletni pro-
stovoljec kipar Lojze Dolinar (Nepodpisano 1916a: 4; Ore$an 1917:
115; Dobida 1923: 9; Copié 1987: 168-69). Kiparjev prijatelj je leta
1917 objavil ¢lanek o nastajanju kipa Kranjskega Janeza in umetniko-
vem umevanju slave kranjskega pespolka » Cesarjevi¢ «:

Ako opazujemo spomenik 17. pe$polka, se nam zdi, da premislja od-
kriti vojak s pusko ob sebi, v neomejeni zvestobi do cesarja in domo-
vine, koliko je Ze storil njegov polk za drzavo, koliko slave je pridobil
z mecem, s pusko v roki. Vojak premislja prosle in bodo¢e dni slave in
zmage, spominja se junakov, ki so jo, ki jo bodo dosegli s tem, da so zr-
tvovali vse najdrazje na altar domovinski — svoje Zivjenje. Ni Zalosten
zaradi tega, marve¢ miren, resen, ponosen, kakor da ponavlja: »Tukaj
sem, tukaj ostanem jaz, in moja slava ne mine, dokler bo dihal moj
rod po kranjskih hribih in dolinah, po planinah in Ljubljanskem po-
lju - celo tam pod ¢rnim Krimom na Barju.« Vsaka Zilica na ustvar-
jenem junaku diha Zivljenje, ponos in samosvest. Taksen je Kranjski,
slovenski vojak — junak! (Ore$an 1917: 115-16).

Po prvotni zamisli naj bi kip Kranjskega Janeza postavili v Lju-
bljani kot spomenik slovenskemu juna$tvu in zvestobi do Avstrije (Ne-
podpisano 1916b: 5). Na zatetku pomladi 1917 je poveljstvo nadome-
stnega bataljona c. in kr. pespolka »Cesarjevi¢« $t. 17 poslalo dopis
ljubljanskemu zupanu, v katerem sporoc¢a, da namerava sporazumno s
polkovim poveljstvom v Ljubljani postaviti spomenik junakov. Nado-
mestno bataljonsko poveljstvo je pisno zaprosilo ljubljanski ob¢inski
svet, naj zanj dolo¢i prostor in za¢ne s temeljnimi deli. Zupan Tav¢ar je
dopis pospremil s kratkim komentarjem: »Samoobsebi umevno je, da
bo Ljubljana pozdravila to misel.« Po Zupanovem mnenju bi bil prime-
ren prostor za spomenik park na trgu Tabor ali pa pred Sentpetrsko vo-
jasnico (Nepodpisano 1917: 1-2). Vendar so kip postavili $ele leta 1923,
ko so v Ljubljano pripeljali posmrtne ostanke judenburskih zrtev. Odbor
za prenos kosti Ivana Endlicherja in Odbor za prenos kosti judenburskih
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zrtev sta konec maja 1923 nagovorila » Svobodni narod «, naj se pokloni
kostem junakov in mucenikov, ki bodo ve¢no njegova svetinja in njegove
zemlje najdragocenejsa last: »Poginili so zate, narod, in tvoje odresenje
je bilo njihov krvavo zapecateni testament. Z mucenisko svojo smrtjo
so izpricali pred svetom in pred zgodovino tvojo voljo, da si vladas sam;
poslednja njihova misel je plamenela nad teboj, ko si stopil iz teme su-
zenjstva v beli jugoslovenski dan Svobode« (Odbora 1923: 1).

Slika 6: Kranjski Janez na ljubljanskih Zalah (iz zbirke avtorja).

Nekaj let za Ljubljano so Kranjskega Janeza postavili tudi na
Dovjem. Tam so v nedeljo, 24. maja 1925, slovesno odkrili spomenik
v vojni padlim in umrlim vojakom iz obé¢ine Dovje-Mojstrana »v to-
pel spomin, poznejsim rodovom pa v nem opomin« (Nepodpisano
1938g: 3). Spomenik je blagoslovil duhovni svetnik Jakob Aljaz ob
asistenci druge duhovs¢ine, slavnostni govornik pa je bil vikar Bona¢
(Nepodpisano 1925a: 7; 1925b: 3; 1925c: 4). Spomenik je bil zgra-
jen na pobudo pripravljalnega odbora, v katerem so bili ¢lani razli¢nih
svetovnih nazorov in politi¢nih prepri¢anj. Ob premisljevanju, kaj naj
bi predstavljal kip, so se odlo¢ili za podobo vojaka 17. slovenskega pes-
polka v tedanji uniformi polka. Odbor je zastopal stalis¢e, da »zgo-
dovine pa¢ ni mogoce potvarjati«, spomenik naj bi bil »dokument
¢asa, zalosten spomin na $e bolj Zalostno preteklost, ko so bili slovenski
fantje in mozje prisiljeni sodelovati v svetovnem pokolju« (Nepodpi-

sano 1938g: 3).
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Slika 7: Kranjski Janez v Dovjem (iz zbirke avtorja).

A vsi o¢itno niso delili tega mnenja. Neke no¢i so spomenik
na Dovjem podrli, ker je »baje predstavljal vojaka v preveé avstrijski
uniformi, kakor pravijo, in so zato nekateri ze dalje ¢asa ugovarjali«
(Nepodpisano 1938f: 8). Z lato, izruvano iz bliznjega kozolca, so kip
s podstavkom vrgli na tla in odnesli njegovo glavo. Marmorna plosc¢a
z vklesanimi imeni okoli 60 padlih in pogresanih vojakov je ostala ne-
poskodovana. »Zalosten je zdaj pogled na razdejani spomenik — nemo
pric¢o trpljenja slovenskih fantov in moz, ki so se morali boriti za tuje
samogoltnike in zatiralce naSega naroda«, je porocal Slovenec. »In
vprav zato je imel spomenik svojstven zgodovinski pomen in namen «

(Nepodpisano 1938g: 3).

POLITIKA NARODNE SLOGE

V procesu ohranjanja kolektivnega spomina so se spomini posamezni-
kov na njihove osebne izkus$nje vse bolj prepletali z interpretacijami
smisla vélike vojne, kakor so ga predstavljali Solski u¢beniki in drugi
zainteresirani delezniki. Nekateri vidiki vojne so se pri tem umikali
v ozadje, medtem ko so drugi pridobivali vse vedji simboli¢ni pomen
(Ziemann 2013: 1). Spominjanje na vojne strahote je po véliki vojni
dobilo svoj najbolj znatilen izraz v grobnici neznanega vojaka. Z njo
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so zeleli v otipljivi in individualizirani obliki izraziti spostovanje ogro-
mnemu $tevilu padlih vojakov, od katerih trupla so bila v $tevilnih pri-
merih iznakaZena do neprepoznavnosti ali pa so celo izginili brez sledu.
Grobnica neznanega vojaka je simbolizirala vse vojne Zrtve dolo¢enega
naroda in izrazala priznanje za njihova junastva, hkrati pa je prezivelim
omogocala Zalovati za vsakim posameznim padlim vojakom. Njihovo
sredi$¢no mesto v socialnem spominu je poudarjala lokacija v glavnih
mestih drZav, udelezenk vojne. Prvi grobnici neznanim vojakom so na-
mre¢ postavili v Parizu in Londonu leta 1920, naslednje leto v Rimu in
Washingtonu, e leto pozneje v Bruslju, Pragi in Beogradu, leta 1923 v
Bukaresti in na Dunaju. Spominske sve¢anosti so bile mo¢no podobne
druga drugi, prisostvovali so jim vodilni civilni in vojaski dostojanstve-
niki, vojni veterani ter mnozice drzavljanov (Mosse 1990: 80-93; Van
Ypersele 2010: 579-80).

Pred véliko vojno so bili heroji, katerih slavna dela so hoteli oka-
meniti v spominu za prihodnje generacije, vojskovodje; navadni vojaki
so bili prepus¢eni pozabi (Mosse 1975: 37, 47; 1990: 99; Borg 1991:
104; Gillis 1994: 9; Winter 2006: 281). Vojni pretres v letih od 1914
do 1918 je imel za posledico, da je glavne junake kolektivnega spomina
s¢asoma zamenjal » neznani vojak«, to je »vojak-prostak«, ki je nosil
najvedji del teZe in nevarnosti »najtezje vojne, ki se je kdaj slisalo o
njej« (Strobl 1915: 1). Strahotna bilanca vojne, ki ni imela primere ne
v izku$nji sodobnikov ne v zgodovinskih kronikah, je odprla in ugladi-
la pot demokrati¢ni misli, da naj bo narod sam svoje srece ali nesrece
kovac¢, da naj si sam naloZi to, kar more nositi, ¢es: »Kdor ima pravico
trpeti, pravico zrtvovati, imej tudi pravico sam odloéevati o svojih zr-
tvah in svojem trpljenju« (Neznan 1919: 91).

Uspeh v postavljanju spominskih obelezij in spomenikov je
leta 1927 spodbudil tudi nekdanje slovenske bojevnike k razmislja-
nju, da tudi Slovenci ne morejo zaostajati za velikimi narodi (Glavni
odbor ZSV 1927: 3). Zaradi politi¢ne delikatnosti zamisli o skupni
grobnici oziroma »slovenskem bojevniskem panteonu« (Nepod-
pisano 1935d: 2) je njeno uresni¢evanje potekalo dokaj pocasi. Pri
izbiri lokacije za skupno grobnico so dali prednost Brezjam pred
Ljubljano. Odlodilen za izbiro je bil politi¢ni premislek, saj je bilo
spominske svecanosti na Brezjah laze predstavljati kot apoliticen,
zgolj versko-pietetni dogodek. Brezje so bile romarska pot, ki ni lo-
¢ila Slovencev po prirodnih in drzavnih mejah (Castni odbor 1937:
1). Spominske sve¢anosti z velikim $tevilom udelezencev v Ljubljani
bi hitro dobile zunanjo podobo politi¢ne manifestacije, ki bi vzbudi-
la povecano pozornost drzavnih oblasti. Lahko bi jo prepovedale ali
celo s silo preprecile.
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Arhitekt Valentindi¢ je izdelal nacrt, ki je predvideval na prosto-
ru pred cerkvijo park s spomeniki slovenskih zasluznih moz in Mariji-
nih ¢astilcev, v njem naj bi stal tudi grob neznanega slovenskega vojaka.
Spomenik naj bi ohranjal spomin na vseslovenske vojake, padle v véliki
vojni, poznej$im rodovom pa prical o »velikih Zrtvah, ki jih je prinesel
slovenski narod za svojo svobodo, dasi se je bojeval za tujo korist«. V
parku naj bi se dvigal steber, iz katerega bi vrela voda, kot simbol vrelca
ljubezni Marijinega srca, s kipom Marije Pomo¢nice na vrhu stebra.
Izvedbo nadrta je prevzela Zveza bojevnikov, da bi se tako oddolzila
umrlim vojakom iz svetovne vojne in okrepila vero v Marijino pomo¢.
Za denarne prispevke so se bojevniki obrnili na vseslovenske zupne
urade, ob¢ine, denarne zavode in posameznike, ki naj bi s tem svetu
pokazali, da so Slovenci res »Marijin narod« (Castni odbor 1937: 1).

Izvajalci akcije za postavitev spomenika Neznanega slovenske-
ga vojaka so pojasnjevali, da spomenikov ne postavljajo v ¢ast kaksni
drzavi ali narodu, $¢ manj pa kaksni politiki. Ce bi slovenski vojni
spomeniki slavili vojne cilje katere koli drzave, bi bilo najbolje, da
bi podrli vse vojne spomenike po vsem svetu. Pomen spomenikov
padlim je zunaj vsake drzavne ali nacionalne politike, saj kulturni na-
rodi postavljajo spomenike padlim sovraznikovim vojakom. Slo naj
bi tedaj zgolj za izraz pietete do Zrtve vojne, saj so na bojnih poljih
oblezali bivsi sovrazniki in prijatelji, vsi pa si enako zasluZzijo pobo-
zen spomin. »Ne gre za to, kdo je imel prav in kdo ne. Kdo pa to ve?
Borili so se, zvesti svoji vojaski prisegi, zvesti svoji domovini in za to
zasluzijo vsi brez izjeme, naj bodo tu ali tam, spo$tovanje in slavo«
(Nepodpisano 1938d: 25).

Grob neznanega slovenskega vojaka na Brezjah naj bi imel po-
membno vlogo v oblikovanju slovenske narodne zavesti kot ponosna
pric¢a za prihodnje rodove, »da se je slovenski narod zavedal svoje sa-
mobitnosti, cenil Zrtve za svojo svobodo in pokazal veliko spostova-
nje do svojih ocetov in bratov, ki so pretrpeli strasno gorje svetovne
vojne« (Nepodpisano 1938c: 1). Zato je bilo naértovano, da bo vsaka
slovenska Zupnija imela poseben prostor, kjer bodo z zlatimi ¢rkami
vklesana imena padlih in umrlih v svetovni vojni. Zupnije bi bile raz-
vr$¢ene po abecednem redu, imena padlih pa po prijavah posameznih
zupnij. Ker je bila izvedba celotnega naérta povezana z velikimi stro-
ski, so pric¢akovali, da bodo svojci prispevali 300 dinarjev za vsako ime,
vklesano na steber ob spomeniku (Nepodpisano 1938b: 8; 1938c: 1;
1938d: 25). Zveza bojevnikov je v letih 1938, 1939 in 1940 izvedla ve¢
prireditev in zbiralnih akcij, na katerih so zbrali potrebna sredstva za
dostojni spomenik padlim vojakom pri Materi bozji na Brezjah (Ne-

podpisano 1938a: 1; 1939a: 2; 1940b: 13).
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Zadnjo nedeljo v avgustu 1937 so ob prisotnosti najvisjih za-
stopnikov cerkvenih in posvetnih oblasti ter rekordnem obisku »boz-
jepotnikov« (Nepodpisano 1937a: 2) blagoslovili temeljni kamen za
spomenik neznanemu slovenskemu vojaku, v katerega so vzidali listi-
no, ki jo je precital predsednik Zveze bojevnikov Mirko Ratej. Temelj-
ni kamen je blagoslovil knezoskof Gregorij Rozman, bojevniski zbor je
zapel zalostinko Uslisi nas, Gospod (Nepodpisano 1937b: 6-7; 1937c:
11; 1937d: 1; 1937f: 1; 1937g: 6). Takoj za tem je bilo zborovanje, ki
ga je zacel Ratej s pozdravom odposlancu kralja in kneza-namestnika
Pavla podpolkovnika Pavli¢a. Mnozica je navdu$eno vzklikala kralju,
knezu-namestniku in kraljevskemu domu, godba pa je zaigrala drzavno
himno. Nato je imel slavnostni govor ban Marko Natlacen, pokrovitelj
slavnosti. Spomenik slovenskemu vojaku oziroma slovenskim zrtvam
svetovne vojne, je dejal, na dostojen nacin izkazuje hvaleznost tiso¢em
slovenskih vojakov, ki so »s svojimi zrtvami, s svojo krvjo in s svojim
zivljenjem odkupili osvobojenje nasemu narodu«. Spomenik sloven-
skemu vojaku naj bi v ljudeh budil in gojil »¢isti in neusahljivi ogenj
ljubezni do nase zemlje in do nase drzave!« (Nepodpisano 1937e¢: 1).

Dela za izgradnjo spomenika so potekala $e leta 1940, ko si je
pred bojevniskim praznikom delovis¢e ogledal slovenski »narodni
voditelj«, prosvetni minister in predsednik senata Anton Koro$ec
(Nepodpisano 1940a: 6-7). Zveza bojevnikov je vsako leto skrbela, da
so se 1. novembra $irom Dravske banovine opravile zalne svecanosti
na pokopalis¢ih, pri spomenikih in spominskih plos¢ah v pocastitev
spomina padlih in umrlih bojnih tovari$ev; nazadnje se je to zgodilo
leta 1940. Sredi novembra 1940 je Zveza bojevnikov priredila dvoje
skupnih potovanj na grob kralja Aleksandra v Oplencu (Nepodpisano
1940b: 13). Izbruh druge svetovne vojne je prekinil prizadevanja tako
za postavljanje spominskih znamenj kot Zalnih svecanosti, v pozabo
je padel celo naért za spomenik neznanemu slovenskemu vojaku. Eno
zadnjih dejanj nekdanjih bojevnikov je bil spomladanski obisk pri $efu
pokrajinske uprave generalu Leonu Rupniku, ko so mu ¢estitali k pol-
letnici prevzema oblasti v Ljubljanski provinci in izjavili pripravljenost
za boj proti komunistom (Nepodpisano 1944: 2).

MRTVIKAMNIV VLOGIZIVIH PRIDIGARJEV, TOLAZNIKOV
IN PREROKOV

Neposredno po koncu vojne so po vseh vaseh in mestih v Srbiji druzine
padlih vojakov za¢ele mnoZi¢no postavljati spomenike, ob katerih so se
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zbirali Zalujodi ¢lani druzine, sorodniki in znanci. S¢asoma so sprejeli
izgubo svojih dragih, ta je postala del osebnih in druzinskih identi-
tet. Tedaj so aktivnosti pri ohranjanju spomina na padle vojake zaceli
prevzemati lokalni odbori za postavljanje spomenika. Ti so posami¢ne
iniciative povezovali z drzavno usmerjenimi predlogi in poskusi obli-
kovanja kolektivnega spominjanja padlih skozi » njihovo nacionaliza-
cijo, tj. umes¢anjem v identitetne okvire nacije« (Manojlovi¢ Pintar
2014: 134). Po letu 1918 so v srbskih krajih postavili $tevilne javne
spomenike z upodobitvami vojakov v uniformah zmagovite srbske voj-
ske, praviloma obutih v opanke in s $ajka¢o na glavi.

-— -
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Slika 8: Spomenik srbskim vojakom, padlim za osvoboditev in zdruzitev 1912-1918, Smederevo.

Spomenike padlim vojakom so nekako od sredine dvajsetih
let prej$njega stoletja postavljali po vaseh in trgih Sirom Dravske ba-
novine. Prvo slovensko mesto, ki je postavilo spomenik »domadim
in tujim junakom«, pokopanim na tamkaj$njem pokopalis¢u, ter ga
prevzelo v oskrbo in last, je bila Skofja Loka. Skofjeloska podruznica
Zveze slovenskih vojakov je v nedeljo, 7. oktobra 1928, priredila veli-
ko zalno sve¢anost ob odkritju spomenika padlim vojakom razli¢nih
narodnosti. V ¢asu, ko so za spomenike zasluznim za domovino v Be-
ogradu in drugje po srbskem delu drzave odobravali kredite, za spo-
menike »palim vojakom« pa ne (glej npr. Nepodpisano 1928¢: 3),
je Custva postavljalcev skofjeloskega spomenika zgovorno sporocala ze
sama oblika spomenika; ta je bila »izrazito slovenska« (Nepodpisano
1928a: 2). Spomenik predstavlja » trpe¢o mater Slovenijo v slovenski
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narodni nosi z avbo, Zalujoco za izgubljenimi sinovi in so¢ustvujoco
z milijoni mater, ki objokujejo svoje padle sinove« (Nepodpisano
1928a: 2; 1928b: 9). Na podstavku so vklesane letnice 1914-1918 in
imena 159 padlih vojakov iz Skofje Loke in okoliskih vasi, pod njimi
verzi Otona Zupanéiéa in besede Tineta Debeljaka »V nasi molitvi so
spet vsi doma« (Nepodpisano 1928a: 2).

Spomeniki padlim vojakom in spominska znamenja so se na
Slovenskem mnozili iz leta v leto, prav tako $tevilo zalnih svecanosti za
padle vojake. Prireditve v organizaciji Zveze slovenskih vojakov, kakor
tudi tiste, izvedene po prepovedi njenega delovanja, so govorile vse bol;
jasen in razlocen jezik politike, angaZirane v boju proti centralizmu in
za slovensko avtonomijo. Na prireditvah ni mogel govoriti kdor koli,
temve! je bil govorniski oder dostopen samo vnaprej potrjenim govor-
cem, ¢lanom ali prista$em ene politi¢ne opcije (glej npr. Nepodpisano
1933b: 1; 1933c: 3; 1934d: 1-2; Spindler 1934: 2). Njihov jezik je
bil pogosto skrajno radikalen, manjkalo ni niti zaljivk, uperjenih tudi
zoper najvisje predstavnike drzavne oblasti (Nepodpisano 1933a: 1;
1936: 1). Minister Ivan Pucelj je o Zvezi bojevnikov izjavil, da je zasla
na »stranpota«: »neki gospodje so jo zavedli na politi¢no polje v na-
menu, da iz nje osnujejo politi¢no stranko«. Po Pucljevem mnenju bi
Zveza bojevnikov morala imeti en sam namen, namre¢, da » slavi nase

Spomenik padlim vojakom v Skofji Loki

Slika 9: Spomenik padlim vojakom v Skofji Loki (iz zbirke avtorja).
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narodno osvobojenje«, zato bi se morala zavedati, da so se slovenski
vojaki, ki so se borili v avstrijskih uniformah, »borili samo kot suznji
tuje drzave « (Nepodpisano 1933a: 1).

Politi¢na motivacija svec¢anosti v ¢ast padlim vojakom je prisla
povsem o¢itno na plano sredi 1930-ih let, ko so zaceli prirejati tako
imenovane tabore slovenskega naroda. Prvi se je vrsil v nedeljo, 11. av-
gusta 1935, v Komendi. Tabora se je udelezila vectisoéglava mnoZica,
sodelovali so $olska mladina, gasilci, narodne nose in domzalska god-
ba. Slavnostni govornik je bil ban Marko Natlacen, ki se ni obracal v
preteklost, temved je vse misli posvetil sedanjosti, predvsem odnosu
med slovenstvom in jugoslovanstvom, kako »mi pojmujemo jugoslo-
vanski narod in jugoslovansko narodno edinstvo«. Po njegovem gle-
danju je bilo treba strogo lo¢iti pojem jugoslovanskega naroda v drzav-
nopravnem, politicnem smislu od jugoslovanskega naroda v eti¢nem,
kulturnem smislu. Vsi drzavljani Jugoslavije, je pojasnjeval Natlac¢en,
vklju¢no z Nemci in Madzari, tvorijo jugoslovanski narod v politi¢cnem
smislu. V etni¢nem, kulturnem smislu pa so bili po banovem videnju
Srbi, Hrvati in Slovenci » tri narodne edinice, ki ima vsaka svoje oso-
bine, ki se morajo spo$tovati in gojiti v jezikovnem, kulturnem ter v
vsakem drugem pozitivnem pogledu, v uradovanju, v javnem Zivljenju
sploh, zlasti pa na Solskem polju, in to v okviru ideje vije jugoslovan-
ske skupnosti«. Zato kakrsna koli hegemonija enega naroda nad dru-
gimi nikakor ni dopustna:

Ko smo se leta 1918. zedinili s Hrvati in Stbi v eno skupno drzavo,
nismo tega storili zato, da bi se odrekli svojemu slovenskemu jeziku in
svojim slovenskim osobinam: storili smo to, da bi v bratski skupnosti
s Hrvati in Srbi postali moénejsi, da bi slovenstvo vsestransko ojacili.
Tudi danes stopamo v ozjo politi¢no zvezo z namenom in v prepri-
¢anju, da bomo s tem uspesno sluzili tudi slovenstvu. (Nepodpisano

1935b: 1-2)

Stevilo spomenikov in spominskih obelezij je tudi v Dravski
banovini nara$¢alo iz leta v leto. Kot je nazorno prikazal Vito Hazler
(glej v tej knijigi), se je njihovo $tevilo mo¢no priblizalo $tevilu Stiristo.
S¢asoma so se med njimi pojavile tudi figuralne upodobitve vojakov
v uniformah; v skladu z zgodovinskimi dejstvi, kot se je glasilo poja-
snilo, so bili na slovenskem ozemlju odeti v avstrijske uniforme. Med
drugim so tak spomenik postavili svojim dragim, ki so padli v véliki
vojni, tudi trebanjski Zupljani. Na dan slovesnega odkritja spomenika
so bile Trebnje okrasene z zastavami. Dopoldne je potekala spomin-
ska masa za vse padle in v vojni umrle trebanjske Zupljane. Med maso
je imel v nabito polni zupni cerkvi govor nekdanji vojni kurat France
Bonad, ki je s svojimi izvajanji ganil Trebanjce »do solz«. Poudarjal
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je, da je docela v duhu slovenskega ljudstva, da postavljajo primerne
spomenike vojnim Zrtvam in ob tej priliki zanje molijo. Kot je poro-
cal Slovenec, je Bona¢ med drugim rekel, da je vse, kar prirejajo drugi
narodi na grobovih neznanih junakov, »lepo, ¢astitljivo«, a slovenska
mati se ni zadovoljila z Zeljo, naj bo njenemu dragemu sinu zemljica
lahka, temve¢ tudi moli »za mir in pokoj njegovi dusi« (Nepodpisano
1933f: 1). Trebanjski spomenik je posvecen 98 trebanjskim Zupljanom
in tudi s svojo veli¢astnostjo opozarja vsakogar na veliko Zrtev, ki jo je
prinesla trebanjska fara na Zrtvenik svetovne vojne. Naslonjen je na ste-
no zupne cerkve, ki gleda na glavno cesto, in je visok nad 6 metrov. Na
razvalinah bojis¢a stoji vojak v polni vojni opremi, ves skruen in strt.
Za njim pa stoji ob krizu Kristus — Tolaznik in Pomo¢nik, ki ga dvi-
ga iz obupa. OD strani sta postavljeni iz ¢rnega granita izklesani veliki
granati, na sredi podstavka pa je vzidana marmornata plo$¢a z napisom
»Junakom — nase domovine rojakom «. Ob stranch stojita $e dve veliki
vazi iz umetnega kamna, polni cvetja (Nepodpisano 1933d: 3; 1933e:
2; 1933f: 1; 1933g: 2; 1933i: 610; 1933j: 7). Kot je dejal v svojem
govoru ob svetanem odkritju predsednik pripravljalnega odbora za
postavitev spomenika dekan Tomazi¢, naj bi spomenik bodo¢im ro-
dovom kazal strahote svetovne vojne in jih opozarjal na ljubezen do
rodne zemlje. Hkrati naj bi bil opozorilo tistim, ki so si morda Zeleli

Slika 10: Spomenik »junakom na$e domovine «, Trebnje.
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vojske ali prepira. Vsakogar pa naj bi u¢il ljubezni do kriza, domovi-
ne in mladine (Nepodpisano 1933h: 3). A slavnostni govornik ni po-
jasnil, kako razumeti napis, ki pravi, da junak v (avstrijski) uniformi
pooseblja domovino. Namre¢, katero, avstrijsko ali jugoslovansko?
Kakor koli Ze, postavljanje kamnitih vojakov v srbskih uniformah v
enem delu nacionalne drZzave in avstrijskih uniformah v drugem je po
svoje sporocalo, da vojna te¢e naprej, ¢eprav je bila uradno konéana 11.
novembra 1918.

Najsi se je resni¢nost vojnih let $e tako razlikovala od ¢rno-belih
propagandisti¢nih upodobitev, je ta ohranila svojo privla¢nost skozi
vse vojno obdobje, povojne krize in konflikti pa so ji $e dolgo po koncu
vojne dajali veliko Zzivljenjsko mo¢. Skupno Zivljenje zmagovalcev in
porazencev v skupni drzavi je predstavljalo tako reko¢ nepremagljivo
oviro pri oblikovanju skupnega kolektivnega spomina na véliko voj-
no kot ustanovni mit nove nacionalne drzave. Ena najpomembne;jsih
nalog nacionalne drzave naroda s tremi imeni v komemoracijah za pa-
dlimi vojaki je bila v vzpostavljanju in ohranjanju »zamisljene skupno-
sti«, pa tudi njenih pripovedi in ritualov, ki omogo¢ajo pripadnikom
te skupnosti, da presegajo delitve znotraj skupnosti. A v skupni drzavi
Jugoslovanov v najve¢ji meri prav zaradi delitve iz vojnih let nikoli niso
uspeli oblikovati skupnega spomina na preteklost, ki bi njenih drza-
vljanov ne lo¢eval, temve¢ jih povezoval (Ashplant 2000: 263). Spo-
minske podobe na vojna leta so bile vse tesneje povezane z razli¢nimi
gledanji na vzroke in posledice politi¢nih in ekonomskih kriz, ki so
pretresale skupno drzavo.

Vodilni srbski politiki, ki so pokrivali tudi levji delez oblastni-
skih mest v skupni drzavi v ¢asih krize, niso pozabili omenjati velikih
srbskih Zrtev za osvoboditev in ujedinjenje. Dejstvo, da je dunajska
vlada mobilizirala »1.356.000 prebivalcev Hrvaske, Dalmacije, Slo-
venije in Bosne in Hercegovine« ter jih v avstro-ogrskih uniformah
poslala na bojis¢a v Galiciji, Severni Italiji, Srbiji in Solunu (Proti¢
2009: 219), recimo, ni ostalo neopazeno; Ceprav so tisti, ki so opo-
zarjali nanj, prikladno pozabili navesti, da so vojake za avstro-ogrske
enote mobilizirali tudi v Vojvodini. Prav tako ne, da so se ti bojevali
v sklopu centralnih sil in da so v okupirani Srbiji storili »nestevil-
ne vojne zlo¢ine zlasti nad civili« in bi se zaradi tega po odlo¢itvi
velikih sil antante morali zagovarjati pred obli¢jem pravice. Tako
imenovani Jugoslovani oziroma Hrvati naj bi ve¢krat brezuspesno
poskusali dobiti zase status zavezniskih enot s silami antante, zato
naj bi bil zanje edini izhod ujedinjenje s Srbijo. »Ideja integralnega
jugoslovanstva jim je dobro sluzila. Za Hrvate in Slovence je bila —
lek, za Srbe - strup« (Proti¢ 2009: 219).
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Jezikovna razlika in geografska odmaknjenost slovenskega
ozemlja od sredisca drzave sta to sporocilo uspesno prikrivali. Toda
postavljanje spomenikov in spominskih obelezij padlim vojakom na
nacin, kot so ga izbrali v stbskem in slovenskem delu skupne drzave, je
vodil v oblikovanje lo¢enih spominov na vojna leta in z njimi poveza-
nih razdiralnih posledic za obstoj skupnosti. Namre¢, zgolj tisti spo-
mini, ki so povezani v skupno pripoved, ki je splo$no razsirjena med
drzavljani in jih ti tudi javno izrazajo, imajo potencial za to, da za-
gotavljajo ustrezen politi¢ni povezovalni u¢inek (Ashplant, Dawson
in Roper 2000: 20). Drugi »Jugoslovani« oziroma »Hrvati« so bili
zaradi vedje podobnosti jezika in geografske blizine bolj na oceh, zato
je bila nanje tudi pogosteje uperjena ost kritike, ker so se med véliko
vojno bojevali na sovraznikovi strani; to so ve¢krat komentirali tuji
politiki bodisi z dolo¢enim namenom bodisi brez njega. Alex Dragni-
ch navaja primer francoskega premierja Clemenceauja, ki je trdil, da
nikoli ne bo pozabil, da so se »Hrvati« borili na sovraznikovi strani
(Dragnich 1983: 60).

Za vojno resni¢nost je znadilna ¢rno-bela delitev sveta na Nase
in Sovraznike, med katerimi je za¢rtana jasna ognjena linija. Propa-
gandna masinerija na obeh stranch fronte si prizadeva s poudarjanjem
tistih dejstev, ki potrjujejo tako podobo sveta, in zamol¢evanjem onih,
ki jo kot tako problematizirajo. Zivljenje pa niti v ¢asu najhujsih vojnih
spopadov ne poteka po pravilu ¢rno ali belo. Vendar ¢rno-bele delitve
sveta, uporabljane kot orodje za mobilizacijo za vojno, nikoli ne izgu-
bijo svoje prepri¢ljivosti. Delitev na zmagovalce »Srbe« in porazen-
ce »Hrvate« se je zlasti v kriznih ¢asih zlahka pretvorila v globok vir
medsebojnih sumnicenj in nezaupanja. V novi drzavi pa so se politi¢ne
in ekonomske krize pojavljale redno in pogosto, tudi zaradi teh sumni-
¢enj in nezaupanja, zaradi ¢esar je del politikov marljivo s prstom kazal
nanje. Nekateri so prav te delitve predstavljali kot glavni vir vseh tezav,
s katerimi so se spopadali drzavljani skupne drzave. Znana angleska pi-
sateljica Rebecca West, avtorica obseznega potopisa o Jugoslaviji Crna
ovea in sivi sokol (1942), recimo, je tolmacila sodobne probleme, s ka-
terimi se je v letih pred drugo svetovno vojno spopadala Jugoslavija,
z nezmoznostjo sozitja »Srbov« in »Hrvatov« zaradi krvave vojne
preteklosti. V njenem potopisu se »Konstantin«, kakor pisateljica
imenuje srbskega pesnika Stanislava Vinaverja, ogoréeno spominja

stbsko-hrvaskih spopadov med preteklo vojno:
Poc¢nejo strasne stvari in $e nas silijo poceti strasne stvari, ti Hrvati.

Kadar Bog deluje prek Hrvatov, deluje grozno. Naj vam povem, kaj
se je neko¢ zgodilo v vojni. V Srbiji je bil hrib, za katerega smo se
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z avstrijskimi ¢etami bojevali vso no¢. Nekaj ¢asa smo ga imeli mi,
nekaj ¢asa spet oni, na koncu pa smo ga dokon¢no osvojili: Ko so nas
napadli, smo jim klicali, naj se predajo, a skozi no¢ so nam odgovarja-
li, » Cesarjeva vojska se nikoli ne preda«, in to v naSem jeziku. Tako
smo vedeli, da so bili nasi bratje Hrvati, in zato, ker so bili nasi bratje,
smo vedeli, da mislijo resno, in tako so prisli nad nas, in morali smo
jih ubiti, in vsi so zjutraj lezali mrevi, vsi pa so bili nasi bratje. (West

1942:1, 89)

Kot smo videli, so se na srbski fronti resni¢no bojevali $tevilni
jugoslovanski vojaki v avstro-ogrskih uniformah. Vendar to nikakor
niso bili izklju¢no Hrvati, temve¢ so bili med njimi tudi Bosnjaki in
Slovenci, a, kar je pomembno, niti Stbov ni manjkalo. Vendar priuceni
¢rno-belemu gledanju na svet iz vojne propagande, ki je ljudi delila na
Nase in Sovraznike, so formule tolmacdenja sveta iz vojnih let prenasali
tudi v povojna leta miru: v avstro-ogrskih enotah med vojno je epski
pogled na dobljeno vojno videl med bojevniki izklju¢no »Hrvate«.
Vélika vojna se je potemtakem nadaljevala Se v povojnih letih, in sicer
tako na simbolni kot na verbalni ravni, vsekakor pa z mo¢nim Custve-
nim angazmajem. Na to vnetljivo mesanico so streli v narodni skups¢i-
ni 1928. leta prilili $e ¢lovesko kri.
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