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KAJJENOVEGA O VOJNI?

Cas obelezevanja stoletnic prve svetovne vojne je v Sloveniji zaznamo-
valo marsikatero novo odkritje, povezano s prelomno dobo med leto-
ma 1914 in 1918. V tem ¢asu smo lahko izvedeli tudi za odkritje tako
imenovanih starovercev kot posebne zgodovinske druzbeno-duhovne
skupine v Poso&ju. Neposredno staroverci nimajo zveze z vojno, a kot
skupnost, ki je Zivela prav na obmogju fronte, do vojne niso mogli ostati
ravnodusni, saj je kot vihar vdrla v njihove kraje, domove, odnose in pra-
kse ter jih popolnoma spremenila. V tem eseju bom predstavil, kako se
vojna kaze v pogledu domnevno zadnjih starovercev, ter se spraseval, ali
pripoved o staroverski preteklosti ni vzniknila prav iz lokalnega izkustva
vojne in drugih kriz dvajsetega stoletja. Takole je o vojni spregovoril do-
macin Janez Strgar, domnevno eden zadnjih starovercev:
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Nastala je res globoka zareza v naSem takratnem Zivljenju, ki jo je pov-
zrotila prva svetovna vojna. Ali si lahko predstavljas 18-letnega neiz-
ku$enega mladenica, ki mu dajo v roke pusko in ga ¢ez nekaj mesecev
ze posljejo v strelske jarke, kjer dozivi najrazli¢nejse travme in strese?
V tistem ¢asu so od doma odsli tudi nebogljeni starci in otroci, s seboj
pa so vzeli le tisto, kar so lahko nesli v rokah. Odsli so na tuje v nezna-
no, ne da bi vedeli, kaj jih tam ¢aka. Begunstvo je terjalo tudi svoj da-
vek. Umirlo in zbolelo je veliko prebivalstva. Tradicija kraja je skupaj
z na$im nac¢inom Zivljenja dozivela najve¢ sprememb. Po koncu vojne
smo bili dobesedno okles¢eni. Ni bilo druzine, ki ne bi izgubila enega
ali ve¢ ¢lanov. Odnosi v skupnosti so bili razrahljani, nekje celo pre-
trgani. Naselili smo se v poruSene domove, kjer ni bilo ne opreme in
ne zivine, ki bi nas lahko prezivljala. Uni¢ena in zara$¢ena so bila tudi
polja in kmecko orodje. Zaéeti smo morali ponovno, iz ni¢a. Zaradi
slednjega je nastajalo novo Zivljenje, ki pa je stalo na drugih temeljih
in vrednotah. (Medvescek 2016: 43)

Pripovedovalec je leta 1965 svojo vednost zaupal raziskovalcu
ljudskih znanj in pripovedi Pavlu Medvescku. Ta je nekaj desetletij ka-
sneje, leta 2015, njegovo in druga pri¢evanja »zadnjih starovercev«
strnil v delu Iz nevidne strani neba: razkrite skrivnosti staroverstva
(2016 [2015]). V njem je v obliki terenskih zapiskov podal porotilo o
svojem odkritju dotlej neznane druzbeno-duhovne skupnosti, ki je za-
ton dozivela ob divjanju » soske fronte «. Po tem zgodovinskem mejni-
ku je v Posodju Zivela le $e pescica posameznikov, ki so gojili samosvoje
prakse, predvsem pa spomine na staroversko preteklost.

KAKO PRISTOPAMO K ODKRIT]JU?

Medvesckovo delo ni delo o vojni, ampak o tem, kako je bila neko¢
videti skrivnostna pososka skupnost. Posebno je predvsem zato, ker je
edino empiri¢no porocilo o tej skupnosti. Le Medvescku se je namreé
uspelo pogovarjati z njenimi ¢lani in zapisati to, kar so mu Zeleli pove-
dati. Ker zaenkrat o teh posebnih ljudeh iz Poso¢ja $e nimamo drugih
oziroma dodatnih virov, na primer pri¢evanj, zapisov ali materialnih
ostankov, je vsako ukvarjanje s staroverci obsojeno na presojanje in
(re)interpretiranje Medvesckovega dela.

O knjigi Iz nevidne strani neba je ze nastalo nekaj znanstvenih in
strokovnih misli (Hrobat Virloget 2017; Pleterski 2016 [2015]; Rav-
nik 2017; Skrt 2014), ki sodijo v kategorijo (re)interpretacij. Ta dela
namre¢ ne dodajajo ni¢esar empiri¢no novega v vednost o starovercih,
kot jo je zakolic¢il Medves$cek. Zato so interpretativna, saj Medvesckova
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spoznanja primerjajo s spoznanji, ki so jih raziskovalci nakopi¢ili na
svojih $tudijskih poteh, na terenih drugje oziroma v drugih druzbenih
in ¢asovnih okolis¢inah. Z drugimi besedami, raziskovalci, ki so se do-
taknili Medves¢kovega dela, njegove zapise berejo skozi okvir lastne
vednosti, najsibo to mitologija, prostor, dedis¢ina, sorodstvo, spomin,
folklorne pripovedi itn. Pri tem pa niso zares izvedenci za staroverce;
to ostaja le Medves¢ek, ki razpolaga s primarnimi podatki. Pisanje
ostalih je zato najprej obsojeno na presojanje verodostojnosti Med-
ves¢kovega zapisa. Le ¢e je njegovo delo verodostojno, imajo izpeljave,
grajene na njem, smisel.

Z drugimi besedami, ker je edino Medves¢ek tisti, ki ve, smo
vsi ostali obsojeni na opredeljevanje do njegove izjave in, ¢e jo prepo-
znamo kot verodostojno, iskanje vzporednic s tistim, kar vemo sami.
Moje tukaj$nje pisanje zato ne bo v ni¢emer druga¢no od prispevkov
drugih interpretov. Tudi sam ne posedujem novih, dodatnih gradiv,
ampak bom v celoti ¢rpal iz Medves¢ka. Drugaée od navedenih av-
torjev pa bom razumel verodostojnost Medvesckovega dela, kar me
bo vodilo k druga¢nemu spekulativnemu predlogu, kako bi (3e) lah-

ko razumeli staroverce.

KDO SO STAROVERCIIN KAKO SO NAS DOSEGLI?

Pavel Medvescek je kot sodelavec predhodnika dana$njega Zavoda za
varstvo kulturne dedis¢ine Slovenije v drugi polovici dvajsetega sto-
letja na Goriskem in okolici opravljal terensko dokumentiranje stavb.
Samoiniciativno pa je med ljudmi zbiral tudi pripovedi, spomine in
slovstveno folkloro. Del teh pri¢evanj je zbral v razmeroma koheren-
tno pripoved o arhai¢ni skupnosti v Posodju, ki naj bi v od preostalega
prebivalstva lo¢enih druzbenih institucijah obstala $e v dvajsetem sto-
letju. To skupnost je poimenoval » staroverci« (2016 [2015]).

Iz njegove knjige razberemo, da je bila staroverska druzba endo-
gamna in dobro organizirana ter da je gojila lastno duhovnost. Staro-
verske druzine so bile zbrane okoli politi¢nih in duhovnih voditeljev
debnarjev, ob njih pa je deloval tudi posvetovalni in obrambni organ
tako imenovanih »zaprisezenih«. Edinstven je bil njihov odnos do
transcendentnega, saj so najvisje vrednotili samo Zivljenje, ki so ga kot
»naravo« Castili na Stevilnih, geografsko izstopajocih krajih na pro-
stem — vrhovi, jame, soteske itn. Svoj bivanjski prostor so percipirali
kot notranje povezan prek sveti$¢ in drugih krajev, kar je celotnemu
prostoru, ki so ga naseljevali, dajalo transcendentni znacaj. V njihovem
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bivanju med ¢loveskim in naravnim ni bilo ostre lo¢nice, saj so bili lju-
dje z naravo prakti¢no in duhovno povezani, ¢lovekovo zivljenje (zdu-
hec) pa je po smrti preslo v neko drugo naravno obliko. Poznali so tudi
vrhovno bivajoce, Nikrmano, ki je kot boginja poosebljala naravo.

Staroverci niso ziveli sami. Med njimi ali poleg njih so Ziveli bol;
»obicajni« Slovenci, ki so bili katoli¢ani. Duhovnost oziroma religija
je bila tudi osnovni diakritik razlo¢evanja med tema skupinama. Lo¢-
nico med njima pa so poleg spiritualnih vzdrzevale tudi razli¢ne po-
svetne prakse, predvsem pa celosten pogled na svet. V Posodju sta tako
glede na povzeto druga poleg druge obstajali dve radikalno razli¢ni
obliki ¢loveskega bivanja v svetu, ena znotraj institucij in praks, veza-
nih na Cerkev in drzavne aparate, druga v lo¢enih, lastnih institucijah,
gojeca intimni odnos z naravo.

Ko je Medveséek stopil v stik s pripovedovalci, ki so mu prise-
pnili skrivnosti skupnosti, je ta Ze razpadla, njeni ¢lani pa so ziveli v
stanju agonije. Staroverci so bili v tej dobi le e ohlapno povezani posa-
mezniki, vsi po vrsti neporodeni strici. Ti ljudje, predvsem pa osrednji
informator in steber preostanka ¢lanov Janez Strgar, so mu zaupali, da
je trdnejsa skupnost obstajala vse do prve svetovne vojne, ki je najve¢
prispevala k njenemu unicenju.

Tako nam pravi Medves¢ek, ki za sodobnike nastopa kot edi-
ni preostali pripovedovalec o obstoju arhai¢ne skupnosti. Ker imamo
opravka s piscem, ki je edini spoznal skrivnosti skupnosti, to seveda
zbuja dvom. Ali je njegovo delo verodostojno? Toda pred nami so za-
pisane izjave Stevilnih informatorjev, nedvomno ljudi, ki so resni¢no
ziveli in se z Medve$¢tkom pogovarjali, njihove pripovedi pa se v marsi-
¢em ujemajo. Predvsem pa je zgoraj skicirana anatomija skupnosti tako
enkratna, da si je tezko zamisljati, da bi si Medve$¢ek in/ali njegovi
informatorji vse skupaj izmislili. A kljub temu, razmerje med avtor-
jem, ki ima ekskluzivni dostop do izvirnih podatkov, in informatorji,
ki govorijo posebno zgodbo, nas sili v izbiro: naj Medves¢ku zaupamo
ali naj ga jemljemo kot pisca z bujno domisljijo?

KAJGOVORIETNOGRAFIJA?

Raziskovalci, ki so kot sekundarni interpreti razvijali teze o starovercih,
so bili pred isto dilemo; presodili so, da moramo Medve$¢ku naéeloma
verjeti (Hrobat Virloget 2017; Pleterski 2016 [2015]; Ravnik 2017;
Skrt 2014). To staliS¢e je povsem na mestu, e izhajamo iz dejstva, da
se avtorjevo pisanje nana$a na konkretne ljudi in bi ga pogojno lahko

Mina KOZOROG 318



oznacili kot etnografsko. Toda prav pri vprasanju etnografije, konkre-
tno s kak$nimi motivi jo kdo zapisuje, kaksen je razkorak med Zivetim
svetom in njegovim spominjanjem ali zamisljanjem, se zaplete (Riht-
man Avgustin 1984). Cetudi Medves¢kovo pisanje temelji na izjavah
konkretnih ljudi, ne vemo nic¢esar o tem, kako je avtor ljudi spraseval,
kako so oblikovali svoje misli, kako je potekalo zapisovanje itn. Pojavi
se torej paleta vprasanj o statusu etnografije, ki izhajajo iz kritike » pi-
sanja kulture« (Clifford in Marcus 1986).

Ob branju knjige Iz nevidne strani neba postane bralcu hitro ja-
sno, da pri podajanju izjav sogovornikov Medves¢ek nastopa kot avtor
teh izjav. Sami se namrec¢ zelo verjetno niso izrazali z besedami in bese-
dnimi zvezami, kot so na primer: »verovanje v trojnost« (41); »dozi-
vi najrazli¢nejSe travme in strese« (43); »simbolno znamenje« (48);
»zadnje v taki tradicionalni obliki« (59); »iz svoje notranje potrebe «
(73); » ustvarja vikanje negativno distanco« (89); »Zensko izro¢ilo«
(212) itn.* Taksnih primerov v knjigi kar mrgoli. Povrhu ljudje govo-
rijo na slovesen, nevsakdanji nacin, ta oblika izjavljanja pa je pri raz-
licnih govorcih podobna. Tudi izraz »staroverci«, ki ga sogovorniki
menda niso uporabljali, se v knjigi pojavlja v govoru Stevilnih, zato se
lahko le vprasamo, kaj so informatorji resnicno rekli. Vse torej kaze na
Medvesckovo mocno prisotnost v besedilu. Ni¢esar pa ne vemo o so-
sledju interpretacij. Kako je govorec kaj izrekel? Kako je njegovo ustno
izjavo interpretiral zapisovalec v svoj terenski zvezek? Kako jo je nato
interpretiral v nadaljnjih pogovorih z istim ali drugimi informatorji?
Skratka, kaksen niz interpretacij je oblikoval pogovore in zapise ter na-
zadnje pripeljal do tiskane izdaje?

Kljub opisanemu dvomu lahko verjamemo, da je pripoved pri-
$la od domacinov, etnograf jo je zapisal in zato jo moramo obravna-
vati kot verodostojno. K temu nas posebej sili ze omenjeno dejstvo,
da gre za zares izjemno pripoved, ki si jo je predvidoma tezko izmisli-
ti. Toda ¢e se povsem sprijaznimo s tak$nim stali$¢em, spregledamo
zgoraj opisan proces nastajanja etnografije in tako zadevo preve¢ po-
enostavimo. Zato bom poskusal o obravnavanem delu spekulativno
razmisljati tako, da bom po eni strani ohranjal predpostavko, da gre
za delo z etnografskimi ambicijami, po drugi strani pa bom pozoren
na to, da je etnografija nastajala v procesu, ki bi ga ob sami pripovedi
morali upostevati.

Zal pa bolj kot sam proces poznamo okoli$¢ine, v katerih je po-
tekal. Pri ocenjevanju Medves¢kove etnografije je klju¢no pripoznati,

1 V oklepajih, kjer navajam le $tevilko, se ta nanasa na stran v Medveskovi knjigi (2016
[2015]).
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da je njegovo raziskovanje potekalo v zelo specifi¢nih okolis¢inah, ki
so narckovale tako okvir raziskovanja kot vsebino rezultatov. Povrhu
vse kaze, da so te okolis¢ine poleg raziskoval¢evega nagovarjale tudi
pogled njegovih informatorjev. Zapisovalcu in pripovedovalcem so
torej pomenile skupen okvir, znotraj katerega je nastajala pripoved o
nekem druga¢nem preteklem svetu. Te okolis¢ine lahko na kratko de-
finiramo kot ob¢utenje krize.

Iz dela Iz nevidne strani neba ves ¢as vejejo znamenja druzbene,
moralne in ekoloske krize, s katero se soocajo pripovedovalci. Zgodo-
vinski zacetek daljnosezne krize je po njihovem mnenju prva svetovna
vojna. Ta je najbolj nasilno zaznamovala ljudi in njim ljube kraje, a je
bila le prvi v nizu bridkih preobratov, ki so sledili v dvajsetem stole-
tju in dokon¢no zapecatili usodo nekega obseznega obmogja. Usoda
je namre¢ sejala Zalost ob mnoZi¢nem izseljevanju lokalnega prebival-
stva ter posledi¢nem hitrem spreminjanju intimnih krajev in okoli-
$ke krajine. Soocanje z opisano usodo se kaze kot rdeca nit v pogledu
pripovedovalcev.

Iz Ze znanega razloga ne vemo, kako so ti ljudje resniéno obéutili
krizo in govorili o opisani usodi. Vemo pa, da je bilo ob¢utenje krize
in razocaranja lastno Medvescku. Vsaj njemu je bilo za usodo krajev,
ki so jih v ¢asu njegovega raziskovanja Stevilni zapuscali zaradi dela v
bliznjih industrijskih sredis¢ih, osebno mar. Nekatere hribovske vasi so
namre¢ prisle na rob obstoja, nekatere pa so se povsem izpraznile, kar
je prizadeto opazoval. Svoje videnje Zalostne usode teh krajev je avtor v
svojem zgodnej$em delu opisal takole:

Po stavbni dedis¢ini sode¢, sta blaginja in razevet [v dolini Idrije]
dosegla vrhunec v 19. stoletju. Takrat se je tudi Stevilo prebivalcev
povzpelo nad 1800 dus, od takrat dalje pa je nezadrzno upadalo,
dokler ni v letu 1966 doseglo kriti¢nega $tevila, le okoli 700 vztraj-
nezev. /.../ To dezelico pa sta hudo prizadela tudi prva svetovna
vojna z bliznjo Sosko fronto in ¢as fagizma. /.../ Od [prikljuditve
Jugoslaviji leta 1947] so namesto zasluZzenega priznanja in enako-
pravnosti dozivljali iz dneva v dan nova brezstevilna razo¢aranja, ki
trajajo $e danes. Povojna industrializacija, petletni plan, je mnoge
za vedno odpeljala v druge kraje. Zadruzni$tvo pa jih je sililo v dru-
gaden, nesprejemljiv nacin dela in gledanja na zemljo, obenem pa ni
ljudi z ni¢imer spodbujalo. Obvezna oddaja kmetijskih pridelkov
jih je gmotno tako prizadela, da je nekatere potisnila na rob prezi-
vetja. /.../ Razodaranci, predvsem mladi, so zaceli v takih razmerah
ilegalno bezati na Zahod in od tam v Ameriko, Kanado in $e kam.
Sem, v to pozabljeno, Zalostno dezelo se ne vradajo ve¢ niti tisti pri-
digarji, ki so v vojnem ¢asu obljubljali stvari, kakr$ne se uresnicujejo
le v pravljicah.
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Le tisti, ki je vse to od blizu dozivljal, je lahko videl, kako je Idrija po-
¢asi, a nezadrzno umirala. Vedno ve¢ je bilo praznih domov, in kar je
hujse, tik ob dobro varovani meji so se za vedno izpraznile cele vasi:
Velendol, Kosi, Kus¢arji in Dolenje Nekovo, ki so danes Zal skoraj vse v
ru$evinah. /.../ Danes ta sveta slovenska zemlja, prepojena z znojem in
krvjo nasih dedov in pradedov, osramocdena sameva na skrajnem robu
domovine. /.../ Senozeti je pocasi zaras¢al gozd. /.../ Kmetijstvo, neko¢
gospodarsko najmo¢nejsa gospodarska dejavnost, je skoraj zamrlo. /.../
Tako znatilna kulturna krajina z mnogimi raztresenimi naselji in zasel-
ki po slemenih se vidno spreminja v divjino. (Medves¢ek 1990: 6-7)

Avtor je zato v pripovedih o preteklosti, ko so vasi in kmetije Zive-
le domnevno polnejse Zivljenje, iskal boljse, praviénejse in trdnejse Case.

Se danes se spominjam, s kaksno otoznostjo in zanesenostjo so [starejsi]
govorili o otro$tvu, o redu in o takratnih veljavnih pravnih in med¢lo-
veskih odnosih. Se posebej o dani moski besedi, ki da je drzala bolje od
drenovega klina. Pa o nestetih stra$ncah, praveah, Storjah in baldorjah,
ki so jih poslusali zvecer ob domadem ognjis¢u. (Medveséek 1990: 7)

Vtis je, da je avtor, skupaj z nekaterimi sogovorniki, opazoval
pred o¢mi izginjajoc¢i svet, ki naj bi v preteklosti obstajal v popolnej-
$i obliki. Tudi v uvodu citirano Strgarjevo misel o prvi svetovni vojni
uvede Medves¢kovo razmisljanje, mar ni polpretekli ¢as zaznamoval
radikalni rez, ki je zapecatil usodo starejSega, skladnejSega reda: »[NJi
[me] preprical vazlog, zakaj je v tako kratkem casu prislo do toliksnibh
sprememb v misljenju in navadah ljudi. Nastala je gotovo velika zareza,
ki pa se v normalnem zivljenju zelo tezko zgodi« (Medveséek 2016: 43).
Avtorjevo raziskovanje je torej temeljilo na predpostavki, da so obrav-
navani kraji in ljudje doziveli dramati¢ne, prelomne spremembe, v ka-
terih je stari red razpadel, medtem ko so neko¢ isti kraji ziveli bolj har-
moni¢no zivljenje, ki se ga nekateri domacini zagotovo $e spominjajo.
To je romanti¢no izhodi$¢e iskanja izgubljenega raja, zato moramo
Medvescka vselej videti kot motiviranega etnografa, ki je vsaj z neka-
terimi domadini delil razoc¢aranje ob otipljivih druzbenih in ekoloskih
spremembah, v prvi vrsti pa je bilo to razo¢aranje njegovo lastno.

Okvir ob¢utenja krize je po mojem klju¢en za kontekstualizaci-
jo sporodila, ki ga prina$ajo staroverci. Zato v nadaljevanju poglejmo,
kako so o kriznih ¢asih spregovorili Medves¢kovi zaupniki.2

2 Na lokalno obcutenje krize, ki je spremljala Medvesc¢kovo raziskavo, je pokazala tudi
Mojca Ravnik: »Pavel Medves$cek je svoje delo opravljal v tezkem obdobju po koncu
druge svetovne vojne, ko so prebivalci hribovitih predelov, razoc¢arani zaradi politi¢nih
pritiskov in ukrepov novega rezima, zapuscali vasi, se zaposlovali v industrijskih
krajih in izseljevali. /.../ Krizne razmere so zaznamovale vsakdanjik in razmisljanje
posameznikov /.../« (Ravnik 2017: 122).
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KAKO SO O VOJNIIN DRUGIH TEZKIH CASIH GOVORILI
»ZADNJI STAROVERCI«?

Janez Strgar, Medvesckov glavni informator, je imel jasno predstavo o
tem, kaksen je idealen svet. Temeljil je na trdnem redu, ki je bil na ob-
modju, kjer je zivel, nekoc¢ trajen, taksen pa bi po njegovem moral tudi
ostati. Toda Strgarja je obdajala nova, od idealne odmaknjena stvar-
nost, ki jo je predstavljal svet hitrih sprememb, zaznamovan z opusca-
njem starega.

Zar kamen je zagotavljal trdnost in nadaljevanje rodu, obenem pa je
varoval vse, kar je bilo v hisi. Zal so to lepo navado opustili po prvi
vojni. Vem samo za enega, ki je takrat sezidal novo hi$o in vanjo vgra-
dil tudi Zar kamen. Kot so nekateri povedali, so ta obi¢aj prinesli v
nase kraje ljudje, ki so se Ze v davnini naselili na to revno hribovje.
(Strgar, 48)®

Dom je bil v tej skupnosti moéneje poudarjen, kot drugje.
Pripadnost ognjis¢u in ognju, ki jih je grel in tako ohranjal ter jih obe-
nem tudi drzal skupaj, je bila trdna. Pocutili so se, kot ¢ebele v panju.
Ko pa je $el zar kamen iz domacega ognjis¢a v novo hido enega od
potomcev po moski strani, je za njim $la tudi nevidna, a mo¢na vez,
ki je obenem Sirila tudi prostor za prezivetje skupnosti. Ne vem pa,
kdaj je bil vzidan zadnji Zar kamen. Poznam pa kar nekaj kmetij, ki so
od konca prve vojne pa vse do danes propadle in se sesule skupaj z zar
kamni. Lahko si misli$, koliko rodov in koliko posameznikov so po-
vezovali ti kamni, ki so se od drugih razlikovali le po tem, da so imeli
vklesano znamenje in vsak svojo zgodbo. (Strgar, 76)

Gre /.../ za zvestobo do verovanja, do domace zemlje in do
izro¢ila, ki nas dolo¢a kot skupnost. Ves, vse to mi je odkrival dehnar.
Posodil mi je celo zvezek zapiskov, da sem ta nas svet globlje spoznal.
Najobseznejsi pa je bil izgubljen v prvi vojni. Tistega je pogresal tudi
dehnar, saj je bil zanj kot abeceda. (Strgar, 98)

Prva svetovna vojna je, kot sledi iz pri¢evanj, najusodneje zazna-
movala skupnost, ki je prej v dolgem trajanju Zivela kot navznoter po-
vezana harmoni¢na celota. Znamenja, da bodo nastopili slabsi ¢asi, ko
stvari ne bodo ve¢ na svojih mestih, ampak bo stari red zacel razpadati,
so se pojavljala tudi Ze prej. To poraja slutnjo, da bi bil stari svet z vojno
ali brez nje prej ali slej zelo verjetno izgubljen.

Da je previdnost upravi¢ena in potrebna, nam je hotel dehnar dopo-
vedati na primeru, ki se je zgodil v Dolenji Trebusi. Po ohranjenem
izro¢ilu je bilo to pred 200 leti. Takrat so staroverce nasilno pregnali

iz Kozijske grape /.../. (Strgar, 53)

3 V oklepajih, kjer navajam ime in $tevilko, se ime nanasa na informatorja, $tevilka pa na
stran v Medves$ckovi knjigi (2016 [2015]). Poudarki v navedkih so v originalu.
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Ze pred prvo vojno je prislo do dvojnih poimenovanj za
eno in isto stvar, ne da bi se kdo ob to spotikal. Tako so takrat ne-
kateri rekli Kresnikov kres, drugi pa Sentjaniev kres. /.../ Prislo pa
je tudi do spreminjanja imen. /.../ Tako se je staro pocasi umikalo
novemu. Toda s tem nismo ni¢ bolj pametni, revnejsi pa zagotovo.
(Strgar, 42)

Filipov mlin je prenchal delovati okoli leta 1880, med prvo
svetovno vojno pa je dokonéno propadel. (Tone Javor, 125)

Navezina je bila pozabljena Ze veliko pred prvo svetovno
vojno, predvsem zato, ker so njena pravila zahtevala, da mora novo-
rojenca pred navezino pregledati le zdravilec, ki ga je za to pooblastil
dehnar. (Valentin Mlinarjev, 228)

V ¢asu, ko so na kmetiji kisali ali ribali repo, je na dvorisce ve-
dno priel rjepuse. To je bil fant, ki je imel na obrazu posebno masko,
narejeno iz starega odsluzenega ribeznika. Skakal je po dvoris¢u, se
zvijal in zibal, obenem pa krulil kot prasi¢. /.../ Po pri¢evanju starej-
$ih so imeli rjepuséno zadnji¢ pri Brtinu, in sicer pred prvo svetovno
vojno. (Joze Canéar, 162)

Na vrhu Orli¢a so $e pred prvo svetovno vojno ob poletnem
kresu opravljali poseben ledeni obred. Mladeni¢i so iz bliznje jame
Ledenice nanj prinesli led in ga vsuli v vnaprej pripravljen kamniti
ris. Vsi prisotni so si nato z ledom motili ¢elo, prsi, komolce, kolena
in pete. Na koncu pa so si umili $e roke in obraz. Ta ledena umivanja
naj bi jih §¢itila pred vsemi boleznimi in hudim duhom. Po Gadice-
vem prepri¢anju naj bi bil v ve¢nem ledu ujet jamski duh, ki je neko¢
prepreceval vstop v jamo in izvoz ledu iz nje. Da je danes vse to po-
zabljcno, Ppa so po njegovem mnenju krive razmere, predvsem to, da
so ze od leta 1910 dalje brez dehnarja, ki je vsako leto na vrhu Orli¢a
opravljal ledeno obredno umivanje. (Frlin, 262)

Svetid¢e v Mrzlem potoku je bilo Ze pred prvo vojno na silo
uniceno. Tiste, ki so v njem delovali in Ziveli, so pregnali. Nekaj pu-
$¢avnikov, ki so se upirali in branili svoje prostore, pa so vrgli ¢ez slap
v tolmun, kjer so utonili. (Frlin, 275)

Kljub nekaterim dramati¢nim opisom, ki kazejo na nasilno pre-
ganjanje starovercev, iz Stevilnih pripovedi sledi, da je stari svet izginjal
preprosto zaradi modernizacije. S prvo svetovno vojno pa so nastopile
tudi bliskovite, radikalne spremembe. Domacine je prisilila v begun-
stvo ali na fronto, njihove domove, posestva in okolico pa spremenila
do nerazpoznavnosti. Nasilna prekinitev vsakdanjika se je tako dota-
knila vseh por Zivljenja in brisala vse sledi stare ureditve.

Ko je dehnar zaznal premike avstroogrske vojske /.../ je takoj sklical
zaprisezene. Povedal jim je, da se bo vojna zagotovo kmalu zadela in
da bo verjetno dolga in krvava. Zazugal jim je, naj vsaka druzina po-
skrbi za vse svoje ¢lane, $e posebno za nebogljene otroke in starce. Za
materialne stvari pa naj ne skrbijo preve¢, saj jih bodo lahko na novo
ustvarili, ¢e bodo preziveli. Prezivetje pa si lahko priborijo tako, da
med vojno drZijo skupaj in si pomagajo. (Tone Javor, 117)
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Dehnar je /.../ naznanjal, /.../ kdaj in kako bodo §li v begun-
stvo v prvi vojni. (Strgar, 68)

Vedeti mora$, da je ta prostor bogat s podzemnim svetom, ki
pa smo ga z bogatim izro¢ilom izgubili med in po prvi svetovni vojni,
saj se moje, ki so ga poznali, niso vrnili. (Stajcn, 267)

Zal moram povedati, da so nas po prvi vojni izdale Zenske.
V begunstvu so bile namre¢ nasilno prevzgojene v nekaj, kar ni bilo
v skladu z nasim verovanjem. Nobeno opozorilo starih moz, ki so bili
z njimi, ni pomagalo. Trdile so, da bosta le molitev in kesanje pripo-
mogla h koncu vojne in k temu, da se bodo fantje Zivi vrnili domov.
Razpoke v druzbi in druZinah pa so se pokazale kmalu po koncu voj-
ne, ko so se ljudje vrnili na porusene domove. Ponosno lahko rec¢em,
da smo le mi samotnjaki [strici] skoraj edini ostali zvesti veri nasih
prednikov. Prav zato se zelo pogosto druzimo, kot $e nikoli doslej.
(Joze Canéar, 139)

Nas dehnar je imel neke stare sorodstvene vezi s kmetijo Pod-
septinar pri Prilesju. V dogovoru s tamkaj$njima starovercema je na-
¢reoval, da tukaj pripravi kadjo glavo, ki bi jo potem postavil na Babji
zob. Vendar se je zaradi prve vojne vse skupaj prekinilo. Po vojni so jo
nekateri vseeno zeleli postaviti, vendar takrat tam ni bilo ve¢ domaci-
nov, saj so jim kmetijo porusile granate. (Strgar, 65)

Dechnar pa je tudi vsako leto /.../ opravil $e poseben obred
pri skali Kozlov rog, ki je bila dolo¢ena za ¢as¢enje kozla. Za nase
prednike je bil kozel sveta Zival, zato ga je imela skoraj vsaka hisa. Bil
paje bele barve in je imel od gobca do repa ¢rno ¢rto. Plemenske kozle
je izbral dehnar, bili pa so le trije. Vsak je moral imeti vse znacilnosti
tiste pasme. Po koncani prvi vojni so nasli le $e dve kozi v grapi pod
vasjo Srednje. Ker pa ni bilo ve¢ nobenega plemenskega kozla, so jih
parili z drugimi, kar je imelo za posledico, da se je omenjena pasma
popolnoma izgubila. /.../ Kozlovi rogovi so bili takrat zelo cenjeni,
ker so imeli tudi varovalno mo¢. (Strgar, 66)

V nasem verovanju je imelo sonce pomembno vlogo, najpo-
membnejSo pa je imela luna. Zaradi sonca pa smo kurili poletni in
zimski kres. Izrodilo o sonénem bozanstvu se je pri nas zelo medlo
ohranilo, ¢eprav smo imeli dale¢ naokoli najmogo¢nejsega Kresnika.
Podoba z Zarki, ki je bila vidna ob zimskem soncu, je bila zagotovo
son¢no bozanstvo. Po prvi svetovni vojni, torej konec leta 1918, pa ga
ni bilo ve¢. Mnogi so zato verjeli, da ga je zadela avstrijska granata in
ga unicila. (Strgar, 79)

[K]o je tista ka¢ja glava v prvi vojni izginila, je [dehnar] sve-
toval, naj se nove ne postavi. Tudi zanimanje, da bi ponovno hodili v
Padence, je zamtlo. Cas je bil takrat druga¢en. Mladih, ki bi to zlahka
opravili, pa je bilo vse manj. (Tone Javor, 115)

Ko sem $el okoli leta 1930 v Dolenje Livike Ravne na
obisk k prijatelju, je bil doma le njegov nono. Zdi se mi, da je bil
letnik 1855. Ker so bili ostali v gozdu, sva se pogovarjala o veliko
stvareh, a vse se je vrtelo okoli starih ¢asov, ki jih je zelo pogresal.
Med drugim mi je omenil tudi ¢rni rog, ki je bil do prve vojne v
Kavkni jami nad Lazami. Ko so odsli prebivalci v begunstvo, naj
bi ga nekateri ¢astilci oskrunili, po konéani vojni pa se nihée ni
ve¢ spomnil nanj. /.../ Castilci ¢érnega roga so bili znani po tem,

Mina KOZOROG 324



da niso priznavali nobene oblasti, in sicer niti posvetne in niti cer-
kvene. (Joze Cantar, 157)

Castilci ¢rnega roga /.../ so se med seboj dogovorili, da se
mora vsak, ki je namenjen v Kavkno jamo, najprej oglasiti pri stricu
Janezu, ki je edini vedel, kje je v bliZini jame skrit ¢rni rog. /.../ Pred
odhodom va$¢anov v begunstvo pa je vladala vsesplo$na nervoza in
negotovost, zato Janez ni dobro ozna¢il kraja, kjer je skril rog. Ko so
se po Sestih letih ponovno vrnili domov, pa je bil prostor okoli jame
popolnoma spremenjen. Dreves in grmovja sploh ni bilo ve¢. Vse na-
okoli so bili le jarki in jame, ki so jih povzrodile granate. /.../ Nobeden
od va$¢anov ¢rnega roga ni niti pogresal ali omenjal niti iskal. (Franc
Simnov, 168)

Kot vse vojne, ki ljudem prinasajo nesreco in zalost, ju je sem
prinesla tudi prva svetovna vojna. Granata je v polno zadela tron in ga
spremenila v drobir. (Stefan Bucinov, 298)

Medvesckovi pripovedovalci so vojno in vrsto izgub, ki jih je
prinesla, spoznavali skozi lastno izku$njo, ¢eprav so bili mnogi med
njimi med vojno $ele otroci.

[Tisto je bilo zadnje praznovanje] v taki tradicionalni obliki, saj so
ze naslednje leto vpoklicali mlade moze in fante. Razsirila pa se je
tudi govorica, da se na$ cesar pospeseno pripravlja na vojno. Udelezba
na praznovanju pa mi je pomenila toliko, da sem vsako leto ob istem
asu v mislih obnavljal vse, kar sem tisti dan dozivel. Cesem le mogel,
sem tudi Sel do son¢ne skale, saj je bila pomemben del nasega verova-
nja. (Strgar, 59)

S tem verovanjem je bila povezana tudi kmetija Podseptinar,
ki jo je zal popolnoma unicila prva svetovna vojna. Tista kmetija je bila
neke vrste trdnjava, saj je bila tudi tako grajena. /.../ Pri Podseptinarju
sem imel v mladeniskih letih tudi dobrega prijatelja. (Strgar, 99-100)

Ko je prisla k hi$i nevesta, je s seboj prinesla kvackan prti¢ek
s simbolno podobo Nikrmane in ga obesila nad zakonsko posteljo v
kamri. Vzorcev je bilo ve¢, nisem pa imel te priloznosti, da bi jih kdaj
videl. Prti¢ek iz nase hise, ki pa je med prvo svetovno vojno izginil, je
imel v oblaku kozoroga. (Strgar, 70)

Ko se je zacela vojna, sem bil $e otrok. V [Utrni jami] so bili
veckrat vsi nadi moski, ki pa so bili zaradi njenega unicenja zelo priza-
deti. To so povezovali s slabimi letinami, ki so se vrstile zadnja leta po
vojni. Topovska granata pa je, poleg Utrne jame, zadela tudi najstarej-
$0 hiSo /.../. (Valentin Mlinarjev, 224)

Seveda se mlajanja nisem nikoli udeleZil, ker ga po prvi vojni
niso ve¢ obudili. A le zato, ker kamnitega risa ni bilo ve¢. Stari ljudje
so rekli, da so s tem od tam pregnali tudi duha rodnosti. Posledice pa
so danes vidne, in sicer v slabih letinah in rastlinskih boleznih. (Joze
Candar, 146)

Stevilne prakse so z vojno prenchale obstajati — pogosto kot rezul-
tat vojne, na katerega ljudje niso imeli vpliva, a spremenila se je tudi zavest
ljudi, zato so nekatere starejse prakse zaceli zavestno opuscati ali zavracati.
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[Grmin je bil] simbolno znamenje, ki je zdruZzevalo dve zivali, in sicer
kaco in bika v povezavi s trirogo sekiro, ki jo je oblikovala strela. /.../
Skoda je, da je v prvi vojni izginil. Po njej pa ga ni nihée ve¢ postavil.
(Strgar, 48)

Zadnje pokriesno je bilo pred prvo vojno. Ker pa so bili neka-
teri fantje Ze vpoklicani v vojsko, se jih je udeleZilo le osem. (Strgar, 49)

Kresova so ob reki menda zadnji¢ kurili pred prvo svetovno
vojno, saj je po njej ta obred el v pozabo. (Stefan Bucinov, 299)

Fantje in pastirji so se po opravljenem delu druzili, obenem pa
$e piskali na razli¢ne piscali. Zvoki, ki so jih oddajali, pa so bili namenje-
ni predvsem dekletom, ki so jih takrat osvajali. Nekaj je bilo tudi takih,
ki so to delali zgolj iz svoje notranje potrebe. Troblje pa so bile kot neke
vrste sredstvo za prebujanje; nanje se je odzvala predvsem srnjad. Tro-
bili so tudi pastirji, ki so bili na pasi, ali pa so nanjo pravkar gnali zivino.
V zimskem ¢asu je bilo teh zvokov zelo malo, po prvi vojni pa je tak$no
piskanje in trobljenje popolnoma zamrlo. (Strgar, 73-4)

Po prvi vojni se je zacelo tudi pri jedeh veliko spreminjati,
rekel bi na bolje. Zenske so bolj prakti¢ne in ne toliko vezane na izro-
¢ilo, kot mozje. (Strgar, 74)

Po prvi svetovni vojni pa so zal ajdo tu opustili, bodisi zaradi
primanjkovanja semen bodisi zato, ker ni ve¢ dobro rodila. Je pa res,
da so jo mladi odklanjali. Tako je tudi leskov kruh $el kmalu v pozabo
kot tudi mnogo drugih stvari. (Tone Javor, 121)

[H]ramba semen [se je] vrsila pri varuhu, vendar je za nad-
zorovanje le-te skrbel dehnar, prav tako je dolo¢il tudi koli¢ino po-
darjenih semen, glede na $tevilo druzinskih ¢lanov. Zal je tudi v to
podroéje nase skupnosti posegla prva svetovna vojna z vsemi posledi-
cami, ki so sledile po njej. Novi dehnar je spoznal, da je nastopil nov
¢as in razmere, ki so omogocale lazje pridobivanje oziroma kupova-
nje semen v semenarnah. V to se je takrat vkljudila tudi drzava, saj so
bile vse kmetije uni¢ene; ostale so namre¢ brez vsega. Kljub temu je
dehnar skusal najti ¢im ve¢ domacih semen, ker je menil, da so boljsa,
predvsem pa prilagojena nasim razmeram in obenem tudi del nase
kuhinje. (Valentin Mlinarjev, 235)

Pri kresovanju so bile glavne Zenske vloge izdelovanje vené-
kov in priprava vseh prazni¢nih jedi. Prav tako so zenske aktivno so-
delovale pri vzgoji otrok, a je ta vloga po prvi vojni opesala, saj je vse
bolj prihajala pod vpliv ve¢inske vere. Spremembe pa je bilo zaznati
tudi pri odnosih med starsi in otroki. Se pred prvo vojno so otroci
star$e in stare star$e dosledno tikali, medtem ko so jih pri veé¢inski veri
vikali. Po tem obdobju se je vikanje prijelo tudi staroverskih druzin,
za kar pa menim, da ni dobro. Zdi se mi, da ustvarja vikanje negativ-
no distanco, ki $kodi odnosu in povezovanju druzine ter posledi¢no
tudi skupnosti. Mi smo tudi dehnarja tikali, saj je bil na$ veliki oce.
(Strgar, 89)

Zadnja zaprisega se je vrsila okoli leta 1920. Takrat sem bil
med gledalci. Dehnar je to naredil zato, ker je eden od zapriseZenih,
in to ravno tisti, ki so ga izbrali kacarji, v begunstvu umil. Zdelo se
mu je, da je ¢as med vojno Skodoval tudi veri. Zato je izbral dva nova
kacarja, ¢eprav se prej$njima $e ni iztekel sedemletni mandat. Svojega
¢lana pa so izbrali tudi kacarji, ¢eprav se mladi, predvsem tisti, ki so
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bili na frontah, teh obredov niso hoteli udelezevati. Vetina je postala
brezverska in se raje vklju¢evala v odporni$tvo, torej med tigrovee in
antifaSiste, kasneje pa tudi v partizansko gibanje. (Strgar, 67)

Iz pripovedi nadalje sledi, da je v povojnem poskusu obnove
staroverske skupnosti, ki sicer ni obrodil ve¢jih sadov, imel najpo-
membnej$e mesto dehnar, torej posameznik. Stari vodja skupnosti je
namre¢ v vojni umrl, na novem dehnarju pa je lezalo velikansko bre-
me obnove. Mnenja o njegovem vodenju skupnosti so bila razli¢na, a
vsi so mu priznavali, da je deloval v izjemno tezkih ¢asih, odlo¢no in
po najboljsih moceh.

Predzadnji trinajsti [dehnar], se ni vrnil iz begunstva. /.../ Ker se po
vojni ni vrnil, ga je zamenjal tisti, ki ga je nekaj let prej izbral on. Z
delom je zacel takoj po koncani vojni. Na zacetku je imel $e vojasko
srajco in ¢evlje, ki jih je nosil na fronti. Bil je dober in pameten orga-
nizator in vodja. Ukrepal je kot v vojski, in sicer hitro in u¢inkovito,
eprav je zacel z delom v najtezjih ¢asih nase skupnosti, kar sem ti Ze
povedal. (Strgar, 73)

Ko se je zadnji dehnar po koncani prvi svetovni vojni vrnil, je
prisegel, tako da je pred trinoznikom pokleknil in obe roki polozil na
me¢, ki je imel rezilo obrnjeno proti buleni, ter rekel: »Posteno in ve-
stno bom opravljal svoje delo v dobrobit skupnosti. « (Tone Javor, 133)

Sprva se je treba zavedati, da je zacel dehnar voditi naso sku-
pnost v najtezjih ¢asih in zagotovo ni bil pripravljen na nastale oko-
lis¢ine. Ob tem pa je delal $e pri obnovi senozet, pasnikov, njiv in his
ter obenem skrbel za vsakega, ki se je s pro$njo za pomo¢ obrnil nanj.
V obzir pa moramo vzeti $e Stiriletno vojno, ki jo je kot vojak prezi-
vel v hribovski artileriji, in najmanj desetletno delo po njej, ko je cele
dneve delal in kar mu je naéelo zdravje. (Cividin, 272)

Dehnar je ogrozenost prepoznal ze /.../ takrat, ko so po prvi
vojni tu pri nas zaceli /.../ graditi novo kapelo za ne vem koliko ljudi.
Njena gradnja je kmalu sproZila tudi » delitev« znotraj skupnosti, ki
je bila po vojni zdesetkana, ker so nekateri staroverci prestopili iz sta-
re vere k novi oziroma drugi veri. (Strgar, 53)

Za nase je bila Padenca domovanje vodnega duha, od kate-
rega so bile odvisne vse padavine in s tem povezana letina. Ko je bil
slap ziv in vodnat, smo od tam tako kot iz Babje jame odnasali domov
raznovrstne prodnike oziroma bulcne. Dehnar naj bi neko¢ od tam
prinesel tudi vedji prodnik, ki je kasneje postal kadja glava. Stala je
na Ostrem ali Vodnem Krasu vse do prve svetovne vojne, po mnenju
nekaterih pa je sluzila kot nadomestilo Padenc. Po vojni pa je iz ne-
znanega raz[oga niso nadomestili z drugo, najverjetneje zato, ker je
imel dehnar polno opravila z obnovo domadij in drugih stvari, ki so
podlegle vojni. (Strgar, 89)

Po prvi vojni, ko se je dehnar pogovarjal s tukaj$njimi Zen-
skami o tem, da bi ponovno zaleli gojiti bustnik, sta se za to odlo¢ili
le gospodinja pri Vogrinkih in ena iz Pu$nega. Kasneje pa $¢ Mica z
Livskih Raven. /.../ S tem je hotel dehnar obuditi staro bustnijo, in
sicer navado, ki je bila pri starovercih povezana s smrtjo. (Tajbr, 209)
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Dehnarja opisujejo kot najdejavnejsega pri vratanju smisla v zi-
vljenja ljudi, ki so izgubili domace okolje, kakr$nega so prej poznali.
Vodja naj bi poleg k obnovi skupnosti moze spodbujal tudi k nabiranju
zeleza, ki se je v okolici nakopicilo v vojni. To je bila sicer razsirjena
prezivetvena praksa v povojni dolini Soce, ki pa jo pripovedovalci o
starovercih razumejo tudi kot duhovno motivirano.

[Dehnarjevo] zavzemanje za ljudi se je pokazalo tudi v ¢asu prve sve-
tovne vojne in po njej, ko so se v Rut zaleli vradati preziveli s fronte,
ujetnistva in begunstva ter za vse tiste, ki so se na poseben nacin ognili
vseh nastetih grozodejstev. Ko so »vrnitelji« nato vsaj delno uredi-
li porusene domove in za silo obnovili njive, travnike, sadovnjake in
hleve, ki so nujni, da kmetija vsaj delno deluje, je dehnar ugotovil, da
so se ljudje spremenili, nekateri do nerazpoznavnosti. Zavedal se je,
da vsaka vojna, $e posebno tako dolgotrajna, kot je bila prva svetovna,
pusti na ¢loveku in prostoru vidne posledice. Hkrati pa je upal, da bo
¢as le opravil svoje, in pri¢akoval, da se bodo tudi odnosi v skupno-
sti kmalu uredili. Ker pa do tega ni prislo, je menil, da je bila Stirile-
tna prekinitev ute¢enega delovanja skupnosti tista, ki je povzrodila
usodne spremembe. Ni¢ drugega mu ni preostalo kot to, da je zacel
reSevati tisto, kar se je Se resiti dalo. Zacel je z ogledom celotnega ob-
mod&ja svojega delovanja in poskusal ugotoviti, kako so ljudje Ziveli
neko¢ in kako shajajo danes. Kmalu je ugotovil, da je celoten prostor
neverjetno obremenjen. Vsa zemlja je prepojena s ¢lovesko krvjo. Ska-
le, drevesa in podzemni svet pa »obloZeni« s ¢lovesko bole¢ino in
trpljenjem. Groza, krik in jok se je vtisnil v vse, kar tam rase. Zemlja,
ki je neko¢ prehranjevala ljudi, je zdaj polna Zeleza, svinca, smodnika
in drugih odpadkov, ki so se tu odlagali vsa ta leta. Da bi vse to nevtra-
liziral, je sklenil obuditi vse tro¢ane in jih o¢istiti vse tiste nesnage, ki
jo je sem prinesla vojna. Kmalu zatem je sklical vse zapriseZene moze
k sebi na dom in jim razlozil, kako bodo to izvedli. Tiste bratinje so
trajale vsaj teden dni in to v pomladi leta 1922. Seveda podrobnosti
nisem nikoli izvedel. Prav tako pri tem nisem sodeloval. Re¢em lah-
ko le, da je ze jeseni istega leta dehnar pripovedoval, da se stanje v
skupnosti popravlja in normalizira. Glavno nalogo pa naj bi pri tem
opravili tro¢ani, ki so ponovno vzpostavili ravnovesje v tem in Sir§em
prostoru. Povedal je tudi, da je opravil poseben obred v notranjosti
Babje jame, ki ga je namenil vsem padlim vojakom na tem nasem oze-
mlju, z namenom, da bi se njihovi poskodovani duhovi, ki brezciljno
begajo naokoli, umirili in zdruzili v » srednjem svetu«, ki ga je zanje
izprosil od Nikrmane. (‘Tone Javor, 117)

Po prvi vojni je dehnar oznanil, da so vsi nasi tro¢ani [kamni,
ki $¢itijo pred zlimi duhovi] $ibki in da nekateri sploh ne delujejo veé.
To pa zato, ker so bili skoraj vsi poskodovani od granat in mnogi zato
tudi spremenjeni. Naro¢il je, da je treba ¢im prej pobrati vse, kar je na
njih kovinskega, da bi tako tista mesta vsaj za silo usposobili oziroma
ozdravili. Ne bos verjel, kaj vse smo od tam znosili. Res pa je tudi, da
smo vse prodali, ker je bilo takrat Zelezo, baker, svinec in medenina
zelo iskano blago. Z leti so si tro¢ani nekoliko opomogli, ostali pa so
bolniki, saj nikoli ve¢ niso delovali tako, kot pred vojno. (Strgar, 65)
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Kot morda ves, sem imel ob koncu prve svetovne vojne pri-
blizno osem let, zato o luninem kalu nisem vedel ni¢esar. Kar pa sem
sluéajno slidal, nisem razumel, Ceprav me je vse iz pretcklosti never-
jetno zanimalo. Sele kasneje sem bil od starejsih moz seznanjen, kaj
se je neko¢ dogajalo okoli luninega kala. A ga Zal takrat ni bilo ved.
Stiriletno obstreljevanje Jeze in okolice je vse unitilo. Da je bilo res
tako, sem se preprical, ko sem $el s prijateljem na Jezo nabirat zelezo,
svinec in medenino, torej ostanke avstrijskih granat, ki so se zarile v

zemljo in eksplodirale. (Joze Canéar, 150)

Ob dehnarjevem vodenju pa so vlogo obnoviteljev, ali vsaj pri-
zadevanje v tej smeri, izkazali tudi strici, Medvesckovi sogovorniki.

Vuéjajuzna je zelo star obicaj, ki sega v ¢as, ko so se predvsem v zimskem
Casu tu naokoli klatili volkovi in napadali drobnico. Da bi te voléje na-
pade vsaj delno omilili, je dehnar skupaj z zaprisezenimi izbral najspo-
sobnejie in pretkane moze in fante, ki bi pono¢i s pomoéjo psov varo-
vali staje in volkove tudi pobili. Z vsakim uplenjenim volkom so hodili
od hiSe do hise ter ga razkazovali in nabirali vu¢ino, ki je bila neke vrste
poplacilo za njihovo delo. V mar¢ni polni luni pa so za vse vaske fante
in moze pripravili vu¢jo juzno, in to v naravi, kjer so se poveselili, ne-
kaj dobrega pojedli in popili ter obujali spomine, ki so bili povezani z
varovanjem in srecanji z volkovi. Mlade fante pa so tudi poducili, kako
bodo morali varovati, ko bodo to delo prevzeli oni. Do prve svetovne
vojne so vudjo juzno organizirali fantje in nanjo povabili tudi dekleta,
kar prej ni bila navada. /.../ Po vojni pa je tudi ta Ze spremenjena navada
odsla v pozabo. Da ne bi ¢isto zamrla, so jo poskusali ohraniti strici,
tako da so se ob polni maréni luni srecali pri enem od njihovih, kjer so
kaj spili in spekli. (JoZe Faterinov, 193)

Obravnavani kraji so po vojni postali del Kraljevine Italije, kar
je glede na izjave pomenilo podalj$anje krize v povojni ¢as in $e doda-
ten udarec za staroverce. Nova oblast, sovrazna do Slovencey, je bila
po tej interpretaciji nezaupljiva do vsega v dolini, zaradi ¢esar so bili
staroverci $e bolj stisnjeni v kot.

Ne vem, ¢e politiki, predsedniki in generali sploh vejo, kak3no skodo
so nam povzrodili, ko so nam v prvi vojni unidili domove, njive in
predvsem ljudi. Kdo jih je sploh poslal sem, da so v nekaj letih pobili
vse, kar je bilo Zivega in brez besed odsli, kot da so prisli sem na spre-
hod. Ali je kdo kdaj to pocetje obsodil? Ali je kdo za te zlo¢ine kdaj
odgovarjal? Kot vem, so bili le nagrajeni s slovensko zemljo! In potem
naj mi $¢ kdo re¢e, naj bom sre¢en, da sem vsaj Ziv. Jok brate, jaz pa ze
ne! Ko so me na silo spravili v lasko vojsko, sem tam videl veliko le-
pega, a e ved grdega, kar je prizadelo le malega ¢loveka. Zato sem bil
in sem $e proti graditvi velikih in nesramno dragih sveti$¢. Takratna
»banda«, ki je imela denar in mo¢ odlo¢anja, je vse tisto naredila sebi
v prid, s tem pa obremenila vse naslednje rodove, ki vse tisto danes
gledajo, pa e se s tistim strinjajo ali ne. Seveda $ibki vedno podlezejo
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in jih nekriti¢ni hvalijo, ker pa¢ nimajo svojega mnenja. Zame pa je
tisto okupacija skupnega prostora, ki ni samo njihov, saj je vendar jav-
no dobro. Poglej staroverce. Kaj smo komu vzeli ali vsilili? Naj javno
povejo. Vse nase je tudi vase, jim odgovarjam. Le da je za vas jama pa¢
samo jama. Za nas pa sveti$¢e. To napisi, sicer pa vem, da ne bodo
brali. To znajo dobro, resnica je zanje le njihova, in to ze tisocletja.
(Jerin, 218)

Ker je nova italijanska oblast poostrila nadzor nad Slovenci, je
¢rna vahta opozorila dehnarja, naj ne hodi toliko okoli, saj bi ga lahko
prijavili karabinjerjem, ki ga bodo potem nadzorovali, ali pa ga imeli
celo za sumljivo osebo, ki vodi kaks$no tajno organizacijo. Rekli so mu
$e, da bodo za vse, kar potrebuje, poskrbeli oni. Ker pa je vseeno Zzelel
spodbuditi skupnost, je ob vecerih pogosto obiskal tiste staroverce, za
katere je menil, da bi lahko pomagali pri prenovi. (Tone Javor, 118)

[P]rva svetovna vojna [je] vse obrnila na glavo. Med vojno
so posekali e ostali dve lipi, ki ju je uporabila avstrijska vojska. /.../
Kljub kon¢ani vojni se je videlo, da je le-ta med domadini zarezala
globoke rane. Poleg tega pa je v povojnem ¢asu vladala velika negoto-
vost, ker so se pocutili osamljene in ogrozene, saj niso imeli nikogar,
na katerega bi se lahko obrnili za pomo¢ ali nasvet. Prej$nje avstrijske
oblasti ni bilo ve¢, nova italijanska pa $e ni zaela delovati v popolno-
sti, $e posebno v odro¢nih krajih ne. (Rafael Rafaelov, 361)

Zaceli smo se nasilno vra$¢ati v nam tujo italijansko kulturo
in njihov natin Zivljenja. (Strgar, 43)

Izdale so nas Zenske. Ko smo v prvi vojni odsli v begunstvo,
so nae zenske vztrajno in s tiho prisilo prevzgajali. Ravno tako nas
otroke. /.../ Toda po vojni so se stvari nadaljevale. Oblast in $ola sta
uporabljali enake metode. Spremenile pa so se tudi zenske, saj so dru-
gace razmisljale in nam celo kuhale lagko pasto. Seveda so prednjacile
tiste, ki so se sem prizenile in nasih navad niso niti poznale in jih niti
zelele sprejeti. (Joze Cantar, 152)

O tem se zadnje ¢ase kar veliko pogovarjamo. Med obema
vojnama so nasi odsli v razne kraje, kjer so se zaposlili. Zaradi tega
pa so Stevilni ostali brez svojega zduhca in ko so umrli, je njihov duh
taval naokoli, ker ni vedel, kam naj gre. (Joze Cancar, 138)

[K]oz so imeli ve¢, in kot ves, $e svojo pasmo, ki pa se je za-
radi vojne izgubila. Ker pa so jih Italijani prepovedali, saj so jih imeli
za huj$e sovraznike gozda kot lubadarja, so nas tudi s tem prizadeli.
Imeli smo zato manj mleka in mesa. Tam, kjer je koza prezivela, gove-
do pa¢ ni moglo. (Strgar, 90)

[M]oram povedati, da so bili pravi oglarji le tisti, ki so kuhali
oglje tu, le do prve vojne. Po njej pa so sem, ne vem pa od kod, prisli
nekvalificirani oglarji. Tako, kot da bi tujec hotel govoriti po nase.
Oglje pa so prodajali italijanskim meSetarjem. Seveda so jim tudi se¢-
njo dolo¢ali njihovi gozdarji. Oglarji z naso tradicijo pa so bili tisti
domaini, ki so prihajali z revnih kmetij, ali pa so bili brez zemlje, zato
so se prezivljali z oglarjenjem. (Strgar, 91-2)

Povojni ¢as je torej povecal obcutek razlike, neenakosti v moci
in ogrozenosti med »nasim«, ki je bilo v vojni izgubljeno (kar pa je
$e ostalo, zatirajo ali pozabljajo, zato pospe$eno izginja), in » tujim«,
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ki je prislo kot posledica nasilnih dejanj in dozivlja vso podporo
nove oblasti.

Poleg politi¢nih pa so v tem obdobju doZiveli $e druga¢ne, na
primer gradbene posege v »domaci prostor«, ki so nekatere kraje iz-
brisali iz lokalne krajine. Vojna je bila torej v tem pogledu postavljena
ob bok drugim prostorskim posegom, ki so — tako kot vojna — zmozni
v kratkem ¢asu izrazito spremeniti okolico.

Ker je bil prav [dehnar] najostrejsi nasprotnik gradnje elektrarne Do-
blar in jeza v Podselu, na tistih delovis¢ih ni od pravih starovercev
delal nih¢e. ObtozZeval je tudi Zeleznicarje, in sicer da so uni¢ili So-
$ko dolino in njene prebivalce, predvsem pa onecastili Babjo jamo.
Tudi tam ni bilo delaveev z nasega konca. V zadnjih letih Zivljenja je
dehnar dejal, da so dolino unicevali zato, ker o nasi veri niso vedeli
ni¢esar. Dodal pa je $e, da, tudi ¢e bi, bi morda nasim svetim krajem
naredili $e ve¢jo $kodo, kot so jo. (Tone Javor, 116)

Zaradi gradnje jezu in elektrarne je v ta prostor prislo veliko
delavcev, kasneje pa so se mnogi od njih za stalno naselili v novozgra-
jene stanovanjske objekte v Doblarju in Podselu, kar bi ogrozilo ce-
loten Doblarec. Tujci, ki bodo kar naenkrat postali tudi nasi krajani,
bodo v prostem ¢asu verjetno stikali po okolici in lahko tudi kaj opa-
zili, ali celo izvedeli za sveti$¢e v Padencah. Ker pa je nas starovercev
po dehnarjevi presoji vedno manj, nam je predlagal, da bi od takrat
naprej govorili in se pogovarjali samo $e o Babji jami, kot o glavnem
in edinem svetiS¢u. To pa zato, ker so Babjo jamo ze oskrunili z no-
vimi zgradbami. S tem je postala znana in obiskovana, e posebno
od ljudi, ki so ji lahko le $kodili. Ukrep, ki ga je predlagal dehnar,
pa bi obvaroval Padence, ki so do takrat utrpele le uni¢enje luninega
kamna. Vendar smo mu rekli, da bo to zelo tezko izvedljivo, saj so
Padence v zavesti nasih ljudi zelo mo¢no zasidrane. Okoli¢ani pa so
se, do takrat, tja bolj redko odpravili. Je pa res, da so o Padencah med
prvo vojno in nekaj let po njej manj govorili in obiskovali, saj so ljudje
morali najprej poskrbeti za obnovo svojih v vojni porusenih domov
in uni¢enih kmetij. (Strgar, 52)

O [Dobniku] sta mi pripovedovala moza iz Doblarja ze pred
drugo vojno. Povedala sta mi, da so prostor od cestnega mostu proti
So¢iimenovali Dobnik in je bil porasel s starimi hrasti oziroma dobi,
kot so jim rekli. Hrast, ki je bil star nekaj sto let, pa je bil sveto drevo.
Ena od njegovih korenik je rasla navzdol po bregu in prisla v kotlico,
od koder je ¢rpala vodo, kjer je naredila kro$njo koreninic, pod katero
je zivel vodni duh. Okoli tistega drevesa so bili v krogu postavljeni
vedji kamni, na katerih se je sestajala srenja. /.../ Ko je ta del doli-
ne zasedla Napoleonova vojska, je v Dobniku posckala vsa drevesa,
hlode pa odpeljala. Od takrat naprej se je prostor povsem spremenil.
Dezevje je odplavilo zemljo, tako da so se pokazale skale, ki so vidne
$e danes. Pripovedovalca sta $e omenila, da je bila na levem bregu Do-
blarca najstarej$a kamnita hisa, ki je bila med prvo vojno porusena.
Ob gradnji elektrarne pa so razstrelili Se veliko skalo, ki naj bi stala
pred elektrarno na desni strani ob cesti proti Tolminu. Na njej so bili
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menda vklesani zelo stari znaki. Pomenov teh pa nihée ne pozna. Sta-
roverci so zaradi vsega tega Dobnik opustili in svoje obrede opravljali

vigje. (Stajcn, 266)

Naglo in nepovratno spreminjanje okolice oziroma krajine ter
izginjanje intimnih krajev, ki so jih posamezniki dozivljali in se v ¢asu
odra$¢anja nanje navezali, moramo razumeti kot pomembno plast ob-
¢utenja krize, saj se ta motiv pojavlja v $tevilnih izjavah obravnavanih
ljudi. »Narava«, kot jo pogosto imenujejo, se je najprej spremenila
zaradi vojne, nato pa v ve¢ etapah, ki so jih predstavljale ¢loveska brez-
briznost, gradnja, drzavna meja po drugi svetovni vojni in izseljevanje
prebivalstva.

Sedaj sem se spomnil, da si me malo prej spraseval o glasovih v naravi.
Pozabil sem na kavke. Pred prvo vojno je v skalah, ki se raztezajo od
Doblarja do Podsela, Zivelo na stotine kavk. Bile so zelo glasne, Se
posebno spomladi v ¢asu parjenja in zjutraj, ko so odhajale po hrano.
Otroci so stikali za njihovimi mladidi, ker so jih imeli nekateri za pre-
hrano. Med prvo svetovno vojno so se kavke razbezale. (Strgar, 72)

Pred prvo vojno sta tu ziveli dve skupini kavk. Ena je bila v
skalovju nad KopoviS¢em, druga pa tu nad nami v skalovju, vse do vrha
Na gradu. Po konéani vojni pa se niso ve¢ vrnile. Posebno so jih pogre-
$ali stareji mozje, ki so uporabljali njihova peresa. (Joze Cancar, 138)

O tem mi je pripovedoval stari stric, njemu pa Zef, ki je imel
na za¢etku prve svetovne vojne okoli 80 let. V Zefovi mladosti je na
Vrhovskem Kuku rasel ve¢ stoletni dob, ki so mu nekateri rekli tudi
sveto drevo. /.../ Prva svetovna vojna pa je uni¢ila dob in vso okolico.
Od drevesa ni ostalo niti sledu. Zefu, &e bi takrat $e Zivel, bi se zagoto-
vo zdelo, da Zivi v hisi brez temeljev in strehe ter da se mu pod nogami
udira zemlja, ko hodi. (Andrej Murovec, 396)

Prav tu nekje je $e pred prvo svetovno vojno stalo zaznamo-
vano drevo, ki so ga vojaki v ¢asu ofenziv posekali, ali pa ga je mogoce
izruvala ena od $tevilnih avstrijskih granat. Bila je ve¢stoletna bukev z
ogromno krosnjo. Deblo pa je imelo okoli in okoli vse polno urezanih
znamenj. Nekatera so bila tako stara, da jih je lub Ze prerasel. Bilo je
disto ta pravo zaznamovano drevo. Tam se je vsak popotnik ustavil in
se v njegovi senci spocil. Po tem pa je bukev objel, se nanjo naslonil,
ali celo usedel na njene obrasle korenine, od katerih je dobil vsaj nekaj
njene mo¢i. Tu okoli ni prezivelo niti eno drevo, saj so jih Ze zdavnaj
posekali, a ne iz potrebe, temveé iz zlobe. (Tajbr, 205)

Na nekaterih krajih je bil cer prevladujo¢, a je prva svetovna
vojna prav tu, kjer je skoraj Stiri leta potekala fronta, uni¢ila skoraj
vsa drevesa. Potem pa so jih sekali $e vojaki, da so se lahko greli med
zimo. Po kon¢ani vojni, ko so se domacini vracali iz begunstva, so jih
ravno tako sekali, da so si lahko obnovili porusene domove, saj je lesa
primanjkovalo. (Tone Javor, 113)

Mi smo jim /.../ rekli le vrhini. Ze njihovo ime pri¢a o tem,
da so bila to visoka drevesa, rasla pa so na vzpetinah oziroma na
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vrhovih. Teh dreves je bilo pred prvo svetovno vojno veliko, seka-
nje le-teh pa prepovedano. Vendar so se te prepovedi drzali le sta-
roverci. Mislim, da sta se do danes ohranili le dve drevesi v blizini
Vogrinkov. (Strgar, 83)

Dobozovje smo rekli okroglemu prostoru pod naso hiso, ki
ga je obdajala kamnita ograda. Na sredini pa je rasel hrast, ki ga zal
danes ni ve¢, saj ga je v prvi vojni zadela avstrijska granata. Ker je bil
preklan, so ga posekali. Iz kosa njegovega lesa sem si izdelal trinozni
stol¢ek, na katerem sem ob vecerih sedel pred hiSo in ve¢krat mislil na
¢ase, ki jih Ze zdavnaj ni veé. (Tone Kopoviséar, 315)

Kaj vse je [moral imeti kraj], da je [deloval] kot svetis¢e, pa
ne vemo in ne poznamo. Ali je graditelje Dobozovja k temu napeljal
stoletni hrast, ki je tam Ze rasel? Ali pa morda od tam vidna Babja
jama, ki pa je bila ob veliki So¢i nedostopna? Vsega tega, kar je bilo ta-
krat Dobozovje, ni mogo¢e obnoviti do te mere, da bi delovalo enako.
To je kot pokojna mati, ki je ma¢eha ne more nadomestiti, pa naj se
$e tako trudi. Obnova bi bila /.../ smiselna le, ¢e bi bila skupnost tako
$teviléna, da bi si zazelela obnoviti to uni¢eno in danes skoraj nezna-
no Dobozovje kot spomin na tiste ¢ase, o katerih so zgolj slisali, niso
pa jih doziveli. Strgar mi je $e povedal, da se je nekaj podobnega zgo-
dilo tudi z naso srenjo, ki smo jo imeli $¢ pred prvo svetovno vojno.
Po $tiriletni vojni pa smo nanjo pozabili. Strgar pa ni mogel razumeti,
kako se lahko na tako pomembno uzakonjeno ime, ki opredeljuje na$
prostor z vsem, kar se je v njem dogajalo, enostavno pozabi. Pristali
smo namre¢, da se besedo srenja nadomesti kar z »nasa skupnost«.
»Narobe svet, saj je skupnosti, kolikor jih ho¢e$! Staroverska srenja
paje edina«, je potozil Strgar. (Tone Javor, 127)

Skoda, da je Duja jama pod severnim delom sv. Jakoba danes
unicena. Italijanski vojaki so jo med prvo svetovno vojno preoblikovali
v kaverno, tako da so vhodni del popolnoma uni¢ili. (Marjuta, 337)

Po prvi svetovni vojni sva odsla s Cervekom z Jezevea v Staro
dolinico, da pogledava, kako je Trebi$¢e prestalo vojno. Stara dolinica
lezi v podnozju hriba Kobilnik, jugovzhodno od Jezevca. Trebis¢e, ki
je bilo v dnu dolinice, je bilo oblikovano v obliki kamnitega kroga. Ta
je na juznem robu zaobjel ve¢jo skalo v obliki mize, proti severu pa
staro lipo. Na obodu kroga sta bila le dva ve¢ja in konicasta kamna.
Eden za lipo, drugi za skalo. /.../ Ko sva prisla v Staro dolinico, sva jo
komaj $e prepoznala, Trebis¢e pa je bilo popolnoma uni¢eno. Ker so
imeli med vojno v njej avstro-ogrski vojaki zaklonis¢e, so lipo poseka-
li, kamne pa zmetali na skalo, ker so jim bili v napoto. Nekoliko visje
proti vzhodu pa so zaceli kopati tudi kaverno, ki pa je niso koncali,
ker je bilo prej konec vojne. Kasneje so tam okoli in v sami dolinici
nasadili mlade smreke in borovce, ki bodo spremenili celoten prostor,
tako da dolinica ne bo ve¢ vidna. (Joze Rokov, 389)

V Prepadcah pod Robarjem je nad skalnim previsom stal $pi-
Casti kamen, ki so mu rekli Kadji zob. Po prvi svetovni vojni, ko so
mladenidi iz noréavosti z levega brega potoka Doblarca v Prepadce
metali granate, ki jih je tam v bliZini pustila italijanska vojska po pre-
boju pri Kobaridu, so ga uni¢ili. (Strgar, 103)

Izvedel sem, da so bili Se pred prvo vojno tu okoli $tirje Skrla-
ki [ pastirska zavetis¢a)]. Eden je bil na Jezi, drugi okoli Trniskega vrha,
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tretji nekje na Ostrem vrhu in ¢etrti, ki se je delno ohranil, ob cesti
nad Lukacem vse do leta 1947. Potem so ga porusili granicarji, ko so
rabili kamenje pri karavli. (Stefan Gaparjev, 153)

Prvi ukrep, takrat sicer ze nase nove drzave po drugi svetovni
vojni, pa je bila obvezna oddaja zivine, ki je veljala za naso siromasno
grapo enako, kot za bogato Vipavsko dolino. (Jerin, 217)

Spremembe pa so zelo velike. Najvedje so nastale takrat, ko so
tujci speljali tam mimo drzavno mejo, ki je enovito naravo prerezala
na dvoje. (Tone Javor, 130)

Nekaterim postajajo nevarni mestni lovci, ki udirajo v ta
brezmadeZni raj, ki ga ne poznajo in $e manj ob¢utijo. Zato bi bila nji-
hova aktivnost le v $kodo neokrnjeni naravi. Ni¢ drugaéni niso tudi
potomci tistih nasih, ki so Ze zdavnaj li v svet in se vracajo le obéa-
sno. Tudi oni ne prinaajo ni¢ takega, kar bi pripomoglo k ohranjanju
stavbne dedis¢ine. O preteklosti in prednikih pa ne vedo skoraj nice-
sar. (Stefan Gasperjev, 149)

S temi izjavami nismo do konca izérpali misli o vojni in drugih
kriznih ¢asih, a je vendarle jasno, da prva svetovna vojna v njih nasto-
pa kot osrednji zgodovinski dogodek, ki so mu sledili $e drugi bridki
odmevi. Staroverski pogled na svet, kot se kaze v teh izjavah, je torej v
precej$nji meri oblikovan kot ob¢utenje krize. Verjetno je o teh izjavah
upravic¢eno razmisljati kot o izjavah ljudi, ki so intimno dozivljali raz-
pad medsebojnih vezi in lokalnega okolja, saj je ta razpad v dvajsetem
stoletju resni¢no zaznamoval nekatere pososke kraje. Vojna je zagoto-
vo mo¢no posegla v obravnavane kraje, prav tako pa tudi spreminjanje
oblasti po obeh svetovnih vojnah, vojasko nadzorovanje meje v obdo-
bju socialisti¢ne Jugoslavije, torej meje, ki je presekala vezi s sosednjo
Benedijo, in ne nazadnje izseljevanje, ki je posamezne vasi pripeljalo
na rob obstoja in pospesilo zaras¢anje krajine. Procesi zatona vaskih
skupnosti in brisanja znane krajine, ki so pripovedovalcem potekali
pred o¢mi, so zagotovo spodbudili nostalgi¢ne misli na ¢ase, ko so bile
stvari $e »urejene« in ko nekaterih domacih logov niso naseljevali le
$e »posebnezi«, kot so bili Medvesc¢kovi strici.

KAJ JE SPOROCILO STAROVERCEV?

Staroversko sporocilo lahko strnemo v naslednjem nauku: neko¢ je
med ljudmi in kraji, ki so jih naseljevali, obstajala harmoni¢na vez. Pre-
tekli Casi, tisti pred modernizacijo, konkretno pa pred prvo svetovno
vojno, so bili torej lepi in dobri ¢asi, medtem ko je sodobnost slaba,
grda ter brez pravih vrednot in perspektiv. Tako je na primer omenjeno
sporotilo podal pripovedovalec Valentin Mlinarjev:
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Ne vem pa, zakaj, morda so to zakrivile vojne, kdo ve kje, ali strupi,
rakete in letala, se v te kraje lastovke ne vracajo veé. Tudi klici in pro-
$nje ne pomagajo. Svojega zduhca ne sli$im ve¢. Prav zato sem ti rekel,
da mi gre slabo. Razmiljam in se sprasujem, ali smo tudi mi sami
kaj hudega storili, da so se nam lastovke odpovedale? Najverjetneje
jih odganjajo prav tiste Zelezne palice, ki so skoraj na vseh hisah, vsaj
tako mi pripovedujejo tisti, ki to vidijo, pa $e neznosni smrad, ki ga
puscajo za seboj vsi mogoci stroji. Potem pa $e radio, televizija in ro-
pot od vsepovsod. Vse to je verjetno krivo, da se tu ne ustavljajo veé.
Zacetna opozorila sem od zduhca prejel ze veliko prej, in sicer takrat,
ko sva se $e pogovarjala. Svaril me je, naj nase zemlje ne opus¢amo, saj
je za ljudi nenadomestljiva. To, kar delamo sedaj, se nam bo kasneje
mas¢evalo. Takrat, ko bo zopet vse prekril gozd, bo Ze prepozno, po-
vratek v sedanji ¢as pa zelo drag. Predvsem pa, katera sila ali vera bo
sposobna to narediti? Ce bi sledili stari veri in spostovali naravo, kot
najpomembnejso za obstoj ¢loveka, bi lahko tu e naprej ziveli vedno
bolje in pravi¢neje, tako kot neko¢. Naravni zakon namre¢ ne pozna
sovrastva in zavisti. Tisti, ki vladajo v ob¢ini, pa nam Zelijo vsiliti ne-
kaj drugega, modernega, kar jim danes ustreza, ne glede na to, kaj bo
jutri. Ne poznajo modrosti, ki jo ima Nikrmana. Tam ni neznank,
grozenj in nasilja, ampak le preprosto in po$teno iivljenje. Da ves,
mene bi bilo strah Ziveti v svetu, ki prihaja. Je pa tudi res, da danes
zivimo tu zelo slabo, a samo zato, ker se nam je ¢as ustavil. Vse, kar
lahko e naredim zase, je, da se usedem na svoj trinoznik s tro¢anom
in se z brtinom pocasi sam zdravim. (Valentin Mlinarjev, 229)

V tem pogledu so stari ¢asi nepovratno in za vselej izgubljeni, kraj
pa drvi proti svojemu koncu, ko ga bo prerasel gozd. Preteklosti se lahko
le spominjajo ter jo obujajo v pripovedih in posameznih praksah, a za
pravo obnovo ni ve¢ potenciala. Ta bi namre¢ obstajal le, ¢e bi bili ljudje,
a ti so ze zdavnaj odsli in v vaseh jih je ostala le $e pes¢ica. Zato lahko
pripovedovalci ob spominjanju zgolj opazujejo, kako se okolica zarasca.

Obc¢utek, da kraj drvi proti svojemu koncu, veje iz Stevilnih iz-
jav v obravnavanem delu. Deluje kot moralni nauk, ki svari pred opu-
$¢anjem starih znanj in praks, saj je lahko taksno opuscanje pogubno.
Zato se sprasujem, v kolik$ni meri je prav to ob¢utenje zatona konkre-
tnih krajev oblikovalo pripoved o starovercih kot bolj odgovorni ¢lo-
veski skupnosti, Zive¢i v harmoniji s »svojo« in okolisko »naravo«.
Staroverci svojih krajev namre¢ niso zapuscali, ampak so jih negovali,
medtem ko naj bi bil za moderne ljudi odnos s krajem deveta briga.
Sprasujem se torej, mar niso vojna in druga dejanja, ki so vodila v kri-
zo obmodja, bolj kot zatrla obstoj neke posebne skupnosti spodbudila
pripoved o njenem obstoju. Mar ne bi lahko razmisljali v obratni ¢a-
sovnici, kot izhaja iz Medve$¢ka? Vojna bi v predlagani ¢asovnici torej
ne nastopila kot dejavnik konca neke druzbe, ampak kot dejavnik izu-
mljanja predstav in nastajanja pripovedi o tej boljsi druzbi.
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JESTARA VERA OTROK KRIZE?

Staroverske pripovedi oziroma Medvesc¢kovi zapisi izrazajo iskanje
preteklih ¢asov, ki jih je v ve¢ pogledih zaznamovalo Zivljenje: Zivelo
je ve¢ ljudi, z njimi so Zziveli kraji, vse pa je povezovala Ziva » narava«.
Tovrstno iskanje radikalno drugaéne preteklosti s $e ne od¢arano nara-
vo je znadilnost romanti¢nega poustvarjanja sveta. Tudi Stevilni opisi
kazejo znadilnosti romanti¢ne folklore, ki funkcionira kot slogovno in
vsebinsko brezhibna pripoved o pristnej$em svetu, ki zmore pri sodob-
nikih zbujati Zelje in hrepenenje.

Dekleta, ki so bila udelezena pri kresovanju, so si z br$ljanom in trav-
niskim cvetjem spletla dolgo kito. Naposled so si jo dala okoli vratu,
jo pod brado prekrizala in speljala pod pazduho na hrbet, kjer so jo
prekrizala, pa vse do pasu, kjer so si jo zavezala. Pred in med kresom
so okoli njega tudi plesala. Ko pa je ogenj pojenjal, so vse kite zmetala
na zerjavico. S tem dejanjem sta dobila kres in njegovo oglje magi¢no
mo¢, s katerim so gospodinje na ognji¢u zakurile nov ogenj. Oglje pa
je imelo tudi zdravilno mo¢. (Strgar, 42)

Kot Ze receno, pa bi tezko karkoli rekli o tem, kdo je bil vedji ro-
mantik, pripovedovalci ali zapisovalec. Zapisovalcu moramo pripisati
pomembno vlogo, saj je prav on poskrbel za obliko pripovedi, kakr$na
je pred nami. Nedvomno je bil na delu motiviran raziskovalec, brez ka-
terega izjave ne bi dobile tak$ne pisne oblike, kakr$ne v govoru gotovo
$e niso imele. Toda ob¢utek krize je bil vsaj do dolo¢ene mere obojim
skupen, zato so domnevno tudi skupaj iskali izgubljeni raj. Poudariti
velja, da pripovedovalci in zapisovalec niso tvorili dveh lo¢enih enot,
ene govorece, druge piSoce, ampak so bili vklju¢eni v skupni ustvarjal-
ni proces, v tako imenovane »folklorne dogodke« (Stanonik 1999:
50-4), ki so vodili proti konénemu zapisu. A kot re¢eno, o tem proce-
su ne vemo dovolj, da bi ga lahko kaj bolje ocenili.

Toda kljub temu, da o procesu raziskovanja in zapisovanja ne
vemo veliko, ¢eprav lahko ocenimo, da je bil to ustvarjalni proces v
okoli$¢inah krize, nam $e vedno ne daje miru vprasanje, kako je ven-
darle nastala tako enkratna pripoved o zelo posebni skupnosti. Naj po-
skusim spekulativno odgovoriti $e na to vprasanje.

Predpostavimo lahko, da je marsikaj, kar je Medves¢ek popisal,
resni¢no zivelo v praksah in pripovedih ljudi (prim. Dolenc 1975).
Toda $ele on, njegovi informatorji, morda pa tudi Ze kak predhodnik z
navdihom, morda posebej prizadet zaradi posledic vojne — na primer
tolikokrat omenjeni povojni dehnar —, so drobce folklore, besede in
Sege postavili v celovit prikaz stare religije in nanjo vezane skupnosti.
Danes seveda ne moremo redi, kaj je v tem prikazu pristnega, katere
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besede in Sege so zares zivele med ljudmi in kaj je nastalo v ustvarjal-
nem procesu pogovarjanja in zapisovanja. A kot nas udi folkloristika,
so pripovedovalci vedno tudi izvajalci in s tem v razli¢ni meri, odvi-
sno od konteksta izvajanja (Ivanci¢ Kutin 2006), ustvarjalci, ki svojo
vednost in naracijo dopolnjujejo, povezujejo, ustvarjajo izpeljave, si
izmisljujejo in po potrebi izumljajo. Teza ustvarjalnosti lahko pri tem
prevaga tiste vsebine, ki jih je pripovedovalec prevzel iz tradicije: » Pri-
povedovanje zgodb /.../ ljudem omogoca govoriti o preteklosti tako,
kot si zelijo, da se je zgodila, da ustvarijo sebe, da se sooc¢ijo s sedanjo-
stjo in da upravljajo z negotovo prihodnostjo« (Bronner 1992b: 12).
Menim, da ima prav folkloristika pomemben klju¢ za razvozlavanje
skrivnosti starovercev.

Sije torej prevec zamisljati skupino med sabo povezanih stricev
s skupnim, sicer ze pokojnim karizmati¢nim mnenjskim vodjo dehnar-
jem, ki jim je bilo med drugim skupno pogovarjanje in igranje vlog
za foresta, prisleka, ki ga zanimajo stari ¢asi? Morda pa je folkloristika
(toda glej na primer Bronner 1992a; Gizelis 1973), sicer ob pripozna-
nju ustvarjalnosti v improvizacijah na znane teme, podcenjevala zmo-
znosti popolne improvizacije pri »obic¢ajnih ljudeh«, improvizacije
iz golega jezika, vednosti in domisljije? Zakaj ne bi stricem namesto
vloge varuhov starodavnih vednosti pripisali vloge ustvarjalcev, Med-
ves¢ku pa, naj bo ta zavestna ali ne, vloge aranzerja?

Vojna pa ... Ni dvoma, da je domovanju domnevnih starover-
cev prinesla veliko slabega. Dvomim pa, da bi tako usodno prizadela
vero, ki naj bi prej tiho vztrajala stoletja. Bolj verjetno je, da je, skupaj
z drugimi prelomnicami dvajsetega stoletja, prispevala k nastanku sku-
pnosti, in sicer tako konkretne, ki so jo tvorili strici, kot zamisljene, o
kateri so pripovedovali. Ne gre torej za to, da bi vojna unicila skrivno-
stno skupnost, katere fragmente je avtor nasel, ampak je avtor nasel
fragmente pripovedi, ki jih je povezal v predstavo o svetlejsi preteklo-
sti. Vojna torej ni bila dejavnik konca posebne druzbe, ampak dejavnik
nastajanja pripovedi o boljsi druzbi.
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