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Staroverci in prva svetovna vojna: 

poskus zasuka časovnice

KAJ JE NOVEGA O VOJNI?

Čas obeleževanja stoletnic prve svetovne vojne je v Sloveniji zaznamo-
valo marsikatero novo odkritje, povezano s prelomno dobo med leto-
ma 1914 in 1918. V tem času smo lahko izvedeli tudi za odkritje tako 
imenovanih starovercev kot posebne zgodovinske družbeno-duhovne 
skupine v Posočju. Neposredno staroverci nimajo zveze z vojno, a kot 
skupnost, ki je živela prav na območju fronte, do vojne niso mogli ostati 
ravnodušni, saj je kot vihar vdrla v njihove kraje, domove, odnose in pra-
kse ter jih popolnoma spremenila. V tem eseju bom predstavil, kako se 
vojna kaže v pogledu domnevno zadnjih starovercev, ter se spraševal, ali 
pripoved o staroverski preteklosti ni vzniknila prav iz lokalnega izkustva 
vojne in drugih kriz dvajsetega stoletja. Takole je o vojni spregovoril do-
mačin Janez Strgar, domnevno eden zadnjih starovercev:
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Nastala je res globoka zareza v našem takratnem življenju, ki jo je pov-
zročila prva svetovna vojna. Ali si lahko predstavljaš 18-letnega neiz-
kušenega mladeniča, ki mu dajo v roke puško in ga čez nekaj mesecev 
že pošljejo v strelske jarke, kjer doživi najrazličnejše travme in strese? 
V tistem času so od doma odšli tudi nebogljeni starci in otroci, s seboj 
pa so vzeli le tisto, kar so lahko nesli v rokah. Odšli so na tuje v nezna-
no, ne da bi vedeli, kaj jih tam čaka. Begunstvo je terjalo tudi svoj da-
vek. Umrlo in zbolelo je veliko prebivalstva. Tradicija kraja je skupaj 
z našim načinom življenja doživela največ sprememb. Po koncu vojne 
smo bili dobesedno okleščeni. Ni bilo družine, ki ne bi izgubila enega 
ali več članov. Odnosi v skupnosti so bili razrahljani, nekje celo pre-
trgani. Naselili smo se v porušene domove, kjer ni bilo ne opreme in 
ne živine, ki bi nas lahko preživljala. Uničena in zaraščena so bila tudi 
polja in kmečko orodje. Začeti smo morali ponovno, iz niča. Zaradi 
slednjega je nastajalo novo življenje, ki pa je stalo na drugih temeljih 
in vrednotah. (Medvešček 2016: 43)

Pripovedovalec je leta 1965 svojo vednost zaupal raziskovalcu 
ljudskih znanj in pripovedi Pavlu Medveščku. Ta je nekaj desetletij ka-
sneje, leta 2015, njegovo in druga pričevanja »zadnjih starovercev« 
strnil v delu Iz nevidne strani neba: razkrite skrivnosti staroverstva 
(2016 [2015]). V njem je v obliki terenskih zapiskov podal poročilo o 
svojem odkritju dotlej neznane družbeno-duhovne skupnosti, ki je za-
ton doživela ob divjanju »soške fronte«. Po tem zgodovinskem mejni-
ku je v Posočju živela le še peščica posameznikov, ki so gojili samosvoje 
prakse, predvsem pa spomine na staroversko preteklost.

KAKO PRISTOPAMO K ODKRITJU?

Medveščkovo delo ni delo o vojni, ampak o tem, kako je bila nekoč 
videti skrivnostna posoška skupnost. Posebno je predvsem zato, ker je 
edino empirično poročilo o tej skupnosti. Le Medveščku se je namreč 
uspelo pogovarjati z njenimi člani in zapisati to, kar so mu želeli pove-
dati. Ker zaenkrat o teh posebnih ljudeh iz Posočja še nimamo drugih 
oziroma dodatnih virov, na primer pričevanj, zapisov ali materialnih 
ostankov, je vsako ukvarjanje s staroverci obsojeno na presojanje in  
(re)interpretiranje Medveščkovega dela.

O knjigi Iz nevidne strani neba je že nastalo nekaj znanstvenih in 
strokovnih misli (Hrobat Virloget 2017; Pleterski 2016 [2015]; Rav-
nik 2017; Skrt 2014), ki sodijo v kategorijo (re)interpretacij. Ta dela 
namreč ne dodajajo ničesar empirično novega v vednost o starovercih, 
kot jo je zakoličil Medvešček. Zato so interpretativna, saj Medveščkova 
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spoznanja primerjajo s spoznanji, ki so jih raziskovalci nakopičili na 
svojih študijskih poteh, na terenih drugje oziroma v drugih družbenih 
in časovnih okoliščinah. Z drugimi besedami, raziskovalci, ki so se do-
taknili Medveščkovega dela, njegove zapise berejo skozi okvir lastne 
vednosti, najsibo to mitologija, prostor, dediščina, sorodstvo, spomin, 
folklorne pripovedi itn. Pri tem pa niso zares izvedenci za staroverce; 
to ostaja le Medvešček, ki razpolaga s primarnimi podatki. Pisanje 
ostalih je zato najprej obsojeno na presojanje verodostojnosti Med-
veščkovega zapisa. Le če je njegovo delo verodostojno, imajo izpeljave, 
grajene na njem, smisel.

Z drugimi besedami, ker je edino Medvešček tisti, ki ve, smo 
vsi ostali obsojeni na opredeljevanje do njegove izjave in, če jo prepo-
znamo kot verodostojno, iskanje vzporednic s tistim, kar vemo sami. 
Moje tukajšnje pisanje zato ne bo v ničemer drugačno od prispevkov 
drugih interpretov. Tudi sam ne posedujem novih, dodatnih gradiv, 
ampak bom v celoti črpal iz Medveščka. Drugače od navedenih av-
torjev pa bom razumel verodostojnost Medveščkovega dela, kar me 
bo vodilo k drugačnemu spekulativnemu predlogu, kako bi (še) lah-
ko razumeli staroverce.

KDO SO STAROVERCI IN KAKO SO NAS DOSEGLI?

Pavel Medvešček je kot sodelavec predhodnika današnjega Zavoda za 
varstvo kulturne dediščine Slovenije v drugi polovici dvajsetega sto-
letja na Goriškem in okolici opravljal terensko dokumentiranje stavb. 
Samoiniciativno pa je med ljudmi zbiral tudi pripovedi, spomine in 
slovstveno folkloro. Del teh pričevanj je zbral v razmeroma koheren-
tno pripoved o arhaični skupnosti v Posočju, ki naj bi v od preostalega 
prebivalstva ločenih družbenih institucijah obstala še v dvajsetem sto-
letju. To skupnost je poimenoval »staroverci« (2016 [2015]).

Iz njegove knjige razberemo, da je bila staroverska družba endo-
gamna in dobro organizirana ter da je gojila lastno duhovnost. Staro-
verske družine so bile zbrane okoli političnih in duhovnih voditeljev 
dehnarjev, ob njih pa je deloval tudi posvetovalni in obrambni organ 
tako imenovanih »zapriseženih«. Edinstven je bil njihov odnos do 
transcendentnega, saj so najvišje vrednotili samo življenje, ki so ga kot 
»naravo« častili na številnih, geografsko izstopajočih krajih na pro-
stem – vrhovi, jame, soteske itn. Svoj bivanjski prostor so percipirali 
kot notranje povezan prek svetišč in drugih krajev, kar je celotnemu 
prostoru, ki so ga naseljevali, dajalo transcendentni značaj. V njihovem 
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bivanju med človeškim in naravnim ni bilo ostre ločnice, saj so bili lju-
dje z naravo praktično in duhovno povezani, človekovo življenje (zdu-
hec) pa je po smrti prešlo v neko drugo naravno obliko. Poznali so tudi 
vrhovno bivajoče, Nikrmano, ki je kot boginja poosebljala naravo.

Staroverci niso živeli sami. Med njimi ali poleg njih so živeli bolj 
»običajni« Slovenci, ki so bili katoličani. Duhovnost oziroma religija 
je bila tudi osnovni diakritik razločevanja med tema skupinama. Loč-
nico med njima pa so poleg spiritualnih vzdrževale tudi različne po-
svetne prakse, predvsem pa celosten pogled na svet. V Posočju sta tako 
glede na povzeto druga poleg druge obstajali dve radikalno različni 
obliki človeškega bivanja v svetu, ena znotraj institucij in praks, veza-
nih na Cerkev in državne aparate, druga v ločenih, lastnih institucijah, 
goječa intimni odnos z naravo.

Ko je Medvešček stopil v stik s pripovedovalci, ki so mu priše-
pnili skrivnosti skupnosti, je ta že razpadla, njeni člani pa so živeli v 
stanju agonije. Staroverci so bili v tej dobi le še ohlapno povezani posa-
mezniki, vsi po vrsti neporočeni strici. Ti ljudje, predvsem pa osrednji 
informator in steber preostanka članov Janez Strgar, so mu zaupali, da 
je trdnejša skupnost obstajala vse do prve svetovne vojne, ki je največ 
prispevala k njenemu uničenju.

Tako nam pravi Medvešček, ki za sodobnike nastopa kot edi-
ni preostali pripovedovalec o obstoju arhaične skupnosti. Ker imamo 
opravka s piscem, ki je edini spoznal skrivnosti skupnosti, to seveda 
zbuja dvom. Ali je njegovo delo verodostojno? Toda pred nami so za-
pisane izjave številnih informatorjev, nedvomno ljudi, ki so resnično 
živeli in se z Medveščkom pogovarjali, njihove pripovedi pa se v marsi-
čem ujemajo. Predvsem pa je zgoraj skicirana anatomija skupnosti tako 
enkratna, da si je težko zamišljati, da bi si Medvešček in/ali njegovi 
informatorji vse skupaj izmislili. A kljub temu, razmerje med avtor-
jem, ki ima ekskluzivni dostop do izvirnih podatkov, in informatorji, 
ki govorijo posebno zgodbo, nas sili v izbiro: naj Medveščku zaupamo 
ali naj ga jemljemo kot pisca z bujno domišljijo?

KAJ GOVORI ETNOGRAFIJA?

Raziskovalci, ki so kot sekundarni interpreti razvijali teze o starovercih, 
so bili pred isto dilemo; presodili so, da moramo Medveščku načeloma 
verjeti (Hrobat Virloget 2017; Pleterski 2016 [2015]; Ravnik 2017; 
Skrt 2014). To stališče je povsem na mestu, če izhajamo iz dejstva, da 
se avtorjevo pisanje nanaša na konkretne ljudi in bi ga pogojno lahko 
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označili kot etnografsko. Toda prav pri vprašanju etnografije, konkre-
tno s kakšnimi motivi jo kdo zapisuje, kakšen je razkorak med živetim 
svetom in njegovim spominjanjem ali zamišljanjem, se zaplete (Riht-
man Avguštin 1984). Četudi Medveščkovo pisanje temelji na izjavah 
konkretnih ljudi, ne vemo ničesar o tem, kako je avtor ljudi spraševal, 
kako so oblikovali svoje misli, kako je potekalo zapisovanje itn. Pojavi 
se torej paleta vprašanj o statusu etnografije, ki izhajajo iz kritike »pi-
sanja kulture« (Clifford in Marcus 1986).

Ob branju knjige Iz nevidne strani neba postane bralcu hitro ja-
sno, da pri podajanju izjav sogovornikov Medvešček nastopa kot avtor 
teh izjav. Sami se namreč zelo verjetno niso izražali z besedami in bese-
dnimi zvezami, kot so na primer: »verovanje v trojnost« (41); »doži-
vi najrazličnejše travme in strese« (43); »simbolno znamenje« (48); 
»zadnje v taki tradicionalni obliki« (59); »iz svoje notranje potrebe« 
(73); »ustvarja vikanje negativno distanco« (89); »žensko izročilo« 
(212) itn.1 Takšnih primerov v knjigi kar mrgoli. Povrhu ljudje govo-
rijo na slovesen, nevsakdanji način, ta oblika izjavljanja pa je pri raz-
ličnih govorcih podobna. Tudi izraz »staroverci«, ki ga sogovorniki 
menda niso uporabljali, se v knjigi pojavlja v govoru številnih, zato se 
lahko le vprašamo, kaj so informatorji resnično rekli. Vse torej kaže na 
Medveščkovo močno prisotnost v besedilu. Ničesar pa ne vemo o so-
sledju interpretacij. Kako je govorec kaj izrekel? Kako je njegovo ustno 
izjavo interpretiral zapisovalec v svoj terenski zvezek? Kako jo je nato 
interpretiral v nadaljnjih pogovorih z istim ali drugimi informatorji? 
Skratka, kakšen niz interpretacij je oblikoval pogovore in zapise ter na-
zadnje pripeljal do tiskane izdaje?

Kljub opisanemu dvomu lahko verjamemo, da je pripoved pri-
šla od domačinov, etnograf jo je zapisal in zato jo moramo obravna-
vati kot verodostojno. K temu nas posebej sili že omenjeno dejstvo, 
da gre za zares izjemno pripoved, ki si jo je predvidoma težko izmisli-
ti. Toda če se povsem sprijaznimo s takšnim stališčem, spregledamo 
zgoraj opisan proces nastajanja etnografije in tako zadevo preveč po-
enostavimo. Zato bom poskušal o obravnavanem delu spekulativno 
razmišljati tako, da bom po eni strani ohranjal predpostavko, da gre 
za delo z etnografskimi ambicijami, po drugi strani pa bom pozoren 
na to, da je etnografija nastajala v procesu, ki bi ga ob sami pripovedi 
morali upoštevati.

Žal pa bolj kot sam proces poznamo okoliščine, v katerih je po-
tekal. Pri ocenjevanju Medveščkove etnografije je ključno pripoznati, 

1 V oklepajih, kjer navajam le številko, se ta nanaša na stran v Medveškovi knjigi (2016 
[2015]).
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da je njegovo raziskovanje potekalo v zelo specifičnih okoliščinah, ki 
so narekovale tako okvir raziskovanja kot vsebino rezultatov. Povrhu 
vse kaže, da so te okoliščine poleg raziskovalčevega nagovarjale tudi 
pogled njegovih informatorjev. Zapisovalcu in pripovedovalcem so 
torej pomenile skupen okvir, znotraj katerega je nastajala pripoved o 
nekem drugačnem preteklem svetu. Te okoliščine lahko na kratko de-
finiramo kot občutenje krize.

Iz dela Iz nevidne strani neba ves čas vejejo znamenja družbene, 
moralne in ekološke krize, s katero se soočajo pripovedovalci. Zgodo-
vinski začetek daljnosežne krize je po njihovem mnenju prva svetovna 
vojna. Ta je najbolj nasilno zaznamovala ljudi in njim ljube kraje, a je 
bila le prvi v nizu bridkih preobratov, ki so sledili v dvajsetem stole-
tju in dokončno zapečatili usodo nekega obsežnega območja. Usoda 
je namreč sejala žalost ob množičnem izseljevanju lokalnega prebival-
stva ter posledičnem hitrem spreminjanju intimnih krajev in okoli-
ške krajine. Soočanje z opisano usodo se kaže kot rdeča nit v pogledu 
pripovedovalcev.

Iz že znanega razloga ne vemo, kako so ti ljudje resnično občutili 
krizo in govorili o opisani usodi. Vemo pa, da je bilo občutenje krize 
in razočaranja lastno Medveščku. Vsaj njemu je bilo za usodo krajev, 
ki so jih v času njegovega raziskovanja številni zapuščali zaradi dela v 
bližnjih industrijskih središčih, osebno mar. Nekatere hribovske vasi so 
namreč prišle na rob obstoja, nekatere pa so se povsem izpraznile, kar 
je prizadeto opazoval. Svoje videnje žalostne usode teh krajev je avtor v 
svojem zgodnejšem delu opisal takole:

Po stavbni dediščini sodeč, sta blaginja in razcvet [v dolini Idrije] 
dosegla vrhunec v 19. stoletju. Takrat se je tudi število prebivalcev 
povzpelo nad 1800 duš, od takrat dalje pa je nezadržno upadalo, 
dokler ni v letu 1966 doseglo kritičnega števila, le okoli 700 vztraj-
nežev. /…/ To deželico pa sta hudo prizadela tudi prva svetovna 
vojna z bližnjo Soško fronto in čas fašizma. /…/ Od [priključitve 
Jugoslaviji leta 1947] so namesto zasluženega priznanja in enako-
pravnosti doživljali iz dneva v dan nova brezštevilna razočaranja, ki 
trajajo še danes. Povojna industrializacija, petletni plan, je mnoge 
za vedno odpeljala v druge kraje. Zadružništvo pa jih je sililo v dru-
gačen, nesprejemljiv način dela in gledanja na zemljo, obenem pa ni 
ljudi z ničimer spodbujalo. Obvezna oddaja kmetijskih pridelkov 
jih je gmotno tako prizadela, da je nekatere potisnila na rob preži-
vetja. /…/ Razočaranci, predvsem mladi, so začeli v takih razmerah 
ilegalno bežati na Zahod in od tam v Ameriko, Kanado in še kam. 
Sem, v to pozabljeno, žalostno deželo se ne vračajo več niti tisti pri-
digarji, ki so v vojnem času obljubljali stvari, kakršne se uresničujejo 
le v pravljicah.

Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   320Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   320 20. 01. 2021   21:15:4320. 01. 2021   21:15:43



321
Staroverci in prva svetovna vojna: 

poskus zasuka časovnice

Le tisti, ki je vse to od blizu doživljal, je lahko videl, kako je Idrija po-
časi, a nezadržno umirala. Vedno več je bilo praznih domov, in kar je 
hujše, tik ob dobro varovani meji so se za vedno izpraznile cele vasi: 
Velendol, Kosi, Kuščarji in Dolenje Nekovo, ki so danes žal skoraj vse v 
ruševinah. /…/ Danes ta sveta slovenska zemlja, prepojena z znojem in 
krvjo naših dedov in pradedov, osramočena sameva na skrajnem robu 
domovine. /…/ Senožeti je počasi zaraščal gozd. /…/ Kmetijstvo, nekoč 
gospodarsko najmočnejša gospodarska dejavnost, je skoraj zamrlo. /…/ 
Tako značilna kulturna krajina z mnogimi raztresenimi naselji in zasel-
ki po slemenih se vidno spreminja v divjino. (Medvešček 1990: 6–7)

Avtor je zato v pripovedih o preteklosti, ko so vasi in kmetije žive-
le domnevno polnejše življenje, iskal boljše, pravičnejše in trdnejše čase.

Še danes se spominjam, s kakšno otožnostjo in zanesenostjo so [starejši] 
govorili o otroštvu, o redu in o takratnih veljavnih pravnih in medčlo-
veških odnosih. Še posebej o dani moški besedi, ki da je držala bolje od 
drenovega klina. Pa o neštetih strašncah, pravcah, štorjah in baldorjah, 
ki so jih poslušali zvečer ob domačem ognjišču. (Medvešček 1990: 7)

Vtis je, da je avtor, skupaj z nekaterimi sogovorniki, opazoval 
pred očmi izginjajoči svet, ki naj bi v preteklosti obstajal v popolnej-
ši obliki. Tudi v uvodu citirano Strgarjevo misel o prvi svetovni vojni 
uvede Medveščkovo razmišljanje, mar ni polpretekli čas zaznamoval 
radikalni rez, ki je zapečatil usodo starejšega, skladnejšega reda: »[N]i  
[me] prepričal razlog, zakaj je v tako kratkem času prišlo do tolikšnih 
sprememb v mišljenju in navadah ljudi. Nastala je gotovo velika zareza, 
ki pa se v normalnem življenju zelo težko zgodi« (Medvešček 2016: 43). 
Avtorjevo raziskovanje je torej temeljilo na predpostavki, da so obrav-
navani kraji in ljudje doživeli dramatične, prelomne spremembe, v ka-
terih je stari red razpadel, medtem ko so nekoč isti kraji živeli bolj har-
monično življenje, ki se ga nekateri domačini zagotovo še spominjajo. 
To je romantično izhodišče iskanja izgubljenega raja, zato moramo 
Medveščka vselej videti kot motiviranega etnografa, ki je vsaj z neka-
terimi domačini delil razočaranje ob otipljivih družbenih in ekoloških 
spremembah, v prvi vrsti pa je bilo to razočaranje njegovo lastno.

Okvir občutenja krize je po mojem ključen za kontekstualizaci-
jo sporočila, ki ga prinašajo staroverci. Zato v nadaljevanju poglejmo, 
kako so o kriznih časih spregovorili Medveščkovi zaupniki.2

2 Na lokalno občutenje krize, ki je spremljala Medveščkovo raziskavo, je pokazala tudi 
Mojca Ravnik: »Pavel Medvešček je svoje delo opravljal v težkem obdobju po koncu 
druge svetovne vojne, ko so prebivalci hribovitih predelov, razočarani zaradi političnih 
pritiskov in ukrepov novega režima, zapuščali vasi, se zaposlovali v industrijskih 
krajih in izseljevali. /…/ Krizne razmere so zaznamovale vsakdanjik in razmišljanje 
posameznikov /…/« (Ravnik 2017: 122).
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KAKO SO O VOJNI IN DRUGIH TEŽKIH ČASIH GOVORILI 
»ZADNJI STAROVERCI«?

Janez Strgar, Medveščkov glavni informator, je imel jasno predstavo o 
tem, kakšen je idealen svet. Temeljil je na trdnem redu, ki je bil na ob-
močju, kjer je živel, nekoč trajen, takšen pa bi po njegovem moral tudi 
ostati. Toda Strgarja je obdajala nova, od idealne odmaknjena stvar-
nost, ki jo je predstavljal svet hitrih sprememb, zaznamovan z opušča-
njem starega.

Žar kamen je zagotavljal trdnost in nadaljevanje rodu, obenem pa je 
varoval vse, kar je bilo v hiši. Žal so to lepo navado opustili po prvi 
vojni. Vem samo za enega, ki je takrat sezidal novo hišo in vanjo vgra-
dil tudi žar kamen. Kot so nekateri povedali, so ta običaj prinesli v 
naše kraje ljudje, ki so se že v davnini naselili na to revno hribovje. 
(Strgar, 48)3

Dom je bil v tej skupnosti močneje poudarjen, kot drugje. 
Pripadnost ognjišču in ognju, ki jih je grel in tako ohranjal ter jih obe-
nem tudi držal skupaj, je bila trdna. Počutili so se, kot čebele v panju. 
Ko pa je šel žar kamen iz domačega ognjišča v novo hišo enega od 
potomcev po moški strani, je za njim šla tudi nevidna, a močna vez, 
ki je obenem širila tudi prostor za preživetje skupnosti. Ne vem pa, 
kdaj je bil vzidan zadnji žar kamen. Poznam pa kar nekaj kmetij, ki so 
od konca prve vojne pa vse do danes propadle in se sesule skupaj z žar 
kamni. Lahko si misliš, koliko rodov in koliko posameznikov so po-
vezovali ti kamni, ki so se od drugih razlikovali le po tem, da so imeli 
vklesano znamenje in vsak svojo zgodbo. (Strgar, 76)

Gre /…/ za zvestobo do verovanja, do domače zemlje in do 
izro čila, ki nas določa kot skupnost. Veš, vse to mi je odkrival dehnar. 
Posodil mi je celo zvezek zapiskov, da sem ta naš svet globlje spoznal. 
Najobsežnejši pa je bil izgubljen v prvi vojni. Tistega je pogrešal tudi 
dehnar, saj je bil zanj kot abeceda. (Strgar, 98)

Prva svetovna vojna je, kot sledi iz pričevanj, najusodneje zazna-
movala skupnost, ki je prej v dolgem trajanju živela kot navznoter po-
vezana harmonična celota. Znamenja, da bodo nastopili slabši časi, ko 
stvari ne bodo več na svojih mestih, ampak bo stari red začel razpadati, 
so se pojavljala tudi že prej. To poraja slutnjo, da bi bil stari svet z vojno 
ali brez nje prej ali slej zelo verjetno izgubljen.

Da je previdnost upravičena in potrebna, nam je hotel dehnar dopo-
vedati na primeru, ki se je zgodil v Dolenji Trebuši. Po ohranjenem 
izročilu je bilo to pred 200 leti. Takrat so staroverce nasilno pregnali 
iz Kozijske grape /…/. (Strgar, 53)

3 V oklepajih, kjer navajam ime in številko, se ime nanaša na informatorja, številka pa na 
stran v Medveščkovi knjigi (2016 [2015]). Poudarki v navedkih so v originalu.
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Že pred prvo vojno je prišlo do dvojnih poimenovanj za 
eno in isto stvar, ne da bi se kdo ob to spotikal. Tako so takrat ne-
kateri rekli Kresnikov kres, drugi pa Šentjanžev kres. /…/ Prišlo pa 
je tudi do spreminjanja imen. /…/ Tako se je staro počasi umikalo 
novemu. Toda s tem nismo nič bolj pametni, revnejši pa zagotovo. 
(Strgar, 42)

Filipov mlin je prenehal delovati okoli leta 1880, med prvo 
svetovno vojno pa je dokončno propadel. (Tone Javor, 125)

Navezina je bila pozabljena že veliko pred prvo svetovno 
vojno, predvsem zato, ker so njena pravila zahtevala, da mora novo-
rojenca pred navezino pregledati le zdravilec, ki ga je za to pooblastil 
dehnar. (Valentin Mlinarjev, 228)

V času, ko so na kmetiji kisali ali ribali repo, je na dvorišče ve-
dno prišel rjepušč. To je bil fant, ki je imel na obrazu posebno masko, 
narejeno iz starega odsluženega ribežnika. Skakal je po dvorišču, se 
zvijal in zibal, obenem pa krulil kot prašič. /…/ Po pričevanju starej-
ših so imeli rjepuščno zadnjič pri Brtinu, in sicer pred prvo svetovno 
vojno. ( Jože Čančar, 162)

Na vrhu Orliča so še pred prvo svetovno vojno ob poletnem 
kresu opravljali poseben ledeni obred. Mladeniči so iz bližnje jame 
Ledenice nanj prinesli led in ga vsuli v vnaprej pripravljen kamniti 
ris. Vsi prisotni so si nato z ledom močili čelo, prsi, komolce, kolena 
in pete. Na koncu pa so si umili še roke in obraz. Ta ledena umivanja 
naj bi jih ščitila pred vsemi boleznimi in hudim duhom. Po Gadiče-
vem prepričanju naj bi bil v večnem ledu ujet jamski duh, ki je nekoč 
preprečeval vstop v jamo in izvoz ledu iz nje. Da je danes vse to po-
zabljeno, pa so po njegovem mnenju krive razmere, predvsem to, da 
so že od leta 1910 dalje brez dehnarja, ki je vsako leto na vrhu Orliča 
opravljal ledeno obredno umivanje. (Frlin, 262)

Svetišče v Mrzlem potoku je bilo že pred prvo vojno na silo 
uničeno. Tiste, ki so v njem delovali in živeli, so pregnali. Nekaj pu-
ščavnikov, ki so se upirali in branili svoje prostore, pa so vrgli čez slap 
v tolmun, kjer so utonili. (Frlin, 275)

Kljub nekaterim dramatičnim opisom, ki kažejo na nasilno pre-
ganjanje starovercev, iz številnih pripovedi sledi, da je stari svet izginjal 
preprosto zaradi modernizacije. S prvo svetovno vojno pa so nastopile 
tudi bliskovite, radikalne spremembe. Domačine je prisilila v begun-
stvo ali na fronto, njihove domove, posestva in okolico pa spremenila 
do nerazpoznavnosti. Nasilna prekinitev vsakdanjika se je tako dota-
knila vseh por življenja in brisala vse sledi stare ureditve.

Ko je dehnar zaznal premike avstro ogrske vojske /…/ je takoj sklical 
zaprisežene. Povedal jim je, da se bo vojna zagotovo kmalu začela in 
da bo verjetno dolga in krvava. Zažugal jim je, naj vsaka družina po-
skrbi za vse svoje člane, še posebno za nebogljene otroke in starce. Za 
materialne stvari pa naj ne skrbijo preveč, saj jih bodo lahko na novo 
ustvarili, če bodo preživeli. Preživetje pa si lahko priborijo tako, da 
med vojno držijo skupaj in si pomagajo. (Tone Javor, 117)
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Dehnar je /…/ naznanjal, /…/ kdaj in kako bodo šli v begun-
stvo v prvi vojni. (Strgar, 68)

Vedeti moraš, da je ta prostor bogat s podzemnim svetom, ki 
pa smo ga z bogatim izročilom izgubili med in po prvi svetovni vojni, 
saj se možje, ki so ga poznali, niso vrnili. (Štajcn, 267)

Žal moram povedati, da so nas po prvi vojni izdale ženske. 
V begunstvu so bile namreč nasilno prevzgojene v nekaj, kar ni bilo 
v skladu z našim verovanjem. Nobeno opozorilo starih mož, ki so bili 
z njimi, ni pomagalo. Trdile so, da bosta le molitev in kesanje pripo-
mogla h koncu vojne in k temu, da se bodo fantje živi vrnili domov. 
Razpoke v družbi in družinah pa so se pokazale kmalu po koncu voj-
ne, ko so se ljudje vrnili na porušene domove. Ponosno lahko rečem, 
da smo le mi samotnjaki [strici] skoraj edini ostali zvesti veri naših 
prednikov. Prav zato se zelo pogosto družimo, kot še nikoli doslej. 
( Jože Čančar, 139)

Naš dehnar je imel neke stare sorodstvene vezi s kmetijo Pod-
septinar pri Prilesju. V dogovoru s tamkajšnjima starovercema je na-
črtoval, da tukaj pripravi kačjo glavo, ki bi jo potem postavil na Babji 
zob. Vendar se je zaradi prve vojne vse skupaj prekinilo. Po vojni so jo 
nekateri vseeno želeli postaviti, vendar takrat tam ni bilo več domači-
nov, saj so jim kmetijo porušile granate. (Strgar, 65)

Dehnar pa je tudi vsako leto /…/ opravil še poseben obred 
pri skali Kozlov rog, ki je bila določena za čaščenje kozla. Za naše 
prednike je bil kozel sveta žival, zato ga je imela skoraj vsaka hiša. Bil 
pa je bele barve in je imel od gobca do repa črno črto. Plemenske kozle 
je izbral dehnar, bili pa so le trije. Vsak je moral imeti vse značilnosti 
tiste pasme. Po končani prvi vojni so našli le še dve kozi v grapi pod 
vasjo Srednje. Ker pa ni bilo več nobenega plemenskega kozla, so jih 
parili z drugimi, kar je imelo za posledico, da se je omenjena pasma 
popolnoma izgubila. /…/ Kozlovi rogovi so bili takrat zelo cenjeni, 
ker so imeli tudi varovalno moč. (Strgar, 66)

V našem verovanju je imelo sonce pomembno vlogo, najpo-
membnejšo pa je imela luna. Zaradi sonca pa smo kurili poletni in 
zimski kres. Izročilo o sončnem božanstvu se je pri nas zelo medlo 
ohranilo, čeprav smo imeli daleč naokoli najmogočnej šega Kresnika. 
Podoba z žarki, ki je bila vidna ob zimskem soncu, je bila zagotovo 
sončno božanstvo. Po prvi svetovni vojni, torej konec leta 1918, pa ga 
ni bilo več. Mnogi so zato verjeli, da ga je zadela avstrijska granata in 
ga uničila. (Strgar, 79)

[K]o je tista kačja glava v prvi vojni izginila, je [dehnar] sve-
toval, naj se nove ne postavi. Tudi zanimanje, da bi ponovno hodili v 
Padence, je zamrlo. Čas je bil takrat drugačen. Mladih, ki bi to zlahka 
opravili, pa je bilo vse manj. (Tone Javor, 115)

Ko sem šel okoli leta 1930 v Dolenje Livške Ravne na 
obisk k prijatelju, je bil doma le njegov nono. Zdi se mi, da je bil 
letnik 1855. Ker so bili ostali v gozdu, sva se pogovarjala o veliko 
stvareh, a vse se je vrtelo okoli starih časov, ki jih je zelo pogrešal. 
Med drugim mi je omenil tudi črni rog, ki je bil do prve vojne v 
Kavkni jami nad Lazami. Ko so odšli prebivalci v begunstvo, naj 
bi ga nekateri častilci oskrunili, po končani vojni pa se nihče ni 
več spomnil nanj. /…/ Častilci črnega roga so bili znani po tem, 
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da niso priznavali nobene oblasti, in sicer niti posvetne in niti cer-
kvene. ( Jože Čančar, 157)

Častilci črnega roga /…/ so se med seboj dogovorili, da se 
mora vsak, ki je namenjen v Kavkno jamo, najprej oglasiti pri stricu 
Janezu, ki je edini vedel, kje je v bližini jame skrit črni rog. /…/ Pred 
odhodom vaščanov v begunstvo pa je vladala vsesplošna nervoza in 
negotovost, zato Janez ni dobro označil kraja, kjer je skril rog. Ko so 
se po šestih letih ponovno vrnili domov, pa je bil prostor okoli jame 
popolnoma spremenjen. Dreves in grmovja sploh ni bilo več. Vse na-
okoli so bili le jarki in jame, ki so jih povzročile granate. /…/ Nobeden 
od vaš čanov črnega roga ni niti pogrešal ali omenjal niti iskal. (Franc 
Šimnov, 168)

Kot vse vojne, ki ljudem prinašajo nesrečo in žalost, ju je sem 
prinesla tudi prva svetovna vojna. Granata je v polno zadela tron in ga 
spremenila v drobir. (Štefan Bucinov, 298)

Medveščkovi pripovedovalci so vojno in vrsto izgub, ki jih je 
prinesla, spoznavali skozi lastno izkušnjo, čeprav so bili mnogi med 
njimi med vojno šele otroci.

[Tisto je bilo zadnje praznovanje] v taki tradicionalni obliki, saj so 
že naslednje leto vpoklicali mlade može in fante. Razširila pa se je 
tudi govorica, da se naš cesar pospešeno pripravlja na vojno. Udeležba 
na praznovanju pa mi je pomenila toliko, da sem vsako leto ob istem 
času v mislih obnavljal vse, kar sem tisti dan doživel. Če sem le mogel, 
sem tudi šel do sončne skale, saj je bila pomemben del našega verova-
nja. (Strgar, 59)

S tem verovanjem je bila povezana tudi kmetija Podseptinar, 
ki jo je žal popolnoma uničila prva svetovna vojna. Tista kmetija je bila 
neke vrste trdnjava, saj je bila tudi tako grajena. /…/ Pri Podseptinarju 
sem imel v mladeniških letih tudi dobrega prijatelja. (Strgar, 99–100)

Ko je prišla k hiši nevesta, je s seboj prinesla kvačkan prtiček 
s simbolno podobo Nikrmane in ga obesila nad zakonsko posteljo v 
kamri. Vzorcev je bilo več, nisem pa imel te priložnosti, da bi jih kdaj 
videl. Prtiček iz naše hiše, ki pa je med prvo svetovno vojno izginil, je 
imel v oblaku kozoroga. (Strgar, 70)

Ko se je začela vojna, sem bil še otrok. V [Utrni jami] so bili 
večkrat vsi naši moški, ki pa so bili zaradi njenega uničenja zelo priza-
deti. To so povezovali s slabimi letinami, ki so se vrstile zadnja leta po 
vojni. Topovska granata pa je, poleg Utrne jame, zadela tudi najstarej-
šo hišo /…/. (Valentin Mlinarjev, 224)

Seveda se mlajanja nisem nikoli udeležil, ker ga po prvi vojni 
niso več obudili. A le zato, ker kamnitega risa ni bilo več. Stari ljudje 
so rekli, da so s tem od tam pregnali tudi duha rodnosti. Posledice pa 
so danes vidne, in sicer v slabih letinah in rastlinskih boleznih. ( Jože 
Čančar, 146)

Številne prakse so z vojno prenehale obstajati – pogosto kot rezul-
tat vojne, na katerega ljudje niso imeli vpliva, a spremenila se je tudi zavest 
ljudi, zato so nekatere starejše prakse začeli zavestno opuščati ali zavračati.
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[Grmin je bil] simbolno znamenje, ki je združevalo dve živali, in sicer 
kačo in bika v povezavi s trirogo sekiro, ki jo je oblikovala strela. /…/ 
Škoda je, da je v prvi vojni izginil. Po njej pa ga ni nihče več postavil. 
(Strgar, 48)

Zadnje pokriesno je bilo pred prvo vojno. Ker pa so bili neka-
teri fantje že vpoklicani v vojsko, se jih je udeležilo le osem. (Strgar, 49)

Kresova so ob reki menda zadnjič kurili pred prvo svetovno 
vojno, saj je po njej ta obred šel v pozabo. (Štefan Bucinov, 299)

Fantje in pastirji so se po opravljenem delu družili, obenem pa 
še piskali na različne piščali. Zvoki, ki so jih oddajali, pa so bili namenje-
ni predvsem dekletom, ki so jih takrat osvajali. Nekaj je bilo tudi takih, 
ki so to delali zgolj iz svoje notranje potrebe. Troblje pa so bile kot neke 
vrste sredstvo za prebujanje; nanje se je odzvala predvsem srnjad. Tro-
bili so tudi pastirji, ki so bili na paši, ali pa so nanjo pravkar gnali živino. 
V zimskem času je bilo teh zvokov zelo malo, po prvi vojni pa je takšno 
piskanje in trobljenje popolnoma zamrlo. (Strgar, 73–4)

Po prvi vojni se je začelo tudi pri jedeh veliko spreminjati, 
rekel bi na bolje. Ženske so bolj praktične in ne toliko vezane na izro-
čilo, kot možje. (Strgar, 74)

Po prvi svetovni vojni pa so žal ajdo tu opustili, bodisi zaradi 
primanjkovanja semen bodisi zato, ker ni več dobro rodila. Je pa res, 
da so jo mladi odklanjali. Tako je tudi leskov kruh šel kmalu v pozabo 
kot tudi mnogo drugih stvari. (Tone Javor, 121)

[H]ramba semen [se je] vršila pri varuhu, vendar je za nad-
zorovanje le- te skrbel dehnar, prav tako je določil tudi količino po-
darjenih semen, glede na število družinskih članov. Žal je tudi v to 
področje naše skupnosti posegla prva svetovna vojna z vsemi posledi-
cami, ki so sledile po njej. Novi dehnar je spoznal, da je nastopil nov 
čas in razmere, ki so omogočale lažje pridobivanje oziroma kupova-
nje semen v semenarnah. V to se je takrat vključila tudi država, saj so 
bile vse kmetije uničene; ostale so namreč brez vsega. Kljub temu je 
dehnar skušal najti čim več domačih semen, ker je menil, da so boljša, 
predvsem pa prilagojena našim razmeram in obenem tudi del naše 
kuhinje. (Valentin Mlinarjev, 235)

Pri kresovanju so bile glavne ženske vloge izdelovanje venč-
kov in priprava vseh prazničnih jedi. Prav tako so ženske aktivno so-
delovale pri vzgoji otrok, a je ta vloga po prvi vojni opešala, saj je vse 
bolj prihajala pod vpliv večinske vere. Spremembe pa je bilo zaznati 
tudi pri odnosih med starši in otroki. Še pred prvo vojno so otroci 
starše in stare starše dosledno tikali, medtem ko so jih pri večinski veri 
vikali. Po tem obdobju se je vikanje prijelo tudi staroverskih družin, 
za kar pa menim, da ni dobro. Zdi se mi, da ustvarja vikanje negativ-
no distanco, ki škodi odnosu in povezovanju družine ter posledično 
tudi skupnosti. Mi smo tudi dehnarja tikali, saj je bil naš veliki oče. 
(Strgar, 89)

Zadnja zaprisega se je vršila okoli leta 1920. Takrat sem bil 
med gledalci. Dehnar je to naredil zato, ker je eden od zapriseženih, 
in to ravno tisti, ki so ga izbrali kačarji, v begunstvu umrl. Zdelo se 
mu je, da je čas med vojno škodoval tudi veri. Zato je izbral dva nova 
kačarja, čeprav se prejšnjima še ni iztekel sedemletni mandat. Svojega 
člana pa so izbrali tudi kačarji, čeprav se mladi, predvsem tisti, ki so 
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bili na frontah, teh obredov niso hoteli udeleževati. Večina je postala 
brezverska in se raje vključevala v odporništvo, torej med tigrovce in 
antifašiste, kasneje pa tudi v partizansko gibanje. (Strgar, 67)

Iz pripovedi nadalje sledi, da je v povojnem poskusu obnove 
staroverske skupnosti, ki sicer ni obrodil večjih sadov, imel najpo-
membnejše mesto dehnar, torej posameznik. Stari vodja skupnosti je 
namreč v vojni umrl, na novem dehnarju pa je ležalo velikansko bre-
me obnove. Mnenja o njegovem vodenju skupnosti so bila različna, a 
vsi so mu priznavali, da je deloval v izjemno težkih časih, odločno in 
po najboljših močeh.

Predzadnji trinajsti [dehnar], se ni vrnil iz begunstva. /…/ Ker se po 
vojni ni vrnil, ga je zamenjal tisti, ki ga je nekaj let prej izbral on. Z 
delom je začel takoj po končani vojni. Na začetku je imel še vojaško 
srajco in čevlje, ki jih je nosil na fronti. Bil je dober in pameten orga-
nizator in vodja. Ukrepal je kot v vojski, in sicer hitro in učinkovito, 
čeprav je začel z delom v najtežjih časih naše skupnosti, kar sem ti že 
povedal. (Strgar, 73)

Ko se je zadnji dehnar po končani prvi svetovni vojni vrnil, je 
prisegel, tako da je pred trinožnikom pokleknil in obe roki položil na 
meč, ki je imel rezilo obrnjeno proti bulcni, ter rekel: »Pošteno in ve-
stno bom opravljal svoje delo v dobrobit skupnosti.« (Tone Javor, 133)

Sprva se je treba zavedati, da je začel dehnar voditi našo sku-
pnost v najtežjih časih in zagotovo ni bil pripravljen na nastale oko-
liščine. Ob tem pa je delal še pri obnovi senožet, pašnikov, njiv in hiš 
ter obenem skrbel za vsakega, ki se je s prošnjo za pomoč obrnil nanj. 
V obzir pa moramo vzeti še štiriletno vojno, ki jo je kot vojak preži-
vel v hribovski artileriji, in najmanj desetletno delo po njej, ko je cele 
dneve delal in kar mu je načelo zdravje. (Cividin, 272)

Dehnar je ogroženost prepoznal že /…/ takrat, ko so po prvi 
vojni tu pri nas za čeli /…/ graditi novo kapelo za ne vem koliko ljudi. 
Njena gradnja je kmalu sprožila tudi »delitev« znotraj skupnosti, ki 
je bila po vojni zdesetkana, ker so nekateri staroverci prestopili iz sta-
re vere k novi oziroma drugi veri. (Strgar, 53)

Za naše je bila Padenca domovanje vodnega duha, od kate-
rega so bile odvisne vse padavine in s tem povezana letina. Ko je bil 
slap živ in vodnat, smo od tam tako kot iz Babje jame odnašali domov 
raznovrstne prodnike oziroma bulcne. Dehnar naj bi nekoč od tam 
prinesel tudi večji prodnik, ki je kasneje postal kačja glava. Stala je 
na Ostrem ali Vodnem Krasu vse do prve svetovne vojne, po mnenju 
nekaterih pa je služila kot nadomestilo Padenc. Po vojni pa je iz ne-
znanega razloga niso nadomestili z drugo, najverjetneje zato, ker je 
imel dehnar polno opravila z obnovo domačij in drugih stvari, ki so 
podlegle vojni. (Strgar, 89)

Po prvi vojni, ko se je dehnar pogovarjal s tukajšnjimi žen-
skami o tem, da bi ponovno začeli gojiti buštnik, sta se za to odločili 
le gospodinja pri Vogrinkih in ena iz Pušnega. Kasneje pa še Mica z 
Livških Raven. /…/ S tem je hotel dehnar obuditi staro buštnijo, in 
sicer navado, ki je bila pri starovercih povezana s smrtjo. (Tajbr, 209)

Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   327Dediscine_prve_svetovne_vojne_FINAL.indd   327 20. 01. 2021   21:15:4420. 01. 2021   21:15:44



328Miha Kozorog

Dehnarja opisujejo kot najdejavnejšega pri vračanju smisla v ži-
vljenja ljudi, ki so izgubili domače okolje, kakršnega so prej poznali. 
Vodja naj bi poleg k obnovi skupnosti može spodbujal tudi k nabiranju 
železa, ki se je v okolici nakopičilo v vojni. To je bila sicer razširjena 
preživetvena praksa v povojni dolini Soče, ki pa jo pripovedovalci o 
starovercih razumejo tudi kot duhovno motivirano.

[Dehnarjevo] zavzemanje za ljudi se je pokazalo tudi v času prve sve-
tovne vojne in po njej, ko so se v Rut začeli vračati preživeli s fronte, 
ujetništva in begunstva ter za vse tiste, ki so se na poseben način ognili 
vseh naštetih grozodejstev. Ko so »vrnitelji« nato vsaj delno uredi-
li porušene domove in za silo obnovili njive, travnike, sadovnjake in 
hleve, ki so nujni, da kmetija vsaj delno deluje, je dehnar ugotovil, da 
so se ljudje spremenili, nekateri do nerazpoznavnosti. Zavedal se je, 
da vsaka vojna, še posebno tako dolgotrajna, kot je bila prva svetovna, 
pusti na človeku in prostoru vidne posledice. Hkrati pa je upal, da bo 
čas le opravil svoje, in pričakoval, da se bodo tudi odnosi v skupno-
sti kmalu uredili. Ker pa do tega ni prišlo, je menil, da je bila štirile-
tna prekinitev utečenega delovanja skupnosti tista, ki je povzročila 
usodne spremembe. Nič drugega mu ni preostalo kot to, da je začel 
reševati tisto, kar se je še rešiti dalo. Začel je z ogledom celotnega ob-
močja svojega delovanja in poskušal ugotoviti, kako so ljudje živeli 
nekoč in kako shajajo danes. Kmalu je ugotovil, da je celoten prostor 
neverjetno obremenjen. Vsa zemlja je prepojena s človeško krvjo. Ska-
le, drevesa in podzemni svet pa »obloženi« s človeško bolečino in 
trpljenjem. Groza, krik in jok se je vtisnil v vse, kar tam rase. Zemlja, 
ki je nekoč prehranjevala ljudi, je zdaj polna železa, svinca, smodnika 
in drugih odpadkov, ki so se tu odlagali vsa ta leta. Da bi vse to nevtra-
liziral, je sklenil obuditi vse tročane in jih očistiti vse tiste nesnage, ki 
jo je sem prinesla vojna. Kmalu zatem je sklical vse zaprisežene može 
k sebi na dom in jim razložil, kako bodo to izvedli. Tiste bratinje so 
trajale vsaj teden dni in to v pomladi leta 1922. Seveda podrobnosti 
nisem nikoli izvedel. Prav tako pri tem nisem sodeloval. Rečem lah-
ko le, da je že jeseni istega leta dehnar pripovedoval, da se stanje v 
skupnosti popravlja in normalizira. Glavno nalogo pa naj bi pri tem 
opravili tročani, ki so ponovno vzpostavili ravnovesje v tem in širšem 
prostoru. Povedal je tudi, da je opravil poseben obred v notranjosti 
Babje jame, ki ga je namenil vsem padlim vojakom na tem našem oze-
mlju, z namenom, da bi se njihovi poškodovani duhovi, ki brezciljno 
begajo naokoli, umirili in združili v »srednjem svetu«, ki ga je zanje 
izprosil od Nikrmane. (Tone Javor, 117)

Po prvi vojni je dehnar oznanil, da so vsi naši tročani [kamni, 
ki ščitijo pred zlimi duhovi] šibki in da nekateri sploh ne delujejo več. 
To pa zato, ker so bili skoraj vsi poškodovani od granat in mnogi zato 
tudi spremenjeni. Naročil je, da je treba čim prej pobrati vse, kar je na 
njih kovinskega, da bi tako tista mesta vsaj za silo usposobili oziroma 
ozdravili. Ne boš verjel, kaj vse smo od tam znosili. Res pa je tudi, da 
smo vse prodali, ker je bilo takrat železo, baker, svinec in medenina 
zelo iskano blago. Z leti so si tročani nekoliko opomogli, ostali pa so 
bolniki, saj nikoli več niso delovali tako, kot pred vojno. (Strgar, 65)
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Kot morda veš, sem imel ob koncu prve svetovne vojne pri-
bližno osem let, zato o luninem kalu nisem vedel ničesar. Kar pa sem 
slučajno slišal, nisem razumel, čeprav me je vse iz preteklosti never-
jetno zanimalo. Šele kasneje sem bil od starejših mož seznanjen, kaj 
se je nekoč dogajalo okoli luninega kala. A ga žal takrat ni bilo več. 
Štiriletno obstreljevanje Ježe in okolice je vse uničilo. Da je bilo res 
tako, sem se prepričal, ko sem šel s prijateljem na Ježo nabirat železo, 
svinec in medenino, torej ostanke avstrijskih granat, ki so se zarile v 
zemljo in eksplodirale. ( Jože Čančar, 150)

Ob dehnarjevem vodenju pa so vlogo obnoviteljev, ali vsaj pri-
zadevanje v tej smeri, izkazali tudi strici, Medveščkovi sogovorniki.

Vučja južna je zelo star običaj, ki sega v čas, ko so se predvsem v zimskem 
času tu naokoli klatili volkovi in napadali drobnico. Da bi te volčje na-
pade vsaj delno omilili, je dehnar skupaj z zapriseženimi izbral najspo-
sobnejše in pretkane može in fante, ki bi ponoči s pomočjo psov varo-
vali staje in volkove tudi pobili. Z vsakim uplenjenim volkom so hodili 
od hiše do hiše ter ga razkazovali in nabirali vučino, ki je bila neke vrste 
poplačilo za njihovo delo. V marčni polni luni pa so za vse vaške fante 
in može pripravili vučjo južno, in to v naravi, kjer so se poveselili, ne-
kaj dobrega pojedli in popili ter obujali spomine, ki so bili povezani z 
varovanjem in srečanji z volkovi. Mlade fante pa so tudi podučili, kako 
bodo morali varovati, ko bodo to delo prevzeli oni. Do prve svetovne 
vojne so vučjo južno organizirali fantje in nanjo povabili tudi dekleta, 
kar prej ni bila navada. /…/ Po vojni pa je tudi ta že spremenjena navada 
odšla v pozabo. Da ne bi čisto zamrla, so jo poskušali ohraniti strici, 
tako da so se ob polni marčni luni srečali pri enem od njihovih, kjer so 
kaj spili in spekli. ( Jože Faterinov, 193)

Obravnavani kraji so po vojni postali del Kraljevine Italije, kar 
je glede na izjave pomenilo podaljšanje krize v povojni čas in še doda-
ten udarec za staroverce. Nova oblast, sovražna do Slovencev, je bila 
po tej interpretaciji nezaupljiva do vsega v dolini, zaradi česar so bili 
staroverci še bolj stisnjeni v kot.

Ne vem, če politiki, predsedniki in generali sploh vejo, kakšno škodo 
so nam povzročili, ko so nam v prvi vojni uničili domove, njive in 
predvsem ljudi. Kdo jih je sploh poslal sem, da so v nekaj letih pobili 
vse, kar je bilo živega in brez besed odšli, kot da so prišli sem na spre-
hod. Ali je kdo kdaj to početje obsodil? Ali je kdo za te zločine kdaj 
odgovarjal? Kot vem, so bili le nagrajeni s slovensko zemljo! In potem 
naj mi še kdo reče, naj bom srečen, da sem vsaj živ. Jok brate, jaz pa že 
ne! Ko so me na silo spravili v laško vojsko, sem tam videl veliko le-
pega, a še več grdega, kar je prizadelo le malega človeka. Zato sem bil 
in sem še proti graditvi velikih in nesramno dragih svetišč. Takratna 
»banda«, ki je imela denar in moč odločanja, je vse tisto naredila sebi 
v prid, s tem pa obremenila vse naslednje rodove, ki vse tisto danes 
gledajo, pa če se s tistim strinjajo ali ne. Seveda šibki vedno podležejo 
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in jih nekritični hvalijo, ker pač nimajo svojega mnenja. Zame pa je 
tisto okupacija skupnega prostora, ki ni samo njihov, saj je vendar jav-
no dobro. Poglej staroverce. Kaj smo komu vzeli ali vsilili? Naj javno 
povejo. Vse naše je tudi vaše, jim odgovarjam. Le da je za vas jama pač 
samo jama. Za nas pa svetišče. To napiši, sicer pa vem, da ne bodo 
brali. To znajo dobro, resnica je zanje le njihova, in to že tisočletja. 
( Jerin, 218)

Ker je nova italijanska oblast poostrila nadzor nad Slovenci, je 
črna vahta opozorila dehnarja, naj ne hodi toliko okoli, saj bi ga lahko 
prijavili karabinjerjem, ki ga bodo potem nadzorovali, ali pa ga imeli 
celo za sumljivo osebo, ki vodi kakšno tajno organizacijo. Rekli so mu 
še, da bodo za vse, kar potrebuje, poskrbeli oni. Ker pa je vseeno želel 
spodbuditi skupnost, je ob večerih pogosto obiskal tiste staroverce, za 
katere je menil, da bi lahko pomagali pri prenovi. (Tone Javor, 118)

[P]rva svetovna vojna [je] vse obrnila na glavo. Med vojno 
so posekali še ostali dve lipi, ki ju je uporabila avstrijska vojska. /…/ 
Kljub končani vojni se je videlo, da je le-ta med domačini zarezala 
globoke rane. Poleg tega pa je v povojnem času vladala velika negoto-
vost, ker so se počutili osamljene in ogrožene, saj niso imeli nikogar, 
na katerega bi se lahko obrnili za pomoč ali nasvet. Prejšnje avstrijske 
oblasti ni bilo več, nova italijanska pa še ni začela delovati v popolno-
sti, še posebno v odročnih krajih ne. (Rafael Rafaelov, 361)

Začeli smo se nasilno vraščati v nam tujo italijansko kulturo 
in njihov način življenja. (Strgar, 43)

Izdale so nas ženske. Ko smo v prvi vojni odšli v begunstvo, 
so naše ženske vztrajno in s tiho prisilo prevzgajali. Ravno tako nas 
otroke. /…/ Toda po vojni so se stvari nadaljevale. Oblast in šola sta 
uporabljali enake metode. Spremenile pa so se tudi ženske, saj so dru-
gače razmišljale in nam celo kuhale laško pašto. Seveda so prednjačile 
tiste, ki so se sem priženile in naših navad niso niti poznale in jih niti 
želele sprejeti. ( Jože Čančar, 152)

O tem se zadnje čase kar veliko pogovarjamo. Med obema 
vojnama so naši odšli v razne kraje, kjer so se zaposlili. Zaradi tega 
pa so številni ostali brez svojega zduhca in ko so umrli, je njihov duh 
taval naokoli, ker ni vedel, kam naj gre. ( Jože Čančar, 138)

[K]oz so imeli več, in kot veš, še svojo pasmo, ki pa se je za-
radi vojne izgubila. Ker pa so jih Italijani prepovedali, saj so jih imeli 
za hujše sovražnike gozda kot lubadarja, so nas tudi s tem prizadeli. 
Imeli smo zato manj mleka in mesa. Tam, kjer je koza preživela, gove-
do pač ni moglo. (Strgar, 90)

[M]oram povedati, da so bili pravi oglarji le tisti, ki so kuhali 
oglje tu, le do prve vojne. Po njej pa so sem, ne vem pa od kod, prišli 
nekvalificirani oglarji. Tako, kot da bi tujec hotel govoriti po naše. 
Oglje pa so prodajali italijanskim mešetarjem. Seveda so jim tudi seč-
njo določali njihovi gozdarji. Oglarji z našo tradicijo pa so bili tisti 
domačini, ki so prihajali z revnih kmetij, ali pa so bili brez zemlje, zato 
so se preživljali z oglarjenjem. (Strgar, 91–2)

Povojni čas je torej povečal občutek razlike, neenakosti v moči 
in ogroženosti med »našim«, ki je bilo v vojni izgubljeno (kar pa je 
še ostalo, zatirajo ali pozabljajo, zato pospešeno izginja), in »tujim«, 
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ki je prišlo kot posledica nasilnih dejanj in doživlja vso podporo  
nove oblasti.

Poleg političnih pa so v tem obdobju doživeli še drugačne, na 
primer gradbene posege v »domači prostor«, ki so nekatere kraje iz-
brisali iz lokalne krajine. Vojna je bila torej v tem pogledu postavljena 
ob bok drugim prostorskim posegom, ki so – tako kot vojna – zmožni 
v kratkem času izrazito spremeniti okolico.

Ker je bil prav [dehnar] najostrejši nasprotnik gradnje elektrarne Do-
blar in jeza v Podselu, na tistih deloviščih ni od pravih starovercev 
delal nihče. Obtoževal je tudi železničarje, in sicer da so uničili So-
ško dolino in njene prebivalce, predvsem pa onečastili Babjo jamo. 
Tudi tam ni bilo delavcev z našega konca. V zadnjih letih življenja je 
dehnar dejal, da so dolino uničevali zato, ker o naši veri niso vedeli 
ničesar. Dodal pa je še, da, tudi če bi, bi morda našim svetim krajem 
naredili še večjo škodo, kot so jo. (Tone Javor, 116)

Zaradi gradnje jezu in elektrarne je v ta prostor prišlo veliko 
delavcev, kasneje pa so se mnogi od njih za stalno naselili v novozgra-
jene stanovanjske objekte v Doblarju in Podselu, kar bi ogrozilo ce-
loten Doblarec. Tujci, ki bodo kar naenkrat postali tudi naši krajani, 
bodo v prostem času verjetno stikali po okolici in lahko tudi kaj opa-
zili, ali celo izvedeli za svetišče v Padencah. Ker pa je nas starovercev 
po dehnarjevi presoji vedno manj, nam je predlagal, da bi od takrat 
naprej govorili in se pogovarjali samo še o Babji jami, kot o glavnem 
in edinem svetišču. To pa zato, ker so Babjo jamo že oskrunili z no-
vimi zgradbami. S tem je postala znana in obiskovana, še posebno 
od ljudi, ki so ji lahko le škodili. Ukrep, ki ga je predlagal dehnar, 
pa bi obvaroval Padence, ki so do takrat utrpele le uničenje luninega 
kamna. Vendar smo mu rekli, da bo to zelo težko izvedljivo, saj so 
Padence v zavesti naših ljudi zelo močno zasidrane. Okoličani pa so 
se, do takrat, tja bolj redko odpravili. Je pa res, da so o Padencah med 
prvo vojno in nekaj let po njej manj govorili in obiskovali, saj so ljudje 
morali najprej poskrbeti za obnovo svojih v vojni porušenih domov 
in uničenih kmetij. (Strgar, 52)

O [Dobniku] sta mi pripovedovala moža iz Doblarja že pred 
drugo vojno. Povedala sta mi, da so prostor od cestnega mostu proti 
Soči imenovali Dobnik in je bil porasel s starimi hrasti oziroma dobi, 
kot so jim rekli. Hrast, ki je bil star nekaj sto let, pa je bil sveto drevo. 
Ena od njegovih korenik je rasla navzdol po bregu in prišla v kotlico, 
od koder je črpala vodo, kjer je naredila krošnjo koreninic, pod katero 
je živel vodni duh. Okoli tistega drevesa so bili v krogu postavljeni 
večji kamni, na katerih se je sestajala srenja. /…/ Ko je ta del doli-
ne zasedla Napoleonova vojska, je v Dobniku posekala vsa drevesa, 
hlode pa odpeljala. Od takrat naprej se je prostor povsem spremenil. 
Deževje je odplavilo zemljo, tako da so se pokazale skale, ki so vidne 
še danes. Pripovedovalca sta še omenila, da je bila na levem bregu Do-
blarca najstarejša kamnita hiša, ki je bila med prvo vojno porušena. 
Ob gradnji elektrarne pa so razstrelili še veliko skalo, ki naj bi stala 
pred elektrarno na desni strani ob cesti proti Tolminu. Na njej so bili 
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menda vklesani zelo stari znaki. Pomenov teh pa nihče ne pozna. Sta-
roverci so zaradi vsega tega Dobnik opustili in svoje obrede opravljali 
višje. (Štajcn, 266)

Naglo in nepovratno spreminjanje okolice oziroma krajine ter 
izginjanje intimnih krajev, ki so jih posamezniki doživljali in se v času 
odraščanja nanje navezali, moramo razumeti kot pomembno plast ob-
čutenja krize, saj se ta motiv pojavlja v številnih izjavah obravnavanih 
ljudi. »Narava«, kot jo pogosto imenujejo, se je najprej spremenila 
zaradi vojne, nato pa v več etapah, ki so jih predstavljale človeška brez-
brižnost, gradnja, državna meja po drugi svetovni vojni in izseljevanje 
prebivalstva.

Sedaj sem se spomnil, da si me malo prej spraševal o glasovih v naravi. 
Pozabil sem na kavke. Pred prvo vojno je v skalah, ki se raztezajo od 
Doblarja do Podsela, živelo na stotine kavk. Bile so zelo glasne, še 
posebno spomladi v času parjenja in zjutraj, ko so odhajale po hrano. 
Otroci so stikali za njihovimi mladiči, ker so jih imeli nekateri za pre-
hrano. Med prvo svetovno vojno so se kavke razbežale. (Strgar, 72)

Pred prvo vojno sta tu živeli dve skupini kavk. Ena je bila v 
skalovju nad Kopoviščem, druga pa tu nad nami v skalovju, vse do vrha 
Na gradu. Po končani vojni pa se niso več vrnile. Posebno so jih pogre-
šali starejši možje, ki so uporabljali njihova peresa. ( Jože Čančar, 138)

O tem mi je pripovedoval stari stric, njemu pa Žef, ki je imel 
na začetku prve svetovne vojne okoli 80 let. V Žefovi mladosti je na 
Vrhovskem Kuku rasel več stoletni dob, ki so mu nekateri rekli tudi 
sveto drevo. /…/ Prva svetovna vojna pa je uničila dob in vso okolico. 
Od drevesa ni ostalo niti sledu. Žefu, če bi takrat še živel, bi se zagoto-
vo zdelo, da živi v hiši brez temeljev in strehe ter da se mu pod nogami 
udira zemlja, ko hodi. (Andrej Murovec, 396)

Prav tu nekje je še pred prvo svetovno vojno stalo zaznamo-
vano drevo, ki so ga vojaki v času ofenziv posekali, ali pa ga je mogoče 
izruvala ena od številnih avstrijskih granat. Bila je večstoletna bukev z 
ogromno krošnjo. Deblo pa je imelo okoli in okoli vse polno urezanih 
znamenj. Nekatera so bila tako stara, da jih je lub že prerasel. Bilo je 
čisto ta pravo zaznamovano drevo. Tam se je vsak popotnik ustavil in 
se v njegovi senci spočil. Po tem pa je bukev objel, se nanjo naslonil, 
ali celo usedel na njene obrasle korenine, od katerih je dobil vsaj nekaj 
njene moči. Tu okoli ni preživelo niti eno drevo, saj so jih že zdavnaj 
posekali, a ne iz potrebe, temveč iz zlobe. (Tajbr, 205)

Na nekaterih krajih je bil cer prevladujoč, a je prva svetovna 
vojna prav tu, kjer je skoraj štiri leta potekala fronta, uničila skoraj 
vsa drevesa. Potem pa so jih sekali še vojaki, da so se lahko greli med 
zimo. Po končani vojni, ko so se domačini vračali iz begunstva, so jih 
ravno tako sekali, da so si lahko obnovili porušene domove, saj je lesa 
primanjkovalo. (Tone Javor, 113)

Mi smo jim /…/ rekli le vrhini. Že njihovo ime priča o tem, 
da so bila to visoka drevesa, rasla pa so na vzpetinah oziroma na 
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vrhovih. Teh dreves je bilo pred prvo svetovno vojno veliko, seka-
nje le- teh pa prepovedano. Vendar so se te prepovedi držali le sta-
roverci. Mislim, da sta se do danes ohranili le dve drevesi v bližini 
Vogrinkov. (Strgar, 83)

Dobožovje smo rekli okroglemu prostoru pod našo hišo, ki 
ga je obdajala kamnita ograda. Na sredini pa je rasel hrast, ki ga žal 
danes ni več, saj ga je v prvi vojni zadela avstrijska granata. Ker je bil 
preklan, so ga posekali. Iz kosa njegovega lesa sem si izdelal trinožni 
stolček, na katerem sem ob večerih sedel pred hišo in večkrat mislil na 
čase, ki jih že zdavnaj ni več. (Tone Kopoviščar, 315)

Kaj vse je [moral imeti kraj], da je [deloval] kot svetišče, pa 
ne vemo in ne poznamo. Ali je graditelje Dobožovja k temu napeljal 
stoletni hrast, ki je tam že rasel? Ali pa morda od tam vidna Babja 
jama, ki pa je bila ob veliki Soči nedostopna? Vsega tega, kar je bilo ta-
krat Dobožovje, ni mogoče obnoviti do te mere, da bi delovalo enako. 
To je kot pokojna mati, ki je mačeha ne more nadomestiti, pa naj se 
še tako trudi. Obnova bi bila /…/ smiselna le, če bi bila skupnost tako 
številčna, da bi si zaželela obnoviti to uničeno in danes skoraj nezna-
no Dobožovje kot spomin na tiste čase, o katerih so zgolj slišali, niso 
pa jih doživeli. Strgar mi je še povedal, da se je nekaj podobnega zgo-
dilo tudi z našo srenjo, ki smo jo imeli še pred prvo svetovno vojno. 
Po štiriletni vojni pa smo nanjo pozabili. Strgar pa ni mogel razumeti, 
kako se lahko na tako pomembno uzakonjeno ime, ki opredeljuje naš 
prostor z vsem, kar se je v njem dogajalo, enostavno pozabi. Pristali 
smo namreč, da se besedo srenja nadomesti kar z »naša skupnost«. 
»Narobe svet, saj je skupnosti, kolikor jih hočeš! Staroverska srenja 
pa je edina«, je potožil Strgar. (Tone Javor, 127)

Škoda, da je Duja jama pod severnim delom sv. Jakoba danes 
uničena. Italijanski vojaki so jo med prvo svetovno vojno preoblikovali 
v kaverno, tako da so vhodni del popolnoma uničili. (Marjuta, 337)

Po prvi svetovni vojni sva odšla s Červekom z Ježevca v Staro 
dolinico, da pogledava, kako je Trebišče prestalo vojno. Stara dolinica 
leži v podnožju hriba Kobilnik, jugovzhodno od Ježevca. Trebišče, ki 
je bilo v dnu dolinice, je bilo oblikovano v obliki kamnitega kroga. Ta 
je na južnem robu zaobjel večjo skalo v obliki mize, proti severu pa 
staro lipo. Na obodu kroga sta bila le dva večja in koničasta kamna. 
Eden za lipo, drugi za skalo. /…/ Ko sva prišla v Staro dolinico, sva jo 
komaj še prepoznala, Trebišče pa je bilo popolnoma uničeno. Ker so 
imeli med vojno v njej avstro-ogrski vojaki zaklonišče, so lipo poseka-
li, kamne pa zmetali na skalo, ker so jim bili v napoto. Nekoliko višje 
proti vzhodu pa so začeli kopati tudi kaverno, ki pa je niso končali, 
ker je bilo prej konec vojne. Kasneje so tam okoli in v sami dolinici 
nasadili mlade smreke in borovce, ki bodo spremenili celoten prostor, 
tako da dolinica ne bo več vidna. ( Jože Rokov, 389)

V Prepadcah pod Robarjem je nad skalnim previsom stal špi-
časti kamen, ki so mu rekli Kačji zob. Po prvi svetovni vojni, ko so 
mladeniči iz norčavosti z levega brega potoka Doblarca v Prepadce 
metali granate, ki jih je tam v bližini pustila italijanska vojska po pre-
boju pri Kobaridu, so ga uničili. (Strgar, 103)

Izvedel sem, da so bili še pred prvo vojno tu okoli štirje škrla-
ki [pastirska zavetišča]. Eden je bil na Ježi, drugi okoli Trniškega vrha, 
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tretji nekje na Ostrem vrhu in četrti, ki se je delno ohranil, ob cesti 
nad Lukačem vse do leta 1947. Potem so ga porušili graničarji, ko so 
rabili kamenje pri karavli. (Štefan Gašparjev, 153)

Prvi ukrep, takrat sicer že naše nove države po drugi svetovni 
vojni, pa je bila obvezna oddaja živine, ki je veljala za našo siromašno 
grapo enako, kot za bogato Vipavsko dolino. ( Jerin, 217)

Spremembe pa so zelo velike. Največje so nastale takrat, ko so 
tujci speljali tam mimo državno mejo, ki je enovito naravo prerezala 
na dvoje. (Tone Javor, 130)

Nekaterim postajajo nevarni mestni lovci, ki udirajo v ta 
brezmadežni raj, ki ga ne poznajo in še manj občutijo. Zato bi bila nji-
hova aktivnost le v škodo neokrnjeni naravi. Nič drugačni niso tudi 
potomci tistih naših, ki so že zdavnaj šli v svet in se vračajo le obča-
sno. Tudi oni ne prinašajo nič takega, kar bi pripomoglo k ohranjanju 
stavbne dediščine. O preteklosti in prednikih pa ne vedo skoraj niče-
sar. (Štefan Gašperjev, 149)

S temi izjavami nismo do konca izčrpali misli o vojni in drugih 
kriznih časih, a je vendarle jasno, da prva svetovna vojna v njih nasto-
pa kot osrednji zgodovinski dogodek, ki so mu sledili še drugi bridki 
odmevi. Staroverski pogled na svet, kot se kaže v teh izjavah, je torej v 
precejšnji meri oblikovan kot občutenje krize. Verjetno je o teh izjavah 
upravičeno razmišljati kot o izjavah ljudi, ki so intimno doživljali raz-
pad medsebojnih vezi in lokalnega okolja, saj je ta razpad v dvajsetem 
stoletju resnično zaznamoval nekatere posoške kraje. Vojna je zagoto-
vo močno posegla v obravnavane kraje, prav tako pa tudi spreminjanje 
oblasti po obeh svetovnih vojnah, vojaško nadzorovanje meje v obdo-
bju socialistične Jugoslavije, torej meje, ki je presekala vezi s sosednjo 
Benečijo, in ne nazadnje izseljevanje, ki je posamezne vasi pripeljalo 
na rob obstoja in pospešilo zaraščanje krajine. Procesi zatona vaških 
skupnosti in brisanja znane krajine, ki so pripovedovalcem potekali 
pred očmi, so zagotovo spodbudili nostalgične misli na čase, ko so bile 
stvari še »urejene« in ko nekaterih domačih logov niso naseljevali le 
še »posebneži«, kot so bili Medveščkovi strici.

KAJ JE SPOROČILO STAROVERCEV?

Staroversko sporočilo lahko strnemo v naslednjem nauku: nekoč je 
med ljudmi in kraji, ki so jih naseljevali, obstajala harmonična vez. Pre-
tekli časi, tisti pred modernizacijo, konkretno pa pred prvo svetovno 
vojno, so bili torej lepi in dobri časi, medtem ko je sodobnost slaba, 
grda ter brez pravih vrednot in perspektiv. Tako je na primer omenjeno 
sporočilo podal pripovedovalec Valentin Mlinarjev:
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Ne vem pa, zakaj, morda so to zakrivile vojne, kdo ve kje, ali strupi, 
rakete in letala, se v te kraje lastovke ne vračajo več. Tudi klici in pro-
šnje ne pomagajo. Svojega zduhca ne slišim več. Prav zato sem ti rekel, 
da mi gre slabo. Razmišljam in se sprašujem, ali smo tudi mi sami 
kaj hudega storili, da so se nam lastovke odpovedale? Najverjetneje 
jih odganjajo prav tiste železne palice, ki so skoraj na vseh hišah, vsaj 
tako mi pripovedujejo tisti, ki to vidijo, pa še neznosni smrad, ki ga 
puščajo za seboj vsi mogoči stroji. Potem pa še radio, televizija in ro-
pot od vsepovsod. Vse to je verjetno krivo, da se tu ne ustavljajo več. 
Začetna opozorila sem od zduhca prejel že veliko prej, in sicer takrat, 
ko sva se še pogovarjala. Svaril me je, naj naše zemlje ne opuščamo, saj 
je za ljudi nenadomestljiva. To, kar delamo sedaj, se nam bo kasneje 
maščevalo. Takrat, ko bo zopet vse prekril gozd, bo že prepozno, po-
vratek v sedanji čas pa zelo drag. Predvsem pa, katera sila ali vera bo 
sposobna to narediti? Če bi sledili stari veri in spoštovali naravo, kot 
najpomembnejšo za obstoj človeka, bi lahko tu še naprej živeli vedno 
bolje in pravičneje, tako kot nekoč. Naravni zakon namreč ne pozna 
sovraštva in zavisti. Tisti, ki vladajo v občini, pa nam želijo vsiliti ne-
kaj drugega, modernega, kar jim danes ustreza, ne glede na to, kaj bo 
jutri. Ne poznajo modrosti, ki jo ima Nikrmana. Tam ni neznank, 
groženj in nasilja, ampak le preprosto in pošteno življenje. Da veš, 
mene bi bilo strah živeti v svetu, ki prihaja. Je pa tudi res, da danes 
živimo tu zelo slabo, a samo zato, ker se nam je čas ustavil. Vse, kar 
lahko še naredim zase, je, da se usedem na svoj trinožnik s tročanom 
in se z brtinom počasi sam zdravim. (Valentin Mlinarjev, 229)

V tem pogledu so stari časi nepovratno in za vselej izgubljeni, kraj 
pa drvi proti svojemu koncu, ko ga bo prerasel gozd. Preteklosti se lahko 
le spominjajo ter jo obujajo v pripovedih in posameznih praksah, a za 
pravo obnovo ni več potenciala. Ta bi namreč obstajal le, če bi bili ljudje, 
a ti so že zdavnaj odšli in v vaseh jih je ostala le še peščica. Zato lahko 
pripovedovalci ob spominjanju zgolj opazujejo, kako se okolica zarašča.

Občutek, da kraj drvi proti svojemu koncu, veje iz številnih iz-
jav v obravnavanem delu. Deluje kot moralni nauk, ki svari pred opu-
ščanjem starih znanj in praks, saj je lahko takšno opuščanje pogubno. 
Zato se sprašujem, v kolikšni meri je prav to občutenje zatona konkre-
tnih krajev oblikovalo pripoved o starovercih kot bolj odgovorni člo-
veški skupnosti, živeči v harmoniji s »svojo« in okoliško »naravo«. 
Staroverci svojih krajev namreč niso zapuščali, ampak so jih negovali, 
medtem ko naj bi bil za moderne ljudi odnos s krajem deveta briga. 
Sprašujem se torej, mar niso vojna in druga dejanja, ki so vodila v kri-
zo območja, bolj kot zatrla obstoj neke posebne skupnosti spodbudila 
pripoved o njenem obstoju. Mar ne bi lahko razmišljali v obratni ča-
sovnici, kot izhaja iz Medveščka? Vojna bi v predlagani časovnici torej 
ne nastopila kot dejavnik konca neke družbe, ampak kot dejavnik izu-
mljanja predstav in nastajanja pripovedi o tej boljši družbi.
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JE STARA VERA OTROK KRIZE?

Staroverske pripovedi oziroma Medveščkovi zapisi izražajo iskanje 
preteklih časov, ki jih je v več pogledih zaznamovalo življenje: živelo 
je več ljudi, z njimi so živeli kraji, vse pa je povezovala živa »narava«. 
Tovrstno iskanje radikalno drugačne preteklosti s še ne odčarano nara-
vo je značilnost romantičnega poustvarjanja sveta. Tudi številni opisi 
kažejo značilnosti romantične folklore, ki funkcionira kot slogovno in 
vsebinsko brezhibna pripoved o pristnejšem svetu, ki zmore pri sodob-
nikih zbujati želje in hrepenenje.

Dekleta, ki so bila udeležena pri kresovanju, so si z bršljanom in trav-
niškim cvetjem spletla dolgo kito. Naposled so si jo dala okoli vratu, 
jo pod brado prekrižala in speljala pod pazduho na hrbet, kjer so jo 
prekrižala, pa vse do pasu, kjer so si jo zavezala. Pred in med kresom 
so okoli njega tudi plesala. Ko pa je ogenj pojenjal, so vse kite zmetala 
na žerjavico. S tem dejanjem sta dobila kres in njegovo oglje magično 
moč, s katerim so gospodinje na ognjišču zakurile nov ogenj. Oglje pa 
je imelo tudi zdravilno moč. (Strgar, 42)

Kot že rečeno, pa bi težko karkoli rekli o tem, kdo je bil večji ro-
mantik, pripovedovalci ali zapisovalec. Zapisovalcu moramo pripisati 
pomembno vlogo, saj je prav on poskrbel za obliko pripovedi, kakršna 
je pred nami. Nedvomno je bil na delu motiviran raziskovalec, brez ka-
terega izjave ne bi dobile takšne pisne oblike, kakršne v govoru gotovo 
še niso imele. Toda občutek krize je bil vsaj do določene mere obojim 
skupen, zato so domnevno tudi skupaj iskali izgubljeni raj. Poudariti 
velja, da pripovedovalci in zapisovalec niso tvorili dveh ločenih enot, 
ene govoreče, druge pišoče, ampak so bili vključeni v skupni ustvarjal-
ni proces, v tako imenovane »folklorne dogodke« (Stanonik 1999: 
50–4), ki so vodili proti končnemu zapisu. A kot rečeno, o tem proce-
su ne vemo dovolj, da bi ga lahko kaj bolje ocenili.

Toda kljub temu, da o procesu raziskovanja in zapisovanja ne 
vemo veliko, čeprav lahko ocenimo, da je bil to ustvarjalni proces v 
okoliščinah krize, nam še vedno ne daje miru vprašanje, kako je ven-
darle nastala tako enkratna pripoved o zelo posebni skupnosti. Naj po-
skusim spekulativno odgovoriti še na to vprašanje.

Predpostavimo lahko, da je marsikaj, kar je Medvešček popisal, 
resnično živelo v praksah in pripovedih ljudi (prim. Dolenc 1975). 
Toda šele on, njegovi informatorji, morda pa tudi že kak predhodnik z 
navdihom, morda posebej prizadet zaradi posledic vojne – na primer 
tolikokrat omenjeni povojni dehnar –, so drobce folklore, besede in 
šege postavili v celovit prikaz stare religije in nanjo vezane skupnosti. 
Danes seveda ne moremo reči, kaj je v tem prikazu pristnega, katere 
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besede in šege so zares živele med ljudmi in kaj je nastalo v ustvarjal-
nem procesu pogovarjanja in zapisovanja. A kot nas uči folkloristika, 
so pripovedovalci vedno tudi izvajalci in s tem v različni meri, odvi-
sno od konteksta izvajanja (Ivančič Kutin 2006), ustvarjalci, ki svojo 
vednost in naracijo dopolnjujejo, povezujejo, ustvarjajo izpeljave, si 
izmišljujejo in po potrebi izumljajo. Teža ustvarjalnosti lahko pri tem 
prevaga tiste vsebine, ki jih je pripovedovalec prevzel iz tradicije: »Pri-
povedovanje zgodb /…/ ljudem omogoča govoriti o preteklosti tako, 
kot si želijo, da se je zgodila, da ustvarijo sebe, da se soočijo s sedanjo-
stjo in da upravljajo z negotovo prihodnostjo« (Bronner 1992b: 12). 
Menim, da ima prav folkloristika pomemben ključ za razvozlavanje 
skrivnosti starovercev.

Si je torej preveč zamišljati skupino med sabo povezanih stricev 
s skupnim, sicer že pokojnim karizmatičnim mnenjskim vodjo dehnar-
jem, ki jim je bilo med drugim skupno pogovarjanje in igranje vlog 
za forešta, prišleka, ki ga zanimajo stari časi? Morda pa je folkloristika 
(toda glej na primer Bronner 1992a; Gizelis 1973), sicer ob pripozna-
nju ustvarjalnosti v improvizacijah na znane teme, podcenjevala zmo-
žnosti popolne improvizacije pri »običajnih ljudeh«, improvizacije 
iz golega jezika, vednosti in domišljije? Zakaj ne bi stricem namesto 
vloge varuhov starodavnih vednosti pripisali vloge ustvarjalcev, Med-
veščku pa, naj bo ta zavestna ali ne, vloge aranžerja?

Vojna pa … Ni dvoma, da je domovanju domnevnih starover-
cev prinesla veliko slabega. Dvomim pa, da bi tako usodno prizadela 
vero, ki naj bi prej tiho vztrajala stoletja. Bolj verjetno je, da je, skupaj 
z drugimi prelomnicami dvajsetega stoletja, prispevala k nastanku sku-
pnosti, in sicer tako konkretne, ki so jo tvorili strici, kot zamišljene, o 
kateri so pripovedovali. Ne gre torej za to, da bi vojna uničila skrivno-
stno skupnost, katere fragmente je avtor našel, ampak je avtor našel 
fragmente pripovedi, ki jih je povezal v predstavo o svetlejši preteklo-
sti. Vojna torej ni bila dejavnik konca posebne družbe, ampak dejavnik 
nastajanja pripovedi o boljši družbi.
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