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DVOM JE KLJUČNO 
IZHODIŠČE 

Goran Vojnović, eden najbolj prepoznavnih in nagrajevanih 
sodobnih slovenskih pisateljev, režiser, scenarist in kolumnist, je 
bil gost Južnoslovanskega večera 5. novembra 2019. 

Če vas poskusimo opisati, ugotovimo, da to sploh ni tako 
lahka naloga. V enem od intervjujev ste rekli, da ste 
predvsem pripovedovalec. 

Sam se najraje ne bi natančno opredelil, vendar pa bi, če skušam 
najti skupni imenovalec vseh svojih dejavnosti, rekel, da so to 
zgodbe. Zgodbe so tisto, kar me v osnovi zanima in pri tem ne 
mislim zgolj na samo pripovedovanje, temveč tudi na učinkovanje 
zgodbe. Vedno bolj me zanima, kaj nam prinašajo, kako manipu-
lirajo in kje tiči njihova problematičnost. Zdi se mi, da se tudi v 
moji literaturi ta problematičnost zgodb samih vse bolj kaže. 
Namreč, da bi zgodbo povedali, je treba nekaj zamolčati, oziroma 
da bi naše življenje spravili v zgodbo, je treba nekaj izpustiti. Že 
s samim pripovedovanjem postanemo pravzaprav manipulatorji. 
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Mogoče nisem več samo pripovedovalec zgodb, ampak nekdo, ki 
se ukvarja z zgodbami.

Z zgodbami pa se na nek način ukvarjajo tudi vaši liki. Nji-
hovo nenehno prevpraševanje identitete pravzaprav izvira iz 
nepojasnjenih zgodb … 

Kar naprej bi vsak rad povedal svojo zgodbo, pa je nikakor ne 
more. Podobno kot bi se pravzaprav vsak od nas rad predvsem 
spravil sam s sabo, s tem, kdo je, kaj je. Vse, kar nosimo v sebi, 
bi radi uredili, pospravili, razvrstili, se izoblikovali in na nek način 
napisali svoj življenjepis, da bi se tako sebi, nato pa še drugim, 
pojasnili. Istočasno si želimo, da bi bilo to zelo preprosto, da bi 
se lahko opisali v nekaj stavkih, z nekim logičnim sosledjem. 
Vse, česar si moji liki želijo, je najti notranjo logiko svoje oseb-
nosti, vendar mislim, da vsak ve, da je samega sebe včasih 
najtežje razumeti. Ljudje smo nelogični, ker smo veliko več 
od golih biografskih podatkov, nemogoče je v vsem najti vzročno-
posledično povezavo, zelo težko je ugotoviti, zakaj počnemo 
določene stvari, zakaj čutimo določene stvari. Vse to bi si zelo radi 
razjasnili, kar pa nas nenazadnje pripelje do literature. Mislim, 
da vsak, ki piše, piše zato, ker mu določene stvari niso povsem 
jasne, ker obstajajo vprašanja, na katera ne pozna odgovora. 
To je nekaj, kar človeka prisili k pisanju, in edino to je dovolj 
močan motiv, da se usedeš in denimo dve leti intenzivno pišeš. No, 
mogoče kdo piše tudi zaradi denarja, ampak ne v Sloveniji.

Lahko bi rekli, da se pri preiskovanju in odkrivanju samega 
sebe ter iskanju odgovorov na številna vprašanja vaši junaki 
najbolj zanašajo na svoj spomin oziroma da njihov spomin 
predstavlja vezivno tkivo njihove resničnosti. 
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Izjava, da se kdorkoli zanaša na spomin, že načenja paradoks, ki 
je v središču ne samo mojega, ampak mislim, da pisanja nasploh. Za-
nesemo se lahko samo na spomin, ki pa je popolnoma nezanesljiv. 
Pisatelji imamo svoje spomine, občutke in hkrati vemo tudi, da 
je spomin fikcija oziroma zgodba, ki smo si jo ustvarili, in da se 
dostikrat spomnimo zgolj lastnega opisa nekega dogodka, ne pa 
dogodka samega. Pogosto si iz slik v glavi sestavimo zgodbo in 
vprašanje ostaja, kako zapolnimo vrzeli. Za nazaj je zelo težko 
ugotoviti, ali so podobe, ki jih imamo v glavi, resnične ali produkt 
naše domišljije. 

Sam se na primer spomnim, kako sem prvič videl človeško truplo. 
Gre za tragičen dogodek na Fužinah, kjer je nekega fanta povozil 
avto, kar me je pretreslo, in glede dogajanja po nesreči obstajata 
v mojih mislih dve zgodbi, ki pa sta popolnoma različni, vendar 
pa zame obe delujeta enako prepričljivi. Podobe so tako žive, da 
zlahka verjamem, da so vse resnične, čeprav je jasno, da to ni 
mogoče. Takrat se je v meni očitno sprožilo nekaj zelo močnega 
in svojega doživljanja ne morem več ločiti od resničnosti.

Tako približno deluje naš spomin. Gre za podobe, ki jih nato 
sestavljamo v celoto s poljubnim zaporedjem. Podobno kot pri 
filmski montaži dodajamo, odvzemamo in se igramo z njimi. Prav 
zato je tudi vsaka avtobiografija, četudi jo tako poimenujemo, 
pravzaprav roman. V osnovi je fiktivna na popolnoma enak način 
kot vsak drug roman. Zavedati se moramo namreč, da ne glede na 
to, kako natančno na primer Knausgaard popisuje svoje življenje, 
to še ne pomeni, da se je tako tudi zgodilo. Tudi če se določenega 
dogodka živo in natančno spominja, je to še vedno predelava. Ra-
zlika je samo v tem, na kakšen način in kako zvesto sledi svojemu 
spominu. Zato pravim, da je vsak roman fikcija, zgodbo v vsakem 



102

Goran Vojnović

primeru že s samim zapisom nekoliko preoblikuješ. To sem moral 
po izidu romana Čefurji raus! na policiji podrobno razložiti, ker so 
pač verjeli, da se je vse, kar sem napisal, zares zgodilo. 

Kakšen pa je po vašem mnenju odnos med resničnostjo, ki 
si jo sami zgradimo, in podedovanimi, tako imenovanimi veli-
kimi zgodbami ali pa družinskimi miti? 

Pri kolektivnih in družinskih mitih ter osebnih resnicah je vprašanje 
samo, v kolikšni meri si dovolimo verjeti vanje. Človek lahko sprejme 
marsikateri mit ali zgodbo, ampak se mora hkrati zavedati, da je to 
fikcija oziroma da si mogoče ni vsega dobro zapomnil, da mogoče 
obstaja še neko drugo videnje. Če smo sposobni dvomiti o lastnih 
zgodbah, potem lahko podvomimo tudi o velikih zgodbah in 
obratno. Če nekdo slepo verjame, da so se določene velike 
zgodbe res zgodile tako, kot so mu pripovedovali, potem bo 
verjetno tudi na intimni ravni preprosto verjel, da je bilo vedno 
tako, kot si je zamišljal. 

Večinoma smo pisatelji in umetniki nasploh ljudje dvoma. To je 
ključno izhodišče, kajti poganja naše prevpraševanje velikih mitov. 
Hkrati pa je dvom lahko problematičen, na primer v okviru religij, 
ki ljudi učijo, da ne smejo dvomiti, in jim v osnovi ponujajo ve-
liko, celo največjo zgodbo. To seveda predstavlja ploden teren za 
nastanek nadaljnjih velikih zgodb. Podobno dvom predstavlja 
problem, ko spodbudi prevpraševanje nacij ali pa kateregakoli 
političnega sistema, ki podobno kot religija temeljijo na tem, da 
se morajo posamezniki odpovedati dvomu in verjeti v določeno 
zgodbo, na kateri temelji skupnost. Skratka, če smo del skupnosti,  
se moramo strinjati, da se je določena stvar zgodila točno tako, 
kot o tem priča uradna zgodovina, in vsak drug pogled je seveda 
problematičen, celo protidržaven.
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Eden ključnih motivov v vaših delih je tudi potovanje oziroma migracija.

Morda se komu zdi nenavadno, da v mojih delih migracija ni nujno 
povezana s tujino, saj ta pojem razumem širše. Zdi se mi, da nam 
v prostoru, v katerem živimo, ni treba niti nikamor na tuje, da bi 
dejansko migrirali. Pravzaprav se nam največje potovanje lahko 
zgodi, če ostanemo na mestu in pustimo, da gre svet mimo nas. 
To, kako se naš, recimo temu južnoslovanski, prostor transformira, 
je potovanje samo po sebi. Moja izkušnja je izkušnja sveta, ki je 
na neki točki razpadel, pri čemer se mi ni bilo treba nikamor pre-
makniti. Prekinil sem družinsko tradicijo premikanja. Svet, v ka-
terem sem živel do leta 1991, nima zveze z današnjim. Nekdo, 
ki se danes odseli v Berlin ali pa London, ne bo doživel takšnih 
sprememb, kakršne so se zgodile po razpadu Jugoslavije. Svet, v 
katerem sem odraščal, oziroma moje videnje tega sveta, je torej 
razpadlo in tisto, kar je danes na tem mestu, je nekaj čisto dru-
gega. To je tisto, k čemur se v svojih delih vračam. Pravzaprav ne 
morem povezati sveta pred vojno in pred razpadom Jugoslavije, ki 
ga imam v glavi, in tega, kar danes na istem mestu srečujem. Vse 
je tam in ničesar ni tam. Nisem se jaz odselil, svet se je nekam 
odselil. Zato govorim o migraciji na mestu. 

Kako gledate na družbeno angažirano književnost?

Pri svojem pisanju se resda ukvarjam z družbenimi temami, pišem 
kolumno, prisiljen sem se odzivati na to, kar se dogaja, nisem pa 
prepričan, ali bi to res označil za družbeni angažma. Odprto ostaja 
vprašanje, koliko s svojo dejavnostjo sploh posegam v prostor. V 
primerjavi z ljudmi, ki se resno angažirajo in svoj čas posvečajo 
temu, da nekaj dejansko spremenijo, se mi zdi, da sem sam zgolj 
pisatelj. Seveda sem vesel, če kdo v tem vidi nek angažma, če 
se kaj dejansko spremeni, ampak moram priznati, da nisem povsem 



104

Goran Vojnović

prepričan, koliko lahko literarno ustvarjanje vpliva na družbo. 
Glede tega sem skeptičen. Sicer pa to tako ali tako ni izmerljivo in 
ima lahko vsak svoje mnenje o tem. 

Hkrati se mi seveda zdi, da ne morem zato, ker ne mislim, da bom 
spremenil svet, narediti ničesar. Potreba po tem, da se odzivam, 
ostaja. Vse, kar me zanima, je povezano s tem, kar se nam dogaja, 
in ne morem se naenkrat odločiti, da se bom odslej ukvarjal samo 
še z rečmi, ki so družbeno nerelevantne. Kljub temu da me vedno 
bolj vleče v sfero intimnega, se ne morem iztrgati iz okolja.

Prejšnji mesec je poleg Olge Tokarczuk Nobelovo nagrado za 
književnost prejel tudi Peter Handke, nakar se je v javnosti 
odprla burna debata. Je mogoče govoriti o Handkejevi litera-
turi kot čisti literaturi, ki jo lahko beremo brez slabe vesti, ali 
pa je njegova politična kompromitiranost neločljivo povezana z 
njegovo literaturo? 

Na Poljskem so mi dejali, da sploh niso opazili, da je Nobelovo 
nagrado dobil tudi Peter Handke, ker je bilo zanje pomembnejše 
dejstvo, da jo je dobila Olga Tokarczuk. Odvrnil sem jim lahko le, 
da se je pri nas zgodilo obratno. To se mi zdi pravzaprav največja 
težava letošnje nagrade. Zaradi Petra Handkeja se vsi ukvarjamo 
z njim, debatiramo, ali je podpiral Miloševića in v kolikšni meri, 
namesto da bi se pogovarjali o knjigah Olge Tokarczuk. 

Priznam, da sam Handkeja nisem mogel brati, nisem se mogel 
pripraviti do tega. Premlad sem, da bi ga lahko bral, še preden se 
mu je zmešalo in je začel podpirati ljudi, ki jih na nek način še danes 
podpira, in sam ne morem preko tega. Ne zdi se mi problematično, 
da se njegove knjige berejo – knjige so namreč knjige in avtor je 
avtor. Zdi se mi prav, da se njegove drame uprizarjajo, da se nje-
gova dela še naprej prevajajo, nisem pa prepričan, ali je take ljudi 
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treba nagrajevati oziroma z nagrado potrditi, da so njihova dela 
res pomembna. Priznam, da imam zoprn občutek ob misli na to, da bo 
milijon evrov dobil človek, ki je v zaporu obiskoval Radovana Karadžića. 
Po drugi strani pa se sprašujem, ali to sploh lahko ločimo. Bomo 
nagrajevali samo avtorje, kot je Olga Tokarczuk, ki ji ne more 
nihče ničesar zameriti, razen seveda vladajoče poljske poli-
tike? Če se odločimo, da bomo nagrado podeljevali samo 
brezgrešnikom, približno tretjina Nobelovih nagrajencev takoj 
odpade. Je Peter Handke res najbolj problematičen? Za nas 
je, ker se nas te stvari še kako tičejo. Že Švedom pa se verjetno 
ne zdi nič bolj problematičen kot kateri od prejšnjih nagrajencev in 
verjetno tudi kateri od bodočih.

Četudi se mi to ne zdi prav, verjetno zelo težko dosledno vztrajamo 
pri tem načelu, ko pa vemo, da je veliko pisateljev problematičnih 
iz nešteto razlogov. Za marsikoga sploh ne vemo in se to izkaže 
šele naknadno. Ko Un je bil verjetno zelo blizu Nobelovi nagradi, 
potem pa se je izkazalo, da je spolno nadlegoval številne ženske. 
Günterju Grassu so jo denimo podelili in šele kasneje se je razve-
delo, da je bil član SS. Naipaul je verjetno zagovarjal zelo podob-
na stališča oziroma še veliko bolj radikalna kot Peter Handke, 
ampak ker jih je zagovarjal v Indiji, se nam to očitno ni zdelo tako 
problematično. Skratka, zdi se mi, da je na tem mestu zelo težko 
biti načelen. Sporno se mi zdi edino to, da je švedska akademija 
Petru Handkeju nagrado dodelila istočasno z Olgo Tokarczuk, še 
bolj pa dejstvo, da glede tega ni zavzela jasnega, nepristranskega 
stališča, temveč začela prepričevati javnost, da problematičnosti 
sploh ni. Tako je to, kako so pojasnili svojo neumnost, postalo 
večji problem od neumnosti same. 

Še najbolj sem se poistovetil z mnenjem Janeza Pipana, ki je v 
Dnevniku zapisal, da kako bomo pa preverili, ali je literatura 
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Petra Handkeja še zmeraj velika, ko pa nas vse bremeni 
Nobelova nagrada.

Predtem ste izrazili dvom o vplivu literature na družbo, ven-
dar ne moremo prezreti dejstva, da je vaš prvi roman Čefurji 
raus! pomenil svojevrstno revolucijo, če ne drugače 
jezikovno prav zagotovo. 

Mislim, da se zopet postavlja vprašanje, ali so bili Čefurji res tako 
zelo revolucionarni. To seveda ni bil prvi poskus, mogoče sem 
šel sam malo dlje, kot kdo drug, ampak tovrstnih poskusov je bilo 
več. V našem prostoru je bilo to mogoče res nekoliko bolj revo-
lucionarno, v kakšnem drugem pa najbrž ne. Pri literaturi je za-
nimivo, da so v resnici pravila in nekakšne norme v veliki meri 
odvisne od jezika. To, kar se je nam zdelo šokantno, se recimo 
bralcem srbskega prevoda ni zdelo nič posebnega, medtem ko 
so bili Rusi že pri zelo omiljeni različici popolnoma iz sebe, češ 
da tako grdih besed v ruščini pa že ne bodo tolerirali. Vsak jezik, 
vsaka književnost ima pravzaprav drugačne norme. 

Ko je roman izšel, se mi res ni zdelo, da bi bil nekaj tako poseb-
nega; ko pa sem videl, da se ljudje dejansko pogovarjajo o tem, 
da so začeli govoriti o jeziku, sem se zamislil. Po eni strani se 
mi je to zdel dober štos, po drugi pa te zgodbe drugače sploh 
ni mogoče povedati. Marko Đorđić ne more govoriti v nobenem 
drugem jeziku kot v svojem. Konec koncev v vseh romanih 
literarni junaki govorijo v nekem svojem jeziku, res pa je, da je v 
slovenščini pogovorni jezik zelo oddaljen od knjižnega in seveda 
je čefurščina oddaljena še toliko bolj. Meni se je preprosto zdelo, 
da gre za še en roman, v katerem junak govori v svojem lastnem 
jeziku. Obenem pa je to ključno, saj tako junak deluje prepričljivo, 
poskuša biti brutalno iskren in mu lahko res verjamete.
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Med pisanjem sem si ves čas predstavljal publiko nekaj ne preveč 
zainteresiranih oziroma sumničavih mulcev in ves čas sem imel 
občutek, da moram z zgodbo zadržati njihovo pozornost. Se pravi, 
da mora biti tudi malo zabavna, malo provokativna ipd. Seveda 
sem zato tudi pričakoval, da bodo samo takšni mulci to brali, in na 
prvem literarnem večeru sem bil zelo presenečen, ker so v publiki 
večinoma sedele upokojenke. Nikoli si nisem predstavljal, da bi 
Marko Đorđić nekaj razlagal starejšim gospem na kakšni klopci 
na Fužinah. Tedaj se mi je šele začelo svitati, kaj je literatura in 
koga nagovarja.

Priznati moram, da me je med pisanjem ravno jezik, ki nikakor 
ni mogel biti knjižna slovenščina, vlekel naprej, zabavalo me je v 
tem jeziku konstruirati stavke, misli. Vrsta jezika namreč oblikuje 
misli in v tem jeziku sem seveda mislil drugače kot v knjižnem. Iz 
mene je privrel značaj nekakšnega osemnajstletnega mulca, ki je 
seveda bližji Marku Đorđiću, in predvsem zahvaljujoč njegovemu 
jeziku sem na nek način celo postal Marko Đorđić. V jeziku, ki ga 
uporabljam v tem trenutku, ne morem razmišljati tako kot Marko 
Đorđić, težko se mu približam. Verjamem – in to ni moja misel 
–, da so ljudje, ki govorijo več jezikov, dejansko različne oseb-
nosti v različnih jezikih. Jezik je namreč močan in določa naše 
razmišljanje in ko ga zamenjaš, dobiš druge lastnosti. In ravno 
to se je zgodilo v prevodih. Ko Marko Đorđić spregovori v sara-
jevskem slengu, dobi drugačen značaj, kot ga ima v slovenščini, v 
beograjskem slengu pa mestoma postane aroganten, prepotenten 
Srb, česar v izvirniku ni. 

Jezikovni preplet je kompleksen tudi v vaših kasnejših delih. 
Recimo temu osrednji južnoslovanski jezik povsem nemoteno 
vdira v slovenščino. Kako pa so se tega lotili prevajalci v tuje 
jezike? Na primer Patrizia Raveggi,  prevajalka v italijanščino, 
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je omenila, da se je načrtno sprehajala po različnih rimskih 
soseskah in prisluškovala priseljencem ter subkulturam. 

Teh devet prevodov, deseti je v nastajanju, dolgujem dejstvu, da se 
je našlo deset ljudi, ki so se bili pripravljeni več let ukvarjati s tem. 
Morda so prevodi v južnoslovanske jezike nastajali malo hitreje, 
ampak vsi drugi so bili izključno plod pripravljenosti mladih ljudi – 
ali pa v primeru Patrizie neke mlade upokojenke –, ki so imeli veliko 
časa in željo raziskovati in poskušati najti nek jezik, v katerega bi 
lahko to zgodbo prevedli. Za prevajalko v švedščino vem, da je šla 
na jezikovni tečaj tega jezika, ki smo mu včasih rekli srbohrvaščina. 
Spomnim se, da sem se med posvetovanjem s prevajalko romana 
Čefurji raus! v romunščino še sam ob določenih besedah držal za 
glavo in tuhtal o pomenu določenih izrazov. Roman sem namreč 
pisal pred več kot desetimi leti in zdaj v tem specifičnem jeziku 
nimam več tako bogatega besednega zaklada. Prav zato mogoče 
niso vsi prevodi uspeli enako dobro, ker je uporabljeno jezikovno 
mešanico mestoma res težko razumeti in jo nato še prilagoditi. Na 
Poljskem so mi povedali, da ob prevajanju in izidu romana tudi 
pojma čefurstva niso povsem razumeli. Šele kasneje, ko se je na 
Poljsko priselilo skoraj dva milijona Ukrajincev, so lahko približno 
razumeli kontekst. Roman je bil v različnih okoljih zelo različno 
sprejet. Na Švedskem je prevod izšel ravno v času nemirov v 
predmestjih, istočasno je bila objavljena tudi avtobiografija Zla-
tana Ibrahimovića, tako da so nekateri celo komentirali, da gre za 
zgodbo Ibrahimovića, ki mu ni uspelo.

Kot pravite, je bila recepcija vaših del v tujini različna, vendar 
pa se zdi, da je vseeno treba biti previden. Kot pravi Dragan 
Velikić, je Balkan, vsaj na Zahodu, postal žanr, hiter in lahko 
prebavljiv izdelek s prepoznavno embalažo. 
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Priznati moram, da je Balkan vsaj zame postal precej izpraznjen 
pojem. Balkan pomeni vse in nič. Ko sem napisal svoj drugi roman 
in smo se pogovarjali o naslovu, je bila ena od idej, predvsem oddelka 
za stike z javnostjo, da bi bilo dobro imeti v naslovu Balkan, da se 
bo to na Zahodu bolje prodajalo, ker to poznajo. Razmišljal sem, 
kaj je lahko balkansko, in katerokoli besedo sem pritaknil, sem 
ugotovil, da nekaj takega že obstaja, četudi balkanski kandelaber ali 
balkanski multikultivator. Pojem se mi je zdel iztrošen prav zato, 
ker se je toliko stvari prodajalo pod tem imenom. Zanimanje za 
literaturo s tega območja je obstajalo v glavnem v Nemčiji in na 
nekih manjših trgih, kjer je bilo tudi ogromno ponudbe. 

Zdi se mi, da je v vsem tem času Balkan izgubil vso napetost. Moj 
drugi roman, Jugoslavija moja dežela, prav tako – deloma zavest-
no in preračunljivo – v naslovu vsebuje Jugoslavijo, ker se nam je 
zdelo, da v tujini in tudi pri nas ta pojem še vedno provocira. Takrat 
je bila Jugoslavija še vedno občutljiva in provokativna tema – v 
nasprotju z Balkanom, ki je postal stalnica popkulture. Izkazalo se 
je, da Jugoslavija ljudem pove več, hkrati pa odpira več vprašanj. 

Če je pri pisanju jezik glavno sredstvo, s katerim lahko vsebino 
približate bralcu, kako se potemtakem ta obnese pri pisanju sce-
narija, kjer že od začetka veste, da je medij drugačen in da omogoča, 
ampak tudi zahteva več?

Deloma se razlog, zakaj sem postal romanopisec, skriva tudi v tem, 
da me je pisanje scenarijev izčrpalo. Gre za tehnični dokument, 
v katerem je treba popisati prav vse. Le tako je končni rezultat 
zadovoljiv in na setu vsak natančno ve, kaj mora narediti. Zamis-
liti si zgodbo v glavi in debatirati o scenariju je čudovito, ampak 
to dejansko spisati je precej mučen proces. Ko sem začel pisati 
Čefurje, sem čutil olajšanje, češ da niso več potrebni vsi tehnični 
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podatki, in sem se naenkrat počutil osvobojenega. Še danes sce-
narije pišem zelo hitro, ker bi rad to fazo čim prej končal. Slediti 
je treba številnim pravilom in ena od zahtev je tudi, da morajo 
biti vsi scenariji napisani v istem fontu. V tem smislu se mi zdi 
pisanje scenarija zoprno in ga dojemam kot nujo. Seveda pa je 
tudi pri pisanju proze potrebna doslednost, zraven sodi tudi končni 
pregled s popravljanjem vejic itd. 

Čefurji so se pojavili v različnih oblikah, od scenarija in ro-
mana do filma, po romanu Jugoslavija, moja dežela je nastala 
gledališka predstava, za katero ste sami napisali tudi drama-
tizacijo. Kaj načeloma pride prej: zgodba ali medij? 

Največkrat se kar sproti izkaže, kaj bi bilo najprimerneje. 
Enostavno so zgodbe, za katere veš, da sodijo v roman. Nasploh 
pa se mi zdi, da se moja literatura odmika od filma, in zato lahko 
hitro ločim, kdaj gre za filmsko zgodbo. Seveda nekatere zgodbe 
pridejo tudi po naročilu, tedaj je medij že vnaprej določen. Moj prvi 
roman je nastal po scenaristični zasnovi, drugi roman je pretežno 
sledil filmski obliki, Figa pa gre v povsem svojo smer in mislim, da 
bom nadaljeval s tem odmikom. 

Pri filmu – kar je glede na to, da je bil moj zadnji film precej žanrski 
izdelek, morda nenavadno – največjo težavo vidim v ujetosti filma 
v določeno pripovedno formo, od katere se je zelo težko odmakni-
ti oziroma najti novo. Morda so tudi televizijske nanizanke tako 
priljubljene in dobro gledane ravno zato, ker so odprle prostor 
f i lmskemu pr ipovedovanju. Ne trajajo več samo uro in pol 
ter ne sledijo vzorcu klasične dramaturgije, ki so nam ga leta in 
leta propagirali kot edinega možnega. Zgolj redkim avtorjem je ta 
vzorec uspelo preseči.
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Mene vleče v drugačne načine pripovedovanja in vedno težje 
najdem zgodbo, ki bi jo umestil v nek klasičen film. Zdi se mi, da 
so se tudi gledalci tega naveličali in da se tudi zato vračajo k film-
skim serijam in ne samo zato, ker se jim ne ljubi več hoditi v kino, 
kar je seveda tudi razlog. Všeč jim je, da gre zgodba malo širše, 
globlje in je s tem bolj literarna.

In resnično se ti postopki dobro obnesejo – vsa dela so 
namreč uspešnice, dobro sprejeta in tudi večkrat nagrajena. 
Kako je ustvarjati pod pritiskom preteklih uspehov? 

Upam, da nihče ne ustvarja zaradi nagrad, kajti nagrade dejansko 
ne spreminjajo življenja. Mislim, da imajo v Sloveniji celo določen 
negativen vpliv, sploh na mlade avtorje, ki so pod pritiskom, da 
mora njihov roman priti v ožji izbor za nagrado kresnik, kar naj bi 
jih potrdilo kot pisatelje. Težavo vidim v hiperprodukciji, pri kateri 
smo kot publika pristali na to, da nagrade selekcionirajo tisto, kar be-
remo, in zato je pritisk za avtorje vedno večji. Mene so nagrade na 
nek način osvobodile pritiska, ki ga čutijo mnogi avtorji, ki se borijo 
za preživetje na tem prenatrpanem literarnem trgu, kjer se defini-
tivno preveč objavlja, kjer se premalo časa posveča posameznim 
delom in kjer nimamo medijskega prostora, ki bi lahko pospremil te 
objave. Skratka, medijski prostor se krči in posledično je nagrada 
edino, kar nekomu lahko izbori večji prostor, več bralcev, več po-
zornosti, s tem pa delu omogoči preživetje, da ne ponikne po dveh 
mesecih. To ni samo naš, to je globalni fenomen. Če želiš uspeti v 
nekem mednarodnem prostoru, so nagrade edina možnost, da si 
izboriš prepoznavnost. V tem smislu sem jaz vsaj v Sloveniji tega 
pritiska osvobojen. Ne razmišljam o tem, da moram napisati še 
eno uspešnico, ker potem ne bi pisal Fige, ampak Čefurji raus 7. 
Vsak moj roman je manjša uspešnica, manj ima prodanih izvodov, 
kar bi bilo nekje drugje grozno. You're as good as your last movie, 
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je včasih veljalo v Hollywoodu. Jaz bi torej že oddelal svoje in 
bi bil že pozabljen. Priložnost za spodrsljaj ocenjujem kot veliko 
prednost. Drago Jančar je denimo s svojim zadnjim romanom osvojil 
kresnika, pred tem pa se nekaj časa ni uvrstil niti med deset no-
minirancev, pa ni bilo nobene tragedije.

V tem smislu ste eden redkih avtorjev, ki razbija prepričanje, da 
je umetniškemu delu lahko naklonjeno bodisi širše občinstvo 
bodisi kritika, češ da obeh pač ne moreš imeti. 

Seveda si verjetno vsak želi, da bi bili tako bralci kot kritiki na 
njegovi strani, vendar je svoje pisanje, ker izhaja iz tebe, težko 
prilagajati. Če bi poskušali to spremeniti, bi nazadnje verjetno 
izgubili oboje. Moja predstava v SiTi Teatru je denimo doživela 
krasen odziv publike, kritiki pa so jo popolnoma spregledali. Tako 
ugotovimo, da se nikakršna preračunljivost ne splača. Umetnost 
potrebuje oboje. Nujno je, da omogočimo obstoj tudi delom, ki 
navdušijo zgolj peščico. Predvsem na filmskem področju se mi 
zdi to pričakovanje publike, da bo vedno vsak film zadovoljil širšo 
množico ljudi, zelo problematično. Potrebujemo tudi filme, ki bodo 
res nagovarjali samo določene ljudi, ampak te docela. Dopustiti 
moramo vse izraze. Ljudje enostavno ustvarjamo na različen 
način in mogoče je moje ustvarjanje všeč več bralcem, kar pa še 
ne pomeni, da pišem bolje od nekoga, ki piše tako, da je blizu res 
zgolj nekaterim. Dušan Šarotar šaljivo pravi, da piše za 36 bralcev 
in potem, če delo prevedejo, dobi še nadaljnjih 17. Vendar pa ta 
podatek o kvaliteti samega pisanja ne pove ničesar. 

Dejavnikov, ki vplivajo na uspeh, če temu lahko tako rečemo, je res 
veliko. Kaj pa pri filmu? V kolikšni meri ste pri projektih odvisni od 
mednarodnega sodelovanja, koprodukcij, sofinanciranja? 
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Zelo in nič. Če si zamislimo zgodbo, ki se dogaja v tujini, to pri 
literaturi seveda ničesar ne spremeni, pri filmu pa vse. Zadnji film 
smo dva dni snemali v Italiji in potrebovali smo italijanske igralce, 
italijanski scenarij in takoj je bila prisotna drugačna energija. Film 
je zelo kompleksna zadeva, popolnoma nasprotna literaturi, kjer si 
sam, v svojem jeziku, v svojem svetu, s filmom vstopaš v širše polje. 

Danes pravzaprav vse sili v mednarodno sodelovanje in še 
najbolj problematična se mi zdi politika koprodukcij, ki je film 
blazno zbirokratizirala. Delež časa, ki ga posvetiš dokumentaciji, 
razpisom, zbiranju sredstev in na drugi strani samemu ustvarjanju 
filma, je danes že v razmerju ena proti ena. In takoj, ko je film 
posnet, se pojavi vprašanje, kam z njim. Film se trenutno sooča z 
zelo velikimi težavami in nekako išče svoj prostor. 

Kako pa je s sodelovanjem na območju bivše Jugoslavije? Že 
prej ste omenili, da ga ne dojemate kot tujino. Kakšen je po vašem 
mnenju položaj Slovenije v postjugoslovanskem prostoru? 

Dejstvo je, da je ta prostor zelo grobo razpadel, v resnici pa ga 
je nemogoče ločiti. Poleg medosebnih vezi je kultura tista, ki ta 
prostor politiki navkljub povezuje. Vsekakor pa bi ga lahko še bolj, 
če bi si države priznale, da si delijo skupni kulturni prostor in bi 
njegovo negovanje postalo del politike. 

Slovenija je specifičen prostor. Delamo vse, da ne bi bili povezani, 
želimo biti del širšega evropskega prostora, a nas v tem prostoru 
dejansko ni. Tudi po petnajstih letih v EU nam še ni jasno, da če 
imamo širši kulturni prostor, je to hočeš nočeš južnoslovanski. Na 
Hrvaškem, v Bosni ali Srbiji nas mogoče še razumejo, mogoče še 
imajo nekaj zanimanja, sicer vedno manj, ampak mogoče ga je še 
nekaj, medtem ko je v Avstriji in Italiji ali na Madžarskem in drugod tega 
zanimanja malo ali nič. Istočasno pa tudi mi sami skoraj ničesar 
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ne storimo, da bi ga bilo več. Ne trdim, da bi morali ta prostor 
zanemariti, da pa bi lahko bili del tega evropskega prostora, se mi 
zdi zelo težko verjetno. Dejstvo je, da je marsikomu v Sloveniji to 
jasno, marsikdo se te povezanosti slovenskega kulturnega pros-
tora z južnoslovanskim zaveda in obstaja ogromno sodelovanj in 
gostovanj, vendar pa takoj, ko pridemo na neko resnejšo institu-
cionalno raven, opazimo, da imajo ljudje s tem težave. Do tega 
prostora imamo nerazčiščen odnos in zato večina povezav ostaja 
na zelo osebni, prijateljski ravni, medtem ko enostavno nismo spo-
sobni razmišljati o nekem višjem nivoju ustvarjanja in negovanja 
delujočega širšega kulturnega konteksta. Prav tako ni medijev, ki 
bi resno pokrivali ta širši prostor. V tem smislu se mi zdi, da si 
nekako ne upamo oziroma si nikoli nismo upali. 

Na tej točki je pomembno poudariti, da ne gre za nekakšno 
jugonostalgijo, ki se vsemu, kar vsebuje jugo-/južno- velikokrat 
pripisuje, ampak da gre za zgolj refleksijo realnega stanja. 

Gre za potrebo po širšem kulturnem prostoru. Dvomilijonski kulturni 
prostor je dejansko premajhen, da bi se določene stvari lahko 
zgodile. Če bi nam ga uspelo ustvariti v Evropi ali Srednji Evropi, 
bi bilo odlično, vendar si ga nismo, zato je naravnost butasto, da 
smo se odpovedali južnoslovanskemu kulturnemu prostoru. Ni 
drugega izraza, butasto je in nepremišljeno. To, da naša kultura, 
nekaj, kar se zgodi v Ljubljani, ostane v Ljubljani, da niti tistega, kar 
bi lahko, ne spravimo ven, da ne gostujemo redno na Hrvaškem, 
v Bosni, Srbiji, da ni kulturne izmenjave, kot bi bila, če bi to bil 
delujoč kulturni prostor, je enostavno butasto. S pomanjkanjem 
resne recepcije doživljamo izgubo, saj se odpovedujemo resni re-
cepciji publike, ki ustvarjalce pozna, a je lahko istočasno zaradi 
distance kritična. Če bomo ostali zaprti v tem prostoru, bomo 
vedno bolj nazadovali, ta prostor pa bo vedno bolj zatohel in zaprt 
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in posledično ne bomo mogli vzdrževati nikakršne kvalitete ter 
dosegati standardov, ki si jih želimo.

Na razne pomanjkljivosti današnje družbe opozarjate tudi v 
svojih kolumnah. Kaj trenutno še posebej zasluži grajo?

To, kar se mi trenutno zdi ključno in ne leti samo na Slovenijo, 
ampak na ves svet, je to, da smo se ustrašili izzivov sodobnega 
sveta, ki jih prinašajo na primer migracije, krize, tehnološka revo-
lucija in globalno segrevanje. Svet je kompleksen, ogromno težav 
ima in zdi se mi, da se je ves zahodni svet na to odzval tako, da 
se je vse bolj začel zapirati, vračati v neko preteklost. Vrnili so se 
nacionalistični sentimenti in prišlo je do vračanja k tradiciji. Četudi 
zgradimo vse zidove, se bomo enkrat morali soočiti s težavami, ker 
s postavljanjem žice na meji ne bomo ustavili migracij, temveč bo 
integracija še težja. Sveta ne moremo ustaviti, napredka ne moremo 
ustaviti. Zdi se, da je zahodni svet s svojim prestrašenim odzivom 
zapadel v krizo, medtem ko drugod po svetu ljudje poskušajo najti 
odgovore na dane izzive veliko intenzivneje. Poskušajo razmišljati, 
kako oblikovati družbo v prihodnje, kako se odzvati na globalne 
spremembe. Morda nimajo samih najboljših rešitev, jim je pa jasno, 
da se morajo prilagoditi, kar našim trenutnim vladarjem ni.


