Goran Vojnovic

Goran Vojnovi¢, eden najbolj prepoznavnih in nagrajevanih
sodobnih slovenskih pisateljev, reZiser, scenarist in kolumnist, je
bil gost Juznoslovanskega vecCera 5. novembra 2019.

Ce vas poskusimo opisati, ugotovimo, da to sploh ni tako
lahka naloga. V enem od intervjujev ste rekli, da ste
predvsem pripovedovalec.

Sam se najraje ne bi natancno opredelil, vendar pa bi, ¢e skuSam
najti skupni imenovalec vseh svojih dejavnosti, rekel, da so to
zgodbe. Zgodbe so tisto, kar me v osnovi zanima in pri tem ne
mislim zgolj na samo pripovedovanje, temvec tudi na u€inkovanje
zgodbe. Vedno bolj me zanima, kaj nam prinasajo, kako manipu-
lirajo in kje tiCi njihova problematicnost. Zdi se mi, da se tudi v
moji literaturi ta problemati¢nost zgodb samih vse bolj kaze.
Namrec€, da bi zgodbo povedali, je treba nekaj zamol¢ati, oziroma
da bi nase Zivljenje spravili v zgodbo, je treba nekaj izpustiti. Ze
s samim pripovedovanjem postanemo pravzaprav manipulatorji.
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Mogoce nisem ve¢ samo pripovedovalec zgodb, ampak nekdo, ki
se ukvarja z zgodbami.

Z zgodbami pa se na nek nacin ukvarjajo tudi vasi liki. Nji-
hovo nenehno prevprasevanje identitete pravzaprav izvira iz
nepojasnjenih zgodb ...

Kar naprej bi vsak rad povedal svojo zgodbo, pa je nikakor ne
more. Podobno kot bi se pravzaprav vsak od nas rad predvsem
spravil sam s sabo, s tem, kdo je, kaj je. Vse, kar nosimo v sebi,
bi radi uredili, pospravili, razvrstili, se izoblikovali in na nek nacin
napisali svoj Zivljenjepis, da bi se tako sebi, nato pa Se drugim,
pojasnili. Isto€asno si Zelimo, da bi bilo to zelo preprosto, da bi
se lahko opisali v nekaj stavkih, z nekim logi¢nim sosledjem.
Vse, Cesar si moji liki Zelijo, je najti notranjo logiko svoje oseb-
nosti, vendar mislim, da vsak ve, da je samega sebe vCasih
najtezje razumeti. Ljudje smo nelogi¢ni, ker smo veliko vec
od golih biografskih podatkov, nemogoce je v vsem najtivzroc¢no-
posledi€no povezavo, zelo tezko je ugotoviti, zakaj poEnemo
dolocene stvari, zakaj Cutimo doloCene stvari. Vse to bi si zelo radi
razjasnili, kar pa nas nenazadnje pripelje do literature. Mislim,
da vsak, ki piSe, pisSe zato, ker mu dolo¢ene stvari niso povsem
jasne, ker obstajajo vpra$anja, na katera ne pozna odgovora.
To je nekaj, kar Cloveka prisili k pisanju, in edino to je dovolj
moc¢an motiv, da se usedes in denimo dve leti intenzivno pises. No,
mogocCe kdo pise tudi zaradi denarja, ampak ne v Sloveniji.

Lahko bi rekli, da se pri preiskovanju in odkrivanju samega
sebe ter iskanju odgovorov na stevilna vprasanja vasi junaki
najbolj zanasajo na svoj spomin oziroma da njihov spomin
predstavlja vezivno tkivo njihove resniénosti.
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Izjava, da se kdorkoli zanasa na spomin, Ze nacCenja paradoks, ki
je v srediS€u ne samo mojega, ampak mislim, da pisanja nasploh. Za-
nesemo se lahko samo na spomin, ki pa je popolnoma nezanesljiv.
Pisatelji imamo svoje spomine, obCutke in hkrati vemo tudi, da
je spomin fikcija oziroma zgodba, ki smo si jo ustvarili, in da se
dostikrat spomnimo zgolj lastnega opisa nekega dogodka, ne pa
dogodka samega. Pogosto si iz slik v glavi sestavimo zgodbo in
vprasSanje ostaja, kako zapolnimo vrzeli. Za nazaj je zelo tezko
ugotoviti, ali so podobe, ki jih imamo v glavi, resni¢ne ali produkt

s e

Sam se na primer spomnim, kako sem prvic videl ¢lovesko truplo.
Gre za tragiCen dogodek na Fuzinah, kjer je nekega fanta povozil
avto, kar me je pretreslo, in glede dogajanja po nesreci obstajata
v mojih mislih dve zgodbi, ki pa sta popolnoma razli¢ni, vendar
pa zame obe delujeta enako prepricljivi. Podobe so tako Zive, da
zlahka verjamem, da so vse resni¢ne, Ceprav je jasno, da to ni
mogoce. Takrat se je v meni o€itno sproZilo nekaj zelo mo¢nega
in svojega dozZivljanja ne morem vec¢ lo€iti od resni¢nosti.

Tako priblizno deluje nas spomin. Gre za podobe, ki jih nato
sestavljamo v celoto s poljubnim zaporedjem. Podobno kot pri
filmski montaZi dodajamo, odvzemamo in se igramo z njimi. Prav
zato je tudi vsaka avtobiografija, Cetudi jo tako poimenujemo,
pravzaprav roman. V osnovi je fiktivna na popolnoma enak nacin
kot vsak drug roman. Zavedati se moramo namrec, da ne glede na
to, kako natan¢no na primer Knausgaard popisuje svoje zivljenje,
to Se ne pomeni, da se je tako tudi zgodilo. Tudi ¢e se doloCenega
dogodka Zivo in natancno spominja, je to Se vedno predelava. Ra-
zlika je samo v tem, na kaksen nacin in kako zvesto sledi svojemu
spominu. Zato pravim, da je vsak roman fikcija, zgodbo v vsakem
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primeru Zze s samim zapisom nekoliko preoblikujes. To sem moral
po izidu romana Cefurji raus! na policiji podrobno razloziti, ker so
pac verjeli, da se je vse, kar sem napisal, zares zgodilo.

Kaksen pa je po vasem mnenju odnos med resniénostjo, ki
si jo sami zgradimo, in podedovanimi, tako imenovanimi veli-
kimi zgodbami ali pa druzinskimi miti?

Pri kolektivnih in druzinskih mitih ter osebnih resnicah je vprasanje
samo, v kolik$ni meri si dovolimo verijeti vanje. Clovek lahko sprejme
marsikateri mit ali zgodbo, ampak se mora hkrati zavedati, da je to
fikcija oziroma da si mogoce ni vsega dobro zapomnil, da mogoce
obstaja $e neko drugo videnje. Ce smo sposobni dvomiti o lastnih
zgodbah, potem lahko podvomimo tudi o velikin zgodbah in
obratno. Ce nekdo slepo verjame, da so se dologene velike
zgodbe res zgodile tako, kot so mu pripovedovali, potem bo
verjetno tudi na intimni ravni preprosto verjel, da je bilo vedno
tako, kot si je zamisljal.

Vec€inoma smo pisatelji in umetniki nasploh ljudje dvoma. To je
kljuéno izhodiSCe, kajti poganja nase prevprasevanje velikih mitov.
Hkrati pa je dvom lahko problemati¢en, na primer v okviru religij,
ki ljudi ucCijo, da ne smejo dvomiti, in jim v osnovi ponujajo ve-
liko, celo najvecjo zgodbo. To seveda predstavlja ploden teren za
nastanek nadaljnjih velikih zgodb. Podobno dvom predstavlja
problem, ko spodbudi prevprasevanje nacij ali pa kateregakoli
politicnega sistema, ki podobno kot religija temeljijo na tem, da
se morajo posamezniki odpovedati dvomu in verjeti v dolo¢eno
zgodbo, na kateri temelji skupnost. Skratka, ¢e smo del skupnosti,
se moramo strinjati, da se je doloCena stvar zgodila to¢no tako,
kot o tem pri€a uradna zgodovina, in vsak drug pogled je seveda
problemati¢en, celo protidrzaven.
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Eden kljuénih motivov v vasih delih je tudi potovanje oziroma migracija.

Morda se komu zdi nenavadno, da v mojih delih migracija ni nujno
povezana s tujino, saj ta pojem razumem SirSe. Zdi se mi, da nam
v prostoru, v katerem Zivimo, ni treba niti nikamor na tuje, da bi
dejansko migrirali. Pravzaprav se nam najvecje potovanje lahko
zgodi, e ostanemo na mestu in pustimo, da gre svet mimo nas.
To, kako se na$, recimo temu juznoslovanski, prostor transformira,
je potovanje samo po sebi. Moja izkuSnja je izkusnja sveta, ki je
na neki tocki razpadel, pri Cemer se mi ni bilo treba nikamor pre-
makniti. Prekinil sem druZinsko tradicijo premikanja. Svet, v ka-
terem sem Zivel do leta 1991, nima zveze z danasnjim. Nekdo,
ki se danes odseli v Berlin ali pa London, ne bo dozivel takSnih
sprememb, kakrdne so se zgodile po razpadu Jugoslavije. Svet, v
katerem sem odrascal, oziroma moje videnje tega sveta, je torej
razpadlo in tisto, kar je danes na tem mestu, je nekaj Cisto dru-
gega. To je tisto, k emur se v svojih delih vraCam. Pravzaprav ne
morem povezati sveta pred vojno in pred razpadom Jugoslavije, Ki
ga imam v glavi, in tega, kar danes na istem mestu sreCujem. Vse
je tam in niCesar ni tam. Nisem se jaz odselil, svet se je nekam
odselil. Zato govorim o migraciji na mestu.

Kako gledate na druzbeno angazirano knjizevnost?

Pri svojem pisanju se resda ukvarjam z druzbenimi temami, piSem
kolumno, prisiljen sem se odzivati na to, kar se dogaja, nisem pa
prepri¢an, ali bi to res oznacil za druzbeni angazma. Odprto ostaja
vprasanje, koliko s svojo dejavnostjo sploh posegam v prostor. V
primerjavi z ljudmi, ki se resno angaZzirajo in svoj ¢as posvecajo
temu, da nekaj dejansko spremenijo, se mi zdi, da sem sam zgol|
pisatelj. Seveda sem vesel, ¢e kdo v tem vidi nek angazma, ¢e
se kaj dejansko spremeni, ampak moram priznati, da nisem povsem
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prepri¢an, koliko lahko literarno ustvarjanje vpliva na druzbo.
Glede tega sem skepticen. Sicer pa to tako ali tako ni izmerljivo in
ima lahko vsak svoje mnenje o tem.

Hkrati se mi seveda zdi, da ne morem zato, ker ne mislim, da bom
spremenil svet, narediti nicesar. Potreba po tem, da se odzivam,
ostaja. Vse, kar me zanima, je povezano s tem, kar se nam dogaja,
in ne morem se naenkrat odlociti, da se bom odslej ukvarjal samo
Se z reCmi, ki so druzbeno nerelevantne. Kljub temu da me vedno
bolj vleCe v sfero intimnega, se ne morem iztrgati iz okolja.

Prejsnji mesec je poleg Olge Tokarczuk Nobelovo nagrado za
knjizevnost prejel tudi Peter Handke, nakar se je v javnosti
odprla burna debata. Je mogoce govoriti o Handkejevi litera-
turi kot Cisti literaturi, ki jo lahko beremo brez slabe vesti, ali
pa je njegova politi€na kompromitiranost neloéljivo povezana z
njegovo literaturo?

Na Poljskem so mi dejali, da sploh niso opazili, da je Nobelovo
nagrado dobil tudi Peter Handke, ker je bilo zanje pomembnejse
dejstvo, da jo je dobila Olga Tokarczuk. Odvrnil sem jim lahko le,
da se je pri nas zgodilo obratno. To se mi zdi pravzaprav najvecja
teZzava letoSnje nagrade. Zaradi Petra Handkeja se vsi ukvarjamo
z njim, debatiramo, ali je podpiral MiloSevi¢a in v kolik§ni meri,
namesto da bi se pogovarjali o knjigah Olge Tokarczuk.

Priznam, da sam Handkeja nisem mogel brati, nisem se mogel
pripraviti do tega. Premlad sem, da bi ga lahko bral, Se preden se
mu je zmesSalo in je zaCel podpirati ljudi, ki jih na nek nacin Se danes
podpira, in sam ne morem preko tega. Ne zdi se mi problematicno,
da se njegove knjige berejo — knjige so namreC knjige in avtor je
avtor. Zdi se mi prav, da se njegove drame uprizarjajo, da se nje-
gova dela Se naprej prevajajo, nisem pa preprican, ali je take ljudi
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treba nagrajevati oziroma z nagrado potrditi, da so njihova dela
res pomembna. Priznam, da imam zopm obcutek ob misli na to, da bo
milijon evrov dobil Clovek; ki je v zaporu obiskoval Radovana Karadzica.
Po drugi strani pa se spraSujem, ali to sploh lahko lo¢imo. Bomo
nagrajevali samo avtorje, kot je Olga Tokarczuk, ki ji ne more
nihCe niCesar zameriti, razen seveda vladajoCe poljske poli-
tike? Ce se odlo¢imo, da bomo nagrado podeljevali samo
brezgreSnikom, priblizno tretjina Nobelovih nagrajencev takoj
odpade. Je Peter Handke res najbolj problemati¢en? Za nas
je, ker se nas te stvari $e kako ticejo. Ze Svedom pa se verjetno
ne zdi ni¢ bolj problematiCen kot kateri od prejSnjih nagrajencev in
verjetno tudi kateri od bodocih.

Cetudi se mi to ne zdi prav, verjetno zelo tezko dosledno vztrajamo
pri tem nacelu, ko pa vemo, da je veliko pisateljev problematicnih
iz neSteto razlogov. Za marsikoga sploh ne vemo in se to izkaze
Sele naknadno. Ko Un je bil verjetno zelo blizu Nobelovi nagradi,
potem pa se je izkazalo, da je spolno nadlegoval Stevilne Zenske.
Gunterju Grassu so jo denimo podelili in Sele kasneje se je razve-
delo, da je bil ¢lan SS. Naipaul je verjetno zagovarjal zelo podob-
na staliS¢a oziroma Se veliko bolj radikalna kot Peter Handke,
ampak Ker jih je zagovarjal v Indiji, se nam to ocitno ni zdelo tako
problemati¢no. Skratka, zdi se mi, da je na tem mestu zelo teZko
biti naCelen. Sporno se mi zdi edino to, da je Svedska akademija
Petru Handkeju nagrado dodelila isto€asno z Olgo Tokarczuk, Se
bolj pa dejstvo, da glede tega ni zavzela jasnega, nepristranskega
staliS¢a, temvec€ zacCela prepriCevati javnost, da problemati¢nosti
sploh ni. Tako je to, kako so pojasnili svojo neumnost, postalo
vecji problem od neumnosti same.

Se najbolj sem se poistovetil z mnenjem Janeza Pipana, ki je v
Dnevniku zapisal, da kako bomo pa preverili, ali je literatura
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Petra Handkeja Se zmeraj velika, ko pa nas vse bremeni
Nobelova nagrada.

Predtem ste izrazili dvom o vplivu literature na druzbo, ven-
dar ne moremo prezreti dejstva, da je vas prvi roman Cefurji
raus! pomenil svojevrstno revolucijo, ¢e ne drugace
jezikovno prav zagotovo.

Mislim, da se zopet postavlja vprasanje, ali so bili Cefurji res tako
zelo revolucionarni. To seveda ni bil prvi poskus, mogo¢e sem
Sel sam malo dlje, kot kdo drug, ampak tovrstnih poskusov je bilo
ve€. V naSem prostoru je bilo to mogoce res nekoliko bolj revo-
lucionarno, v kak8nem drugem pa najbrz ne. Pri literaturi je za-
nimivo, da so v resnici pravila in nekaksne norme v veliki meri
odvisne od jezika. To, kar se je nam zdelo Sokantno, se recimo
bralcem srbskega prevoda ni zdelo ni¢ posebnega, medtem ko
so bili Rusi Ze pri zelo omiljeni razli€ici popolnoma iz sebe, ¢e$
da tako grdih besed v rus€ini pa Zze ne bodo tolerirali. Vsak jezik,
vsaka knjizevnost ima pravzaprav drugacne norme.

Ko je roman izSel, se mi res ni zdelo, da bi bil nekaj tako poseb-
nega; ko pa sem videl, da se ljudje dejansko pogovarjajo o tem,
da so zaceli govoriti o jeziku, sem se zamislil. Po eni strani se
mi je to zdel dober Stos, po drugi pa te zgodbe drugace sploh
ni mogocCe povedati. Marko Bordi¢ ne more govoriti v nobenem
drugem jeziku kot v svojem. Konec koncev v vseh romanih
literarni junaki govorijo v nekem svojem jeziku, res pa je, da je v
slovenscini pogovorni jezik zelo oddaljen od knjiznega in seveda
je €efurdCina oddaljena Se toliko bolj. Meni se je preprosto zdelo,
da gre za Se en roman, v katerem junak govori v svojem lastnem
jeziku. Obenem pa je to klju¢no, saj tako junak deluje prepricljivo,
poskusSa biti brutalno iskren in mu lahko res verjamete.
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Med pisanjem sem si ves Cas predstavljal publiko nekaj ne preve¢
zainteresiranih oziroma sumnicavih mulcev in ves ¢as sem imel
obcutek, da moram z zgodbo zadrzati njihovo pozornost. Se pravi,
da mora biti tudi malo zabavna, malo provokativna ipd. Seveda
sem zato tudi priCakoval, da bodo samo tak$ni mulci to brali, in na
prvem literarnem vecCeru sem bil zelo presenecen, ker so v publiki
veCinoma sedele upokojenke. Nikoli si nisem predstavljal, da bi
Marko Dordi¢ nekaj razlagal starejSim gospem na kaksni klopci
na Fuzinah. Tedaj se mi je Sele zacCelo svitati, kaj je literatura in
koga nagovarija.

Priznati moram, da me je med pisanjem ravno jezik, ki nikakor
ni mogel biti knjizna slovenscina, vlekel naprej, zabavalo me je v
tem jeziku konstruirati stavke, misli. Vrsta jezika namrec oblikuje
misli in v tem jeziku sem seveda mislil drugace kot v knjiznem. |1z
mene je privrel zna¢aj nekakSnega osemnajstletnega mulca, ki je
seveda blizji Marku DPordi¢u, in predvsem zahvaljujo€ njegovemu
jeziku sem na nek nacin celo postal Marko Pordic. V jeziku, ki ga
uporabljam v tem trenutku, ne morem razmisljati tako kot Marko
Dordic, tezko se mu priblizam. Verjamem — in to ni moja misel
—, da so ljudje, ki govorijo vec€ jezikov, dejansko razlicne oseb-
nosti v razlicnih jezikih. Jezik je namreC¢ moc€an in dolo¢a naSe
razmiSljanje in ko ga zamenjas, dobi$§ druge lastnosti. In ravno
to se je zgodilo v prevodih. Ko Marko Pordi¢ spregovori v sara-
jevskem slengu, dobi drugacen znacaj, kot ga ima v slovenscini, v
beograjskem slengu pa mestoma postane aroganten, prepotenten
Srb, €esar v izvirniku ni.

Jezikovni preplet je kompleksen tudi v vasih kasnejsih delih.
Recimo temu osredniji juznoslovanski jezik povsem nemoteno
vdira v slovenséino. Kako pa so se tega lotili prevajalci v tuje
jezike? Na primer Patrizia Raveggi, prevajalka v italijans¢ino,

107



Goran Vojnovi¢

je omenila, da se je nacrtno sprehajala po razliénih rimskih
soseskah in prisluskovala priseljencem ter subkulturam.

Teh devet prevodov, deseti je v nastajanju, dolgujem dejstvu, da se
je naslo deset ljudi, ki so se bili pripravljeni ve€ let ukvarjati s tem.
Morda so prevodi v juznoslovanske jezike nastajali malo hitreje,
ampak vsi drugi so bili izkljuéno plod pripravljenosti mladih ljudi —
ali pa v primeru Patrizie neke mlade upokojenke —, ki so imeli veliko
Casa in Zeljo raziskovati in poskusSati najti nek jezik, v katerega bi
lahko to zgodbo prevedli. Za prevajalko v Svedscino vem, da je Sla
na jezikovni teCaj tega jezika, ki smo mu vcasih rekli srbohrvascina.
Spomnim se, da sem se med posvetovanjem s prevajalko romana
Cefurji raus! v romun$éino $e sam ob dologenih besedah drzal za
glavo in tuhtal o pomenu dolo¢enih izrazov. Roman sem namrec¢
pisal pred veC kot desetimi leti in zdaj v tem specificnem jeziku
nimam vec tako bogatega besednega zaklada. Prav zato mogoce
niso vsi prevodi uspeli enako dobro, ker je uporabljeno jezikovno
mesSanico mestoma res tezko razumeti in jo nato Se prilagoditi. Na
Poljskem so mi povedali, da ob prevajanju in izidu romana tudi
pojma &efurstva niso povsem razumeli. Sele kasneje, ko se je na
Poljsko priselilo skoraj dva milijona Ukrajincev, so lahko priblizno
razumeli kontekst. Roman je bil v razli¢nih okoljih zelo razlicno
sprejet. Na Svedskem je prevod izSel ravno v &asu nemirov v
predmestjih, istoCasno je bila objavljena tudi avtobiografija Zla-
tana Ibrahimovica, tako da so nekateri celo komentirali, da gre za
zgodbo Ibrahimovic¢a, ki mu ni uspelo.

Kot pravite, je bila recepcija vasih del v tujini razliéna, vendar
pa se zdi, da je vseeno treba biti previden. Kot pravi Dragan
Velikié, je Balkan, vsaj na Zahodu, postal zanr, hiter in lahko
prebavljiv izdelek s prepoznavno embalazo.
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Priznati moram, da je Balkan vsaj zame postal precej izpraznjen
pojem. Balkan pomeni vse in ni€. Ko sem napisal svoj drugi roman
in smo se pogovarjali o naslovu, je bila ena od idej, predvsem oddelka
za stike z javnostjo, da bi bilo dobro imeti v naslovu Balkan, da se
bo to na Zahodu bolje prodajalo, ker to poznajo. Razmisljal sem,
kaj je lahko balkansko, in katerokoli besedo sem pritaknil, sem
ugotovil, da nekaj takega Ze obstaja, Cetudi balkanski kandelaber ali
balkanski multikultivator. Pojem se mi je zdel iztroSen prav zato,
ker se je toliko stvari prodajalo pod tem imenom. Zanimanje za

literaturo s tega obmocja je obstajalo v glavnem v Nemciji in na
nekih man;jsih trgih, kjer je bilo tudi ogromno ponudbe.

Zdi se mi, da je v vsem tem Casu Balkan izgubil vso napetost. Moj
drugi roman, Jugoslavija moja dezZela, prav tako — deloma zavest-
no in preracunljivo — v naslovu vsebuje Jugoslavijo, ker se nam je
zdelo, da v tujini in tudi pri nas ta pojem Se vedno provocira. Takrat
je bila Jugoslavija $e vedno obcutljiva in provokativha tema — v
nasprotju z Balkanom, ki je postal stalnica popkulture. Izkazalo se
je, da Jugoslavija ljudem pove vec, hkrati pa odpira vec vprasan,.

Ce je pri pisanju jezik glavno sredstvo, s katerim lahko vsebino
priblizate bralcu, kako se potemtakem ta obnese pri pisanju sce-
narija, kjer ze od zac¢etka veste, da je medij drugacen in daomogo€a,
ampak tudi zahteva vec¢?

Deloma se razlog, zakaj sem postal romanopisec, skriva tudi v tem,
da me je pisanje scenarijev iz€rpalo. Gre za tehni¢ni dokument,
v katerem je treba popisati prav vse. Le tako je koncni rezultat
zadovoljiv in na setu vsak natan¢no ve, kaj mora narediti. Zamis-
liti si zgodbo v glavi in debatirati o scenariju je ¢udovito, ampak
to dejansko spisati je precej mucen proces. Ko sem zacel pisati
Cefurje, sem &util olaj$anje, e$ da niso veé potrebni vsi tehniéni
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podatki, in sem se naenkrat poéutil osvobojenega. Se danes sce-
narije piSem zelo hitro, ker bi rad to fazo ¢im prej koncal. Slediti
je treba Stevilnim pravilom in ena od zahtev je tudi, da morajo
biti vsi scenariji napisani v istem fontu. V tem smislu se mi zdi
pisanje scenarija zoprno in ga dojemam kot nujo. Seveda pa je
tudi pri pisanju proze potrebna doslednost, zraven sodi tudi koncni
pregled s popravljanjem vejic itd.

Cefurji so se pojavili v razliénih oblikah, od scenarija in ro-
mana do filma, po romanu Jugoslavija, moja dezZela je nastala
gledalisSka predstava, za katero ste sami napisali tudi drama-
tizacijo. Kaj naceloma pride prej: zgodba ali medij?

NajveCkrat se kar sproti izkaze, kaj bi bilo najprimerneje.
Enostavno so zgodbe, za katere ve$, da sodijo v roman. Nasploh
pa se mi zdi, da se moja literatura odmika od filma, in zato lahko
hitro lo€im, kdaj gre za filmsko zgodbo. Seveda nekatere zgodbe
pridejo tudi po narocilu, tedaj je medij Ze vnaprej doloCen. Moj prvi
roman je nastal po scenaristiCni zasnovi, drugi roman je pretezno
sledil filmski obliki, Figa pa gre v povsem svojo smer in mislim, da
bom nadaljeval s tem odmikom.

Pri filmu — kar je glede na to, da je bil moj zadniji film precej Zanrski
izdelek, morda nenavadno — najvecjo tezavo vidim v ujetosti filma
v doloceno pripovedno formo, od katere se je zelo tezko odmakni-
ti oziroma najti novo. Morda so tudi televizijske nanizanke tako
priljubljene in dobro gledane ravno zato, ker so odprle prostor
filmskemu pripovedovanju. Ne trajajo ve¢ samo uro in pol
ter ne sledijo vzorcu klasi¢ne dramaturgije, ki so nam ga leta in
leta propagirali kot edinega moznega. Zgolj redkim avtorjem je ta
vzorec uspelo preseci.
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Mene vleCe v drugacne nacine pripovedovanja in vedno tezje
najdem zgodbo, ki bi jo umestil v nek klasicen film. Zdi se mi, da
so se tudi gledalci tega naveli€ali in da se tudi zato vracajo k film-
skim serijam in ne samo zato, ker se jim ne ljubi veC hoditi v kino,
kar je seveda tudi razlog. VSec jim je, da gre zgodba malo SirSe,
globlje in je s tem bolj literarna.

In resniéno se ti postopki dobro obnesejo — vsa dela so
namre€ uspesnice, dobro sprejeta in tudi ve€krat nagrajena.
Kako je ustvarjati pod pritiskom preteklih uspehov?

Upam, da nihce ne ustvarja zaradi nagrad, kajti nagrade dejansko
ne spreminjajo zivljenja. Mislim, da imajo v Sloveniji celo doloCen
negativen vpliv, sploh na mlade avtorje, ki so pod pritiskom, da
mora njihov roman priti v 0Zji izbor za nagrado kresnik, kar naj bi
jih potrdilo kot pisatelje. Tezavo vidim v hiperprodukciji, pri kateri
smo kot publika pristali na to, da nagrade selekcionirajo tisto, kar be-
remo, in zato je pritisk za avtorje vedno vecji. Mene so nagrade na
nek nacin osvobodile pritiska, ki ga Cutijo mnogi avtoriji, ki se borijo
za prezivetje na tem prenatrpanem literarnem trgu, kjer se defini-
tivno prevec objavlja, kjer se premalo ¢asa posve€a posameznim
delom in kjer nimamo medijskega prostora, ki bi lahko pospremil te
objave. Skratka, medijski prostor se krci in posledi¢no je nagrada
edino, kar nekomu lahko izbori vedji prostor, ve¢ bralcev, ve¢ po-
zornosti, s tem pa delu omogo i prezivetje, da ne ponikne po dveh
mesecih. To ni samo nas, to je globalni fenomen. Ce Zeli§ uspeti v
nekem mednarodnem prostoru, so nagrade edina moznost, da si
izbori§ prepoznavnost. V tem smislu sem jaz vsaj v Sloveniji tega
pritiska osvobojen. Ne razmisljam o tem, da moram napisati Se
eno uspesdnico, ker potem ne bi pisal Fige, ampak Cefurji raus 7.
Vsak moj roman je manjSa uspesSnica, manj ima prodanih izvodov,
kar bi bilo nekje drugje grozno. You're as good as your last movie,
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je v€asih veljalo v Hollywoodu. Jaz bi torej ze oddelal svoje in
bi bil Ze pozabljen. Priloznost za spodrsljaj ocenjujem kot veliko
prednost. Drago Jancar je denimo s svojim zadnjim romanom osvaojil
kresnika, pred tem pa se nekaj ¢asa ni uvrstil niti med deset no-
minirancev, pa ni bilo nobene tragedije.

V tem smislu ste eden redkih avtorjev, ki razbija prepri¢anje, da
je umetniSkemu delu lahko naklonjeno bodisi SirSe ob¢€instvo
bodisi kritika, ¢es da obeh pa¢ ne mores imeti.

Seveda si verjetno vsak zeli, da bi bili tako bralci kot kritiki na
njegovi strani, vendar je svoje pisanje, ker izhaja iz tebe, tezko
prilagajati. Ce bi posku$ali to spremeniti, bi nazadnje verjetno
izgubili oboje. Moja predstava v SiTi Teatru je denimo doZivela
krasen odziv publike, kritiki pa so jo popolnoma spregledali. Tako
ugotovimo, da se nikakrSna preracCunljivost ne splaca. Umetnost
potrebuje oboje. Nujno je, da omogo€imo obstoj tudi delom, Ki
navdusijo zgolj pesCico. Predvsem na filmskem podrocju se mi
zdi to pri¢akovanje publike, da bo vedno vsak film zadovoljil Sir§o
mnozico ljudi, zelo problemati¢no. Potrebujemo tudi filme, ki bodo
res nagovarjali samo doloCene ljudi, ampak te docela. Dopustiti
moramo vse izraze. Ljudje enostavno ustvarjamo na razliCen
nacin in mogocCe je moje ustvarjanje vSec€ vec€ bralcem, kar pa Se
ne pomeni, da piSem bolje od nekoga, ki piSe tako, da je blizu res
zgolj nekaterim. Dusan Sarotar $aljivo pravi, da pi$e za 36 bralcev
in potem, Ce delo prevedejo, dobi Se nadaljnjih 17. Vendar pa ta
podatek o kvaliteti samega pisanja ne pove niesar.

Dejavnikov, ki vplivajo na uspeh, ¢e temu lahko tako reéemo, je res
veliko. Kaj pa pri filmu? V kolikSni meri ste pri projektih odvisni od
mednarodnega sodelovanja, koprodukcij, sofinanciranja?
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Zelo in ni¢. Ce si zamislimo zgodbo, ki se dogaja v tujini, to pri
literaturi seveda ni€esar ne spremeni, pri filmu pa vse. Zadnji film
smo dva dni snemali v Italiji in potrebovali smo italijanske igralce,
italijanski scenarij in takoj je bila prisotna drugacna energija. Film
je zelo kompleksna zadeva, popolnoma nasprotna literaturi, kjer si
sam, v svojem jeziku, v svojem svetu, s filmom vstopas v SirSe polje.

Danes pravzaprav vse sili v mednarodno sodelovanje in Se
najbolj problematicna se mi zdi politika koprodukcij, ki je film
blazno zbirokratizirala. Delez €asa, ki ga posvetiS dokumentaciji,
razpisom, zbiranju sredstev in na drugi strani samemu ustvarjanju
filma, je danes Ze v razmerju ena proti ena. In takoj, ko je film
posnet, se pojavi vprasanje, kam z njim. Film se trenutno sooca z
zelo velikimi tezavami in nekako i8Ce svoj prostor.

Kako pa je s sodelovanjem na obmogéju bivée Jugoslavije? Ze
prej ste omenili, da ga ne dojemate kot tujino. Kaksen je po vasem
mnenju polozaj Slovenije v postjugoslovanskem prostoru?

Dejstvo je, da je ta prostor zelo grobo razpadel, v resnici pa ga
je nemogoce lociti. Poleg medosebnih vezi je kultura tista, ki ta
prostor politiki navkljub povezuje. Vsekakor pa bi ga lahko $e bolj,
Ce bi si drzave priznale, da si delijo skupni kulturni prostor in bi
njegovo negovanje postalo del politike.

Slovenija je specifiCen prostor. Delamo vse, da ne bi bili povezani,
Zelimo biti del SirSega evropskega prostora, a nas v tem prostoru
dejansko ni. Tudi po petnajstih letih v EU nam Se ni jasno, da Ce
imamo SirSi kulturni prostor, je to hoCes noces juznoslovanski. Na
Hrvaskem, v Bosni ali Srbiji nas mogoc€e $e razumejo, mogoce Se
imajo nekaj zanimanja, sicer vedno manj, ampak mogoce ga je Se
nekaj, medtem ko je v Avstriji in Italiji ali na Madzarskem in drugod tega
zanimanja malo ali ni€. IstoCasno pa tudi mi sami skoraj niCesar
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ne storimo, da bi ga bilo veC. Ne trdim, da bi morali ta prostor
zanemariti, da pa bi lahko bili del tega evropskega prostora, se mi
zdi zelo tezko verjetno. Dejstvo je, da je marsikomu v Sloveniji to
jasno, marsikdo se te povezanosti slovenskega kulturnega pros-
tora z juznoslovanskim zaveda in obstaja ogromno sodelovan;j in
gostovanj, vendar pa takoj, ko pridemo na neko resnejso institu-
cionalno raven, opazimo, da imajo ljudje s tem tezave. Do tega
prostora imamo neraz€iSCen odnos in zato veCina povezav ostaja
na zelo osebni, prijateljski ravni, medtem ko enostavno nismo spo-
sobni razmisljati o nekem viSjem nivoju ustvarjanja in negovanja
delujoCega SirSega kulturnega konteksta. Prav tako ni medijev, ki
bi resno pokrivali ta SirSi prostor. V tem smislu se mi zdi, da si
nekako ne upamo oziroma si nikoli nismo upali.

Na tej toCki je pomembno poudariti, da ne gre za nekaksno
jugonostalgijo, ki se vsemu, kar vsebuje jugo-/juzno- velikokrat
pripisuje, ampak da gre za zgolj refleksijo realnega stanja.

Gre za potrebo po SirSem kulturnem prostoru. Dvomilijonski kulturni
prostor je dejansko premajhen, da bi se doloCene stvari lahko
zgodile. Ce bi nam ga uspelo ustvariti v Evropi ali Srednji Evropi,
bi bilo odli¢no, vendar si ga nismo, zato je naravnost butasto, da
smo se odpovedali juznoslovanskemu kulturnemu prostoru. Ni
drugega izraza, butasto je in nepremisljeno. To, da nasa kultura,
nekaj, kar se zgodi v Ljubljani, ostane v Ljubljani, da niti tistega, kar
bi lahko, ne spravimo ven, da ne gostujemo redno na Hrvaskem,
v Bosni, Srbiji, da ni kulturne izmenjave, kot bi bila, ¢e bi to bil
delujo€ kulturni prostor, je enostavno butasto. S pomanjkanjem
resne recepcije dozZivljamo izgubo, saj se odpovedujemo resni re-
cepciji publike, ki ustvarjalce pozna, a je lahko istoasno zaradi
distance kriticna. Ce bomo ostali zaprti v tem prostoru, bomo
vedno bolj nazadovali, ta prostor pa bo vedno bolj zatohel in zaprt
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in posledicno ne bomo mogli vzdrzevati nikakrSne kvalitete ter
dosegati standardov, ki si jih zelimo.

Na razne pomanjkljivosti danasnje druzbe opozarjate tudi v
svojih kolumnah. Kaj trenutno Se posebej zasluzi grajo?

To, kar se mi trenutno zdi klju¢no in ne leti samo na Slovenijo,
ampak na ves svet, je to, da smo se ustrasili izzivov sodobnega
sveta, ki jih prinasajo na primer migracije, krize, tehnoloska revo-
lucija in globalno segrevanje. Svet je kompleksen, ogromno tezav
ima in zdi se mi, da se je ves zahodni svet na to odzval tako, da
se je vse bolj zaCel zapirati, vracati v neko preteklost. Vrmili so se
nacionalistiéni sentimenti in prilo je do vraganja k tradiciji. Cetudi
zgradimo vse zidove, se bomo enkrat morali soo iti s teZzavami, ker
s postavljanjem Zice na meji ne bomo ustavili migracij, temve¢ bo
integracija Se teZja. Sveta ne moremo ustaviti, napredka ne moremo
ustaviti. Zdi se, da je zahodni svet s svojim prestraSenim odzivom
zapadel v krizo, medtem ko drugod po svetu ljudje poskusajo najti
odgovore na dane izzive veliko intenzivneje. PoskuSajo razmisljati,
kako oblikovati druzbo v prihodnje, kako se odzvati na globalne
spremembe. Morda nimajo samih najboljSih resitev, jim je pa jasno,
da se morajo prilagoditi, kar nasim trenutnim viadarjem ni.
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