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podmornice
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Povzetek

V prostranstvih filozofije med Razpokami in Sencami bivajočega se prek razpok in senc pretek-
losti, sedanjosti, prihodnosti in večnosti do entitet znanstvene fantastike in fantazije, elemen-
tov utopije in distopije, realnosti in fikcije, prepletajo literatura, znanost in umetnost, virtualna 
realnost, umetna inteligenca in tehnologije prihodnosti; pojavlja se večplastni filozofski sfu-
mato: zabrisani prehodi, ki skušajo presegati ostre robove in meje. S tega vidika lahko ponazar-
jajo bogat filozofski in imaginarni svet Marka Uršiča: vsestranski Leonardo, ki ga napoveduje 
Jon Ešmun v Razpokah, prisotnost labirintnih Benetk v Štirih časih in sence umetne inteli-
gence v Sencah bivajočega. Njihovo aktualnost pa se lahko vidi v Leonardovi podmornici Hito 
Steyerl, ki se ukvarja z Leonardom, Benetkami in umetno inteligenco.

Ključne besede: Marko Uršič, Leonardo da Vinci, filozofija, sfumato, Hito Steyerl

Between Cracks and Shadows: A view on Cracks, Four Seasons, and Shadows from Leonardo’s 
Submarine – Abstract

In the vast philosophical expanse between Cracks and Shadows of Being, through the cracks 
and shadows of the past, present, future and eternity, all the way to the entities of science fic-
tion and fantasy, the elements of utopia and dystopia, reality and fiction, is where literature, 
science and art, virtual reality, artificial intelligence and future technologies intertwine and a 
multifaceted philosophical sfumato emerges: blurred transitions that seek to transcend sharp 
edges and boundaries. From this perspective, Marko Uršič’s rich philosophical and imaginary 
world can be illustrated by the versatile Leonardo whom Jon Ešmun foreshadows in Cracks, 
by the presence of the labyrinthine Venice in the Four Seasons, and by the shadows of artificial 
intelligence in Shadows of Being. Furthermore, their relevance is noticeable in Hito Steyerl’s 
Leonardo’s Submarine that deals with Leonardo, Venice and artificial intelligence.

Keywords: Marko Uršič, Leonardo da Vinci, philosophy, sfumato, Hito Steyerl
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232 Nena Škerlj

Uvod

Med deli s področja filozofije narave, kozmologije, prostora, časa in religije, logike in 
analitične filozofije, platonizma in teorije simbolov tvori v ustvarjanju Marka Uršiča fi-
lozofsko literarna tetralogija Štirje časi gravitacijsko močno interpretativno polje. V pro-
stranstvih filozofije, nastale med Razpokami in Sencami,1 se v monologih, dialogih, me-
ditacijah, sanjarijah in fantazijah, fiktivnih zgodbah in dnevniških zapisih, predavanjih 
in seminarjih, v krajših prevodih in miselnih eksperimentih prek razpok in senc prete-
klosti, sedanjosti, prihodnosti in večnosti do entitet znanstvene fantastike in fantazije, 
elementov utopije in distopije, realnosti in fikcije, prepletajo literatura, znanost in ume-
tnost, virtualna realnost in umetna inteligenca. Bogat avtorjev filozofski in imaginarni 
svet ter filozofski sfumato lahko ponazarjajo Leonardo, ki ga napoveduje Jon Ešmun v 
Razpokah, labirintne Benetke v Štirih časih in sence umetne inteligence v Sencah, na nji-
hovo aktualnost pa se lahko gleda z vidika Leonardove podmornice.

Leonardo

Različne oblike letenja, opisi senc2 in raznih stanj zavesti, izvensistemska raziskovanja sveta, 
ustvarjalnost, genialnost in samosvojost so prisotni v Leonardovem delu in pri opisih Jona 
Ešmuna – oba sta samotna iskalca resnice, prvi v samoti secira trupla in razne mehanizme, 
drugi svoje spomine in sanje. Pri obeh razmišljanje o madežih in razpokah prekine zvonje-
nje zvonov in ju potisne v sfero ustvarjalnosti in poglobljenega razumevanja sveta. Leonardo 
je videl lepe krajine v madežih na zidu, glave ljudi, živali, bitke, pečine, morja, oblake, goz-
dove ... (Leonardo, 2005: 51), Uršičev Jon je zrl v mnogotere plasti v razpokah na stropu, ki 
so kot drobno tkana pajčevina, pod njimi pa je še več plasti (Uršič, 1985: 7–8). Leonardo v 
naslednjem stavku Slikarjevih pravil nadaljuje: »Kakor zvonjenje zvonov je, v katerem lahko 
slišimo, kar se nam zdi« (2005: 51), in zaključi, da madeži budijo ustvarjalnost, Jon pa takoj 
za poglabljanjem v plasti razpok ugotavlja: »[...] pod zvonovi, ki vedno znova bijejo iste čase, 
in stolpi, ki strmijo v neskončno modro nebo, ni ničesar trdnega, gotovega – vsak glas ima 
nešteto odmevov, vsak žarek nešteto odsevov« (Uršič, 1985: 8). Leonardu in Jonu naključni 
vzorci na ometu, odsevi, razpoke, madeži, sence in zvonjenje zvonov s svojo labirintnostjo 
v času in prostoru pomenijo izhodiščno pozicijo ustvarjalnosti in spoznavanja. V nadalje-
vanju Leonardo priporoča ponavljanje opazovanja madežev v mislih in domišljiji, Jon pa se 
v enem od svojih sanjskih stanj manjša proti neskončnosti in izginja v razpokah. Povezava 

1 Štirje časi so poleg drugih del nastali med literarnim prvencem Razpoke (pri Enivetoku gre za drugo vsebino in 
zgodbo nastanka) in trenutno zadnjo objavljeno knjigo Shadows of Being (v nadaljevanju Sence – razširitev in 
nadaljevanje Zime: O sencah).

2 »Leonardo je obsedeno pisal o sencah. Še vedno obstaja poplava več kot petnajst tisoč besed na to temo, ki bi 
napolnila trideset strani v knjigi, verjetno pa je to manj kot polovica tega, kar je prvotno napisal.« (Isaacson, 
2018: 267)
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z Leonardom se pojavi tudi ob opisu slikarja Vanga, ki slika zelene liste in ornamente na 
stropu: »Slikar je nadaljeval delo, pomakal je čopič [...] in risal zelene liste na strop. [...] niže 
se je odmaknil, da bi si bolje ogledal ornamente. Med kričečim listjem so zijale razpoke« 
(Uršič, 1985: 142). Leonardo je z učenci v Dvorani opažev milanskega gradu družine Sfor-
za poslikal stene in strop z zelenimi listi, med katerimi se vije ornamentni trak.3 Nadzorni 
ekrani, terminali, ustanove s psihotehniki, serumi resnice, dežurni razlagalci, požiganje knjig 
kažejo na distopijo, in čeprav ima Gospodar znanstvenik formule za utopično dober svet, se 
v zaključku Razpok distopija in utopija, prepletenost fikcije z dejanskostjo in sanj s sanjami 
izkažejo za sanje, ki pa ohranijo svojo intenzivnost in odsevajo v dejanskem svetu Razpok 
ter odmevajo v Štirih časih. Razpoke se v Razpokah pojavljajo po celotnem besedilu – po 
stenah, stropih, v mestu, ljudeh ... in najti jih je v Štirih časih, na primer razpoke na koži 
Urbinske Venere (Uršič, 2004: 88), Dionizove razpoke (2006: 87), razpoke zemlje (Ibid.: 
151) in razpokana kamnita fasada cerkvice (2010: 624). Razpoke se pričnejo z razpokami, ki 
se večajo, razraščajo in množijo. Enako velja v Sencah za sence – ob upoštevanju, da so pri 
Uršiču sence tudi sonce, vmes pa lahko nastaja sfumato.4 

Bramly piše o Leonardovem futurističnem urbanizmu in glede njegovih projektov 
za Milano dodaja, da je bilo v njem precej Julesa Verna (2015: 241). Mesto, kjer živi Jon 
Ešmun, je skrajno funkcionalno in Benetke so v interpretaciji Hito Steyerl prek umetne 
inteligence nadrealistično generirane, neprepoznavne in absurdne. Pri vseh treh mesto 
postane neprimerno za bivanje: Leonardo funkcionalni in idealni Milano v enem od 
načrtov razdeli v dva nivoja, s čimer nastaneta zgornja in spodnja kastna cona; mesto 
Jona Ešmuna je skrajno nadzirano in sledi lahko samo še kaos, računalniško generirane 
Benetke s kopičenjem algoritmov pa postajajo vse bolj neprepoznavne in prvotna čarob-
nost nadrealistične interpretacije se porazgubi.

Benetke

Kraj dogajanja v Razpokah s svojo labirintnostjo deluje beneško. Jon Ešmun se je na 
začetku Razpok »izgubil v labirintih časa« (Uršič, 1985: 20), nato je blodil po labirintih 

3 Kljub nejasnostim glede avtentičnosti, vsebine in nedokončanosti poslikani strop odslikava ustvarjalnost umetnika 
in znanstvenika, tokrat predvsem kot biologa in geologa. Po eni od razlag »gre za stvaritev 'vizionarskega' 
Leonarda, ki razmišlja o koncu sveta in bo čez skoraj dvajset let skiciral sijajne prizore Vesoljnega potopa« (Scaletti, 
2019: 200), po Bramlyju pa se drevesa dvigajo »kakor stebri, in njihove močne veje se prepletajo in prekrivajo, 
zakrivajoč zidne izbokline. Skozi listje opazimo (ali bi morali opaziti) sinjo modrino neba. Obilje listov, naslikanih 
z natančnostjo botanika, tvori zapleten rastlinski labirint.« (Bramly, 2015: 349) Leonardova poslikava ustreza neki 
temeljni resnici, do katere se je dokopal znanstvenik in filozof: kot simbol neskončnosti in hkrati enotnosti sveta 
naznanja, da obstaja neko načelo, ki določa sleherno stvar; skale, drevesa, blodnjak listov in vej ter kaotični val 
življenja pa prikazujejo delovanje zakonov v naravi (Ibid.: 352).

4 Sence bivajočega kot filozofija, zgodovina, ikonografija in ontologija senc prikazujejo sence v umetnosti, literaturi 
in znanosti. So filozofski prikaz mnogoterosti in mnogovrstnosti senc idej in fizičnih senc, sfumata in chiaroscura, 
senc v mitološkem in literarnem svetu, tostranstvu in onstranstvu, virtualnih in kiber senc ... Raznolike sence s 
podvajanjem na šibkejši ali bogatejši ravni intenzivirajo pozornost na sfumato, ki prehaja v filozofski sfumato.
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distopičnega mesta, svojih misli in spominov, proti koncu Razpok pa med drugim »tonil 
v temne hodnike brezmejnega labirinta« (Ibid.: 310). Vzdušje Benetk je še podkrepljeno 
z opisi patine stoletij – vlažnih sten, skozi katere pronica voda, dolgih kamnitih oboka-
nih hodnikov, ki so razpokani in poraščeni z mahom (Ibid.: 61), in množenja sanjskih 
hodnikov, ki se venomer cepijo in v razpokah postajajo vedno manjši (Ibid.: 310).

Imaginarne Benetke Hito Steyerl in Marka Uršiča so labirintno mesto razpok, sve-
tlih, temnih in barvitih senc sedanjosti, preteklosti in prihodnosti, podob prepletanja 
umetnosti in tehnologije, filozofije in znanstvene fantastike, so pa tudi mesto Leonardo-
vih zamisli in načrtov za podmornico in hojo pod vodo. Uršič Benetke omenja v Roma-
nju za Animo (Uršič, 1988: 206) in se k njim vrača v Štirih časih v slogu ideje osrednjega 
calvinovskega mesta, na katerem delno deležijo vsa druga nadrealistična in neevklidska 
mesta v Nevidnih mestih, kjer Kublaj Kan ob očitku Marku Polu, da ni nikoli govoril o 
Benetkah, dobi odgovor: »Vsakokrat, ko opišem kako mesto, povem kaj o Benetkah.« 
(Calvino, 1990: 49) Na ta način se realno, imaginarno in interpretativno vedno znova 
pojavljajo v Štirih časih: v Pomladi so opisane kot mesto, ki posnema naravo, njen mir 
in večno trajanje (Uršič, 2002: 169), labirint (Ibid.: 180), kraj dialogov o ukrivljenih in 
neevklidskih prostorih z raznimi stopnjami nadrealističnosti (Ibid.: 186) in nastopajo v 
spominih (Ibid.: 579), omenjene so v prvem (Uršič, 2004: 156) in drugem delu Poletja 
(2006: 17), Janez se jih spominja in razmišlja, da bi jih spet obiskal v Jeseni (2010: 115), 
v Zimi pa nastopajo kot kraj dogajanja (2015: 97, 509–525), privid (Ibid.: 134–137) in 
na virtualni Canalettovi veduti (Ibid.: 299). Za Hito Steyerl so Benetke najprimernej-
še mesto za prikazovanje razraščanja algoritmov, saj s svojo nadrealistično in absurdno 
estetiko, ki jo procesira umetna inteligenca, kažejo tudi na zapletena aktualna beneška 
dogajanja v preteklosti in sedanjosti, umetnosti in politiki ...

Sence umetne inteligence, Hito Steyerl in Leonardova podmornica

Hito Steyerl, umetnica in teoretičarka, ki med drugim sledi liniji piscev, kot sta Jules 
Verne5 in Philip K. Dick (López Paniagua, 2019: 329), je na 58. beneškem bienalu po-
leg ambientalne videoinštalacije To je prihodnost6 razstavila še imerzivno7 intenzivnejšo 

5 Leonardo je pogosto primerjan z Vernom (Bramly, 2015: 241), skrajni prikaz njunega povezovanja je verjetno v 
Nantesu, kjer je tematski park Les Machines de l'île, ki kombinira znanstveno fantastiko in fantazijske zamisli Julesa 
Verna in Leonardove genialne zamisli, načrte in naprave.

6 Razmišljanja o (ne)zmožnostih umetne inteligence v napovedovanju prihodnosti na primeru rastočih, cvetočih in 
razcvetajočih se digitalnih cvetlic, ki jih generirajo algoritmi. Vrt naj bi bil skrit in varen nekje v prihodnosti, da bi 
se ohranil, a je v njej izgubljen in tako nedostopen.

7 Gledalec je kot z zibajočega se plovila na pol v vodi in na pol nad njo opazoval video računalniško generiranih 
Benetk. Iluzija je prehajala v imerzijo oziroma potopitev v umetniško delo, saj je bil prikaz v formatu 360º. 
Obiskovalec dela ni opazoval z distance, ampak je bil vanj potopljen (čeprav ni šlo za virtualno realnost, je bila 
stopnja imerzivnosti velika in bi se nahajala visoko pri Grauovem pojmovanju nepretrgane kontinuitete od iluzije 
do imerzije (Grau, 2003)).
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Leonardovo podmornico, ki se ukvarja z Leonardom, Benetkami in umetno inteligen-
co. Obiskovalec je bil potopljen v »metaforično popotovanje na Leonardovem plovilu« 
(López Paniagua, 2019: 329) med kanali in palačami, vodo in nebom. Benetke je z vi-
deoprocesiranjem algoritmov napovedovanja prihodnosti generirala umetna inteligenca, 
nevidni pripovedovalec pa je navajal Atlantski kodeks in pripovedoval o skorumpiranem 
beneškem projektu Mose, o tehnologiji, umetnosti, vojni in podmornici,8 ki naj bi neo-
pažena potopila sovražne ladje in mesto ubranila pred turškim ladjevjem.

Leonardova podmornica prikazuje plovbo po nadrealistično popačenem podvodnem 
svetu, s ptičje (golobje, galebje ...) perspektive, po kanalih in mimo palač. Z estetskega 
vidika se računalniško generirajoča veduta Benetk iz nekega algoritemskega vzporedne-
ga sveta približa primerjavi beneških palač s sanjskimi prividi iz Pomladi (Uršič, 2002: 
189) in opisu renesančnega idealnega mesta v poljubno nepravilno ukrivljenem, skriven-
čenem in zveriženem prostoru, kjer nastaja »dalijevska« pokrajina, ki je nadrealistična, 
zvita ali raztegnjena do nerazpoznavnosti (Ibid.: 186). Ob 'klasičnem' nadrealizmu z 
dalijevsko-einsteinovskimi ukrivljenimi prostori se v primerjavo ponuja računalniško 
generirani nadrealizem, kjer nastajajo prostorsko nejasni in prelivajoči se prostori, kot 
jih procesira umetna inteligenca oziroma računalniška domišljija, in jih generira do vse 
večje absurdnosti.

Čeprav bi ga dož bogato poplačal, se je Leonardo odločil, da destruktivne tehno-
logije ne bo dal v roke etično sporni Serenissimi.9 Hito Steyerl ne zanimajo aktualna 
razmišljanja o tem, ali so stvaritve, ki jih generira umetna inteligenca, upravičene do 
statusa umetnine na umetnostnem trgu, ampak jo uporablja in prek nje razmišlja o nje-
ni potencialni nevarnosti, zaradi česar to visoko sofisticirano potencialno bojno orožje 
po njenem mnenju sodi predvsem v izolirane prostore galerije in lahko služi na primer 
razmišljanju o prihodnosti in možnostih odkritij novih Leonardovih načrtov. Hito Ste-
yerl opozarja na spremembo imena velike italijanske proizvajalke orožja Finmeccanica 
v Leonardo S.p.A.,10 kar od leta 2017 dalje Leonarda neupravičeno reducira predvsem 

8 Kot v številnih drugih primerih se je tudi pri podmornici Leonardo zgledoval pri predhodnikih. Po zgledu 
Albertija in Taccole je več let razmišljal o tem, da bi nad sovražnikova pristanišča poslal potapljače v skafandrih 
(Bramly, 2015: 364). »Morda nas bo razočarala ugotovitev, da njegov skafander in plavalne rokavice zasledimo 
že pri Arhimedu in Albertiju, njegova podmornica pa je podobna tisti, ki jo je Cesariano (Bramantejev učenec) 
preizkušal v trdnjavskih jarkih ob gradu rodbine Sforza.« (Ibid.: 320)

9 Leonardova podmornica je prikazovala njegove dvome, opisane v Kodeksu Leicester 22b: »'Le kako in čemu,' se 
sprašuje, 'ne opisujem svoje metode, ki mi omogoča, da ostanem pod vodo, ne povem, kako dolgo lahko doli 
ostanem, ne da bi se dvignil nad njo in zajel zrak? O njej nočem javno govoriti ali jo obelodanjati zavoljo zlohotne 
narave ljudi, ki bi se je posluževali za potrebe morije na morskem dnu.'« (Bramly, 2015: 364). Pedretti meni, da je 
stran, na kateri je Leonardo opisal svoj podvodni napad (Atlantski kodeks 333v a), nastala okoli leta 1487 in ne 1500 
(Ibid.: 511), v Leonardovi podmornici pa je nastanek načrta za podmornico postavljen celo v leto 1515. Različne 
datacije so običajne, verjetno tudi zato, ker se je k delom pogosto vračal in jih dopolnjeval.

10 V nadaljevanju pojasni, da so turške zračne sile v Afrinu uporabile pametni laserski sistem za ciljanje tarč 
proizvajalca Finmeccanice.
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na izumitelja orožja. Zaključek Leonardove podmornice pokaže, da bo skrita tehnologija 
umetne inteligence, ki napoveduje prihodnost in je vsebovana v videu, ostala skrita še 
nadaljnjih petsto let,11 razkrije pa veliko mogočnejšo tehnologijo – smehljaj.

Cone sfumata

Smehljaji, ki jih je Leonardo upodobil na slikah Ana Samotretja, Mona Liza, Leda 
in Sveti Janez Krstnik, »skušajo izraziti neizrekljivo – resnico, pred katero znanstve-
nik okleva. Zdi se, da sta v teh slikah združeni tako Leonardova znanost kakor tudi 
metafizika v pravem pomenu besede, torej tisto, kar se nahaja onstran meja naravo-
slovnih ved« (Bramly, 2015: 430). Ko Leonardo spaja realno in fiktivno, dejansko in 
imaginarno, »zabrisana zračna perspektiva povsem namišljene skale prekriva s tančico 
stvarnosti« (Isaacson, 2018: 62). Po Ernstu Gombrichu je tehnika sfumato Leonar-
dov znameniti izum zabrisanih robov in omehčanih barv, zaradi katerih se oblike 
lahko zlivajo druga z drugo in vedno kaj prepustijo domišljiji (Ibid.: 41). Isaacson je 
prepričan, da je bila Leonardova »sposobnost, da razblini ločnico med stvarnostjo in 
fantazijo – podobno kot tehnika sfumata, s katero je zabrisal črte na sliki –, ključna za 
njegovo ustvarjalnost« (Ibid.: 4), nejasne stvari pa spodbujajo izume (Ibid.: 264).12 V 
zabrisovanju robov in prepletenosti misli od Razpok do Senc se pojavlja poleg »sanj-
skega sfumata«, omenjenega v Jeseni (Uršič, 2010: 204), predvsem večplastni filozofski 
sfumato: megleni sij, nežna svetloba, prelivajoči se prehodi, ki presegajo ostre meje 
med filozofijo in literaturo, med avtorjem in protagonisti, utopijo in distopijo, med 
časi in prostori, dejanskim in imaginarnim ... 

Ne samo za Leonarda, ampak tudi za Uršiča in Hito Steyerl velja Bramlyjevo raz-
likovanje »med dvema vrstama umetnikov ali piscev: tistimi, ki vse izrazijo neposredno 
[…], in tistimi […], ki […] zgolj sugerirajo […]. Slednji publiki ne prizanašajo, zahte-
vajo njeno sodelovanje; tvegajo, da bodo nerazumljeni (ali natančneje, da se bo pasivni 
gledalec ali bralec ustavil že na ravni dobesednega dojemanja njihovega dela). Ne glede 
na temo, ki jo obravnavajo, si […] ne morejo kaj, da ne bi skušali izraziti tisto nekaj ne-
določljivega, kar je najti prav v vsaki stvari« (Bramly, 2015: 189–190). Skrivnostna sve-
tloba, zabrisanost, mehki prehodi in filozofski sfumato od Razpok prek Časov do Senc ne 
pomenijo neopredeljivega zamegljevanja in medlosti, ampak literarno magijo in filozof-
sko odprtost, katerih vidnejši predstavnik je novoplatonizem, pri katerem je Platonova 
ločnica med čutnimi stvarmi in idejami izgubila svojo prvotno ostrino: zabrisala se je v 

11 Verjetno gre za namig na simetrijo in letnico Leonardove smrti – leta 2019 je minilo petsto let od Leonardove 
smrti, takrat je bil 58. beneški bienale in tega leta je nastala in bila razstavljena Leonardova podmornica. 

12 Isaacson po več virih navaja Leonarda in njegov nasvet o gledanju kamnitega lisastega zidu. »Leonardo je lahko zrl 
v takšen zid ter povsem natančno opazil razpoke na vsakem kamnu in druge stvarne podrobnosti. Vedel pa je tudi, 
kako zid izkoristiti kot odskočno desko za domišljijo.« (Isaacson, 2018: 263)
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emanacijskem monizmu (Uršič, 2004: 147–148). Poleg pozicije prepletanja imaginarne-
ga in dejanskega, sanj in spominov od Razpok do Senc na večplastni filozofski sfumato 
kažejo daljni bližnjiki (2015: 17), odsotno prisotna presežnost (Ibid.: 65), medstanje 
(Ibid.: 53), Daljna bližina neba (2010), kratka večnost (2015: 21) ... Filozofski sfumato 
pretanjeno širi, bogati in nadgrajuje pomene in svetove, namesto močnim kontrastom 
sledi blagim gradacijam barv, svetlob, senc in idej ter večplastno prepleta čas in prostor, 
umetnost in znanost, fantazijo in filozofijo.

Čeprav protagonisti občasno blago variirajo v ponavljanjih in se jim dogaja déjà vu 
(na primer v Benetkah (Uršič, 2002: 195)), bralcem pa déjà lu in besedila prepreda filo-
zofski sfumato, slednji ne izključuje Uršičevih ostrih filozofskih misli in strogih sklepanj, 
bralčevo pozornost pa dodatno budijo zvenenje zvonov in oglašanje ptic po tekstih.13 
Zvonovi večinoma pomenijo komunikacijo med nebom, zemljo in podzemskim sve-
tom, zvonijo v Jonovem distopičnem mestu, v trnovski cerkvi v Ljubljani (Uršič, 2002: 
582), v Benetkah pri Svetem Štefanu (Ibid.: 180), na Krasu (2002: 71, 101, 163; 2010: 
391), zvon zadoni v zvoniku cerkve Santa Croce v Firencah (2004: 15, 82) in blizu Bor-
go Ognissanti (Ibid.: 37) in zvonca v cerkvi (2015: 103), v nekoliko drugem kontekstu 
pa proti koncu Jeseni v hkratnem opisu razpokane kamnite fasade in zvonov cerkvice 
svetega Antona Puščavnika v dolini Raše Bruno že drži vrv, da bi pozvonil, pa si še isti 
hip premisli (2010: 624). Naštevanje lahko zaključi citat: »Pri Svetem Štefanu odbije 
pol dvanajstih: globok zven vzvalovi prostor in se razliva po beneškem labirintu« (2002: 
180). Podobno so ptice (2015: 82) in ptičje jate (2004: 184, 319) zaradi letenja predvsem 
simboli komunikacije med nebom in zemljo. Po fiktivnih besedilih in med filozofskimi 
teksti letijo in se oglašajo sove (2002: 501), vrane (2002: 337; 2010: 655), vrabci (2004: 
102), golobi (2004: 266, 289; 2015: 123), Jesenske selivke (2010: 200, 450), sanjski sokoli 
(2015: 58–59), galebi (Ibid.: 519), čigre (Ibid.: 522), telepatski golobi (Ibid.: 137), sliši pa 
se tudi žvrgolenje digitalnih ptičev (Ibid.: 288). Dejanski, imaginarni in virtualni pogledi 
iz zraka in pogledi skozi oči ptic so prisotni v Razpokah, Štirih časih in Sencah, pri Leo-
nardu (Arezzo, Val di Chiana) in Benetkah Leonardove podmornice. Uršič se pojmu ptičje 
perspektive natančneje posveča (npr. sanjska ptičja perspektiva, virtualna ptičja perspek-
tiva) in ga bogati z novimi pomeni (golobja, galebja, sovja itn. perspektiva). Palica z ro-
čajem v podobi izrezljanega ptiča v lasti Bruna Vrana prikliče v spomin imaginarnega 
vrana Anšarja – pol ptico-pol človeka, na katerem je letel Jon. In ko Jon postaja vedno 
lažji in manjši od delčka prahu (Uršič, 1985: 311), da se lahko giblje po vedno manjših 
razpokah, napoveduje Zimsko razmišljanje, da je za letenje bolje postati manjši, lažji in 
ponižnejši (2015: 86), slednje pa ne velja za zgolj tehnološko naprednejše letenje z virtu-
alnim avatarjem Wolfgangom2013. Jon, Anšar, Bruno in drugi Uršičevi protagonisti se 

13 Občasno vznikajo še druge zanimive pojave – na primer snežno beli zajček (Uršič, 2010: 502), ki pa s primerjavo 
vsaj z Alico v čudežni deželi in Matrico ostaja zaenkrat zgolj v opombi.
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približajo svetu Ornitologovih sanj14 z ljudmi-pticami, pol ljudmi-pol pticami, podobam 
letenja in ptičastim avtoportretom Maxa Ernsta. Posebnost Uršičeve fikcije in filozofije 
je prisotnost ptic, ki se oglašajo in letajo po besedilih in občasno spomnijo na renesanč-
no, zlasti Leonardovo ukvarjanje s ptiči, krili in letenjem.15 Max Ernst, nadrealist, ki se 
je imel za pol ptico (Rydiger, 2016: 17), je bil en največjih zagovornikov pomembnosti 
opazovanja madežev na stenah in se je pri svojem odkritju surrealistične tehnike frota-
žev16 skliceval na Leonardov nauk o opazovanju madežev in zidov (Bramly, 2015: 309).17 

Leonardo se je zavedal, da so obrisi stvarnosti neizogibno zamegljeni (Isaacson, 
2018: 515), in čeprav pri Anthroposu18 ni uporabljena tehnika sfumato, je takšna njegova 
vsebina. »Krožno-kvadratni človek« (Uršič, 2004: 221) se nahaja v prepletu nebeškega 
(krožnega) in zemeljskega (kvadratnega) principa (Ibid.: 220).19 Na naslovnici Pomladi 
je Kamen Zdenke Žido,20 ki ga preveva skrivnostna svetloba, »ki predstavlja prehod med 
dvema svetovoma« (Inhof, 2002: 18). Ko ga je Zdenka Žido slikala, se je nahajala na in v 
sliki in kot ustvarjalni anthropos iskala ravnovesje med ravnimi črtami in zabrisanimi me-
glicami. Kamen z zabrisanim žarčenjem in sfumatom na naslovnici Pomladi je v dialogu z 
Zimskim spraševanjem, ki odmeva tudi v Sencah – ali je res tako težko prepoznati v sencah 
sveta resničnost duha (Uršič, 2015: 482; 2018, 177). Sorodne zgodbe o raziskovanju časa 
in prostora, kaligrafije in prepletanja vzhodne in zahodne filozofije pripovedujejo dela 
Chena Rua Binga. V primerjavi s triptihom Zdenke Žido gre za dela manjših formatov 
in pravilnejših oblik z barvno intenzivnejšim sfumatom. Njegovo delo Brez naslova iz 

14 Razstava Max Ernst. Ornitologove sanje je bila v Galeriji mednarodnega kulturnega centra v Krakovu od 29. 5. do 28. 
8. 2016. Galerija se nahaja v starejši stavbi, poimenovani po krokarjih (Pod Kruki, Ravens House).

15 Drugi veliki renesančni predstavnik je Albrecht Dürer, čigar znamenita upodobitev Krila zlatovranke je bila eden 
od osrednjih eksponatov razstave na Dunaju, krasila pa je tudi naslovnico kataloga in bila na plakatih (Albrecht 
Dürer, Albertina, od 20. septembra 2019 do 6. januarja 2020). 

16 Monotipija in odtiranka (frotaž) je grafična tehnika, pri kateri so lahko matrice vse reliefne površine (lubje, les, 
kamen, omet, mreže, luske …), na katere se položi papir in nato s kredo ali svinčnikom pritiska po površini.

17 André Chastel (v Bramly, 2015: 503): »'10. avgusta 1925,' je zapisal Max Ernst, 'me je neznosna vizualna obsesija 
privedla do odkritja tehničnega sredstva, ki mi daje ogromno prostora za uresničevanje nauka Leonarda da Vincija …'« 

18 Leonarodovo znamenito delo nosi različne naslove (Vitruvijec, Anthropos, Vitruvijski človek, Vitruvijev človek, 
Razmerja človeškega telesa po Vitruviju, Kanon proporcev ...).

19 Na razstavi 300 sekund – Kompozicija za pet podob, štiri skladbe in tišino Ota Rimeleta (Kresija, Ljubljana, 19. 
maj–6. junij 2016) se je lahko sledilo liniji aktualnosti sfumata: od zunanjega prehajanja svetlobe v sence in 
odseve na stenah do notranjega prehajanja kroga v kvadrat in kvadrata v krog. Rimeletov zapis na steni »Ko 
govorimo o kvadratu, pravzaprav mislimo na krog, in ko govorimo o krogu, čutimo kvadrat« je neoplatonistično 
prevedljiv: »Ko govorimo o dejanskem svetu, mislimo na svet idej, in ko govorimo o svetu idej, čutimo dejanski 
svet.« Razstavljenih pet del, K1, K2, K3 in K4 (krog in/ali kvadrat) in povzetek Oblo ogledalo (v njegovih zabrisanih 
oblikah se lahko vidi tudi simbol za neskončnost) nadaljujejo Rimeletovo pojmovanje svojih slik kot objektov 
generiranja barve – so lovilci svetlobe, da postanejo tvorci senc (Mikuž, 2012: 16).

20 Tetralogija se nadaljuje z naslovnicami z deli oziroma detajli z del Zdenke Žido. Na njih so prisotni v megličavosti 
skriti elementi strogosti in naključja, ravnih črt in zabrisanosti, sončnih žarkov in senc, kristalov in zabrisanih 
odsevov.
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leta 2016 je na naslovnici albuma z naslovom Sfumato (Emile Parisien Quintet). Navzven 
organske in nepravilne oblike, navznoter iz pravilnih in ravnih črt – žarkov v meglicah 
tvori Kamen dva vidika narave in lepote, v katerih nastaja megleni sij mnogoterih plasti, 
ki vabi k filozofskemu in literarnemu razgledovanju po mnogoterih svetovih od narave 
do fikcije in kaže v smer Uršičevega filozofskega sfumata, ki nastaja med razpokami in 
sencami, filozofijo in fantazijo ter se bogati in nadaljuje prek prepletanja Razpok in Senc: 
razpoke s sencami, sence z razpokami, časi s sencami in razpokami ...
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