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Predgovor

Knjiga, ki je pred vami, je revidirana in dopolnjena doktorska disertacija, ki sem jo na 
Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske fakultete na Univerzi v 
Ljubljani zagovoril konec septembra 2010. Je rezultat večletnega študija antropolo-
ške teorije, religijskih idej, geografskih imaginacij, fenomenologije turizma, zgodo-
vine južne Azije in Šrilanke, v prvi vrsti pa je rezultat in refleksija na etnografsko te-
rensko delo v Šrilanki med letoma 2003 in 2006. Prvo »pravo« etnografsko terensko 
delo predstavlja v življenju etnologa in antropologa enega od pomembnih ritualov 
prehoda. Pri slednjih gre človek, vsaj po klasični teoriji Arnolda van Gennepa (2004), 
skozi tri faze: izključitev iz običajnega življenjskega okolja, sam prehod in ponovna 
vključitev v to okolje. Namen tovrstnih ritualov je, da člani skupnosti simbolično 
in dejansko preidejo v drugačen, navadno odgovornejši in zrelejši družbeni položaj. 
Faza prehoda je pri tem najbolj posebno stanje, ki vzpostavlja vsakdanjosti prav na-
sprotno, »antistrukturno« ali »liminalno« stanje (glej Turner, 1969). 

Različnih ritualov prehoda se je v sodobnem življenju posameznika in skupin ljudi 
namnožilo veliko več, kot jih je pred skoraj natančno stotimi leti morda slutil Ar-
nold van Gennep. V antropoloških miljejih je prvo »pravo« etnografsko terensko 
delo gotovo eden tistih prehodov, o katerem še najstarejši med nami včasih obu-
dijo kakšen spomin na »tisti čas«, ko so ga izvajali. Gotovo je to bila za marsikoga 
liminalna izkušnja, v kateri se ustaljene strukture razmišljanja in znanja začnejo 
podirati ter se sproti gradijo novi vpogledi, ki jih nadaljnji študij, ponovni razmi-
sleki in nove etnografske prisotnosti vedno znova maličijo v nepregledno množico 
parcialnih in negotovih zaključkov. Seveda je bila tudi moja izkušnja pogosto limi-
nalna, ne morem pa reči, da je bilo celo obdobje od februarja 2003, ko sem se prvič 
odpravil na etnografsko terensko delo v Šrilanko, vse do danes ena sama velika 
»izključitev« in »prehod«. V tem primeru bi danes bržkone ne bil več v enem kosu. 

Ideja za raziskavo interakcijskega prostora v turističnih miljejih se mi je porodila 
šele v Šrilanki, kjer sem na mestu samem ugotavljal, da raziskava spreminjanja so-
dobnih budističnih verskih praks v globalnih okvirih na primeru majhnega otoka v 
južni Aziji, kot sem si jo zamislil pred prvim odhodom tja, strateško ne bi bila iz-
vedljiva. Težavo sem videl predvsem v dostopu do pravih okolij, ki bi mi priskrbela 
materiale in izkušnje za takšno raziskavo. Ko sem namreč opazoval ljudi v različnih 
templjih in na romanjih, se udeleževal različnih praznikov in procesij ter se pogo-
varjal s posamezniki o njihovem odnosu do transcendentnega, sem ugotavljal, da je 
religija sicer »povsod« neločljiv del vsakdanjega življenja v Šrilanki, toda budistične 
verske prakse so bile bolj v domeni ženske populacije ter v vsakdanjem sinhalskem 
in obrednem palijskem jeziku. 
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V visoko moralnem in konservativnem okolju, kot ga gojijo v sodobni Šrilanki že 
vsaj od osamosvojitve leta 1948 naprej, sicer pa so prerojene budistične vrednote 
med Sinhalci pomembno mesto zasedle že v poznem devetnajstem stoletju, je bilo 
brezpredmetno samo pomisliti o kakšnem sproščenem in javnem druženju belca 
s sinhalskimi ženskami. Po drugi strani sem ugotavljal, da bi mi glede na siceršnje 
obveznosti učenje sinhalščine (za pogovor) in palija (za razumevanje budističnega 
kanona) vzelo preveč časa, da bi to lahko potem s pridom uporabljal v vaseh Šri-
lanke, kjer številni posamezniki in posameznice angleščine ne znajo ali pa je ne 
uporabljajo dovolj pogosto, da bi je bili vajeni. 

Podrobneje o kontekstu in vsebinah te prve ideje za raziskavo v Šrilanki pišem v 
uvodnih poglavjih pričujoče knjige, sicer pa menim, da sem se morda takrat, ob 
prvem obisku te »budistične« države, preveč ustrašil in bi tudi »branje« globalnih 
tokov v budističnih verskih praksah ter refleksijah nanje bila čisto izvedljiv in za-
nimiv raziskovalni izziv, tudi v okvirih strategije, kjer znanje sinhalščine in palija 
ne bi bil prvi pogoj za resen začetek »prave raziskave«. Angleščina je namreč eden 
od vsakdanjih jezikov šrilanškega življenja, ki ga v posameznih podjetjih upora-
bljajo kot prvi jezik. Posamezne družine svoje otroke poleg v sinhalščini vzgajajo 
tudi v angleščini, da bi jim tako omogočile boljše možnosti pri kasnejšem iskanju 
izobrazbe in službe. Številni pripadniki srednjih in višjih slojev v mestih med seboj 
klepetajo v angleščini ali med pogovori arbitrarno preklapljajo med sinhalščino in 
angleščino in tako naprej. Nenazadnje je tudi govorjena angleščina Šrilanke zelo 
raznolika in se razteza od »visoke« britanske angleščine do sinhalske angleščine 
oziroma sinhleščine.1 

Prav tako bi lahko sledil budizmu v mednarodnih okvirih in s tem hitro prišel 
do miljejev internacionaliziranega in »transformiranega budizma« (Gombrich 
in drugi, 1988), kjer so ideje o posameznikovi osvoboditvi od »trpljenja« (sinh. 
dukkha) že daleč stran od zgolj meniškega življenja v okvirih strogih redov sang-
he (pali. sanighe) in tudi izven potrpežljivega gojenja dobre karme ter čakanja na 
nove in nove inkarnacije, ampak se razsvetljenje razume kot postopen napredek 
v zmanjševanju trpljenja v tem življenju, vse do sposobnosti in znanja hitre raz-
delave njegovih elementov skozi meditacijo vsakič, ko se pojavijo. Delno sem te 

1 Sinhleščina je eden od mnogih tipov angleščine, ki so se po svetu kot drugi govorjeni jezik razvili prek 
trgovanja, kolonialnih projektov ali suženjstva v interferenci s sicer govorjenimi domačimi jeziki (v slovarskih 
oblikah so ti jeziki poimenovani s pidžinskimi (angl. pidgin) (Krek, 2005–2006, 1385). V tesni povezavi s 
pidžini so tudi tako imenovani kreolski jeziki. Poenostavljeno rečeno so to pidžini, ki z naslednjo generacijo 
postanejo prvi in edini govorjeni jezik, ki se nadalje lahko z inovacijami in poenostavitvami zelo spremenijo. 
Pod pojmom sinhleščina (angl. sinhlish) nam sicer iskalniki svetovnega spleta v večini primerov vsiljujejo 
»singlish«, kar pa je singapurska angleščina. Redkeje najdemo sinhalsko angleščino, za Šrilanko pa se je v 
»uradnih« taksonomijah kreolskih jezikov znašla zgolj cejlonska kreolska portugalščina (Comrie in drugi, 
1999, 154 in 159; glej tudi Disanayaka, 2003). 
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vsebine, ki so me srečale med mojima naslednjima dvema obiskoma v Šrilanki, 
od februarja do maja 2004 in od marca do maja 2006, vključil v pričujoče be-
sedilo, toda tokrat ne kot del raziskave budizma per se, ampak kot del izkustva 
in razmišljanja ob pričujoči raziskavi topografije interakcijskega prostora v tu-
ristični Šrilanki.

Tej spremembi oziroma razširitvi predmeta raziskave pa niso botrovale samo od-
ločitve ob prvem obisku Šrilanke, kjer sem nenazadnje opažal, da očitnih znakov 
mednarodnega turizma in samih turistov ter drugih tujcev v šrilanškem družbe-
nem prostoru nikakor ne morem spregledati ali celo ignorirati, ampak bi moral to 
dejstvo upoštevati v vsaki raziskavi, ki bi jo izvajal v sodobni Šrilanki. Kot vedno 
so poleg načrtov in utrditev v naših vsakdanjih življenjskih praksah na delu tudi 
številna naključja. Prvo se nanaša že na odločitev o izboru same lokacije. 

Z mentorjem načrtovane disertacije, prof. dr. Zmagom Šmitkom, sva že ob zaključ-
ku mojega magistrskega dela o svetem prostoru in njegovi krščanski transformaciji 
(Kravanja, 2002) ugotavljala, da bi bilo zanimivo raziskovanje prostora in religije 
nadaljevati v azijskih okvirih, na primeru katere od nekrščanskih in nesemitskih 
doktrin. Sam izhajam iz tiste generacije, ki je v kobariških in tolminskih okoljih, 
kjer sem konec osemdesetih let odraščal, še za rep ujela ostanke hipijskih vrednot 
skozi neposredno druženje s starejšimi pripadniki flower power generacije. Pri njih 
so pomembno mesto zasedale tudi new age tehnike, kot so na primer različne vrste 
joge in meditacije. Brali smo knjige Hermana Hesseja in Carla Gustava Junga, ob-
vezno čtivo pa so bili tudi Čarovnikov vajenec Evalda Flisarja in Bitka za neznano 
Carlosa Castañede. Tako so mi bile te teme že zgodaj blizu, med njimi pa je bil tudi 
tisti budizem, ki se ni ukvarjal z raznimi bogovi in epskimi pripovedmi, ampak smo 
ga razumeli kot »filozofijo«. 

Budizem mi je bil skratka privlačna možnost za raziskavo, po drugi strani pa sem 
sanjaril tudi o možnostih raziskovanja ostankov animizma na kakšnih bolj izoli-
ranih azijskih lokacijah. Takrat bi skoraj pristal na Andamanskih otokih, če ne bi 
bil vnaprej prepričan, da bi v tem primeru večino svojega dragocenega časa porabil 
za prebijanje skozi indijske birokratske vozle za pridobitev raziskovalne vize. Tudi 
če bi jo slednjič pridobil, bi zatem bržkone ugotovil, da mi ni preostalo več dovolj 
časa za etnografsko terensko delo »med domačini«. Izbiri Šrilanke sta botrovali dve 
naključji. Ker sem zaradi osredotočenja na globalne procese želel izbrati lokacijo, ki 
bi bila močno vpeta v globalno ekonomijo, toda hkrati prepredena z različnimi re-
ligijskimi doktrinami in verskim načinom življenja, sem takšno vprašanje postavil 
sorodniku Miranu Tonkliju, ki je kot trgovec z dragimi in poldragimi kamni skoraj 
vsako leto nekaj mesecev prebil v Indiji. 
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»Pojdi na Šrilanko. To je v primerjavi z Indijo lokacija, ki je nekoliko bolj mo-
dernizirana, zopet pa se ne modernizira tako hitro kot na primer Tajska.« Čez 
nekaj dni sem isto vprašanje postavil našemu takratnemu učitelju Borutu Bru-
mnu, ki nas je žal potem mnogo prezgodaj, leta 2005, moral zapustiti. »Pojdi na 
Šrilanko,« je rekel. »Zakaj?« sem ga presenečen vprašal. »Ker so tam lepi ljudje 
in dobra hrana.« Borutovo šalo sem sprejel kot znak, da nima več smisla razmi-
šljati o različnih možnostih. Če sta se že zgodila »dva dogodka« v koincidenci in 
sem v vsem skupaj videl nekakšen smisel, me poskusiti s Šrilanko tako ali tako 
ne bi stalo nič kaj več kot poskusiti s katerokoli drugo južnoazijsko lokacijo. To 
odločitev je nenazadnje podprl tudi prof. Šmitek, ki je v sedemdesetih letih ta 
otok obiskal in se spomnil, da je v enem od tamkajšnjih domov premožnejšega 
domačina takrat prvič videl videopredvajalnik, ko v naših krajih o njem nihče ni 
še niti sanjal (toliko o »državah v razvoju«). 

Kasneje me je Borut seznanil z Bogdanom Lešnikom, profesorjem na Fakulteti 
za socialno delo, ki je na Šrilanko2 pogosto hodil na oddih, da sem ga lahko pov-
prašal, kako se je na otoku najbolje organizirati in kakšno je tam stanje nasploh. 
S profesorjem Lešnikom sva od takrat ostala v stiku in kasneje sva se srečala tudi 
na sami Šrilanki. Slednja je ostala temeljna vez, ki naju je potiskala v pravzaprav 
intencionalno druženje, da bi bolje razumela to otoško državo in njene ljudi. Za 
številne iskrive in vedno zabavne pogovore, spremljanje napredka moje raziskave 
in nesebično delitev mnenj o številnih temah, ki so se mi pojavljale ob razmišlja-
nju o šrilanških izkušnjah, sem mu iskreno hvaležen.

Pri slovenskem zapisu šrilanških (na primer krajevnih) imen v pričujočem bese-
dilu uveljavljam standard, kot ga je v kratkem zapisu časopisa Delo nekoč pre-
dlagal Bogdan Lešnik (2006). Razen imena za samo državo, ki se je v slovenskem 
pravopisu grobo uveljavil kot Šrilanka, čeprav bi bilo pravilneje pisati Šri lanka 
– kot sijajen, čudovit (šri) otok, otoček (lanka) (tudi imen San Marino in Sierra 
Leone ne pišemo skupaj), sem se odločil za pisanje etnonima Singalci in njihove-
ga jezika singalščine (kot je navedeno v pravopisu) v pravilnejši obliki Sinhalci in 
sinhalščina. To se ujema tudi s prevodom sinhalske pisave v latinsko, ki nosnike 
zapiše tako, da jim doda -n. Na ta način namreč tuje nosnike zapisujemo tudi v 
slovenščini, pa tudi zgoraj navedena razlika med sinhleščino (sinhalsko angle-
ščino) in singleščino (singapursko angleščino) govori v prid temu razlikovanju. 
Ta poimenovanja so medsebojno zelo različna že v različnih atlasih (glej Lešnik, 
2006), pa tudi v slovenskih prevodih besedil, ki se nanašajo na Šrilanko. Tako je v 

2 Besedno zvezo »na Šrilanki« uporabljam, ko se besedilo nanaša na otok Šrilanko, medtem ko »v Šrilanki« 
uporabljam, ko se besedilo nanaša na družbeni prostor Šrilanke kot moderne nacionalne države z vsemi 
prebivalci in institucijami, ki jo tvorijo. 
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veliki knjižni zbirki Ljudstva sveta (glej Fürer-Heimendorf, 1980) ime otoka za-
pisano s »Sri Lanka«, Sinhalci s »Singalci«, Tamilci pa s »Tamili«. Enako je v svo-
jem potopisu po otoku zapisoval Neubauer (1957), toda namesto o Cejlonu piše 
o »Ceylonu« in namesto o Colombu (po portugalskem raziskovalcu Cristóvãu 
Colombu) o »Kolombu«. Sicer je bilo sinhalsko ime tega mesta Kolamba (kar po-
meni pristanišče), tukajšnji kompromis pa je, da namesto vsakič pisati »Kolamba/
Colombo« pišem samo »Colombo«. Poslovenjeni »Kolombo« bi bil torej pravilen 
kvečjemu, če bi ga pisali s »Kolumb« (Lešnik, 2006). 

Prevod romana Anilin duh Michaela Ondaatjeja (2002, prev. Jože Stabej) me 
je že zgodaj vzpodbudil k premisleku o navedenem razlikovanju med »na« in 
»v« Šrilanki. Slednje sem se tako odločil uporabiti tudi v naslovu tega dela, ker 
se raziskava vendarle nanaša na širše pojmovanje Šrilanke kot zgolj otoka. Pre-
vajalec romana je sicer dosledno uporabljal »v Šrilanki«, toda uporabljal je tudi 
»Kolombo« in na primer »Trinkomali«.3 Vsem ostalim imenom, ki jih na tem 
mestu ne bom posebej elaboriral, ker jih je preprosto preveč, vsaj v prvi omembi 
v poglavju ali delu poglavja dodajam angleško in – če je to smiselno – tudi sin-
halsko verzijo.

V letih od 2003 do danes so k raziskavi in pričujoči knjigi pripomogli še številni 
drugi ljudje, brez katerih tega besedila pred bralcem danes ne bi bilo ali pa bi 
bilo bistveno drugačno, čeprav sem za vse njegove vsebine pa tudi morebitne 
pomanjkljivosti odgovoren sam. 

Na prvem mestu je tukaj mentor doktorske disertacije, prof. dr. Zmago Šmitek, ki 
je vsa leta ne le spremljal potek posameznih faz raziskave, ampak dejavno sode-
loval tudi s svojim znanstvenoraziskovalnim delom, ko se je po dolgih letih pri-
merjalnega raziskovanja mitologije (glej na primer Šmitek, 1998; 2004) postopno 
začel odzivati »klicu daljnih svetov« (Šmitek, 1986, primerjaj 1995; glej 2008) ter 
po svojih možnostih in času potovati v sosednjo bengalsko Indijo. To je dajalo za-
gon tudi moji raziskavi, čeprav seveda ne mislim, da se je profesor za raziskovalno 
obnovitev svojega dolgoletnega zanimanja v neevropske svetove odločil z name-
nom, da bi pomagal pričujoči raziskavi. »Somišljeniško družbo« je vedno prijetno 
imeti, da se človek v svojih raziskovalnih svetovih ne počuti preveč osamljenega, 
profesor Šmitek pa je to »mentorsko dolžnost« izpolnjeval poleg po učiteljski tudi 
po medčloveški plati. Njegov toleranten način spremljanja mojih raziskovalnih 
poti mi je vse do danes vlival zaupanje in vztrajnost, za kar sem mu hvaležen kot 
kolegu, predvsem pa kot dragocenemu človeku in prijatelju. 

3 Mesto na vzhodni obali Šrilanke, ki ga v pričujočem besedilu po Lešnikovem (2006) predlogu zapisujem s 
»Trinkomalea« (angl. Trincomalee, sinh. Tirikunamalea).
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Na različne načine so posamezne faze raziskave spremljali tudi sodelavci in so-
delavke Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske fakultete 
Univerze v Ljubljani. Borut Brumen in Rajko Muršič sta mi pomagala pri prvem 
etnografskem poročilu iz Šrilanke (Kravanja, 2004), kolega iz moje generacije, Pe-
ter Simonič in Jaka Repič, sta se v številnih pogovorih živo zanimala za potek raz-
iskave in mi s tem pogosto omogočila marsikatere zanimive vpoglede v posamezne 
teme. Profesor Michael Carrithers si je leta 2003 na Mediterranean Ethnological 
Summer School (MESS) v Piranu kot eden od »veteranov« antropologije Šrilan-
ke (glej 1983) vzel zame čas in skozi dolg pogovor bistveno vplival na nadaljnje 
korake raziskave. Tako sem se v nadaljnjem posvetil tudi reprezentacijskim, ne le 
»terenskim« platem Šrilanke. Profesor Amarasiri de Silva na Oddelku sociologije 
Filozofske fakultete na šrilanški Univerzi v Peradeniji (angl. University of Perade-
niya) mi je leta 2004 kot takratni predstojnik prijazno omogočil dostop do osrednje 
knjižnice Filozofske fakultete, mi dal celo vrsto koristnih nasvetov za raziskavo in 
mi tudi omogočil, da sem svoje delo predstavil na profesorskem seminarju njihove-
ga oddelka. Enako je zame storil profesor Kalinga Tudor Silva, ki mi je leta 2006 
kot predstojnik oddelka omogočil, da sem na istem seminarju v obliki predavanja 
predstavil preliminarne rezultate pričujoče raziskave, kot sem jo razumeval takrat, 
in od kolegov dobil prenekateri namig ali presenetljivo vprašanje, ki so mi koristili 
pri nadaljnji obravnavi šrilanškega interakcijskega prostora. 

Za branje prvega osnutka tega besedila se poleg profesorju Zmagu Šmitku zahva-
ljujem kolegu in prijatelju Danu Podjedu ter prijateljici Sari Arko, kasneje pa tudi 
profesorjema Bogdanu Lešniku in Rajku Muršiču.

Od institucionalnih okvirov moram najprej omeniti Oddelek za etnologijo in 
kulturno antropologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani in takratnega 
predstojnika profesorja Rajka Muršiča (od leta 2005 do leta 2009), ki mi je vedno 
hitro in učinkovito omogočal vse birokratske ter materialne nujnosti, ki spre-
mljajo takšno raziskavo, kot tudi možnost poučevanja študentov, ki je poleg ob-
veznosti vedno tudi inspirativna izkušnja, skozi katero se brusijo razna teoretska 
in empirična vprašanja discipline. Enako mi je bila v zadnjih fazah, ko je prišel 
čas zapisa pričujočega besedila, v nesebično pomoč in podporo tedanja predstoj-
nica oddelka, profesorica Mirjam Mencej (od leta 2009 do leta 2011), ki mi je s 
pametnim razdeljevanjem dela in prioritet prihranila kakšen delovni opravek v 
zadnjih mesecih. Oddelčno osebje mi je vedno hitro in učinkovito pomagalo pri 
iskanju različnega gradiva ter birokratskih rešitev. Hvala torej oddelčni strokov-
ni tajnici Mojci Bele, knjižničarki Damjani Žbontar Furlan in dokumentalistki 
Mihaeli Hudelja.

Izkustveni_svet_FINAL.indd   10 16.4.2013   12:05:54



11

Agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije je takrat financirala te-
meljni raziskovalni projekt Primerjalna analiza konstruiranja in redefiniranja pro-
storskih konceptov v procesih slovenske integracije v nadnacionalne okvire ( J6 – 0374, 
od 1. 2. 2008 do 30. 1. 2011, vodja Mirjam Mencej), v katerega sem bil vključen 
tudi z raziskovalnimi vsebinami iz pričujočega besedila. Hvala za podporo tako 
Agenciji kot kolegom iz projektne skupine, da so z menoj delili posamezne vpo-
glede v znanost in antropologijo (Katja Hrobat, Simona Klaus, Dan Podjed, Jaka 
Repič in Peter Simonič).

Filozofska fakulteta in njen takratni Referat za podiplomski študij ter današnji 
Referat za doktorski študij so mi omogočili učinkovito administriranje in infor-
miranje v posameznih fazah izpeljave potrebnih postopkov za prijavo ter izvedbo 
doktorske disertacije, sedanja Znanstvena založba Filozofske fakultete in Znan-
stveni inštitut Filozofske fakultete pa sta mi omogočila pomoč pri njeni izdaji v 
pričujoči knjižni obliki. 

Nenazadnje so bili tukaj številni sogovorniki, sodelavci in prijatelji iz Šrilanke in 
sveta, ki so mi nesebično odprli vrata v svoje svetove ter me hote ali nehote učili, 
kako je živeti in soustvarjati v turističnem prostoru, ki zahteva ne le načelno tole-
rantnost in naklonjenost do drugih, ampak tudi osebno moč prilagajanja in poga-
janja v številnih nepredvidljivih ter pogosto zabavnih, včasih pa tudi »zoprno post-
kolonialnih« situacijah. Mohand, Eva, Anusha, Ranjan, Ranjit, »macan« Hindika, 
Tony, Nissana, Vijekoon, J. B., Mathew, Baba Mali Daniel, Baba, Robert, Antonio 
Jesus, Maten, Ksenija, Helena, Ricky, Nimal, Kasun, Saman, še en Ranjan, Henry, 
Imko, Jeanne, učitelj Upul, Reinhold, Arne, Rob, Kiril, še en Robert, Becky, Dan, 
Johny, Harvey, Gehan, Nina, Windia, Phil, Kerrn, Anuk, Chamari, Luhan, Dale, še 
en Tony, Oliver, Karsteen, Renald, Petra, Iza, Brian, »Kalu«, Brendon, Steve, Lucky, 
Aja, Tanja, Eric, Fani, Ciril, »Dimutu Ganja«, Manjun, Ruhan, »Nose«, Nile, Me-
lia, Manju, Luhan, Judith, Vindaka, Fabian, Asanka, še ena Petra, Janaka, Ruhan, 
še en Luhan, Harshini in Dushmanta so samo tisti, ki so si po tem ali onem ključu 
iz omrežja turističnega prostora, ki smo ga soustvarjali, našli pot v moje dnevnike. 
Tukaj so še mnogi drugi, katerih imen si nisem uspel zapisati ali jih izvedeti, ker 
so bili stiki morda preveč bežni ali pa smo v toku dogajanja pozabili na formalno 
predstavitev. Hvala vsem.

Čisto na koncu so moji najbližji in najdražji. Starša Danica in Jože sta mi bila kljub 
oddaljenosti v »zahodnem« Kobaridu vedno v na najrazličnejše načine podporo, 
pomoč in vzpodbudo. Moji podvigi bi bili brez njunih »blagoslovov« gotovo bolj 
negotovi. Na brata Sama in njegovo družinico (Martina in Nejc) sem vedno lahko 
računal, če je karkoli »šlo zares«. Številni prijatelji so mi vedno vlivali pogum in 
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delili svoje izkušnje z menoj takrat, ko sem najbolj potreboval kakšen »oddaljeni 
pogled« na zapletene situacije, v katerih se vsi kdaj pa kdaj znajdemo. Moje sople-
salke so ob živahnih plesnih večerih, ki se jih udeležujem zadnjih nekaj let, nevede 
skrbele za moj »zdrav duh v zdravem telesu«. Najljubša med njimi mi je nekega 
dne postala Maruša. Njej sem prav posebno hvaležen za vso inspiracijo, ki mi jo je 
podarjala v času pripravljanja in pisanja tega besedila, ter za potrpljenje, ko sem bil 
v tem času pogosto odsotno prisoten. 
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1 Uvod

Antropolog je človek. Tako kot predmet njegovih4 etnografij in tako kot vsak člo-
vek je tudi antropolog spremenljiv. Opravljanje etnografskega terenskega dela (v 
nadaljevanju ETD) in pisanje etnografije je njegovo temeljno delo, pri katerem 
se pričakuje, da povratno in vedno znova tudi reflektira, kako je opravljal ETD 
in kako je sestavljal pisanje. Pri prvem se navadno »za nazaj« pojavijo preskoki 
med različnimi okviri kulturnih srečanj, ozaveščanje pridobljenih izkušenj, njiho-
vo sprotno urejanje in ubesedovanje, pojavijo pa se tudi neozaveščene prakse ali 
sence (človeškosti), ki so spremljale delo in so ga lahko bežno ali pa tudi odločilno 
spreminjale. Pri drugem se ne spreminja nič. Etnograf še vedno piše, in to skupaj z 
drugimi: antropologi, pisci, predavatelji, sodelavci, svojimi bližnjimi, informatorji, 
tujci, bralci njegovih del, pa tudi z njihovimi duhovi, z lastnimi sencami in sencami 
drugih. Piše tudi s svojimi »tereni« in potovanji ter izkušnjami, ki so se mu tam in 
takrat nabrale v obliki motivov, ki še niso ali pa nekje vmes že so prevzeli obliko 
pomena za nekaj drugega, kar je navadno spreminjajoči se predmet raziskovanja. 

V pričujoči knjigi se tem procesom posvečam na več ravneh. Najprej je to raven 
opredelitve prostora Šrilanke, kjer sem med letoma 2003 in 2006 opravil skupaj 
devet mesecev ETD. Sem spadajo vprašanja, kako se mi je ta otok odstiral skozi 
neposredne izkušnje in kako so se predstave o njem z različnimi izkušnjami ter 
glede na različne vire in gradiva, ki sem jih pregledoval in zbiral, spreminjale. Ta 
opredelitev je po eni strani nujno nepopolna, parcialna in težko ulovljiva, ko jo 
poskušam ustvariti znotraj otoka in za sam otok, po drugi strani pa preveč široka, 
nejasna in zopet težko reprezentativna, ko jo poskušam ustvariti v regionalnih, 
transnacionalnih, globalnih, postkolonialnih in fenomenoloških okvirih. 

Zato sem v pričujoči »sklepni fazi« zapisa o raziskavi postavil dve temeljni omejitvi: 
a) ko govorim o prostoru Šrilanke, me ta zanima zato, ker sem v toku ETD izkusil 
turistično Šrilanko, ne pa Šrilanke per se; b) vpetost turistične Šrilanke v okvi-
re mednarodne turistične industrije ne tvori temeljnega problema, opredelitve in 
predmeta raziskave, ker sem v toku ETD uporabljal turistično ali vsaj potencialno 
na turizem navezujočo se infrastrukturo ter opazoval in prakticiral interakcijo zno-
traj te infrastrukture, ne pa interakcije med velikimi akterji mednarodnega turizma, 
razvoja, investitorji, državo in podobno. 

Za ti dve osnovni omejitvi je več razlogov in iz njiju izhajajo številne posledice 
za to delo. Poleg temeljnega ukvarjanja s prostorom, ki sem ga že leta 1999 

4 Za vsa samostalniška poimenovanja in glagolske oblike, ki se nanašajo na osebe, je mišljeno, da vključujejo osebe 
obeh spolov.
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začrtal z začetkom raziskave o religioznem prostoru v Breginjskem kotu na 
skrajnem severozahodu Slovenije, se je v času od zaključka te raziskave v obliki 
magistrskega dela (Kravanja, 2002) in zaključnega ETD v Šrilanki maja leta 
2006 prikradlo vedno bolj obsedeno zanimanje za položaj, status, razumeva-
nje, utemeljevanje in prakticiranje ETD v antropologiji. Kasneje, ko sem skozi 
literaturo bolj ali manj preliminarno ugotavljal, da ta obsesija nikakor ni nekaj 
inherentno mojega, še manj pa nekaj novega v antropologiji (Kravanja, 2008), 
sem se k svojim »terenom« vedno znova vračal z vprašanji o prostoru in kraju 
ETD (Gupta in drugi, 1997a) ter s tem povezanimi problemi o epistemologiji, 
ne pa toliko metodologiji »ustvarjanja prostorov« v etnologiji, antropologiji in 
folkloristiki (Mencej in drugi, 2010). 

Kljub temu sem bil trdno odločen, da tukaj ne bom ponovil napake, ki se je izci-
mila iz skoraj vseh dosedanjih lastnih poročil o raziskavah, namreč da je »dejanski 
teren« vmes nekam poniknil in je slednjič za »pravo zgodbo« zmanjkalo prostora 
oziroma je ta v siceršnjih obravnavah konstrukcij prostora, ki so se vmes razvile 
v neslutene širine, izgubila smisel. Na vsak način sem želel poskusiti prepovedan 
sad pisanja etnografije par excellence, čeprav mi ni bilo prav natančno jasno, kaj je 
pravzaprav treba narediti, da je vedno znova ne požre širina antropološke teorije 
ter z njo povezana znanstvena kompatibilnost z antropološko, humanistično in 
družboslovno skupnostjo. 

Iz postmoderne teorije ETD pretežno ameriške antropologije osemdesetih let (na 
primer Clifford in drugi, 1986; Marcus in drugi, 1986; Clifford, 1988; Geertz, 
1988; Marcus, 1998; in nazadnje »evropski« Fabian, 1983), ki sem ji posvetil kar 
nekaj naporov, da bi razumel status etnografskih reprezentacij, partikularnosti, re-
fleksivnosti, dekonstrukcij, diskurzov in tako naprej, so med drugim izšli avto-
poetični literarni stili, eksperimentalno pisanje, relativizem, ironija, kontradikcije, 
eklekticizem, parodija, igrivost, plurivokalnost, decentričnost, predvsem pa nepo-
sredne izpovedi. 

Seveda so plitkost osebnih izpovedi, heretičnost prestopa v fikcijo samodomorode-
nja (in s tem domorodenja drugih), »dnevniška bolezen« (Katching-Fasch, 1998, 
65) in podobno naleteli na negodovanje v teoriji antropologije. So se pa s tem od-
prla vrata, skozi katera je postmodernizem poleg te literarnosti in kritike reprezen-
tacij v antropologijo lahko vnesel tudi »radikalno epistemološko kritiko osnovnih 
temeljev discipline« (Muršič, 1999, 16) in še marsikaj povezanega s tem, kar lahko, 
sledeč Rajku Muršiču (po 1999, 23–24), strnem v »epistemološki sofisticiranosti« 
in »subtilnem realizmu« etnografskega pisanja (primerjaj tudi Milenković, 2007; 
James in drugi, 1997). 
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Potem je tukaj raven reprezentacij turistične Šrilanke, ki se pojavljajo v okvirih mno-
žičnih medijev, oglaševanja, popularne kulture, turističnih vodnikov, internetnih blo-
gov, spotov in vsakovrstnih refleksij različnih akterjev znotraj turistične arene: od 
organizatorjev turističnih potovanj do samih turistov, samoorganiziranih popotnikov 
in domačinov ter imaginacij vseh skupaj. Zopet sem se znašel pred preteklo »napa-
ko«, ki je nisem želel ponoviti; ta se deloma navezuje tako na antropološko razume-
vanje prostora in kraja kot na zgoraj omenjeno težavo s »pravimi produkti« ETD. 

Reprezentacije neke take fizične ali geografske podlage, kot je majhen otok v Indij-
skem oceanu, so mučno predvidljive in dolgočasne (primerjaj Picard, 2008). Anali-
za konvencionalnih ponudb turističnih agencij bi za Šrilanko bržkone potrdila, da 
gre za orientalizme, eksotizme in da konkretna lokacija nima posebno gosto stkane 
povezave z vsebinami oglasa. Ali naj gre turist na Šrilanko, Jamajko, Tenerife, Ka-
narske otoke, Mauricius ali Sejšele, je najprej vprašanje cene, paketa in dotedanjih 
izkušenj z raznimi tropskimi otoki, šele potem pa vprašanje konkretnega otoka, ki 
je trenutno v ponudbi. Lahko bi bil namesto tega katerikoli drugi otok, pa prav 
bistvene razlike za morja, sonca in peščenih plaž željnega turista ne bi bilo. 

To razmišljanje me je skupaj s študijem sodobnejše literature s področja antropo-
logije turizma (Beek, 2002; Boissevain, 1996; Crick, 1989; 1994; 2007; Crouch 
in drugi, 2001; Kozorog, 2009; Nogués Pedregal, 2008; Robinson in drugi, 2002; 
Shepherd, 2002; Weber, 2003) napeljalo na to, da raziskava, katere ETD je opra-
vljeno na pretežno turističnih lokacijah, ni »prava« antropološka raziskava turizma, 
ampak je to še vedno in predvsem raziskava prostora, ki je samo do določene mere 
in včasih bolj, drugič manj označen s turistično simboliko in praksami. Ne razi-
skujem turizma samega po sebi, ampak turistični prostor, kot se mi je odstiral v 
zadnjih nekaj letih v različnih pogledih na Šrilanko, v tem pisanju pa se zavestno 
držim zgornjih omejitev, ki mi držijo rdečo nit tako glede v naslovu izpostavljene 
»turistične Šrilanke« kot glede ETD, ki sem ga – naj sem takrat tako hotel ali ne – 
tudi po epistemološki plati opravil v turističnem okviru. 

Ko sem na turizem pogledal kot na skupek idej in praks v konkretnem ter tako 
zamejenem prostoru, kot je razmeroma majhen otok, se mi je vzporednica z zgoraj 
omenjenim religioznim prostorom, ki sem ga skonstruiral iz mitološkega (svete-
ga), krščanskega (sakralnega) in ritualnega prostora, pri tem pa slednjega poime-
noval religiozni prostor v ožjem smislu (Kravanja, 2007, 16), še toliko bolj jasno 
izrisala pred očmi. 

Topografijo interakcijskega prostora tako vidim kot nadaljevanje ideje o topogra-
fiji religioznega prostora, le da gre tukaj za preplete drugih označevalnih vsebin: 
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kolonializma in dekolonizacije, postkolonialnega nacionalizma in nazadnje med-
narodnega turizma. Vse te vsebine naj bi se slednjič izkristalizirale v uporabah 
turističnih krajev in turističnih prostorskih praksah na ravni medčloveške interak-
cije, čeprav se zavedam, da med temi označevalnimi vsebinami, ki so vsaka zase 
ogromni zgodovinski kompleksi, ni preproste in enoznačne kontinuitete. Včasih 
se izkaže, da na primer v sodobni retoriki ali časopisnem pisanju kdo poseže v 
kakšno zgodovinsko vedro in iz njega povleče prav neverjetno povezavo s sedanjim 
trenutkom, ki se potem nekaj časa reproducira kot samo po sebi umevna resnica. 
Takšen je na primer diskurz o »neetičnih konverzijah« budistov v krščanstvo, ki se 
je v Šrilanškem tisku v času mojega ETD samoumevno in dosledno argumentiral 
s portugalskim kolonializmom iz šestnajstega stoletja, kar je implicitno pomenilo, 
da je na delu kontinuiteta neprestanega tlačenja sinhalskega5 duha s strani belega 
človeka, vse do danes. Pri prejšnji raziskavi sem razmerje med materialnim in sim-
bolnim prostorom definiral takole: 

Vrhunec pomenskosti prostora je simbolni prostor, ki se neredko kaže 
v obliki simbolne meje. Temeljna fleksibilnost simbolnosti omogoča 
preseganje fizičnega prostora in čutne navzočnosti stvari, s tem pa se 
ustvarjajo pogoji za specifične oblike religioznega vedênja in verovanja 
(Kravanja, 2007, 23–24).

Konvencionalen in pričakovan postopek ustvarjanja prostora se je tukaj odvijal v 
smeri od ideje o njegovi zgradbi do njene aktualizacije ali realizacije v končni obliki 
materialno ustvarjenega, dejanskega, fizičnega prostora. Toda še vedno je šlo za 
»čisti« prostor, pri čemer sem na konkretne ljudi ali vsaj subjekte različnih idej, ki 
se, ali pa tudi ne, navezujejo na ta ustvarjeni prostor, kar pozabil. Morda je bil to 
razlog, da sem se v tistem okviru – okviru v simbolni sistem prostora usmerjene 
raziskave – nenazadnje znašel na meji »prestopa«:

/S/imbolni sistem nastaja v prostoru z reduciranjem sestavin kulture na 
njihove pomene, s tem pa se sestavine kulture odmikajo od empirične 
zaznavnosti. Vse bolj pomembne postajajo njihove dodane vsebine, vse 
manj opazna pa je njihova materialna navzočnost (24).

Na tistem mestu sem sicer menil, da s takšnim »mehčanjem materialnosti« preti-
ravam, »ker sem ne glede na siceršnjo pomembnost pomenskih razsežnosti 'stanja 
stvari' vedno najprej izhajal iz materialne navzočnosti in iz nje gradil religiozni 

5 Sinhalci so večinsko prebivalstvo Šrilanke, ki so svojo »novo« nacionalno identiteto po osamosvojitvi leta 1948 
postopno povezali v paket z budizmom, pri tem pa se – podobno kot se je dogajalo in se dogaja v prostorih 
bivše Jugoslavije – od »drugih« odrinili tako, da so jim v politiki identitet Šrilanke kot celote skupaj z etnično 
identiteto pripisali tudi religijsko. To se je sicer zgodilo predvsem Tamilcem (hinduisti), do neke mere pa tudi 
»belcem« (kristjani). Za zdaj naj ta razlaga zadostuje, sicer pa bo o tem v nadaljnjih poglavjih še kar nekaj govora. 
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prostor (kaj vse pomeni posamična materialna kultura religije?), potem pa povra-
tno identificiral dodatne svetovnonazorske ideje in njihovo ujemanje z material-
nim polom (kako se religija manifestira v prostoru?)« (24).

Problem tega pristopa se seveda pokaže v rezultatu, iz katerega na račun struktur 
prepleta med različnimi prostorskimi ideologijami izpade najbolj bistveno: človekova 
dejavnost in razmišljanje, do česar pridemo z lastno dejavnostjo in razmišljanjem in 
čemur pravimo ETD. Kako to konkretno vidim v primeru »turistične Šrilanke«?

Kot v prejšnji monografiji se tudi tukaj v prostoru prepletajo različne ideologije, 
do česar pristopam iz njihovih materialnih danosti, le da mi ta prostor predstavlja 
zgolj »uradno verzijo« turističnega prostora (v paraleli s sakralnim prostorom bi tu-
kaj lahko govoril o nekakšni »turistični teologiji«). Ta je po eni strani zaradi homo-
genizirajočih učinkov postkolonialnega nacionalizma in turistične industrije očitna 
(in zato dolgočasna ter predvidljiva, četudi odprta »plitkim« razlagam z zgodovino 
orientalizma in eksotizma ali pa »globokim« razlagam ekonomskoimperialističnih 
in -političnih pojmovanj razvoja), po drugi strani pa je v očeh in praksah vseh vple-
tenih heterogen okvir spremenljivih eksistencialnih pogojev, ki v številnih primerih 
s turizmom kot takim nima nujno prav veliko opravka. 

Da bi ti dve skrajnosti po eni strani strukturnega pogleda na prostor ali simbolne 
sisteme, ki ga sestavljajo, in po drugi strani procesualnega pogleda na način življe-
nja in srečevanj na teh lokacijah v pričujočem delu predstavil bolj uravnoteženo kot 
v takratni obravnavi religioznega prostora, se bolj nagibam k razumevanju prostora 
kot procesa že na samem začetku postavljanja vprašanj. Temu ne botruje samo 
odmik od prejšnjih rezultatov v neko drugo, bolj etnografsko smer tudi v pisanju, 
ampak tudi teorija antropologije prostora in kraja,6 kot se je kot »nekaj novega« 
začela pojavljati v devetdesetih letih prejšnjega stoletja in ki je danes že tako gosto 
prepredena z različnimi konceptualizacijami, konteksti in evidencami, da je Rajko 
Muršič ugotavljal, »da ne gre le za ključne premike v pojmovanju prostora, ampak 
tudi za premik v celotni paradigmatski usmeritvi vede« (2006, 48).  

Za sistematiziranje turističnega prostora, v katerem sem se bolj ali manj nepriča-
kovano znašel na Šrilanki in tako na kraju samem spremenil svojo začetno zamisel 
raziskave, sem na začetku razmišljal o dveh linijah ustvarjanja predmeta: po eni 
strani je bilo sledenje turističnim praksam in temu, kaj počnejo in kako interpreti-
rajo to, kar počnejo »gostje« turistične Šrilanke, po drugi strani pa je bila to percep-
cija fizičnega prostora turizma in družbenih dejstev, ki so povezana z »gostitelji« v 

6 O teh teorijah prostora sem že pisal (glej Kravanja 2005). Tukaj naj zgolj navedem nekaj bistvenih referenc: Altman 
in drugi (1992); Appadurai (1990; 2005); Augé (1995); Feld in drugi (1996); Gupta in drugi (1997a; 1997b); 
Hannerz (1996); Hirsch in drugi (1995); Lovell (1998); Low in drugi (2003); Mlekuž (2001); Rapoport (1995). 
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teh prostorih. Seveda se je ta delovna razdelitev nanašala na danes že dolgo prese-
ženo strogo razlikovanje med gostitelji in gosti, kot je tudi naslov prvega izčrpnega 
zbornika s področja antropologije turizma, Hosts and Guests (Smith, 1978). 

Toda v času mojega ETD se je pogosto izkazalo, da raziskava in ustvarjanje njenega 
predmeta potekata ravno po teh dveh linijah, in sicer zaradi preprostega dejstva, da 
skupini turistov in domačinov pogosteje preživljata svoj čas ločeno kot skupaj ter da 
se prave »reprezentacije drugih« pogosteje in drugače dogajajo znotraj ene skupine 
kot pa v komunikaciji oziroma interakciji drugih z drugimi. To sicer še zdaleč ne 
pomeni, da gre za hermetično zaprtost skupin, kot tudi ne, da sta obe skupini homo-
geni. Seveda se tako turisti kot domačini znotraj svojih svetov in glede na interakcije 
drug z drugim klasificirajo in kategorizirajo na podskupine, podpodskupine in tako 
dalje, toda če ne drugega, je temeljna omejitev med obema pogosto vsaj jezik. 

Na primer v obmorski turistični vasi na južni obali Šrilanke, kjer sem kar nekaj časa 
preživel v »vmesnih prostorih« (glej Bhabha, 1994) različnih prišlekov in turistično 
nekvalificiranih delavcev v obalnih restavracijah, so domačini, ki so bili v turistična 
srečanja tako z delom kot s prostim časom vpleteni praktično ves sezonski, po-
gosto pa zaradi številnih zahodnih lastnikov nepremičnin in turističnih podjetij 
tudi izvensezonski čas, zelo neradi videli, da se je kdo od bolj stalnih gostov preveč 
vneto učil posameznih besed in fraz v sinhalščini. Jezik je bil zanje zelo dragoceno 
orodje, s katerim so lahko komunicirali stvari o »drugih« znotraj »svojih« sku-
pin, kar pomeni, da so temeljne ločnice med turisti in domačini pogosto še kako 
pomembne v praksi, tako za ene kot za druge. Tudi gostje in različno globoko v 
»obalne scene« vpleteni belci so namreč razvijali in vzdrževali svoje kroge, znotraj 
katerih so domačine potiho razporejali na takšne in drugačne like ter s tem vzpo-
stavljali »svoje« solidarnosti nasproti »njim«.

Mimo neposredne etnografske prisotnosti je turistična Šrilanka seveda čisti ima-
ginarij, ki ga je mogoče razdelati na različne načine. Podobe so eden od temeljev 
mednarodne turistične industrije. Posebno ko gre za turistične destinacije v »tretjem 
svetu« (ali – rečeno posodobljeno – na »globalnem jugu«), se te podobe pogosto med 
vrsticami zvedejo na poudarjanje primitivizma, preprostosti, senzualnosti, ekscesa in 
harmonije (Crick, 1994, 4). V povezavi z ETD je – podobno kot na primer pri raz-
iskavah mitičnih pokrajin – vprašanje, kako se medijsko posredovane podobe pokri-
vajo s fizičnim prostorom turistične Šrilanke, sicer privlačno in nekako samoumevno, 
saj odgovori nanj vedno sproti operirajo z neposredno in neproblematično očitnostjo. 
Toda turistični prostori nastajajo tudi povsem mimo teh podob, pač lokalno ter glede 
na notranje preference in priložnosti posameznikov in skupin ljudi. Pogosto te pobu-
de izhajajo prav iz interakcij med domačini in tujci, in to v okviru manjših projektov, 
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kot je na primer ureditev penziona z nekaj sobami, internetne okrepčevalnice ali 
organiziranje izdelovanja poletnih oblek in torb za prodajo na plaži.7 

Pri tej napetosti oziroma mimobežnosti medijskih podob turistične Šrilanke in 
»stanjem stvari« v Šrilanki tako ne gre za ugotavljanje te razlike, ampak za vpra-
šanje generalne predpostavke, ali ni morda ne glede na iznajdljivost in tvornost 
(agencijo) posameznikov in skupin ljudi reprezentacija turizma per se na prvem 
mestu, fizična lokacija pa v procesu vzpostavljanja turističnega prostora prej sledi 
tej reprezentaciji, in ne obratno. Vizualistični ključ (glej Fabian, 1983, 105–141) 
razdelave turistične Šrilanke bi bilo zgolj razkrivanje razlike s fizičnim prostorom, 
vsebinski ključ pa odkriva zelo široko paleto tematik, ki so nenazadnje ena od zna-
čilnosti antropologije turizma. 

Tem temam oziroma pregledu dotedanje antropologije turizma se je morda najbolj 
izčrpno posvetil Malcolm Crick (1989), ko je bila ta, v antropologiji sicer razmero-
ma pozno opažena množična dejavnost človeka po osnovnih nastavkih antropolo-
ške teorije turizma že v nekoliko boljši kondiciji kot na primer pred desetimi leti, 
o čemer bom še pisal. Crick je svoje nadaljnje poglede na antropologijo turizma 
še bolj jasno strnil tudi v eni redkih monografij na temo mednarodnega turizma v 
Šrilanki (1994). V pričujoči knjigi se bom poleg razgleda po drugih avtorjih s po-
dročja antropologije turizma najbolj izdatno naslonil prav na to delo, ker je Crick 
– glede na to, da je etnografsko delal na otoku v začetku osemdesetih let (najbolj 
intenzivno leta 1982) – tam natančno obdelal tudi obdobje pospešenega uvajanja 
turizma v Šrilanško ekonomijo konec sedemdesetih let. 

Naslednje delo, za katerega lahko rečem, da mi je priskrbelo vsaj okvir za globlje 
razumevanje tega, kar se je zdelo na prvi pogled v Šrilanki očitno, je knjiga o de-
koloniziranju britanskega Cejlona (angl. Ceylon)8 Nihala Perere (1999). V Šrilan-
ki sem se namreč – na svojem prvem potovanju izven zahodnega sveta – zaletel 
v razmeroma dobro urejeno mestno, prometno, bančno, medijsko in tehnološko 
infrastrukturo. Javni prostor mest je bil izjemno kaotičen, iz česar so na prvi po-
gled izvirale očitne razlike med urbano in ruralno Šrilanko. Šrilančani so bili do 
belcev neposredni in zelo komunikativni (seveda zopet bolj intenzivno v mestih in 

7 Podobne akcije mimo »razvojniške industrije« in države je v svoji raziskavi o okcidentalizmu v Nigru zabeležila 
Sarah Lunaček (2008, 325–328). Tudi tam so bili najbolj uspešni razvojni projekti tisti, ki so se rodili iz bolj 
ali manj bežnih interakcij med domačini in zahodnjaki, pogosto v turističnem kontekstu. Ti projekti so bili 
majhni, tako da se navadno niso širili na več krajev, in pogosto so šele iz njih ali zaradi njih nastale manjše 
nevladne organizacije za zbiranje sredstev. Iz teh partnerstev med domačini in tujci so tako nastali vodnjaki, šole, 
zdravstvene postaje, kooperative obrtnikov in podobno. 

8 Cejlon je ime, ki ga je otok dobil v okviru britanskega kolonialnega režima (1815–1948). O Šrilanki govorimo 
od leta 1972 naprej, ko se je država uradno poimenovala Demokratična socialistična republika Šrilanka (http://
www.priu.gov.lk/, citirano 10. maj 2010).
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 obalnih turističnih okoljih), iz česar so izvirali pogosti nesporazumi. Nenazadnje 
je bilo v tem javnem prostoru Šrilanke tudi veliko moških, ki so bili oblečeni »po 
zahodni modi«. Dajali so vtis, da so izjemno zaposleni, saj so bolj ali manj pod 
stresom divjali po mestnih okoljih ter po otoku lovili različna prevozna sredstva, da 
so se lahko znašli ob pravem času na pravem kraju, zaradi česarkoli že. 

Teh grobih opažanj ne ponujam kot »objektivno dejstvo«. Prav gotovo bi nekdo, ki 
bi imel predhodne izkušnje z drugimi državami »tretjega sveta«, ta »kulturni šok« 
doživel drugače in bi mu bile pomembne druge stvari, kot je bilo tudi zame lahko 
bistveno drugače vsakič, ko sem se na otok čez leto ali dve vrnil, ali pa že, ko sem 
se premaknil na drugo lokacijo na otoku. Gre bolj za razumevanje aktualnega pro-
stora v zgodovinskem kontekstu, za katerega mislim, da mora danes biti eden od 
bistvenih prerezov vsake antropološke raziskave postkolonialnih prostorov, čeprav 
spet ne nujno določujoč za celoto argumenta, ki gotovo vključuje tudi bolj ali manj 
kaotične globalne tokove ter konkretne ljudi s svojimi življenjskimi zgodbami, 
vključenostmi, izključenostmi in tako dalje. 

Delo Nihala Perere (1999) seveda ni edina referenca na temo kolonialnega Cej-
lona, ki jo uporabljam v pričujoči knjigi,9 sem jo pa nekoliko bolj izpostavil, ker 
ta zgodovinska obdobja otoka obravnava s prostorskih in deloma arhitekturnih 
vidikov, kar je tudi smer mojega razmišljanja, ki ga vedno začenjam pri fizičnem 
prostoru, da potem ugotavljam, kako ga maličijo ter na novo vzpostavljajo simbol-
ne vsebine in »delo kulture« (Obeyesekere, 1990). Z razumevanjem vzpostavljanja 
»prostorskega reda« (Perera, 1999, 2) kolonialnega Cejlona in njegovih sprememb 
ter poudarkov ob dekolonizaciji in nacionalizaciji sem lahko lažje razumel tudi 
temeljne ureditve, ki so predvsem na trdni materialni ravni presevale skozi navlako, 
ki se je v zadnjih desetletjih na simboličnih ravneh nabirala in včasih na novo ma-
terializirala v okvirih turistične Šrilanke. 

Pri obravnavi Šrilanke sem se moral kljub tema dvema temeljnima avtorjema, ki 
sem ju pravzaprav izbral zgolj kot začetno ogrodje pričujočega pisanja, zavedati, 
da je Šrilanka priljubljena angloameriška »antropološka lokacija« (Gupta in dru-
gi, 1997a). To pomeni, da se že od zgodnjih kolonialnih in popotniških piscev,10 

9 Referenčno zgodovinsko delo na temo (predvsem) britanskega kolonializma Šrilanke je knjiga Colvina R. de 
Silve (1953); glej tudi na doktorski disertaciji iz petdesetih let temelječo knjigo Asoke Bandarage (2005).

10 Prvi takšen legendaren opis otoka je knjiga Roberta Knoxa (1981), ki je bil kot mornar Vzhodnoindijske družbe 
od leta 1660 skoraj dvajset let ujetnik kandyjskega kralja. Knjigo je napisal potem, ko je pobegnil, in jo objavil 
leta 1681. Poleg tega, da je to edini znani zapis družbene in ekonomske zgodovine Cejlona v sedemnajstem 
stoletju, je ta knjiga do neke mere navdihnila tudi Daniela Defoeja, da je napisal eno od najbolj slavnih fikcij v 
zgodovini angleškega pisanja, zgodbo o Robinsonu Cruseoju. Ponovno branje v kontekstu politike reprezentacij, 
ki presevajo skozi Knoxovo knjigo, predstavlja Jayawickrama (2004). Komentirano zbirko zgodb ameriških 
popotnikov na Cejlon devetnajstega in dvajsetega stoletja je uredil H. A. I. Goonetileke (1975), britanske 
poglede na šrilanške domačinke pa je na kratko obdelala Elizabeth J. Harris (2001).
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 posebno pa od konca druge svetovne vojne po različnih ključih umešča na klasičen 
(ali pa kar »kanonski«) antropološki zemljevid. 

Na grobo lahko te intelektualne tokove razdelim na avtorje, ki so svoje kariere na zaho-
dnih univerzah ustvarili skozi antropološko preučevanje šrilanškega budizma (na pri-
mer Michael Carrithers, Richard Gombrich, Bruce Kapferer, Gananath Obeyesekere, 
H. L. Seneviratne in Stanley Jeyaraja Tambiah), ter na avtorje, ki so se v prevladujoče 
citatne verige vpletli prek antropološkega preučevanja nasilja na primeru šrilanških 
šestindvajsetletnih težav z etničnim (in vmesnim medgeneracijskim) oboroženim kon-
fliktom (na primer Alex Argenti-Pillen, James Brow, Valentine E. Daniel, Michael Ro-
berts in Jonathan Spencer). Seveda niti »tematska pokritost« niti ta »seznam« nikakor 
nista izčrpna, kot tudi ni stroge ločitve posameznih avtorjev na eno ali drugo stran. Ne-
kateri, kot na primer Tambiah (1992), so se pač lotili obojega: (političnega) budizma in 
iz tega sledečega nasilja ali pa – kot na primer Kapferer (1988) – raziskovanja temeljev 
za etnično nestrpnost in nasilje skozi sinhalske eksorcistične rituale, ki pa so bili hkrati 
integralni del budistične kozmologije in budističnega panteona. 

Ne gre pa pozabiti, da je Šrilanka tudi v zlatih časih britanske funkcionalistične 
antropologije dobila temeljne »vaške« monografije (Leach, 1961; Yalman, 1967), ki 
so bile poleg kastnega sistema, plemen, demografije, religije in poljedelstva že tako 
sestavni del klasičnega študija južne Azije in Indije (Hockings, 1996). Druga teža-
va teh seznamov pa se nanaša na meje antropologije ter na s tem povezano vpraša-
nje smisla razvrščanja raznolike produkcije del, ki se dotikajo socialnih, kulturnih, 
političnih, ideoloških, prostorskih in še kakšnih vprašanj na različne humanistične 
in družboslovne znanosti. Posebno je to vprašanje aktualno za Šrilanko, ki »uradne 
antropologije« v svojih znanstvenih ustanovah, na univerzah, inštitutih in podob-
no nima, se pa antropologi najpogosteje – kot na primer na najstarejši Univerzi v 
Peradeniji (Univeristy of Peradeniya), na Univerzi Colomba (University of Colombo) 
in na Univerzi Ruhune (University of Ruhuna) na južni obali Šrilanke – potem 
znajdejo na oddelkih za sociologijo. 

Potem ko obdelam nekaj pogledov na reprezentacije turistične Šrilanke in s tem 
povezane načine reprezentiranja prostora v okvirih sodobne antropologije na splo-
šno, se posvetim posameznim označevalcem, ki danes tvorijo pomembne implika-
cije vzpostavljanja pogojev za turizem. To so predvsem konvencionalni nabori po-
dob in vsebin, ki naj postanejo del turistične ponudbe tudi v živo. Kratko izhodišče 
tega sklopa je, da gre za uprizarjanje avtentičnosti (MacCannell, 1976, 91–107) 
ali pa za udejanjanje dediščinskih diskurzov (Kravanja, 2005, 62–70). Ti procesi 
pa nikoli ne potekajo gladko in brez temeljnih težav, ki jih mora razreševati vsaka 
nastajajoča turistična destinacija (glej na primer Kozorog, 2009). 
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Prva težava reprezentacij turističnih prostorov je vprašanje nabora dediščine, ki bi 
bil hkrati dovolj konvencionalen in dovolj »avtentičen«. V knjigi se tako v poseb-
nem poglavju sprva posvetim konstrukciji in političnoideološki uporabi budizma, 
ker je to eden od bistvenih označevalcev eksotičnosti za zahodne turistične trge. 
Toda v poglavju pokažem, da se je budizem kot ena od »svetovnih religij« konsti-
tuiral eksplicitno skozi interakcijo z zahodnokrščanskimi predstavami o tem, kaj je 
(še) religija, kaj pa je zgolj zbir poganskih zablod. Budizem je lahko postal nacio-
nalna dediščina Šrilanke šele potem, ko je postal del zahodnih religijskih projektov 
(kot na primer krščanstva in teozofije) ter se na tej podlagi uspešno internacio-
naliziral. Slednje je sicer potekalo skozi vzajemno delo ključnih posameznikov na 
obeh straneh, toda današnje označevanje prostora z budističnimi simboli in pripa-
dajoče vzdrževanje nacionalne sinhalske zgodovine je nenazadnje privzel tudi (bolj 
ali manj »kulturni«) turizem. Zgodba je v povezavi s politiko identitet veliko bolj 
kompleksna, kot bi to bila preprosta skrb za raziskovanje, varovanje in promocijo 
nacionalne in svetovne dediščine. 

Druga težava reprezentacij turističnih prostorov je vprašanje tistih prostorov in 
praks, ki nikakor ne morejo spadati v prostočasni turizem, ker so bodisi moteči bo-
disi nevarni. Tako se tukaj najprej posvetim vprašanju, kako je priljubljeni popotniški 
vodnik Lonely Planet v svoj nabor »obiska vrednega« vključeval območja, ki so bila 
prizadeta z državljansko vojno, potem pa odprem še vprašanje izkustva tistih značil-
nosti vsakdanjega življenja Šrilančanov in Šrilančank, ki jih med konvencionalnimi 
nabori turističnih zanimivosti ni mogoče najti drugače kot v obliki bežnih opozoril. 

S slednjim v knjigi postopno že uvedem njen drugi del, ki se nanaša na etno-
grafsko-popotniško izkustvo in konča s temeljnim razmislekom o statusu ETD 
v antropologiji. V tem delu se po razgledu čez klasično interakcijsko paradigmo 
v antropologiji najprej teoretsko posvetim vprašanju preostankov interakcije. Kaj 
je tisto, kar vedno znova zaobide medčloveško interakcijo, kar ostaja zunaj »inter-
subjektivnega«? Tukaj si izdatno pomagam z Lešnikovo (1997) obravnavo Alt-
husserjevih ideoloških aparatov države in interpelacije individuuma v vsakokratni 
subjekt različnih »kulturnih prtljag«, ki jih kot posamezniki ne le nosimo s seboj, 
ampak so naš sestavni del, iz katerega se označujemo in identificiramo glede na 
vsakokratne okoliščine. S tem si odprem pot h »gostim opisom« (Geertz, 1973a) 
šrilanških turističnih miljejev, pri čemer neposredne zgodbe iz lastnega ETD ve-
nomer vzporejam z drugimi etnografskimi zapisi iz Šrilanke in jih interpretiram 
glede na široko zgodovino interakcij Šrilanke z »Zahodom« iz prvega dela knjige. 

Ko se antropolog znajde »na terenu« in se mora za to, da ugotovi potek svojih 
sklepanj ob različnih interakcijah z okoljem in ljudmi (ter s svojimi omejitvami 
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ob tem), za nazaj oprijemati takšnih ali drugačnih strategij urejanja gradiv, se po 
utemeljitelju ETD z začetka 20. stoletja Bronislavu Malinowskem (1984) zgodi 
ključna »magija etnografije« (Stocking, 1983a). V zadnjem razdelku knjige po-
novno premislim status in logiko ETD v sodobni antropologiji. Etnografijo oči-
tnosti (Kravanja, 2008), ki sem jo v navedenem članku nastavil kot preliminarni 
pregled teorije ETD, v tej knjigi nadgradim in dodatno osvetlim z razmislekom o 
subjektu ter procesih subjektivacije. S tem pričujočo »topografijo interakcijskega 
prostora« medosebnih srečanj in praks v turističnih kontekstih Šrilanke uteme-
ljujem v smislu raziskovanja (etnografskega) raziskovanja. Sklepna faza te knjige 
je torej epistemološki premislek o tem, kako lahko sodobni etnografski postopki 
in pisanje prispevajo k reprezentacijam različnih svetov ter njihovih prežemanj v 
času, ko se zdi, da nove tehnologije reprezentiranja podob in komunikacij ter širo-
ka dostopnost potovanj sleherniku omogočajo, da se sam dokoplje do adekvatnih 
vpogledov v sodobni svet. 

Katere vsebine in teorije so se še vpletle v pričujoče delo, je tukaj nemogoče na 
kratko pojasniti. Zato se bom podal na zapleteno pot razumevanja otoka in države 
Šrilanke, ki sem ju imel priložnost spoznavati v nekaj kratkih in kratkočasnih, 
včasih pa tudi neskončno dolgih in dolgočasnih obiskih. V naslednji fazi bom tako 
pojasnil, kako sem se znašel pred raziskavo turistične Šrilanke, kaj je vplivalo na 
strategije njene izvedbe ter kako sem zbiral različna gradiva in krmaril med njimi, 
da so vsaj nekatera našla svoje mesto tudi v pričujočem besedilu.

1.1 Začetki in iskanja oprijemljivih predmetov

V Šrilanki sem kot tujec na začetku etnografske poti doživljal zelo raznolike situa-
cije, ki so se druga za drugo odvijale prej nepredvideno in kaotično kot pa usklajeno 
s tistim, kar sem takrat mislil, da bo tvorilo moj etnografski vsakdanjik. 

Prvi raziskovalni program za Šrilanko sem sestavil maja 2002, takoj po zaključe-
nem magistrskem delu na Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo Filo-
zofske fakultete Univerze v Ljubljani (v nadaljevanju OEKA) (Kravanja, 2002). 
Kot mladi raziskovalec sem namreč takoj po magisteriju želel nadaljevati uspo-
sabljanje v okviru tega statusa in tako sestavil program za doktorsko disertacijo, 
hkrati pa sem dobil priložnost za redno zaposlitev na OEKA kot visokošolski so-
delavec (asistent) za področje kulturne antropologije. Ta raziskovalni program torej 
formalno ni bil več takoj potreben. 

Z novim študijskim letom v jeseni sem se znašel v vakuumu opravljanja no-
vih pedagoških obveznosti, s kopico povsem novih predmetov (primerjaj Crick, 
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2007, 69), za katere seveda nisem imel vnaprej pripravljenih vsebin, saj smo tudi 
pripravo za izvajanje študijskega programa krpali tako rekoč čez noč. Intenzivno 
sprotno pripravljanje in izvajanje teh vaj je torej trajalo ves prvi semester,11 ko o 
zastavljeni šrilanški raziskavi v mojem mentalnem dometu ni bilo in ni moglo 
biti ne duha ne sluha. 

Februarja 2003 sem se torej v Šrilanko odpravil brez omembe vredne študijske 
priprave, kot bi bilo to normalno za konvencionalno sosledje izvedbe etnograf-
skega raziskovanja. V žepu sem imel le zgoraj omenjeni program (vedel sem 
torej, kaj me bo na otoku okvirno zanimalo), vse ostalo pa se je ob časovni stiski 
končevanja semestra skoncentriralo okoli golega pripravljanja na potovanje. Ker 
sem prvič potoval izven Evrope in prvič za nekoliko daljši čas (takrat dva me-
seca), je bila mrzličnost teh priprav toliko bolj intenzivna, saj se mi dejansko ni 
sanjalo, kako se bom v Šrilanki znašel. O etnografski raziskavi v Šrilanki sem, 
skratka, takrat vedel več kot o možnostih osebnega izkustva Šrilanke, ki je bilo 
pred mano. 

Predmet moje takratne raziskave je bil preučiti, kako se spreminjajo verske pra-
kse pod vplivom globalizacije. Na terenu naj bi se osredotočal na življenje različ-
nih templjev, udeleževal bi se romanj na svete kraje in k verskim voditeljem ter 
karizmatičnim gurujem, pri tem pa bi bil posebno pozoren na posameznike, ki 
prihajajo na otok z namenom, da se v odmiku od domačega okolja spremenijo 
skozi izkušnjo budizma, za katerega sem predvideval, da – ustrezno komodifi-
ciran (to je poblagovljen) za tujce – predstavlja prej instant različico »pravega 
budizma« za dosego nekakšne »saharinske svetosti« (Lyon, 2000, 15), po kateri 
hlastajo zahodni duhovni iskalci na vzhodu. Ravno prek praks in razmišljanj 
tovrstnih »nirvaniziranih zahodnjakov« sem pričakoval, da se mi bo odstrla etno-
grafska osnova za povezavo med globalizacijo in religijo na primeru Šrilanke. 
Pomembno vlogo je torej že v prvotni zasnovi raziskave igral turizem oziroma 
specifična vrsta turizma, ki ga na zahodu motivira duhovno iskanje v »avtentič-
nem«, »izvornem« ali »naravnem« okolju azijskih religij in filozofij. 

Na tak način sem si torej tudi predstavljal predmet raziskave v Šrilanki, preden 
sem začel dejansko raziskavo in študij njenega reprezentiranja: »pestro in barvito«, 
»tropsko«, »začinjeno«, »odišavljeno« in podobno. Od različnih danes bolj ali manj 

11 Na pobudo našega takratnega profesorja Boruta Brumna smo že takrat na OEKA imeli dogovor o možnosti 
zgoščenega oziroma dvojnega opravljanja pedagoških obveznosti v enem semestru, da smo si s tem lahko 
pridobili čas tisti, ki smo se odločali za daljše terenske raziskave v tujini. Druge možnosti za takšno terensko 
delo praktično ni bilo vse do danes, saj je institut sobotnega leta v slovenskem visokem šolstvu zgolj lepa besedna 
zveza; in tudi če bi sobotno leto bilo realna pravica zaposlenih, o tem asistent – ravno tako realno – pač ne bi 
mogel niti sanjati. 
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bivših popotniških navdušencev za južno Azijo in Indijo12 sem priložnostno izve-
del, da je Šrilanka v primerjavi z Indijo za potovanje manj zahtevna (»urejen javni 
prevoz«), bolj obvladljiva, predvidljiva in dostopnejša.

Šele v drugi fazi te raziskave sem načrtoval etnografiji (kot besedilu) dodati po-
datke iz panoramske slike (angl. broad picture) ali – kot se je slikovito izrazil 
Clifford Geertz (2000, 225–227, 236) – panoptičen pogled ali pogled iz balona. 
Globaliziranje Šrilanke bi na eni strani vključevalo najbolj dominantne povezave 
otoka z zunanjim svetom, kot na primer vplive tehnologij na način življenja, 
dediščinskih diskurzov na svete kraje, indijske filmske produkcije ter svetovne 
popularne glasbe na verske vrednote in podobno, na drugi strani pa bi bil pozo-
ren na procese »indigenizacije modernosti« (Sahlins, 1999, ix–x) in odgovarjal na 
vprašanja, kako učinke globalizacije urejajo (in uporabljajo) domačini v okviru la-
stnih kulturnih in religijskih dispozicij, z lastno politiko in poetiko. Zanimalo bi 
me torej, kako vplivi globalizacije utrjujejo in spreminjajo »inherentno šrilanške« 
kulturne in religiozne vsebine ter kako se globalni tokovi odražajo v kulturnih in 
verskih praksah Šrilanke. 

Prikaze realizacij kulturnih in religioznih shem mišljenja in življenja ljudi v Šrilan-
ki glede na sodobne pragmatične funkcije (Sahlins, 1999, xv) sem nameraval pri-
merjati s podobnimi procesi v drugih delih sveta (na primer na Kanarskih otokih, 
glej Macleod, 1999), da bi tako »uradne« poglede na globalizacijo predstavil v luči 
»popularnih« pogledov na religijo in poskušal ustvarjati dialog med njimi s stalnim 
spraševanjem, kako ljudje, ki so vpleteni v določene (verske) prakse, interpretirajo 
to, v kar so vpleteni in kar počnejo. 

Vprašanje, kako na verskih praksah brati globalne tokove, bi bilo sicer lahko zani-
mivo. Nenazadnje to ni prav daleč od še bolj ohlapnega vprašanja interakcije med 
domačini in tujci, s katerim sem se neizogibno in dokaj »trdo« srečal ob prvem 
prihodu v Šrilanko in o čemer bom še izdatno pisal v tej knjigi. Preden pa grem na 
to raven transformacij razumevanja, obnašanja in delovanja v privajanju na novo 
okolje ter k problemom njihovega vpliva na in uporabnosti za konkretno ETD, bi 

12 Generacija »otrok cvetja« oziroma kar »duh časa« konca šestdesetih in začetka sedemdesetih let sta bila 
v tem pogledu posebna. Mladi so takrat z načinom življenja javno prakticirali različne oblike protesta proti 
materializmu, vojnam, izkoriščanju ljudi in narave in tako naprej. Ekološko prijazno potovanje z avtostopom z 
minimalno prtljago in nekaj drobiža je bilo v tistem času množično, posebno pa je te generacije privlačil vzhod. 
Med najbolj popularnimi sta bili indijska plaža Goa in nepalski Katmandu (angl. Kathmandu). Potovanje v Indijo 
po kopnem je bilo za takratno zahodno mladino uveljavljena »romarska pot«. Tako imenovana pot hipijev (angl. 
hippie trail) je vodila od Carigrada prek Irana, Afganistana in Pakistana do Indije ter Katmanduja, potovanja pa 
so bila tako množična, da so od Carigrada do Delhija vozili tudi redni, tako imenovani magični avtobusi (glej 
MacLean, 2007). Kot mi je karikirano povedala ena od sogovornic iz te generacije, so mladi v sedemdesetih letih 
tako množično odhajali v Indijo s kombiji tudi iz Slovenije, da »je bilo mogoče na ljubljanskem Dolgem mostu 
dobiti avtostop do Delhija«. 
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rad opredelil nekaj dispozicij, ki sem jih bolj ali manj nevede prinesel s seboj na 
otok in ki so usmerjale moje vsakdanje početje bolj, kot sem se v tistem trenutku 
sproti zavedal, ter s tem vplivale tudi na temeljni potek raziskave.

1.1.1 Omejitve terenske raziskave, ki pravzaprav niso omejitve

Zgoraj omenjene časovne omejitve, ki mi jih je nalagalo pedagoško delo, so bile 
zgolj eden od normalnih potekov načrtovanja delovnega leta. Druga stvar pa je 
raziskovalčev čas oziroma to, kar je Johannes Fabian (1983, 107) imenoval »ča-
sovna ekonomija antropološke raziskave«, kjer ne le da je čas raziskave obdobje, 
ki naj traja vsaj eno leto – tako vsaj po konvencionalnih priporočilih Bronislawa 
Malinowskega (1984, 1–25) – ampak je pomembno, kako je ta čas izrabljen. Če 
se antropolog na primer predhodno že nauči domačinskega jezika, potem se s tem 
razume, da »prihrani čas« raziskave. Če torej pri raziskavi uporablja vnaprej pri-
pravljene tehnike in orodja, s tem »pridobi čas«. Dobra uporaba časa je tudi redno 
pisanje terenskih zapiskov pred spanjem, medtem ko nespečnost, ure čakanja in 
podobno v tovrstni empiristično usmerjeni tradiciji razumemo kot slabo izrabo 
časa. Fabian (1983, 107) v taki časovni naravnanosti terena, ki poleg favoriziranja 
brezglave storilnosti ter potiskanja v ospredje vizualnih in besedilnih informacij 
spregleda tudi informacije o vonjavah, zvokih, okusih, otipih in podobnem, vidi 
globoko vsajeno vnaprejšnje zanikanje sočasnosti z domačini. 

Tukaj nimam namena opisovati nekakšnih občutkov krivde v tistih trenutkih bi-
vanja v Šrilanki, ko sem preprosto ždel na kakšnem prijetnem mestu in počel nič, 
ker se niti ne spomnim, da bi me taki občutki kdaj obšli. Normalno je, da je ritem 
terenske raziskave sestavljen tudi iz čakanja in »visenja« s soljudmi ali brez njih. 
Normalno je tudi, da niso vsi pogovori usmerjeni v zbiranje nekakšnih »podatkov«. 
Abnormalno bi bilo kvečjemu, če bi se slepil, da je edina možnost vednosti tista, do 
katere pridem prek objektivnih zakonitosti, kot so strukture, zakoni, sistemi raz-
merij in podobno. To je nenazadnje – tako Pierre Bourdieu (2002, 44–45) – razlika 
med »učeno in praktično vednostjo«. Nasproti »težnji k intelektualizmu« je tako 
Bourdieu postavil:

Praktično razmerje, ki ga etnolog vzdržuje s svojim objektom, tj. raz-
merje tujca, ki je izključen iz resnične igre družbenih praks, ker v opa-
zovanem prostoru nima svojega mesta in si ga tudi narediti ne more – 
razen po izbiri ali na način igre – je skrajna točka ali resnica razmerja, 
ki ga opazovalec hočeš nočeš zavestno ali ne vzdržuje s svojim objek-
tom. Položaj opazovalca, ki se umakne iz okoliščin, v katerih se na-
haja, zato da jih lahko opazuje, vodi v epistemološki pa tudi  družbeni 
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prelom. Ta nikdar tako pretanjeno ne uravnava znanstvene dejavnosti 
kot takrat, kadar ni več videti kot taka, ampak vodi k implicitni teoriji 
praks, ki je v sorazmerju s pozabljanjem družbenih okoliščin, primer-
nih za znanstveno dejavnost (Bourdieu, 2002, 56–57).

Z drugimi besedami, v času ETD v Šrilanki je bilo navadno potrebnega kar nekaj 
časa, da sem se naučil »nečesa«, kar mi je potem pomagalo pozabiti, da sem tam 
»zaradi raziskave«. Prav te izkušnje so bile tiste, ki so bile »najbolj raziskovalne« 
od vseh možnosti »raziskovanja«. Še z drugimi besedami: so bili časi, ko sem »kar 
delal«, ne da bi hotel kaj narediti, in ko sem »kar naredil«, ne da bi sproti vedel, da 
sem naredil tiste korake, za katere lahko retrospektivno rečem, da so bili »tisto«, po 
kar sem v Šrilanko pravzaprav šel. 

V tem smislu je omejitev terenske raziskave glede na koristno izrabo časa ravno 
obratna: ko se mi je zdelo, da z ljudmi koristno izrabljam čas tako, da usmerjeno 
»raziskujem« posamezne teme, z njimi razčiščujem posamezna vprašanja, eksperi-
mentiram z njihovimi zmožnostmi in nezmožnostmi in tako naprej, sem najbolj 
izgubljal svoj čas. Ko pa se mi je zdelo, da me je odneslo v nesmiselne interakcije 
in da sem se po neumnosti zapletel bodisi v nereflektirano užitkarjenje in vrtince 
različnih »nebistvenih« akcij bodisi v nerazrešljive konflikte in nevarna druženja z 
enimi nasproti drugim, sem svoj čas izrabil najbolje. Pri tem drugem sem se namreč 
učil interakcije v turističnih prostorih Šrilanke brez lastne vednosti, kar je nekako 
podobno, kot če rečem, da sem v teh kratkih obdobjih šel na začetek poti vpeljeva-
nja Bourdieujevega habitusa teh prostorov v svojo vednost. Sam koncept habitusa 
bom na tem mestu pustil ob strani, ker ga razdelam kasneje, ko obravnavam širši 
kontekst turizma in turističnih praks, bom pa za boljše razumevanje te koristne 
izrabe časa ETD navedel še eno Bourdieujevo misel, ki se nanaša na nasprotno 
epistemološko stran ETD, ko pa se načelno »izgublja čas«:

Neprimerna udeležba subjekta v objektu ni nikoli očitnejša kot v primeru 
primitivistične udeležbe uročenega etnologa ali mistika, ki kot populistična 
zatopljenost še zmeraj igra na objektivistično distanco do predmeta, zato 
ker hoče igrati igro kot igro, medtem ko čaka, da bo iz nje izstopil, zato 
da jo bo opisal. To pomeni, da je udeležensko opazovanje v nekem smislu 
protislovje v besedah (saj je moral vsakdo, ki ga je izkusil, to potrditi v pra-
ksi); in da kritika objektivizma in njegova nezmožnost, da bi dojel prakso 
kot tako, na noben način nimata za posledico vnovične zatopitve v prakso. 
Udeleženska izbira ni nič drugega kot drugačen način, kako se izogniti 
vprašanju resničnega razmerja opazovalca do opazovanega in predvsem 
njegovih kritičnih posledic za znanstveno prakso (Bourdieu, 2002, 57).
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To kritiko lahko na tem mestu osvetlim ne le z razlikami v interakcijskih praksah 
z ljudmi v turističnih prostorih kot zgoraj, ampak tudi z drugimi dejavnostmi, ki 
so spremljale ETD ter so bile na prvi pogled nujno zlo urejanja in organiziranja 
življenja na otoku, kasneje pa se je marsikatera od njih izkazala natančno za tisto 
izkušnjo, ki mi je dodatno utrjevala sprotni »praktični čut« (Bourdieu, 2002) in ki 
sem ga seveda za nazaj in sproti uporabljal v glavnem brez lastne vednosti. Naj se 
sliši še toliko banalno, toda zopet gre za omejitve, ki pravzaprav to niso bile. 

Prve tovrstne omejitve so bile finančne, zaradi katerih si udobnega položaja »razi-
skovalca«, ki prihaja »na teren« po »podatke« in se vrača med »svoje ljudi«, pogosto 
nisem mogel zamisliti. Seveda ne morem trditi, da si teh omejitev nisem tudi sam 
zavestno izbral, saj mi je bilo tako ali tako jasno, da bom na ta način že v osnovi 
prišel bliže vsaj vmesnim prostorom med domačini in tujci, če ne kar do samih 
prostorov domačinov. Vprašanja o tem, kako pristopiti k lokaciji, ali se je smiselno 
v Šrilanki predhodno obrniti na kakšno institucijo, ki bi me vpeljala v terensko 
raziskavo in mi mogoče predlagala lokacijo, ali bi si bilo morda smiselno v držav-
nih institucijah urediti kakšno raziskovalno vizo in podobno, so zvodenela v zgoraj 
opisani hektiki pedagoškega dela ter priprav na potovanje, zbiranja informacij, za-
gotovitev denarja, ustrezne zdravstvene varnosti in zavarovanja, kupovanju vsega 
mogočega (česar potem tako v glavnem nisem potreboval) in tako naprej. 

Tako sem prvič leta 2003 »kar šel« in si svojo turistično vizo (ki avtomatično ob 
prihodu traja en mesec)13 v Imigracijski pisarni v Colombu – tako kot številni drugi 
turisti – podaljšal na dva meseca, kolikor sem pač takrat tam ostal in se torej na 
otoku znašel kot nič-posebnega-eden-od-mnogih belcev v turistični Šrilanki, tipa 
SNP (to je svobodni neodvisni popotnik; angl. FIT – Free Independent Traveler; 
Crick, 1989, 313). Omejitev turistične vize tudi na naslednjih poteh v Šrilanko, 
leta 2004 (štiri mesece) in leta 2006 (tri mesece), ni zares predstavljala težave, 
ampak predvsem prednost. Zaradi tega sem namreč izkusil njeno podaljševanje v 
omenjeni pisarni in se tako rekoč kot »ilegalni raziskovalec« v prvih dveh terenih 
moral – tako kot vsi ostali – vreči v boj z nepregledno gručo ljudi v kaotičnem 
postopku pridobivanja vseh potrebnih preverjanj, podpisov in žigosanj, leta 2006 
pa sem – zopet tako kot vsi ostali – elegantno s številkico svoje vrste pristopil k 
okencu prestavljene in na novo urejene imigracijske pisarne v drugem predelu Co-
lomba ter plačal – drugače kot v prvih dveh letih – razumno in predvidljivo vsoto 
za podaljšanje vize, ker je v vmesnem času Slovenija vendarle prišla v šrilanške 

13 To ugodnost avtomatične vize ob prihodu pa je januarja leta 2012 nadomestil nakup vstopne vize na spletni 
strani Oddelka za imigracije in emigracije Šrilanke (www.eta.gov.lk/slvisa/, citirano 10. september 2012). Iz tega 
nakupa so »na podlagi recipročnosti« izvzeti zgolj državljani Maldivov in Singapurja ter, normalno, otroci do 
dvanajstega leta starosti.
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registre kot evropska država, skupaj z Nemčijo, Avstrijo, Anglijo in ostalimi, ne pa 
v »plačilni razred« recimo Avstralije ali Nove Zelandije. 

Naslednja omejitev, ki me je glede na zavest o mojem »pravem poslanstvu« v Šrilanki 
na začetku ves čas nekoliko žulila, je bilo dejstvo, da nihče na ustreznih domačih hu-
manističnih in družboslovnih institucijah, predvsem pa na univerzah ni vedel, da nekdo 
iz sorodne institucije v Sloveniji v Šrilanki opravlja ETD. Menil sem, da se preprosto 
spodobi, ne zaradi raziskave, ampak zaradi tega, ker »je tako prav«, da morajo vsaj ne-
katere institucije dobiti na znanje mojo etnografsko prisotnost. Na oddelke za socio-
logijo Univerze v Peradeniji, Colombu in Ruhuni sem se preprosto pojavil iz niča, z 
nekaterimi profesorji opravil kratke intervjuje o tekočih raziskavah in si tako slednjič v 
Peradeniji pridobil vstop v osrednjo knjižnico Filozofske fakultete ter med naslednjima 
dvema terenoma na učiteljskem seminarju njihovega Oddelka za sociologijo opravil 
dve predavanji. Če danes retrospektivno pogledam na ta pristop, bi si s formalnim 
načinom najave po elektronski pošti sicer zagotovil dober občutek, preden bi se »kar 
pojavil«, toda glede na to, kako interakcija deluje tudi v univerzitetnih okoljih Šrilanke 
– počasi ter hkrati s spoštljivo in jasno vidno hierarhično formalnostjo – bi s tem lahko 
naletel tudi na gluha ušesa, dokler se pač tako ali tako ne bi »kar pojavil«. 

Ob vstopu v Šrilanko torej nisem poznal nikogar, ki bi vedel, da v državo prihajam 
z namenom opravljanja ETD. Tako sem tudi v odnosih z ljudmi, ki sem jih srečeval 
in spoznaval, na začetku pristopal neformalno, pogosto pod krinko turista, za kar 
pa so me tako ali tako vztrajno označevali tudi potem, ko sem marsikateremu no-
vemu znancu in kasneje tudi »prijatelju« ali skupini »prijateljev« poskušal natančno 
razložiti, s kakšnimi vprašanji se trenutno ukvarjam v okviru svoje raziskave. 

Malcolm Crick, sicer eden redkih tujih antropologov, ki so opravili etnografsko 
raziskavo turizma v Šrilanki, je v svojem oddaljenem pogledu na leta 198214 opra-
vljeno raziskavo v Kandyju, katere rezultate pa je objavil šele po dvanajstih letih 
(Crick, 1994), izpostavil svoj takratni »postmoderni« (in za nekatere njegove kole-
ge »heretični«) predlog o prekrivanju antropološke in turistične identitete, ki je im-
plicitno pomenil, da je v antropologiji turizma poleg narave turizma treba osvetliti 
tudi naravo antropologovega prizadevanja. Pri tem je pojasnil, da je bila njegova 
fascinacija nad to temo brez dvoma tudi anksioznost, s katero se je soočal v novem 
in neznanem okolju kandyjskih ulic v osrednji Šrilanki. 

V času pisanja od sredine osemdesetih let naprej je sicer odločitev za refleksiv-
ni slog utemeljeval s splošnim vzdušjem med takratnimi pionirskimi antropologi 

14 V tem letu je bil v Šrilanki vrhunec prihodov mednarodnih turistov, že takoj v naslednjem desetletju pa so zaradi 
krvavih spopadov, pogromov etničnega konflikta in drugih dejavnikov prihodi mednarodnih turistov začeli 
bistveno upadati (Crick, 2007, 69–70). 
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 turizma, saj je vprašanje, zakaj je bilo polje turizma v antropologiji dotlej toliko 
časa spregledano, ostajalo odprto. Glavna težava je seveda bila, da je turizem posre-
dno ali neposredno, potencialno ali eksplicitno že bil prisoten povsod, antropologi 
pa so še vedno opisovali »svoje« družbe, kot da turistov ne bi bilo. Crick je razlog 
za to ignoriranje turizma v osemdesetih letih videl v »sorodstvu med turizmom in 
antropologijo« ter v nekakšni ogroženosti, ki so jo nekateri antropologi mogoče 
čutili ob tem (Crick, 2007, 66–67). 

Danes je to prekrivanje antropološkega in turističnega jaza tako očitno in normali-
zirano dejstvo, da bi bilo pravzaprav čudno, če bi kdo to resno problematiziral. Tu-
riste, popotnike, iskalce, avanturiste, prostovoljce, tako ali drugače integrirane tujce 
in obiskovalce in podobno lahko potencialno srečamo povsod. Marsikateri od njih 
je v smislu poznavanja »situacije«, »stanja stvari«, ljudi, zgodb, krajevne zgodovine, 
znanja jezika in spretnosti komuniciranja daleč bolj izkušen kot sveže prispeli an-
tropolog. Ta tujec sicer ni nujno, da je antropolog, etnolog, folklorist, družboslovec, 
humanist in podobno, lahko pa tudi, da je, pa se pač vrača na svoje počitnice na iste 
kraje, brez namena, da bi v zvezi s tem kaj napisal in objavil. 

V osnovi je tukaj pomembna razlika z ETD v tem, da ga vodijo okvirna teorija in 
raziskovalno vprašanje ter okvirna etnografska intencionalnost oziroma osredoto-
čenost na nenehno željo, da bi nazadnje lahko vedel vsaj toliko, da bi to vedenje 
bilo pregledno in sistematizirano v taki obliki, da je mogoče z njim komunicirati 
v antropološki skupnosti. Da se včasih vmes zgodi tudi kaj drugega, je – če vsaj v 
grobih obrisih sledim temu, kar razumem pod »teorijo prakse« Pierra Bourdieuja 
(1977; 2002) – bistveni bonus siceršnjemu študiju virov in literature. 

Malcolm Crick je ob refleksiji na svoj drugi, »nešrilanški« projekt v avstralskem 
Maldonu, ko je, namesto da bi se ukvarjal s svojo raziskavo, izpopolnjeval in urejal 
lokalne arhive za zgodovino zadnjih petdesetih let, opažal, da so ljudje medtem 
preprosto že pozabili, zakaj je sploh »tam«. Postal je neke vrste član skupnosti, 
kasneje pa ga je skrb, da bo zaradi te dodatne vloge preveč vplival na teren, ki ga je 
nenazadnje hotel raziskati, vzpodbudila, da se je lotil polstrukturiranih intervjujev 
s pomembnimi ljudmi v naselju. Iz te izkušnje je izpeljal naslednje:

Opazovanje z udeležbo zahteva dve nekako različni aktivnosti – udelež-
bo in opazovanje. Razmerje med njima se verjetno enormno razlikuje od 
antropologa do antropologa in od projekta do projekta (Crick, 2007, 74).

Okoliščine, v katerih pripravljamo in izvajamo naše terenske raziskave, so torej 
bistvene za naravo naših teoretskih spoznanj in napredovanja v poznavanju pro-
blematike, ki smo si jo preliminarno zamislili, da jo bomo obdelali. Nenazadnje je 
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 turizem poleg poslovne prakse in industrije samostojna veja znanja, ki je v marsi-
čem drugačna od antropologije turizma. Malcolm Crick je ob pregledovanju lite-
rature na to temo (1989) ugotavljal, da »ima turistična industrija o sebi zelo visoko 
mnenje, tako visoko, da je njene analize pogosto težko ločiti od odnosov z javnost-
mi (angl. public relations)« (Crick, 2007, 67). 

Naslednja omejitev, s katero sem se srečal med terensko raziskavo v Šrilanki, ne da 
bi sproti vedel, da je bila pravzaprav omejitev, so bile lastne predhodne izkušnje z 
ETD. Na tem mestu sicer ne morem podrobno elaborirati svoje avtoetnografije (glej 
Chang, 2008) ETD, v grobem pa lahko vsaj v nekaterih točkah opozorim na »senčno 
stran« ETD (McLean in drugi, 2007) in dejstvo, da se številni pomembni dogodki 
v toku ETD lahko zgodijo kot »neštete srečne najdbe, ki bi se utegnile izmuzniti 
manj izurjenemu pogledu, ter številne restrukturacije, ki za seboj vsakič potegnejo 
vnovično opredelitev smisla prvin, ki so že vključene v sistem« (Bourdieu, 2002, 17). 

Prve omembe vredne terene sem opravljal v Breginjskem kotu med letoma 1996 in 
2002. Že na enem od prvih takih ETD sem takrat v okviru Študentskega kulturne-
ga centra (ŠKUC) na Breginjski kot poskušal pogledati skozi oči tujca z vodenjem 
udeležencev mednarodnega delovnega tabora Service Civil International (SCI) po 
vaseh Breginjskega kota (Kravanja, 1999). Institucionalizacija prisotnosti teh tabo-
rov (Robidišče, 1996–2002) na »kulturni sceni« Breginjskega kota je celo skupino15 
pahnila v organizacijo kulturnega festivala in kulturnorevitalizacijskih dogodkov, 
socialno pomoč, sodelovanje pri spravilu sena, boje za prostor, termine, avtorske 
pravice, avtoriteto nad reprezentacijami dediščine, soočanje z novim vikendaštvom 
in tako naprej. Iz tega – z moje strani tudi muzeološkega prizadevanja – je sicer na-
stala diplomska naloga in kasneje prva generalizacija »z distance« približno desetih 
let (Kravanja, 2005), pri čemer sem prvič »kar pisal« to, kar sem »kar vedel« (in to 
lahko danes poimenujem etnografija). 

Nadalje sem se v Breginjskem kotu »resno« lotil ETD za magistrsko raziskavo svetih 
prostorov ter s tem povezanih vaških katoliških skupnosti in pokrajine. V sledenju 
načelu raziskovanja »topografije moči«, ne pa podleganju »moči topografije« (Gupta 
in drugi, 1997c, 34–35) sem sicer poiskal ključne posameznike (duhovnik, lokalni 
kulturni menedžerji in politiki, muzealci in podobno) ter z njimi v pogovorih razči-
stil nekaj vprašanj, toda večino časa sem »na terenu« preživel na različnih srečanjih 
skupnosti ob krščanskih praznikih, skrit za fotografskim objektivom. Ta vloga, ki 
sem si jo v svoji »delovni prizadevnosti« seveda določil sam, mi je v očeh domači-
nov pripela nekakšno novinarsko identiteto. Izkoristek te enormne količine posnetih 

15 Karmen Jernejčič, Zorko Škvor, Simon Skočir, Simon Škvor in avtor.
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fotografij dogodkov je bil slednjič dokaj mizeren (Kravanja, 2002; 2007), toda: saj 
pravzaprav ni šlo za fotografije, ampak za občutek, da prizadevno opravljam ETD. 

Tudi ta fotografska praksa me je seveda srečala v Šrilanki, posebno v času prvega 
ETD leta 2003, ko sem determinirano fotografiral vsemogoče »kuriozitete«, pred-
vsem pa verska obeležja, templje, cerkve, mošeje, romarske dogodke in procesije, 
tržnice, živali, rastline, ljudi, predmete, hiše, pokrajine in podobno. Zopet je bilo 
tega odločno preveč, toda v Šrilanki je ta »praksa« dobila povsem novo implikacijo: 
vizualne podobe so gibalo turizma. Kar uokviri fotoaparat, je v bistvu zadostitev 
pričakovanemu, in tako je okvir posnetka predvsem izključitev in vztrajanje pri 
znanem. Ne le da je fotoaparat simbol turista, »turist je kamera« (Beek, 2002, 11). 
Njegov pogled je objektiv, ki uokviri pokrajine tako, da definira tudi sebe, predvsem 
v očeh drugih, katerih podobe producira, hkrati pa njegovo percepcijo krajev obli-
kujejo tudi profesionalne fotografske podobe (Urry, 1990). »Povezave med moder-
nim turizmom in fotografijo služijo za poudarjanje tega, da je vizualna potrošnja 
postala eden od prevladujočih načinov, kako se družbe ograjujejo od posameznih 
okolij« (Crawshaw in drugi, 1997, 194). 

Zgornje omejitve, ki so enkrat bolj, drugič manj vplivale na ETD v Šrilanki, pred-
vsem ne predstavljajo nujnega zapiranja praks ETD, ampak pogosto ravno obratno: 
prav iz njih je postopno nastajal predmet raziskave, ki se je po prvem ETD leta 2003 
izkristaliziral v nekaj povsem drugega, kot sem v začetku mislil, da se bo. V tem je si-
cer kar nekaj pomembnih implikacij, ki bi pravzaprav lahko na novo postavljale stara 
vprašanja, na katera so že podani nekateri teoretski odgovori, kot je na primer osve-
tlitev vprašanja »Kaj je narobe z etnografijo?« (glej Hammersley, 1992). Praksa ETD 
se iz epistemološkega zornega kota vedno znova izmika teoretskim željam pišočega 
etnografa. Deskripcija naj sama po sebi še ne bi bila teorija, toda ker se vsak študij 
ključnih primerov in opis vpogledov že nujno naslanja na nekakšne koncepte, je tudi 
deskripcija v svojem bistvu, čeprav zgolj v začetnih obrisih in torej potencialno, že 
teoretična (Hammersley, 1992, 13; primerjaj Cerwonka in drugi, 2007). 

1.1.2 Gradivo v retrospektivi

Izbira prvoosebnih izkušenj »za objavo« je močno odvisna od narave gradiva, ki 
sem ga v zvezi z raziskavo ustvarjal pred in med vsakokratnim ETD ter po njem. 
V metodološkem smislu naj bi vsaka raziskava imela vsaj okvirno definirane na-
slednje odločitve: 
a) odločitev o raziskovalni strategiji: na primer ali gre za skupinsko ali individual-

no, za kvantitativno ali kvalitativno, kabinetno ali terensko raziskavo; 
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b) odločitev o raziskovalnih pristopih: na primer ali gre za aplikativno raziskavo, 
raziskavo primera, eksperiment in podobno;

c) odločitev o tehnikah raziskovanja: na primer ali bomo uporabili študij doku-
mentov, opazovanje, intervjuje, vprašalnike in tako naprej. 

Polja zbiranja gradiva v samem procesu ETD poleg branja, poslušanja, gledanja, 
vohanja, tipanja, okušanja in tako dalje obsegajo tudi izbiranje, izpraševanje, pov-
zemanje, organiziranje, pisanje, predstavljanje in osvetljevanje že zbranega gradiva 
– pač tistega, ki je morda »zbrano« na čisto zdravorazumski ali kar pozitivističen 
(in pogosto vizualističen »tako-to-je«) način. Zbrano gradivo je nadalje odvisno 
od dostopa do raziskova(l)nega okolja in ljudi ter od etičnih temeljev, ki so morda 
najpogosteje izzvani v kakšni ekstremni situaciji (na primer sodelovanje pri nele-
galnih dejavnostih, nasilju, izdaji in podobnem). Gotovo je zbrano gradivo odvisno 
od našega predmeta raziskave, predhodnega razmisleka o izbiri tehnik in metod, 
ki jih bomo uporabili, pa tudi od tega, kako gradivo že v času ETD preliminarno 
urejamo, arhiviramo in ga pripravimo na nadaljnjo analizo (Blaxter in drugi, 2002, 
55–58, 62–96, 153–191). 

Lastno gradivo iz šrilanške raziskave lahko torej v najboljšem primeru vidim kot 
nujno nedokončan rezultat procesa ETD, ki ga lahko po različnih ključih konte-
kstualiziram, primerjam z drugimi gradivi, mu dodajam različne poudarke in iz 
njega glede na različna izhodišča vedno znova »črpam«, dokler mu obvezno ne 
»poteče rok trajanja« ter postane bolj ali manj sveženj »starih novic«. V najslabšem 
primeru bi svoje gradivo videl kot »avtentičen dokument« ETD, ki ima prav zaradi 
etnografske prisotnosti prav tam in prav tedaj zgodovinsko ali nekakšno dokumen-
tarno vrednost in je torej to že samo po sebi »gradivo artefakt«. To pomeni, da je 
predpostavka o čistem gradivu, ki ga »zberem« na terenu in »uporabim« v konč-
nem poročilu s terena, šele stvar lastne odločitve oziroma določitve, katero je tisto 
»čisto« (generično, avtentično) gradivo, kje pa je že »kontaminirano« s konteksti, 
primerjavami, poudarki in tako dalje. Čisto gradivo je torej dobesedno izmišljotina, 
ki je rezultat zgolj enega od načinov njegove kategorizacije, in sicer razdelitve na 
gradivo »s terena« in gradivo »od drugod«. Če naj je gradivo »s terena« rezultat ne-
posredne lastne izkušnje tega terena, potem je njegova »kontaminacija« (konteksti, 
primerjave, poudarki in podobno) rezultat lastnega življenja (in morda drugega 
dela, ne pa tega konkretnega ETD). 

Ta navidezni gordijski vozel tako ne izhaja iz vprašanja, kako drugače kategorizirati 
gradiva, ki sem jih zbiral, izdeloval, kopiral, vpisoval in podobno »na terenu«, kot na 
»čista« in »kontaminirana«, da bi presegel že davno opaženo pozitivistično »objek-
tivnost«. Problem izhaja iz dihotomije med delom in življenjem ter napetosti med 
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njima, ki tako v času in prostoru, ki ga razumem (in določim) kot ETD, kot tudi v 
času in prostoru, ki ga razumem (in določim) kot prosti čas (ali »predah«), ustvar-
ja prekrivanja, nenadne vdore, odstopanja, nekonsistentnosti, spremembe smeri, 
skratka – »sence« (McLean in drugi, 2007). Kje je to bolj očitno kot pri ETD (in 
delu nasploh) v prostorih turizma? Podal bom dva plitka primera take očitnosti.

Norveški fant, ki je v južnošrilanški obmorski turistični vasi vzpostavil nekakšen 
hotelček z družabnim prostorom surferskega imidža v pritličju, kjer so gostje ob 
trendovski lounge glasbi lahko nakupili kakšen kos surferske garderobe, brali svoje 
knjige v udobnih naslanjačih, si sposodili desko za surfanje, si najeli seksi doma-
čega učitelja surfanja in – »surfali« – tudi po za te kraje ultrahitrem internetu, mi 
je na preprosto vprašanje, zakaj se je tega dela sploh lotil, preprosto odgovoril, da 
»so ljudje na dopustu srečni ljudje, in ker je ob tem delu ves čas s srečnimi ljudmi, 
je tudi sam srečen«. 

V drugem primeru sva se skupaj s fantom iz sosednje vasi – natakarjem in slu-
žabnikom v ograjenem hotelu z velikim dvoriščem s kabanami (to je počitniškimi 
hiškami) – pomenkovala ob pogledu na odprto morje, kjer se je v daljavi tu in 
tam pojavila kakšna tovorna ladja. »Ladja …,« je nenadoma zasanjano rekel, »… 
rad bi delal na ladji, da bi lahko potoval naokoli …« Malce sva pomolčala, nato je 
nenadoma nadaljeval: »Sedaj bom dobro delal in nasploh bom dober, da se bom v 
naslednjem življenju rodil kot belec v Evropi.« 

Obema mojima sogovornikoma je bilo skupno, da sta delala v turizmu, le da je prve-
mu delo dobesedno izšlo iz njegovega lastnega surferskega turizma in je svoje bivanje 
v Šrilanki v tem neposrednem prepletu tudi dojemal (ali vsaj reprezentiral), drugi pa 
je bil v tem hotelu »zaposlen« in ujet v razmerju s strogim delodajalcem, ki mu je en-
krat tedensko dovolil oditi na uro karateja in morda enkrat v treh mesecih, ali pa tudi 
ne, na obisk k staršem. Rečeno v marksistični maniri, slednji ni bil niti lastnik svojega 
dela niti svojega časa, ker je »ves čas« delal ter v kletnih prostorih ene od hotelskih 
kaban skupaj z drugimi natakarji/služabniki in kuharjem tudi spal. 

Nič drugače ni s turisti, bodisi tistimi, ki vsako leto podležejo »imperativu uživanja« 
ter se histerično grebejo za najcenejše predsezonske pakete morja, sonca in peska, 
bodisi tistimi, ki se v vzvišeni zadržanosti in z železnim nasmeškom spogledujejo s 
svojo v avro razraščajočo se pozlačeno avreolo, katere rojstvo in prebujenje že leta pri-
pisujejo Aziji z velikim »A«. Eden od takih razsvetljencev na primer, ki je meditacijo 
odkril šele na Šrilanki, »spiritualna Indija« pa mu je bila zaenkrat prihranjena, je imel 
na prvi pogled nenavaden hobi: kjerkoli se je znašel, je risal posamezne kose pohištva. 
Poleg tega da je s tem pritegoval pozornost drugih turistov, se je kasneje izkazalo, da 
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je imel doma (v Kanadi) delavnico pohištva. Na svojih potovanjih je pogosto zbiral 
ideje za nove kose, in kot mi je sam povedal, ga je posebno zanimal »kolonialni stil« 
pohištva, ob katerem se je navdihoval, da bi razvil svoj unikatni stil za nezahodne, 
južne in podobne trge, ki so se po njegovem takrat na novo odpirali. 

Ta drobni utrinek, prej kot primer, naj za zdaj zadostuje. Številni drugi primeri prekri-
vanja med delom in turizmom, ki jih bom navajal v naslednjih poglavjih, bodo pričali, 
da je prej izjema kot pravilo, da popotnik zgolj potuje. Če naj bo pravi popotnik (ne 
pa turist), potem se mora z nečim ukvarjati, ker se mora kot popotnik dokazati tako, 
da včasih živi na skromnem minimumu in mora nekako preživeti, drugič pa, da mu 
materialne dobrine za razliko od izkušenj in svobode ne pomenijo kaj dosti, in tako s 
presežki v priložnostnih zaslužkih ravna bodisi hedonistično bodisi jih hrani za nadalj-
nje premike v potovanju/življenju (glej na primer Clarke, 2004; Cohen, 2011).

Ravno tako se prekrivanje med delom in življenjem lahko zgodi prav najbolj do-
pustniškemu turistu. Leta 2004 – potem ko sem se vrnil z drugega ETD v Šrilanki 
– sem bil že povsem navdušen nad idejo raziskave na interakcijski paradigmi, ki bi 
bila cepljena na vprašanje dinamike turističnega prostora. Tako me ni bilo težko 
prepričati, da sem poleti skupaj z dekletom odšel na tedenski paket v betonski le-
toviški raj tunizijskega Hammameta ter se podvrgel panoptično zagrajenemu pro-
storu hotela z bazenom in »njegovega« koščka plaže. To vlogo »mladega para na 
rajskih počitnicah« sem si vnaprej opravičil z odločitvijo, da mi vsaj ena neposredna 
izkušnja paketnega turizma preprosto manjka in da grem v Tunizijo pravzaprav na 
Šrilanki vzporedni ETD. 

Večina moje prtljage so tako bile knjige s področja (antropologije) turizma, ki sem 
jih prebiral v tem neskončno dolgočasnem in hkrati zanimivem tednu ob hotel-
skem bazenu, kjer so animatorji neutrudno drezali v lenobne goste in jih vabili na 
različne družabno-športne igrice. Ob večerih sem po »nabereš-poješ-kolikor-želiš« 
večerji prisostvoval zabavnemu programu skečev in družabnih iger, ki so ga za 
goste izvajali taisti animatorji (ki so nam vmes vsem postali simpatični znanci in 
»lokalni prijatelji«), ali pa se v medini prepiral z neutrudnimi trgovci za razumne 
cene kakšnih (že tako poceni) spominkov.

Na tem – kot sem si zamislil – vzporednem ETD sem seveda imel priložnost v živo 
opazovati tisto, o čemer sem na mestu samem bral v knjigah o turizmu, turistih 
in prostem času. Ta neposredna izkušnja »ne-kraja« (Augé, 1995) ali turističnega 
panoptika je bila ena od pomembnih izkušenj, ki mi je podala idejo o turističnem 
prostoru, v katerem so vsi udeleženi že spreobrnjenci v prakso turizma, pa naj to 
hočejo ali nočejo. 
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V grobem lahko svoje gradivo razdelim na dnevniško, elektronsko posredovano, 
spominsko in avdiovizualno gradivo. 

Dnevniško gradivo se od terena do terena precej razlikuje. Na prvi pogled je dnevnik 
iz leta 2006 neprimerno boljši od dnevnikov iz let 2003 in 2004. Če sem namreč leta 
2003 veliko razmišljal o podobah otoka, njegovih posameznih lokacijah in neposre-
dnih odnosih z ljudmi, ki sem jih srečeval, so v kasnejše dnevnike našle pot številne 
konceptualne vsebine, razmišljanja o predstavnih svetovih in socialnih kategorijah, 
opisi pa se koncentrirajo okoli dogodkov, posameznih oseb in družbenih miljejev, 
ki so se vzpostavljali ali izkazali za pomembne ob daljši prisotnosti na posameznem 
prostoru. Seveda pa ima raziskovalni dnevnik iz leta 2003 specifične kvalitete, ki jih 
druga dva dnevnika nimata. Dragocen je predvsem zaradi »kulturnih šokov«, ki iz 
opisov presevajo raje med vrsticami, kot pa da bi bili zapisani s tem namenom, med-
tem ko druga dva dnevnika vsebujeta bolj poglobljene opise s številnimi interpreta-
cijami, primerjavami in ekskurzi, posebno zadnji pa je že izrazito študijsko naravnan, 
kar pomeni da se na številnih mestih pojavljajo vzporednice s teoretsko literaturo ter 
hitre analize primerov, hipoteze, preliminarni sklepi in podobno. 

Pod drugačno dnevniško gradivo nadalje štejem dolga pisma, ki sem jih po ele-
ktronski pošti pošiljal takratnemu dekletu. V teh pismih namreč ne gre samo za 
opise čustev ob ločenosti od ljubljene osebe, ampak so vanje našle pot tudi karak-
terizacije ljudi, s katerimi sem se takrat družil, dogodki, ki sem jih z njimi doživel, 
opisi krajev, ki sem si jih ogledal, ter splošni orisi okolja in otoka, s katerimi sem 
želel dekletu približati »tuje« oziroma »ji narediti tuje in čudno bolj domače in 
običajno«16 (primerjaj komentirani pisemski dnevnik, ki ga je Franz Boas pošiljal 
svoji zaročenki Marie Krackowitzer s petnajstmesečne ekspedicije med Eskimi na 
Bafinskem otoku (angl. Baffin Island) v letih 1883–1884 (Cole, 1983).

Nazadnje sem leta 2006 po dogovoru s kolegoma Jakom Repičem in Danom Pod-
jedom, ki sta administrirala takrat dokaj uspešen spletni forum Slovenskega zdru-
ženja antropologov KULA, pisal tudi javni dnevnik.17 Tako kot sam forum je bil 
ta dnevnik namenjen predvsem študentom etnologije in kulturne antropologije na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani. Ta dnevnik je bil ob sledenju vprašanju, kako pred-
staviti ETD na neposreden način, dokaj neobdelan, hkrati pa mi je kasneje služil 

16 Ruth Gamburd (2000, 148) je v svoji monografiji o šrilanških služkinjah na bližnjem vzhodu podobno 
interpretirala fotografije, na katerih so bile upodobljene te »ženske na tujem«. Te podobe tujine so poleg v 
družinskih albumih začele uokvirjene zasedati pomembna mesta na stenah šrilanških domov, medtem ko so bile 
predhodno na teh mestih skoraj izključno njihove poročne fotografije. Seveda so služkinje posamezne fotografije 
pogosto pošiljale domov med samim službovanjem, ki je praviloma trajalo več let, »da bi svojim ljudem tuje 
naredile domačnejše«. 

17 Dostopno na naslovu: http://www.kula.si/forum, Etnografsko delo, »Pravi teren«. Citirano 22. februar 2010.
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kot orodje za spominjanje, saj je poln različnih podrobnosti, dogodkov, konverzacij 
in idej, ki dopolnjujejo celotno sliko lastne izkušnje otoka. 

Precej drugačno od dnevniškega je »spominsko gradivo«. Svojevrstno je najprej 
zato, ker predpostavljam, da so se skozi lasten spomin precedile najmočnejše iz-
kušnje, torej tiste, ki so na celoti izkustva Šrilanke pustile najbolj viden pečat. Ni 
pa samo to. Spominsko gradivo ima namreč v sebi specifično dvojnost: v svojem 
določenem delu postane skozi številne ponovitve dokaj koherentno narativizirano, 
pogosto začinjeno s podobno dramatičnostjo kot zgoraj opisano gradivo javnega 
dnevnika, v svojem drugem delu pa je spominsko gradivo tudi »latentno« ter se 
nepredvidljivo sproža v povezavi z drugimi viri in dejavnostmi. Ta asociativnost 
ali »latentnost« spominskega gradiva je tista, ki je dala branju šrilanških etnografij 
prav posebno dimenzijo, ki brez ETD sploh ne bi mogla obstajati. Gre seveda za 
številne etnografske podrobnosti, ki v asociaciji s spominom pritegnejo pozornost 
in v najslabšem primeru primerjalno dopolnijo etnografska dejstva, v najboljšem 
pa se razrastejo v primer, s katerim se je vredno ukvarjati kot s potencialno idejo za 
kaj več, kot je to zgolj navedba etnografske podrobnosti. Z drugimi besedami, za 
spominskim gradivom je pogosto potencial, ki mi je včasih v kombinaciji z branjem 
etnografij lahko služil kot odskočna deska za odprtje in podrobno obdelavo širših 
tem, do katerih sicer brez izkušnje ETD ne bi imel tako »domačnega« odnosa. 

Naslednja vrsta gradiva, ki mi je v precejšnji meri služilo kot dopolnilo spomin-
skemu, so že omenjene fotografije in ambientalno-zvočni posnetki. Predvsem med 
ETD leta 2003 sem precej časa posvetil fotografiranju različnih lokacij, templjev in 
drugih objektov, dogodkov, ljudi, pejsažev, živali in rastlin, parkov, napisov, tržnic, 
ulic, vasi, artefaktov in tako dalje, kot tudi snemanju »zvočnih pokrajin« na primer 
romarskih dogodkov, procesij, tržnic in podobnih akustično posebnih ali zanimivih 
dogodkov. To gradivo ima glede neposredne uporabnosti dokaj omejeno vrednost 
(tudi na primer s fotografijami iz naših turističnih izletov navadno ne vemo po-
četi kaj drugega, kot jih urediti v albume »za spomin« in z njimi kratkočasiti ali 
pa dolgočasiti svoje prijatelje, sorodnike in goste). No, ravno ta lepa sintagma »za 
spomin« je, če jo razumem dobesedno, glede uporabnosti fotografij bistvena. Ob 
njihovem pregledovanju je bilo namreč pogosto bolj pomembno, da se je ob po-
gledu na fotografijo sprožil »spomin« na razlog, zakaj sem jo sploh posnel. Toliko 
bolj pride to vprašanje v ospredje ob dejstvu, da sem leta 2003 in 2004 uporabljal 
še klasični fotoaparat, v katerega sem vstavljal film za diapozitive, in ne digitalne-
ga. Predpostavljam namreč, da sem se ob tej vrsti fotografiranja glede motiva za 
posnetek in glede števila posnetkov enega motiva veliko bolj racionalno in kritično 
odločal, kot bi se, če bi že takrat imel v rokah digitalni fotoaparat s kamero. 
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Slednjega sem v svoje življenje in ETD »uvedel« šele leta 2006 in z njim – navidez 
paradoksalno – fotografiral ter snemal bistveno manj kot s prejšnjim navadnim. Prvič 
me niso več zanimale različne eksotične podobe, na katere sem se medtem navadil, 
drugič pa sem tudi bistveno manj potoval kot pri predhodnih ETD. V digitalnem 
fotoaparatu sem nenazadnje raje kot »aparat za uokvirjanje podob« prepoznal pripo-
moček za komunikacijo pri neposrednem ETD, saj sem z njim hote ali nehote začel 
izdelovati nekakšne dosjeje znancev in posameznikov, katerih imen, zgodb, sorod-
stvenih povezav, vpletenosti v različne kroge in podobnega zaradi njihovega narašča-
jočega števila pogosto nisem več mogel obvladovati na pamet.18 Digitalni fotoaparat 
je torej izkazal povsem drugačno uporabnost od navadnega, saj je bil relevanten na 
mestu samem, kot pripomoček za opravljanje (angl. gossip) oziroma za postavljanje 
podrobnih vprašanj, pa kot tudi pripomoček za neposredno zbliževanje z ljudmi (v 
mislih imam igre eksperimentalnega fotografiranja, ki jih zadnja leta, odkar so di-
gitalni fotoaparati in kamere dostopni večini, bolj ali manj vsi poznamo in so tako 
redni »gostje« na raznih zabavah in druženjih). 

1.1.3 O pozicionalnosti, teoriji in še čem

Raznolike vrste gradiva, skozi katere sem se retrospektivno sprehodil zgoraj, sem torej 
uporabljal za tukajšnjo sistematizacijo terenskih izkušenj, njihov izbor pa je variiral 
glede na poglobljenost informacij, ki so jih gradiva nosila, in glede na podobnost z dru-
gimi temami, s katerimi se ukvarjam v tej antropološki topografiji kot celoti. Bistveno 
je, da na podlagi izbora teh gradiv nadalje poskušam graditi strukturo prisotnosti tujca 
v turistični Šrilanki. Za osnovno organizacijsko načelo te strukture sem tukaj izbral 
lastne etnografske pozicije, kar pa ne pomeni, da ta »etnografskost« kakorkoli omejuje 
siceršnje možnosti znanstvenih in osebnih izkušenj šrilanškega prostora. Kot take mi 
etnografske pozicije predstavljajo zgolj orientacijo, na podlagi katere lahko zgradim 
splošnejše kategorije, ki sestavljajo interakcijski prostor turistične Šrilanke. 

Pozicionalnost lahko v »čisti« teoriji razumemo na dveh ravneh: 
• kot etnografov položaj v odnosu do njegovih ali njenih sogovornikov in 
• kot refleksivnost, ki jo etnograf izvede iz eksplicitnega spoznavanja ali teoretiziranja 

položaja in iz vseh trditev, prek katerih pride do novega znanja (Marcus, 1998, 198).

18 Morda je k temu pripomogel tudi neki neformalni pogovor s kolegom antropologom pred leti na piranskem 
MESS-u (Mediterranean Ethnological Summer Symposium), ko mi je zaupal, da je takšno osebno »policijsko« 
kartoteko izdeloval zase na svojem »afriškem« ETD in si s tem pomagal, da je »za nazaj« lahko identificiral 
številne posameznike, ki so se mu kdaj pa kdaj nenadoma pridružili kot »stari znanci«, sam pa ni več vedel, 
iz katere zgodbe že so. V tem segmentu bi lahko razmišljal celo o Lešnikovem (1997) (in Althusserjevem) 
vprašanju vzpostavitve subjekta skozi interpelacijo konkretnih oseb v konkretno etnografijo, kar bom v tej knjigi 
podrobno obravnaval v posebnem razdelku. Šlo bi torej za vzpostavitev subjekta kot »antropološkega aparata 
raziskave« (in dalje antropologa kot »raziskovalnega aparata akademije«).
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Prva raven pozicionalnosti ponuja možnost sistematizacije etnografskih izkušenj, 
druga pa možnost ponovnega izbora in kritičnega preverjanja tistih etnografskih 
izkušenj, ki so relevantne za ustanavljanje etnografskih dejstev. Slednja so toli-
kokrat preverjene (ponovljene, izprašane, primerjane in podobno) trditve, da na 
njih lahko gradimo nadaljnje pridobivanje znanja in hipotez. Tukaj gre za znani 
hermenevtični krog, ki se je začel razvijati z delom Wilhelma Diltheyja v prvem 
desetletju dvajsetega stoletja. V antropologijo je hermenevtiko najbolj prepoznav-
no uvedel Clifford Geertz, najprej za opredelitev in uporabo tako imenovanih 
gostih opisov (angl. thick description) (1973a), potem pa tudi v številnih dru-
gih obravnavah posameznih primerov, med njimi pri svoji morda najbolj slavni 
obravnavi petelinjih bojev na Baliju (1973b). V zgodovino razvoja hermenevtike 
od Aristotela, krščanskih interpretov, Wilhelma Diltheyja, Martina Heidegger-
ja, Hans-Georga Gadamerja, Jürgena Habermasa in drugih se na tem mestu ne 
bom podrobno spuščal, je pa v pričujoči knjigi cela vrsta mest, kjer interpretativne 
postopke vedno znova uporabljam in osvetljujem s hermenevtičnimi krogi, kar 
sem z dodatkom epistemoloških implikacij nenazadnje poimenoval »etnografija 
očitnosti« (Kravanja, 2008).

Omenil sem že, da je Malcolm Crick v svoji raziskavi turizma Šrilanke v začetku 
osemdesetih let prejšnjega stoletja (1994) podal vprašanje, kakšne vrste turist je 
antropolog in kakšne vrste etnograf je informator (2002, 188–189). Tudi za tako 
imenovane »nove etnografe«19 ni nič presenetljivega, da v svojem delu združujemo 
vse zgodovinske arhetipe ETD: amaterskega opazovalca, kabinetnega antropologa, 
profesionalnega etnografa in kot domačini živečega terenskega delavca (po Sluka 
in drugi, 2007a, 19–20). Seznam teh »arhetipov« je seveda lahko bistveno daljši, 
če v problem vključim etnografsko pozicionalnost, epistemologijo20 in zavedanje 
raznolikosti interakcij ter – kot sem pokazal zgoraj – »omejitev« ETD in etno-
grafskih gradiv. Nenazadnje gre pri interpretaciji dejstev v družbenem življenju »za 
interpretacije (in selekcijo) udeleženca, pripovednika, zapisovalca, znanstvenika in 
bralca znanstvenikovega poročila« (Muršič, 1995, 149–150). 

Subjekte izbora individualnih in kolektivnih izkušenj v etnografiji bi torej lahko 
nizal v nedogled, toda tukaj poskušam osmisliti samo en segment celote ETD, 
tako imenovano opazovanje z udeležbo, in še to skozi prvoosebno izkušnjo. Vpra-
šanje izbora prvoosebnih izkušenj je kritično, saj nihče ne more zapisati »vsega«, 

19 Koncept »nove etnografije« se je pojavil ob postmodernizaciji antropologije, najbolj izraženi v ameriški teoriji 
etnografije znotraj kulturne antropologije (pregled in premislek glej v Milenković, 2007; primerjaj tudi Muršič, 
1995, 152–153). 

20 Naj podam kratko opredelitev epistemologije Karmen Šterk (2001, 325), ki za na to mesto in v tem kontekstu 
pove bistvo: »Epistemologija je filozofija znanosti, je teorija o produkciji znanstvenega diskurza, kjer nas manj 
zanimajo dobljeni rezultati in bolj sklepanja, ki so bila opravljena.« 
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kar je doživel na terenu, kaj šele da bi bili »vsi« dogodki ETD enako relevantni za 
osmišljanje, dopolnjevanje in (tudi) produkcijo teorije. 

Kje se »teren« začne in konča, je vprašanje vsakokratne raziskave, ki jo krožno 
določa igra med njenimi cilji in sredstvi, s katerimi te cilje dosegamo. Pri tem je 
iz scientističnega gledišča bolj logično, da »cilj posvečuje sredstva« (in so omejitve 
teh sredstev izključno etične, pravne in varnostne narave), v praksi ETD pa se 
nam pogosto dogaja tudi obratno: da »sredstva posvečujejo cilj«, kar pa je, vsaj kot 
razumem spodnje besede Rajka Muršiča (1995, 152), lahko nekoliko nerodna reč: 

Tehnika dela ne determinira teoretskih prijemov, s katerimi osmišlju-
jemo zbrano gradivo, toda zavedati se moramo, da ni brezteoretskega 
nabiranja gradiva. Vsako (p)opisovanje tega gradiva je v svojem bistvu 
interpretativno. Specifika tega dela je v dvojnosti »mehkega«, podatkov-
no nezanesljivega pričevanja pripovedovalcev, in »objektivnega« opazo-
vanja danega »stanja stvari«. 

Ključno je Muršičevo nadaljevanje oziroma zaključek te misli:
Seveda pa sama etnografska metoda ne more biti tudi metoda urejanja 
in razlaganja gradiva (formiranja teoretskih modelov). Za to imamo 
na voljo (dobesedno) vse metode in metodologije, kar jih premorejo 
družbene in humanistične vede. Celo metode in še posebej teoretski 
modeli, ki so jih razvile naravoslovne vede, so nam lahko v pomoč 
(Muršič, 1995, 152).

ETD samo po sebi ne more biti metoda klasifikacije, kaj šele teorije, na kar je 
prepričljivo opozoril tudi Martyn Hammersley (1992) in številni drugi. Kot pa 
sem, na posameznih mestih sledeč teoriji prakse Pierra Bourdieuja (1977; 2002), 
orisal v razdelku o omejitvah lastnega ETD, ki to v bistvu niso, je ETD predvsem 
generator idej, ki se včasih zavestno, drugič pa povsem brez lastne vednosti vple-
tajo v obstoječe teorije in seveda tudi tvorijo vzporednice z drugimi etnografskimi 
opisi. Kljub temu da je ETD nedvomno v službi razpoložljivih teoretskih modelov, 
je bilo v marsikateri postmoderni etnografiji zmotno postavljeno v vlogo neposre-
dnega generatorja teorij. Taka »deskriptivna teorija« je – tako Lešnik (1997, 88) 
– »morda uporabna za v temelju romantično, pa čeprav še tako 'ostro' kritiko lastne 
kulture kakor pri Margaret Mead in Ruth Benedict, ne pa tudi za analizo kulture 
kot ideološkega aparata, kaj šele za refleksijo funkcije, ki jo ima antropologija za 
reprodukcijo produkcijskih razmerij v antropologovi lastni družbi«.21 

21 Tukaj naj zgolj pojasnim, da se Bogdan Lešnik v tem delu svojega Subjekta v analizi (1997) ukvarja s konteksti 
»ideoloških aparatov države« Louisa Althusserja, in sicer ob ponovnem branju Ljudstva Nuer Evansa Pritcharda, 
ki ga je v slovenščino prevedel leta 1993 (glej Evans-Pritchard, 1993).
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Kljub temu pa je v antropologiji ETD praktično nujen pogoj znanja in pisanja o 
drugem, nenazadnje tudi zato, ker vsaj v znanstveno-političnem smislu navzven le-
gitimira vedo kot tako. S tem se sicer navidezno približujem debati o kuri in jajcu ter 
vprašanju, kako so nastali antropološki teoretski modeli, če ne ravno na podlagi ETD 
kot nekakšnega »latentnega prednika« teorij. Če temu dodam kritično branje klasič-
nih etnografij in vedno nove »ocene stanja« antropoloških reprezentacij in poročil, v 
okviru katerih se antropološka znanost in brušenje konceptualne orodjarne pravza-
prav šele začne dogajati, je položaj teorij v razmerju do vsakokratnega ETD jasen: 

Če nič drugega, nam teoretska podkovanost omogoča spoznavati stvari 
med samo terensko izkušnjo. Če namreč vemo, kaj (naj) iščemo, imamo 
veliko več možnosti, da bomo to našli, kot če tega ne vemo. Lahko sicer 
hodimo naokoli kot slepe kure in tu in tam naletimo na kakšno zrno, 
vendar tega početja naročniki naših raziskav in eksperti ne bodo ravno 
najbolj veseli. Od nas pričakujejo nekaj specifičnega: znanje. Tega pa ne 
bo brez dobre teorije. Prav ta je pogoj za dobro prakso, ne obratno, kot 
tolikokrat slišimo, saj je vendar izraz teorija izšel iz starogrških izpeljank 
opazovanja, videnja in zrenja (Muršič, 2005, 27–28). 

Naročniki naših raziskav in strokovnjaki pričakujejo tudi bolj ali manj natančno 
transparentnost poti, po kateri pridemo do znanja, vsaj glede na vsiljeno strukturi-
ranost evropskih mednarodnopartnerskih projektov, ki pa se tako vse bolj nagibajo 
k financiranju uporabe obstoječih znanj, ne pa h generiranju pogojev za nekakšna 
»nova odkritja«. Drugače je s konkretnimi izvedbami teh projektov, ki pogosto 
ravno še zadostijo izpolnitvi prijavljenih ciljev, posebno če to izvajajo institucije, ki 
se preživljajo izključno s projektnim denarjem. Tukaj gre bolj za vprašanje mere, da 
ne rečem okusa. Kaj pa, če koncepcijo znanja o drugem izvajamo ravno iz nepo-
sredne izkušnje in ga potem post festum oziroma »vedno bolj« osmislimo s teorijo? 
Navidezno je to retorični trik, ker:

etnografska terenska izkušnja obsega tako teorijo kot epistemologijo 
oziroma z današnjim besednjakom: razlagalna orodja in korpus možne 
vednosti. Episteme kot vednost oz. znanje je dobesedno isto, kot če reče-
mo, da nekaj »zastopimo«, razumemo v smislu »stati tam«, postaviti se 
tja, zavzeti stališče, zastopiti (Muršič, 2005, 33).

Teorija je prisotna, tudi če »teorije ni«. Kljub temu da je to že zlizana in izhodiščna 
resnica vsakega ETD, je na to vredno vedno znova v vsakem novem raziskovalnem 
kontekstu opozoriti, saj je to odvisno od tega, koliko vemo, da (ne) vemo, ali kako 
se vsakokratno zavedamo, da v nas in iz nas govorijo nakopičeni »duhovi« znanja in 
izkušenj, tudi teorij. Programska podreditev dejanskih postopkov in prakse ETD 
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teoriji je poleg osnovne in logične priprave tematske strategije raziskave nujna tudi 
zaradi projektnih kanonov sodobne znanosti na splošno, ne le antropologije. 

Lepo bi bilo, če bi svoje raziskave v kolonialni maniri še vedno lahko razvrščali 
po teritorialnem ključu in izpolnjevali bele lise na naših antropoloških zemljevi-
dih. Toda v prevladujoče deteritorializiranem svetu je to primitivno, nazadnjaško 
in tudi etično nevzdržno početje, s katerim je v devetdesetih letih v okvirih za-
četkov »nove« antropologije prostora opravila cela vrsta antropoloških del. Med 
njimi sta morda najbolj močno odjeknila zbornika Akhila Gupte in Jamesa Fer-
gusona (1997a; 1997b), ki sta obravnavala temelje in izvore lociranja ETD ter 
priskrbela kritične razprave o konceptualizaciji prostora in kraja v povezavi s kul-
turo in močjo (glej tudi Muršič, 2006). Zahodni izobraževalni sistemi in sistemi 
financiranja so skratka vse bolj naravnani na sledeči postopek: najprej natančen 
program, projekt s časovnicami in delovnimi paketi, natančno definirani in po 
možnosti kvantificirani delovni postopki, potem pa natančna izvedba tega, kar je 
predvideno v programu, skupaj s poročilom (ki je tudi definirano vnaprej, vsaj v 
obliki »pričakovanih rezultatov«). 

Koliko »raziskovalno vznemirljivega« ali vsaj zanimivega taka raziskava izgubi? V 
antropologiji politika znanja vse bolj zamenjuje metodologijo. A kot pravi Miloš 
Milenković (2007, 155), ki je v svojem delu še enkrat temeljito pretresel dogajanje 
v ameriški postmoderni antropologiji, »etnografija ne postaja znanje z nekakšno 
'interpretacijo dejstev', ko na osnovi gradiva iz etnografij nekaj 'pojasnimo'. Ona 
je že/vedno znanje.« To spoznanje ni daleč od Bourdieujeve »teorije prakse«. Če 
raziskavo v okvirih ETD načelno razumemo kot ukvarjanje s stvarmi, o katerih še 
ne vemo prav veliko, kot »učenje s sodelovanjem«, ki je »bolj podobno učenju pra-
vilnega za razliko od napačnega kot učenju niza dejstev« (Carrithers, 2005, 437), je 
pa to še daleč od klasifikacije in obdelave. 

Naivna faza obstaja kot integralni del celotnega izvajanja ETD, prepletena s »kro-
žnim konstituiranjem ciljev in sredstev, teorij in opisov« (Milenković, 2007, 150). 
Zakaj bi potem v poročilih in pogovorih o ETD bila tako pogosta menjava pred-
meta raziskave na mestu samem, če ne ravno zato, ker poleg vednosti obstaja tudi 
nevednost oziroma je nevednost integralni del vednosti? Preveč preprosto bi bilo, 
da bi odgovor bil samo: zato, ker je tako težko vnaprej postaviti dober (teoretski) 
program raziskave, da se v praksi večinoma ne posreči in ga je pri samem ETD 
treba prilagoditi situaciji ali ga celo v celoti spremeniti. V praksi ETD je nekaj 
več, morda celo tisto, za kar bi pregovor rekel: »Ni pomembno, kam piha veter, po-
membno je, kako odpremo jadra.« (Ali pa tisti nekoliko bolj ponižno vdan: »Člo-
vek obrača, bog obrne.«)
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Vsakokratna in nenehna opozorila na teorijo na splošno so vsekakor na mestu, 
tukaj pa me bolj zanima, kako to teorijo (katere občasno branje je tako ali tako zelo 
priporočljiva dejavnost v času opravljanja EDT) povezujem z drobci, ki se kopičijo 
v nepredvidljivem vsakdanjem toku ETD, kako se znanje vzpostavlja prek krogov 
hipotez, njihovih potrditev in opustitev, novih »podatkov«, procesov sklepanj, od-
piranj in tako dalje. Koncipiranje teorije skratka poskušam v povezavi z lastnimi 
terenskimi izkušnjami pogledati od blizu, ravno toliko natančno, da pridem do 
meja njene zmožnosti, da nekaj pojasni. Iz tega namreč verjamem, da nastane ve-
dnost, določena z vsemi konceptualnimi omejitvami, ki jih vzpostavlja teorija, toda 
tudi inspirirana z izkustvom, ki ga »za nazaj« in »za naprej« priskrbi intencionalna 
etnografska prisotnost. 

Poudarek tovrstnega raziskovanja torej ni na raziskovanju »dejstev«, »evidence«, 
»stanja stvari« in podobno, ampak na raziskovanju raziskovanja, iz katerega verja-
mem, da sem dobil vsaj izhodišče za ponovni kritični razmislek o sodobnem ETD, 
k čemur se bom vrnil proti koncu pričujočega besedila. V nadaljevanju se bom od 
konteksta raziskave per se oddaljil in odprl problematiko tistih poglavij šrilanške 
zgodovine, katerih bistveni del je interakcija otoka in njegovih prebivalcev z zu-
nanjim svetom, predvsem pa z zahodnimi kolonialnimi projekti in konvertiranjem 
budizma v sistem »svetovnih religij«. 
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2 Brisanje in ustvarjanje novih zgodovin Šrilanke 

Ne, kar se vprašanja krivde tiče, si ga nikakor ne mislim ogledovati s ka-
kšnih širših gledišč; preblizu smo temu, kar se dogaja, perspektiva je od tod 
nemogoča, pozneje bodo morda analitiki povedali, kako in zakaj se je vse 
zgodilo, sklicevali se bodo na ekonomska gibanja in politične silnice, ki so 
tičale za vsem tem, ampak zdajle smo preblizu filmskega platna, slika raz-
pada na pikice, samo subjektivne zgodbe so možne.

Salman Rushdie (2004, 522)

V svoji knjigi o transformacijah potovanja sta Chris Royek in John Urry (1997) 
izpostavila, da skupaj z ljudmi in objekti potujejo tudi kulture (1997a, 10–15; pri-
merjaj Lury, 1997). Morda so danes v antropologiji veliko bolj znani, toda tem 
»potujočim kulturam« podobni tokovi ali območja Arjuna Appaduraia (1990). 
Koncept kulture je skratka danes treba uporabljati pazljivo in mu vedno znova 
dodajati modalnosti, ki izhajajo iz transnacionalnih in globalnih procesov. Slednji 
pravzaprav sestavljajo sodobno »kulturo«, ne pa da »od zunaj« vplivajo »nanjo«, kar 
je bilo naziranje kulturnega relativizma. Kulture kot take ni, če ni v diskurzivnem 
partnerstvu s temi tokovi, gibanji in prenosi. Iz njih kot gobe po dežju rastejo 
posamične, največkrat precej začasne in megleno artikulirane ideje o »nas« in »na-
šem«, ki se ob bolj ali manj imaginarnih »drugih« in »njihovem« včasih, napajajoč 
se na preteklih vzorcih ali tradicijah, razcepijo v neko predstavo o »kulturi«. Če 
osveženim tradicijam uspe postati svete in hkrati predstavam o drugem postati 
hudičevo-demonske (kar je zgolj stopnjevanje istega procesa), so tla ugodna za 
mobilizacijo občutij, ki jim je samostalnik »kultura« med drugimi lahko priročno 
lepilo, o katerem pač ni kaj razpravljati (vsaj dokler drži skupaj »tisto naše«). 

Posebno za postkolonialni prostor, kot je Šrilanka, bi – če bi te različne vrste gibanj, 
procesov in tokov postavil diametralno nasproti nekakšne »monolitne kulture Šrilan-
ke« – moral že v izhodišču ta gibanja percipirati kot nekakšne »nečiste« kulture, ki 
naj bi bile sestavljene iz kulturnih elementov različnih domačinskih ljudstev in kultur 
različnih kolonizatorjev, ki so prešle skozi »dejansko« družbo med kolonialno dobo 
(Royek in drugi, 1997a, 11). Poleg tega, da je vedno obstajal tudi večji ali manjši od-
por proti interakciji z različnimi prišleki in so se s tem dinamično vzpostavljala nova 
stanja stvari tudi znotraj »prejemniških« skupin ter da tudi ta niso nikoli dolgo ostala 
urejena in stabilna, še vedno velja temeljno dejstvo za katerokoli lokacijo ali družbeni 
red stvari: ni česa takega, kot so čiste in nečiste kulture. 

Vse vsakdanje prakse in strategije ljudi, vključno s konfliktnimi vlogami in procesi 
identifikacij, se že ves čas dinamično spreminjajo. Vzpodbujajo jih kolonializem, 
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poslovni imperializem, na delu temelječe migracije (glej Gamburd, 2002), indivi-
dualna potovanja, nove tehnologije, medijske podobe, ideje, kapitalske investicije, 
množični turizem in še kaj. Ali gre pri tem za njihove kombinacije, vse hkrati, vsa-
ko posamično v različnih kontekstih in različnih časih, njihove občasne preporode, 
oživljanja in zamrtja, ostaja vprašanje vsakokratne empirične raziskave, iz katere 
se – podobno kot pri zgornjem orisu kulture – predmet šele razcepi, za razliko od 
»drugega predmeta«, če mu seveda to velikodušno dovolimo. V navadi antropo-
loškega pisanja zadnjega časa je, da s tem vedno malce počakamo, ker se pri silni 
dinamiki spreminjanja stvari nikakor ne mudi delati preveč trdnih in prezgodnjih 
zaključkov. Negotovost, nejasnost, odprtost, nedorečenost, pravimo, povejo več od 
enoznačnih interpretacij, ki jih tako radi razgrabijo različni populisti in jih – nava-
dno še bolj okleščene – širši javnosti ponudijo kot preproste recepte ali zemljevide 
za razumevanje sveta. 

Vseeno pa nikoli ne gre pozabiti tudi na dejstva, ki tvorijo zgodovino poražencev in 
zmagovalcev. Trda, ubijalska, roparska in škodljiva ravnanja, ki so inherentna člove-
kovi naravi in nikoli ne bodo dobesedno ne-človeška, čeprav tako radi rečemo pre-
tiravanjem v prakticiranju moči trenutno močnejših nad trenutno šibkejšimi, so na-
vadno neločljiv del izjemnih dogodkov, ki presekajo postopne procese spreminjanja 
sveta. Na šrilanških obalah so takšen dogodek gotovo bili cunamiji konec leta 2004, 
ki jim je sledila postcunamijska zgodba – grozljivka agresivnega »čiščenja« prebival-
cev s plaž za gradnjo turistične infrastrukture. Ta dogajanja je v vzhodnošrilanškem 
Arugamskem zalivu (angl. Arugam bay) in na Maldivih žolčno opisala Naomi Klein 
(2009), o pasteh humanitarne pomoči na južni obali pocunamijske Šrilanke so pisali 
Lešnik in drugi (2010), o tekmovanju v količini pomoči med državami, nevladni-
mi in drugimi organizacijami Stirrat (2006), iz zornega kota novinarja indijske veje 
CNN pa je dogodke neposredno po katastrofi opisal Bindra (2005).

Druge vrste »nevsakdanjost«, ki je toliko bolj nepovratno zaznamovala šrilanško 
življenje, pa je seveda državljanska vojna, ki se je odvijala na dveh polih. Prvi se je 
začel v obliki znane emancipacije severnih in vzhodnih predelov otoka, ki je sle-
dila bolnim potezam sinhalskonacionalistične vlade Šrilanške osvobodilne stranke 
(angl. Sri Lankan Freedom Party, SLFP), med njimi krovnega zakona o sinhalšči-
ni kot uradnem jeziku Šrilanke leta 1956. Ta emancipacija je slednjič eskalirala 
v ustanovitvi različnih »terorističnih organizacij« – med njimi se je kot najbolj 
propulzivna uveljavila organizacija tako imenovanih Tamilskih tigrov (glej Swamy, 
1996). »Separatisti« so, skratka, samozavestno začeli ogrožati enotnost Demokra-
tične socialistične republike Šrilanke, kot je državi pod vplivom aktivnega obdobja 
članstva v Gibanju neuvrščenih v sedemdesetih letih ime še danes.
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Drugi pol nasilja se je odvijal na medgeneracijski podlagi v osemdesetih letih, ko se 
je pokrovka dvignila razredno osveščeni, levičarski in sinhalsko govoreči mladini, ki je 
imela kljub visoki izobrazbi in »modernim kompetencam« povsem zablokiran dostop 
do vodilnih položajev v politiki tudi na vaških ravneh. Oblast je namreč v svojih rokah 
trdno držal rigiden veleposestniški sloj zgornjih kast šrilanške stare elite. Organizirali 
so se v stranko Ljudske osvobodilne fronte (sinh. Janatha Vimukthi Peramuna, JVP) 
ter na južnih in osrednjih predelih otoka ustvarili teror, ki mu dotlej v tej državi ni bilo 
para, svoje pa so s povračilnim nasiljem dodale tudi šrilanške vladne sile. 

Predvsem knjiga Jani de Silve (2005) je nazorna zgodba o delovanju JVP. Osre-
dotočila se je na njihovo »drugo vstajo« med novembrom 1987 in januarjem 1990 
ter kot domača antropologinja poskušala razumeti vzvode za njihovo »iracionalno« 
oziroma »brezpomensko« nasilje.22 V različnih dogodkih »spektakularnega nasilja«, 
ki sprožijo veliko medijsko pozornost (kot je bil na primer enajsti september), je 
videla predvsem sredstvo za konstrukcijo moškosti (angl. masculinity) v lokalnih 
okvirih južne Šrilanke (o nasilju JVP in vladnih sil glej še Argenti-Pillen, 2003; 
Attanayake, 2001; Daniel, 1996).

Pripadniki JVP, kot tudi šrilanške vladne sile, so imeli grozljive metode javnega 
izkazovanja nasilja, ki pa niso bile edinstvene. Na podlagi dogajanj iz Južnoafriške 
republike so tako tudi v Šrilanki preizkušali, ali je metoda gorečih koles okoli ne-
močnega telesa za lokalno javnost res dovolj učinkovita, da je sporočilo o resnosti 
njihovih namenov »totalne revolucije« nedvoumno jasno vsakemu in vsem, tudi 
otrokom, ki so jih odtlej starši vodili v šolo po tistih poteh, ki niso imele ob strani 
izpostavljenih trupel. Tako veljajo tudi Tamilski tigri za prve izumitelje tehnolo-
gije človeka bombe, ki je bila »uspešno« izvožena v izraelsko-palestinsko in druge 
realnosti svetovnih žarišč. 

Šrilančanom se morda danes res ni treba na kulturnem področju obremenjevati zara-
di »amerikanizacije« ali »pozahodnjenja«. Kot sem nakazal zgoraj, so akulturacijski 
modeli razumevanja sodobnega dogajanja v svetu preprosto nezadostni. Preveč je 
mitov in fantazij, ki se zlahka materializirajo v različnih simulakrih (Baudrillard, 
1999): Bahami so »igrišče zahodnega sveta«, Južna Amerika je »opevan gozd, kjer 
je živel Bambi Walta Disneya«, na Karibih pa je zlahka zrasla grška ribiška vas, ki 
jo oglašujejo kot »najboljše od Mediterana v mehiškem Pacifiku« (po Crick, 1989, 
329). V tem »cirkusu«, »karnevalskosti« (po Muršič, 2002, 7) ali pa Babilonu, ki 
mu rečemo naš svet, sta oddaljenost in bližina daleč od preproste geografije celin, 
območij in »kultur«. 

22 Primerjaj tudi roman Anilin duh Michaela Ondaatjeja (2002).
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Dekolonizacijska revolucija se je v petdesetih in šestdesetih letih razmahnila v Aziji in 
Afriki ter do neke mere na Pacifiku in Karibih, sledil pa ji je še razpad Sovjetske zveze 
in – v devetdesetih letih – Jugoslavije. Večina je to revolucijo razumela kot osvoboditev 
izpod tuje prevlade, posledično pa je bila hitro in preprosto asimilirana v nacionalistična 
gibanja evropskega in latinskoameriškega devetnajstega stoletja. Toda pri tej »realiza-
ciji« novih nacionalnih držav je počasi postalo jasno, da tukaj ni šlo za uspešen »pre-
nos« zahodnega recepta v prakso. Postkolonialni svet ne zadeva samo bivših kolonij, 
ampak ga je treba razumeti kot svet v celoti. Zavrtel se je drugače in hitreje ter s tem 
na nove temelje postavil razumevanje odnosov med zgodovino, krajem in politično 
pripadnostjo. Clifford Geertz (2000, 230–231) je v zvezi s tem povojnim dogajanjem 
opozoril na to, da se je nasproti garnituri politoloških konceptov, kot so »nacija«, »dr-
žava«, »narod« in »družba«, pojavila garnitura konceptov, kot so »identiteta«, »tradicija«, 
»priključitev« in »koherenca«, ki pa je bila bržkone ista stvar: še vedno je jahala na valu 
uniformnosti in enoumja, svet pa se je vmes drobil, čeprav ne povsod enako intenzivno. 

Kjerkoli že se je drobljenje postkolonialnih držav začelo dogajati – v Nigeriji, Šri-
lanki, Alžiriji, Kambodži, Sudanu, Jemnu in še kje – (in sledilo mu je drobljenje 
postsocialističnih držav), je drobilo tudi sliko o abstraktnih populacijah in parih 
medsebojno ločenih entitet: narod in družba, družba in država, država in naci-
ja. Vztrajanje pri pogledu iz »lebdečega balona« (Geertz, 2000, 236) nam skratka 
prinaša težave z optiko, ki izvirajo iz zapuščine kolonialnih in drugih imperijev 
(primerjaj Baskar, 2005) ter nacionalizmov, etnicizmov in patriotizmov, življenje 
pa se odvija »tam doli« zares. 

Za sinhalskonacionalistične gradnike koncepta »šrilanške kulture« in spremljajoče 
politike identitete (glej Roberts, 1997; 1998; Tiruchelvam in drugi, 1998) je veliko 
bolj od »kokakolizacije«, »mcdonaldizacije« ali »disneylandizacije« pomembna in-
dijanizacija Šrilančanov, kot je na primer pomembnejša tudi japonizacija za Korej-
ce, vietnamizacija za Kambodžijce ter rusizacija za sovjetske Armence in prebivalce 
baltskih držav (Appadurai, 1990, 5; 2005, 32). Indijska kultura je za »sinhalsko-bu-
distično identiteto« (glej Obeyesekere, 1995; 1997) že tako »moteče očitna« prek 
številnih elementov, kot so na primer hinduistična sestava budističnega panteona, 
hinduistične doktrine, norme in intelektualne tradicije ter organizacija družbenega 
življenja v kastah. Sicer predstavlja budizem v svoji »čisti« obliki v bistvu upor proti 
kastnemu sistemu, vendar je ta v Šrilanki ravno med budistično-sinhalsko večino 
še vedno močno prepoznaven in določujoč pri vzpostavljanju tudi neformalnih 
odnosov med ljudmi, ne le porok (Phandis in drugi, 2001, 88–89). 

Morda na prvi pogled ni tako očitno, da je ta majhna in gosto naseljena otoška 
država le korak od celine. Oboji, tako Sinhalci kot Tamilci, se počutijo ogrožene 
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drug od drugega. Toda teh okrog dvanajst milijonov Sinhalcev živi v Šrilanki kot 
edina velika skupina Sinhalcev na svetu. Njihov jezik je indoevropskega izvora 
in večina med njimi je budistov. Tamilcev je v državi kakšne tri milijone, njihov 
jezik je dravidski in večina jih je hinduistov. Samo čez ozek morski prehod je na 
drugi strani v sosednji indijski državi Tamilnadu še trideset ali štirideset milijonov 
Tamilcev, ki so tako rekoč »njihovi ljudje«. Logično je, da so Sinhalci v položaju, 
ko se ob občasnih idejah o »svobodnem in enotnem Tamilnaduju« bojijo, da jih bo 
nekoč požrl tamilski ekspanzionizem. Tamilci pa so na drugi strani izpostavljeni 
sinhalski dominaciji in desetletjem pritiskov na samem otoku (Geertz, 2000, 241). 

Samo v kontekstu teh in še številnih drugih kulturnih konstruktov ter socialnega 
reda lahko »za nazaj« ocenjujemo tudi vpliv zahodne kolonialne in postkolonialne 
dominacije na Šrilanko ter druge podobne lokacije. V tem smislu predstavlja kolo-
nializem konverzijo prostora, ki jo moramo upoštevati kot temeljno spremembo, iz 
katere povsem fizično ali materialno izhaja veliko večji del pomembnih elementov 
turistične Šrilanke, kot je vidno na prvi pogled. Tukaj ne gre samo za posamezne 
»znamenitosti kolonialne preteklosti«, kot so na primer pod Unescom zaščitena 
portugalska in nizozemska pristaniška utrdba v jugozahodnem mestu Galle ter 
druge pristaniške utrdbe po otoku ali pa peradenijski (angl. Peradeniya) in različni 
drugi botanični vrtovi ter najvišje ležeče mestece Nuara Ellija (angl. Nuwara Elliya) 
ali »mala Anglija« s svojo »tipično britansko arhitekturo«, golf igrišči in »ugodno 
klimo za vroče poletne mesece«. Gre za inicialno materializacijo percepcije otoka 
kot celote, z vsemi temeljnimi mestnimi in otoškimi infrastrukturami (na primer že-
leznica, čajne plantaže, parki, vrtovi, kolonialni hoteli), od katerih cela vrsta v tako 
rekoč nespremenjeni obliki deluje še danes ter turistični industriji in turistom pa 
tudi svetu daje pridih nostalgije, ob čemer se v bolščanju v to »preprostost« v zavest 
redko prebije ideja, da je ta »nerazvitost« v bistvu obraz kolonialnega režima, torej 
komaj vzdrževana infrastruktura v rokah lokalnih elit. Toda pri politiki nostalgije 
ne gre samo za to, da so te pojavnosti preprosto pozabljeni relikti iz preteklosti, 
ampak je nostalgija neposredno povezana s postmoderno senzibilnostjo produkcije 
dobrin in podob po vsem svetu (po Appadurai, 2005, 30). 

V nadaljevanju bom za boljše razumevanje prostora Šrilanke kot »revne države« 
opravil sprehod po kolonialni Lanki, Ceilãu, Zeilanu in Cejlonu23 ter rekonstruiral 

23 To so imena, ki si sledijo od sanskrtskega in palijskega, portugalskega, nizozemskega do angleškega. Sicer je 
sanskrtsko-palijsko ime Lanka (»otok«) podobno tamilskemu imenu Elankai. Otok je imel še celo vrsto imen. Grški 
Ptolemaj, ki ga je na zemljevidu ok. leta 200 narisal v velikosti Madagaskarja ali Sumatre, ga je imenoval Simundu 
in Salike, kasneje so ga Grki poimenovali Taprobane, muslimani pa so ga kot »otok lepote« imenovali Tenerism. 
Prvi Portugalci so si pomagali z imeni Trante, Caphane in Hibernard, Kitajcem je kot »otoku draguljev« ustrezalo 
ime Pa-ou-tchow, stari Sinhalci so ga poimenovali po »otoku levjega plemena« Sinhala dvipa, Arabci pa so mu rekli 
najprej Selediba, nato Serehdiva in slednjič Serendib (kar je »najdba srečnega kraja«) (po Neubauer, 1957, 39).
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procese njenega zgodnjega preoblikovanja v kolonialno odvisnost na ravni nje-
ne prostorske ureditve, kjer je najmočnejšo vlogo igrala vzpostavitev plantažne 
ekonomije. Ne gre torej za klasično kolonialno zgodovino otoka, ker bi s tem po 
nepotrebnem obremenjeval linijo misli tega poglavja, ampak za to, kar je Nihal 
Perera (1999) v svoji knjigi Decolonizing Ceylon poimenoval »prostorski red«. Na 
to delo se bom pri tem pregledu nekoliko močneje naslonil, ker lahko predvsem 
prek konkretnih podatkov o posameznih krajih v njem rekonstruiram tisto, kar 
je v sami Šrilanki evidentno še danes, le da je prekrito s čudaško patino mešanice 
nacionalistično-turistične Šrilanke, ki vzpostavlja sprevrženo »ontologijo kulture« 
tega otoka v tako-je-to-videti-podrobno-v-živo paket. 

Ljudje so sicer iznajdljivi in zahodne prišleke spretno prepričujejo, da je Šrilanka 
»revna dežela«, ter na ta način poskušajo od njih izpuliti nekaj počitniškega de-
narja. Toda številni zahodni prišleki niso zgolj bežni tujci, ampak sostanovalci v 
skupnem turističnem prostoru. In ljudje so vendarle tudi državljani Šrilanke. Ta 
bi za reševanje tovrstnega konflikta morala predvideti strukturne rešitve, ki bi v 
prvo vrsto morale postavljati državljane, ne pa zgolj turistični denar. Tako se ta že 
tako perverzna logika »reševanja« problema neenakosti ne more iziti v neko mirno 
vzpostavitev turističnih sosesk, ampak prej vodi v razvoj vse bolj napetih in kon-
fliktnih turističnih prostorov. 

2.1 Kolonialna konstrukcija Šrilanke 

Šrilanka je bila od južnoazijskih držav najdlje pod kolonialno nadvlado evrop-
skih držav, uradno od leta 1505 do leta 1948 (Obeyesekere, 1997, 367), torej 443 
let. Evropska ekspanzija na otok in s tem začetek njegove nove konstrukcije se 
je začela s prisotnostjo Portugalcev. Njihova percepcija sveta je bila v petnajstem 
stoletju omejena na prostor oceanov, iz česar so izšli zemljevidi, na katerih so 
prevladovali morski meridiani, ki so povezovali različne celine in otoke. Šrilanka 
je bila torej na portugalskih zemljevidih obsežen otok sredi oceana. V tej percep-
ciji je neskončen in gromozanski homogen prostor vzhodno in južno od Medi-
terana predstavljal »Državo Indije« (port. Estado da Índia), to poimenovanje pa 
se je obdržalo tudi kasneje pri Nizozemcih in Angležih, le da so razlikovali med 
»vzhodno« in »zahodno« Indijo. 

Tudi Francozi so imeli v poznem devetnajstem stoletju ob »stvarjenju« »Indokine« 
v današnji jugovzhodni Aziji še vedno v mislih ta imaginarij »Indije«. Celo v Av-
straliji je neki uradnik v dokumentih eno od gorovij poimenoval »Avstralindija«. 
Te poimenovalne prakse kažejo na to, da so evropske sile ob identificiranju dežel 
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še dolgo po petnajstem stoletju uporabljale temeljni označevalec »Indije« ne glede 
na to, kje so se znašle (Perera, 1999, 19–20), tako da tudi Kolumbova napaka ob 
odkritju Amerike, ki je rodila »indijance«, niti ni tako presenetljiva, kot tudi ni 
presenetljivo, da se je korpus »znanja« o »Indiji« pri ljudeh konsolidiral predvsem 
v fantazijskih oblikah.24 

Kot organizatorji Indijskega oceana, ki jim je predstavljal »neskončno 'Indijo'« 
(Perera, 1999, 23), so se Portugalci držali bolj obalnih pasov celin in otokov. Nji-
hovo temeljno poslanstvo je bilo širjenje krščanstva, do neke mere pa so seveda 
tudi trgovali. Ker dobrin niso proizvajali sami, ampak so morali bodisi organizi-
rati njihovo nabiranje bodisi jih kupovati od domačinov, so začeli monopolizirati 
tamkajšnjo trgovino, kar je bilo za takratne azijske trgovce radikalna novost (Pe-
rera, 1999, 21). Središče »regije indijskega oceana«, prek katerega so Portugalci 
komunicirali z Lizbono, je bila indijska Goa, ena od pomembnih izpostav te 
»Indije« pa je bil tudi otok Lanka. Portugalski trgovci in vojaki so tam preuredili 
obstoječa pristanišča (na primer Galle), na novo pa so ustvarili glavno pristanišče 
v Colombu. Od tam so v Evropo tovorili predvsem cimet, poper in druge začim-
be ter bisere in drage kamne. 

Glavni elementi, ki jih je imelo vsako takšno kolonialno pristaniško mesto, so bili 
trije: tovarna (feitoria),25 utrdba in cerkev (Perera, 1999, 26–28). Portugalci so kljub 
trgovanju večino svoje energije vlagali v spreobračanje ljudi v krščansko vero. Z izra-
bljanjem političnih konfliktov med kraljestvi jim je uspelo spreobrniti tudi nekaj kra-
ljev (na primer kralja Kotte poleg današnjega Colomba in Džaffne (angl. Jaffna) na 
severu otoka).26 Skupaj s katolicizmom so »izvažali« tudi svoje sovraštvo do muslima-
nov, ki so bili že takrat na otoku eden od pomembnih stebrov lokalne trgovine. Por-
tugalci jim na otoku niso dovolili bivanja znotraj svojih utrdb (Perera, 1999, 29–30).

Kasneje, uradno med letoma 1656 in 1798, sicer pa postopno že prej, so si to 
območje utrjenih pristanišč priborili Nizozemci. V okviru Nizozemske vzhodno-
indijske družbe (ustanovljene leta 1602 s sedežem v Batavii, današnji Džakarti),27 

24 Slovenske predstave o »Indiji Koromandiji« je prek ljudske pesmi o Svetem Tomažu, ki »noče v Indijo«, obdelal 
Zmago Šmitek (2004a; primerjaj 1986, 23–25). 

25 To je bila osrednja institucija, ki je bila hkrati rezidenca kraljevega vodje trgovine (feitor), knjižnica, pisarna in 
skladišče. 

26 Preostali dve kraljestvi na otoku sta bili v tem času še manjše kraljestvo Sitavaka, locirano nekoliko v notranjosti 
v višini Colomba, in Kandy, največje kraljestvo, ki se je raztezalo čez ves sredinski del otoka ter zunaj svojih 
»meja« pustilo le ozek pas ob obali in ves severni del, ki je spadal pod Džaffno (sinh. Jaffnapatnam). Kraljestva so 
bila organizirana vsako zase glede na svoja središča. Na otoku so delovala kot skupina medsebojno prekrivajočih 
se družb z dokaj nejasnimi mejami na obrobjih. Čeprav so od dvanajstega stoletja naprej tamilska kraljestva 
na severu otoka občasno poskušala zajeti ves otok, so se, kolikor je znano, monarhi teh kraljestev držali svojih 
središč ter si otoka kot enotnega prostora in družbe niso niti predstavljali (po Perera, 1999, 39–41, 58, op. 17). 

27 Ladijsko potovanje med Amsterdamom in Batavio je sredi sedemnajstega stoletja trajalo kakšnih šest do sedem 
mesecev (Perera, 1999, 36).
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ki je po vzoru Britanske vzhodnoindijske družbe (1600) ustvarjala monopol nad 
čezmorskim začimbnim trgom, so bili za razliko od Portugalcev bolj neposredno 
usmerjeni v trgovino. Nizozemcem je bil na Šrilanki najpomembnejši cimet (Pe-
rera, 1999, 26–27). 

Kandyjsko kraljestvo, ki se je takrat še pogumno upiralo pritisku kolonialistov v 
hriboviti notranjosti otoka, je Nizozemcem celo pomagalo prevzeti pristanišča od 
Portugalcev. »V zameno« so Nizozemci priskrbeli okrog petdeset močnih utrdb, ki 
naj bi otok in Kandyjce varovale pred zunanjimi vpadi. Oni so bili tudi tisti, ki so 
na otok vpeljali »novoevropsko« arhitekturo utrdbe, vključno z zvezdastimi obli-
kami in slavnimi kanali (na primer v Batticaloji, Matari in Negombu) (ki so danes 
na ogled kot del kolonialne dediščine). Portugalske utrdbe so bile namreč narejene 
še iz debelih okopov iz hlodov in blata (Perera, 1999, 29). V celotnem procesu 
tovrstne kolonizacije je pomembno, da sta bila konec petnajstega stoletja družba 
in prostor Šrilanke – glede na to, da se je Kandyjsko kraljestvo uspešno obdrža-
lo – polarizirana na dva dela: prvega je reprezentiral utrjen pristaniški Colombo, 
drugega pa mesto Kandy v osrčju otoka (31). 

2.1.1 Ko otok postane še bolj otok

Konec osemnajstega stoletja so otok postopno zavzeli Britanci (uradno leta 1815, 
ko so zlomili odpor Kandyjskega kraljestva) in ustvarili kolonialni režim v pravem 
pomenu besede, s cestnim in železniškim omrežjem ter plantažami kave, cimeta in 
kokosa. Zahodnoevropski način kolonizacije je za razliko od iberskega (Španci in 
Portugalci) poleg pomorskega vključeval tudi teritorialni imperij. Kljub temu da je 
nemogoče posploševati, je bil to dokaj integriran sistem držav in imperijev, v kate-
rega je bil pomembno vključen tudi britanski Cejlon. Otok so vodili kot kraljevo 
britansko kolonijo, ločeno od zgoraj omenjene Britanske vzhodnoindijske družbe. 
V nasprotnem primeru bi bil lahko Cejlon danes del Indije, podobno kot bi lahko 
postal del Indonezije, če bi ga uspeli obdržati Nizozemci (Perera, 1999, 37). 

Tako je bil britanski Colombo – za razliko od Portugalcev in Nizozemcev, ki so 
komunicirali prek regionalnih središč Goe in Batavie – prek upravnika (angl. go-
vernor) podrejen neposredno Londonu. Britanski kolonializem se je bolj kot na 
obvladovanje morja osredotočal na to, kako bi v to trgovsko omrežje vključil tudi 
zemljo v notranjosti. V tem smislu je prej »Colombo naredil Cejlon« kot pa obra-
tno (Perera, 1999, 38), saj so pristanišča predstavljala komunikacijo z zunanjim 
svetom, notranjost pa je imela svojo funkcijo samo glede na to komunikacijo in 
sama po sebi ni pomenila nekaj, zaradi česar bi jo bilo treba kolonizirati v smislu 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   52 16.4.2013   12:05:56



53

nekakšne samozadostne enklave, kjer bi na primer želeli Britanci stalno naseliti 
svoje ljudi ali kaj podobnega. 

Kako so Britanci poenotili in s tem nepovratno spremenili otok? Prvič, vzpo-
stavili so visoko centralizirano angleško govorečo birokratsko strukturo, skupaj 
z organizacijo administrativnih centrov, ki so služili za postopno politično inte-
gracijo kolonije in kolonialnih subjektov ter vzdrževanje pravnega reda. Drugič, 
primarno so se bolj kot na mesta osredotočili na gradnjo cest in pripadajočega 
sistema utrjenih vojaških postojank: tako so najprej povezali »glavni mesti« Co-
lombo in Kandy, kasneje pa uredili še notranje povezave do vzhodnega pristani-
šča Trinkomalea (angl. Trincomalee, sinh. Tirikunamalea) ter severnih pristani-
ških povezav z Indijo, Mannarjem in Džaffno (do sredine devetnajstega stoletja 
je bila ta osnovna cestna struktura dokončana). Tretjič, zgrajeno komunikacijsko 
infrastrukturo so v drugi polovici stoletja podvrgli vzpostavljanju plantaž kave v 
notranjosti otoka, vprežne vozove za transport do Colomba pa so nadomestili z 
železnico. Četrtič, mesta so po v iz Evrope znanem vzorcu teritorializirali (to je 
zamejili in utrdili meje), tako da so reorganizirali in preoblikovali prejšnje »svete 
centre« ter pripadajočo simbolno strukturo v »šahovnico« birokratske organiza-
cije pokrivanja mestnega teritorija.28 Petič, otok so na podoben način kot mesta 
administrativno razdelili v hierarhijo petih provinc (osrednja, zahodna, vzhodna, 
severna in južna), te pa še na enaindvajset okrožij. Slednje je – po evropskem 
modelu tistega časa – teritorij, vključno z vsemi izoliranimi in bolj oddaljenimi 
predeli, homogeniziralo v enotno skupnost in prostor, ki je bil od leta 1833 raz-
deljen v uniformne enote in podenote (Perera, 1999, 37–48). 

To so – sicer ne brez težav – storili na iz Evrope preverjene načine. Dejanske 
upravne centre provinc so postavili izven prejšnjih meja Kandyjskega kraljestva in s 
tem omejili možnosti neposrednih uporov v Kandyju, še pomembneje pa so z dru-
gačnim poimenovanjem provinc in okrožij pretrgali prejšnje vezi med pripadno-
stjo in teritorijem: imena prejšnjih štirih kraljestev so nadomestili s stranmi neba, 
okrožja pa so poimenovali po »osrednjih« vaseh. Mesta, še posebej pa Colombo in 
»sveto mesto« Kandy, so zgodba zase. 

28 Podobne procese sem opisal na primeru uvajanja krščanske koncepcije prostora v Breginjski kot (Kravanja, 2007, 
145–214). Razlika je v temeljnem razumevanju prostora: namesto prostora, ki je imaginativno umeščen, zgrajen 
in ciklično »rekreiran« v kozmična razmerja, kjer se tvori njegova »ontološka« svetost v ritualni komunikaciji z 
onstranstvom in predniki, je prostor v teh procesih pretvorjen v geometrični sistem, ki je označen z razmeroma 
preprostimi, toda mogočnimi in dominantnimi simboli. Slednji tvorijo v prostoru političnoupravno hierarhijo, 
hkrati pa so postavljeni natančno na prejšnjo matrico »uvesoljenega« prostora, s številnimi replikacijami in dodatki 
v okolici, v času pa se utrjujejo z novimi rituali. V tem smislu je nova organizacija prostora hkrati »nič bistveno 
novega« in »popolnoma nekaj drugega«. To drugo spodbujajo politični in ekonomski motivi, ki se nenazadnje 
v razviti fazi bolj kot na teritorij osredotočajo na urejanje novih časovnoritualnih ciklov ter s tem vzpostavljajo, 
integrirajo in disciplinirajo nove oblike homogenizirane (zamišljene) skupnosti (primerjaj Anderson, 1995). 
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V predkolonialnem Colombu so trgovino v rokah držali Arabci, v zgodnjem devetnaj-
stem stoletju pa je bil to že izjemno kompleksen prostor, kjer so ločeno bivale različ-
ne skupine ljudi: Angleži, Francozi, Nizozemci, Portugalci, Sinhalci, Tamilci, Kitajci, 
Bengalci, Malezijci in tako dalje (Kemper, 2001, 81; primerjaj Perera, 1999, 48–51). 
Razlikovale so se seveda po oblačilnem videzu, etnični pripadnosti in jeziku, tako da 
so bili prisotni tudi številni prevajalci, ki so jih ljudje lahko prepoznali po posebnih 
klobukih (Kemper, 2001, 84). Leta 1960 je bil Colombo v enem od jezuitskih poročil 
opisan kot »najbolj katoliško mesto v Aziji«,29 po drugi strani pa je bilo mesto takrat 
že posejano s številnimi dominantnimi budističnimi simboli (po Kemper, 2001, 81). 
Ob tej raznolikosti etničnih skupin in široki vzpostavitvi krščanskih šol je skupnost za 
komunikacijo v trgovini uporabljala angleščino (tudi muslimani, čeprav se niso kon-
vertirali), pogosto pa so bili tudi Sinhalci in Tamilci v Colombu razumljeni kot tujci 
(na primer s strani afganistanskih posojilodajalcev v začetku dvajsetega stoletja). 

Iz tega stanja so izšle poimenovalne prakse: nekatere skupine in posameznike so 
Sinhalci »daleč pred agresivno šovinistično politiko v petdesetih letih« (Kemper, 
2001, 85) v Colombu pejorativno imenovali tuppahi,30 belce in Burgerje31 pa so 
imenovali kärapottā (ščurki). Po drugi strani so Britanci domačine imenovali od 
benignih »domorodcev«, »vaščanov« in »Cejloncev« do rasističnih »črnih pezde-
tov« in »debelih džaffenskih vlačug«. Toda tudi bolje stoječi Sinhalci so ostale ro-
jake imenovali godayā (teleban, kmetavzar) ali yakō (demon). Na splošno so tudi 
druga poimenovanja izpostavljala moralno obnašanje ljudi, ožje pa so se nanašala 
predvsem na prehranjevanje, pitje, glasbo, ples in promiskuiteto. Colombo je bil 
glavno prizorišče in običajna točka vstopa na otok za vse tujce. Kot tak je v smislu 
socialne raznolikosti in izključevanja Colombo ustvaril otok Šrilanko, in ne obra-
tno (Kemper, 2001, 84–88), enako pa je mogoče trditi tudi v ekonomskem kon-
tekstu vzpostavitve plantažne kolonialne ekonomije: Colombo je kot pristanišče 
ekonomsko poenotil britanski Cejlon, in ne obratno (Perera, 1999, 60–70). 

Pristaniški Colombo je bil torej v zgodnjem devetnajstem stoletju prostor števil-
nih različnih ločeno bivajočih skupin ljudi. Britanci pa so ga razdelili na tri dele: 

29 Katolikov je bilo takrat v Colombu okrog dvajset odstotkov.
30 To so bile skupine, ki niso spadale niti v dominantno evropsko skupnost devetnajstega stoletja niti v lokalno 

populacijo. Bodisi da gre tukaj za potomce Portugalcev in domačink bodisi za »degeneriran, kontaminiran in 
pozahodnjen način življenja«. V osnovi bi tako lahko šlo tudi za angleško izobražen sloj ne glede na izvor (po 
Kemper, 2001, 85).

31 To so potomci Portugalcev in Nizozemcev s Sinhalkami. Ime te etnične skupine izhaja iz dejstva, da je do 
takih zvez in otrok prihajalo večinoma v mestih (nem. Burg). Ker ti otroci niso mogli pridobiti očetovega 
državljanstva, so ostali preprosto prebivalci mesta, v katerem so se rodili. Prevod tega imena v slovenščino je tako 
dobesedno »meščan«, podobno kot naša in hrvaška pejorativna oznaka za pripadnike starih meščanskih družin, 
»purgerji«. Nenazadnje so to potomci tistega evropskega sloja trgovcev in poslovnežev oziroma svobodnih 
mestnih državljanov, ki jim v francosko-angleški tujki rečemo buržoazija. 
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utrdbo, Pettah32 in zunanji Pettah. V utrdbi – prostoru, kjer so ločeno živeli Britanci 
– so postavili svoje politične, vojaške in kulturne institucije (vladno hišo, »Kraljiči-
no hišo« – to je hišo upravnika – pisarne, paradno ploščad, anglikansko cerkev in 
sodišče). Kasneje so vsakemu mestu v središče dodali še stolp z uro – še en danes 
turistično prepoznaven element kolonialne arhitekture. 

Druga pomembna praksa ustvarjanja »svojega« teritorija je bilo zopet poimenova-
nje – tokrat različnih urbanih elementov. Nova imena so Britanci izbirali po zgledu 
svojih kulturnih metropol (na primer Bristol street, Hyde Park, Kew Road), prostor 
so nadalje označili z imeni britanske kraljeve družine (na primer York street, Duke 
street, Prince street), njegove dele so poimenovali po »velikih britanskih možeh« 
(na primer Chacham street, Stafford avenue) in po uradnikih na samem Cejlonu (na 
primer Gordon Gardens, Norris Road). Spremenili so tudi ulice: iz prejšnjih »ulic po 
potrebi«, ki so bile organizirane bolj na način medsebojno povezanih grozdov, so 
nastale geometrične ulice z ob stranmi nasajenimi drevoredi, med hišami in ulica-
mi pa so gradili zračne verande s stebri, od koder je bilo mogoče od daleč opazovati 
dogajanje na ulici. 

Iz tega je nastal nov tip arhitekture, ki je imel v svojem središču še en pomemben 
kolonialni simbol: bungalov. Za razliko od siceršnjega enoprostorskega bivališča v 
Lanki je bungalov z materiali, višino in prostornostjo izkazoval očitno socialno su-
periornost. Poleg sob, ki so imele vsaka svojo funkcijo, dragega pohištva in podob-
no je bila torej pomembna novost in element bungalova njegova lega, ki je omogo-
čala pogled, po možnosti panoramski. Na drugi strani je bilo izven utrdbe, v Pettahu 
in zunanjem Pettahu, kot v tipični »domačinski« komponenti kolonialnega mesta 
živahno: to je bilo obsežno območje ozkih ulic in tržnic, kamor je prihajala dnevna 
zaloga zelenjave in sadja ter posušenih rib in kjer so v skladu z lanškim znanjem in 
kulturo operirali astrologi, kovači, čevljarji, trgovci, ajurvedski zdravniki, prodajalci 
betela, brivci in tako dalje (Perera, 1999, 48–51).

Zavzetje in sprememba Kandyja sta bila za Britance nekoliko bolj zahteven pod-
vig, saj je bilo to pred njihovim prihodom od četrtega stoletja naprej politično-ver-
sko središče močnega Kandyskega kraljestva (glej tudi str. 51 in op. 26). Takrat so 
na otok prinesli Budovo relikvijo (»Budov zob«) in jo shranili v osrednjem svetišču, 
Daladi Maligawi (»templju relikvije zoba«). Kralj Kandyjcev je bil poleg politične-
ga vladarja hkrati tudi bodhisatva (sanskrt. bodhisattva: bodoči prebujeni ali buda) 
in tudi glavni zavetnik sanghe (pali. sainghe: red budističnih menihov). Njegovo bi-
vališče je bilo v palači poleg osrednjega svetišča, ki je bila obkrožena s  kompleksom 

32 Poimenovanje izhaja iz tamilske besede Pettai, ki pomeni preprosto »zunaj utrdbe« (Perera, 1999, 48). 
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različnih drugih stavb, ploščadi, bazenov, vrtov in tako naprej. Tako je bil kralj 
hkrati tudi »lastnik« ali vsaj »upravljavec« svete relikvije. Britanci so se po svoji 
siceršnji navadi najprej potrudili s cesto med Colombom in Kandyjem. Inženirski 
posegi v hribovito pokrajino so vključevali prebijanje skal, stiskanje brezen, pre-
moščanje hudournikov, ustvarili pa so tudi še eno sodobno turistično zanimivost: 
predor skozi živo skalo, za katerega so se odločili predvsem zato, da simbolično 
pokažejo Kandyjcem svojo moč in inženirsko sposobnost (Perera, 1999, 52–54). 

Prevzem tempeljskega prostora in vsega, kar je spadalo zraven, je bil seveda za 
Britance največji problem. Niso ga mogli kar grobo napasti in uničiti, ker bi s tem 
uničili tisto, za kar so si zamislili, da bo postalo njihovo, povzročili pa bi tudi vse-
splošni kaos, s čimer bi dejansko ogrozili postopno vzpostavljanje kolonialnega 
režima v celoti. Najprej so kompleks obkolili z vojsko in počasi okoli njega posta-
vili železno ograjo. Kraljevi avditorij, ki je bil postavljen med palačo in templjem, 
so postopno reorganizirali tako, da je postal prostor nedeljskega bogoslužja, po-
leg pa so zgradili teniška igrišča. Z za domačine spektakularnim igranjem tenisa 
so prejšnje mesto moči spremenili v mesto igre. Palačo kraljevega sorodstva so 
spremenili v bolnišnico, kraljičino kopališko hišo pa v knjižnico. Osmerokotni 
stolp, ki je stal ob varovalnem jarku kompleksa in je služil za hrambo svetih be-
sedil, to je Budovih zgodb in govorov na oli oziroma palmovih listih (Campbell 
in drugi, 2001, 200), so rekonstruirali v ječo, velike okoliške hiše veljakov pa v 
skladišča in hotele (Perera, 1999, 54–55). 

Pomemben element Kandyja je bilo tudi jezero, ki ga je leta 1807 zgradil takra-
tni zadnji vladar Kandyjskega kraljestva Sri Wickrama Rajasingha in sredi jezera 
postavil tudi otoček, ki mu je služil za sprostitev z dekleti (Campbell in drugi, 
2001, 199–200). Jezero je Kandyjcem simboliziralo »Ocean mleka«, od katerega 
so se odsevali oblaki, ki so predstavljali kraljestvo boga kralja na nebu. Britanci so 
okoli jezera zgradili »dekorativen« (precej trdnjavi podoben) zid in sprehajalno pot. 
Otoček so uporabljali za skladiščenje orožja. Ta britanska promenada s klopmi, po 
kateri se danes sprehajajo številni turisti in domačini, je »Morje mleka« dejansko 
spremenila v objekt estetskega uživanja za kolonialno skupnost. To pot so – po-
membno – poimenovali po britanski vladarici Viktoriji. Podobno kot v Colombu 
so torej Britanci pred templjem med seboj in domačini ustvarili sprehajalno ločni-
co, ki so jo poimenovali po svoji kraljici, domačine pa so s tamkajšnjim občasnim 
igranjem tenisa, kriketa in ragbija potisnili ob stran kot pasivne gledalce spektakla. 
Seveda so kasneje na svetem trgu pred templjem zgradili tudi cerkev sv. Pavla, ki 
je s svojim stolpom dominirala nad Dalado Maligawo, poleg tega pa sta tam svoje 
mesto našli tudi protestantska šola in policijska postaja (Perera, 1999, 55–56). 
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Svetost oziroma za ljudi nedostopnost se je v kandyjski koncepciji gradnje življenj-
skega prostora povečevala proti sveti gori Mahameru, ki se je raztezala iz ozadja 
templja proti »drugemu svetu«.33 Tam, na najsvetejšem prostoru v ozadju templja, 
so Britanci zgradili sodno palačo. Tudi v Kandyju so Britanci po svoji navadi spre-
menili imena ulic in krajev ter jih tako preobrazili v objekte turističnega uživanja 
(na primer Wace Park, Ward Street in tako naprej) (Perera, 1999, 56–57). 

Procesi konverzije glavnih mest pa niso potekali ločeno od drugih ozemeljskih in 
ekonomskih »ureditev«. Že omenjene ceste in železnice so služile plantažnemu siste-
mu kave, ki je grobo posegel v domačijske ureditve dela in zemljiškega lastništva. Do 
leta 1830 Cejlon še ni bil del evropske svetovne ekonomije. Tudi če je bilo že v času 
Portugalcev in Nizozemcev povpraševanja po cimetu v Evropi zelo veliko, temu trgu 
tudi kasnejši Britanci še niso mogli in znali v celoti ugoditi. Ker pridelave cimeta niso 
organizirali sami, ampak so ga z monopoliziranjem domačega trga odkupovali, posel 
ni tekel tako, kot bi si želeli. S kavo je bilo drugače, ker je v zgodnjem devetnajstem 
stoletju z emancipacijo sužnjev upadla njena pridelava v zahodni Indiji. Britanci so ob 
povišanem povpraševanju v Evropi aktivno zagrabili in v petdesetih letih devetnajstega 
stoletja svojo kolonijo Cejlon zavihteli na položaj enega glavnih proizvajalcev kave. To 
so – poleg z dejanskim ustvarjanjem plantaž – morali doseči tudi z zagotovitvijo delav-
cev, še prej pa s tem, da so se sploh naučili gojiti kavo (Perera, 1999, 60–61). 

Predhodno so na otoku kavo za lokalni trg pridelovali lanški kmetje, preprodajali 
pa so jo lokalni muslimani prek vzporednih posojil denarja in kupovanja zemlje. Za 
polastitev zemlje je kolonialna država izumila pojem »nekultivirane« in »nezasede-
ne« zemlje. Seveda je bila s tem izgubljena skupna zemlja in širši ekosistem lanških 
vasi, ki so bile dotlej po večini samooskrbne. Iz te skupne zemlje so se ljudje oskr-
bovali s kurilnim lesom, irigacijsko vodo, pašo za živino, uporabljali so jo za lov, go-
jenje manjših pridelkov, riža in tako naprej. Kolonialne oblasti so to dejstvo nekako 
»spregledale« in to »neuporabljeno« zemljo prodajale tako kolonialnim uradnikom 
kot tudi lokalnim interesentom – seveda za gradnjo plantaž kave (Perera, 1999, 64). 

Naslednja težava, ki je začela hitro pestiti to živahno podjetništvo, je bila potreba 
po vse večji delovni sili. Lančani so imeli delo organizirano v fevdalni maniri, v 
tako imenovanem sistemu radžakarija (sinh. rajakariya), ki je ljudem nalagal, da 
so opravili delo na poljih veleposestnikov in »šefov« ter si s tem vzdrževali pravico 
do svoje zemlje brez plačevanja davkov. Kolikor zemlje je posameznik imel, toliko 
dela je moral opraviti. V tem sistemu dolžnosti tiči tudi kastna organizacija lanške 

33 O široko razprostranjeni koncepciji svete gore in podobnih simbolov, ki jih v širokem indoevropskem kulturnem 
prostoru poznamo kot axis mundi ali »os sveta«, ki nebo, naš svet in podzemlje povezuje v makrokozmična 
razmerja, se je mogoče najbolje poučiti v Šmitek (1998; 2004).
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družbe, ki se je razvrščala glede na zaposlitev posameznikov, ne pa kot denimo v 
Indiji, ko so se ljudje razvrščali v štiri varne.34 Strategija razpustitve radžakarije je 
šla po sistemu korenček – palica, s postopnim ponujanjem in širjenjem davkov na 
zemljo. Povprečnemu kmetu je bila ideja opustitve sistema radžakarije, ki ga je 
moril skozi generacije, seveda privlačna, toda davčnega sistema pa tudi ni sprejel s 
široko odprtimi rokami. 

Ob številnih zavračanjih te »odrešilne« politike zemlje s strani kmetov je postalo 
jasno, da bo za kolonialno državo zagotovitev delovne sile na plantažah na ta način 
težka. Običajna kolonialna politika plačevanja dela se jim je navadno izrodila tako, 
da so kmetje opravili minimum svojega dela, da so lahko odplačali davke, preživeli 
pa so se s tako imenovano čena (angl. chena) zemljo: manjšimi polji neke vrste ko-
ruze, manioka, sladkega krompirja, stročnic in buč, ki so jih že tako tradicionalno 
gojili kot nujni dopolnilni vir hrane med cikli žetev riža (glej de Munck, 1993, 
21–43). Vse skupaj, predvsem pa kapitalističen odnos do dela in bogastva, pa se jim 
je tako ali tako zdelo bolj ali manj nenormalno (Perera, 1999, 64–66). 

Britanci so si delovno silo zagotovili tako, da so že v tridesetih letih priseljevali 
delavce iz južne Indije. Najprej so bile to sezonske preselitve, sredi devetnajstega 
stoletja pa je – skupaj z ženskami in otroki – to postala stalna delovna sila, ki je bila 
naseljena na samih plantažah. Na ta način so s plantažne zemlje vzporedno izrinjali 
»malo-pridne« Sinhalce in hkrati – ker so jo širili na račun njihove »nekultivirane« 
in »nezasedene«, torej »svobodne« zemlje in na račun davkov – postopno zemljo 
odvzemali tudi domačim veleposestnikom. V osemdesetih letih so zaradi listne 
rje vse plantaže kave nadomestili s čajem in gumijevcem,35 ki so kot zahtevnejše 
rastline tako ali tako zahtevale stalno prisotne delavce. 

34 To je sicer debata zase, ker je kastni sistem ena od klasičnih tem evropskega raziskovanja Južne Azije 
in Indije (glej na primer Dumond, 1986) in se danes prek teh zgodnjih reprezentacij, ki so s tem tako 
rekoč determinirale Indijo, prej uvršča med orientalizme kot v relevantno poznavanje sodobne indijske 
družbe. Portugalska beseda casta pomeni raso ali pa kategorijo, v lokalnih indijskih oblikah pa je to bodisi 
jāti, kot lokalizirana endogamna skupina bodisi varna, kot konvencionalne štiri glavne kastne kategorije 
brahmanov, kšatrij, vaišij in šuder. Tu je potem še množica »pripadnikov« harijan ali dalit, tako imenovanih 
nedotakljivih, ki so marginalizirani pod kastnim sistemom (Hockings, 1996, 109–110). Pri Sinhalcih 
tradicionalna kastna ureditev, ki obsega kakšnih petindvajset kategorij pod imenom kulë ali vamse 
(Disanayaka, 1998, 95, 99) in s številnimi regionalnimi variantami, ni sledila verski podlagi, ker so bili tako 
ali tako v večini budisti in je kasta še danes tabu tema pogovora, ampak je – kot rečeno – razdelitev sledila 
vrsti dela, ki so ga opravljali. Na vrhu tega sistema so bili poljedelci in lastniki zemlje (gojigama, angl. 
goyigama), ki so v bistvu še danes najštevilčnejša kasta na otoku, sledili pa so jim nabiralci cimetove skorje, 
žganjekuhi, kovači, lončarji, ribiči, bobnarji in tako naprej, njihovi nedotakljivi pa so bili tako imenovani 
rodiji (berači, smetarji, poulični prodajalci, prostitutke in podobno) (Fürer-Haimendorf, 1980, 136–138; 
primerjaj Ryan, 1953; Yalman, 1967). 

35 Gumijevec so Britanci na otok prinesli leta 1876 iz Brazilije, domača vrsta čaja pa je bila na voljo eksperimentiranju 
že na otoku. Proizvodnja obojega, skupaj z domačimi kokosovimi palmami, je začela cveteti v osemdesetih letih 
devetnajstega stoletja, guma pa še posebno od leta 1905, ko se je v Evropi začel razcvet avtomobilske industrije 
(Perera, 1999, 71). 
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Slednji so seveda predstavljali drugačen svet, ki je bil povsem oddeljen od okoliških 
vasi, čeprav so ta »apartheid« v bistvu vzpostavili sami plantažniki oziroma jim je 
po načelu »deli in vladaj« prišel prav za lažji nadzor nad ljudmi. Cejlon je postajal 
od plantažne ekonomije vse bolj odvisen od sredine devetnajstega stoletja naprej, 
ko se je Evropa pobirala od ekonomske krize v štiridesetih letih. Ta nova ekonomi-
ja je nenazadnje končala proces konstrukcije Cejlona kot periferne enote kapitali-
stične svetovne ekonomije (Perera, 1999, 65–67). Glede na kolonialne prostorske 
ureditve je bila najpomembnejša rast Colomba in njegovega pristanišča v center, ki 
je cel otok povezoval s svetovnim trgovinskim sistemom. 

Finančna in trgovinska struktura Colomba, velikost njegovega pristani-
šča in njegovo celotno ustvarjeno okolje so bili vsi veliko večji od tega, 
kar bi Cejlon in njegova celotna kolonialna skupnost potrebovali kot 
prestolnico dežele (Perera, 1999, 186).

Vsaka plantaža je bila organizirana kot samostojna enota z vsemi potrebnimi 
orodji in tovarno ter pisarno na sredini. Plantažniki so delavce oskrbovali z 
osnovnimi bivališči, hrano in celo šolo. V začetku dvajsetega stoletja so – da bi 
delavce obdržali na plantažah – poskrbeli tudi za trgovinice, kantine, zdravstvene 
postaje, templje in včasih šole ter delavcem dovolili, da so na krpah plantažne ze-
mlje gojili svojo zelenjavo. Seveda so se na drugi strani zopet pojavili že omenjeni 
bungalovi, kjer so si kapitalisti zase in za svoje družine uredili visokostandardna 
bivališča s prostori za služinčad in vrtovi z »eksotičnimi« rastlinami, na katere 
pogled so imeli s katere od njihovih verand. Na drugi strani so delavci živeli 
v linearno postavljenih barakah, navadno brez latrin (potrebo so delavci opra-
vljali zunaj). Ta položaj je nenazadnje rodil predsodke do plantažnih delavcev 
na otoku, za katerih »slabe navade« so si ljudje razlagali, da prihajajo iz njihove 
»narave« (Perera, 1999, 69–70). 

2.1.2 Čajne plantaže in njihovi prebivalci danes

Kako se ljudje, predvsem pa mladi počutijo na teh za turistični pogled »čarobnih« 
čajnih plantažah danes? »Kot žaba v vodnjaku,« pravi Ann E. Kingsolver (2010), 
ki je opravila dve raziskavi z mladimi v Šrilanki, kjer se je osredotočila na njihove 
poglede na prihodnost. Ena od teh skupin je bila večinoma tamilska mladina s 
čajnih plantaž, katere situacija je bila v sodobnem kontekstu močno spolitizirana. 
Znašli so se v dvojnem primežu: na eni strani je na čajnih plantažah kronično 
primanjkovalo delavcev, zato so si priletni šefi, menedžerji in ostali organizatorji 
čajne industrije želeli, da bi si mladi želeli delati v poljedelstvu na splošno, na drugi 
strani pa so bili ljudje na plantažah marginalizirani z več strani, predvsem pa kot 
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»Tamilci«. »Oboroženi konflikt,« pravi avtorica, »je mogoče končan, ni pa končan 
etnični konflikt« (Kingsolver, 2010, 1).36 

Od skoraj dvajset milijonov Šrilančanov jih danes 80 % živi v ruralnih območjih, 
6 % pa jih živi na plantažah. Tamilsko govorečih prebivalcev je manj kot 20 % 
vse populacije, toda na čajnih plantažah je hindujskih (to je indijskih)37 Tamilcev 
večina. Čaj je še vedno glavni poljedeljski izvozni produkt Šrilanke. Z letom 1933 
je bilo na šrilanških čajnih plantažah že 400.000 »uvoženih« Tamilcev iz Indije. To 
dejstvo je britanska kolonialna vlada takrat percipirala kot notranjo migracijo med 
Indijo in Cejlonom, kar pa se je bistveno spremenilo z neodvisnostjo obeh kolonij 
(Indija leta 1947, Šrilanka pa leta 1948).

Marginalizacija kulijev38 (angl. coolie), kot so pejorativno imenovali delovno silo 
v kolonialnem kontekstu (Argenti-Pillen, 2003, 3; Perera, 1999, 67), ima dolgo 
in spreminjajočo se zgodovino. Z neodvisnostjo so bili mnogi indijsko-tamilski 
delavci izbrisani, kar pomeni, da so ostali tako brez indijskega kot brez šrilan-
škega državljanstva. Različne politike z njihovimi avtorji so odsevale v tem, kako 
so jih v različnih časih različno poimenovali: Malajaha (angl. Malayaha, to je 
hribovski) Tamilci, »gorenjski« (ali gornji) Tamilci, indijski Tamilci, Tamilci in-
dijskega izvora in plantažni Tamilci (po Kingsolver, 2010, 4 in 8, op. 1; primerjaj 
Daniel, 1996, 13, 17–19). 

Diskriminacija teh ljudi je bila vedno dvojna: razredna in etnična. V letu 2003 so 
parlamentarne debate ob končni podelitvi državljanstva še vedno izražale strahove, 
da bodo kot volivci tamilske manjšine ogrožali sinhalsko večino. Na splošno pa so 
bili bolj ali manj izključeni po verski, jezikovni, poklicni, razredni in kastni plati. 
Etnično poreklo, ki jih je po eni strani tlačilo v isti koš z »etnično vojno«, jih je 
po drugi strani »zaradi naglasa« in »razmeroma poznega prihoda« iz Indije na 
otok ločevalo od »šrilanških Tamilcev« Džaffne na severu, Batticaloe na vzhodu 
in Colomba. Slednji so namreč nekaj drugega, ker so bili tam že pred njimi. Čajna 
industrija v bistvu ostaja totalna institucija vso svojo zgodovino: od kolonializma, 
neodvisnosti, nacionalizacije in reprivatizacije se na plantažah za te ljudi ni nič kaj 
bistvenega spremenilo, menjali so se samo lastniki zemlje. Danes je še vedno čisto 

36 »Končno zmago« po šestindvajsetletni vojni med vladnimi silami in »Tamilskimi tigri« je peti predsednik 
Šrilanke, Mahinda Rajapaksa, objavil v svojem široko medijsko pokritem »zmagovalnem govoru« v parlamentu 
19. maja 2009. Indija je ob tem takoj objavila svoj namen, da bo priskrbela dodatno pomoč Šrilanki za 
rehabilitacijo številnih civilnih beguncev (okrog 300.000), ki so se razleteli z bojišč na severu in vzhodu otoka: 
prispevali bi radi za popravilo uničenih železnic in druge infrastrukture. Informacije sem povzel iz Thaiindian 
news. Dostopno na naslovu: www.thaiindian.com (citirano 10. maj 2010). 

37 Hindujsko pomeni dobesedno indijsko, medtem ko hinduistično pomeni pripadno hinduistični religiji.
38 Slovenjeno beseda kuli pomeni nekvalificiranega delavca (predvsem v azijskem kontekstu), žaljivo pa označuje 

kar Indijca (Krek, 2005–2006, 391).
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mogoče, da se posameznik rodi, odraste in živi celo življenje na eni sami plantaži 
kakšnih stotih ali dvestotih hektarov, ne da bi kdajkoli prestopil njene meje (Kin-
gsolver, 2010, 4).

V sedemdesetih in osemdesetih letih dvajsetega stoletja, v času nacionalizacije čajne 
industrije, so moški še imeli delo, ker so urejali zemljo in posevke čajnih grmov. Z 
reprivatizacijo je to delo postalo odveč, ker večina novih lastnikov ni več obnavljala 
plantaž. Za delo, torej za trganje mladih listkov čaja, so bile potrebne samo še ženske, 
ki so tako postale hraniteljice plantažnih družin s plačo okoli 1,25 dolarja dnevno, 
toda tako, da so morale izpolniti dnevno normo, ki je znašala od 12 do 15 kilogramov 
sveže natrganega čaja. To delo pa tudi za ženske ni bilo stalno, saj so bili mladi čajni 
listki na voljo samo, če je sproti padlo dovolj dežja (Kingsolver, 2010, 5). 

Veliko moških se je ob tej situaciji začelo seliti v Colombo, kjer so si našli služab-
niška dela za zelo nizke plače, na čajne plantaže pa so se vračali le še ob večjih pra-
znikih. Toda tudi tega si ni bilo vedno preprosto zagotoviti, saj so bili kot »Tamilci« 
zaradi etnične vojne v Colombu pogosto nepriljubljeni. Tako so številni ostajali ves 
čas brezposelni in ujeti na plantažah. Številne ženske so tako začele iskati še drugo 
službo, ki so jo zlahka našle v bližnjih tekstilnih tovarnah. 

Fotografija 1: Grafit v šrilanškem mestu Kandy: »Bolje mi bo šlo v Colombu.«
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Večina današnjih lastnikov plantaž ni veleposestnikov, ampak so to številni manjši 
lastniki, ki v primerjavi z državnimi posestmi in »velikani« delavkam dajejo malen-
kost višje plače in razne »ugodnosti« v obliki hrane, bodisi pripravljenega obroka 
bodisi kakšen plod nange (angl. jackfruit) ali avokada za domov. Na obrobjih, kjer 
so bile nekatere plantaže potrebne temeljite obnove, so lastniki pozvali kar moške 
Tamilce, naj si sami priskrbijo nove grme, družbe pa so jim ponujale »vsaj plodno 
zemljo« (Kingsolver, 2010, 5).

Problem pomanjkanja delovne sile, predvsem pa razmišljanje čajnih podjetij o tem, 
kako bi k delu na plantažah pritegnili mlajšo generacijo, je rodilo nekaj konvenci-
onalnih idej, ki jih poznamo z globalnega odra:39 »Plačilo naj ne bo več mesečno, 
ampak dnevno, delavcem pa naj se priskrbi uniforme in rokavice, da se bodo počutili 
bolj 'moderno'« (po Kingsolver, 2010, 5). O mehanizaciji in uporabljanju strojev (kar 
bi pomenilo še toliko bolj privlačno delovno okolje za mladino) zaradi strmega re-
liefa »žal« niso mogli razmišljati, zdela pa se je dobra ideja, da bi platnene nahrbtne 
vreče, v katere so delavke »tradicionalno« metale čaj, nadomestili z na videz »viso-
kotehnološkimi« nahrbtniki. Državne plantažne menedžerje je poleg nezmožnosti 
obnavljanja starih grmov pestil tudi mednarodni trg, ki je bil sposoben »ustvarjati« 
nižje plače od šrilanških proizvajalcev. Delo se jim je zdelo za njihove razmere – v 
primerjavi z na primer Kenijo in Indijo – preprosto predrago (Kingsolver, 2010, 5–6). 

Ker so imeli državni menedžerji in zasebniki zgolj »težave« s konkurenčnostjo, so 
ljudi na čajnih plantažah začele spremljati različne nevladne organizacije (NVO). 
Najstarejša in ena najmočnejših NVO, ki so specializirane za plantaže, je katoliška 
Sajodaja (angl. Sayodaya). V raziskovalnem projektu, ki ga je Ann E. Kingsolver 
izvedla z njihovo pomočjo, so pri mladih ljudeh s plantaž zabeležili vse prej kot 
zadovoljstvo. Počutili so se odmaknjene, bistveno premalo plačane (tudi) zaradi 
razdrobljene posesti plantaž, lokalni politiki iz okrožja in njihovi podrepniki pa so 
jim redno preprečevali dostop do volitev.40 Jasno je tudi, da so bile mizerno organi-
zirane tako zdravstvena in izobraževalna struktura kot tudi prevozne in druge ko-
munikacijske storitve. Ob vsem tem vlado še vedno grozovito skrbi nekaj drugega: 

39 Čeprav je v bistvu cela plantažna zgodba Šrilanke žal podobno konvencionalna, saj bi jo lahko brez kakšnih 
pomembnih razlik postavili v katerokoli državo pomembnih pridelovalk kave ali čaja, je vseeno »manjša« razlika 
v tem, ali so delavci in delavke dejanski sužnji, ki so bili kupljeni na suženjskem trgu in katerih neposredni 
lastniki so plantažniki, ali pa so to »svobodni državljani«, ki pa si s svojo »svobodo« prav tako ne morejo kaj 
dosti pomagati, ker so v plantaže ujeti zgolj z nekoliko bolj prefinjenimi instrumenti modernega kapitalizma in 
nacional(istič)ne države.

40 To je v Šrilanki in drugih državah »tretjega sveta«, ki so morale zavzeti neko stališče do temeljnega pojma 
– gospodarja današnjega časa – demokracije (Appadurai, 2005, 36), precej standarden postopek njene 
»indigenizacije«. Volitve so, skratka, v Šrilanki napet, pust in nevaren čas v smislu »splošne nevarnosti«, ko so 
mesta in ulice prazni, popolnoma vse je zaprto; le tu in tam se pojavi kak človek, ki se vrača z volišča, obiska 
in podobno. 
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po njihovem mnenju so »mladi moški hribovja« idealni potencial za rekrutiranje v 
vrste Tamilskih tigrov (Kingsolver, 2010, 7). 

Kaj pa pravzaprav sestavlja imaginacijo (ne pa fantazijo) te mladine, ki bi lahko 
nekoč postala »gorivo za akcijo« (Appadurai, 2005, 7 in 31)? Dekleta zanima skrb 
za otroke, fantje pa se seveda ozirajo k računalništvu, tehnologiji, elektrotehniki, pa 
tudi k inženirski industriji. V osnovi bi sicer to bilo lahko karkoli, kar bi državljan-
stvo in mobilnost naredilo za nekaj neodtujljivega in normalnega, lepih uniform in 
»visokotehnoloških« nahrbtnikov za »moderno identiteto« pa, kot pravijo v poro-
čilu (Kingsolver, 2010, 7), raje ne bi nosili.

Kolonialni Cejlon pa ni rodil samo takšnih trdih reliktov, kot so čajne plantaže, 
ki nas oskrbujejo s slavnim čajem Broken Orange Pekoe, če verjamemo, da je ta čaj 
sploh vzgojen v Šrilanki, ne pa morda samo pakiran kot tak.41 Plantaže so bile in 
so del širšega globalnega plantažnega kompleksa, ki je bil v osemnajstem in devet-
najstem stoletju vitalna komponenta čezmorskih ekonomij Francije, Nizozemske 
in Velike Britanije (po Perera, 1999, 70), ki so med drugim vključevale in vklju-
čujejo tudi rudnike ter druge surovinsko-suženjske tovarne. Da pa je bilo tovrstno 
ekonomijo mogoče organizirati v prostorih kolonij, so si ti izkoriščevalski imperiji 
prizadevali k čim bolj podrobnemu spoznavanju njihovih resursov. 

2.1.3 Produkcija »koristnega znanja« in njene posledice v 
kolonijah

Zaradi orisanih plantažnih ekonomij so kolonialiste najprej in predvsem zanimali 
botanični potenciali njihovih kolonij. Iz tega prizadevanja in eksperimentiranja so 
nastali slavni botanični vrtovi, ki so danes prek procesov »simbolnega odmika« ozi-
roma »dela kulture« (Obeyesekere, 1990), katerih produkt so med drugim tudi – kot 
sem bežno opozoril zgoraj na primeru starih železnic, kolonialnih hotelov, počivališč 
in podobno – različni kraji kolonialne nostalgije, cepljeni na kulturno-turistično po-
nudbo Šrilanke, kjer se navadno bistvo njihovega kolonialnega porekla in konteksta, 
namreč imperialnih odnosov moči, nekako ne poudarja ravno preveč. Botanični vrto-
vi v tem kontekstu za razmeroma drago vstopnico (recimo v vrednosti treh obrokov 
ali ene nočitve v poceni hotelu) ponujajo sproščujoče sprehode po rekordno obširnih 
površinah med različnimi rekordno visokimi drevesi, ki imajo rekordno težke plodo-
ve in ki omogočajo videti, kakšne so videti okusne začimbe, ki jih imamo doma na 
naših mizah, ter kako so videti nekatere čudne eksotične rastline (»drevo plazeče se 
kače«, »drevo s klobasami« in podobno) (glej Campbell in drugi, 2001, 212). 

41 O blagovnih znamkah glej kultno uspešnico z naslovom No Logo avtorice Naomi Klein (2000).
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Posebej »za nas« je v največjem takem vrtu, v Peradeniji42 (angl. Peradeniya) pri Kan-
dyju, mogoče videti drevo, ki ga je z lastno roko zasadil (ali vsaj pomagal pri tem) 
Josip Broz Tito, ki se je leta 1976 udeležil velikega »cirkusa« predstavnikov Gibanja 
neuvrščenih držav v Colombu,43 in pri tem, kot mi je pripovedoval eden od starejših 
Šrilančanov, »svoji prijateljici«, takratni slavni predsednici Sirimavo Bandanaranike 
(prvi ženski na političnem vrhu države na svetu!), pokazal svojo prestižno belo limu-
zino, ki jo je dal pripeljati s seboj, da se je lahko dostojno vozil po otoku. 

Botanični vrtovi pa niso bili unikatna šrilanško-britanska praksa. Poleg na Cejlonu 
so jih vzpostavljali na primer tudi na Jamajki in v Indiji, da so tako ugotavljali, 
katere ekonomsko vredne rastline bi bile primerne za prenos na katero celino. Na 
enak način so razmišljali tudi o ljudeh, živalih, hrani in boleznih. Kasneje se jim je 
pridružila tehnologija, na klasifikacijski ravni pa še popisi (o tem glej Appadurai, 
2005, 114–135) in kartografija. Svet je bil tako rekoč tabula rasa, ki ga je bilo treba 
šele odkriti, izmeriti, prešteti, oceniti, postaviti »v kontekst« in ga – najpomemb-
neje – poimenovati, kvantificirati in ozemljeviditi. S temi procesi se je v percepciji 
svet »skrčil« v en in edini okvir časa in prostora, ki je temeljil in v marsikateri glavi 
še temelji na kulturnih sistemih imperialnih metropol. Te so kulturne in zgodovin-
ske svetovne nazore »drugih« bodisi ignorirale bodisi preoblečene inkorporirale v 
svoje okvire (Perera, 1999, 71–72). 

Da so bili ti procesi za zahodno misel in temu sledeči »novi svetovni red« še kako od-
ločilni, nam prepričljivo pokažejo na primer Eric Wolf (1998–1999) v svoji ironično 
naslovljeni knjigi Evropa in ljudstva brez zgodovine in številni antropološki avtorji, 
ki so bodisi pretresali antropološke reprezentacije drugega (na primer Asad, 1973; 
Clifford in drugi, 1986; Fabian, 1983; Geertz, 1988; Marcus in drugi, 1986) bodi-
si kasneje razkrivali globalno-lokalne realnosti (na primer Appadurai, 2005; Asad, 
1991; Hannerz, 1996; Klein, 2000; 2009; Muršič, 1997; 2002) ali pa pod površinami 
reprezentacij razkrivali postkolonialno brutalnost (Mbembe, 2001; 2007; primerjaj 

42 Vrtove so sicer v tem času vzpostavili še v Hakgali, Heneratgodi, Anuradapuri (angl. Anuradhapura) in Badulli 
(po Perera, 1999, 71).

43 Šrilanka je bila med ustanoviteljicami Gibanja neuvrščenih, ki se je počasi začenjalo v petdesetih letih, ko je 
takratni indijski premier Nehru v enem od svojih govorov v Colombu leta 1954 skoval ta pojem. Šrilanka je bila 
podpisnica Bandunške deklaracije (Indonezija) leta 1955, ko so se na tamkajšnji konferenci prvič sestale azijske 
in afriške države. Formalno je bilo gibanje ustanovljeno leta 1961 v Beogradu (prvo zasedanje). Peto zasedanje 
v Colombu od 16. do 19. avgusta 1976 je bilo velik uspeh, saj je država takrat gostila 86 držav predstavnic z 
vsega sveta. V očeh svetovne politike, posebno pa Združenih narodov, je takrat podoba Šrilanke kot igralke 
na svetovnem političnem parketu nedvomno zrasla. Vse do leta 1982, ko je na otoku izbruhnila vojna med 
vladnimi silami in LTTE (angl. Liberation Tigers of Tamil Eelam), je bila med pomembnimi majhnimi državami 
znotraj gibanja, čeprav so notranje menjave oblasti pomembno vplivale tudi na njeno usmeritev v mednarodni 
ekonomiji in politiki (predvsem je tukaj pomembno leto 1977, ko je z novo oblastjo država šla v norost bolj ali 
manj popolnega odpiranja trga). O Šrilanki in neuvrščenih se je mogoče podrobno poučiti v Karunadasa (1997), 
glej tudi Kodikara (1992, 151–177). 
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Bhabha, 1994). Nenazadnje gre tukaj za objektivacijo drugega, kjer niso v igri samo 
reprezentacije in imaginarna geografija (Said, 1996; primerjaj Todorova, 1997) ali pa 
kompleksne teorije globalnega razvoja (Wallerstein, 1974; Wolf, 1998–1999), am-
pak predvsem ljudje, vključno s svojo moralno izkušnjo biti podvržen pazljivemu 
pregledovanju, manipulaciji in – korekciji (Perera, 1999, 72). Iz tega pa sledi tudi, da 
kompleksnost sodobne globalne ekonomije poleg »globalne vasi« (McLuhan, 1992) 
izkazuje predvsem temeljne disjunkcije med ekonomijo, kulturo in politiko, ki se 
med seboj prekrivajo ter stara organizacijska načela in modele znanja, kot so center 
– periferija, faktorji potiska in privlaka (angl. push – pull), presežek in primanjkljaj 
ali porabniki in proizvajalci, postavljajo v luč drugačnega razumevanja, ki v ospred-
je postavlja fragmentacijo (Geertz, 2000), negotovost in razlike »dezorganiziranega 
kapitalizma« (po Appadurai, 2005, 32–33) ter »globalne kopleksnosti« (Urry, 2003).

Zahodnoevropska geografska kategorija, ki je nadomestila prejšnjo koncepcijo 
»neskončne Indije«, so bili »tropi«. To je bil koncept za »homogeni preostanek 
sveta«, ki je bil drugače od ibersko-papeškega (in saidovskega) kulturnega drugega 
– »klimatski drugi«. V začetku dvajsetega stoletja je ta prostor pomenil predvsem 
ugodne temperature za delo vse leto, rodovitno naravo ter nujnost vključevanja 
tujcev v domače klane, plemena in države, ker se je šele tam po prepričanju takra-
tnih poznavalcev in »ekspertov« »beli človek« lahko razvil v vsej svoji polnosti (po 
Perera, 1999, 91–92, op. 62). »Tropsko medicino« kot enega vodilnih rezultatov 
te percepcije so v okvirih londonskih in liverpoolskih šol ustanovili leta 1899 s 
predpostavko, da so »tropi« inherentni proizvajalci različnih bolezni, ki jih je treba 
podrobno preučiti, da se »beli človek« pred njimi lahko obvaruje.44 

Želja po obvladovanju koloniziranih se je pomembno kazala tudi v anticipiranju in 
poskusih razumevanja njihovih religioznih doktrin, svetovnih nazorov in zgodovine. 
K temu so bistveno prispevali prevodi, interpretacije in reorganizacije domačih zgodo-
vinskih zapisov in kronik. Podobno kot so kolonizatorji prevajali indijsko-sanskrtske 
Rigvedo, Upanišade, Ramajano in Mahabharato, so postopno prevedli tudi šrilanško-
-palijske kronike: najstarejšo Dipavamso, »malo kroniko« Culavamso, srednjeveško Ra-
javeliyo (17. stoletje) in temeljno Mahavamso (5. stoletje) (za slednjo glej Bullis, 2005). 
Takratni kolonialni pisci in prevajalci so bili bolj ali manj enotnega mnenja, da gre 
zaradi splošnega pomanjkanja arhivskih virov v teh deželah za nič drugega kot za mite 
in pravljice. »Ljudstva brez zgodovine« (Wolf, 1998–1999) so torej od kolonialnih in-
telektualcev prevajalcev dobila novo zgodovino, ki so jo lahko – z vmesno »pridobi-
tvijo« veščine komuniciranja – brali v angleščini. Ker so se ti prevajalci in interpreti 

44 O dvojnosti koncepta »tropikalnosti« (angl. tropicality) ali »tropikalizma« oziroma »okoljskega evrocentrizma«, 
kjer so »tropi« po eni strani otoški raj, po drugi pa neobdelana in primitivna džungla, glej tudi v Clayton in drugi 
(2006, 210–215). 
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 zgodovinskih kronik ob dešifriranju zaleteli tudi v pomembno povezavo med politično 
močjo in religijo, je bilo treba zadostiti tudi »kočljivemu vprašanju«, ali imajo ta »ljud-
stva« v svojih raztresenih verskih zapisih in modrostih kaj, kar bi lahko z malce dobre 
volje zadostilo standardom tega, kar zahodni človek razume kot religija. 

2.2 »Urejanje« budističnega kanona

Indija, kjer je Nejeverni Tomaž ustanovil nekaj, kar bi človek lahko označil 
kot krščanstvo negotovosti, je ljubeznivo razumnost Angleške cerkve dejansko 
sprejela z debelimi oblaki gorečega kadila in s piši verske vročine. 

Salman Rushdie (2000, 119–120)

S preoblikovanjem budističnih praks in doktrin v »religijo« je budizem postal do-
volj »popularen« in »transformiran« (glej Gombrich in drugi, 1988), da ga je svet 
– in s tem tudi Šrilančani – začel razumevati kot nekaj, kar se umešča v »svetovni 
budizem«. Novi budistični skripturalizem je v svoji knjigi Delo kraljev (angl. izvir-
nik The Work of Kings) obravnaval H. L. Seneviratne (1999). Avtor opozarja, da in-
digena oznaka za »budizem« pred prevodi palijskih besedil sploh ni obstajala. Res, 
na prvi pogled sta v svetu neangleško govorečih budistov pojma, ki združujeta tisto, 
čemur bi danes rekli budizem, Dhamma (ali indijski Dharma) oziroma budistični 
nauk (Wickremaratne, 1995, xii) in sâsanaya (vera) (Roberts, 1997a, 31). 

Drugi tak domači pojem, ki je konceptualiziral budizem v britanskem obdobju, je 
bila sanskrtska beseda âgama (glej Malalgoda, 1997). Sam pojem pomeni »sveto tra-
dicijo« ali »sveto besedilo« (Roberts, 1997a, 30), toda njegova uporaba kot ekvivalenta 
zahodni religiji je našla pot v domačinski besednjak šele z razliko med Buddhâgamo 
in Christianiâgamo, torej med »budizmom« in »krščanstvom« (Wickremaratne, 1995, 
xii). Domačinski pojem âgama se je tako razvil pod vplivom krščanskih misijonarjev, 
in v tem smislu je Buddhâgama kot pojem za budistično doktrino in prakse rezultat 
katoliške ter protestantske konstrukcije budizma kot »druge« religije.

Enako je moč trditi tudi za druge »velike religije vzhoda«, ki so s temi zahodno-
-krščansko-semitskimi reinterpretacijami sploh dobile »status« religije in pri-
pono -izem. Živeči budizem je bil skratka nekaj drugega kot ta »esencializirani, 
sanitarizirani, očiščeni, skripturalizirani in objektivirani budizem v teh besedilih« 
(Seneviratne, 1999, 3). Ta »visoki« budizem je postal »relikvija« šele z odmikom 
od njegove »ljudske« različice. Stanley Jeyaraja Tambiah (1992), avtor ene najbolj 
kontroverznih in protisinhalskonacionalističnih knjig antropologije Šrilanke Ali 
je (bil) budizem izdan? (angl. izvirnik Buddhism Betrayed?), je proces sinhalskona-
cionalistične apropriacije te »nove religije« poimenoval »fetišizacija budizma« (po 
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Seneviratne, 1999, 3).45 Osnovna ideja tega kompleksnega dogajanja, ki ga bom 
nekoliko podrobneje orisal v nadaljevanju, je takšna: 

Indologi so z upodabljanjem racionaliziranega in sanitaniziranega bu-
dizma ter v vztrajanju pri imperativih sociologije in lastnega intelektu-
alnega življenja izumili tisto, čemur bi lahko rekli evrobudistični kanon. 
Ironično je to, da je ta evrobudistični kanon začel voditi religijsko-naci-
onalistično oživitev v domovinah budizma, ki so jih predhodno koloni-
zirale zahodne sile, posebno v teravadskih družbah južne in jugovzho-
dne Azije (Seneviratne, 1999, 2).

Toda na drugi strani imamo primer Tajske, tudi države teravadskega budizma, ki pa 
je niso kolonizirale evropske sile, pa je kljub temu radikalno reformirala budizem v 
dvajsetem stoletju. To opozorilo je pomembno, ker kaže, da tovrstni preporodi niso 
kar preprosto, enoznačno, vedno in povsod posledica kolonialne dominacije, še manj 
pa, da gre na splošno za preprosto kontinuiteto med kolonializmom in sedanjim 
globalnim kapitalizmom. Stvari so veliko bolj kompleksne, tako da je vprašanje splo-
šnega vpogleda v prekrivajoče se plasti politike, ekonomije in kulture lahko zgolj pri-
bližna usmeritev, ki prej kot popolnoma pojasni sodobno globalno dogajanje, razbija 
in relativizira starejše modele, ki se velikokrat izkažejo tudi kot služabniki preteklih 
odnosov moči. Tajska je religijo reformirala v kontekstu splošnih modernizacijskih 
trendov, ki so bili sicer rezultat stikov z zahodnim svetom, toda ne v okviru kolonia-
lizma (Seneviratne, 1999, 13; glej tudi Kusalasaya, 1983; Phongphit, 1988). 

A tudi domačini v kolonijah niso bili pasivni »odjemalci« zahodnih reform prostora. 
Če je bilo v vsakem posameznem primeru sploh mogoče postopno uvajati spremem-
be, je bilo to tudi zato, ker so bile predhodne razmere kolikor toliko ugodne, ljudje 
pa pripravljeni za določeno stopnjo pogajanj in kompromisov. Zahodni misijonarji 
in filologi, ki so skupaj s kolonialnimi uradniki in trgovci delovali v »svojih« kolo-
nijah, niso prišli v mrtvo deželo, kjer so po samostanih in templjih ležali zaprašeni 
ola zapisi (to so zapisi budističnega kanona na palmovih listih). Študij palijskega 
kanona je bil od sredine osemnajstega stoletja živahna dejavnost šrilanških menihov. 
Pri tem je bila bistvena in za teravadski budizem konstitutivna tudi komunikacija s 
tajskimi in burmanskimi menihi, da so s primerjavo med svojimi viri skupaj zapolnili 
manjkajoče člene v kanonu. To zanimanje do virov drug drugega pa ni obsegalo samo 
budističnega kanona, ampak tudi zgodovino območja. 

45 Implikacije in procese budističnega preporoda v dvajsetem stoletju in bistvene vloge šrilanškega reformatorja 
Angârike Dharmapâle pri tem so opisali številni pomembni avtorji, ki so za določeno obdobje pravzaprav 
ustvarili antropološko šolo preučevanja budizma v Šrilanki. Med njimi so poleg omenjenega Seneviratneja 
(1999) in Tambiaha (1992) glede te teme najbolj referenčni še Bond (1992), Carrithers (1983), Gombrich 
(1991) in Obeyesekere (1995; 1997). Za primere sodobnih transformacij različnih vrst budizma v svetu glej 
Heine in drugi (2003).
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V tem smislu je bilo že dopolnjevanje Mahavamse v približno sredini sedemnaj-
stega stoletja (prisotnost Nizozemcev) najbrž posledica takratnega obiska tajskih 
menihov, ki so s seboj prinesli kopije starejših virov, ki jih Lančani dotlej niso imeli. 
Najstarejšo Dipavamso, ki je Lančanom predstavljala osnovo tudi za druge kopije 
in tiskovine, so v celoti na otok prinesli burmanski menihi v zgodnjem devetnaj-
stem stoletju, medtem ko so najbolj zgodnje šrilanške kolekcije »izginile« oziroma 
jih je v Köbenhavn odnesel danski filolog Rasmus Rask. Drugi del teh starih ori-
ginalov pa je sredi devetnajstega stoletja v rokah takratnega francoskega konzula 
Colomba romal v Pariz (Malalgoda, 1997, 75, op. 8).

Ta notranja regijska in vzajemna cirkulacija kopij palijskih besedil je torej dopol-
njevala koherentno sliko budističnega nauka in domačim menihom vseh teh bu-
dističnih območij omogočala boljše razumevanje celote kanona ter tudi možnosti 
»preživetja zgodovine«. V primerjavi z vernakularnimi zapisi so bila besedila v pa-
liju, ki so sicer v večini temeljila na teh prvih, veliko bolj primerna za poenotenje 
doktrine. To zgodbo nenazadnje v grobem poznamo tudi v odnosu med krščan-
stvom in latinščino ter »hinduizmom« in sanskrtom. Dekolonizacija Azije po drugi 
svetovni vojni je producirala tipično orientalistično znanje, ki je bilo produkt študi-
ja sanskrta. Strateški interesi po drugi svetovni vojni v Združenih državah Amerike 
pa so začeli oblikovati tako imenovane južnoazijske območne študije (angl. South 
Asian Area Studies) (Das, 2003, 5–6), o katerih je v kontekstu produkcije lokalnosti 
iz globalnega stanja sveta splošneje pisal tudi Arjun Appadurai (2005, 16–18).

V to atmosfero živahne tekstualne aktivnosti domačih menihov so torej prišli ni-
zozemski in britanski protestantski misijonarji. Gotovo je bila ta dejavnost, ki so 
jo opazili predvsem tako, da sami niso imeli dostopa do vsebin kanona niti po 
jezikovni niti po dejanski plati, močan dejavnik za vzpodbudo njihovega zanima-
nja za budizem. Poleg osnovne človeške radovednosti jih je v to gnala tudi lastna 
»paradigma« v doktrini, ki jim je narekovala, da morajo nekaj, kar v bistvu morajo 
ovreči (namreč da krščanstvo ni edina prava religija), najprej pregledati in potem 
neustreznost doktrin v primerjavi z njihovimi tudi »znanstveno« dokazati. S pred-
hodnimi zapisi o »verah vzhoda«, ki so jih v Anglijo prinesli posamezni popotniki 
in trgovci, si niso mogli veliko pomagati, posebno ne v primerjavi s temi prenovlje-
nimi in reproduciranimi lokalnimi besedili. 

Britanski misijonarji učenjaki so bili torej tako glede dostopa kot tudi razumevanja 
teh besedil v primerjavi z menihi v inferiornem položaju, teh pa njihovo vroče zani-
manje tako ali tako ni prav posebej prizadevalo, ampak so praviloma zelo pazili, da 
so sveži zapisi krožili mimo njih. Šele v drugi polovici devetnajstega stoletja so se 
budistični menihi – tudi v skladu z dolgo tradicijo, ki je imela korenine že v samem 
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Budovem načinu delovanja – spustili v znane krščansko-budistične debate, kjer so 
besedila palijskega kanona seveda igrala pomembno vlogo (Malalgoda, 1997, 64–66). 

Teravadski budizem torej ni bil tako inherentno šrilanški, kot se o tem poučimo 
površinsko, ampak sta bila konstrukcija in dopolnjevanje palijskega kanona del 
živahnega notranjeregijskega sodelovanja, ki se je odvijalo v času britanskega kolo-
nializma. Kar so »dobili« iz Šrilanke, Mjanmara (Burme), Vietnama, Laosa, Tajske 
in Kambodže kot teravadsko doktrino, sta vsaj Tajska in Burma v precejšnjem delu 
dobili tudi »nazaj« oziroma so bili izvirniki pravzaprav že tam. Vse skupaj v zvezi s 
poenotenjem šole teravadskega budizma je pač tudi rezultat interakcije med meni-
hi in kasneje z zahodnimi misijonarji. 

To opozorilo sicer zopet ne pomeni, da je bilo »materialov budizma« v Šrilanki 
»malo«. Mahinda, sin indijskega kralja Ašoke (angl. Ashoka), kralja Anuradapure 
(angl. Anuradhapura, središče prvega kraljestva na otoku do desetega stoletja) je 
njega in njegove slednike že v tretjem stoletju spreobrnil v budizem, prinesel tja in 
dal zasaditi vejo tistega drevesa bodhi (lat. Ficus religiosa), pod katerim je Buda v 
indijski Bodgaji (angl. BodhGaya) doživel razsvetljenje, prinesel pa je tudi Budove 
relikvije (desno ključnico in njegovo posodo za miloščino), ki so bile pospravljene 
v svetišče. Tako je Šrilanka zelo zgodaj postala tudi romarski kraj. 

Kasneje je tem relikvijam sledil tudi znani Budov zob. Pomembna ideja, ki je utr-
dila lanške Sinhalce v budizmu, je bila tudi, da je kandyjski kralj veljal za bodhisa-
tvo (sanskrt. bodhisattva ali bodoči prebujeni oziroma Buda). V takšnem kraljestvu 
je bil kralj kot božansko bitje neposredni branilec vere, sangha (pali. sanigha ali 
red menihov) so bili njeni vidni predstavniki, ljudje so tvorili budistično skupnost, 
glavna božanstva v njihovem starem panteonu pa so bila prav tako spreobrnjena v 
nadnaravne branilce budizma. Vsa ta božanstva, ki so bolj ali manj korespondirala 
hinduističnim predstavam o izgradnji sveta, so bila hkrati tudi prihodnji kandidati, 
da postanejo Bude (Obeyesekere, 1997, 361–362). Kot starodavni center teravad-
skega budizma je Šrilanka seveda že zelo zgodaj privlačila budistične menihe in 
morda tudi »civilne« budiste iz širše regije, ne samo bližnje Tamilce in Indijce, 
ampak tudi Kitajce, Burmance in druge (Obeyesekere, 1997, 358).

Zgodba »razvoja« in predrugačenja statusa teravadskega budizma skupaj z njego-
vim regionalnim poenotenjem se je torej začela sredi devetnajstega stoletja vzpo-
redno s prisotnostjo kolonialistov, ki so ta proces pospešili s prevajanjem, katerega 
rezultat je bila kasnejša globalna distribucija budističnih idej kot religije. V to ne 
samo dinamično, ampak predvsem kaotično sliko spadajo tudi nove rekonstrukcije 
preteklosti, ki se – tako kot »religije« – kvalificirajo, ali pa ne, v »uradno zgodovino«. 
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Religija je pri tem uporabna predvsem v smislu manipuliranja z religijskimi sim-
boli v fizični in socialni pokrajini. Ti simboli tako domujejo v vmesnem prostoru 
med religijo, politiko, ekonomijo in kulturo: v vseh posameznih akcijah in pro-
cesih spreminjanja prostora je med temi področji javnega življenja nemogoče 
potegniti jasne ločnice. Kar se na prvi pogled kaže kot očitni religijski simbo-
lizem, v kontekstu drugega trenutka, izjave ali reprezentacije zlahka preide v 
register nacionalizma, primordializma, kulturne dediščine in njenega trženja ali 
na splošno v populistične diskurze o različnih »drugih«. Religijo tako kaže vedno 
razumeti tudi kot zgodovino apropriacij njenih doktrin in prepleta z drugimi 
idejnimi tokovi, kot so na primer dediščinski diskurzi (Kravanja, 2005) in – v 
tukajšnjem primeru – z njimi povezani diskurzi turizma. V nadaljevanju bom v 
tem duhu nekoliko podrobneje orisal, kako se zgoraj uvedena ideja budizma v 
šrilanški prostor sidra danes. 

2.2.1 Šrilančani najdejo svojo »pravo religijo«

V tem razdelku želim v Šrilanko pripeljati še eno pomembno mobilizacijsko ideo-
logijo, brez katere si sodobne Šrilanke, s tem pa tudi njenih »turističnih čarov« ne 
morem zamisliti. Gre za inicialno poroko med budizmom kot prepoznano religijo 
in zamišljanjem sinhalske nacionalne identitete, ki je sestavni del dekolonizacije 
Šrilanke in kasnejšega razvoja dogodkov, ki so pripeljali do krvavih obračunov tako 
na etnični kot na medgeneracijski podlagi. 

Tukaj ne gre za podrobno opisovanje grozljivk šrilanškega poosamosvojitvenega 
nasilja, njegovih vzrokov ter zapletenih in nerazrešljivih vozlov iskanja možnosti 
za njegovo umiritev (glej na primer Attanayake, 2001; Guneratne, 2004; Jayatileka, 
1998; Mukarji, 2005; Swamy, 1996; Uyangoda, 2003; WAPS, 2005; Wickremara-
tne, 1995),46 ampak za vprašanje, kako je budizem, potem ko je to postal enoten 
pojem za eno od »svetovnih religij«, v prostoru Šrilanke menjal diskurzivne registre 

46 Produkcija tovrstnih besedil je že v šrilanških okvirih tako enormna, da jo je na tem mestu nesmiselno zbirati 
v nekakšno popolno bibliografijo. Tukaj sem navedel samo tisti košček domače šrilanške produkcije, s katerim 
sem neposredno seznanjen. Morda bo tukaj zainteresiranemu bralcu koristen tudi napotek h krajšim besedilom 
iz serije A History of Ethnic Conflict in Sri Lanka: Recollection, Reinterpretation & Reconcilation, ki jo od leta 1999 
ureja šrilanški Marga Institute (ur. Michael Roberts, Godfrey Gunatilleke in Devanesan Nesiah). Njihov cilj je: 
prvič, rekonstruirati zgodbo etničnega konflikta z upoštevanjem vseh vpletenih strani; drugič, ustvariti konsenz o 
interpretaciji teh dogodkov med učenjaki različnih strok; in tretjič, razviti konceptualne in intelektualne temelje 
za spravo različnih nasprotujočih si pogledov. Besedila tako obsegajo širok razgled po etničnem konfliktu, in to z 
zelo različnih vidikov: od temeljev sinhalskega nacionalizma, imaginacije tamilskih diaspor, pluralnosti identitet 
muslimanske skupnosti, vloge budističnih menihov in cerkva v procesih sprave, multikulturnosti, vloge Indije 
in medijev v šrilanškem etničnem konfliktu in tako naprej. Od zahodnih antropoloških del na temo šrilanškega 
konflikta so koristne Argenti-Pillen (2003), Brow (1996), Daniel (1996), Kapferer (1988), Roberts (1994), 
Spencer (1990) in Tambiah (1992), žolčen odziv na nekatera temeljna dela zahodnih antropologov Šrilanke pa 
je priskrbel Goonatilake (2001). 
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in tako mimogrede obeležil Šrilanko s prepoznavnim simbolizmom, ki je otok 
na mednarodni sceni začel prikazovati kot budistično državo par excellence na vse 
drugačne načine, kot je bilo to že tako (vnaprej) dobro znano zgoraj obravnavanim 
poznavalcem zgodovine budizma in prevajalcem njegovih kanonskih besedil. 

Gananath Obeyesekere (1997) je že v šestdesetih letih, ki so sledile zmagi SLFP 
leta 1956 in s tem začetku zavestne konstrukcije sinhalsko-budistične identitete,47 
opažal »novo in fascinantno obliko« njenega potrjevanja, namreč »simbole budi-
stične identitete, ki jih je bilo mogoče najti povsod na javnih krajih urbanizira-
nih območij dežele« (Obeyesekere, 1997, 382). Te »identitetne oznake« so takrat 
pomenile afirmacijo Šrilanke kot budistične nacije, ki je po definiciji pomenila 
sinhalsko budistično nacijo:

Tudi če danes niso vsi Sinhalci budisti, so vsi budisti v Šrilanki Sinhalci. 
Če je pred šestnajstim stoletjem pojem Sinhalca vključeval budista, da-
nes pojem budista vključuje Sinhalca. Afirmacija budizma torej vključu-
je afirmacijo stare sinhalske etnične identitete (Obeyesekere, 1997, 382).

Kako še se je in se budizem nanaša sam nase ter na konstrukcijo etnične sinhal-
ske identitete v javnem in vsakdanjem Šrilanškem okolju? Obeyesekere (1997) 
pravi, da primarno v »zgodovinskih« mitih, ki sestavljajo šrilanške kronike in ki 
jih pojejo pri budističnih ritualih. V eni od temeljnih kronik, Mahavamsi (Bul-
lis, 2005), so bili pred prvim prihodom Bude na Šrilanki naseljeni zgolj demoni 
(sinh. yakkhâs) in kače (nâgas). Buda je na otok prišel trikrat, prvič v Mahijangano 
(angl. Mahiyangana, romarski kraj na jugovzhodu Šrilanke, mesto relikvije Budove 
desne ključnice, ki jo varuje spreobrnjeni budistični bog Saman), drugič je pristal 
na severnem delu otoka, tretjič pa v Kelaniji (sinh. Kelaniya) poleg Colomba, kjer 
je danes ogromen romarski kompleks templjev in pagod. Od tam je odšel tudi v 
Anuradapuro (angl. Anuradhapura), ki je potem postala prva prestolnica sinhalskih 
kraljev (Obeyesekere, 1997, 357–358), mimogrede pa je na enem od obiskov pole-
tel tudi na Adamov vrh (angl. Adam's Peak, sinh. Sri Pada) in tam pustil odtis svoje 
noge. Danes ta romarski kraj obiskujejo tako budisti kot hinduisti, muslimani in 
kristjani (»ni bil Buda, ampak Adam«!) in seveda turisti. 

Ko je bil prostor otoka tako posvečen, očiščen in pripravljen, je v zgodbo lahko 
vstopil začetnik »sinhalske rase«, princ Vidžaja (sinh. Vijaya). Sprva je bil ujetnik 
demonske Kuveni. Spočela sta sina in hčer, ki sta – izgnana v gozd – incestno 
spočela prve Vede (staroselske prebivalce otoka). Sam Vidžaja se je kasneje  poročil 

47 Šrilanška osvobodilna stranka (angl. Sri Lankan Freedom Party) je leta 1956 na Šrilanki izvedla eno od inicialnih 
sinhalskonacionalističnih potez, tako imenovani »zakon sinhalščine« (angl. Sinhala only law), ki je iz političnega 
življenja neposredno izključil druge jezikovne skupine v državi. 
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s princeso iz indijske južne Madure, in iz te zveze se začenja dolga in junaška 
zgodovina »sinhalske rase«. Prvi kontrast, ki ga mit vzpostavlja, je torej tisti med 
Sinhalci in Vedi. Naslednji »zgodovinski dogodki«, ki jih opisujejo kronike, pa so 
ta kontrast hitro nadomestili z razliko med Sinhalci in Tamilci, ki so vse do šest-
najstega stoletja (prihod Portugalcev) stalno napadali in poskušali zavzeti otok ter 
njegova budistična kraljestva. Seveda Tamilci niso opisani kot budisti, ampak kot 
šivaistični (angl. Shaivite) neverniki. 

Ti miti so eden od temeljev, na katerih se je razvil tudi sodobni sinhalski na-
cionalizem. Pri tem so skozi procese mitizacije šle tudi nedvomno zgodovinske 
osebe, kot je bil na primer princ Dutugemunu (sinh. Dutugāmunu), ki je v drugem 
stoletju s številnimi bitkami z otoka pregnal Tamilce. V sinhalski epiki predstavlja 
Dutugemunu herojskega rešitelja tako Sinhalcev kot tudi »budistične univerzalne 
cerkve« ali »vere« (sinh. sâsana).48 Podobno je z drugimi figurami sinhalske junaške 
zgodovine, kot sta na primer že zgoraj omenjeni kralj Ašoka in njegov sin Mahinda 
kot prva misijonarja budizma na otoku (Obeyesekere, 1997, 359).

Sinhalska identiteta je torej glede na te mitizacije širok dežnik, pod katerega so 
se potem razvrščale druge primarne pripadnosti, kot so družina, sorodstvo, kasta 
in regija. Osnovi, ki sestavljata to konstrukcijo, sta skupni jezik sinhalščina in bu-
dizem, ki vključuje vero v tri pribežališča (tako imenovani trojni dragulj): Buda, 
darma (sinh. dhamma, doktrina in moralni red) in sangha (pali. sanigha, meništvo). 
Buda je v sinhalskem svetovnem nazoru superbožanstvo, ki je na vrhu sinhalskega 
panteona. Ta sestavlja številne regionalne bogove in demone, ki pa se v precejšnjem 
delu pokrivajo s hinduističnimi bogovi, kot so na primer zelo priljubljeni bog vojne 
Skanda, ki ima pomembno romarsko središče v Kataragami na jugovzhodu otoka 
in ki leži poleg že omenjene Mahijangane boga Samana; potem so to še boginja 
Pattini, Višnu (angl. Vishnu), »slonji« Ganeš (angl. Ganesh) in tako naprej. 

Čeprav je logično, da si posamezni Sinhalci in njihove skupine, med katerimi so 
tudi številni ekstatični kulti in ločine (glej Carrithers, 1983; Gombrich in drugi, 
1988; Obeyesekere, 1981), budistične doktrine razlagajo zelo raznoliko, je nekaj 
temeljnih konceptov, ki si jih v svetovnem nazoru in v načinu »upomenjanja« sveta 
delijo praktično vsi. Ti koncepti so na primer karma, dâna (dajanje), sîla (moč ali 
krepostnost), bhâvana (meditacija), paupin (greh in odpuščanje), karuna (sočutje) 
in številni drugi. Večina Sinhalcev v vsakdanjem življenju medsebojno deli tudi 
molitve v paliju, posebej recital »petih načel« (moralnega obnašanja in življenja). 

48 Sâsana je – za razliko od âgame, pojma, ki sem ga obravnaval zgoraj kot kompromis za prevod v religijo – palijski 
izraz, na katerega referirajo kronike, ko govorijo o budizmu v »skoraj v celoti partikularističnem pomenu za 
Sinhalce« (Obeyesekere, 1997, 356).
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Vse to tvori neko skupno budistično vodilo, ki ga je Obeyesekere (1997, 363) ime-
noval »idiom odrešitve«. Sangha ali meniški red je bistven za vzdrževanje vedenja 
ali darme in za njeno razširjanje k ljudem prek pridig, na otoku pa so menihi edina 
skupina, ki ima v vsakdanjem javnem vedenju poseben položaj: ta Sinhalcem nare-
kuje, da jih na različne načine častijo in jim izkazujejo spoštovanje (Obeyesekere, 
1997, 362–364). Zanje so na primer rezervirani sprednji sedeži v avtobusih, menihi 
ne čakajo v vrstah, v sinhalščini obstaja poseben sklon za naslavljanje menihov in 
tako naprej, podobno pa velja tudi za budistične nune (glej Wijayaratna, 2001). 

Fotografija 2: Napis za spoštovanje menihov in nun na avtobusu: »Prosimo, da ne 
sedete poleg meniha ali nune, če ste nasprotnega spola.«

K tej konstrukciji sinhalske budistične identitete spadajo tudi obvezna romanja 
kot pomembni dogodki, kjer se utrjuje skupinska zavest in poustvarja moralna 
skupnost. To so na primer srečanja v zgoraj omenjenih Mahiyangani, Kataragami 
in Kelaniyi, letna romanja na Adamov vrh (angl. Adam's Peak, sinh. Sri Pada), 
veliko »srečanje naroda« približno vsakih pet let v Kandyju (izpostavitev relikvije 
Budovega zoba) ter številna druga manjša mesta in svetišča, kamor se zgrinjajo 
častilci regionalnih bogov in njim nadrejenega Bude. Na teh srečanjih seveda 
pridigajo menihi, sami verniki pa na svetih mestih glasno berejo sveta besedila, 
molijo, nekateri pa, ki so se kot »civilisti« odločili strogo slediti askezi »petih 
načel«, tudi meditirajo.
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Vsa ta konstrukcija in njene implikacije v interakcijskem in barthovskem (glej 
Barth, 1969) smislu ne bi imele tako pomembne teže, če ne bi bilo tudi zamišljanja 
drugih, ki se s tovrstnimi svetovnimi nazori in praksami ne istovetijo. Najprej so 
to »zgodovinsko evidentirani« neprestani napadalci otoka, Tamilci iz južne Indije, 
potem pa tudi kolonialisti. Slednje so zaradi svojih bolj ali manj agresivnih spreo-
brnitev domačinov v katolicizem in kasneje protestantizem še toliko bolj razumeli 
kot neposredno grožnjo sinhalski identiteti, ki je bila poleg iz jezika temeljno se-
stavljena iz budističnih vsebin. 

Na tej podlagi se je predstava o stari sinhalski identiteti razcepila na različne 
nove nasprotujoče si vsebine. Nova razlikovanja so prišla v zavest ljudi tudi za-
radi kolonialne regionalne cepitve otoka, novih poklicev, ki jih je prinesel ko-
lonializem, in iz tega postopno sledeče razredne razlike. Večina budistov se je 
koncentrirala v notranjosti otoka, katoliki so bili v večini omejeni na ribiške 
skupnosti na jugu in zahodu otoka, protestanti pa so postali birokratska elita 
pod Nizozemci in kasneje Britanci tako v mestih kot tudi v vaseh. Na podoben 
način so se cepili tudi Tamilci in Muslimani (kot etnična skupina). Tako je iz 
teh interakcij in vplivov nastala dokaj pestra slika, ki je v grobem sestavljala 
sinhalske budiste, Sinhalce, katolike, sinhalske protestante, tamilske hinduiste, 
tamilske kristjane, muslimane in belce. Sinhalskim budistom nasproti so tako 
stali sinhalski kristjani, Tamilci (tako kristjani kot hinduisti), muslimani in belci 
(sinh. sudda) (Obeyesekere, 1997, 367–368). 

Posledica zahodne kolonialne oblasti je tako bila konstrukcija nove sinhalske iden-
titete. Prvi znak demoralizacije Sinhalcev je bil mit milenijskega tipa, ki se je po-
javil med britansko nadvlado med sinhalskimi kmeti, in sicer o kulturnem junaku 
Diyaseni, ki bo pobil vse kristjane in nevernike ter ponovno vzpostavil slavo budi-
stične sâsane (in ne âgame) (Obeyesekere, 1997, 368). 

Preporod budizma se je začel med sinhalsko inteligenco in menihi v nižinskih 
predelih otoka. Ti izobraženci pa so bili hkrati elita, ki jo je vzpostavila britanska 
birokracija. Sestavljali so jo vaški uradniki in priseljenci iz mest, med katerimi jih 
je veliko pridobilo angleško izobrazbo v krščanskih misijonarskih šolah. V šestde-
setih in sedemdesetih letih devetnajstega stoletja so se dogajale tudi že omenjene 
serije javnih debat med budističnimi menihi in krščanskimi duhovniki. Ironično 
je, da sta bistveni vpliv na budistični preporod imela kmalu po tem prispela ame-
riška teozofa Henry S. Olcott in Madame Blavatsky,49 ki sta pod svoje okrilje vze-
la leta 1864 v Colombu rojenega Dona Davida Hewavitârna, ki se je kasneje v 

49 Prva Teozofska družba, ki se je zavzemala za razumevanje in preporod azijskih religij, je bila ustanovljena leta 
1875 v New Yorku, kmalu po tem pa so teozofi osnovali Budistično teozofsko družbo Cejlona.
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 razreševanju svoje osebne krize identitete v zgodovino Šrilanke vpisal kot eden 
najpomembnejših reformatorjev budizma, Angârika Dharmapâla.

Njegov »problem« je bil sledeč: rojen je bil sinhalskim staršem, ki so bili pripa-
dniki zgoraj omenjene nove »britanske« elite. Ker so ti svojim otrokom pogosto 
dajali angleška imena, se je s tem rodil tudi mladi Don David, ki je kot otrok 
obiskoval katoliško misijonarsko šolo. Katoliška vzgoja v šoli mu je za razliko od 
budistične vzgoje doma že kot otroku povzročala nelagodje, kar se je kasneje raz-
raščalo v notranji konflikt. Pri štirinajstih letih je v templju Gunânda v Colombu, 
mimo katerega je dnevno hodil iz šole, srečal teozofe in se začel vroče zanimati 
za okultne znanosti. 

Drugi pomemben konflikt, ki ga mladi Dhârmapala ni mogel razrešiti, je bila njego-
va močna navezanost na mamo, domnevno pa je imel tudi homoseksualna nagnjenja, 
saj se je v svojem kasnejšem obdobju, ko je deloval kot javna osebnost, dosledno ob-
krožal z mladimi fanti, ki so bili hkrati njegovi čislani služabniki. Pri dvajsetih letih se 
je v Colombu zopet srečal z Olcottom in Madame Blavatsky, ki sta ga prepričala, da 
se jima je pridružil na poti v Madras. Slednje je bil za Dhârmapalo nekakšen obred 
prehoda, prek katerega je pretrgal vezi z družino in se navezal na svojo drugo ma-
terinsko figuro, Madame Blavatsky, ki ga je postopno odvrnila od študija okultizma 
in ga navdušila za drugo poslanstvo: »služenje človeštvu« in budizmu. Ob povratku 
v Colombo leta 1886 je prevzel vodenje Teozofske družbe Cejlona in se postopno 
v celoti posvetil budizmu. Vzdržal se je spolnosti, se posvetil in postal Angârika 
(»brezdomni«) Dharmapâla (»stražar doktrine«). V tem smislu je postal, kot je to na 
več mestih formuliral Gananath Obeyesekere, »protestantski budist« oziroma refor-
mist budistične cerkve, ki jo je »napolnil s puritanskimi vrednotami protestantizma« 
(Obeyesekere, 1997, 369–375; primerjaj Gombrich in drugi, 1988).

Čas, v katerem je »identitetna kriza posameznika imela velik pomen za širšo etnično 
skupino« (Obeyesekere, 1997, 373), je bil več kot ugoden za afirmacijo te prenove. 
Ljudje so se zaradi kolonialne nadvlade počutili ponižane, med njimi pa je bila naj-
bolj zafrustrirana ravno omenjena vaška elita, ki so jo sicer deloma vzpostavili Britan-
ci. Uradniki, šolski učitelji, različni zastopniki lokalnih političnih teles pa tudi menihi 
in ajurvedski (angl. ayurveda) zdravilci so tej novi ideologiji nasproti – kot je zapisal 
Dharmapâla: »pivcem viskija, jedcem govedine in trebušastim bogovom hedonizma« 
(po Obeyesekere, 1997, 375), pač kolonialnim gospodarjem – seveda postavili sinhal-
ščino in sinhalskost ter oživili mite o junaški sinhalski preteklosti. 

Tako kot pri prejšnjih kolonialnih preureditvah in konverzijah šrilanškega prostora 
so Sinhalci začeli množično spreminjati imena, najprej osebna imena in priimke. 
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Ženske, ki so bile v nižinskih predelih otoka, kjer jim je kolonializem dotlej domi-
niral že tristo let, navajene nositi zahodne obleke, so se začele oblačiti v eleganten 
indijski sari, ki je kmalu postal standardno »nacionalno žensko oblačilo«. 

Najbolj pomembna inovacija poznega devetnajstega stoletja je bila budistična za-
stava – izum Američana [sic.], že omenjenega teozofa in izvorno novinarja Henryja 
Steela Olcotta, ki pa jo je široko populariziral Dharmapâla, ne samo na Cejlonu, 
ampak tudi med budističnimi državami v širši regiji, na primer na Japonskem in v 
Burmi. Danes je ta zastava v budističnih krogih široko sprejeta. Zastavo sestavlja 
pet barv avre, ki je sijala od Bude v trenutku njegovega razsvetljenja. Šesta je za 
razliko od petih vzdolžnih pokončno postavljena kompilacija vseh ostalih barv in 
simbolizira sintezo ali spekter celotne avre. Vsaka barva ima seveda svoj pomen, 
ki skupaj sestavljajo temeljne budistične vrednote: modra simbolizira ljubečo pri-
jaznost oziroma mir in univerzalno sočutje, rumena srednjo pot in praznino, rdeča 
dosežke prakse, spretnost in ponos, bela čistost darme in oranžna Budovo učenje 
in modrost. Zastava je skozi čas in prostor sicer skupaj z diverzifikacijo budističnih 
učenj v svetu prevzela tudi nekatere regionalne variante, kot so na primer zamenja-
ve nekaterih barv z drugimi in podobno, toda v osnovi je to od takrat prepoznavni 
budistični simbol, ki ga je skonstruiral ameriški novinar.

Občinstvo Angârike Dharmapâle nikoli niso bili neposredno kmetje, ampak sin-
halsko govoreče ali dvojezično izobraženstvo. Novost njegovega budizma je bil 
poudarek na asketizmu in meditaciji (ne le za menihe kot prej, ampak za vse 
sinhalske budiste), abstiniranju od alkohola in mesa (o ribah Dharmapâla molči), 
močan poudarek pa je bil tudi na etiki oziroma načinu vsakdanjega pravilnega 
obnašanja za navadne ljudi. Ta etika je vključevala natančna navodila, kako se 
prehranjevati, hoditi po cesti, se obnašati na avtobusih in vlakih, obiskovati bol-
ne, kako naj se obnašajo ženske, otroci, učitelji, služabniki, kako se obnašati do 
menihov in tako naprej. Čeprav je – glede na »drugo polovico« vzgoje Dharma-
pâle in glede na elitno ozadje, v katerem je bil vzgojen – med temi navodili tudi 
kar nekaj zahodnih, kot je na primer, kako uporabljati vilice in žlico (Obeyeseke-
re, 1997, 377–380), je njegova zasluga tudi to, da je danes javni prostor Šrilanke 
visokomoraliziran in konservativen. 

Praviloma so odstopanja od »lepega in pravilnega obnašanja« pospremljena z bolj 
ali manj odkritim negodovanjem ali nestrpnostjo, ki se včasih »prelije čez«, tudi ko 
gre za belega tujca. Sam sem bil na primer od raznih domačih znancev, ki so spadali 
bolj v srednje ali zgornje sloje šrilanške družbe, pogosto izzvan, da se zagovarjam, 
zakaj imam dolge lase. Prek nekaj drobnih incidentov in opominov sem se posto-
pno navadil, da tudi na domačih dvoriščih, kaj šele v hiši in na ulici, vedno nosim 
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srajco ali majico, pa če mi je še tako vroče. Sarong,50 to moško oblačilo oziroma 
preprost kos blaga, je rezerviran za večerni čas pred spanjem in doma, kjer ga sicer 
nosijo kvečjemu fizični delavci, ulični prodajalci, nosači, čistilci, berači in podobno.  
V javnih prostorih pa si ga pripadniki višjih slojev včasih nadenejo kot formalno 
oblačilo ob posebnih priložnostih in s tem izražajo nacionalno pripadnost ali bliži-
no »navadnemu človeku« (če so naprimer politični vodje).

Pri skupnem ali javnem prehranjevanju v restavracijah in na domovih je – če se človek 
še ni navadil, kako »lepo« jesti z roko – veliko bolj primerno, da preprosto uporablja 
pribor, ki ga domačini za tujega gosta vedno tudi in prav zato priskrbijo. Nepravilno 
jesti z roko je – glede na to, da je tujec zaradi svojega tujstva že v osnovi toliko bolj 
pod drobnogledom – za domačine naravnost ogabno. Celo to, da sem si nekoč dal pri 
uličnem čevljarju zašiti oziroma popraviti preproste sandale (»japonke«), ki jih nosi 
večina na otoku, je bilo ob neki priložnosti pospremljeno z negodovanjem, češ, »ali 
nimaš denarja in ponosa, da bi si kupil nove, da moraš takole lažno izkazovati svojo 
namišljeno revščino«. Javno pitje alkohola (ki je danes med moškimi prebivalci Šri-
lanke hud in tako rekoč nerazrešljiv problem)51 je v mestih in vaseh »pospravljeno« 
v mračne ulice obrobij, kjer prodajalci araka (angl. arrack, žgana pijača, destilirana iz 
palmovega vina) delajo v nekakšnih zamreženih kioskih, daleč stran od pogledov, ki 
so del vsakdanjih nakupovalnih poti ljudi po ulicah in trgih. 

Posebno poglavje so ženske v javnih prostorih. Današnji šrilanški standard njiho-
vega videza so dolgi, v kito ali kako drugače zvezani lasje ter dolga in ohlapna obla-
čila. Če že ni indijski sari, ki ga v večini nosijo ženske v uradih, na poštah, v šolah in 
tako naprej, so to široka in dolga krila ter ne preveč oprijete srajce. Za Šrilančane, 
posebno pa za Šrilančanke, se tudi ne spodobi kopati v morju drugače kot tako, da 
se v obleki namakajo nekje do kolen in razburjeno čakajo na vedno nove valove. 
Edina Šrilančanka, ki sem jo kdajkoli videl v kopalkah, je bila »uradno« dekle v 
Šrilanki živečega italijanskega poslovneža z nepremičninami, ki je občasno z njo 
prihajal na plažo enega od zbirališč tovrstnih zahodnih poslovnežev na južni obali. 

Včasih tega nikakor ne morejo razumeti zahodne turistke, ki – navadno »sredi 
evropske zime«, poletno in počitniško razpoložene – po šrilanških ulicah zakora-
čijo v svojih novih oprijetih majicah z globokimi dekolteji, mini krilih ali izzivalno 

50 Sarong je krilu podobno oblačilo za moške, sestavljeno iz večjega, navadno živobarvnega kosa blaga (na primer 
kot pol rjuhe), ki je zašit oziroma zaključen skupaj v obliko tulca. Moški si ga preprosto nadene tako, da stopi 
vanj, ob pasu naredi tesno gubo in s tem oblikuje dva konca blaga, ju zavrti, preostanek pa zatlači za pas. Druga 
možnost je oblikovanje dveh gub. Isto lahko ponovi, če želi (na primer za delo) nositi sarong nad koleni; blago 
nabere na želeno višino, naredi gubo in tako dalje. 

51 Glej monografijo o proizvodnji in pitju nevarnega, sicer prepovedanega zvarka iz palmovega soka, znanega kot 
kasippu (Abeyasinghe, 2002), in nekoliko bolj sociološko usmerjeno, a z izdatno uporabo kvalitativnih metod izvedeno 
raziskavo uporabe in zlorabe alkohola tako v urbanih kot ruralnih prostorih Šrilanke (Baklien in drugi, 2005).
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zavihanih kratkih hlačah, po možnosti z enim ali več tatuji po ramenih ali vratu ali 
kjerkoli in s črtalom poudarjenimi očmi. Ne gre za to, da je to na splošno moralno 
sporno obnašanje, saj je na primer v obalnih turističnih krajih, tudi če so – vsaj na 
jugu – nekoliko »zaspani« oziroma ne preveč gosto obljudeni, povsem običajno 
in sprejemljivo, da se ženske na poti s plaže v vas sprehajajo v bikiniju (čeprav se 
na plaži včasih najde tudi kakšen osupljivo neveden parček »topless prijateljic«), 
ampak gre za to, da tako obnašanje praviloma prej ali slej dobi zelo eksplicitno in 
prav nič zadržano lekcijo. 

Po eni strani je to lahko povsem nedolžno namigovanje, ki pa se – glede na to, da 
so ljudje v šrilanških skupnostih, tudi v mestnih soseskah, daleč od anonimnosti 
in da so navajeni slediti drug drugemu ter ob tem tudi opravljati, kot se tudi paziti 
opravljanja – lahko prelevi v hudo naporno in vztrajno nadlegovanje, katerega re-
zultat je prav lahko posilstvo in v najslabšem primeru umor. Zgodbe o vztrajnem 
nadlegovalcu, ki se prilepi turistki in ji sledi na poteh po celem otoku, so sicer 
pogoste in gotovo spadajo tudi v arzenal »ženske šrilanške turistične mitologije«, 
toda pomnjenja o posameznih grobih incidentih, pretepih, zarotniških povabilih in 
umorih v posameznih turističnih vaseh imajo gotovo tudi povsem realno osnovo.

Pri teh ekstremih sicer na gre več v tolikšni meri za neposredno povezavo med bu-
distično moralo in kulturnimi konflikti, ki so del šrilanškega mestnega in obalnega 
vsakdanjika, ampak – kot bom, sledeč sodobni teoriji turizma, pokazal v naslednjih 
poglavjih – za enoten turistični prostor, kjer se sproti in nepredvidljivo skozi po-
gajanja ter konflikte vzpostavlja, če temu lahko tako rečem, »turistična morala«. 
Toda z »zornega kota domačina« so prispevek k tej skupni morali, ki si jo delijo z 
obiskovalci, belci, različnimi posredniki in turističnimi delavci, tudi moralni teme-
lji, ki jih je vzpostavila budistična prenova in z njo povezano inicialno delovanje 
Angârike Dharmapâle v poznem devetnajstem in zgodnjem dvajsetem stoletju. Pri 
tem je drugotnega pomena vprašanje, ali je to habituirano strukturiranje »pravilne 
prakse« (Bourdieu, 1977) in interpelacija posameznikov v subjekte althuserjevskih 
ideoloških aparatov (budistične) države (primerjaj Lešnik, 1997) zavestno ali ne. 

Vpliv Dharmapâle, ki je umrl leta 1933, in tega, kar je sledilo najprej pri eli-
ti (vaški menih, šolski učitelj, notar, ajurvedski zdravilec in vladni uradnik) ter 
od tam naprej tudi pri drugih, so v osnovi reprezentacije sinhalske identitete. 
Te reprezentacije so – drugače od etnične identitete v barthovskem smislu, ki 
za lastno homogenizacijo nujno potrebuje etničnega »drugega« – reprezentacije 
sinhalskih budistov. Tako »danes sinhalski budist dojema sinhalske kristjane52 ne 

52 O sinhalskih katolikih in katolištvu je najbolj referenčno pisal R. L. Stirrat (1992).
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le kot nebudiste, ampak tudi kot nesinhalce, ker njihove kulturne znake vidi kot 
tuje« (Obeyesekere, 1997, 381). 

Osamosvojitvi leta 1948 in novi sinhalsko-budistični oblasti od leta 1956, še bolj 
pa po zmagi konservativcev leta 1977 so sledile velike družbeno-ekonomske spre-
membe. Najpomembnejše med njimi so bile splošna dostopnost izobrazbe, mno-
žična pismenost, velik porast prebivalstva, migracije v mesta ter razvoj obsežnega 
srednjega sloja in industrijskega proletariata. Ob tem so se oslabile stare delitve 
na družine, sorodstva, kaste in regije. Vse to slabljenje starih pripadnosti je samo 
okrepilo posameznikovo nagnjenost k enotni etnični identiteti, katere vedno novi 
simboli so danes vidni po celem otoku v obliki številnih spomenikov, kot sem orisal 
že v začetku tega poglavja (glej tudi Obeyesekere, 1997, 381–383).

Toda tudi spomeniki sami zase, kot fenomen in »pripomoček« za označevanje 
prostora, so eden od političnih uvozov v Šrilanko z zahoda (Roberts, 1997a, 32). 
Pred množičnimi postavitvami sedečih in stoječih Bud, s kobro nad glavo ali brez 
kobre, belih ali pobarvanih, in pred množičnimi ureditvami okolic bodhi dreves, ki 
so obzidana, ozaljšana s številnimi raznobarvnimi votivnimi krpicami, opremljena 
z vodno pipo, da jih lahko mimoidoči zalivajo, in seveda s ključavnico zaklenjenimi 
škatlami za darove, so bili za osnovne »nacionalne« simbole Šrilanke prepoznani 
trije elementi: namakalni bazen (angl. tank), riževo polje in stupa (pagoda, sinh. 
dāgāba). Bazen je simboliziral starodavno znanje »sinhalske rase«, ki sega v čase pr-
vega otoškega kraljestva Anuradapure (angl. Anuradhapura), ko so po suhih planja-
vah severno-osrednjih predelov otoka zgradili prve gigantske namakalne sisteme. 
Riževo polje je pomenilo bogastvo in samozadostnost šrilanškega gospodarstva, 
stupa pa je – kot eden od načinov upodabljanja svetovne osi ali axis mundi (glej 
Šmitek, 1998; 2004) – simbolizirala komunikacijo z drugimi svetovi in svetost po-
sameznih krajev tega otoka. 

Ti trije nacionalni simboli so bili hkrati simboli ruralnega reda, pri čemer pogosto 
ni bilo pomembno, ali so bili zgrajeni ali obnovljeni ravno pred kratkim. Tudi če 
je riževo polje omogočalo delo le nekaterim in stupe v bližini sploh ni bilo, je bil 
to imaginarij »naše vasi« kot integralnega dela zamišljene skupnosti narodnih vasi 
(po Spencer, 1990, 241). 

Spomeniki v antropomorfični ali arhitekturno dominantni podobi, kot so števil-
ni ogromni kipi Bude nad mesti ali na obalah morja (na primer Kandy, Dondra, 
pristanišče v Colombu, vznožje Adamovega vrha, Kelanija (angl. Kelaniya) in še 
mnogi drugi lokalni spomeniki ob cestah in vaseh), so izraz nečesa drugega, pred-
vsem »nacionalnega« nasproti »etničnemu« (primerjaj Kravanja, 2008a; 2008b; 
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2009; 2009a). Morda eden najbolj bizarnih takšnih spomenikov stoji oziroma sedi 
blizu najjužnejše točke otoka, Dondre, v kompleksu templja Wewurukannala. Gre 
za največjega sedečega Budo na otoku, ki je visok petdeset metrov, po stopnicah 
pa se obiskovalec lahko povzpne v njegovo glavo. Narejen je bil v šestdesetih letih 
dvajsetega stoletja, pripadajoči templji pa so polni živobarvnih stripovskih prika-
zov epizod iz Budovega življenja, tako narisanih na stenah kot oblikovanih v kipih. 
Del kompleksa sestavlja nekakšna dvorana pekla, kjer so detajlno prikazani demoni 
in kazni, ki človeka doletijo, če greši.53 

2.2.2 Internacionalizacija budizma na domačem dvorišču

Na otoku je danes v posebnem kontekstu »budističnega turizma« videti, da so ak-
tivnosti v zvezi s prakticiranjem meditacije, predvsem pa s publiciranjem in šir-
jenjem znanja o tej »umetnosti« zelo živahne. Za to se morajo številni sodobni 
kozmopolitski iskalci miru, svobode in sreče zahvaliti med drugim dejavnosti Bu-
distične založniške družbe (angl. Buddhist Publication Society, v nadaljevanju BPS) 
in njihovi blagovni znamki Kolo (angl. The Wheel). 

Družba je bila ustanovljena leta 1958 v Kandyju in je, če verjamemo njeni samo-
predstavitvi, ena največjih producentk budističnih knjig na svetu,54 če pa to po 
številkah in statistikah ni, je pa gotovo ena najbolj aktivnih. Njihovo poslanstvo 
je publiciranje doktrin teravadskega budizma, ki ga Šrilanka kot »najstarejšo ži-
večo budistično tradicijo, od katere je palijski kanon (zapisi na olalistih v »ne-
aktivnem« jeziku pali) najbolj avtentičen prikaz, kaj je zgodovinski Buda sam 
dejansko učil«.55 

Njihova distribucija knjig je razširjena med devetdeset držav, saj knjižice iz zbirke 
Kolo in zbirke Listi bodhija (angl. Bodhi Leaves) članom v svet pošiljajo vsaj dvakrat 
letno. Prvo zbirko sestavljajo budistični (ali kar »Budov«) pogled na široke življenj-
ske teme (tudi na primer na ekološko krizo) in prevode palijskega kanona, druga pa 
je serija kratkih esejev, ki pojasnjujejo osebne vpoglede in izkušnje posameznikov 
na budistični »poti«. Pri tem ne pozabljajo na sinhalsko bralstvo, saj letno v okviru 
zbirke sinhalskega Kolesa (sinh. Damsak) ustvarijo vsaj dve večji knjigi v sinhal-
ščini, ki pogosto pokrivajo vedno nova uvodna besedila v budizem, komentirane 

53 Eden od turistov, s katerim sem se pogovarjal potem, ko se je vrnil z ogleda enega od takih »peklov« na otoku, 
mi je zaupal, da je temeljito spremenil odnos do budizma, za katerega je predhodno mislil, da je »religija miru«. 
Ugotavljal je namreč, da tako krutih in nazorno prikazanih kazni za grehe ni dotlej videl v nobeni religijski 
doktrini ter da ga tolikšno trpljenje preprosto ne zanima. Drugi tak odziv je bil mlad belec, ki je nekaj časa 
preživel s šrilanškimi menihi v samostanu. Ko sem ga vprašal, kje je spal, je samo odmahnil z roko: »Tiste 
postelje niso narejene za spanje, ampak za trpljenje.« 

54 Dostopno na naslovu: www.bps.lk (citirano 5. maj 2010).
55 Dostopno na naslovu: http://www.bps.lk/aboutus.asp (citirano 10. maj 2010).
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prevode palijskega kanona, dela s področja meditacije in sodobne prikaze tera-
vadske budistične misli. S široko distribucijo članom (to je budističnim centrom, 
samostanom in knjižnicam) so začeli leta 1993. 

Med knjigami, ki jih izdajajo in kompilirajo BPS, je torej enormna količina žepnih 
knjižic (zbirka Kolo), ki obravnavajo posamezna vprašanja samega budističnega nau-
ka, še bolj pa budističnih pogledov na tako rekoč vsa področja človeškega življenja, 
ki si jih lahko kdo zamisli, seveda večinsko v angleščini. Tako lahko poleg splošnih, 
doktrinarnih in uvodnih knjig v budizem (na primer Nyanatiloka Mahāthera, 1994; 
Perera, 1998; Pyadasi Thera, 1983; Story, 2000) tam najdemo knjižice o načelih civil-
nega (to je nemeniškega) budizma (Bogoda in drugi, 1982), o razmerjih budizma do 
družbene akcije ( Jones, 1981), spolnosti (Walshe, 1986), družbene filozofije ( Jayatil-
leke, 1984), položaja žensk (Dewaraja, 1981), budističnega odnosa do drugih religij 
( Jayatilleke, 1991), posebno do krščanstva (Walshe, 1986a), o primerjavi Bude in 
Kristusa kot verskih učiteljev (de Silva, 1992), o primerjavi med nirvano, nihilizmom 
in satorijem (razsvetljenje v zen budizmu), krščanskim spreobrnjenjem in halucina-
tornimi izkušnjami jemanja LSD (Burns, 1983), o na eni strani disciplini budistič-
nega meniha, na drugi strani pa »civilnih« budističnih praksah (Bhikku Khantipālo, 
1984; 1982) in seveda o kroni budistične prakse – meditaciji (Burns, 1994; Godwin, 
2002; Mahāthera Ledi Sayadaw, 1999; Nyanaponika Thera, 1998; Van Zeist, 1989). 
BPS izdaja tudi polletno revijo BPS News, kjer poleg najav prihajajočih publikacij in 
informacij o tekočem dogajanju objavljajo kratke budistične spise, recenzije knjig in 
podobno, za mednarodno in domačo javnost pa izdajajo tudi bienalne in vsakoletne 
komentirane bibliografije tekočih publikacij. 

Ustanovitev BPS je rezultat interakcije med A. S. Karunaratno (»predan budistič-
ni gospod Kandyja«), Richardom Abeyesekero in nemškim budističnim menihom, 
častitljivim56 Nynaponiko Thero. Slednji je postal prvi predsednik društva, usta-
novljenega na dan novega leta 1958,57 in ostal predsednik vse do leta 1988, ko ga 
je nasledil ameriški menih, čast. Bhikku Boddhi, medtem ko je za sinhalske publi-
kacije skrbel čast. Piyadassi Nayaka Thera. Od leta 2002 je urejanje angleških in 
sinhalskih publikacij vodil domačin, gospod Kariyavasam, leta 2005 pa je angleške 
publikacije prevzel tudi domači Bhikku Nyanatusita. 

Dejavnost tega publiciranja se razume kot predanost darmi (ali sinh. dhammi, to 
je budističnemu nauku), ker z vedno novimi kopijami, objavami in prevodi skrbi 

56 Ena od titul, ki jo menih lahko dobi v svoji karieri, je Ven., ki pomeni venerable oziroma čast., torej častitljivi ali 
častivreden.

57 Sinhalsko novo leto se podobno kot krščansko veliko noč izračunava spomladi po luninem koledarju, s tem da 
je tukaj natančno izračunan trenutek, ko staro leto preide v novo. 
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za to, da palijski kanon »nedotaknjeno preživi«, kar je osnovno poslanstvo BPS. 
Ker pa je – kot vedno znova poudarjajo budistični učitelji – budizem predvsem 
praktična zadeva oziroma je praksa sestavni del doktrine, je logično, da mora 
vsak, ki se poda na to pot, sam najti svoje vpoglede, kar pomeni, da tako rekoč 
vsak sam najde svoj budizem. V tem smislu ima potem vsak, ki »kaj najde«, tudi 
kaj povedati, in to – če ima tisto, kar je sam »našel«, kakšen širši smisel – tudi 
zapisati in objaviti za druge iskalce, kar je prav tako v skladu z darmo in torej 
sestavni del pravilne budistične prakse. 

Seveda pa BPS ni edina, ki producira in kompilira tovrstne knjige. Cela vrsta spe-
cializiranih založniških hiš je še znotraj same Šrilanke,58 kot so seveda na voljo tudi 
številne knjige iz indijskih, tajskih, burmanskih (to je mjanmarskih), kamboških, 
zahodnoevropskih, ameriških, japonskih in kdo ve še čigavih budističnih centrov. 
Glede domače produkcije so morda najbolj referenčna dela o šrilanškem budizmu 
tista, ki jih je že v šestdesetih in sedemdesetih letih objavljal eden najbolj čislanih 
šrilanških budističnih avtorjev Walpola Rahula (1996; 2003). 

Cela vrsta besedil je torej v sami Šrilanki prisotna tudi izven produkcije BPS, ki 
pa se jih distribuira tudi v njenih okvirih. Ukvarjajo se zopet in vseskozi z zgodnjo 
zgodovino šrilanškega budizma in vedno znova reproduciranimi uvodi v budizem 
(na primer Dhammavihari Thera, 1998; Luang Suriyabongs, 1957; Marasinghe, 
1974). Prav posebno poglavje v budizmu je tudi nastanek in zgodovina reda bu-
dističnih nun, ki se nanaša na razvoj »ženske doktrine« v budizmu (Wijayaratna, 
2001). Domači tisk se intenzivno posveča tudi domoznansko-kulturno-sinhalsko-
-budističnim temam, ki s samo budistično doktrino nimajo neposredne povezave, 
vendar opisujejo budistične prakse »navadnih ljudi« (Alles, 1982; de Silva, 1980; de 
Silva, 2002; Disanayaka, 1998; Karalliadde Witanachchi, 1999; Ratnapala, 1991). 
Med njimi so tudi besedila, ki na povsem klasično narodopisni način rekonstrui-
rajo prežitke idealne sinhalsko-budistične vasi v »globoki notranjosti otoka« (glej 
na primer Disanayaka, 1993) kot tudi temeljna referenčna narodopisna dela, kot 
je na primer izčrpna zgodovinsko-etnološka študija The Lion and the Sword Asiffa 
Husseina (2001). Posebej slavna so v tem oziru tudi vedno znova publicirana po-
ljudnoznanstveno-domoznanska dela Martina Wickramasingheja (1981; 1992) – 
njemu v spomin stoji v južnošrilanški Koggali tudi kakovosten in lepo urejen muzej 
(ali kar skansen) »ljudske umetnosti«. 

58 Najbolj prepoznavne in aktivne med njimi so poleg državnega Oddelka za budistične zadeve Ministrstva za 
budizem (angl. Department of Buddhist Affairs, Minstry of Buddhasasana) še Sarvodaya Vishva Lekha, Budistični 
kulturni center (angl. Buddhist Cultural Centre), Wisdom, The Lanka Bauddha Mandalaya in nekoliko bolj 
domoznansko, v sinhalsko budistično kulturo (vsakdanjega življenja, običajev in ritualov in podobno) usmerjene 
Sridevi in Tisara Press.
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V tako rekoč budistično literaturo spadajo tudi demonološke obravnave Šrilanke, 
čeprav seveda to ni več »čisti«, na palijski kanon nanašajoči se budizem, ampak »ljud-
ski« ali »starosvetni« budizem, ki se ukvarja tudi z magijo in z (danes za turistično 
ponudbo poblagovljenimi) maskami, za katerimi so posamezna božanstva in demoni 
ter pripadajoči plesi (glej Pandita Ahangama Dhammarama Nayaka Thera, 2005; 
Pertold, 1973; Wijesekera, 1987). Med temi izdajami se najdejo tudi pravi relikti, kot 
je na primer ponovna indijska izdaja demonološkega besedila o Cejlonu iz sredine 
devetnajstega stoletja (de Silva Gooneratne, 1998). Pozornost tega sklopa literature 
je posvečena tudi sinhalskemu tradicionalnemu času oziroma luni in soncu (Vitha-
rana, 1993) ter posebej pomenu polnih lun v budistični tradicionalni kulturi (Disa-
nayaka, 1993a; Robertson, 1998), ki jih sodobna šrilanška država »vroče« praznuje 
z dela prostimi dnevi ter prepovedmi prodaje in uživanja alkohola ter vsakršnega 
hedonizma, ki pa za obalna turistična letovišča v praksi ne velja. 

Za pričujočo knjigo sta še posebej pomembni dve »budistični« temi: na eni strani sklop 
literature, ki pokriva posamezne pomembne kraje oziroma materialno budistično dedi-
ščino, in na drugi strani »interakcijski« sklop različnih angažiranih budističnih besedil, 
ki se bodisi eksplicitno bodisi posredno naslanjajo na razlike med budizmom in kr-
ščanstvom ter so v bistvu eden od izrazov pa tudi nadgradenj zgoraj orisanega budistič-
nega preporoda ali »novega budizma«. Prva tema je – razumljivo – dobro pokrita tudi v 
turističnih vodnikih ter na splošno v produkciji turističnih brošur, filmov in podobnem. 
Toda za tem bolj površnim pokrivanjem stojijo tudi bolj poglobljene arheološke, zgo-
dovinske in domoznanske študije (na primer Ludowyk, 2000; Wirz, 2001), med njimi 
tudi take, za katerimi stoji Unescova fundacija za podporo »kulturnemu trikotniku«59 v 
sodelovanju s šrilanškim kulturnim ministrstvom (Seneviratna, 1983). 

V drugi sklop poleg budistične kritike krščanstva (de Silva, b. n. l.) in iskanja sku-
pnih točk ali križajočih se tokov med obema (Fernando, 1983; Fernando, 2001) 
spadajo tudi na primer besedilo o zgodnjih zahodnih budistih (Story, 1981), vpra-
šanje o budistični verski toleranci (Sri Dhammananda, 1974), poziv k nujnosti 
promocije budizma v Evropi (Bhikku Bodhi, 2000) in budistični pogledi na raz-
lične družbene teme, o katerih publikacije občasno založi budistično ministrstvo 
(angl./sinh. Buddha Sassana Ministry) (Wijesekera, 1995), tudi v obliki ekstrakta 
gesel, kot so demokracija, ekonomija, egalitarizem, zaposlitev in človekove pravice 
iz enciklopedije budizma (Encyclopaedia, 1995). Ob tem ni presenetljivo, da se v 
tekočem tisku najdejo tudi študije, ki poskušajo utemeljiti budistično demokratič-
no politično teorijo in prakso (Ratnapala, 1997).

59 Kulturni trikotnik je pojem za dediščino šrilanških starodavnih mest Anuradhapure, Polonaruwe in 
Kandyja, kamor pa spadajo tudi skalna trdnjava Sigirija (sinh. Sigiriya) in tempeljske votline v Dambulli. 
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Ob boku šrilanškega budističnega tiska so na otoku prisotne tudi izdaje iz širše re-
gije. Poleg indijskih izdaj – taki primeri so primerjalna študija zgodnjega budizma 
in krščanstva (Chai-Shin Yu, 1999), temeljna zgodovinska študija indijskega in 
šrilanškega budizma (Saint-Hilaire, 2002), osvetlitev razmerja med budizmom in 
jungovsko psihologijo (Spiegelman in drugi, 1994) in študija budističnega romanja 
(Forbes, 1999) – so si pot v Šrilanko utrle tudi publikacije iz Malezije (na primer 
Sri Dhammananda, 1987) in s Tajske, ki je – kot sem pokazal zgoraj – poleg Indije 
in Burme ena od konstitutivnih dežel uvajanja in negovanja budizma na otoku (na 
primer Ajah Chah, 2003; Bhikku Bodhi, 2003). Pri tem ne zaostajajo zahodne za-
ložbe in budistični centri, kot je na primer uvod v budizem Petra Harveyja (2004), 
primarno izdan v Cambridge University Press, posebej za južnoazijski trg pa pri 
newdelhijskem Foundation Books. 

Vedno nove »temeljne knjige« o Budovem učenju se torej izdajajo tudi v širši regiji 
in na splošno v svetu ter najdejo svoje mesto v šrilanških knjigarnah in budistič-
nih centrih. Posebno zanimive so knjige in knjižice o meditaciji. Poleg prebira-
nja nekoliko »resnejših« študij z znanstvene distance, kot sta knjižica Meditacija 
o vesti Gananatha Obeyesekera (1988)60 ter knjiga o razmerju med budizmom in 
psihologijo oziroma kar o budistični psihologiji (Kariyawasam, 2003), se lahko 
angleško-sinhalski bralci iz ustreznih knjižic poučijo tudi o temeljnih metodah 
budističnega meditiranja (Brahmavamso, 2003;61 Sri Dhammananda, 1996; Sujiva, 
1986), o tem, kaj se dogaja z zavestjo v budistični meditaciji (Van Zeyst, 1989), 
potem pa tudi o posebnih tehnikah, na primer o zavesti dihanja (sinh. anāpānā), 
o čemer si lahko preberejo v knjigi Budističnega združenja Združenih držav (Se-
elananda, 2005); poleg naštetih obstaja še cela vrsta temeljnih knjig o meditaciji, 
kot jo je učil sam Buda, vipassani (sinh. vipassanā) (Sujiva, 1985). Posebno mesto 
tukaj zaseda misel indijskega učitelja S. N. Goenke – svetovnega, predvsem pa med 
zahodnjaki znanega utemeljitelja desetdnevne »čistilne« metode, katere voditelje 
in duhovne centre najdemo po vsem svetu (eden od njih je seveda tudi v Šrilanki) 
(Goenka, 1992; Hart, 1991). 

Nenazadnje je svojo budistično pot v Šrilanki prehodil tudi v Zagrebu rojeni in 
najbolj vidni predstavnik jugoslovanskega budizma Čedomil Veljačić (Bhikku 
Ñanajivako, 1915–1997), ki je večji del svojega poznega življenja preživel v samo-
stanu pri šrilanški Nuari Eliji (angl. Nuwara Eliya) in za seboj pustil impresivno 

60 V resnici je to politično besedilo o etničnih mitih ob tem, ko so se na otoku v osemdesetih letih odvijali krvavi 
spopadi, v katerem pa je avtor – verjetno ne po naključju, gotovo pa ironično – »meditacijo« uporabil kot enega 
od označevalcev sinhalsko-budistične identitete.

61 Ta knjižica je bila od leta 1998 (prva izdaja) do leta 2003 izdana v okrog 35.000 kopijah.
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bibliografijo o budizmu.62 Ena temeljnih knjig, kjer osvetljuje izhodiščno usmeritev 
Budovega eksistencialnega nauka, ki je pozneje prek pisanja Schopenhauerja in 
delno tudi Nietzscheja našel pot do evropske filozofije, je naslovljena preprosto 
Budizem (glej Veljačić, 1977). 

Budistične verske prakse in samo dejstvo »Šrilanke kot budistične države« so do 
neke mere seveda nujno prisotni tudi v okvirih turistične Šrilanke. O tem sicer – 
banalno – pričajo številne podobe živobarvno opravljenih menihov na razgledni-
cah. Toda tukaj ne gre samo za to. Ker je bil in je budizem neločljiv gradnik sinhal-
ske nacionalne identitete ter šrilanške »zamišljene skupnosti« (Anderson, 1995), 
je otok prepreden z budističnimi podobami v javnem prostoru države Šrilanke 
tako rekoč na vsakem koraku in v tako rekoč vseh možnih oblikah. To ne pomeni 
globoke religioznosti njenih prebivalcev, ampak predvsem njihovo subjektivacijo 
nacionalnim označevalcem, iz katerih potem sledijo tudi znaki »religizacije« telesa, 
kot so na primer različne navade izkazovanja drobnih časti budističnim simbolom 
in obiskovanja svetih krajev. 

To je za zahodne turiste v večini romantično, tako kot so romantični »neskončni 
nasmehi« šrilanških ljudi. Preden se avtobus odpravi na »resno pot« proti zasta-
vljenemu cilju, se mimogrede ustavi ob obcestnem templju in kondukter v pripra-
vljeno škatlo »za srečno pot« vrže donacijo. Enako bo storil taksist ali pa naključni 
mimoidoči. Ko se avtobus ali pa vlak na drugem koncu otoka vozi mimo nekoliko 
pomembnejšega ali pa lokalnega templja ali budističnega spomenika, bodo potniki 
kratko privzdignili svoje zadnje plati s sedežev ali pa diskretno sklenili roke in be-
žno pokimali v kratko priporočilo. Preden posameznik-budist sklene posel, poroko, 
čaka na kakršnokoli državno ali meddržavno odločbo, se pripravlja na tak ali dru-
gačen življenjski preizkus, ima bolnega sorodnika ali pričakuje otroka in podobno, 
bo – če je kolikor toliko normalen in priseben – šel na romarski izlet, bodisi do 
Skande v Kataragamo bodisi do Budovega zoba v Kandyju ali pa v enega od manj-
ših svetišč v kandyjskem kompleksu tega templja (sinh. Dalade Maligawe), denimo 
k boginji Pattini. Na izbiro ima veliko možnosti, tako kot jih ima sodobni katolik v 
Evropi, na Filipinih, v Južni Ameriki in vsepovsod v lokalnih svetovih, kot jih ima 
v Indiji hinduist, džainist, zoroastrist, kristjan (in še kdo) ter kot jih ima sodobni 
musliman v Meki, Medini, Detroitu, Mumbaju, Tetovem, Džakarti in še marsikje. 

Kot se lahko poučimo iz razgleda po zgoraj orisani založniški in izdajateljski de-
javnosti ter knjižni ponudbi na splošno, imajo ti procesi »nacionalizacije kulture« 
(Löfgren, 1989) zapleteno postkolonialno zgodovino, mednje pa se je v poznih 

62 Dostopno na naslovu: http://www.yu-budizam.com/texts/veljacic/bibliografija.html (citirano 20. maj 2010).
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sedemdesetih letih vpletel tudi turizem. Znak vsaj delne turistične apropriacije 
so na primer vidna opozorila pred sicer »nacionalno-ljudskimi« templji, da je 
treba pred vstopom zakriti ramena in noge, v osrednje prostore templja pa vsto-
piti bos. Če stoji pred templjem znak s prekrižanimi golimi nogami in rameni, je 
jasno, da se je »svetemu prostoru« zgodila tudi druga spreobrnitev – tista, ki časti 
donacije turistov. 

 
Fotografija 3: Adamov vrh (Sri Pada) – prepoved fotografiranja »odtisa« noge Bude 
ali Adama.

Nič presenetljivega ni, da tujec v Šrilanki naleti na človeka, lahko tudi meniha, ki 
mu podari kratek blagoslov, bodisi v obliki sklenjenih rok – kar je enako kot kon-
vencionalni pozdrav »da bi dolgo živel« (sinh. ayubovan) – bodisi v obliki sprejetja 
»trojnega dragulja«: Bude, darme in sanghe. V tem smislu je posebno zanimivo 
dogajanje v številnim turističnim vodnikom znanih templjih – med njimi so tudi 
samostani, ob katerih so v poosamosvojitvenih letih nacionalizacije zrasli »ogleda 
vredni« spomeniki – kjer je praviloma vsaj nekaj rezidenčnih menihov, ki živijo 
svoje »preprosto življenje«. Fotografiranje je seveda v prvem planu, poleg tega pa 
tudi želja po pogovoru z »avtentičnim« nosilcem modrosti o življenju. 

Eden najbolj zabavnih tovrstnih poskusov, na katerega sem naletel v šrilanškem 
Kandyju, je bil poskus radovednega in duhovitega angleškega turista, ki se je od-
ločil, da se bo povzpel na hrib, od koder velik bel Buda bdi nad mestom, in v 
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 pripadajočem samostanu našel kakšnega meniha, da se z njim malce pogovori o ži-
vljenju. Zanimalo ga je predvsem, kaj ima v mislih nekdo, ki svoje življenje v celoti 
posveti tako trivialni stvari, kot je »čisto bivanje« in dojemanje tega »bivanja«. Bil je 
tudi sicer dober sogovornik, ki mi je odkril marsikateri skriti zorni kot na šrilanško 
realnost, ko se je po kakšnem tednu vračal s svojih avanturističnih izletov po oto-
ku, medtem ko sem sam ždel v »kandyjski bazi«, žulil dnevni tisk, se pogovarjal z 
drugimi turisti in domačimi v hiši ter obiskoval razne znance v mestu. Komaj sem 
čakal, da se vrne in da mi pove svojo pripoved o tej izkušnji: »No, kako je bilo, si 
našel meniha?« »Jasno, eden je bil pa res naokoli,« je bil brezbrižen. »In? … O čem 
sta se pogovarjala?« nisem odnehal. »Ah … donacije.«

Druga, nekoliko resnejša in bolj determinirana izkušnja turistično-budistične Šrilan-
ke je možnost obiska meditacijskega centra »za pokušino« ali pa možnost dejanskega 
bivanja v budističnem samostanu in nekoliko bolj resnega bodisi vodenega skupin-
skega treninga meditacije, na primer po metodi zgoraj omenjenega S. N. Goenke, 
bodisi nudenja pogojev za deset- ali večdnevni umik pod bolj ali manj budnim nad-
zorstvom učitelja. Pri slednjem so seveda v igri že vsaj nekoliko izkušeni meditanti, 
ki želijo nadgraditi svoje znanje in »napredek« ter so s podobnimi kraji kot »študentje 
meditacije« seznanjeni iz gosto spletene mreže tovrstnih centrov po vsem svetu. Tu-
kaj gotovo štejejo posamezni slavni učitelji pa tudi lokacija. Številni učitelji in njihovi 
pomočniki ter simpatizerji in začasni prostovoljci krožijo po teh meditacijskih sveto-
vih. Med njimi so tudi lokalni meditanti,63 ki se v teh centrih nekoliko bolj zgostijo 
ob koncih tedna, kot tudi pravi lokalno-zahodni turisti, ki v te centre prihajajo »na 
oddih« (podobno kot bi šli na primer v toplice) iz svojih rezidenc, ki so si jih nekje v 
južni ali jugovzhodni Aziji omislili za preživljanje »jeseni življenja«. 

»Vsi vemo«, da je Šrilanka »budistična dežela«, čeprav so dejstva o zgodovinskem 
sobivanju hinduistov, muslimanov, kristjanov, pozahodnjenih in srednjerazrednih 
ateistov, teozofov, kogarkoli na tem otoku evidentna in nesporna. Zanimiv primer 
refleksije na zgoraj opisani budistični prostor, ki je sestavljen iz vrhuncev doktrine 
in pripadajoče dediščine, se mi je zgodil na podoben način kot zgornji primer po-
govora željnega Britanca, toda nekoliko drugače in z drugačnim vpogledom. 

Aprila 2006 sem v »budistični prestolnici« Šrilanke Kandyju presrečen za ne-
kaj dni in večerov našel sogovornika, ki je nekoliko izstopal po svoji erudiciji in 

63 Izvrstna etnografska monografija o meditacijskih karierah in življenjskih zgodbah šestnajstih starejših šrilanških 
domačink je knjižica nizozemske kulturne antropologinje in »vsakoletne obiskovalke Šrilanke med zimskimi 
meseci« Helle Snell (2001, navedek z zadnje platnice knjige). Za to referenco se zahvaljujem prijateljici Nini 
Prešlenkovi, ki je svojo šrilanško izkušnjo kot prostovoljka nevladne organizacije Service Civil International (SCI) 
opisala tudi v internetnem blogu. Dostopno na naslovu: http://srilanka.tuditi.delo.si/2005/12/02/doma (citirano 
21. maj 2010).
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 razmišljujočem načinu potovanja. Bil je že nekoliko starejši možak, ki jo je vsako 
jutro zgodaj mahnil k nekemu izbranemu cilju v okolici, ki ga je predhodno na-
tančno preučil v svojih vodnikih, in se prepoten vrnil v popoldanskih urah z vedno 
novimi splošnimi vpogledi v deželo in njene ljudi. Predhodno je že potoval po 
Tajski, Kambodži, Mjanmaru, Indiji in Indoneziji, tako da so bile njegove misli 
prepredene s številnimi primerjavami ter tudi s siceršnjo globino razumevanja sve-
tovne politike, zgodovine in religij ter kultur južne in jugovzhodne Azije. 

Sam sem se – podobno kot v zgoraj opisanem primeru – v družinskem hotelčku 
ukvarjal z raznimi prišleki, družino, otroki, drugimi gosti, postopal po mestu ter 
urejal razne zapiske in odnose z ljudmi, zvečer pa so me čakale dolge debate z mla-
dostnim, živahnim in asketsko discipliniranim »kulturnim turistom«, ki je z dnev-
nih dogodivščin in motrenj prihajal z vedno novimi in svežimi vtisi ter čutil stalno 
potrebo po tem, da jih prek debat pripelje do nekih vsaj preliminarnih sklepov, 
ki so dopolnjevali njegovo strast do treznega in distanciranega znanja. Zares sva 
oba ob tem neznansko uživala, družila pa naju je tudi spoštljiva medgeneracijska 
razdalja, ki sva jo spontano medsebojno razvila ter ji s tem nevede priključila tudi 
distanco med najinim dialogom in »predmetom najinega zanimanja«: Šrilanko ter 
južno in teravadsko Azijo. 

Tako predmet najinih pogovorov niso bile vsakdanje vragolije, ki so ali smo jih 
počeli drugi gostje tega prepišnega prostora in jih navadno reflektirali tout de su-
ite, da bi se preprosto dobro imeli drug z drugim, ampak je bila to resna stvar, ki 
je nemalokrat dobila tudi kakšnega naključnega poslušalca, ki je tu in tam dodal 
kakšno modro ali pa se zdolgočaseno umaknil v kakšen bolj sproščen milje, kjer 
so se dnevni vtisi mešali s sprotnimi šalami in neobremenjenimi popotniškimi 
samovšečnostmi.

Nekega večera, ko se je vrnil s še enega obiska bolj ali manj obskurnega templja z 
izjemnim zgodovinskim pomenom za zgodovino Kandyjskega kraljestva (osrednje 
je že zdavnaj obdelal), mi je rekel nekaj takega: »Glede na to, da je šrilanški budizem 
eden od temeljev budizma nasploh, saj so pomembno vejo te religije konstituirali 
tukaj in šele nato v tej razviti obliki izvozili na Tajsko, v Burmo, Laos in Kambo-
džo, je vse, kar je ta budizem tukaj pustil za seboj, presenetljivo majhno. Človek bi 
pričakoval grandiozne, bogate in kompleksne zgradbe, tako kot na primer v Indiji, 
še bolj pa na Tajskem in v Kambodži, pa nič kaj dosti od tega. Poglej si na primer 
Tempelj zoba. To je absolutno osrednji in najpomembnejši tempelj Šrilanke. Z 
relikvijo Budovega zoba in zgodovinskim pomenom ne le za Kandyjsko kraljestvo, 
ampak tudi za druge vladarje v regiji, ki so poznali to bogato kraljestvo budizma 
in tudi prihajali na diplomatske obiske ali pa z njim bojevali ter izgubljali vojne, je 
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tempelj presenetljivo majhen. Kot nekakšna afriška arhitektura. Človek bi komaj 
verjel, da se nahaja v Aziji, in to v enem od samih središč svetovnega budizma.«

Sam tega gotovo ne bi mogel tako eksplicitno opaziti, ker preprosto nisem imel 
primerjave z ničimer, kar je ta sogovornik tako dobro in pozorno poznal od dru-
god. Nama je pa v nadaljnjih debatah postopno postalo jasno, da »za te razmere« 
veva preveč, in to ne v pozitivnem smislu rangiranja po izobraženosti, načitanosti, 
izčrpnosti enciklopedično nagrmadenega in urejenega znanja, do katerega imamo 
– srečni otroci razvitega zahoda – neomejen dostop, ampak dobesedno preveč, torej 
da veva hkrati tudi napačno in nepravilno. 

Kot sem pokazal v prejšnjem poglavju, ni nobena skrivnost, da je budizem v osnovi 
nekaj drugega kot »religija knjige«, toda hkrati nič več. Budizem je, kot so nam 
predstavili številni avtorji iz predkonfliktne generacije v antropološkem pisanju 
o Šrilanki (Bond, 1992; Carrithers, 1983; Gombrich, 1991; Gombrich in drugi, 
1988; Seneviratne, 1999), »postal« religija glede na krščanstvo, skupaj s prevodi po 
otoških samostanih in po templjih raztresenih, pa tudi iz drugih držav prenesenih 
in zbranih palijskih besedil. Najprej so bili to prevodi v nemščino, potem v angle-
ščino in potem »nazaj« v sinhalščino ali vsaj reproducirano v angleščini za sinhalske 
nove budiste srednjih in višjih slojev. 

O tem nam splošneje govorijo orientalizem in ostanki orientalistične misli, kot je 
na primer ime londonske Šole orientalskih in afriških študij (angl. School of Orien-
tal and African Studies). O tem vemo toliko več na primeru »religije« hinduizma in 
s tem povezane sanskrtologije. Budizem se je začel konstituirati kot »svetovna re-
ligija« ob izdatni podpori ameriške teozofske družbe Henryja Olcotta in Madame 
Blavatsky. Ob tem je tako rekoč »odšel na romanje« po svetu, da je slednjič prišel 
»domov« in v prerojeni obliki skupaj s krščansko-budistično vzgojenim Donom 
Davidom Hewavitârno in kasneje razsvetljeno preimenovanim Angâriko Dhar-
mapâlo postal paradni konj sinhalskonacionalistične vlade.

Budovemu zobu se je odtlej morala vedno znova ritualno poklanjati vsaka nova in 
stara vladna garnitura. Zobe je moral ob obisku Šrilanke leta 1970 pred Budovim zo-
bom stisniti celo ruski boljševistični politik Lev Davidovič Trocki (Roberts, 1994a, 1, 
sl. 1). O Titu, ki je – kot sem že omenil – leta 1976 na petem kongresu Neuvrščenih 
držav obiskal »svojo prijateljico« Sirimavo Bandaranaike, žal nisem dobil drugega 
podatka kot to, da je – to je splošno znano slovenskim turistom v Šrilanki – zasadil 
drevo v peradenijskih vrtovih in da je – po tem se ga spomnijo nekateri starejši Šri-
lančani – na otok pripeljal svojo luksuzno limuzino snežno bele barve, da se je lahko 
v lastnem stilu popeljal po tem takratnem biseru med neuvrščenimi državami. 
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Šrilanška ekonomska in politična zgodovina mi je odstrla, da je zgodovina mo-
derne Šrilanke predvsem zgodovina kolonializma in evropske hegemonije nad 
njo, kar velja na splošno za tako imenovani »tretji svet«, čeprav so v vsakem 
primeru pomembne tudi lokalne specifike in odgovori na vsakokratne razpore-
ditve moči. Kolonializem je kljub leta 1948 doseženi samostojnosti v Šrilanki 
ostal po ekonomski plati skorajda nedotaknjen še najmanj trideset let. Ironično 
je, da se je ravno nova oblast v šestdesetih letih prejšnjega stoletja proslavljala z 
»odrešilnim« projektom turizma, ki naj bi deželo rešil ekonomskega slabljenja 
in postopnega povečevanja javnega dolga. Etnična vojna je v naslednjih slabih 
tridesetih letih deloma zatrla tako razvoj turizma kot tuje investitorje. Ta obču-
tljiva gospodarska panoga je za države »tretjega sveta« ambivalentna, saj po eni 
strani številne domačine odriva stran od lokalnih resursov, po drugi strani pa 
mnogim zagotavlja tudi nova delovna mesta, spodbuja gradnjo infrastruktur in 
številnim omogoča priložnosti za vsaj postranski zaslužek. V nadaljevanju bom 
naredil kratek sprehod po antropoloških obravnavah turizma in turistične dejav-
nosti predvsem v postkolonialnih državah, pri čemer bom mestoma vpletal tudi 
situacije lastnega izkustva prostora turistične Šrilanke.
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3 Blišč in beda turizma

Čas ranjuje vsa zaceljenja.
Charles Bukowski 

V tem poglavju obravnavam vprašanje, kako se turistični prostor Šrilanke v 
vsakdanjih interakcijah med turisti in domačini vzpostavlja in reproducira sko-
zi označevalce revščine. Tovrstne situacije bom obravnaval glede na zgodnjo 
antropologijo turizma, ki se je vzpostavila kot odziv na postkolonialne razmere 
v bivših kolonijah. V šestdesetih letih so se namreč številne novonastale drža-
ve iz bivših kolonialnih imperijev srečale z odrešitvenimi diskurzi o turistič-
nem razvoju. S tem so si bivši kolonizatorji zagotovili nadaljevanje nadzora 
in eksploatacije bivših kolonij. Zahodna propaganda je po eni strani lansirala 
diskurze o turističnem razvoju kot edinem rešitelju postkolonialnih držav iz 
prihajajoče revščine, po drugi strani pa je s tem utrjevala podobe nerazvitosti 
in nadaljnje odvisnosti bivših kolonij od bivših kolonizatorjev. Tej propagandi 
so vzporedno sledile tudi povojne ustanovitve različnih globalnoekonomskih 
institucij, ki so na svetovnem parketu nadzorovanja nezahoda ali »globalnega 
juga« ali »držav v razvoju« prisotne še danes (Svetovna banka, Mednarodni 
monetarni sklad in druge). 

Tem procesom so se hitro pridružile tudi lokalne elite, ki so svoj lonček pristavile 
z vzpostavljanjem ugodnih pogojev za nova vlaganja, kar je med drugim pomeni-
lo tudi postopno izrinjanje prebivalcev iz »turistično zanimivih« lokacij. Turizem 
je danes tako kompleksna in z drugimi temami prepletena tema, da je raje kot o 
turizmu per se smiselno govoriti o prostorih, ki so jih različne razvojne (po)moči 
in tokovi vzpostavili kot specifične in v katerih so v kulturnem smislu vsi enako 
udeleženi: prejemniki in tvorci turističnih prostorov. Prostori, kot je Šrilanka, 
se tako ob soočanju z zapuščino kolonialnih in drugih imperijev drobijo še bolj 
intenzivno, kot se drobi siceršnji svet kot celota. 

Turistični prostori so danes vse bolj del širše slike razvoja in odvisnosti. To po-
meni, da se med turistično Šrilanko in »drugimi Šrilankami« prelivajo zelo ra-
znoliki in dinamični procesi, ki enkrat posamezne prostore uspejo preobraziti v 
red turističnih označevalcev, drugič jih potisnejo v nacionalistične okvire budi-
stične dediščine, tretjič jih zbrišejo z zemljevida otoka, naslednjič jim podelijo 
status zanimivosti, spet enkrat jih podvržejo statističnim indeksom razvoja ali 
revščine in tako dalje. Širši strukturni konteksti političnih in ekonomskih vezi 
so torej tisti, katerih zgolj majhen del je mednarodni turizem (Crick, 1994, 67).
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Povprečno okrog desetdnevni obiskovalec (če je verjeti nacionalnim statistikam),64 
ki je željan hkrati sonca, morja, peska, izkustva kulturnih posebnosti in ogleda 
zgodovinskih znamenitosti otoka, je neločljivi del turistične Šrilanke. Domačinski 
prostori ga morda zanimajo zgolj v bežnih prebliskih avanturistične žilice iskanja 
»avtentične Šrilanke«, toda številni domačini so pripravljeni ravno na to. Tudi oni 
so hkrati tvorci in prejemniki turističnega prostora, ki tem prebliskom in željam 
turistov brez večjih težav vnaprej ustrežejo na primer s povabilom na dom, bodisi 
na čaj ali prigrizek bodisi na kosilo ali večerjo. Srečnejšim med njimi včasih uspe 
ponuditi tudi prenočišče, organizacijo izleta, nakupovanja in tako naprej. 

Tako početje, ki je v osnovi – glede na pogosto veliko neenakost med domačini 
in turisti ter glede na dejstvo, da marsikateri zahodni turist v skladu s svojimi po-
trošniškimi navadami, ki jih je prinesel od doma, v Šrilanki kupuje najprej cene, 
potem pa dejanske stvari in usluge – povsem razumljivo, je v drobnih pogovorih 
o življenju in otoku pogosto pospremljeno s stavkom, da je Šrilanka revna dežela 
(angl. »Sri Lanka is a poor country, my friend«). Slednje je seveda pogojeno z mestom 
izjavljanja in s kontekstom, ki ga tvori neskončen in raznolik, začasen in negotov 
tok vsakokratnega vzpostavljanja turističnega prostora. V nadaljevanju bom prek 
vpogleda v zgodovino vzpostavljanja turizma v postkolonialnem svetu in v Šrilanki 
navedel pojasnila, v okviru katerih bo lažje razumeti, kako to, da je tovrstna inte-
rakcija še vedno najpogostejši možni scenarij, ki reproducira turistični prostor na-
tančno tako, kot si to želijo globalnorazvojniške institucije in skorumpirani vrhovi 
nacionalnih »držav v razvoju«.

3.1 Mednarodni turizem v postkolonialnih svetovih

Za prvo antropološko raziskavo turizma velja kratek članek Therona Nuñeza 
iz leta 1963 z naslovom Turizem, tradicija in akulturacija: vikendizem v mehiški 
vasi (angl. Tourism, tradition and acculturation: Weekendismo in a Mexican village). 
Nuñez je v tem besedilu obravnaval »vikendaštvo« z zornega kota vpliva na doma-
čine. Ta avtor je tudi kasneje (glej v Smith, 1978) zagovarjal akulturacijski model 
antropološkega študija turizma, kar na kratko pomeni, da so v taki antropologiji 
bolj pomembni vplivi na domačinsko kulturo, ne pa toliko brezimne množice 
turistov (po Kozorog, 2009, 29–33). Akulturacijski procesi danes ne ustrezajo več 
tako samoumevno, ker bi to pomenilo, da kulture »obstajajo« kot homogene, indi-
gene, monolitne in bolj ali manj zaključene celote, ki v turistični situaciji nekako 
trčijo druga ob drugo, pri tem trku pa je »zmagovalna« kultura tista turizma in 
razvoja, ne pa tista domačinov. 

64 Dostopno na naslovu: http://www.sltda.lk/statistics (citirano 10. april 2010).
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Danes smo tudi do koncepta kulture bistveno bolj kritični. Ne razumemo ga kot 
nekaj, kar objektivno ali subjektivno obstaja, temveč je to »ena od 'izmišljenin' v 
vrsti neskončnih estetsko-moralnih sodb« (Muršič, 2000, 22), čeprav v antropo-
logiji in etnologiji ostaja pomemben koncept, ki vedno znova prihaja do nas v 
obliki spremljevalke različnih odgovorov na globalne in transnacionalne tokove 
(glej Muršič, 2002).65 

Naslednji pomemben mejnik v antropologiji turizma je bila konferenca Ameri-
škega antropološkega združenja leta 1974, katere rezultat je bil že omenjeni zbor-
nik z naslovom Gostitelji in gosti (angl. Host and Guests; Smith, 1978). Zbornik je 
na posameznih mestih še vedno sledil akulturacijskemu modelu ali analizi vpliva 
(angl. impact analysis), se pa je že takrat kazalo, da skozi obravnavanje turizma 
v ospredje prihajajo vsi pomembni pristopi in zanimanja antropologije na splo-
šno, od kritike razvoja do postmodernizma ter slednjič prostora in kraja. V samo 
dvajsetih letih je bilo v antropologiji videti izogibanje turizmu kot raziskovalni 
temi, pretirane pozitivne in negativne evalvacije njegovih sociokulturnih vplivov,66 
poskuse taksonomij turistov (turističnih tipov) (Smith, 1978a), prikazovanje tu-
rizma kot novega imperializma (Nash, 1978), obravnave turizma kot igre, rituala 
in romanja (Graburn, 1978) ter nenazadnje predlog, da velja v času refleksivnosti 
etnografskega terenskega dela v antropologiji turiste obravnavati kot nekako so-
rodne antropologom (Crick, 1994, 3). 

Antropološke obravnave turizma še v devetdesetih letih niso toliko potrebovale 
standardizacij in teoretskih zaključkov, kolikor so bile zanje pomembne podrobne 
etnografske raziskave različnih primerov, iz katerih so izhajali konceptualni pro-
blemi, povezani s »kulturo in multikulturnostjo«, »etničnostjo«, »družbeno spre-
membo«, »avtentičnostjo«, »tradicijo in dediščino«, »korporacijskim kapitalom, 
ekonomijo in politiko«, »podobami in simulakri«, »kulturnim posredništvom«, »hi-
perrealnostjo«, »spektaklom«, »liminalnostjo«, »konzumom (in potlačem)«, »hege-
monijo« in tako naprej (Crick, 1994, 4–6; primerjaj Baudrillard, 1999). To pa ni 
naključje, ker ne gre (in nikoli ni šlo) »samo« za turizem:

V večini turističnih destinacij tretjega sveta govorimo o družbah, ki so 
bile stotine let izpostavljene različnim zahodnim vplivom. Kaj je nenor-
malnega v tem, če rečemo, da je turistični spektakel primer »uprizorjene 

65 Eno najpomembnejših vlog v antropologiji je pri tem odigral tako imenovani postmoderni preobrat, ki sem ga 
omenjal v uvodnem delu knjige (glej na primer Abu-Lughod, 2006; Clifford in drugi, 1986; Marcus in drugi, 
1986; Muršič, 1999), in seveda razvoj sveta od šestdesetih let dvajsetega stoletja naprej, z vsemi učinki globalnih 
in transnacionalnih tokov (glej na primer Appadurai, 1990; 2005; Hannerz, 1996; Kearney, 1995; Marcus, 1995; 
Muršič, 1997; 2000; 2002; Wolf, 1998–1999).

66 Za sociološko obravnavo socialnih vplivov turizma v Šrilanki z etnografskimi metodami je tak primer Ratnapala 
(1999). Primerjaj tudi Mendis (1981). 
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avtentičnosti«?67 Kultura je proces, je v neprekinjenem gibanju in ne-
prekinjeno jo nekdo za nekoga ustvarja – to je uprizarja; zakaj bi morali 
turizem obravnavati kot povsem drugačen (Crick, 1994, 9)?

Turizem pač vedno, tako kot drugi tokovi in strukture, vstopi v zgodovinsko in 
kulturno že kompleksno situacijo, ki je ne moremo videti kot nekakšno ontološko 
tradicionalno ali avtentično kulturo, na katero potem turizem deluje kot nekakšna 
zunanja sila. Avtentičnost68 se diskurzivno vzpostavlja kvečjemu »za nazaj« in je 
v večini primerov del, ne samo »rezultat« različnih globalnih in transnacionalnih 
tokov ter širših sprememb v svetu, ki jih je na primer Clifford Geertz (2000), pišoč 
o kulturi in politiki ob koncu dvajsetega stoletja, naslovil z »Razkosani svet« (angl. 
The World in Pieces). V tem stanju bolj zmedene in konfliktne kot pa »čiste« slike 
si je nekakšen »katalog kultur« (2000, 228) težko predstavljati, in vendar se v pri-
merih politike identitet (Tiruchelvam in drugi, 1998; primerjaj Seneviratne, 1997) 
v posameznih nacionalnih državah (kot je na primer Šrilanka) dogajajo prav take 
konstrukcije, ki že tako »večmanjšinsko« situacijo razkosavajo po številnih ključih, 
kot je pred in po kolonialni, jezikovni, migracijski, historični in – kako da ne – tudi 
po »kulturni« plati. 

V tem primeru ni mogoče enoznačno in brez zadržkov reči, da je turizem bistvena 
sila družbenih sprememb. Ravno toliko, ali pa morda še bolj, so odločilni množični 
mediji, porast populacije, urbanizacija, moderno šolstvo in tako naprej (po Crick, 
1994, 8). Če pa pogledamo na svet še skozi Appaduraieve »disjunktivne globalne 
tokove« (1990; 2005, 27–65) oziroma krajine,69 so ljudje v teh konstruiranih mno-
goterih svetovih, torej tudi turisti in druge skupine, ki potujejo po svetu, le ena 
od sprememb, čeprav seveda še vedno ne nezanemarljiva (Urry, 2003, 61–62). Za 
posamezne lokacije (in med njimi predvsem postkolonialne »periferije«) je turizem 
ravno toliko pomemben, kolikor so pomembni tudi nepredvidljivi odgovori nanj, 
bodisi v obliki različnih homogenizacij bodisi v obliki heterogenizacij. Prve gredo 
v smer novih konstruiranih identitet in kulturnih skupnosti, druge pa v smer prila-
goditev, posvojitev in novih ustvarjalnosti (primerjaj Muršič, 2002, 7–8).

V šestdesetih letih so v študiju turizma močno prevladovale podobe »razvoja«, pre-
proste in enoznačne »modernizacije« ter »pozahodnjenja«. Reakcija na spozna-
nje globoke etnocentričnosti teh pogledov so bile različne teze o »odvisnosti« in 
»nerazvitosti«, ki v svoj pogled tudi niso mogle uloviti kompleksnosti dejanskih 

67 Ta koncept (angl. staged autenticity) je v že sedemdesetih letih razvil sociolog turizma Dean MacCannell (1976, 
91–107).

68 O »avtentičnosti« v glasbi in tudi sicer kot o »konstruktu, ki je namenjen le vzpostavljanju hegemonij, katerih 
del želijo postati subjekti 'avtentičnih' izjav«, glej Muršič (2000, 116–119). 

69 Etnokrajine, medijske krajine, tehnokrajine, finančne krajine in idejne krajine.
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procesov. Turizem so v šestdesetih letih institucije, kot so Organizacija za ekonom-
sko sodelovanje in razvoj, Svetovna banka in Združeni narodi,70 promovirale kot 
»mano iz nebes« (Crick, 1994, 7; 1989, 314), s pomočjo katere se bodo »nerazvite« 
države s svežo tujo valuto, oživljanjem izvoza in posledičnim povišanjem »rasti« 
priklopile neposredno na zahodne industrializirane države. Združeni narodi so na 
primer leto 1967 razglasili za mednarodno leto turizma, kar je eden od znakov 
močne postkolonialno-politične dimenzije tega »ekonomskega« dogajanja. Tem 
procesom se je kasneje pridružila tudi leta 1945 ustanovljena sekcija Združenih 
narodov, Organizacija združenih narodov za izobraževanje, znanost in kulturo,71 ki 
prek leta 1972 sprejete Konvencije o varstvu svetovne kulturne in naravne dedišči-
ne72 države spodbuja, da predlagajo lokalne znamenitosti za uvrstitev na seznam 
Unescove svetovne dediščine, s tem da obveznosti varovanja in ohranjanja prevze-
majo države, Unesco pa pri tem pomaga z bdenjem nad dediščino in reševanjem 
težav prek lastnih fundacij.73 

Turizem je bil pred povišanjem cen nafte v zgodnjih sedemdesetih letih največji 
produkt svetovne trgovine in kot takega ga poznamo vsi, namreč, da »je najhitreje 
rastoča industrija na svetu« in da predstavlja najobsežnejše gibanje človeške popu-
lacije izven časa vojne (Crick, 1989, 310). Kot je navedel Jafar Jafari, ustanovitelj 
najpomembnejše revije s področja turizma Annals of Tourism Research, »danes na 
skoraj vsako skupnost in nacijo, veliko in majhno, razvito ali razvijajočo se, do 
različnih stopenj vpliva turizem« (po Crick, 1989, 310). Številne države v »tretjem 
svetu« so sledile tej možnosti kot osnovni strategiji za razvoj in se včlanile v Sve-
tovno turistično organizacijo74 (ustanovljena je bila leta 1975). Sestavljajo jo države 
članice, ki se posebej posvečajo širitvi te veje industrije znotraj svojih držav. Seveda 
organizacija do turizma ni niti malo kritična. 

Marsikaj od tega, kar je obljubljala začetna rešiteljska predstava o turizmu, se ni 
uresničilo. Predvsem so bili nekako vnaprej zamolčani ali pa celo nepredvideni 
»družbeno-kulturni stroški«, ki so se po dobrih štiridesetih letih izkazali za dokaj 
visoke. Tudi prepričanje, da za zagon turizma v tropskih krajih niso potrebna po-
sebno visoka gospodarska vlaganja, saj naj bi vse potrebno že imeli – sonce, pesek 
in gostoljubne nasmehe – je ob spoznanju, da je bilo potem vlaganje v infrastruktu-
ro s tujo pomočjo (in s tem zadolževanjem »turističnih« držav) dokaj visoko, padlo 
v vodo. Na splošno so bile tudi cene povsem izven nadzora destinacijskih držav, kar 

70 Angl. Organization for Economic Cooperation and Development (OECD), World Bank (WB) in United 
Nations (UN).

71 Angl. United Nations of Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO).
72 Angl. World Heritage Convention (WHC).
73 Dostopno na naslovu: www.unesco.org (citirano 4. maj 2010).
74 Angl. World Tourist Organization (WTO).
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ne pomeni samo cen turističnih storitev, ampak tudi porast cen hrane in drugih 
dobrin ter zemlje (Crick, 1989, 315–317). 

Lastništvo hotelskih verig, letalskih družb in potovalnih agencij skupaj z organi-
zacijo potovanj in njihovih predhodnih plačil je bilo kot rezultat pogosto v celoti 
v rokah »vertikalno integriranih« korporacij (Crick, 1994, 7; 1989, 316). Posle-
dica tega nadzora nad potovanji je bila, da je bila večina turističnih destinacij 
»tretjega sveta« zlahka zamenljivih z drugimi, saj so organizatorji potovanj svoje 
stranke brez večjih težav lahko preusmerili na kakšno ugodnejšo ali novonastalo 
lokacijo, s tem pa so tudi stranke postale zahtevnejše, česar logična posledica je 
bila rast luksuznega turizma, ki zahteva še večja vlaganja v infrastrukturo (nove 
stavbe, promet in podobno). Pomembno je tudi, da je za te države privabljanje 
tujega kapitala normalno zahtevalo zelo velikodušne finančne ugodnosti, kot na 
primer omogočanje neobdavčenih profitov tujim vlagateljem. Tudi če so v do-
ločenem deležu imeli dobiček tudi domačini, ta ni bil porazdeljen enakomerno, 
kar pomeni, da se je pod vplivom turizma tudi družba drugače in na novo poraz-
delila: močne lokalne elite in multinacionalni konglomerati so se tako pogosto 
lotili »čiščenja« ulic, ki so jih za obiskovalce »kvarili« berači, zvodniki in drugi 
postopajoči »brezdelneži« (Crick, 1989, 317).

Politična dimenzija tega dogajanja se je izkristalizirala v mnenju, da so se z vpeljavo 
turizma v države »tretjega sveta« vrnili bivši kolonizatorji, le da tokrat na počitnice 
(Nash, 1978). V tem motrenju po eni strani razočaranja samih ljudi v turističnih 
državah, po drugi strani pa pogled na sociološko, geografsko, predvsem pa eko-
nomsko pisanje, ki je še kar naprej odsevalo popularne poglede o čarobni paličici 
in pogosto spominjalo na oglaševalske kampanje same industrije, se je večina zgo-
dnjih antropologov turizma oprijela drugega ekstrema (in mita): turizem kot čisto 
zlo in tudi kot grešni kozel za vse družbene spremembe ali kot »nekakšen potlač v 
tuji državi« (po Crick, 1989, 317).

Iz tega ambivalentnega ali kar shizofrenega stanja so izšle številne emocionalno 
obremenjene raziskave, ki so se ukvarjale predvsem z vrednostjo oziroma težo tu-
rizma v posameznih okoljih. Turisti so postali »zlate horde«, »barbari«, »osončeni 
uničevalci kulture« (Turner in drugi, 1975), industrija je bila visoko varljiva in ne-
dvomna past za gostitelje ter način za urejanje odnosov med tujci, turist in foto-
aparat sta predstavljala edinstveni moderni način definiranja realnosti (primerjaj 
Urry, 1990), hkrati pa je prevladovalo spoznanje, da je bil še konec sedemdesetih 
let prejšnjega stoletja turizem v družbenih znanostih kvečjemu tema, ki se je po na-
ključju znašla ob drugih raziskovalnih projektih kot preostanek, ki je bil post festum 
na kratko opredeljen, pravih raziskav primera pa je bilo še vedno malo. 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   96 16.4.2013   12:05:58



97

Jeremy Boissevain, eden najpomembnejših avtorjev s tega področja in urednik od-
mevnega zbornika Soočanje s turisti (angl. Coping With Tourists) (1996), je že sredi 
sedemdesetih let opozarjal na pomanjkljivosti v teh raziskovalnih drobcih: pomanj-
kanje okvirov ekonomskih analiz, odsotnost lokalnih glasov kot tudi glasov samih 
turistov, ločevanje družbenih posledic turizma od drugih, od turizma neodvisnih 
sprememb, opozoril pa je tudi na »sindrom dobrega divjaka« in z njim povezano 
posesivnost antropologov do »svojih« ljudi ter preveč preprosto idejo o tradicionalni 
kulturi, ki jo horde zahodnih zavojevalcev uničujejo (po Crick, 1989, 309–311). 

Ob marsikaterih ekonomskih prednostih, ki jih prinaša turizem tudi v države po-
stkolonialnega sveta, in ob tem, da je turizem del širših sprememb, je danes nemo-
goče enoznačno reči »turizem je neokolonializem«. Turizem je predvsem komple-
ksen, in oznaka z neokolonializom je – tako kot tista pred nekaj desetletji, namreč, 
da je turizem »potni list za razvoj« (De Kadt, 1979) – enako črno-bela. Turizem 
pomeni preplet številnih širših pojavov, ki so sami po sebi lahko predmet oziroma 
enota analize. Takšni koncepti so prosti čas, igra, potrošništvo, podoba, globaliza-
cija in tako naprej. 

Vsaka od disciplin, kot na primer ekonomska geografija, socialna psihologija, soci-
ologija in ekonometrika so medsebojno v pristopu do turizma radikalno različne, 
zaradi različnih interesov pa med njimi zelo težko pride do dialoga, katerega re-
zultat bi bila nekakšna nova in prepričljiva »turološka znanost«. V tem smislu so 
tudi antropološki pristopi k turizmu zelo raznoliki. Skozi to se vidi predvsem, da 
o kakšni širši sintezi v obliki raziskav »turizma« tudi znotraj antropologije ni per-
spektiv, kar pa ni samo posledica spoznanja nepregledne kompleksnosti turizma, 
ampak tudi posledica razvoja humanistike, družboslovnih znanosti in antropolo-
gije na splošno, ki se kaže v izjemni diverzifikaciji različnih tematik in sledenju, 
čemur je Ulf Hannerz v svojem motrenju »globalne ekumene« rekel »makroan-
tropologija kulture« (po Muršič, 2002, 7), George Stocking (1983, 4) pa razvoj 
»adjektivnih antropologij«. 

Pri tukajšnjem pregledu in opredeljevanju antropologije turizma, ki v našem pro-
storu ni edini,75 me zgornji pomisleki in opažanje, da je bil turizem v procesih 
njegove antropološke obravnave »hkrati internacionaliziran, homogeniziran in 

75 Zelo izčrpen in nekoliko bolj v diskurz in podobo, potem pa tudi v turistične prakse v konkretnih prostorih ter 
v turistične krajine in njihovo zemljevidenje usmerjen pregled glej v Kozorog (2009, 29–58). Irena Weber (2003, 
13–28) se je pregleda turizma podobno lotila skozi antropologijo kraja in prostora, le da se je bolj posvečala 
procesom prevajanja reprezentacij in literariziranih krajin o konkretnem območju v percepcijo turistov. Sicer naj 
v povezavi z antropologijo turizma pri nas omenim še Tatjano Bajuk Senčar, Janeza Bogataja, Natašo Gregorič 
Bon in Natašo Rogelja, zadnje prispevke na to temo pri nas pa je v uredništvu Toma Selwyna in Irene Weber 
priskrbel blok revije Anthropological Notebooks 16/1 (2010). 
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 demoniziran« (Shepherd, 2002, 183), kar kliče po vprašanju, kam se ob teh »zlatih 
hordah« na »užitkarskih periferijah« (Turner in drugi, 1975), ki »gledajo v znake« 
(Crawshaw in drugi, 1997; Urry, 1990), umeščajo antropologi. K temu vprašanju 
se bom podrobneje vrnil nekoliko kasneje, tukaj pa bom še za trenutek ostal pri 
problemu turizma kot koncepta in fenomena samega zase.

3.2 Od mednarodnega turizma k turističnemu prostoru 

Mimo zgoraj orisane zgodovine pogledov na turizem in z njimi povezanih koncep-
tualizacij sodobnega sveta v antropologiji se mi je doslej najbolj prepričljiva splošna 
definicija turizma zdela tista, ki jo je podal španski antropolog Antonio-Miguel 
Nogués Pedregal (2008, 141): 

Turizem je eno od imen moči. Samostalnik turizem je diskurzivna obli-
ka, izvirajoča iz kompleksnega niza simbolnih in tehničnih dispozitivov 
(naprav), ki, povezujoč vidno in izrazno, omogoča določenim skupinam 
ljudi, da preživijo svoj prosti čas izven svoje vsakdanjosti, vključno s tem, 
kaj počnejo na teh krajih, in s procesi, ki se ob tem sprožajo. 

Čeprav danes v antropologiji nihče ne mara definicij, ker se vedno zdi, da ome-
jujejo tam, kjer se stvari empirično kažejo drugačne, ali pa ker so v okviru istega 
»argumenta empirije« preveč splošne in tako glede na stanje stvari »na terenu« 
neuporabne, gre pri njih samo za opredelitev konceptov in nič drugega. Pri tej 
definiciji oziroma pogledu na koncept turizma velja opozoriti, da Nogués Pedregal 
ne le povsem presega delitev na gostitelje in goste, ampak je zanj koncept turizma 
specifična oblika moči, ki se v takšni ali drugačni obliki artikulira in realizira po-
sebno tam, kjer se kot edini način razvoja poudarja njegove ekonomske potenciale 
(2008, 141). Potenciali, ki so »lastni« turizmu kot moči, so – ne enako, ampak isto 
– »lastni« tudi procesom na turistični lokaciji, ki je aktivno pripravljena sprejeti te 
skupine ljudi tako, da jim odstopi del njenega prostora. Inspiracija za tak pogled 
ni samo spoznanje na podlagi številnih primerov (glej Nogués Pedregal, 2008), 
ampak tudi Bourdieujeva teorija prakse in koncept habitusa.76 

»Kompleksen niz simbolnih in tehničnih dispozitivov« torej ni samo del ene strani 
(na primer območij, ki generirajo turiste), ampak procesualno zaobsega vse »prakse 

76 Ena od definicij habitusov Pierra Bourdieuja se glasi takole: »/S/istemi trajnih in premestljivih dispozicij, 
strukturiranih struktur, ki so vnaprej določene, da bodo funkcionirale kot strukturajoče strukture, se pravi kot 
načela, ki porajajo in organizirajo prakse in predstave. Te prakse in predstave je namreč mogoče objektivno 
prilagoditi njihovim namenom, četudi ne predpostavljamo zavestnega merjenja na cilje in izrecnega obvladovanja 
operacij, ki so nujne, da bi te cilje dosegli. Prakse in predstave so tudi objektivno »uravnavane« in »zakonite« 
in niso na noben način proizvod podrejanja pravilom; ob vsem tem pa so uprizorjene kolektivno, ne da bi bile 
hkrati proizvod organizatorskega delovanja kakega dirigenta« (Bourdieu, 2002, 90–91).
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in predstave«, vključno s tistimi v turiste gostujočih območjih, tako da te delujejo 
kar same in imajo hkrati v sebi generativno načelo kreativne reprodukcije. Glede 
samih konceptov je nenazadnje tudi Bourdieu (2002, 91, op. 2) izrazil omejitev, ki 
neposredno sledi njegovi definiciji habitusa (op. 32): 

Morali bi se popolnoma odvaditi govoriti o konceptih zaradi njih samih 
in se s tem izpostavljati nevarnosti, da smo shematski in hkrati formalni. 
Tako kot vse dispozicionalne koncepte tudi koncept habitusa – temu je 
z njegovim obsegom zgodovinskih rab usojeno, da zaznamuje sistem 
pridobljenih, trajnih in generativnih dispozicij – opravičujejo predvsem 
lažni problemi in lažne rešitve, ki jih habitus odstranjuje, tudi vprašanja, 
ki jih lahko zaradi habitusa bolje formuliramo ali razrešimo, in posebne 
znanstvene težave, ki so se razkrile zaradi habitusa.

Poleg tega, da zgornja definicija opredeli turizem procesualno in fenomenološko, 
je mogoče ob njej prepoznati tudi metaforo moči, ki definira svet neenakosti med 
enimi in drugimi, toda ne na način »zahod in ostalo« (angl. the West and the Rest) 
ter ne na način ideje »spopada civilizacij« (Huntington, 1996), ampak na način 
načelno odprtih možnosti, kjerkoli že in neodvisno od »orientacije«.77 

Seveda bi bilo tudi pretiravanje z optimizmom prej ali slej naivno in idealistično 
produciranje lepih želja, ker imajo vsakokratna, čeprav tudi vedno spreminjajoča se 
razmerja moči v številnih primerih naravnost katastrofalne posledice. To nam pri-
kazujejo splošni in kritični pogledi na pomene in prakse razvoja ter odgovorov nanj 
v svetu, predvsem seveda v tistem »tretjem« (glej Escobar, 1995; Hobart, 1993). 
Kot pri skorajda vsaki novi ali obnovljeni antropološki temi so se tudi pri razvoju 
takoj po temeljnih kritikah njegovih diskurzov in dejavnosti (v katere se pod zasta-
vo aplikativne antropologije vključujejo tudi antropologi) ter ocenah etike zaslišali 
tudi klici po empiričnih raziskavah primerov na lokalnih ravneh. 

Pri razvojništvu je to morda najbolj prepričljivo izrazil Jean-Pierre Olivier de Sar-
din (2005, po Lunaček, 2008, 272–280), ki je najprej definiral različne vrste akter-
jev in različne ravni, na katerih delujejo. Bistveno pri tem je, da subjekti razvoja 
ne izpodrivajo drug drugega in tako s svojimi konfliktnimi manevri pred nami 
slikajo črno-beli svet, ampak soobstajajo (Lunaček, 2008, 274). Drugi pomemben 
in koristen predlog pa je, da so za etnografski študij razvoja v kompleksnih lokalnih 
situacijah bolj od ene ali druge strani (razvojniki in uporabniki) zanimivi različni 
posredniki med njimi (ki pa izhajajo tako z ene kot z druge strani) (275–276). 
Na mestu pa je tudi tretje opozorilo, da »čisti opisi«, ki izhajajo iz etnografskega 

77 Sama beseda orientacija izhaja iz korena »orient« in pomeni tako rekoč smer ali stanje, ki se pozicionira 
glede na vzhod, je obrnjeno proti vzhodu ali glede na vzhod, se skratka na neki način »vzhoduje«.
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terenskega dela, za razumevanje tako kompleksnih razmerij in procesov, kot je ra-
zvoj, ne zadostujejo. Seveda gre tukaj za vseprisotno preklapljanje med globalnim 
in lokalnim oziroma sprotno upoštevanje procesov globalizacije in imperializma, 
vsiljevanje neoliberalne ekonomije s strani Svetovne banke78 in Mednarodnega 
monetarnega sklada79 ter njihovih globalnih in lokalno-državnih zaveznikov, zave-
zovanje šibkih držav v pravne obveze odplačevanja dolgov in različnih »programov 
strukturnih prilagoditev«, legaliziranje, formaliziranje in reguliranje neformalnih 
ekonomij, deligitimiranje socialne funkcije države in tako naprej (po Lunaček, 
2008, 278–280). 

Temu pogosto sledi vse bolj onemogočena možnost fizičnega izhoda iz države za 
ljudi kot tudi oteževanje njihovega gibanja znotraj države. Posledica teh proce-
sov »novega svetovnega reda« je torej med drugim tudi postopno zapiranje ljudi 
v nekakšne megazapore nacionalnih držav, kjer je – z roko v roki z nacionalizmi 
in naraščajočimi medetničnimi nestrpnostmi, kot tudi z zapletenimi strukturami 
novih birokracij s spremljajočo korupcijo – poskrbljeno za to, da se ljudje čim manj 
gibljejo, saj jih je tako mogoče bolj učinkovito nadzirati. Pri tem stanju so vprašanja 
pomena »modernizacije«, »rasti« in »razvoja« postala izjemno kompleksna, saj s 
strogo ekonomskimi kazalci kažejo statično sliko, ki zanemarja predvsem izobraz-
bo, zdravstveno varstvo, kvaliteto življenja in tako naprej. Ali je isti »razvoj« res 
ugoden, je odvisno od tega, kako nanj gledamo: z mednarodnega, nacionalnega ali 
lokalnega nivoja (po Crick, 1989, 319).

O mednarodnem turizmu in razvoju je bilo, in je, smiselno razmišljati izven običaj-
nih materialističnih okvirov, saj je realnost daleč od floskule, ki se je za promocijo 
turizma rodila v šestdesetih letih, da je turizem sila, ki bo svetu prinesla mir in 
medsebojno razumevanje. Morda ima ta mit nekaj osnove za elite, nikakor pa za 
svet kot celoto, ki ga ravno turizem pogosto dodatno in nepremostljivo razdeljuje 
na revne in bogate (po Crick, 1989, 319–320). Iz tega sicer lahko kaj hitro nastane 
tudi zgoraj orisana escobarjevska unificirana slika razvoja, ki prinaša zgolj bedo za 
večino in enormno bogastvo za peščice. Na številnih lokacijah ta slika ne ustreza 
tako enoznačno »sodobni realnosti«, posebno pri poskusih razvijanja alternativnih 
oblik turizma manjšega obsega, ki vključuje manj tujega kapitala in več lokalnih 
naporov za vzpostavitev manjšega sistema, ki zadovoljuje zgolj nekaj ljudi, družin 
in »stalnih gostov«. 

Toda tudi pri tovrstnih poskusih se morajo ljudje srečevati s številnimi omejitva-
mi, ki jih generira kontekst mednarodnih odnosov med »razvijajočim se svetom« 

78 Angl. World Bank (WB).
79 Angl. International Monetary Fund (IMF).
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in »zahodom«. Najbolj referenčno je to teorijo odvisnosti razvil Stephen Britton 
(1982), ki je opozarjal, da se brez sprotnega mednarodnega politično-ekonomskega 
konteksta lahko kaj hitro zgodi, da vsakokratna analiza turizma postane del neka-
kšne buržoazne družbene znanosti, ki jo je nenazadnje pri »razvoju« mogoče upo-
rabiti za izogibanje pravim družbenim problemom. Slednji pogosto izkazujejo, da 
je »investiranje v turizem hkrati investiranje v odvisnost«, da »imata dekolonizacija 
in turistični razvoj antitetične implikacije« in da je »turistična industrija nasprotje 
samostojnega razvoja« (po Crick, 1989, 321).

Vplivi zahodnih razvojnih modelov na »tretji svet« (Britton, 1982; Escobar, 1995) 
pa se danes bolj nagibajo k reviziji teh koncepcij na posameznih primerih, ki to 
problematiko obravnavajo kontekstualizirano in v podrobnostih, ne pa v maniri 
posplošenih in zastarelih delitev sveta na »Zahod in preostalo«.80  Turistični prosto-
ri so kompleksni, in tukaj so plodnejša vprašanja reprezentacij, ki se ustvarjajo, ude-
janjajo in obnavljajo s turističnimi praksami. Poleg odzivov gostiteljskih skupnosti 
na goste je postal kompleksen ne le sam pojem turista,81 temveč tudi tisti subjekti, 
ki v turizmu delujejo profesionalno.82 

V tem smislu je turistični prostor okvir, v katerem se tako domačini kot turisti 
znajdejo na skupnih lokacijah v skupnih praksah in idejah, ki jih ta prostor ustvarja 
in obnavlja. V tem okviru se vzajemno prekrivajo in pogajajo »običajne« identitete, 
kot so razred, socialni spol, izobrazba, starost in podobno. V praksah, ki sem jih ne-
posredno izkusil, to ni bila sila, ki je vdirala v deviško Šrilanko in od zunaj »motila 
njeno kulturo«, ker je preprosto tam že bila in delovala kot prostor z vsemi svojimi 
posebnostmi.83 Kako torej deluje posamezna antropološka obravnava turizma, je 

80 Delitev je pravzaprav zastarela le delno: spomnimo se na primer letališč, kjer potnike razporejajo po »kategorijah« 
na »državljane EU« in »državljane ne-EU«. Enako je orientalizmom mogoče vsaj med vrsticami, če že ne 
neposredno slediti v tako rekoč večini medijskih reprezentacij, ki se nanašajo na opis »oddaljenih krajev« zunaj 
konvencionalnega »Zahoda«.

81 Načini potovanj in alternativne identifikacije turistov se tako vse bolj množijo in tudi prehajajo v vsakdanjo rabo. 
Tako imamo na primer kulturne, kongresne, eko, adrenalinske, dentalne, vojne, slum turiste in tako naprej. Poleg 
že konvencionalnih nahrbtnikarjev (angl. backpackers; glej Richards in drugi, 2009; Scheynes, 2002; Sørensen, 
2003) se je na primer pojavila njihova varianta, kateri pripadajo nekoliko petičnejše starejše generacije turistov, 
ki na potovanjih izdatno uporabljajo nove tehnologije in hkrati nahrbtnikarsko infrastrukturo (angl. flashpackers; 
Hannam in drugi, 2010; Paris, 2012), pa tudi študije tako imenovanega potovanja kot načina življenja (Cohen, 
2011) in na splošno turistove zmožnosti delovanja (agencije) (MacCannell, 2001). 

82 Glej na primer etnografsko študijo domačih delavcev v restavracijah in bungalovih na polotokih Had Rin in 
Koh Phangan na Tajskem, ki se hkrati občasno ukvarjajo tudi s seksualnim delom (Malam, 2004).

83 Na podoben način proučuje turizem tudi Antonio-Miguel Nogués Pedregal (2008), le da je v njegovem primeru 
– Španiji – to stanje toliko izrazitejše, saj je tam množični turizem neprimerno bolj razvit kot v Šrilanki in 
očiten na vsakem koraku. Prekrivanje identitete med turisti in rezidenti je tudi sicer pomembna tema sodobne 
antropologije turizma. Glej na primer posamezne študije hipijevskih generacij iz šestdesetih let (D’Andrea, 
2007; Bousiou, 2008; Saldanha, 2007), vikendašev (Crouch in drugi, 2001; Tucker, 2002; Waldren, 1997) in 
nasploh delitve turističnega prostora na »enklavični« in »heterogeni« prostor (Edensor, 1998, 149–180), kjer prvi 
»lovi« drugega z gradnjo novih infrastruktur, kamor je pogosto vključen tudi kapital vračajočih se obiskovalcev. 
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odvisno predvsem od izbire posameznih enot analize, ki so bržkone razpete med 
lokalnim, regionalnim in globalnim ter med zgodovino in sočasnostjo. 

V nadaljevanju bom procese uvajanja turizma in spremljajoče posledice na kratko 
orisal v okvirih Šrilanke. Šrilanka predstavlja v kontekstu mednarodnega turizma 
primer še posebno ranljivega območja, ki ga sestavlja regija tropskih otokov. Priti-
ski globalnih igralcev na to regijo so od svetovne dekolonizacije, torej posebno od 
petdesetih in šestdesetih let naprej, v primerjavi s celinskimi destinacijami toliko 
bolj izraziti, ker jim podoba »otoka sredi oceana« daje v »kompleksnem nizu sim-
bolnih in tehničnih dispozitivov (naprav), ki povezujejo vidno in izrazno« (Nogués 
Pedregal, 2008, 141), posebno »prestižno« mesto. Pri tem pa je zgodba toliko bolj 
kompleksna, ker v primerjavi z na primer sosednjimi Maldivi in drugimi otoki, 
kot so Mauricius, Filipini, Bali, Haiti, Bahami, Kanarski otoki, Sejšeli, Tahiti in 
morda grški otoki, kot so Zakintos, Samos, Santorini in tako dalje, ni mogla razviti 
povsem enoznačnega tipa turizma »sonca, morja in peska«. Zakaj ne, bom pokazal 
v nadaljevanju. 
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4 Reprezentacije turistične Šrilanke

»Kako to naredijo?« je hotel vedeti Chamcha. »Opisujejo nas,« je drugi sve-
čano zašepetal. »To je vse. Imajo moč opisovanja, mi pa podležemo slikam, 
ki jih ustvarjajo.« 

Salman Rushdie (2005, 157)

Pojem Šrilanke danes povprečno informiranemu uporabniku globalnih medijev vzbuja 
predvsem dve asociaciji: rajski otok in etnični konflikt. Kombinacija obojega je zdru-
žljiva samo v medijskem povprečju. Le redke (avan)turiste bi ob sproščanju na sončnih 
plažah in ogledovanju znamenitosti zanimalo še, kako je videti vojna od blizu; toda 
tako nekako bi bil videti svet, če bi razumeli medijske podobe kot preslikavo realnosti. 

V reprezentacijah Šrilanke, posredovanih iz raznovrstnih virov – na eni strani iz 
turističnega oglaševanja in razvojniškega opredeljevanja, na drugi pa iz »svetov-
nih novic« – sta pretirani tako njegova »rajskost« kot tudi njegova »konfliktnost«. 
Časovna oddaljenost Zahoda od »drugih«, kot jo je opredelil in revidiral Johannes 
Fabian (1983; 2006), lahko pa ji po različnih ključih sledimo v obravnavah orienta-
lizmov, postkolonialnih procesov in v sodobnem splošnem antropološkem pisanju, 
je toliko bolj vraščena tako v zahodne množične reprezentacije kot tudi v zdravo-
razumski pogled (glej Geertz, 1983), ko »vsi vedo«, kako je »tam«. 

Šrilanka je seveda veliko več kot zgolj »raj na zemlji« in »vojna cona«, vendar je hkrati 
tako za domačine, še bolj pa za tujce zelo malo šrilanških prostorov in časov, v katerih 
se ne bi ena ali druga od omenjenih podob v taki ali drugačni različici vedno znova 
sprožila in udejanjila. Čeprav se na prvi pogled medsebojno izključujeta, sta lahko 
v vsakdanjem imaginariju tudi komplementarni. »Osmišljanje« vojne in prihodnje, 
nikoli resn(ičn)e razrešitve konflikta utrjuje lepota te »indijske solze«84 in obratno: k 
osmišljanju in udejanjanju »raja na zemlji« lahko svoje prispeva tudi vojna. Misel gre 
nekako takole: »Tako lep otok, pa tako nesrečen; to vojno je treba (z 'zadnjo bitko') 
enkrat za vselej končati, da bo ta lepota lahko nemoteno zasijala v vsej svoji glori-
oznosti.« Na drugi strani pa: »Tako nesrečen otok, pa tako lep; ta vojna nas je tako 
osiromašila, da moramo prav zato ta naš najlepši kotiček na zemlji toliko bolj ljubiti 
in ceniti ter ga 'razvijati'.« Z drugimi besedami, ko »raj na zemlji« postane objekt 
želje in imaginacije, se že udejanja v vsej svoji polnosti in konkretnosti. 

Pričujoče poglavje raziskuje logiko komplementarnosti obeh podob. Ker pa se tako 
v materialnem svetu kot tudi pri identitetah (glej na primer Elwert, 1996) dve 

84 Otoku včasih tako rečejo zato, ker je kapljaste oblike in leži tik pod indijsko podcelino. Lahko pa je podoben 
tudi hruški ali – kot se je zdel »požrešnim Nizozemcem«, ki so ga kolonizirali v 17. stoletju – prekajeni šunki 
(Neubauer, 1957, 38).
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podobi tudi v reprezentacijah ne moreta hkrati znajti na istem prostoru v istem 
času, ju poglavje združuje v »nečem tretjem«. Takoj ko reprezentiranje njuno kom-
plementarnost zbanalizira do te mere, da se skupna podoba vojne in raja poenoti 
ter postane samoumevna, ne govorimo več niti o enem niti o drugem, temveč o 
prostoru povprečja.

Kakšna je torej podoba povprečnega izleta po Šrilanki? Nepogrešljiva sta ogled 
čajnih plantaž (Šrilanka je znana kot »dežela čaja«) in nakup v kateri od tamkaj-
šnjih tovarn, ki stojijo kar sredi plantaž ter nekoliko kazijo čistost in neskončne 
obline mehke pokrajine. V njenih nedrjih se pogosto skrivajo dih jemajoči slapovi. 
Dostop do najvišjih in najlepših je navadno lepo urejen, kot so urejene tudi dru-
ge pohodniške poti. Gotovo je med najvznemirljivejšimi pohodi približno triurni 
vzpon po stopnicah na Adamov vrh (2224 m n. m.) – romarsko središče budistov, 
kristjanov in hinduistov. Druga taka lokacija je Konec sveta, kilometrski prepad s 
strmo odrezano najvišjo šrilanško planoto. 

Nujno je treba obiskati tudi katero od »starodavnih šrilanških mest«,85 ki izvirajo 
še iz srednjeveških časov tja do 16. stoletja, ko so na otoku vladali kralji. Tam 
lahko občudujemo v živo skalo vklesane Budi posvečene megalitske skulpture in 
najstarejše sveto drevo na otoku, ki mu prijazni domačini rečejo bodhi (lat. Ficus 
religiosa). Zanimivo se je povzpeti tudi na skalno utrdbo (Levja skala), kjer je 
nekoč na vrhu stala stara palača in v katere votlinah so »edine posvetne freske na 
otoku« – upodobitve goloprsih kraljevih ljubic (od nekoč petstotih jih je danes 
ohranjenih le še osemnajst). 

Neokrnjena starodavna budistična kultura je po splošnem mnenju na Šrilanki 
ohranjena že 2500 let. V osrednjem, z zlato streho pokritem templju hribovske 
prestolnice otoka (»najlepšem mestu Šrilanke«) kot relikvijo hranijo Budov zob. Z 
njegovo repliko se enkrat letno (ob polni luni v juliju ali avgustu) v spektakularni 
procesiji z več kot sto sloni ter številnimi eksotično oblečenimi plesalci in bobnarji 
sprehodijo po mestnih ulicah. Tradicionalne plesalce, ki hodijo tudi po žerjavici, si 
je v mestni dvorani mogoče ogledati vsak večer, pri tem plesu uporabljene maske 
pa se da vsepovsod tudi kupiti. Drugi tak, le nekoliko »bolj lokalen« festival, pa 
pripravljajo na jugovzhodnem delu otoka v večverskem romarskem središču, kjer je 
mogoče videti številne ekstatike, ki se v transu obešajo na kavlje ali vlečejo vozove, 
hodijo po žerjavici, si prebadajo različne dele telesa in podobno. 

Šrilanka je tudi »dežela začimb«. Na številnih vrtovih je mogoče poceni kupiti pri-
pravke tradicionalne naravne ajurvedske medicine. Ogleda je vreden zlasti največji 

85 T. i. »kulturni trikotnik«: Anuradhapura, Polonnaruwa in Dambulla.
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botanični vrt (Peradenija, sinh. Peradeniya) z neobičajnim tropskim rastlinjem v 
notranjosti otoka. 

Če pa ima človek vsaj dva tedna ali več časa – tako pravijo turistični vodniki (Lonely 
Planet, Footstep) – se je vsekakor vredno posvetiti otoškim naravnim skrivnostim. 
Šofer, ki ga je za tako izletnikovanje vredno najeti, bo gotovo znal najti pot do pr-
votnih prebivalcev, ljudstva Vedov, ki so še do nedavnega kot v kameni dobi živeli v 
otoških džunglah. Sedaj so se prilagodili modernim časom in za plačilo ali kakšno 
skromno darilo demonstrirajo svoj vsakdanji način življenja ali pripravijo na pal-
movih listih spečen prigrizek. Šrilanka je tudi polna zaščitenih območij z neokr-
njeno naravo. Poleg sirotišnice slonov, kjer vzgajajo slonje mladiče za samostojno 
življenje (slona je tam mogoče tudi zajahati), si je nujno treba vzeti čas za safari, 
kamor se s terenskimi vozili pod vodstvom izkušenih domačinov človek poda na 
nepozabno pustolovščino opazovanja divjih živali. Sloni, eksotične ptice, krokodili, 
opice, pavi in kače so skoraj na dosegu roke, najteže pa je videti leoparda, ki je tako 
tudi simbol šrilanške divjine. 

Poleg dežele čaja, začimb, neokrnjene narave in budizma je Šrilanka tudi »dežela 
draguljev«. S šoferjem se lahko odpeljete v osrednje mesto v notranjosti z bogatimi 
najdišči safirjev, rubinov, mačjih očes, aleksandrita, topaza in drugih dragih kamnov. 
Ob pomoči tamkajšnjih turističnih agentov si je mogoče ogledati njihov rudnik, 
sicer pa so zbirke draguljev poleg v številnih muzejih tako rekoč v rokah vsakega 
prebivalca omenjenega mesta in so seveda naprodaj. Šrilanka je tudi pomembna 
izdelovalka in izvoznica tekstilnih izdelkov, med drugim pa tudi »dežela batika«, 
posebne ročne tehnike barvanja tekstila, ki si jo je mogoče ogledati v številnih to-
varnah po otoku in si seveda kupiti kakšen kos oblačila, pobarvan na ta prelivajoči 
se način, navadno z motivi slončkov, pavov, palm, delfinov, pagod in podobno.

4.1 Vizija povprečne turistične šrilanke

Zgornja topografija povprečnega turističnega izleta je dovolj kratek in nazoren 
primer tipične turistične naracije. Opisanemu naboru ogledov, nakupov in dožive-
tij, vse do ključnih lokacij ali turističnih znamenitosti na najelementarnejši ravni 
posameznih vasi, njihovih sosesk, domačij, posameznih hiš in v končni instanci – 
posameznikov, bi bilo mogoče še marsikaj dodati, vendar pa bi bilo to v nasprotju z 
mojimi nameni, zaradi katerih je zgornja predstavitev tudi nekoliko ironična. 

Tega nisem pisal zato, da bi pripomogel k turističnemu razvoju Šrilanke in še po-
drobneje namigoval, kaj vse je na tem rajskem otoku še neodkritega in vrednega 
obiska (s tem pa implicitno tudi kultiviranja in »civiliziranja«). Povprečne vizije 
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turističnega prostora niso samo konkreten nabor turističnih znamenitosti, ampak 
tudi dispozicije, ki vnaprej in za nazaj vzpostavljajo prostor, ki ga ni mogoče zlahka 
spregledati. Še manj pa je mogoče »mimo njega« v interakciji zdrsniti v neko drugo, 
»pravo« ali »resnično« Šrilanko, čeprav si tega želita marsikateri tujec in domačin. 

Tako kot za večino sodobnih pojavov odgovor na vprašanje o kontinuiteti med 
kolonializmom, imperializmom in turizmom ni preprost. Bolj ko je odgovor spol-
zek, lepše drsi med dejstvi, dokazi in aspekti, da slednjič pripelje do nečesa tretjega 
– najboljšega možnega imenovalca preproste realnosti, ki je ves čas bila pred očmi 
in ki ob spoznanju njene logike ne opredeljuje več niti zadevnega primera niti 
njegovih aspektov. 

Tega vprašanja se bom tukaj lotil najprej kar pri »tem tretjem«, ki je navidez zelo 
preprosta in očitna realnost: vizija povprečne turistične Šrilanke v vseh njenih 
kompleksnostih, odnosih, implicitno vgrajenih variantah in kontekstih. S tem bom 
ugotavljal njeno preprosto logiko, ki se mi je odkrivala ob lastnem izživljanju nje-
nih podrobnosti na otoku. Odkrila se je še marsikomu, ki se je podal po napotkih 
te vizije, predvsem pa tistim gostom na Šrilanki, ki smo te napotke želeli obrniti v 
njihovo nasprotje in poiskati svojo, bolj resnično, bolj pravo, neposredno, realno – 
skratka neturistično ali celo protituristično Šrilanko (primerjaj Welk, 2009). 

Kaj pomeni ta vizija? V prvi vrsti sestavlja to, kar na Šrilanki je. V viziji povprečne 
turistične Šrilanke so povsem materialni, fizični prostori, dejanske stvari in realne, 
ustaljene prakse, ki se dejansko dogajajo večino časa turistične sezone. Šele ko to 
materialnost, dejanskost in očitnost vzamem za izhodišče, lahko predpostavljam, 
da tudi nekaj pomeni. Ta materialna osnova vizije je pomembna zato, ker o njej 
temeljno ni dvoma niti za turističnega agenta, turista, domačina, državnega uradni-
ka, oblikovalca turističnih brošur niti za antropologa. Za nikogar. Zaradi tega pa, 
ker nabor turističnih zanimivosti Šrilanke vedno tudi nekaj pomeni, je naiven opis 
turistične Šrilanke v zgornjem uvodu prenehal biti naiven prav z opisom.

Danes mislim, da vizija povprečne turistične Šrilanke implicitno določa ne le, kaj 
lahko turist pričakuje pred odhodom v Šrilanko, ampak tudi, do kod lahko gre pri 
dejanskih turističnih praksah. Ničesar ni »zadaj«, kar se ne bi moglo v tistem tre-
nutku, ko tujec kar tako vstopi v konkreten šrilanški prostor, subjektivirati in začeti 
funkcionirati po turističnem scenariju. To je v naravi turizma, ki načelno težko 
prenaša »herezije«, če pa se že pojavijo in če so v dovolj množični obliki, jih s svojo 
ideologijo (danes »trajnostnega«) razvoja takoj začne »konvertirati« v svoje okvire. 

Enako je v neposrednih turističnih praksah: izstopi iz turističnega scenarija so red-
ki in v bistvu vedno presenetljivi. Tako kot povsod drugod se zgodijo v zapletenih 
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in nevsakdanjih okoliščinah, kot so na primer razne nesreče, krize in konfrontacije, 
ali pa pridejo od posameznikov, ki so sanj o »rajskem otoku« iz tega ali onega ra-
zloga naveličani. Teh sicer ni malo, niti na strani domačinov niti na strani tujcev, 
kljub temu pa se le redkim zgodi, da na mestu samem, v zgostitvi časa medosebne 
interakcije zdrsnejo v kreativno (samo)pozabo turističnih kategorizacij. Posebno so 
to tisti domačini, ki niso vpeti v formalno turistično strukturo, in vendar delujejo ali 
pa se nenadoma znajdejo v turistični situaciji, ter tisti tujci, ki ostajajo na otoku dlje 
od povprečnih osem do deset nočitev86 in pričakovanemu turističnemu scenariju 
prej podlegajo v interakciji z drugimi turisti kot z domačini. 

Kljub temu da je povsem banalno, da v turistični Šrilanki obstajajo posamezniki, 
ki se na »rajski otok« ne spoznajo najbolje, je preskok iz dominantnih označeval-
cev turistične Šrilanke nemogoče »narediti« ali kakorkoli »nadzorovano izvesti« na 
vsakdanji ravni. Tak turist ne bi bil rad »turist«, ampak prijateljski tujec, popotnik, 
neznanec z dobrimi nameni, nekdo, ki se je tam znašel nekako po naključju, ki je 
tam »že domač«, karkoli, samo navaden turist ne. Jezijo ga tako domačini, ki ga 
imajo za navadnega turista, kot tudi drugi turisti, čeprav v končni fazi med njimi 
vedno poišče varnost ter z njimi izmenja informacije in izkušnje (Welk, 2004). 

To je zelo pogosto obnašanje gostov v turističnih okoljih (Berghe, 2002, 552) in 
iz te situacije za očitnega tujca ni vidnega izhoda v smislu nekakšne nadzorovane 
menjave registra interakcije ali kakršnegakoli manevra, ki bi čudežno omogočil 
preskok v »realno življenje domačinov«. Ravno nasprotno, bolj ko si k temu priza-
deva, bolj je podoben najbolj tipičnemu turistu, bolj ko leze domačinom pod kožo, 
bolj je nadležen samemu sebi in vedno več razumevajočih nasmeškov in prijaznosti 
dobi od domačinov. Četudi gre »v resnici« za poslovneža, prostovoljca, učitelja, 
športnika, antropologa, skratka neturista v temeljnem poslanstvu, to v praktičnem 
srečanju z domačini v turističnem prostoru ne pomeni prav veliko. 

Preskok v druge kategorije in prostore je ob interakciji s tujci v turističnem prosto-
ru nemogoč tudi za domačine. Ker od kateregakoli tujca komajda izve, od kod pri-
haja, morda izve še za njegovo ime, ga preprosto ne more umestiti nikamor drugam 
kot v turistično Šrilanko (kamor je, vede ali nevede, že umeščen tudi sam), in šele 
ko to stori, so – navidez paradoksno – vzpostavljeni temeljni pogoji, znotraj katerih 
se lahko zgodi »nekaj tretjega«. Ker ničesar v tem srečanju ni »zadaj«, niti možnosti 
prenosa »dejanskega življenja« domačinov niti »dejanskega življenja« tujcev, je igra 
možna samo znotraj turistične Šrilanke.

86 To povprečno število turističnih nočitev beleži Sri Lanka Tourism Development Authority (SLTDA), ki je sestavni 
del institucij šrilanškega Ministrstva za turizem (Ministry of Tourism). Podrobneje o tej strukturi institucij glej 
na naslovu: http://www.sltda.lk/statistics (citirano 10. april 2010).
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Za slednjo bi seveda lahko v maniri globalnega motrenja transnacionalnih tokov takoj 
predpostavljal, da ni monolitna ali homogena, posebno v primeru pogleda na šrilanški 
prostor od blizu, vendar tudi to ni povsem res. V vsakem kotičku Šrilanke obstaja vsaj 
potencialna dispozicija tistega imaginarija turistične Šrilanke, ki v začetnem naboru 
ključnih lokacij sicer izhaja iz otoka kot celote, vendar se lahko sorazmerno s svojo sim-
bolno močjo in »opremljenostjo« umesti povsod tam, kjer vsaj nekaj potencialno štrli iz 
povprečja. Tisto »nekaj« je lahko povsem bizaren kulturni artefakt, predstavitev ali ob-
našanje, ki se ali pa se ne povezuje s kakšnim posebnim mestom (skalo, votlino, izvirom, 
drevesom, vzpetino, zgradbo), pokrajino, tradicijo (obrtjo, plesom, teatrom, ritualom) in 
kakšnim posebnim datumom, praznikom ali obeležjem. V bistvu je vsebina te »upri-
zorjene avtentičnosti« (MacCannell, 1976, 91–107) v lokalnih okvirih irelevantna; je 
vedno-že-ista kot druge »avtentičnosti« v turistični Šrilanki. V celoto tega imaginarija 
se umešča na način simbola in kot taka tudi deluje iz prostora turizma, ne pa iz lokacije. 

Fotografija 4: Turistični zemljevid šrilanške lokacije, ki ga je v »zahvalo za gostoljubje« 
naredil nemški turistični par za enega od tamkajšnjih penzionov.

Prav zato pa je prav ta vsakokratna lokacija zelo konkreten in očiten temelj ve-
dnosti o povprečni turistični Šrilanki, ki ga je mogoče dojeti samo skozi naivno, 
neposredno, zadevno, kakršnokoli prisotnost. Najbolje jo opredeljuje – zopet zelo 
materialno in konkretno – »'biti tam' stanje«. Ko iz tega »stanja« za nazaj nastane 
proces, lahko govorimo o etnografiji. 
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Ali gre pri turističnih reprezentacijah za nekaj takega, kar bi lahko prepoznal kot 
splošno stalnico turizma, nekaj, kar opredeljuje turizem-v-prostoru brez izjeme? 
Tisto »nekaj« je preprosto turistična infrastruktura. Ta mora biti silno enostavna, 
prilagodljiva ter v tej svoji enostavnosti za odjemalce privlačna in nezahtevna ter – 
povprečna. In to, na kar s(m)o obiskovalci turističnega prostora pozorni, kar sploh 
je njegovo bistvo, niso znamenitosti, ampak infrastruktura, s katero so te znameni-
tosti obdane. Bolj ko je infrastruktura urejena, več obiskovalcev zmore znamenitost 
»predelati« in bolj se razvija od »avtentičnega« kraja v simbol same sebe. Vsak raz-
vit simbol pa je pravzaprav vse bolj okleščen denotativnih podrobnosti: odpira se 
konotacijam, ki jih v tem primeru nase prevzema infrastruktura. Tako dobi takšen 
infrastrukturi podvržen simbol tudi potenciale za povezovanje z drugimi simboli 
kot tudi »nalogo« vzpostavljanja nove realnosti – do tiste mere, ko ta »realnost« 
postane sama po sebi umevna – »nadomestna realnost«, dobesedno razglednica v 
živo, ki je hkrati tudi vse, kar »je«. 

V kolikšni meri so posamezne znamenitosti in kraji »avtentični«, je torej odvi-
sno od infrastrukture: informacij, zemljevidov, poti, okrepčevalnic, nastanitvenih 
zmogljivosti in tako naprej. Več ko je infrastrukture, manj je argumentov za »de-
jansko avtentičnost« in bolj je očitna »uprizorjena avtentičnost« (MacCannell, 
1976, 91–107). Tako je avtentičnost v vsakem primeru dogovorjena. Pri tem je 
odgovor na vprašanje, »kako iz modela resničnosti zdrkniti v resničnost modela« 
(Bourdieu, 2002, 67), ravno zavestno zadrževanje pri reprezentacijah, torej pri 
modelu, saj je v prostoru turistične Šrilanke ravno to predmet pogajanja avten-
tičnosti. Naddoločenosti konstruktov nad realnostjo pa zopet ne vidim preprosto 
in samo tako, »kakor da bi zahtevali, da morajo biti ceste rdeče, zato da bodo 
ustrezale rdečim črtam na zemljevidu« (Bourdieu, 2002, 68), ampak je ravno 
interakcijska paradigma tista, ki iz »mrtve« turistične infrastrukture potegne ži-
vahno ustvarjalnost turističnega prostora. 

Človeška sposobnost simbolnega komuniciranja je poleg »sposobnosti« hkrati tudi 
nezmožnost bivanja izven simbolnega polja. Ta sposobnost človeka priklepa na 
posamezne simbolne sisteme, ki vsaj navidez urejajo svet in so za marsikoga pre-
ferenčni »zemljevidi realnosti«. Nekateri so bolj, drugi manj urejeni, sofisticirani 
in sugestivni. Če naj za turistično Šrilanko velja, da ima kot simbolni sistem v 
interakcijskih situacijah tolikšno moč, da je preprost »preskok« iz njenega polja 
praktično nemogoč in da v tej realnosti ni niti za domačina niti za tujca nič onto-
loškega, potem bi se moral vprašati tudi, kako se turistična Šrilanka sploh lahko 
spreminja. Če so samo ugibanja, nejasnosti in drsenje med označevalci znotraj ene 
in iste turistične Šrilanke, kjerkoli se turist ali tujec že znajde, potem pristajam na 
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to, da je turistična infrastruktura Šrilanke tako »do konca« razvita, da dopušča le še 
malo možnosti za improvizacijo. 

Neposredno s tem je povezano vprašanje vsakokratnih moči in njihovih vzvodov, 
ne pa vprašanje nekakšne ontologije realnosti. V razmerah popolnega nadzora, kot 
to na primer srečamo v klasičnih in sodobnih filozofskih rabah modela popolnega 
zapora – panoptika (glej na primer Foucault, 2004), so ljudje obsojeni na popolno 
nerazumevanje tega, kar se okoli njih in z njimi dogaja. S tem bi bila neposredna 
realnost prostora in časa – tako kot tudi v najbolj ortodoksnem strukturalizmu 
– nedoumljiva. Ena absurdna skrajnost bi bila, da bi v tukajšnjem primeru repre-
zentacije naddoločale turistični prostor Šrilanke. Druga pa, da je človek »v resnici« 
lahko v turističnem ali kateremkoli drugem prostoru popolnoma svoboden. V sle-
dnjem primeru bi človek »kar bil«: ždel bi v realnem prostoru in času, in ker bi vse 
razumel, se mu ne bi bilo treba domisliti ničesar novega. Taka »odrešitev« bi bila 
za človeka v najboljšem primeru dolgočasna (naj mi zaenkrat budisti na tem mestu 
oprostijo), v najslabšem primeru pa ji človek nikoli zares ne odneha slediti, tudi ko 
se znajde v turističnem prostoru, bodisi kot gostitelj bodisi kot gost. 

4.1.1 Kako v turizem vključiti vojno?

Cela območja so preprosto uničena, razbita in razcefrana, preprosto jih ni več 
tam. Kjer so bila, je zdaj ne-obstoj, ki lahko požene ljudi v blaznost. Nedou-
mljiv neobstoj. Samo pomisli. 

Salman Rushdie (2009, 632–3)

Zgoraj sem ugotavljal, da so povprečne vizije turističnega prostora ne samo kon-
kreten nabor turističnih zanimivosti, ampak tudi dispozicije, ki ta nabor omogo-
čajo. V tem smislu ima turistični prostor sam po sebi moč generalnega konteksta, 
v katerem se odvija udejanjanje šrilanškega prostora kot tudi interakcijske prakse 
tako domačinov kot tujcev. 

Številni Šrilančani pa si vendarle ne želijo nič drugega kot lepo hiško na mirni in 
lepi lokaciji, kjer bodo preprosto uživali družinsko in sosedsko življenje. Toda ne 
kjerkoli: v Šrilanki par excellence, kar implicira sinhalščino, domačo nošnjo saron-
ga, prehranjevanje z rižem s prilogami (angl. rice and curry), jutranje pometanje 
dvorišča in začimbnega vrta ter obiskovanje sorodnikov. Diskurzi »raja na zemlji« 
so najprej del oblastniške retorike, bodisi prejšnje kolonialne in dekolonizacijske 
bodisi današnje postkolonialne, nacionalistične in globalnokorporacijske. Nelo-
čljivi del omenjenih diskurzov je želja po homogenem prostoru, kjer je mogoče 
»imeti pregled«, da se celotno okolje lahko prepozna skladno s tem, kar je trenutno 
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 moderno (čezmorska trgovina, nove nacionalne države, globalni kapitalizem). Šele 
potem se ti diskurzi lahko reproducirajo tudi na lokalnih ravneh, brez nujnega 
zavedanja, da so pravzaprav diseminirani skozi množične medije, umetnost, turi-
stične reprezentacije, oglaševanje in podobno. 

Povprečni turistični itinerarij po otoku tako danes vključuje tudi potovanje v neko-
liko manj priljubljene predele, na primer na severni polotok Džaffno ali v vzhodna 
otoška središča, kot sta pristaniško mesto Trinkomalea in Arugamski zaliv. Vendar 
je bila Džaffna še do srede osemdesetih let »zunaj šrilanškega turističnega zemlje-
vida« (Campbell in drugi, 2001, 300). Za nadzor nad Džaffno se že skoraj trideset 
let izmenično borita organizacija Tamilskih tigrov in vladna šrilanška vojska. Tisti 
turisti, ki so se potrudili in si Džaffno ogledali od blizu, pravijo, da »tam ni ničesar«, 
kar pomeni, da ni niti spodobne prometne, kaj šele turistične infrastrukture (na 
primer v sobi in sploh v hiši ni bilo tuša, tako da se je bilo treba za silo umiti z vodo 
iz pipe). Tudi sicer je bila za povprečnega turista Džaffna še pred temi neljubimi 
težavami nekoliko preveč odmaknjen prostor, ki mu zaradi suhega podnebja vedno 
primanjkuje vode, pa tudi pokrajina je povsem ravninska. V osmi izdaji popularne-
ga turističnega (ali popotniškega) vodnika Lonely Planet iz leta 2001 je v poglavju 
Džaffna in sever naslednje opozorilo:

Zaradi političnih nemirov na območju sta Džaffna in sever prenevarna, 
da bi ju nadgradili za pričujočo izdajo Lonely Planeta. Prosimo, upošte-
vajte, da so informacije v tem poglavju zastarele, in dokler se situacija 
ne izboljša, vam potovanja na to območje ne priporočamo (Campbell in 
drugi, 2001, 300).

Skopo poglavje o Džaffni in severu v Lonely Planetu nekoliko izstopa, saj v njem 
ni niti zemljevida, ampak bolj ali manj govori samo o vojni in njenih posledicah. 
Tako izvemo, da se je v tem industrijskem mestu že tako maloštevilna populacija 
»z dokaj drugačno kulturo« po letu 1983 zaradi vojnih izgub še dodatno skrčila, 
številni pa so z območja zbežali. V zgodnjih osemdesetih letih, najhujšem obdobju 
v njegovi zgodovini, pravi vodnik, so se za ta prostor borili tako tamilski gveril-
ci kot šrilanške vladne in indijske mirovne sile. Danes je območje »senca svojega 
prejšnjega jaza«. Polotok (»ki je skoraj otok«) s celino povezuje Slonji prehod (angl. 
Elephant Pass), poimenovan po slonih, ki so nekoč brodili po njegovi plitki laguni, 
»danes pa je bolj znan kot bojišče«. 

Vodnik poudarja, da je cel polotok precej drugačen od drugih predelov Šrilanke: 
na izjemno suhem območju so namakalni sistemi omogočali intenzivno pridelavo 
manga. Tam ni običajnih kokosovih palm, ampak visoke palme »surovega vide-
za« (angl. palmyrah). Plaže so prav tako lepe, vendar ob njih nikoli niso zgradili 
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 turističnih letovišč, kot se razprostirajo bolj proti jugu. V poglavju je navedeno, da 
je polotok Džaffna odrezan od preostale Šrilanke, saj ni tam »niti ceste ali železnice 
iz Colomba, čeprav so notranje polete med Colombom in Džaffno v zadnjem času 
obnovili«. Omenjen je tudi nekoliko nižje od Džaffne ležeči polotok Mannar, ki je 
zaradi neposredne bližine z Indijo87 do leta 1984 deloval kot potniško pristanišče, 
od takrat pa potniškega ladijskega prometa med Šrilanko in Indijo ni več.

Za Lonely Planet, ki se v bistvu mora izmikati »stvarni predstavitvi« območja, je 
opis Džaffne gotovo nekoliko kočljiv. Temeljni cilj vsakega vodnika je, da ljudem 
olajša potovanje in jih opremi z informacijami, s katerimi se bodo lahko orientirali, 
si našli primerno prenočišče, si ogledali tisto, kar si je na posameznem mestu »vre-
dno« ogledati, počeli tisto, kar je nekje »vredno« početi, in podobno. Prepoznavanje 
objektivne nevarnosti in dejstvo, da mora vsak turistični delavec in pisec vodnika, 
ki ima vsaj kanček zdrave pameti, potovanje na vojna območja nujno odsvetovati, 
sta banalna. Tudi to, da je po informacijah marsikaterega tujca tam (na Šrilanki) 
vendarle vojna in je torej nevaren cel otok, ni nič posebno presenetljivega. 

Pri odsvetovanju potovanja pa je zanimivo vprašanje, kako se to naredi oziroma 
kako je primerno to narediti v turističnem vodniku. Ta namreč mora skladno s 
svojim poslanstvom na neki način opredeliti tudi različne sence svojega »predmeta 
obravnave« in jih kot takšne na neki način umestiti v siceršnji okvir svoje pripovedi. 

Najpreprostejša načina sta seveda neposreden izbris z zemljevida ali popolna igno-
ranca, kot sem navedel zgoraj, ko se avtorici za svojo »strategijo odsvetovanja« 
nekako vnaprej opravičita, da je bilo včasih še huje, namreč da Džaffne sploh ni 
bilo na turističnem zemljevidu. Drugi način je razviden iz »opozorila« (ki v resnici 
spet ni kaj več kot opravičilo), da so informacije v poglavju o Džaffni zastarele, 
torej v bistvu za potovanje neuporabne. Tretji način, kako odsvetovati potovanje, je, 
da vojno postavimo kot organizacijski okvir zgodbe, v katerega je mogoče vnašati 
tudi vse druge informacije. Tako je nekoč umirjen kraj, kjer so po plitvinah brodili 
sloni (tako bi v turizmu in za turizem moralo biti), postal bojišče. Da je ta podoba 
Džaffne kot bojišča nekaj naravnega že od nekdaj, tako rekoč »v zemlji«, vodnik 
celo palme (tisto, kar je v turizmu eksotično par excellence) prikaže kot bolj »surove« 
od tistih na preostalih predelih otoka. 

Zadnji način, s katerim je Lonely Planet, namenjen Šrilanki, odsvetoval potovanje, je 
bilo pričevanje. Maxim Bodin, »nekdanji prostovoljec v Džaffni«, je v kratki pripo-
vedi z naslovom Življenje v Džaffni opisal svoje videnje omenjenega prostora. Leta 

87 Loči ju samo tako imenovani Adamov most (angl. Adams Bridge), veriga otočkov in čeri, ki Šrilanko in Indijo 
skoraj povezuje.
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1999 je prispel v Džaffno in v spomin so se mu vtisnili najprej njeni zvoki oziroma 
njihovo pomanjkanje. Na cestah je bilo namreč le malo avtomobilov, večina ljudi se je 
vozila s kolesi, po osmi uri zvečer pa je bila policijska ura. Tišino so tu in tam preki-
njali zvoki iz bližnjih templjev, glasba iz vsepovsod prisotnega kombija s sladoledom 
in kakšen strelni rafal. V Džaffni je opazil veliko pomanjkanje: številne stojnice na 
tržnici so bile prazne, dobrine pa so bile veliko dražje kot v drugih krajih. Kmetje za-
radi premajhnega povpraševanja niso mogli prav veliko pridelati, obdelava zemlje pa 
je bila omejena zaradi številnih neeksplodiranih min. Ribarjenje je bilo pod strogim 
nadzorom vladnih sil zreducirano na nekaj ur dnevno. Vedno je namreč obstajala 
nevarnost, da bi ribiči med ulovom tovorili orožje in strelivo za Tamilske tigre. 

Zdravniki so ugotavljali, da so imeli zaradi pomanjkanja beljakovin številni ljudje 
na polotoku zdravstvene težave. Tudi pogled na ulice v Džaffni je avtorju govoril 
zgolj o državljanski vojni: skoraj vsaka hiša je bila obstreljena, številne pa so bile 
povsem uničene. Ljudje so – če so – popravljali zvečine samo strehe, saj so bile 
cene gradbenega materiala zelo visoke. Prostovoljec je poročal, da so humanitarne 
organizacije in vlada na polotoku postavile prek sto začasnih taborišč z več kot 
osemnajst tisoč begunci. Kljub izboljšani oskrbi z elektriko so jo vsaj enkrat dnevno 
še vedno izklapljali. Dnevna kuha je bila v Džaffni močno otežena zaradi izjemno 
dragega plina, lesa pa je na od težkih bojev »očiščenem« območju primanjkovalo. 
Zaradi že omenjenih min ga je bilo tudi nevarno nabirati. Avtor je takole zaključil:

Zelo težko je pisati o življenju v Džaffni. Vidim, da ljudje odhajajo po 
vsakdanjih opravkih: poskušajo preživeti in se nahraniti, se obleči ter 
po najboljših močeh sebi in svojim družinam zagotoviti domovanje. Za 
svoje otroke iščejo možnost izobraževanja in ni jim vseeno za priho-
dnost. Toda vsak, ki danes živi tukaj, je bil vsaj enkrat v življenju begu-
nec na Šrilanki. Nobenega zagotovila ni, da se to ne bo ponovilo. Stalna 
negotovost je del njihovega življenja, in vsi pomniki kažejo, da je do 
prekinitve konflikta še daleč (Campbell in drugi, 2001, 301).

Pričevanje je v vodnik vključeno kot »nazorna ponazoritev« tega, kar poglavje po-
skuša ves čas (do)povedati: Džaffna ne samo da turistično ni zanimiva, o njej je 
težko karkoli povedati tudi zato, ker tam res ni česa videti. Pričevanje ni samo v 
funkciji odsvetovanja potovanja v Džaffno, ampak je tudi edini okvir v vodniku, ki 
tako rekoč nadomešča »objektivno« pripoved o dejstvih. To je tudi edino mesto, 
kjer vodnik konkretno daje glas nekomu, katerega mesto izjavljanja je »od blizu«, in 
ne »od daleč«. To je mesto, kjer je vizualizem samo delno uporabljen žanr. V opis je 
vključena tišina, ki kot prvi vtis morebitnemu obiskovalcu pove več od prostorske 
praznine. Slednja je namreč praznina »objektivno spoznavnega« oziroma videnega, 
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tišina pa je drugačen tip informacije, ki neposredno izkušnjo zajema drugače od 
izkušnje pomanjkanja vizualnih informacij v prostoru. 

Če grem tako rekoč »do konca«, je tukaj Džaffna predstavljena kot kraj, ki je s svojo 
tišino preblizu potencialnemu obiskovalcu. Ta tišina ni pomirjujoča, ampak je to 
tišina, ki je neposredno tukaj in zdaj ter vsepovsod. Tudi redki zvoki, ki jo pretrgajo, 
jo v bistvu samo utrjujejo. Ta neprijetna in neposredna bližina prostora Džaffne ni 
praznina prostora, ker se tega, da »ničesar ni«, na tak način, da »ni, pa bi moralo 
biti«, preprosto ne da opisati enako, kot je na primer »neopisljivost« pogorišča, 
ostankov bojišča, naravne katastrofe in podobnega. 

Prav zato se opisi praznine vedno zatekajo v določeno stopnjo sinestezije, kjer v 
ospredje stopijo zvok, vonj, okus in otip.88 Ko je torej prostor predstavljen tako 
blizu, je bralcu predstavljen kot ogledalo, v katerem se bo, če se bo tja podal, za-
gledal in se neprestano videl. To pa ni bistvo turizma, ki ga predpostavlja turistični 
vodnik. Prav nasprotno: cilj potovanja je videti in doživeti »nekaj konkretnega«, kar 
je hkrati dovolj zanimivo (to je drugačno, nenavadno), da človeka eksotično okolje 
tako prevzame, da vtise odnese s seboj in da ti tudi nekaj časa trajajo. 

Po možnosti naj bi bili predvideni vtisi znotraj celotne konstrukcije turističnega 
prostora izbrani tako, da jih je večino mogoče posneti s kamero ali fotoaparatom. 
Tako jih človek lahko ob povratku domov po eni strani primerno »zamrzne« in jim 
s tem poveča rok trajanja, po drugi pa jih organizira po kronološkem in prostor-
skem načelu. Na ta način postanejo spomini tudi komunikacijsko sredstvo s tisti-
mi bližnjimi, ki tam niso bili. Pomembno pa je, da ima človek ob potovanju tudi 
občutek brezskrbnosti, zato poleg novih vtisov potrebuje tudi mir. Če je prostor, v 
katerem se nahaja, preblizu, se bo moral preveč ukvarjati sam s seboj (se prilagajati 
in izgubljati svoj mir), če je ta prostor predaleč (to je nezahteven), se mu bo zdel 
plehek oziroma »preveč turističen«.89 Med obema skrajnostma se giblje tudi nabor 
vrednih elementov konstrukcije turističnega prostora. 

Predstavitev turistične Šrilanke se je z Džaffno razcepila na tistem skrajnem preo-
stanku prostora, za katerega bi bilo najbolje, da ga sploh ne bi bilo. Temu ustrezno 
sem se oprl na drugačno, predvsem podrobnejše branje njegovih reprezentacij, toda še 
vedno v turističnem diskurzu, ki z vsemi elementi, ki jih izbira v prostorih, te prostore 

88 O kritiki zgolj vizualističnih reprezentacij in zapostavljanju preostalih čutov v antropološkem pisanju glej 
Clifford (1986, 11–13) in Fabian (1983, 105–141).

89 To dvojnost je mogoče primerjati s konceptom »toka«, ki ga je obravnaval madžarski oziroma ameriški psiholog 
Mihaly Csikszentmihalyi (1990). Gre za stanje zanosa ali »optimalne izkušnje«, ki prevzame posameznika, 
ko počne nekaj, čemur je ravno še kos. To stanje ne prezahtevnega in ne prelahkega delovanja prinaša človeku 
visoko ugodje. Z njim je mogoče razumeti tudi »doziranje« zahtevnosti turističnega potovanja, saj je tudi klasični 
pojem potovanja epistemološko povezan s pojmom »dela« (angl. travel in franc. travail) (po Crick, 1989, 308).
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tudi na novo konstituira. Z drugimi besedami: ti prostori so po eni strani ekskluzivne 
lokacije Šrilanke, po drugi pa tudi šrilanškega turističnega zemljevida. Vsakokratna 
uvrstitev na ta zemljevid90 jih na novo konstituira. Slednje, namreč neposreden opis 
fizične lokacije (ne pa njena konstitucija s primerjalnim umeščanjem v turistični ze-
mljevid), pa je rezervirano za tiste prostore, ki so sami po sebi dovolj »neposredno 
realni«, da lahko služijo kot zrcalo, v katerem se turistični zemljevid notranje homo-
genizira in postavi meje, do koder se trenutno tako vsebinsko kot geografsko še lahko 
širi. Zato sta se podrobno branje poglavja o Džaffni in analiza njegovih diskurzivnih 
strategij odsvetovanja potovanja – drugače kot pri drugih znamenitostih, ki jih je za 
opredelitev turistične Šrilanke tukaj zadostovalo preprosto nanizati – izkazala kot 
edina možna pot do njene opredelitve v turizmu nasploh. 

4.1.2 Vojna in mir

Prav tako je v turističnem vodniku z nekoliko več nezaupanja predstavljen vzhod 
otoka, čeprav z bistveno razliko: za tistega, ki si želi res pravih, »dolgih čistih plaž«, 
je to pravi prostor. Vzhod otoka ima tudi »barvita mesta« in »grmičasta divja ob-
močja«, pomembno vlogo v turizmu pa mu daje ugodna klima med majem in 
septembrom, ko je na sicer bolj izrazito »turističnih« zahodnih in južnih predelih 
otoka neprijazen monsun. Vzhodni predeli Šrilanke med popotniki delujejo kot 
misterij. Pripovedi tistih, ki so se od tam vrnili v varna zavetja zahodnih in južnih 
plaž ali hribov, so navadno ozaljšane z vonjem po mešanici vznemirljive lepote, po-
mirjujoče tišine in neskončnih praznih prostorov tropske obale, ter rahle negotovo-
sti, ki lebdi v tamkajšnjem nekoliko tamilsko-muslimansko oplemenitenem zraku.

Tudi vzhod pa je, tako kot Džaffna, »osenčen« z znaki etničnega konflikta. Na poti 
do regionalnega centra in pristanišča Trinkomalea (rečejo mu tudi Trinko, angl. 
Trinco) je bilo – tako Lonely Planet – do devet policijsko-vojaških cestnih zapor, kjer 
so morali potniki navadno izstopiti, da so jih pregledali. Na poti do najlepših plaž 
Arugamskega zaliva je bilo takih zapor okoli šest. Ceste so bile uničene, ob njih so 
bili vsepovsod na hišah opazni sledovi obstreljevanja, kilometri bodečih žic, očiščena 
pokrajina na obeh straneh in številni vojaki. Tudi v Trinkomaleaju so vladne enote 
pogosto izvajale nadzor in na splošno je bilo mesto »prašno in depresivno« ter z 
malo turistične infrastrukture. Batticaloa (po Lonely Planetu za prijatelje Batti), pravi 
vodnik, je imela eno največjih lagun na otoku. Toda do mesta so vodili mostovi in 

90 Te »uvrstitve na turistični zemljevid« ne mislim samo dobesedno, ampak mislim s tem širšo vključitev posamezne 
lokacije v hierarhijo turistične Šrilanke tudi na druge načine. Včasih so posamezne lokacije zgolj dodatek k že 
obstoječim, kot nekakšne bolj »intimne« ali »umirjene« alternative istega tipa znamenitosti. Včasih gre zgolj za 
omembo lokacije, ki služi kot orientacija na poti k »pravi« lokaciji in ob kateri vodnik namigne, da ni pravega 
razloga za ustavljanje, in tako naprej.
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nasipi, zaradi katerih je bilo prihode in odhode razmeroma preprosto nadzorovati: 
do leta 1991 je bil tako Batticaloa glavni center Tamilskih tigrov na vzhodu otoka. 

Posebna zgodba je Arugamski zaliv, ribiška vas, ki se je zaradi izjemno dolgih in 
velikih valov na njeni obali spontano razvila v shajališče »nizkoproračunskih« po-
potnikov oziroma predvsem deskarskih obsedencev. Število obiskov narašča, pravi 
vodnik, vendar dodaja naslednje:

Odkar so se začele težave, je stopnja »varnosti« Arugamskega zaliva 
neprestano nihala, ne samo zaradi incidentov v samem Arugamskem 
zalivu, ampak tudi zaradi občasnih napadov na vozila, ki so na cesti sko-
zi Monaragalo [70 km oddaljeno mesto v notranjosti] vozila v njegovi 
smeri. Ko kaže, da je območje lahko nevarno, sicer vojska popotnike 
navadno preusmeri, toda to še ne zagotavlja, da je območje v preostalem 
času varno (Campbell in drugi, 2001, 297–298).

Vzhodni del otoka je imel, prav tako kot sever in Džaffna, za oblikovanje idealne 
podobe turistične Šrilanke »moteči element«. Drugače kot opis Džaffne je opis 
vzhoda že mogoče brati z vprašanjem, komu je vodnik kot celota namenjen. Vsaka 
reprezentacija je na eni strani daleč od »realnosti«, ker izbira samo elemente, pri-
merne za tiste, ki jim je reprezentacija namenjena, in tisto, čemur je reprezentacija 
namenjena. Na drugi strani vsaka reprezentacija tudi zastopa bodisi tisto, kar pred-
stavlja, bodisi dejavnost, iz katere sama izhaja – to pa je v tem primeru industrija 
mednarodnega turizma oziroma nahrbtnikarstva. 

»Moteči elementi«, ki v zloščeno sliko rajev na zemlji ne spadajo, so vedno nekoliko 
delikatni. Odločitev o tem, ali naj se sploh pojavijo v turističnem scenariju ali jih je bolje 
preprosto zamolčati, je odvisna od predstave (in znanja) o uporabnikih, ki jim je repre-
zentacija namenjena. Njihov potovalni tolerančni prag je nadalje tisti, ki se konstituira 
kot »identiteta« njenih privržencev, povratno pa to konstituira podobo institucije, ki se 
spet povratno potrjuje z videzom uporabnikov, ki povratno profilira implicitno oglaše-
vanje specifičnega potovalnega stila, ki zopet povratno ustvarja »pleme nahrbtnikarjev«, 
katerega zanimanje in povpraševanje ustvari modo, ki ji njeni ustvarjalci radi ustrežejo 
s širjenjem ponudbe tako v geografskem kot v tematskem smislu. 

Nad obema poloma pa kot prekletstvo visi neprestano drsenje v »glavni tok« (angl. 
mainstream), ki na eni strani ustvarjalce sili v kultiviranje novih reprezentacij, ki so 
– če se blagovna znamka uspešno širi med množice – praviloma vse bolj abstraktne, 
na drugi strani pa vse bolj zahtevne uporabnike sili v odkrivanje novih prostorov 
identifikacije in tudi novih načinov samopotrjevanja v turističnih praksah. Pri sle-
dnjih v igri niso več nujno odločitve za uporabo kakršnegakoli vodnika, ampak 
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»osvoboditev«, ki pa je kljub temu v praksi odvisna od priljubljenih popotniških za-
točišč, saj svoboda popotovanja nima smisla, če ni prej ali slej predstavljena drugim. 

Popotniška reakcija na neprestano drsenje v glavni tok povezuje prav podobi, s 
katerima sem uvedel to poglavje: podobo rajskega otoka in podobo etničnega 
konflikta. Ti podobi torej nista samo stereotipni, saj pot na območje z najlepšimi, 
najmanj okrnjenimi, najdaljšimi in najčistejšimi plažami dejansko vodi čez vojne 
cone, na katerih se občasno – bodisi na morju bodisi v okoliških džunglah – vne-
majo spopadi med vladnimi silami in Tamilskimi tigri. Kljub temu da se podobi 
medsebojno izključujeta, sobivata tako v prostoru svetovnih medijskih krajin kot v 
prostoru turističnih vodnikov oziroma na šrilanškem turističnem zemljevidu. 

Reprezentacija vzhodnega dela otoka je potencial za produkcijo turističnih lokacij 
par excellence, ki pa se zaradi težavnega političnega položaja, na katerega turistični 
vodnik vedno znova opozarja,91 ne more (še) razviti. Vzhod je na šrilanškem turi-
stičnem zemljevidu prepovedani sad, do katerega se podajo le tisti bolj pogumni, a 
so za to bogato poplačani. Ti popotniki si tudi želijo, da na vzhodu vse ostane tako, 
kot je, saj je to edino zagotovilo, da bodo »vredne« lokacije omenjenega prostora 
ostale deviško prazne in »še neturistične«. 

Če bi kadarkoli turističnim lobijem tam uspelo zgraditi spodobno turistično in-
frastrukturo, bi bila po mnenju avanturistov luksuzna in draga. S plaž bi pregnali 
ribiče, deskarji se ne bi več mogli svobodno prekopicevati po valovih in se tik ob 
morju zibati v visečih mrežah pred redkimi, preprostimi in še nepokvarjenimi re-
stavracijami ter kolibami, razdrla bi se številna prijateljstva med lokalnimi mladci 
in hipijskimi romantiki, ki so se tam »zataknili« in pozabili na vize v potnih listih, 
in tako dalje. Kot nam je v svojem poročilu pokazala Naomi Klein (2009), je bil 
konec leta 2004 potreben samo en konkreten cunami, da se je to, kar je bilo že tako 
pripravljeno v od vlade ločenih, toda hkrati od nje določenih pisarnah lokalnih in 
korporacijskih razvojnikov, zares začelo dogajati.92 

Zares pravi polet pri uresničevanju obsežnih turističnorazvojnih načrtov za vzhod in 
sever otoka pa se je začel z letom 2009, ko se je z zmago vladnih sil nad  Tamilskimi 

91 Na primer: »Če iz kakršnegakoli razloga tehtaš svoj odhod v mesto Batticaloa, pokliči svojo ambasado in se 
pozanimaj o varnostni situaciji na območju ter o najvarnejšem načinu njenega obiska« (Campbell in drugi, 
2001, 296); »Če si zainteresiran za potovanje na vzhod, zadevo nekoliko razišči. Preglej lokalne časopise, govori 
s popotniki in se na svoji ambasadi pozanimaj o najnovejšem položaju. Če si tip, ki rad hodi na kraje, ki so lahko 
nevarni, najprej razmisli o registraciji na svoji ambasadi v Colombu« (Campbell in drugi, 2001, 291).

92  O parodiji in kaosu, ki ju je ustvarila tekmovalnost med različnimi tujimi nevladnimi in drugimi organizacijami 
ter različnimi »profesionalci katastrof« prve mesece po cunamijih, glej Stirrat (2006). Po njegovem prepričanju 
je bila pri tej katastrofi posebnost tuje humanitarne pomoči v tem, da se ni ubadala z vprašanjem, kako dobiti 
resurse, ampak kako jih porabiti. V tem smislu ni bila svetovna humanitarna pomoč nič manj tržno usmerjena 
kot katerakoli druga poslovna dejavnost.
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tigri meseca maja formalno končala šestindvajsetletna državljanska vojna. S tem se 
je namreč, drugače kot v prejšnjih desetletjih, Šrilanko začelo percipirati kot zares 
enovito turistično destinacijo.

Šrilanški turistični zemljevid ni Šrilanka per se, ampak je teh nekaj turističnih zname-
nitosti, vključno s sencami, ki se plazijo po otoku, prej naključna Šrilanka. Prostor, s ka-
terim mislim turistično Šrilanko, je sicer označen, zamejen, skrbno izbran in kultiviran 
tako v reprezentacijskem kot v materialnem smislu. Toda ta prostor ni stalen, ampak 
se vanj vključujejo nove vsebine, točke, meje in pomeni, kot se tudi iz njega posamezne 
točke včasih bolj, včasih manj izključujejo in spreminjajo svoje vrednosti, kot smo videli 
v primeru izrazito izključene Džaffne ali v polvključenem ali specifično vključenem 
primeru vzhodnih plaž. Turistična Šrilanka pa ni zgolj tako redko posejan prostor, kot 
je mogoče videti na zgornjih straneh. Po istem načelu je tako osmišljena vsaka vredna 
mikrolokacija posebej, s svojimi posebnostmi in vsebinami, in prav vsaka mikrolokacija 
je prav tako kot posamezne lokacije celega otoka podvržena spremembam, novim vse-
binam, dogodkom, vplivom, posameznim iniciativam in tako naprej. 

Čeprav je prostor turistične Šrilanke tukaj vzporeden prostoru »drugih Šrilank«, to 
ne pomeni, da turistično Šrilanko od »drugih Šrilank« strogo ločujem. V prostor-
skem smislu sem tukaj od primera do primera najprej opredelil, kje je meja med tu-
ristično in drugo lokacijo, da lahko potem raziskujem mejo, za katero se zavedam, 
da jo iz analitičnih razlogov najpogosteje postavljam sam. 

4.1.3 Otoškost otoka – med rajem na zemlji in prostorom moči

Šrilanka je geografsko majhen otok. Obsega 65.525 km², kar je – kot sem si tam v 
iskanju oprijemljivosti vedno rad poudarjal – »za tri Slovenije«. Slednje je seveda res 
samo v merilno-geografskem smislu, vse ostalo pač ni primerljivo: z obsežno, nara-
ščajočo in gosto populacijo93 ter slabo prehodnostjo oziroma v primerjavi z »razvitim 
zahodom« »počasno« prometno infrastrukturo je v praksi njen prostor veliko večji. 
Šrilanka pa ima kot majhna otoška državica vendarle tudi omejeno bazo naravnih 
resursov. Čeprav je po indikatorjih kvalitete življenja kot so na primer pričakovana 
doba življenja, pismenost, umrljivost otrok in podobno, med južnoazijskimi državami 
v samem vrhu, jo na drugi strani zavirajo kolonialna struktura plantažne ekonomije, 
centralizirana politika z globoko zasidranim etosom uveljavljanja večinskih princi-
pov v sicer multietnični družbi in odvisnost od tujih investicij, ki na dolgi rok pogla-
bljajo razredne neenakosti in ustvarjajo centralizacijo ekonomske moči, če omenim le 

93 V začetku devetdesetih let je bila populacija 18,2 milijona z 278 prebivalci na km² (Somasekaram, 1997, 192), 
po cenzusu 2001 pa 18,8 milijona s 300 prebivalci na km² (glej vladno statistiko, dostopno na naslovu: http://
www.statistics.gov.lk; citirano 3. marec 2012).

Izkustveni_svet_FINAL.indd   118 16.4.2013   12:06:00



119

nekatere. Zaradi teh iz kolonialne in dekolonizacijske zgodovine izvirajočih težav je 
Šrilanka kot majhna otoška državica v ekonomskih in političnih odnosih z zunanjim 
okoljem dokaj ranljiva, njena odprtost k globalnim trgom s stalnim iskanjem ravno-
težja med blaginjo in rastjo pa to ranljivost še povečuje.  

Ta zgodba pa ni unikatna, posebno če govorimo o koloniziranih tropskih otokih, ki 
so v procesih dekolonizacije podlegli zahodnim interesom in v svojo ekonomijo uve-
dli razvoj prostočasnega množičnega turizma. Kolonialni diskurz se namreč pri teh 
otoških državicah posebno očitno reproducira skozi njihovo z zahoda nadzorovano 
promocijo v turizmu, ko raba idioma »raja na zemlji« ali »tropskega paradiža« defini-
ra ne le sam otok in njegove prebivalce, ampak tudi njegove goste (Tucker in drugi, 
2009, 510). V tem smislu lahko govorimo o posebni »otoškosti« otokov, o percepciji 
njihove posebnosti v primerjavi s celino in v zvezi s tem o njihovi izoliranosti.

 Šrilanko so poznali že stari Grki in Rimljani, Arabci in Kitajci. Obiskal jo je tudi 
Marco Polo. Že dolgo torej vzbuja domišljijo številnih popotnikov, trgovcev in 
vojskovodij. Njihova mnenja o otoku (ne pa o njegovih ljudeh) pa se niso bistve-
no razlikovala od današnje mednarodne turistične industrije in njenih odjemalcev 
(Crick, 1994, 21). V današnjem svetu transnacionalnih tokov ljudi, tehnologij, ka-
pitala, podob in idej (Appadurai, 1990) se reprezentacij otoka še vedno drži eksoti-
stična podoba, ki se najprej navezuje na njegovo lego, nadalje pa so tukaj kot nekaj 
privlačnega izpostavljene tudi njegove »specifične« pokrajine. 

Pokrajina čudovitih plaž, sinjega morja, džungle, starodavnih mest, skalnih tem-
pljev pa tudi pokrajina lepih temnih ljudi v pisanih oblekah, slikovitih menihov, 
žensk v pisanih sarijih, pokrajina nasmehov, pokrajina narave in kulture v med-
sebojnem sožitju. Nič novega. Podobe »rajev na zemlji«, dežel »morja, sonca in 
peska«, »starodavnih kultur« in »divjine« so bistvo turistične industrije, ki se trudi 
»poblagoviti kulturo«94 po vsem »tretjem svetu«. Eksotizmi in orientalizmi so tako 
konvencionalna orodja reprezentiranja tudi v turistični konstrukciji Šrilanke. Kon-
strukcija eksotičnih krajev pa ima seveda svoje kanone in pravila, kajti:

Nikjer v turističnem oglaševanju ni podana ustrezna zgodba o revščini, 
boleznih, nasilju in podhranjenosti tretjega sveta, ker takšni elemen-
ti niso kompatibilni z ustvarjenimi rajskimi upodobitvami, ampak v 
 resnici je pogosto nerazvitost ciljne dežele tista, ki je v bistvu naprodaj. 
Dejstvo, da so nekateri počitniški cilji poceni, je pogosto neposreden 
refleks revščine njihovih prebivalcev (Crick, 1994, 4).

94 »Proces poblagovljenja se ne ustavi pri zemlji, delu in kapitalu, ampak končno vključi zgodovino, etnično 
identiteto in kulturo ljudi. Turizem preprosto pakira kulturne realnosti ljudi za prodajo, skupaj z njihovimi 
drugimi resursi« (Greenwood, 1978, 137).
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Šrilanka torej v rajskem registru predstavlja nabor kulturnih elementov, ki ne le kot 
posebnosti »delajo razliko« ter izumljajo in uprizarjajo vedno novo avtentičnost, 
ampak so ti kulturni elementi konvencionalno izbrani in primerljivi z drugimi na-
bori z drugih turističnih lokacij. Tako so te podobe dvojne: hkrati so »avtentične« 
in konvencionalne. Kot posebnosti so pripravljene za prodajo, obljubljajo pa tudi 
primerne motive za fotografiranje. 

Tak »avtentično konvencionalen« nabor si je na primer za Šrilanko mogoče ogle-
dati v enem od zadnjih vrhunskih oglaševalskih izdelkov: desetminutnem promo-
cijskem filmu o Šrilanki, ki ga je leta 2006 inciirala Šrilanška turistična veriga (angl. 
Sri Lankan Tourism Cluster) ob pomoči Ameriške agencije za mednarodni razvoj 
(angl. United States Agency for International Development – USAID). Ustvarila ga 
je ameriško-globalna komunikacijska agencija JWT (bivša James Walter Thompson) 
kot pocunamijsko kampanjo za spodbujanje in okrevanje turizma. Tehnično so ga 
posneli s panoramskimi poleti čez otok, ki ga je – mimogrede – Tuder Thilakarath-
na, od leta 2001 v Sloveniji živeči Šrilančan, uporabil na svoji spletni strani,95 kjer 
ponuja turistične storitve za Šrilanko in Maldive. 

Ta balonarski prelet otoka je na posameznih lokacijah zrežiran tudi vsebinsko,96 
povsod pa ga spremljajo »pojasnjevalni napisi«, ki si sledijo nekako takole: obalni 
pas in morje (»rajski otok«, »biser Indijskega oceana«, »zlati obalni pas«, »ribolovna 
laguna«), stara, manj znana, »eksotična« imena otoka (»Serendib«, »Taprobane«), 
posamezne mednarodno priznane znamenitosti in kolonialna dediščina (na primer 
pristanišče v mestu Galle, ki je uvrščeno na seznam Unescove svetovne dedišči-
ne, »visokogorski vlaki«, »zadnji svetilnik«), (viseči) mostovi čez največje reke (na 
primer reka Mahaweli), templji (»tempelj zoba«, »skalni templji«, »zgodovinska 
svetišča«, »gozdni samostani«), glavna regionalna mesta (na primer »hribovska 
prestolnica«), različni športi in dejavnosti (»golf igrišče z osemnajstimi luknjami«, 
»džungelski safari«, »rečni safari«, »opazovanje ptic«), različne vzpetine (»slonova 
skala«, »osmo čudo – skalna trdnjava v Sigiriji« (sinh. Sigiriya), »Adamov vrh«, 
»Konec sveta«), starodavna mesta (»izgubljeno mesto«), pokrajinske in naravne le-
pote (»gorski (vodni) izviri«, »neskončni slapovi«, »čajne terase«, »riževe doline«, 
»dolina oblakov«, »dolina draguljev«, »deviški deževni gozd«, »divji slonovi parki«, 
»leopardje steze«), različne tradicije (»kandyjski plesalci«, »starodavni lotosovi ba-
jerji«) in na koncu: Majhen otok, velik izlet.

95 Dostopno na naslovu: http://www.srilanka.si/ (citirano 27. marec 2010).
96 Na primer prelet visečega mosta čez reko Mahaweli, ki ga prečka dolga vrsta budističnih menihov, prelet 

»Konca sveta« (angl. World's End) – panoramskega visokogorskega platoja, na katerem se znajde skupina 
kandyjskih plesalcev.
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Strategija kampanje (smallislandbigtrip.com) je bila oblikovana za privabljanje do-
nosnega indijskega trga; po štirimesečnem lansiranju v vrhunskih indijskih revijah 
in TV-postajah so zabeležili 20 % povečanje števila obiskovalcev iz Indije v pri-
merjavi s prejšnjim letom, in to »kljub grožnji vojne«. Kampanja je dobila tretje 
mesto na Azijski nagradi za turizem in popotništvo (angl. Asian Tourism and Travel 
Award) v Singapurju (glej Wijewardene, 2006). 

Vsebinske analize turističnih reprezentacij in rekonstrukcije njihovih mitologij (glej 
Selwyn, 1996; Winiwarter, 2007) so odkrivale predvsem naravo rajskih podob različ-
nih krajev in njihovih simulacij. Tukaj ne gre za njihovo »pravilnost« ali »napačnost« 
glede na njihovo dejansko »stanje« na otoku, saj je logično, da so ti visokotehnološki 
izdelki narejeni v okviru žanra promocijskega filma, ne pa v okviru lokacije, ki jo pri-
kazujejo. Tu so pomembni ostrina slike, barva, posebni efekti, glasba, režija in seveda 
nabor vsebin, ki ga narekuje žanr izdelka.97 Številne primerke takšnih spotov je danes 
mogoče najti na spletu. Na primer v spotu z naslovom Šrilanka, mali čudež (angl. Sri 
Lanka Small Miracle)98 se pojavljajo slogani kot »najdi svojo nirvano«, »najdi svoje 
divje življenje«, »najdi svoj prostor«, »najdi svoje kraljestvo« in nazadnje: »najdi svoj 
čudež«. Poleg teh – recimo jim fantazijskih – spotov dobimo tudi žanr »resnejših« 
izobraževalnih spotov, ki se na primer odvrtijo na letalih pred pristankom na otoku 
oziroma služijo kot TV-kulise v različnih turističnih agencijah Colomba ter ob po-
snetkih ponujajo informacije o naravnih in kulturnih posebnostih otoka. Obstaja pa 
še cela vrsta razvojno-promocijskih filmov, kot na primer film Fundacije globalne 
narave (angl. Global Nature Fund) z naslovom Obnova izgubljenega raja (2009) (angl. 
Rebuilding a Lost Paradise), ki govori o pocunamijskem naravovarstvenem projektu 
obnove mangrovskih močvirij; financirala ga je Evropska komisija v sodelovanju z 
različnimi domačimi in evropskimi partnerji ter podporniki.99

V ta imaginarij o rajskem otoku tako spada tudi podoba bibličnega »srečnega oto-
ka« in rajskega vrta, ki je na gori oziroma otoku, kar je v tej imaginarni geografiji 
praktično isto: 

Goro ali otok (kajti vsaka zemeljska celina je po takšni shemi nekakšen 
otok in slednji je spet le gora, ki sega izpod morja) srečamo v različnih 
krščanskih legendah: goro npr. v legendi o prezbitru Janezu in otok(e) v 
opisu potovanj irskih svetnikov Brendana in Barinthusa (Šmitek, 2004, 
44, primerjaj tudi 252).

97 O razmerju med medijskimi reprezentacijami, katerih podlaga je »melodramatična imaginacija« (to so 
reprezentacije težav), in turističnimi reprezentacijami, katerih podlaga je »turistična imaginacija« (to so 
reprezentacije raja), glej tudi Crouch in drugi (2005). 

98 Dostopno na naslovu: http://www.youtube.com/watch?v=MT0e3Lw9_lc (citirano 27. marec 2010). 
99 Dostopno na naslovu: http://vimeo.com/5329323 (citirano 27. marec 2012).
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To pa ni omejeno samo na starokrščanske predstave o središču sveta, ampak je ta 
podoba kristalne gore ali otoka del številnih (indoevropskih) mitologij (Šmitek, 2004, 
49). Toda tudi v čisto sodobnih mitologijah so otoki in otočani pogosto predstavljeni 
kot nekaj posebnega. Poleg pojma »robinzonskih počitnic« imajo tropski otoki v tem 
imaginariju transformativne moči (kot na primer vsebine iz televizijske serije Lost), 
ker so utelešenja čiste narave in rusojevskega »naravnega« stanja človeka, ki ga je z 
različnimi endemičnimi rastlinami, ljudmi, kulturnimi praksami, divjino in zgodovin-
skimi kraji mogoče povzdigniti na raven zelo posebne »dediščine« (Picard, 2008, 3). 

Skozi turizem je torej mogoče na takih otokih izkusiti Adama in Evo, Plavo la-
guno, Tarzana in Jane (in po možnosti Čito), Robinsona in Petka, mogoče pa tudi 
Chucka Nolanda (Tom Hanks), ujetega na pacifiškem otoku s svojim namišljenim 
prijateljem Wilsonom (žogo), ki po štirih letih junaško ulovi ugodne tokove in 
na preprostem splavu »pobegne« na odprto morje, kjer ga po naključju najde in 
reši posadka tovorne ladje (film z naslovom Cast Away, režija Robert Zemeckis, 
2000). K reprezentacijam rajskega otoka tako spadajo tudi zgodbe, kot je na primer 
Gospodar muh nobelovca Williama Goldinga iz leta 1954: alegorična pripoved o 
odnosih moči v kaosu – seveda na samotnem otoku. 

V zadnjih nekaj primerih je že moč opaziti neko drugo, temnejšo in nevarnejšo 
stran rajske podobe. Tako kot so v bibličnem raju, tem brezčasnem deviškem kraju 
z drevesi, vodami in živalmi, prisotni tudi elementi vznemirjenja in transformacije 
(na primer golota Adama in Eve ter kača) (Marit Waade, 2010, 19), imajo tudi 
izdelki, ki se nanašajo na »rajske otoke«, včasih temačnejše elemente. David Picard 
(2008) je tovrstne podobe na primeru percepcije otoka Reunion imenoval »magič-
ni otok«. Opažal je namreč, da je ta otok skozi svojo brutalno (francosko) (post)
kolonialno zgodovino pridobil »fenomenološko lastnost družbenega življenja, ki 
ljudem dopušča, da mislijo otoke kot ontološko ločene entitete, kot otoške lokali-
tete, ki so simbolično in družbeno ločene od zunanjega sveta« (Picard, 2008, 1). Ta 
»magičnost« Reuniona se je udejanjala na ravni uokvirjenih podob, znakov objek-
tov, ki so bili mobilizirani za turistične »kontaktne cone« in lokalno modernost, 
skozi katero so ljudje mislili, da participirajo v globalnem svetu (Picard, 2008, 2). 

V konstrukcijah »magičnega otoka« pa so izpostavljeni še številni drugi elemen-
ti, kot na primer specifični verski sistemi, ki uporabljajo različne čarovniške pra-
kse (primerjaj Kapferer, 1983; 1997). V tem smislu so to nevarni prostori, ki jih 
 naseljujejo močni duhovi in bitja, ki otok stražijo pred vsiljivci.100 Na »magičnem 

100 Kot sem že navedel v poglavju o budizmu, so v temeljni šrilanški kroniki Mahavamsa (Bullis, 2005) pred 
prvim prihodom Bude na Šrilanki bili naseljeni zgolj demoni (sinh. yakkhâs) in kače (nâgas). 
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otoku« se človeku lahko zgodi, da postane njegov zapornik,101 posejan pa je tudi z 
različnimi prostori moči ali svetimi (romarskimi) prostori, ki jih pogosto varujejo 
samostani in stalno naseljene populacije duhovnikov ali menihov, skupaj z lokalni-
mi bogovi, demoni in duhovi102 (Picard, 2008, 3).

Na otokih je tako mogoče povezati moderno zahodno življenje z modernimi miti 
o izvoru, kjer igra magija pomembno vlogo za imaginarij osebnega doživetja. Sem 
spadajo tudi ozdravljenja ali zbolevanja, nova spoznanja, iniciacije, transformacije 
in podobno (pomislimo na primer na strašljivi pomen, ki ga ima v zahodnem ima-
ginariju haitski vudu). V te magične predstave spada tudi uporaba različnih rastlin 
moči. V šrilanškem primeru tukaj pridejo v poštev indijske ajurvedske zdravilske 
prakse. Klinike, ki danes slovijo po uspešnem zdravljenju številnih težkih bolezni 
(na primer raka), so pogojene z »v džungli skritimi« gojišči zdravilnih rastlin, iz 
katerih ajurvedski farmacevti izdelujejo močne izvlečke. 

Sem spadajo tudi močne začimbe, kot tudi podobe (na primer božanstev), ki jih 
turisti prinašamo domov in jih uporabljamo ne le kot komunikacijsko sredstvo, 
ampak tudi kot amulete za zdravje, uspešnost, srečo, moč in podobno. Z otokov 
se torej na neki način izvaža magija per se, v Šrilanki pa so tej funkciji podvržene 
tudi veščine meditacije, saj budistično-meditacijski centri Šrilanke za marsikoga 
predstavljajo »avtentično« eksotično izkušnjo, kjer se človek nauči pridobivanja 
distančnega prostora med seboj in svetom ter s tem okrepi svojega duha. To je 
sicer temeljni budistični mehanizem osvobajanja od trpljenja (sinh. dukkha) ter 
posledično vedno večje osebne moči in sposobnosti pomoči drugim (sinh. metta), 
toda kontekst turistične ponudbe meditacije je tukaj drugačen, saj ne gre zares za 
spreobrnitev gostov v budiste, ampak za očiščevanje in pridobivanje moči. 

Podobno je s ponudbo lokalnih vračev na južni obali Šrilanke (sinh. adura), ki so 
že tako svoje tretmaje prilagodili potrebam domačinov, ki se lahko odločijo za na-
ročilo velikih (vaških) ali pa manjših (domačih) eksorcizmov (glej Kapferer, 1983; 
primerjaj Obeyesekere, 1981). Ne ponujajo pa samo ritualov, skozi katere se po-
sameznik znebi duhov, ki mu povzročajo takšne ali drugačne zdravstvene težave, 
ampak lahko človeku s posebnim postopkom zagotovijo, da je poslej močnejši, 
trdnejši in bolj umirjen (sinh. shanti). Glede na to, da v južnošrilanški regiji deluje 

101 Ta lastnost otoka je v šrilanškem primeru izražena v široki distribuciji prvega podrobnega opisa otoka iz 
sedemnajstega stoletja, ki sem ga navedel že v uvodu. Gre za knjigo zapornika kandyjskega kralja, Roberta 
Knoxa (1981), mornarja Vzhodnoindijske družbe, ki je bil v drugi polovici sedemnajstega stoletja slabih dvajset 
let ujet na otoku. Tudi na podlagi te knjige je nastala zgodba o Robinsonu Crusoeju. 

102 Tudi to se ujema z zgoraj opisano konstrukcijo sinhalske nacionalne identitete, kjer je Buda (s svojim naukom in 
svojimi menihi) na vrhu sinhalskega panteona, ki sestavlja številne regionalne bogove in demone (Dadimunda, 
Devol, Ganeš (angl. Ganesh), Mangara, Nantha, Parvati, Pattini, Saman, Skanda, Tara, Upulvan, Uva, Višnu 
(angl. Vishnu),  in tako naprej (Pandita Ahangama Dhammarama Nayaka Thera, 2005)).
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kakšen ducat takšnih vračev, sem bil brez večjih težav tudi sam lahko prisoten na 
enem od celonočnih vaških eksorcizmov na prebavilih obolelega fanta.103 Seveda 
pri tem sicer lokalnem dogodku nisem bil edini belec, kot nekakšen privilegiran 
etnograf s »svojim plemenom«, ampak je bilo prisotnih tudi nekaj drugih turistov s 
svojimi naključnimi posredniki ob boku, ki so jih na dogodek pripeljali (in seveda 
sem tudi sam imel ob sebi svojega »domačega poroka« ali »prijatelja«). 

Glede na zgornja poglavja, v katerih sem orisal kolonialno konstrukcijo Šrilanke 
predvsem skozi prostorske ureditve, v okviru katerih so si predvsem Britanci ure-
dili svoja bivališča tako, da pri tem niso pozabili na izkazovanje svoje posebnosti, 
»civiliziranosti« in preprosto standarda, je tudi sledeči navedek Picarda (2008, 5) iz 
francoske kolonizacije otoka Reunion povsem v podobnem stilu:

Francija je postala mitizirana bela mati, katere dobrote in čistosti njeni »grdi« 
otroci nikoli niso mogli doseči. Nanje so gledali kot na bastarde, ki so bili 
rezultat endogamije in mešanja ras ter kultur. Zgodbo so mobilizirali tako 
znotraj otoka, da so lahko poetizirali razredne razlike med Grands Blancs (v 
glavnem beli veleposestniki) in obsežnim kreoliziranim proletariatom, kot 
tudi med otokom kot celoto in oddaljeno francosko »materjo zemljo«. 

Toda tudi srednji razred Šrilanke je postal evropeiziran in pozahodnjen, čeprav s 
specifičnim preostankom. Kreolski »mešanec« je šel v postkoloniji skozi različne me-
tamorfoze, ki so s seboj potegnile tudi »estetiko raznolikosti« (Picard, 2008, 6), ki im-
plicira – skupaj z magičnimi sposobnostmi – kreolsko umetnost skupnega življenja. 
Lep, poslej odrasel »mešanec« je z otokov v svet prenašal sporočilo o globalni estetiki 
raznolikosti, ker je tudi sam kot prebivalec otoka šel skozi magično metamorfozo; 
grdi raček je skozi purgatorij postkolonialnega nasilja zrasel v čudovitega laboda, ki 
pa preteklosti ni pozabil. Zahodna mati je postala dolžnica, ker je labodu kot otroku 
prizadejala neodpustljiv zločin, ki ga nikoli ne bo mogla odplačati. Turisti morajo 
to odplačevati za vedno, mati pa naj utihne, kot naj tudi turisti zgolj tiho opazujejo 
magično lepoto in modrost sedaj odraslega otroka (Picard, 2008, 6). 

V Šrilanki je temu »mešancu«, ki je »postal odrasel«, mogoče slediti po različnih 
poteh. Ena od pomembnih prehodnih osnov za razumevanje, kako se je ta »odra-
slost« izrazila, je bilo na primer ustvarjanje domačih igralcev kriketa (glej Roberts, 
1994b; za Indijo glej Appadurai, 2005a). Tako kot so v Indiji prvih desetletij prej-
šnjega stoletja beli trenerji ustvarjali domače igralce kriketa iz neelitnih Indijcev, ki 
so kasneje postali heroji indijskega naroda (Appadurai, 2005a, 95–97), so bili na Cej-
lonu  devetnajstega stoletja na prvem mestu pri igranju in treniranju kriketa posebno 

103 To je za družino, mimogrede, dokaj zajeten zalogaj, saj morajo poleg plačila vraču in njegovi ekipi (okrog 150 
evrov) gostiti praktično celo vas (na primer vsaj sto ljudi), ki se zbere pred hišo obolelega in prisostvuje ritualu.
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Burgerji,104 pa tudi vsi tisti pripadniki srednjega razreda, ki so obiskovali angleške 
šole. Arena kriketa je bila domačinom na neki način osvobajajoča, saj so se posame-
zniki, četudi so bili »domorodci«, lahko potrjevali v kolonizatorskih okvirih. Pomen 
kriketa za Šrilanko je bil predvsem v tem, da je za seboj potegnil šrilanško (nacional-
no) identiteto, ki je presegala vse notranje delitve, enako kot je to povzročil budistični 
preporod (ki je, kot vemo, favoriziral Sinhalce) (Roberts, 1994b, 275–278). 

Druga možnost sledenja »mešancu« otoka, ki transcendira vse notranje razlike ter se 
nasproti svetu postavi kot enotna in lepa podoba, vredna odplačevanja postkolonialne-
ga dolga, pa je oglaševanje. Steven Kemper (2001) je v Šrilanki naredil raziskavo med 
ljudmi, ki Šrilančanov ne delijo po drugem ključu kot na potencialne potrošnike in 
nepotrošnike. V to delitev se sicer vpletajo tudi vse ostale (in pogosto nepričakovane) 
vrednostne kategorije, ki vključujejo tudi etnične in rasne«stereotipe, vendar je pogled 
oglaševalcev kljub temu daleč od mobilizacijskih delitev, ki jih producira in v javnost 
lansira politika identitete. Tako so oglaševalski lobiji za šrilanško občinstvo priskrbeli 
podobe »ne preveč belih, črnih pa tudi ne« modelov, ki so ponujali hkrati zahodni in 
sinhalski življenjski slog. Modeli so bili sicer uvoženi iz sosednje Indije in drugih regi-
onalnih centrov, ki so za oglaševalski trg in medije ustvarjali »potemnele arijce«. V sami 
Šrilanki so pri tem prišli na svoj račun – tako kot že prej pri »viktorijansko-sinhalizi-
ranem« kriketu (Roberts, 1994b) – lokalni »mešanci« Burgerji, toda ti modeli so bili v 
resnici reprezentanti idealnega Sinhalca (glej Kemper, 2001, 58–73).

Podobno se je zgodilo pri vzpostavljanju zasebnega bančniškega sistema sredi 
osemdesetih let prejšnjega stoletja. Na primer banka Sampath, ki je danes ena naj-
bolj priljubljenih med sinhalskim prebivalstvom, je bila v Šrilanki vzpostavljena z 
oglaševalskimi kampanjami, ki so po eni strani ubrale sinhalsko šovinistične tone 
boja proti kolonialnim zavojevalcem, konstrukcije lokalnega budističnega idioma, 
nagovore posameznih konkretnih šrilanških lokacij in referenco na načine lokalne-
ga trgovanja na tržnicah. Po drugi strani je bila v tem oglaševanju »prave domače 
šrilanške banke« v ospredju nova tehnologija bančnih kartic in »ameriška« oblika 
organizacije poslovanja. Banka Sampath je bila torej predstavljena kot dvoživka: 
hkrati je predstavljala »lokalni idiom«, toda tudi lokalno predelano globalno mo-
dernost. To je bila torej sinhalska banka par excellence, ki je ob svoji vzpostavitvi 
Šrilančane nagovarjala z »bitko za osamosvojitev izpod jarma belih kolonialistov«, 
a kot zasebna komercialna banka je bila tudi prva, ki je način lokalnega poslo-
vanja bistveno preusmerila v visokotehnološki okvir globalnega kapitalizma in ta 
element tudi oglaševala za bodoče lokalne komitente (Kemper, 2001, 160–192). 
Tu gre skratka za oblikovanje konceptov in podob, ki jih lahko razumemo pod 

104 Glej op. 31., na str. 54. 
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pojmom hibridnosti (Bhabha, 1994), kulturnih premostitev in številnih primerov 
izumov novih identitet (glej Silva, 2002) ali kreolizacije (Hannerz, 1992).

Slika se je obrnila. Če je bil otok nekoč pojmovan kot prostor divje magije sam zase 
(grdi raček), se danes gleda v zrcalu zahoda, ki pa se nahaja tudi v odsevu oči do-
mačinov (labodi). To dvojno zrcalo odseva na eni strani kolonialne administratorje, 
turiste, evropske migrante, globalne medije, blagovne znamke množične potrošnje 
in rojake, ki izkazujejo zahodnjaškost v javnih in zasebnih okoljih otoškega druž-
benega življenja. Na drugi strani pa to zrcalo odseva imaginacijo odprtih možnosti. 
V očeh tujcev se domačini trudijo zagledati odsev, ki bi jim razkril, kaj natančno 
je na njih lepega ali magičnega. Iz teh spoznanj in imaginacij nenazadnje gradijo 
nekaj novega, kar se v notranji enotnosti ne orientira »proti zahodu«, ampak se 
konsolidira v lastni zavesti jaza (Picard, 2008, 7).

Temu zadnjemu pa ne moremo reči preprosto in samo »hibrid«. Naj v zvezi s tem 
navedem preprost etnografski primer. Nekoč se mi je na južni obali Šrilanke približal 
»nekoliko počasen« in ostarel vrtnar (torej v glavnem čistilec listja) hotela iz sosednje 
vasi. Navadno se v goste nikoli ni kaj prida vtikal, toda sam sem bil tam dneve in 
dneve, tako da je bilo samo vprašanje časa, kdaj ga bo premagala radovednost. Seveda 
je začel z običajnim uvodnim vprašanjem »Where from?« (Od kod [si]?). Kot običajno 
sem mu odgovoril »Slovenia«, on je ponovil »Suvinia« in jaz sem mu pojasnil, da je 
to »Europe«. Toda nato mi je s širokim smehljajem naznanil: »Me: Sri Lanka« ( Jaz 
[sem] iz Šrilanke.). Njegov odgovor, pa četudi je lahko bil povsem rezultat nekakšne 
zmede ali nelagodja ali česarkoli, me je močno presenetil. Bilo je namreč očitno, da 
je »domačin«. Zakaj je to tako abotno poudaril? To nasprotje med belim-iz-kjerkoli-
-že in emskim pribitkom »Šrilanke« zaradi dobronamernega iskanja skupne valovne 
dolžine mi je dala krepko misliti, kako se vrtnar v bistvu ni šalil. To, kar je rekel, je tudi 
zares mislil: on je hotel v svojih delovnih dneh med bolj ali manj od sonca pordelimi 
telesi belcev biti s tega otoka, ne pa iz svoje družine, hiše, soseske, družbenega spola 
ter starostnega in izobrazbenega razreda, tako kot sem jaz »moral« biti iz Evrope, na 
pa iz »neznane« Slovenije. Ob tem drobnem dogodku, in številnih drugih vpogledih, 
se lahko še vedno strinjam s Picardom (2008, 8), ki – sledeč Appaduraievi »produk-
ciji lokalnosti« (2005, 178–199) – ob svojem primeru otoka Reunion pravi:

Lokalnost je posledično instrumentalizirana kot emska kategorija, ki dobi 
svojo legitimno moč v intersubjektivnem polju stika z zunanjim svetom.

Ta barthovsko obarvana »instrumentalizacija« se zgodi skozi turistični fetiš, ki se 
reproducira skozi vsakdanje turistične prostore in nenazadnje za vse udeležene daje 
vtis, da gre za družbeno participacijo v transnacionalnem teatru, ki pa je hkrati 
naturaliziran v lokaciji. Iz tovrstne recipročnosti izhajajo nove oblike družbenih 
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vlog, ki pa seveda samo delno in naključno izhajajo iz improviziranih interakcij. 
Na primer Svetovna banka in Mednarodni monetarni sklad vzporedno z »lokalnim 
razvojem« vlagata v obširne teritorije naravnih rezervatov ter programe ohranjanja 
njihovih indigenih prebivalcev. Podobno je z Unescovim seznamom svetovne de-
diščine, ki vrtove človeške eksistence ustvarja bolj kot skozi njihovo materialnost 
samo zase skozi dejanja zaščite te materialnosti (po Picard, 2008, 8). 

V tem smislu je vera v nekakšno »spontano kreolizacijo« videti nekoliko okrnjena, če-
prav to ne pomeni, da v okviru teh danosti kapitalistične in nacionalnopolitične hege-
monije ustvarjanja otoškega imaginarija ni mogoče ustvarjati prostora, ki se povratno na 
ta okvir lahko kratko malo požvižga. Ni nujno, da so se otočani znašli v »intelektualni 
ječi«, kjer v svoji samovšečnosti, ki se hrani na zahodnih turistih, samo čakajo na nove 
projekte od zunaj, kot pravi Picard v svojem primeru (2008, 9). Zaradi utrjenih naracij o 
magičnem tropskem otoku naj bi bili a posteriori »žrtve zgodovine«, toda vedno obstaja-
jo možnosti, da se zgodovino – ne zaobide, ampak bodisi uporabi bodisi plava v njenem 
toku, kot da se pravzaprav nič kaj posebnega ne dogaja, čeprav je to še vedno del tega 
toka. V tem poglavju sem najprej pokazal, kako je Šrilanka v okvirih reprezentacij tu-
ristične industrije prikazana predvsem na način različnih pokrajin, ki vključujejo tudi 
podobe ljudi. Vizualne podobe so gibalo turizma. S svojimi okviri izključujejo neželeno 
ter ustvarjajo pričakovano in varno okolje. V tem smislu je ustvarjanje podob postalo 
praksa, s katero se obiskovalci vedno znova ogradimo od posameznega okolja. S tem 
konceptualiziramo svet, v katerem se nahajamo tako, da ostaja vedno znova uokvirjen v 
pričakovanih podobah. Te podobe pa se začnejo rušiti, ko naša vnaprejšnja pričakova-
nja, ki jim pogosto botruje nezavedna orientalistična podlaga, trčijo ob postkolonialno 
stanje in hkrati ob še ne dovolj standardno razvito turistično infrastrukturo. V nada-
ljevanju bom ta »trk« orisal z nekaj tipičnimi značilnostmi šrilanškega načina urejanja 
vsakdanjih stvari, za katere zahodni turisti le redko lahko predvidevajo, da bodo postale 
tudi del njihovih prostočasnih dejavnosti na »rajskem otoku«. 

4.2 Življenje med reprezentacijami 

Izobraženo, kozmopolitsko mestno mladino pesti dvoje težav: kako uživati 
alkohol v deželi, kjer vlada prohibicija, in kako se iti romantiko z dekleti v 
najboljši zahodnjaški tradiciji, se pravi s hrupnim veseljačenjem, obenem pa 
ostajati v popolni tajnosti in se izogniti značilni orientalski sramoti škandala.

Salman Rushdie (2004, 545)

Zgoraj orisan zgodovinski zid med vzhodom in zahodom ali – kot je to z metaforo 
orisal Picard (2008, 6) – med »mitizirano belo materjo« in »grdimi otroki«, ki kot 
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odrasli postanejo magično lepi in do matere nepopustljivi, je v turistični Šrilanki 
očiten. Njegov indikator je javno »črno-belo«, ki daje vtis, da se reproducira kar 
samo od sebe, v obliki rasizma, za katerega se zdi, da je povezan z načinom preži-
vetja. Beli so v prostor vključeni kot financerji, črni pa kot gradniki ali rekreativci 
prostora. Vsaka poteza črnih je »šrilanški način« (sinhl. »Sri Lankan way«): tako »se 
to dela«, to je »običaj« (angl. »custom«) in »naša posebnost«.

 »Šrilanški način« se na kratko nanaša na koruptivne prakse, kako v Šrilanki do-
segati različne cilje, čeprav je na primer v navodilih, »kako poslovati s Šrilančani«, 
lahko opisan tudi drugače, pač kot iskanje možnosti glede na kontekst posla (na 
primer, ali je poslovni partner tuje podjetje ali je to razvojni projekt ali pa »klient« 
potrebuje zgolj tehnično pomoč) (glej Barlas in drugi, 1995, 150–154). Sam iz-
raz je uveljavljen predvsem v južni Šrilanki, čeprav se teh praks poslužujejo tudi 
drugod v državi. V tem načinu je treba poznati prave ljudi na pravih položajih, do 
njih seči prek različnih posrednikov ali neposredno, izpogajati ustrezno vsoto, prek 
njih urejati zapletene formalnosti in »zadevi« prek plačevanja »čistiti pot«, da do 
njene izvedbe sploh pride. V življenju je treba urejati ali reševati veliko stvari, kot 
na primer neskončne prepire okoli lastništva zemlje, popraviti ali dograditi je treba 
hišo, otroci morajo v dobro šolo, oboleli sorodnik mora imeti v bolnišnici dobro 
oskrbo, prijatelj je po nesrečnem naključju pristal v zaporu, prijava za delo v tujini 
se je nekje zataknila in tako naprej. 

Zahodni turisti tega ne razumejo najbolje, toda saj marsikdo med njimi niti ne želi 
dosegati kakršnihkoli ciljev v turističnem prostoru Šrilanke. Kratke omembe drob-
nih želja so morda zgolj »polnilci« interakcijskega prostora, kot so taki tudi pre-
dlogi, kaj bi morda lahko počeli skupaj. V posameznih primerih lahko vse skupaj 
preraste v manjši projekt, pri izvedbi katerega se je potem treba srečati z urejevalci 
poslov ter strukturo patronov in klientov, ki praviloma zaobide vaškega administra-
torja (angl. Graama Seevaka, sinh. grāmasēvaka, dobesedno: vaški sluga, Spencer, 
1990, 45) in se nanaša na ljudi, ki imajo povezave s posameznimi člani parlamenta, 
policijo in drugimi vplivnimi posamezniki v državnih strukturah. 

Grāmasēvaka je sicer kot pomembna figura v lokalnih strukturah moči posledica 
agresivne prisotnosti nacionalne države na vseh ravneh življenja, ki je svoj pohod 
začela z letom 1956 (zmaga SLFP, zakon o sinhalščini kot uradnem jeziku, naci-
onalizacija kulture in tako naprej). Kot vladni uslužbenec je v petdesetih in šest-
desetih letih postopno nadomestil prejšnje vaške glavarje (sinh. āracci), ki so bili 
še del sistema radžakarija (sinh. rajakariya, glej poglavje o kolonizaciji  Šrilanke, 
str. 57–58) in se je njihova moč vezala na zemljo. V to hierarhijo so se na jugu 
zgodaj vpletli tudi portugalski kolonisti, ki so pridobljeno zemljo distribuirali 
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lokalnim klientom iz nižjih kast. Ta zemlja (sinh. valavva) je bila osnova, na 
kateri so si ti klienti kot delodajalci pridobili lokalno politično moč (Gamburd, 
2002, 158–160). Grāmasēvaka je kombinacija policista in vaškega uradnika, ki na 
primer evidentira pritožbe kršenja zakona, ureja popisne in volilne sezname ter 
izvaja in preverja celo vrsto manjših uradnih zadev (Spencer, 1990, 45).

Dostop do vladnih dobrin in storitev, kot so vodna in električna napeljava, as-
faltirane ceste in vladne službe, pogosto pa tudi prenekatero službo iz zasebnega 
sektorja nadzorujejo tudi lokalni strankarski organizatorji. Vse te in še marsikatere 
dobrine ter storitve je mogoče pridobiti le kot nagrado za lojalnost, ki implici-
ra tudi obveznost voljenja za stranko tistega, ki je posamezno zadevo omogočil. 
Ti strankarsko-volilni bloki so, skratka, vasi Šrilanke razdelili na novo, pogosto 
presekali skozi starejše kastne hierarhije in reorganizirali skupnostno solidarnost 
(Gamburd, 2002, 160), čeprav ne vedno in povsod. Te spremembe je podrobno 
opisal Jonathan Spencer (1990) na primeru vasi v notranjosti južnega dela otoka. 
O tej novi politiki (sinh. dēsapālanaya), ki se je razmahnila po sinhalsko-šrilanških 
vaseh, je zapisal (Spencer, 1990, 84): 

Politiko lahko opišemo kot tok dogodkov in kot poseben način gledanja 
na svet. Hkrati je to stvar eminentne javne zgodovine – srečanja, govori, 
volitve in distribucija materialnih dobrin – in način bivanja (kar sem 
imenoval politkanstvo [angl. politicking]), ki prežema, in včasih domi-
nira, vsakdanji svet. 

Ta kaotična in fluidna realnost premešča lokalne odnose moči tudi glede na uspeh 
posameznika, da »napreduje« (to je, da na primer zgradi ali prenovi hišo). Procesi v 
tem tekmovalnem družbenem prostoru se kažejo v stalno spreminjajočih in prekri-
vajočih se konfliktnih identitetah, v ustvarjanju novih »prijateljstev« in razpuščanju 
starih, v številnih hitrih odločitvah in spremembah strategij, spletkarskih govoricah 
in temeljnem gonilu sodobne sinhalske skupnosti – ljubosumju (sinh. irisiyāva). 
Politične razlike so tako lahko presekale sorodstvene, prijateljske in kastne vezi, 
toda ljudje niso nujno sovražniki samo zato, ker podpirajo različne stranke. Bolj 
pogosto, kot v svojem primeru pokaže Spencer (1990, 80), so pristali v različnih 
strankah zato, ker so iz kakršnegakoli razloga postali sovražniki že prej. 

Drugi pomemben element, s katerim turist nikakor ne more računati pri svojih 
vsakdanjih drobnih opravilih z domačini, je mehanizem, ki se povezuje z zgo-
raj navedenim ljubosumjem in si je ob inicialnem opozorilu Gannatha Obeye-
sekera (1984, 504–508, navajam po Spencer, 1990, 169) utrl pot v antropološko 
etnografsko pozornost. To je sram (sinh. lajjā) oziroma strah pred sramoto (sinh. 
lajjā-baya), ki si jo lahko nekdo nakoplje ob takšni ali drugačni neuspešnosti ali 
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nerodnosti. V turistični »literaturi« južne Azije in med samimi turisti, predvsem 
tistimi, ki imajo izkušnje s potovanji po Indiji, je to opažanje izraženo z izgublja-
njem obraza (angl. loosing face). 

Ta »obraz« je sodobni orientalistični koncept, ki je med turisti, posebno v južni 
Aziji, široko razširjen. Pomeni nekaj podobnega kot osebni ponos ali medosebno 
spoštovanje. »Izgubljanje obraza«, posebno če je javno, je za posameznika zelo re-
sna zadeva. Poleg kritike in zasmehovanja, ki praviloma frustrira in užali vsakega 
posameznika, ima lahko zelo resne posledice tudi zavrnitev ali ignoriranje spon-
tano ponujene pomoči. Ta občutljivost, ki je legitimno izražena z večjo ali manjšo 
jezo, pa implicira tudi vnaprejšnje izogibanje situacijam, iz katerih ni več umika 
pred »izgubo obraza«. To prvič pomeni, da se Šrilančani po tem konceptu načelno 
izogibajo neposrednim konfrontacijam, če obstaja najmanjša možnost poraza, in 
drugič, da je tu kočljivo tudi sprejemanje odgovornosti za različne odločitve. To je 
mogoče po tem prepoznati na vseh ravneh, vse od mlačnega in retoričnega »Kaj 
sedaj?« (sinhl. What to do?) pred reševanjem nenavadne situacije do zapletenih in 
dolgih verig birokratskih odločitev, kjer se odgovornost razprši na čim večje število 
ljudi, da slednjič po teh nedoumljivih poteh pride nazaj do prosilca (Barlas in dru-
gi, 1992, 124–126; glej tudi de Silva, 2005, 59). 

 »Izgubljanje obraza« je torej prevod pojma lajjā za turistični interakcijski prostor. 
Toda ta močni strah pred zasmehovanjem, za katerega posledico se razume, da je 
tudi izguba samospoštovanja, je tudi sestavni del vzgoje šrilanških otrok (primerjaj 
Bourdieujev (2002, 90–91) koncept habitusa). Obeyesekere (1984, 508) je pojmu 
lajjā sledil skozi primer danes praktično izginule zabave ob vaških »igrah rogov« 
(sinh. ankeliya). V tem ritualu ali igri sta se dva ločena tima vsak na svoji strani 
obsceno šalila in verbalno poniževala. Toda ankeliya je kljub njenemu izginotju 
v tradicionalnem vaškem življenju preživela med študenti peradenijske univerze 
v poznih sedemdesetih letih, ko je bila pogosta navada, da so skupine študentov 
ritualno druga v drugo kričale razne žalitve, kot na primer »oh, ti smrdiš«. Obeye-
sekere (1984, 508) je nadalje navajal, da model ankeliye v sinhalski družbi vztraja na 
vsakem koraku: »od socializacije v družini, interakcije med vrstniki do javnih debat 
v parlamentu in akademskih debat med intelektualci; od pesmic, ki se jih poje v 
javnih šolah, do univerzitetnih dormitorijev; od javnih šolskih tekem kriketa do 
pravnika, ki navzkrižno zaslišuje pričo«.

Eden najbolj vročih in pogostih izrazov javnega smešenja je, kot pravi Jonathan 
Spencer (1990, 170), predvolilna politika, toda s sliko tovrstnega karnevala, kot jo 
je naslikal Obeyesekere, se ne strinja povsem, saj vključuje zgolj moški svet družbe 
srednjega razreda Šrilanke. Primer udejanjanja sramu, ki ga poda kot čisto možnega 
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in prepoznavnega tujemu obiskovalcu, je naslednji (Spencer, 1990, 170–171): turistu 
na pošti ne uspe dokončati nekega majhnega opravila; telefonske linije do prestolnice 
ne delujejo, tako v tistem dnevu ni mogoče opraviti ničesar, niti poslati telegrama, ker 
je okence za telegrame zaprto. Turist počasi zgublja potrpljenje in začne dvigovati 
glas. Ob tem se poštni uradnik s sklonjeno glavo pretvarja, da vneto dela med kupi 
papirjev, ki jih ima pred seboj. Turist je vse bolj besen, ker je navajen, da ob takih pri-
merih tudi uradniki dvignejo glas, in začne zares vpiti, medtem ko se uradnik vse bolj 
vleče vase in vse bolj menca, če že ni zares prestrašen nad jezo Evropejca. Problem je 
v tem, da turist s tem privleče pozornost drugih ljudi na pošti, ta javna izpostavitev pa 
uradnika vleče stran od interakcije. Kar turist razume kot premeteno sprenevedanje, 
je lajjā-baya – strah pred osmešenjem in javnim ponižanjem.

Ne vem, ali se je natančno to zgodilo tudi Jonathanu Spencerju ali pa je bil ob ka-
kšni podobni priložnosti neposredno prisoten, toda primera ne bi navedel, če ne bi 
tako natančno zadel številnih lastnih situacij na poštah, ker sem iz Šrilanke pogosto 
pošiljal domov pakete knjig in časopisov. Vedno znova sem se na teh poštah srečal z 
drugačnim sistemom pošiljanja paketov, ki se je tudi od uradnika do uradnika lahko 
spreminjal, tako da se tega nikakor nisem mogel naučiti enkrat za vselej, vsakič pa 
sem raje začel vnaprej pričakovati, da me čaka mini projekt, za katerega si bom moral 
vzeti čas in potrpežljivo ubogati navodila uradnika, njegovega nadzornika, drugega 
uradnika pri plačilnem okencu, tretjega pri tehtnici paketov, četrtega uslužbenca pri 
pakirnici in tako naprej. Nekajkrat sem naletel na odprto pošto in zaprt oddelek za 
pakete, včasih se je uradnik obregnil ob vsebino in se ni dal prepričati, da je paket 
sploh možno poslati. Če sem imel istega dne namen odpotovati drugam (in se na ta 
način samo še znebiti prtljage), pač to ni bil njegov problem. 

Podobno se je vedno znova dogajalo turistom v že omenjeni imigracijski pisarni, ki je 
imela svoj sedež v obalnem predelu Colomba Bambalapitiji (angl. Bambalapitiya) in 
so jo leta 2006 prestavili v drugi, nekoliko bolj pregleden urad v Pettahu. Številni na-
pol živčni zlomi naveličanih tujcev, ki se nikakor niso mogli preriniti do enega same-
ga, dolgega in širokega pulta, za katerim je bilo razvrščenih kakšnih deset uradnikov, 
vsak s svojo funkcijo, ki je predstavljala nujni člen v procesu pridobivanja podaljšane 
vize (avtomatična turistična viza ob vstopu v Šrilanko traja za nedržavljane trideset 
dni). Toda proces ni šel ob pultu po vrsti od uradnika do uradnika, ampak je bilo tre-
ba zdaj na skrajni levi del, potem k uradniku na sredini, potem k onemu v pisarni na 
nasprotnem delu prostora, potem zopet na skrajni desni konec pulta in tako naprej. 
Čez pult s(m)o se nagibali nagneteni ljudje na teh ključnih mestih, kjer so sedeli 
uradniki, in jim moleli svoje potne liste, uradnik pa je po nekakšni arbitrarni odločitvi 
po vrsti v roke jemal drugega za drugim in ga opremil s potrebnim podpisom, žigom 
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ali čimerkoli že. Seveda ni veljalo, da bo bolj uspešen tisti, ki bo bolj agresiven in 
glasnejši, ampak se je ta boj odvijal trdo, tiho in pritajeno. 

Med tujci so bili tudi številni domači posredniki, ki so za svoje turistične stranke 
namesto njih prišli naredit ta opravek. Prenekateri med njimi so se tam lahko znašli 
tudi večkrat mesečno, tako da so – kot »znanci« in »domači« – znali bolj spretno kr-
mariti v tem kaosu in jim je pogosto uspevalo marsikoga med tujci pošteno prehiteti, 
saj vrste tako ali tako ni bilo. V tej atmosferi, ki je bila idealna za nenadno izgubo po-
trpljenja katerega izmed od turistov, ki se je dotlej uspešno zadrževal, si lahko bralec 
predstavlja, da so se zgodbe o srečanju med odkrito tekmovalnostjo in sramom po-
gosto dogajale. Posebno nerodno je bilo (v času moje prisotnosti), ko je nad enim od 
takih posrednikov vzrojila starejša turistka, v odgovor pa je dobila zadržan nasmeh, 
ki ga je seveda razumela kot posmeh, in ob tem preprosto preklela celo državo, otok, 
njene ljudi, njihovo »primitivnost« in tako naprej.

Za razliko od dvojice časti in sramu iz klasične mediteranistike nasproti pojma 
lajjā ne stoji zares čast (sinh. nambuwa) ali status oziroma položaj (sinh. tattvaya, ki 
pomeni tudi situacijo ali okoliščine). Spencer (1990, 173–175) vidi na nasprotnem 
polu prej ādambaro, ki označuje pomanjkanje skromnosti pri javnem samoizkazo-
vanju ali preveč neposredno potiskanje sebe v ospredje. Pojem se, skratka, razume 
kot odsotnost sramu pri obnašanju v javnosti, o čemer se za hrbtom govori, da 
se nekdo obnaša kot pomembnež (angl. big man), v resnici pa ni nič posebnega. 
Ādambara se tako nanaša na vsak javno pokazan dvig iz povprečja in potencialno 
tudi na vsako delovanje, akcijo, to, da se kdorkoli česarkoli javno loti ali pa da je 
nekaj že dosegel. Bodisi da se za hrbtom govori o tem, kako je v Colombo poročena 
ženska postala »vzvišena mestna gospa«, bodisi da nekdo preveč odkrito izkazuje 
naklonjenost osebi nasprotnega spola, nosi novo obleko na običajen dan, se prikaže 
pred prijatelji v družbi turista in tako naprej. 

Ādambara je pogled od zgoraj, ljubosumnost (sinh. irisiyāva) pa je njen komple-
mentarni del in neizbežni aksiom vsakdanjega življenja v (vsaj južni) Šrilanki. Vsak 
napredek ali izboljšanje položaja bosta izzvala večjo ali manjšo ljubosumnost tistih, 
ki pri tem niso udeleženi. Irisiyāva je vedno pripisana drugim, stavka v smislu »bil 
sem ljubosumen« si ni mogoče zamisliti, toda med ljudmi, prijatelji, sosedi, znanci, 
sorodniki in tako naprej je ljubosumje nujni in obvezni del vsakdanjega čustvova-
nja. Najbolj pogosto in neizogibno je ljubosumje del kakršnegakoli materialnega 
ali statusnega uspeha (Spencer, 1990, 175–177).

V tem smislu je lahko ta napetost med površino obnašanja in realnostjo lahko 
precejšen etnografski problem (Spencer, 1990, 176–181), ki se morda najbolj 
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 neposredno izkazuje pri lokalni moški uporabi alkohola, ki pogosto služi kot 
»zdravilo antisocialnega« (Spencer, 1990, 181–186), kjer so javna nespoštljivost in 
izbruhi nebrzdanega nasilja pogosti ter se prav lahko končajo z umorom ali hudimi 
poškodbami. Moški rivali pa niso tisti, ki so na skrajnih delih lestvice med boga-
tejšimi in revnejšimi (za njih so rezervirani odnosi med patronom in klientom), 
ampak tisti, ki se po prosperiteti medsebojno minimalno razlikujejo:

Materialna neenakost je pomenila grožnjo uspešnejšim v kontekstih, 
kjer je bilo opaženo, da deluje ljubosumje (irisiyāva), to je med majhni-
mi skupinami ljudi, ki so bili skoraj, toda ne povsem v enakem materi-
alnem položaju (Spencer, 1990, 193).

Na to diskrepanco med pogosto zastrupljenim svetom medosebnih odnosov pod 
površino in javno zglajenim obnašanjem pa je v dolgem času zgodovinskega nala-
ganja tega stanja bistveno vplival tudi budizem, ki uči ravno distanco, samodiscipli-
nirano umirjenost, vzrok trpljenja v željah (sinh. dukkha) in tako naprej.105 Na drugi 
strani so lajjā, nambuwa, ādambara in irisiyāva vrednote, ki so specifično sinhalske, 
ne pa budistične. Budistično učenje je tisto, ki je toliko bolj v življenje vneslo raz-
liko med tem, kako stvari so, in tem, kako se zdi, da bi morale biti. Na kratko: pri 
vsakem, ki se poskuša na tak ali drugačen način povzpeti na položaj kakršnekoli 
vrednosti v vaseh, je skoraj gotovo, da ga bo nekdo nekje zaradi tega na neki način 
izzval (Spencer, 1990, 197–198, 202). 

Vzroki za takšno (evidentno) stanje v družbenem ozračju južnih vasi so seveda 
povezani s procesi postkolonialnih, nacionalizacijskih in privatizacijskih družbe-
nih sprememb, ki so ljudi v dolgem zgodovinskem toku postavile pred nemogočo 
nalogo: kako razumeti in se soočati s statusnim položajem na lokalnih ravneh, če 
je slednja vedno zahtevala ratifikacijo na višjih ravneh. V tem Jonathan Spencer 
(1990, 202) vidi odgovor, zakaj je politika postala tako osrednja in pomembna v 
šrilanškem vaškem življenju. 

Morda bi se ob branju zgornjih vrstic Šrilančan počutil nekoliko nelagodno, saj gre 
za poskus dokaj posplošene karakterologije, ki je bralcu prav lahko videti kot ori-
entalističen oris v maniri »vzorcev kulture« avtorice Ruth Benedict (1968), pred-
stavnice Boasove šole »kulture in osebnosti« (angl. culture and personality), saj je 
vse skupaj prav podobno njenemu »paranoičnemu« tipu, ki ga je konstruirala za 
obnašanje Dobuancev, za razliko od »apoloničnih« Zuñijev in »dionizičnih« Kwa-
kiutlov. Razlika je v tem, da je govor o ljubosumju v šrilanških prostorih sestavni 
del opravljanja, opažanja in ocenjevanja drugih na vsakdanji ravni. V Kandyju sem 

105 Na primer v meditacijskem centru v Nilambeju nad Kandyjem med številni napisi stoji tale: »Kar vidiš, so 
projekcije tvojega uma.«
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na primer videl, da je bil domači pes gospodarice družinskega hotelčka, v katerem 
sem bival, naučen ljubosumja. Če se je njegova gospodarica s kom objela ali pa kako 
drugače s telesom izkazovala prijaznost, je njen kuža v poskusih, da bi to preprečil, 
bil povsem iz sebe. Vsi psi so bolj ali manj ljubosumni, toda v tem kontekstu me 
je presenečalo predvsem, kako je lastnica ta teater za prisotne rada ponavljala in 
kako so se ob tem vsi neizmerno zabavali. Da je svojega psa tega naučila, je sicer 
zanikala, saj je bilo splošno prepričanje v družini, da je tak po naravi, ker je sin-
halski, ne pa kakšen drug pes, toda tukaj ni igral vloge pes, ampak ljubosumje kot 
prepovedana stvar.

Govor o ljubosumju kot trenutnem čustvu tega in onega kot tudi govor o ljubosu-
mju kot posledici teh in onih brutalnih dejanj, ki jih je kdo storil drugemu v pija-
nosti, je bil v času mojega bivanja v Šrilanki vsakdanji, toda ljubosumen je bil vedno 
nekdo, ki v pogovoru ni bil prisoten. Hotel, v katerem sem bival na južni obali, je na 
primer zaradi delitve zemlje v generaciji staršev mejil na hotel lastnikovega brata. 
Kot je v šrilanških obalnih vaseh in hkrati turističnih prostorih običajno, je bila 
med njima visoka betonska ograja, v katero so bile na vrhu vzidane steklene črepi-
nje in kovinske bodice. Lastnik tega hotela je bil naravnost nemogoč, ker preprosto 
ni mogel razumeti, kako lahko njegovi gostje odhajajo na primer na kosilo ali na 
potep po plaži nekam drugam. Vedno znova je tudi mene spraševal, kje sem bil in 
zakaj nisem čez dan pri njem, če pa ima tako lepo obalno dvorišče. Vedno znova je 
hotel vedeti, ali mi morda pri njem kaj ni všeč, da čez dan takole odhajam drugam. 

Ob neki priložnosti so se vse strele njegovega govora ob sicer umirjenem večernem 
pomenku zgrnile nad njegovega brata. Prepričan je bil, da ima zaradi strankarskih 
prijateljev bolj petične goste kot on, obtoževal ga je, da je goljufiv in da je svoje 
zveze izkoristil tudi za to, da si je pridobil potrdilo Cejlonskega turističnega sveta 
(angl. Ceylon Tourist Board) in s tem legaliziral svoj hotel, tablo o dokazilu pa je 
nesramno razkazoval na cesti pred vhodom. Številne poroke in zabave, ki jih je or-
ganiziral na drugi strani zida in s tem samo dražil mojega gostitelja, so bile seveda 
zanj posledica iste goljufivosti in koruptivnosti. 

Nakar je moj sogovornik zopet z bolečino prešel na svoje goste. Ne da ga je motilo, 
da izletnikujejo drugje in da se imajo tam ravno tako lepo kot pri njem. Največji 
problem so bili tisti gosti, ki so odhajali drugam v okviru iste vasi, torej dve, tri, pet 
hiš ob obali navzgor ali navzdol. To je bilo zanj zelo slabo, ker so gostje s tem ne-
hote sprožali govorice, saj ljudje vendar ne le da vidijo, da ti posamezniki ali parčki 
ali skupinice stanujejo pri njem, ampak tako ali tako vedno vsakega tudi vprašajo, 
kje je nastanjen. Slednje je bilo res tudi po moji izkušnji, saj sem se pogosto moral 
nenadoma pred kakšnim od lastnikov bližnjih sob ali hotelov zagovarjati, kako to, 
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da se – kljub temu da sem nastanjen tam, kjer sem – ne želim preseliti v njegove 
rezidence, če pa ima vendarle toliko lepše in boljše prostore.

Težko bi rekel, da je šlo tukaj zgolj za borbo za preživetje, ker lastniki teh nastani-
tev nikakor niso bili revni. Ravno nasprotno: približno enako bogate nepremičnine 
in s približno enakimi kapacitetami so imeli. Če jih je imel kdo manj, so bile pa 
tiste bolj luksuzne in zato dražje ali pa je bila njegova restavracija bolj popularna in 
je bolj ustrezala zahodnemu okusu. V tem smislu je tudi težko govoriti o kakšnih 
bistvenih determinantah »eksotičnih« identitetnih kategorij, kot so na primer ka-
ste, ki jih je v antropologijo Indije in južne Azije v šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja z idejo homo hierarchicusa lansiral Louis Dumont (1986).

Njegova osnovna misel je bila, da je tisto bistveno, kar tvori razliko med Indijo in 
Zahodom, indijski poudarek na hierarhiji in holizmu, ki stoji v kontrastnem raz-
merju do ideologije individualizma na Zahodu. V tem smislu je v disciplini ustva-
ril utrjene koncepte – stražarje preučevanja Indije. Bistveno za Dumonta je bilo 
ustvariti reprezentacijo Indije kot »druge« od Zahoda, manj pa je bil zainteresiran 
za katerekoli konkretne zgodovinske procese, skozi katere so se oblikovale institu-
cije in takratne spremembe kastnega sistema. Druge odnose, ki so predirali skozi 
verske delitve, kot na primer odnosi med hinduisti in muslimani, je v najboljšem 
primeru upošteval na tržnici, v najslabšem pa so ti odnosi predstavljali zgolj pro-
store konfliktov, ki so bili posledica nacionalizma in ustvarjanja novih moralnosti 
(na primer nacija in državljanstvo) (Das, 2003, 4–5). 

Če bi se pri študiju turizma zadrževal pri analizi vpliva turizma na življenje do-
mačinov, bi bržkone pristal na podobno privzemanje stanja »pred« in »po« uvedbi 
turizma v območje. Tukaj ne gre za to. Življenje med reprezentacijami (turizma), kot 
sem naslovil to poglavje, je sestavljeno iz že kompleksnih družbenih prostorov, v 
katerih so turistične prakse njihov sestavni del. 
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5 Izkušnja interakcijskega prostora turistične Šrilanke

Stabilnost je tisto, kar je redko. Nenormalno, skrajno, operetno, nenaravno: to 
vlada. Nič takšnega ni, kot je normalno življenje. Vendar je vsakdan to, kar 
potrebujemo, hiša, ki smo jo zgradili, da bi nas branila pred velikim volkom 
spremembe. Če je, končno, volk resničnost, je hiša naša najboljša obramba 
pred nevihto: recimo temu civilizacija. Postavimo si svoje stene iz slame ali 
opeke, ne samo pred volčjo nestabilnostjo časa, ampak tudi pred lastnimi ple-
nilskimi naravami: pred volkovi v nas. 

Salman Rushdie (2009, 624)

Interakcija za antropološko teorijo identitete ni nič novega. Delovanje odnosa med 
»zahodom« in »vzhodom« tam, kjer se neposredno in izkustveno srečajo medsebojno 
raznoliki življenjski svetovi, na primer v turističnih miljejih Šrilanke, je vprašanje 
razmerja med izgradnjo identitete skozi neposredne stike v skupnosti in zamišljeni-
mi identitetami »drugega reda« v širšem obsegu (regionalne, etnične, nacionalne in 
internacionalne) (Muršič, 1997, 226 in 229). Pri konceptu topografije interakcijske-
ga prostora (TIP) pa gre za družboslovno topografijo, ki geopolitične zemljevide in 
(imaginarno) geografijo (Said, 1996; primerjaj Fabian, 1983) postavlja v izkustveno 
sfero in samozavedanje. Ne gre torej samo za raziskavo konstrukcij raznolikih »iden-
titet«, ampak predvsem za procese negotovih identifikacij prek samozavedajočega se 
posameznika (Cohen, 1994). 

Šrilanka velja za »eksotični« otok in kot taka je del mednarodne turistične in-
dustrije, ki številne dele »tretjega sveta«, zlasti pa otoke, reprezentira kot »raj na 
zemlji« in kot dežele »sonca, peska in morja« (angl. trojni »s«: sun, sand and sea; 
Crick, 1994, 33). Ob tem navidezno poenotenem procesu ustvarjanja vedno enakih 
eksotističnih in orientalističnih podob in predstav Šrilanko zaznamujejo najdalj-
ša prisotnost evropskih kolonizatorjev v južni Aziji (ok. 450 let), izjemna etnič-
na, jezikovna in verska pestrost, nacionalistična politika identitete in separatizem 
ter posledično šestindvajset let trajajoča državljanska vojna. Te široke implikacije 
zgodovine postkolonialnega stanja sveta se na mikroravni posameznih lokacij re-
producirajo skozi igro različnih interakcij. Slednje pa odsevajo skozi konkretno 
dogajanje na prostorski matrici kot »ustvarjanje lokalnosti« (Appadurai, 2005, 
178–199). Prenos težišča antropološkega pogleda od »danosti« določenih entitet 
k njihovi percepciji pri posamezniku je začel ustvarjati že Antony P. Cohen z dru-
gačnim koncipiranjem »skupnosti« (1985). Drugače kot utrjeno entiteto je namreč 
koncept skupnosti razumel kot odprta in situacijska »skladišča pomena« (glej po 
Kravanja, 2007, 45–46).
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Interakcijski prostor tako razumem kot teoretsko orodje, ki hkrati zajame tako 
zamišljene identitete kot neposredno (po)ustvarjanje krhkih in negotovih »hibri-
dov«, ki jih komajda lahko zaznamo kot procese identifikacije, čeprav so prav to, 
in sicer prav zaradi razmerja z zamišljenimi identitetami. Vprašanje je, ali koncept 
interakcijskega prostora s tem ne združuje tistega, kar bi moralo ostati ločeno, ali 
pa je to zgolj premik težišča raziskave k delovanju, tako kot na primer Althusser 
(1980) realizacijo ideologije ali pa kar samo ideologijo vidi v delovanju subjektov, 
ki je deloma poenoteno znotraj ritualov in praks ideoloških aparatov države (pri-
merjaj Lešnik, 1997, 13–51).

Konceptu interakcijskega prostora bi lahko prisodil, da je v svojem bistvu tav-
tološki. Prostor je namreč deklariran, prepoznan, določen, označen, zamišljen in 
podobno. Prostor ali ideja o prostoru, ki za razliko od nečesa, kar to še ni, vedno 
implicira neke vrste interakcijo.106 Prostor nastaja in se spreminja s človekovim de-
lovanjem, njegovo imaginacijo, z njegovim znanjem in vedenjem ter prek njegove 
sposobnosti komuniciranja s simboli. Do teh »lastnosti« (ki jih imamo pogosto za 
samoumevne) pride človek z napornim učenjem, ki je plod raznovrstnih interakcij. 
Prostor, ki ima za človeka neki smisel, je torej v prvi vrsti »naučen« in šele potem 
postane prepoznan, udejanjen ali »dan«. 

V tem smislu na interakcijski prostor lahko gledam prek klasičnih teorij etničnosti, 
kjer je interakcijska paradigma predstavljala temelj opredelitve identitete in kjer je bila 
pozornost usmerjena na raziskovanje ločnic (angl. boundary).107 Fredrik Barth (1969) se 
je pri tem osredotočal na skupine ljudi oziroma na njihove zamisli o svoji skupinskosti 
glede na druge, ki jim njihovo različnost priznavajo. Ta tok raziskovanja so kasneje 
razvili oziroma ga vzporedno vpeljali številni drugi avtorji na primer manchestrske šole 
urbanih raziskav, pa Erving Goffman (1963; 1978) in Antony P. Cohen (1985; 1994). 

Ena najvplivnejših knjig obdobja interakcijske paradigme je bila Družbena kon-
strukcija realnosti Petra Bergerja in Thomasa Luckmanna (1966), ena prvih  raziskav, 

106 Pri tem vprašanju gre tudi za »težavo« slovenščine, ki ne razlikuje – tako kot angleščina – med space in place. 
Prevajanje te razlike v prostor in kraj (ali mesto) je nekoliko nerodno, saj kraj ali mesto ne zajameta tako široke 
perspektive prostora, kot jo angleški place. Podobne »težave« imamo v slovenščini s spolom in »socialnim 
spolom« (angl. sex in gender), z »jezikom in jezikom« (angl. language in tongue) ter časom in slovničnim časom 
(angl. time in tense). Morda je vsem tem primerom ob bok še najbolj pregledna analogija z »nogami« in »nogami« 
(to je stopali) (angl. legs in feet), ker so pač stopala konkretno »prizemljena«, noge držijo telo pokonci, oboje pa 
je del enega in istega načela. Grobo posplošeno bi si lahko tukaj predstavljali tudi razmerje med abstraktnim in 
konkretiziranim v okvirih nekega simbolnega sistema (kultura, jezik, telo).

107 Tudi pri angleškem konceptu boundary imamo Slovenci težave s prevodom. »Bound« je oblika angleškega 
glagola za povezovanje, hkrati pa je boundary meja, ki dve enoti medsebojno tudi ločuje. Prej bi torej za prevod 
Barthovega koncepta boundary moral reči, da je to nekakšna »povezovalnica«, toda tudi to ne pove v eni besedi, 
da gre za polje razlikovanja, v katerem pa se odvijajo takšni procesi identifikacije, ki vsaki od drugih strani 
omogočajo, da se notranje homogenizirajo glede na to polje, kar pomeni, da jih to polje tudi povezuje in jim 
omogoča, da »so«. O prevajanju tega koncepta glej tudi Muršič (2002, 44–45). 
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ki je »antropološke lokacije« britanske funkcionalistične šole premaknila z mrtve 
točke »uprostorjenih kultur«, pa je bila že raziskava političnih sistemov v Burmi 
Edmunda Leacha (1954). S pozornostjo do neposredne interakcije se je ukvarjala 
ameriška šola simbolnega interakcionizma z začetnikom Georgeem Herbertom 
Meadom (glej 1934), katerega poglede je kasneje na temelju raziskovanja intersu-
bjektivnosti najbolj vidno razvil Herbert Blumer (glej Prus, 1996) in kjer so bili v 
ospredju tudi izrazi pogajanja (angl. negotiation).108

Toda tukaj me ne zanima samo tovrstna interakcija med različnimi »etničnimi« ali 
kakšnimi drugimi identitetami, ki se cepijo, konstruirajo in instrumentalizirajo na 
medsebojnih ločnicah ter težišča svojih idej o sebi premikajo med različnimi dru-
gimi silnicami, ki so bodisi zunanje bodisi notranje (preglede in teorijo v povezavi 
z interakcijo in prostorom glej v Repič, 2006, 25–36, o procesih identifikacij glej 
v Muršič, 1997). Optika konvencionalnih delitev sveta je ob konceptu TIP bolj 
izostrena, kot bi to bilo v primeru, če bi preučeval zgolj zamišljene identitete in 
procese identificiranja. Prek induktivnega etnografskega postopka pa tudi vidike 
»medkulturnosti« per se obrnem k vprašanjem neposrednih (med)kulturnih preže-
manj. TIP izpostavlja etnografsko izkušnjo in tako sprašuje, kako ljudje neposre-
dno rokujemo z medsebojnimi (kulturnimi) različnostmi ter kako prek te različno-
sti ustvarjalno in ironično nepričakovano povezujemo navidez nezdružljive stvari. 

Ne trdim, da so bila temeljna vprašanja o kolektivnem obnašanju človeka v antro-
pologiji prezrta (glej na primer Cohen, 1994), le pogosto se zgodi, da antropologi 
pozabimo, da je javno obnašanje tudi akumulacijski, ne pa samo integrativni feno-
men. To pomeni, da posamezniki niso kar avtomatično podvrženi raznim »nador-
ganizmom«, kot so razne »kolektivne zavesti«, reificirana »družba« ali »kultura« ali 
»skupnost« ali karkoli. 

Kako je kolektivnost mogoča, se je v besedilu o individualnosti in družbenih oblikah že 
v začetku dvajsetega stoletja vprašal Georg Simmel ter ugotavljal temeljno dualnost v 
družbeni izmenjavi med rutinskimi interakcijami in človeškimi idiosinkracijami (zna-
čaj, načini izražanja posameznika), ki druga drugo konstituirata (po Rapport in drugi, 
2000, 195–196). Interakcijski determinizem tako pozablja na zavest individuuma, nje-
govo odločanje, neprestano konstruiranje pomena in nasploh na njegovo zmožnost de-
lovanja (agencijo). Pri tem je eno najpomembnejših samo po sebi umevnih dejstev upo-
raba jezika, s čimer se je skozi etnografske analize in sistematizacije  komunikacijskih 

108 O težavah s prevajanjem tega angleškega koncepta glej v Muršič (2000, 23). Podobno kot številni drugi koncepti, 
ki so v angleščini tako prikladni in »natančni« (na primer prej omenjena dihotomija space – place in boundary), 
je tudi negotiation kot pogajanje zgolj približek, ki se giblje nekje med pogajanjem, dogovarjanjem in bojem, pa 
tudi barantanjem. 
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praks klasično ukvarjal Dell Hymes (po Rapport in drugi, 2000, 197–198), ideje o 
neposrednem raziskovanju intersubjektivnosti in njegovi uporabnosti pa je v okvire 
fenomenološke smeri v antropologiji začrtal Michael Jackson (2005; 2008). 

O »čaščenju subjekta« in njegovem razpuščanju ter razpršitvi v tokovih in mrežah 
sodobnosti je na drugi strani pisal Rajko Muršič (2006, 51–53), kjer je ob Bourdi-
eujevi praksi in konceptu »tvornosti« (agencija) ter prisotnosti v etnografiji izpo-
stavil primerjavo s Platonovo alegorijo z votlino, v kateri vidimo lahko samo sence: 
»prostor osvetlimo z nekega zornega kota – subjekt v njem meče senco« (Mur-
šič, 2006, 52). Podobna alegorija za etnografsko orientacijo v prostoru pa je lahko 
tudi odnos med zvokom in odmevom (po Muršič, 2006, 52). Rutinskih interakcij 
v naših življenjskih prostorih sicer ne moremo mešati z zdravorazumskim razu-
mevanjem preprosto površinskega druženja, ampak so vedno v tej igri vzajemna 
pogajanja konstruiranja pomena, ki izhajajo iz »agregacij perspektiv« (Rapport in 
drugi, 2000, 205). 

TIP tako vidim kot preplet označevalnih vsebin, kot so kolonializem in dekolo-
nizacija, postkolonialni nacionalizem in nazadnje mednarodni turizem v Šrilanki. 
Te vsebine se slednjič izkristalizirajo v turističnih prostorskih praksah na ravni 
intersubjektivnosti, čeprav se zavedam, da med temi ogromnimi zgodovinskimi 
kompleksi ni enoznačne kontinuitete.

V nadaljevanju tega poglavja me bo interakcijski prostor zanimal v smislu njegovih 
meja, predvsem tistih, ki premikajo prostor v njegovo nasprotje ali v senco prostora. 
V okvirih postkolonialnega pisanja je to bolj natančna koncepcija »interakcije«, 
kot bi bile to grobe ločnice iz teorij etničnosti, ki sicer definirajo procese mehke in 
ranljive konstrukcije skupin, toda ne zastavljajo vprašanj o prostorskih preostankih.

5.1 Do kod sega interakcijski prostor (in se začne »drugo«)?

To, da si živ, odtehta tisto, kar življenje naredi človeku. 
Salman Rushdie (2005, 169)

Ali je vse, kar v prostoru ni uprostorjeno, tudi neobstoječe? V postkolonialni misli 
za ta »kaos«, primitivnost, nekultiviranost in tako naprej velja, da je tako vedno bilo 
(glej Fabian, 1983): oddaljeno, spregledano, zavrženo, čudno, šokantno, tuje, ne-
varno in skrito. Tisto pa, kar ostane kot »dan« ali dejanski prostor, je selekcioniran 
prostor, ki je hkrati odprt za spremembe, in sicer prav na točki interakcije s tem 
»zavrženim kaosom«, ki ni preprosto Augéjev »ne-kraj« (1995), ampak prej nega-
cija prostora; njegov divji (in pogosto bestialni) preostanek, ki se pred človekom 
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 razgrne v vsej svoji brutalni neposrednosti, kot na primer psihoanalitično freudo-
vsko nedomačno (nem. das Unheimliche).109 

Predstava o spremembi prostora, ki se poraja skozi medprostorsko interakcijo 
»na lastnih ločnicah« (Barth, 1969) oziroma v interakciji med različnimi subjekti 
torej pojasni samo del procesa, saj predpostavlja zgolj sliko urejenega sveta v svo-
jem medprostorjenju in sliko medsebojno komunicirajočih subjektov, ne opazi 
pa temnega in grozečega preostanka zanikanega prostora, ki je a priori oropan 
možnosti subjektivacije. Ta je namreč bistvena dispozicija Drugega, na kateri se 
vzpostavljajo medprostorske meje in na kateri se subjekt konstituira. Kot nam v 
svojem Subjektu v analizi pojasni Bogdan Lešnik (1997, 44–46), je prepoznano 
razmerje do tega, kar je »prav«, oziroma do »pravil igre« tisto, ki konstituira bodi-
si »dober« bodisi »slab« subjekt. Protislovja in konflikti v zvezi s prepoznavanjem 
»dobrega« ali »slabega« subjekta se razrešujejo v okvirih njegovih dejanj in ravna-
nja. V dveh primerih pa, kot pravi Lešnik, stvari ne gredo tako gladko:

Subjekt je lahko ovrednoten že po podobnosti z drugimi (kot rečeno, 
se subjekti prepoznavajo v spekularnem registru) in je, če se od njihove 
podobe kako pomembno razlikuje, po (ideološki) definiciji slab. /…/ 
Drugič, obstajajo subjekti, ki prav zato, ker so v vseh bistvenih pogledih 
»podobni«, zbujajo nelagodje in povzročajo zadrego; hkrati jih namreč 
zaznamuje neka posebna vrsta nesreče ali ponesrečenosti, stvari jim spo-
dletijo, ne da bi bila za to odgovorna bodisi kakšna »višja sila« bodisi 
njihova »hudobija«. Na podlagi dela s to izbrano skupino »patoloških« 
subjektov je Freud razvil psihoanalizo (Lešnik, 1997, 45–46).

Pri prvih, ki so lahko različnega videza, govorijo različen jezik in podobno, Le-
šnik (1997, 46, op. 118) dodaja, da »so v ideologiji vedno na voljo mehanizmi, ki 
asimilirajo 'nespodobne' subjekte bodisi 'slabim' v strožjem pomenu besede bodisi 
'dobrim'; prve opazimo v praksi zatiranja 'drugačnih', druge v sadistično-človeko-
ljubnih praksah 'pomoči'«. Če to »statično« komponento ideologije apliciramo na 
interakcijski prostor, je v njem vedno vnaprej pripravljen prostor tudi za »patološki 
subjekt«, prav z vnaprejšnjo predpostavko o tem, kaj je »pravilen subjekt«. Na eni 
strani so kot iz-redni (to je patološki) subjekti razumljeni tisti, ki so »očitno« (ali 
kar »nalašč«) drugačni, na drugi strani pa tisti, ki so »preveč prizadevno ubogali 
ukaze Subjekta«,110 to je obsesivni nevrotiki (Lešnik, 1997, 50–51). 

109 Gre za psihoanalitični koncept nečesa, kar je spoznano kot hkrati znano in tuje oziroma (od)tuj(en)o v znanem 
in čemur sledi močan občutek nelagodja. 

110 Subjekt (z velikim S) razumem tukaj v okvirih védenja in znanja o svetu. To je tisti evidentni in nesporni 
subjekt, ki sodi v temeljni red dejstev, tudi kot lacanovski SSS (franc. le sujet supposé savoir): subjekt-za-katerega-
se-predpostavlja-da-ve. Lahko mu rečemo tudi »označevalec gospodar«, kot ga je poimenoval Rajko Muršič 
(1995, 151, op. 14) pri opredeljevanju ljudske kulture kot »nedosegljivega objekta stare etnološke želje«. To je 
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Še drugače je to izraženo v okvirih postkolonialne antropologije, kjer se misel prej 
kot v okvirih subjekta, pa naj bo ta »dober« ali »slab«, osredotoča na njegov preo-
stanek oziroma na položaj tistega nečesa, kar naj bi bilo paradigmatsko zgoščeno 
v konceptu lacanovskega Drugega. Achille Mbembe (2001) je morda eden najbolj 
neposrednih in jedkih piscev te vrste. V svoji knjigi O postkoloniji (angl. On the 
Postcolony) je šel na meje vsega, kar je sploh še mogoče misliti o tem nedosegljivem 
Drugem, saj je v zgodovinski in današnji zahodni podobi, ideji ali konceptu Afrike 
videl »mešanico napol ustvarjenih in nepopolnih, čudnih znakov, krčevitih trenut-
kov – skratka, brezdanje brezno, kjer je vse hrup, zevajoča vrzel in primordialni 
kaos« (Mbembe, 2001, 3). 

Na prvi pogled bi tukaj lahko sklepali, da je možnost vzpostavljanja interakcijskega 
prostora (v tem primeru med »Afriko« in »svetom«) povsem izključena, saj je ta 
Drugi tudi izven registra »patološkega«, ne spada nikamor, vendar hkrati tudi ni 
zanikan. Toda če obstaja, če »je«, in tudi če v tem svetu navidezno »nima mesta«, 
mora imeti svoj vzrok, svoj raison d'étre, in prav nič nenavadnega ni, da je življenje 
v njegovi sredini prepredeno z neko prav posebno, njemu lastno logiko, ki izvira iz 
prav posebne vrste interakcije. Tako kot Mbembejeva Afrika so tudi ostali gene-
rični diskurzi in naracije o neevropskih ali nezahodnih ali drugih ali orientalskih 
ali katerihkoli »'x' svetovih« »mediacija, ki omogoča zahodu, da pristane v lastni 
podzavesti in poda neko javno pripoved o svoji subjektivnosti« (Mbembe, 2001, 
3), če pa gremo s pogledom še bližje, v samo eksistencialno jedro postkolonialnih 
prostorov, se nam odpre še veliko več in bolj dinamičnega od preproste dihotomije 
»mi – drugi«. 

Čemu služi ta Drugi, nam je z oblikovanjem oziroma razcepom subjekta prek Že-
lje (Drugega) pokazal Jacques Lacan (po Muršič, 2007, 101–102). Ta Želja je se-
veda za »normalno življenje« prepovedana, vendar je srečanje z njeno izpolnitvijo 
v lacanovsko Realnem111 hkrati edina možnost, da se subjekt uzre (konstituira) v 

avtoriteta, porok, kateremu vnaprej verjamemo, ki nam predstavlja meje argumenta in ob katerem je Karmen 
Šterk (2001, 329–330) v antropološki maniri zaključila: »Mi vsi imamo svoje šamane.« Druga vzporednica 
Subjektu je njegova diseminacija v vsakdanji govor in prepričanje v obliki »zdravega razuma kot kulturnega 
sistema« (glej Geertz, 1983a). 

111 V razmerju do zgoraj omenjenega Freudovega koncepta nedomačnega (das Unheimliche) je tudi Lacan Realno 
sprva videl kot ireducibilno, kot tako, ki »se vedno vrača samo k sebi«. Realno je bilo torej strašljivo in izven 
Simbolnega (nekaj, kar je nemogoče simbolizirati) ter tudi izven Imaginarnega (nekaj, kar si je nemogoče 
predstavljati). Kasneje je Lacan Realno postavil v svoj znani Boromejski vozel, kjer skupaj s Simbolnim in 
Imaginarnim tvori tri kroge v preseku (RSI). Pri medsebojnih odnosih so si enakovredni (in drug za drugega 
nujni): Realno se ob Simbolno pripenja prek posredovanja Imaginarnega. Realno se torej ne nahaja samo v 
preostanku, v realmu, do koder naša sposobnost simboliziranja in predstavljanja ne seže, kjer je vse ireducibilno 
brez pomena, ampak je to tista ireducibilna celota v simbolnem, iz katere izhajajo subjektove fantazije in želje. 
V tem smislu je izkušnja lacanovske Realnosti, ko predstavnost in jezik pri organizaciji izkušnje odpovesta, 
unikatna za vsako osebo. Ni pa – kot nekateri še vedno zmotno mislijo – zgolj poosebljenje iracionalnega ali 
zgolj travma, iz katere izhaja strah, groza in anksioznost (Lerude, 2006). 
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lastni zrcalni podobi Drugega in tako vzpostavi pogoje za simbolno (Muršič, 2007, 
99). Ob vpogledu v Bourdieujevo »teorijo prakse« je Rajko Muršič (2001, 22–23) 
to vzpostavljanje simbolnega formuliral takole: 

Zanimajo nas prav tiste »točke prešitja«, v katerih se srečujeta realno 
in simbolno, točke, kjer se simbolno pravzaprav začne, točke na glavo 
obrnjene zrcalne podobe v »temni komori« vstopanja v svet, točke, prek 
katere preslikujemo realno v simbolno. Takšna »točka prešitja« pa se 
razpre takrat, kadar neki posameznik participira v dejavnosti, ki presega 
njegovo vednost o njej. Za prenos shem od prakse do prakse namreč ni 
treba aktivirati diskurza ali zavesti. 

Neke vrste »točko prešitja« je odkril že Sigmund Freud, ko je v jezikovnih 
spodrsljajih in drugih zmotah ter lapsusih v ravnanju in mišljenju videl udeja-
njanje resnice, ne pa napako, saj se ravno skozi »napako« odpre tista vrzel, kjer 
se resnica udejanja v izrečenem ali storjenem, brez volje govorca ali akterja (glej 
Freud, 2009). Iz Freudovih spodrsljajev pa v bistvu ne sledi podoba ledene gore, 
pri kateri se realno tu in tam izmuzne iz nezavednega v zavest, ampak sledi, 
da realnega pomena stvari brez označevalca112 sploh ni. Ta označevalec je v 
razmerju do »realnega pomena« (označenca) avtonomen oziroma se ne nahaja 
v istem redu stvari. 

Če to semiološko koncepcijo poskušamo skupaj s Freudovimi spodrsljaji apli-
cirati na interakcijski prostor, »realnosti« interakcijskega prostora ni, dokler ni 
označevalca, ki v situacijo nehote vdre v obliki spodrsljaja, nepričakovanega 
dogodka, težave, nesporazuma, konflikta, nerodnosti in podobnega. Kar je pri 
»neposredni interakciji« videti od zunaj, torej govor ali nekakšna komunika-
cija, je v bistvu šele igra interakcije ali oder (Goffman, 1978), na katerem se 
ta odvija. Tu smo še vedno pri čudežu, da sploh verjamemo, da se med seboj 
razumemo (glej Cohen, 1994: 3), kot je to na primer pri čudežu, da se vedno 
znova uspemo prepričati, da fizični prostor, v katerem se trenutno nahajamo, 
»poznamo« zgolj zato, ker smo se prek posameznih objektov (ali »znakov«) v 
njem uspeli orientirati. 

Realnost v vsakem primeru ostane neizrečeni, neurejeni, neudejanjeni privid ali 
dozdevek, ki drsi med (ali pod) posameznimi označevalci, v obliki vseskozi pri-
sotne logike stvari, ki je sama po sebi zelo preprosta. Pomen je v povezavi s to 
inherentno preprosto logiko stvari le skupni učinek znaka, ki je učinek neskončnih 

112 Gre za semiološko dvojico označevalec – označenec strukturalnega jezikoslovja Ferdinanda de Saussurja (1959), ki je 
tukaj relevantna zaradi nezmožnosti prostega prehoda med stanjem stvari (realnostjo) in njegovo (njeno) koncepcijo. 
V lacanovski maniri tako realnost »drsi« med označevalci, ki ustvarjajo vse, kar smo sposobni razumeti o svetu. 
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možnosti nadomestitev enega označevalca z drugim. V tej absolutni nepovezanosti 
med redom označenca in redom označevalca je »tisto« zreducirano na latentnost, 
ki je zgolj želja in užitek. 

»Delo označevalca« je torej zgolj razlikovanje med enim in drugim. Tukaj se po-
tem pojavi vprašanje ideje ali nečesa, kar je prisotno pred (ali pod) označevalcem. 
Saussurjev odgovor na to je preprosto v tem, da je to označenec. Lacanov odgovor 
na to pa je (arbitraren, nesmiseln) označevalni material v predpomenski obliki, ki 
potencialno lahko vedno proizvede pomen. Ker označevalci samo »so« v označe-
valni verigi, se pomen proizvaja brez naslona na stvari oziroma stvari nastajajo iz 
pomena in kot take same na sebi tudi izginjajo v simbolnem. 

Vprašanje vloge označenca pri končnem produciranju znaka (kot nosilca pomena) 
pa je – kot je na primeru Austinovega »govornega dejanja« pokazal Lešnik (1997, 
133–137) – njegova teža. Ta je namreč tista, ki označevalni praksi daje različne 
poudarke in »razumljivostne stopnje« ali – preprosteje rečeno – na eni strani igro 
konotacij oziroma »branja med vrsticami« ter na drugi strani igro primerjav in 
konteksta (mesta) dejanja.113 Tudi teža označenca se torej ne more razumeti druga-
če kot v tem, da jo je označevalec za razliko od drugih označevalcev »izmeril« in da 
je pomen označenca v bistvu rezultat te razlike. 

Za tukajšnji razmislek o mejah interakcijskega prostora bom sedaj pojem subjekta 
in subjektivacije strnil v nekaj točkah, ki bodo dale osnovno »opremo«, kako misliti 
intersubjektivnost in z njo povezano interakcijo na splošno: 
• Subjekt se nahaja v označevalcu (in je lahko »dober« za razliko od »slabega« 

in obratno). 
• Subjekt vselej dobi svoje mesto glede na konvencionalne vrednosti v določenem 

družbenem sistemu (in je lahko poleg »dobrega« ali »slabega« tudi »etičen« ali 
»patološki«).114 

• Subjekt je v »registru statusov« utrjen, stabiliziran in fiksiran, v »registru 
izreka« pa vznikne iz individuuma. Razmerje med tema dvema registroma, 

113 Te modalnosti dejanja glede na situacijo je Lešnik (1997, 27) podal na primer takole: »Tudi tedaj, torej, ko je dejanje 
'navaden fizični gib', mu praksa, v katero je vključeno, podeli težo ali vrednost, ki je 'navaden fizični gib' nima.«

114 Ti dve kategoriji subjekta je Lešnik (1997, 150–154) vpeljal ob vprašanju, ali se neko govorno dejanje, 
za katerega je posameznik vpoklican oziroma pristojen (ima avtoriteto, da na primer nekaj »obljubi«, 
»razsoja«, »ukazuje« – torej izreče in hkrati naredi), posreči ali spodleti. Že samo vprašanje avtoritete je 
sicer zelo dinamično (145–147), vendar je ob predpostavki, da ima subjekt včasih svoje mesto v strukturi 
konvencionalnih vrednosti prav tam, na mestu avtoritete in »mora« nekaj izreči, to trenutek, ko vznikne 
drugi subjekt, ki dobi svojo vrednost glede na to, ali se dejanje posreči ali ne (etični ali patološki subjekt): »Z 
razliko med etičnim in patološkim subjektom nismo hoteli opredeliti razlike med posrečenim in spodletelim 
'delom ideologije'; nasprotno, hoteli smo pokazati, da ideologija v vsakem primeru deluje in da subjekt v 
vsakem primeru dobi mesto, ki mu v danem vrednostnem sistemu 'gre', odvisno od tega, ali reče 'pravo 
besedo' ali ne« (Lešnik, 1997, 153). 
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kjer deluje označevalec in ki sta medsebojno heterogena, pa je interpelacija115 
(Močnik, 1997, 184–185). 

• Individuum je interpeliran v subjekt prek lastne dejavnosti116 oziroma je su-
bjektiviran s svojim dejanjem »za nazaj«, ker »se vsaka interpelacija opira na 
neko predhodno interpelacijo« (Lešnik, 1997, 40). 

Slednje je tudi bistvo, kjer nam Lešnik (1997, 40–41, op. 102) s pomočjo Freudove 
»teze o dveh dogodkih« pojasni to »verigo interpelacij-'subjektivacij'«: »/S/am zase 
insignifikantni dogodek, navzoč zgolj kot spominska sled, ki 'deluje kot tujek' (Fre-
ud), postane 'signifikanten' zaradi vstopa drugega dogodka (na primer 'prebujenja 
seksualnosti') in dobi to, čemur bi v skladu z našo konceptualizacijo rekli 'vrednost 
ali teža travme'.« 

Učinek te strukture je (po)ustvarjanje in cepljenje subjekta, ker se subjekt ob 
praznini enega označevalca vedno razcepi v subjekt, ki išče drugega označe-
valca, ker »kot tak« brez označevalca sploh ne obstaja. Pri vprašanju interak-
cije med subjekti je ob tem jasno, da tudi »'neposredni odnosi' [med subjekti] 
v svoji vsakokratni ideološki določenosti konstituirajo subjekte, ki 'spontano' 
naslavljajo oz. prepoznavajo, priznavajo drug drugega kot subjekte« (Lešnik, 
1997, 39–40). 

Igro tako vsak v svojih okvirih igramo vsi in v njej smo svobodni toliko, kolikor se 
svobodno podrejamo Subjektu oziroma v razmerju do njega »delamo prav«, dela-
mo tisto, kar je »v navadi«, kar je »treba napraviti«, kar »se napravi«. Subjekt prepo-
znava in priznava svoje »pravo« mesto, saj je subjekt prav zato, ker je s tega mesta 
prepoznan in priznan: ta mehanizem pa poznamo, kot pravi Lešnik (1997, 43, op. 
114), z imenom identifikacije. 

Ne gre torej samo za bistveno razločevanje med »identiteto« in »procesi identifici-
ranja« (Muršič, 2006, 53), ampak tudi za razmerje med identificirati (koga ali kaj) 
in refleksivno identificirati se (s kom ali čim) ter za zvezo med identifikacijo in 
vrednostmi (identifikacija je najprej identifikacija vrednosti). Tako je na podlagi te 
zveze identifikacija hkrati tudi »priznanje« identificirane vrednosti (Lešnik, 1997, 
43, op. 114). Ta proces lahko poteka med Subjektom in subjektom, reproducira se 

115 Interpelacija je izvirni koncept Althusserja in označuje dejanje, ko »ideologija naslavlja posameznike kot 
subjekte, namreč v pomenu, ki mu ustreza, da ideologija vzame posameznika kot subjekt«. Z drugimi besedami: 
»Subjekt nastopi ('se konstituira') s postopkom, ki vključuje dejanje, enakovredno dejanjem 'imenovati (koga, 
kako)' ali 'nasloviti (se) na koga', s postopkom iz orožarne ritualnih praks v najširšem pomenu. Evidentnost 
subjekta, ta 'elementarni ideološki učinek', pa je posledica tega, da te prakse v celoti določajo in obvladujejo 
posameznikovo eksistenco« (po Lešnik, 1997, 37–38).

116 To pomeni, da je individuum vselej-že subjekt (Althusser), in vendar se vedno znova interpelira v subjekt kar 
sam; »ideološki subjekt z ideološko operacijo sebe samega potegne za lase in stopi sebi samemu na ramena« 
(Močnik, 1997, 185).
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lahko med samimi subjekti in tudi kadar je subjekt sam; »kadar subjekt sam 've, kaj 
je prav', gre vedno že za vednost Subjekta« (Lešnik, 1997, 44).

Čar te teorije ni v tem, da je ekskluzivna in posebna, ko vsakokratno subjektivacijo 
zapira v verige označevalcev, »zadaj pa nič ni« (to je ni razlike, ki bi bila bolj po-
membna od kakšne druge razlike), ampak v tem, da je uporabna v širokem polju 
tega, čemur pravim interakcijski prostor. Prav v antropoloških dosežkih s pomočjo 
teorije kulture je opažanje vseh vrst esencializmov, primordializmov, rasizmov, na-
cionalizmov, orientalizmov, eksotizmov in podobno znotraj antropološke produk-
cije pogosto še en »oddaljen pogled«, ki prisega na (vse večjo) raznolikost kultur. 
Če na raznolikost kultur pogledamo skozi subjekt, ki dela tisto, kar je »v navadi«, 
kar je »treba napraviti«, kar »se napravi«, pristanemo v središču etnografskega te-
renskega dela v postkolonialnih prostorih.

V postkoloniji je namreč za vsakega turista, popotnika, obiskovalca in potemta-
kem tudi antropologa pomemben označenec v vsej svoji ontološki prisotnosti, 
čistosti in posebnosti. To je najbrž mišljeno tudi v izrazu, ki je priljubljen med 
zahodnimi popotniki v Indijo: »Indije ne moreš razumeti, je dojeti, je začutiti – 
dobiš jo naravnost v obraz« (angl. India into your face). To je vera v neposredno 
doživljanje sveta, v katerem je »vse narobe« (primerjaj Jezernik, 1998), ali pa 
je – kot pravijo »popotniški eksperti« za Indijo – »vse tako zelo vznemirljivo«, 
in v tem je samo korak do vseh sprevrženih verovanj o esencialni drugačnosti 
»teh bitij« (ali pa »ljudi«), ki so nagnjeni k različnim povsem nerazumljivim in 
neracionalnim ravnanjem ter so nam včasih prav romantično všeč, včasih pa nam 
niso ravno blizu, čeprav jih nekako »razumemo«, ker se pač drugačnost danes 
tolerira par excellence (nismo rasisti, esencialisti, orientalisti, eksotisti, ker dru-
gačnost sprejemamo »takšno, kot je«, v bistvu nam je »všeč«, »jo podpiramo«, 
»odkrivamo« in »iščemo« in tako naprej). 

Označevalec te vere v ontološkega označenca je seveda nedosegljivi Drugi, ki je 
samo še ena interpelacija v verigi interpelacij, na kateri se subjekt še enkrat, in 
vedno znova, potrudi potrditi svojo subjektivacijo, da »je tako prav«. Tako se nepo-
sredni odnosi (med subjekti) odvijajo v spontanem prepoznavanju in priznavanju 
drug drugega kot subjektov, pravilno pa verjamejo in zaznavajo, da ima vse skupaj 
različno težo ali vrednost. 

Problem torej ni v sami označevalni praksi, kjer je vedno na voljo dovolj označeval-
nega materiala za proizvodnjo pomena stvari, ampak je problem v veri, da stvari kot 
take same na sebi obstajajo, ne pa zgolj sproti in »za nazaj« izginjajo v simbolnem. 
To je tako tudi problem vsakokratnega razmerja med raziskavo in njenim zapisom.
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V tem smislu je simbolni interakcionizem zelo udobna pozicija, saj »temelji na 
konstruktih drugega reda – torej na konstruktih konstruktov akterjev« (Mur-
šič, 2001, 23). Tu ni ekonomskih in materialnih pogojev eksistence, za katere 
bi pričakovali, da nam in vivo razgrnejo surovo, krvavo, prepoteno in zgarano 
realnost. Tu so zgolj simboli, ki se medsebojno razporejajo v konstelacije, včasih 
se prežemajo v »sinkretizme«, drugič so zopet v binarnih opozicijah, tretjič so v 
hierarhijah in tako dalje. 

Podobno je z interpretativno antropologijo Clifforda Geertza (1973), kjer inter-
pretacije interpretacij oziroma rekonstrukcija mrež pomenov skozi etnografsko 
metodo gostih opisov (angl. thick description) pripelje do razumevanja kulture, 
materialni pogoji, neposredna realnost eksistence ali »čista praksa« pa ostanejo 
izven tega cilja: nemogoče jih je misliti, ker – glede na zgoraj povedano – v njih 
brez označevalne prakse ali simbolne produkcije ni nič ontološkega. Če jih ni v 
pomenjenju sprotnega nastajanja »za nazaj«, jih kakor da jih ni tudi sicer ali – 
kakor rečemo – so »zamolčane«, »marginalizirane«, »izbrisane«, »pometene pod 
preprogo« in podobno. 

Pri problemu odnosa med realnostjo in njeno konceptualizacijo smo tako v etno-
grafski raziskavi prav tistih prostorov in trenutkov, ki so prežeti s pomenom in v 
katerih se na različne načine konstituira subjekt v zgodovinskem, vzročnem, prak-
tičnem, eksistencialnem, utelešenem – skratka – konkretno-v-tem-svetu smislu, 
z vsemi implikacijami negotovosti, nepopolnosti, neizpolnjenosti, fluktuacije in 
zapletenosti, ki jih v bogatih in pogosto nepričakovanih obratih sestavlja življenje. 

S tem širjenjem in poglabljanjem vprašanja interakcijskega prostora se vzpostavi 
vprašanje enote analize oziroma vprašanje obsega predmeta. Ali naj bo pozornost 
vsakokratne raziskave bolj usmerjena k interakciji ali bolj k prostorskim »dano-
stim« ali naj bo pač oboje prepleteno že v načinu zrenja? Če naj bi bila v ospredju 
interakcija, se pojavi vprašanje izbora »relevantnih subjektov« znotraj nje in s tem 
povezanega obsega analize, saj zgornja poglavja govorijo o interakciji na različnih 
ravneh, ki se raztezajo med po eni strani neposredno izkustveno ravnijo intersu-
bjektivnosti in po drugi strani idejnimi ravnmi medkulturnosti, orientalizmov in 
okcidentalizmov, kolonialnih preureditev prostora, religijskega sinkretizma, med-
narodne politike in ekonomije, turistične industrije, transnacionalnih tokov in tako 
dalje. Če naj bi bil v ospredju prostor, se poleg »danosti« njegovih centrov in peri-
ferij ter spremenljivih meja pojavi vprašanje njegove vsakokratne vpetosti v sistem 
globalne ekonomije, (post)kolonializma, regionalizmov in njegova prepredenost z 
mobilizacijskimi ideologijami, nacionalizmi, separatizmi, spremenljivimi razpore-
ditvami moči in podobno. 
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Pri različnih ravneh interakcij je tudi v primeru, ko se intersubjektivnost ujame v 
posamezne kulturne pasti, ki so, kot nam pokaže Gananath Obeyesekere (1990), 
zgolj distorzije realnosti »globokih motivacij«, ki prek procesov »simboličnega od-
mika« opravijo »delo«, tako kot svoje »delo« opravijo sanje v klasični interpretaciji 
sanj Sigmunda Freuda (2001), to manj stvar zavestnega učenja, kolikor so to ne-
zavedni mimetični in protimimetični procesi oziroma imitativne igre (po Jackson, 
2008, 12). Pri razumevanju drugih gre torej bolj za »slepo prepoznavanje« reci-
pročnih gest, skupnih metafor, paralelnih podob in intencij, ki jih medsebojno de-
limo. Kar šteje, so empatična povezovanja, sinhrona interakcija in ogledala, ki si jih 
vzajemno nastavljamo. 

Ta dialektika pa vedno zaobseže številne dele ključnih izkušenj, pri katerih smo 
hkrati del singularnega, posebnega in takojšnjega sveta ter ujeti v širši svet, ka-
terega horizonti so neskončni. Moč posameznika v tem pogledu ne »temelji« 
v splošnem političnem nadzoru, nadzoru nad resursi in kapitalom, ampak se v 
svojem modus vivendi nahaja v vseh kontekstih človekovega delovanja, tako ima-
ginarnih kot materialnih. V tem smislu je izkustveni svet vedno tisti, ki sproti 
preplavlja in uničuje koncepte, kot so politika, zgodovina, ekonomija, pravo, re-
ligija, kultura in tako naprej ( Jackson, 2008, 21–22). To je hkrati dopolnilni ar-
gument zgornji teoriji subjektivacije, ki vznikne iz intersubjektivnega, predvsem 
pa izkustvenega polja, kjer je poudarek na posamezniku, ki – hkrati, kot je sicer v 
pogostih primerih vnaprej subjektiviran (na primer v odnosu patron – klient ali v 
poniževalnih odnosih formaliziranega nasilja, ki ga država izvaja nad državljani) 
– nadzoruje svoj biti-v-svetu tako rekoč po svojih močeh, ki so seveda spremen-
ljive, ne pa apriorne. Večinoma je od daleč videti, da v trenutkih in tudi dolgih 
obdobjih življenja trenutnega »stanja moči« preprosto ni mogoče spreminjati, 
toda moč je vedno prisotna na različnih ravneh, tudi znotraj okvirov hegemonije 
in njenih diskurzov. 

Teoretsko vprašanje implikacij interakcijskega prostora in obsega njegove analize 
je torej vedno aktualno takrat, ko ga postavimo na lestvico razpona med globalnim 
in lokalnim ter pri tem upoštevamo še moč vsakokratnih vzpostavitev subjekta. Da 
bi zajel interakcijski prostor kot celoto – ga razumel v prepletu med interakcijo in 
prostorom – ter tako ujel dinamiko predstavljanja, čutenja, izkušanja, nastajanja, 
spreminjanja, uporabe in propadanja prostora, se tukaj lahko naslonim na lastno 
etnografsko izkušnjo. Slednja nikoli ne more zajeti opisa »objektivnega stanja stva-
ri«, ker prvič ne verjamem, da kaj takega lahko obstaja brez sprenevedanja o lastnih 
dispozicijah, ki jih nosim s seboj, in drugič, ker je to izkušnja prisotnosti, ki se 
osmišlja šele »za nazaj«, in to po drugih načelih, kot je bila »izkušena«. 
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Tukaj se bolj držim verjetja, da dosežem teoretsko »več« s tem, da k etnografiji 
pristopam in medias res in s sistematizacijo lastne izkušnje etnografskega terenske-
ga dela (ETD) prispevam k razumevanju tistega dela interakcijskega prostora, ki 
vznikne kot »takojšnjost« iz srečevanj med šrilanškimi domačini in tujci. Drugače, 
kot je to pri »gostem« etnografskem opisu (Geertz, 1973a) oziroma pri etnografiji, 
tukaj verjamem, da je v neposredni in nereflektirani praksi ETD »(objektivno) 
stanje stvari« lahko resnično samo v redu intersubjektivnosti, ne pa v redu teorije. 

Etnografski opisi neposrednih izkušenj šrilanških prostorov mi bodo v nadalje-
vanju služili kot preliminarni model za razumevanje konstrukcij prostora per se. 
Sem spadajo tudi tiste izkušnje, ki so bodisi predhodno bodisi post festum (ali – če 
hočete – »za-hodno«) vplivale na vsakokratne etnografske pozicionalnosti. Pri nji-
hovem vsakokratnem izbiranju torej poskušam rekonstruirati dispozicije, ki so do 
njih pripeljale, in »delo (akademske) kulture«,117 ki jih je v celotnem času moje raz-
iskave spreminjalo. Sistematizacija pozicionalnosti je namreč poleg razumevanja 
»prostorjenja« (Muršič, 2006, 53) turistične Šrilanke, narave ETD in pripadajočih 
vplivnih dispozicij eden od teoretskih orientirjev, ki lahko vsaj delno osvetlijo iz-
kušnjo etnografske prisotnosti. 

5.2 Zgodba o prihodu 

Zgodba o prihodu je žanr antropološkega pisanja, prek katerega je bilo v retrospek-
tivi mogoče odkrivati, kako so antropologi (ne pa toliko antropologinje) razumeli 
prostore, v katere so »vstopili«, da bi izvajali etnografsko terensko delo. Medseboj-
no se seveda močno razlikujejo. Bronislaw Malinowski (1984) je leta 1922 v svojih 
Argonavtih zapisal: 

Predstavljajte si sebe, kako nenadoma sedite obkroženi s svojo prtljago 
sami na tropski plaži, nedaleč stran od domorodske vasi, medtem ko 
splav ali čoln, ki vas je pripeljal, plove v daljavo. Ker ste se naselili v kom-
pleksu bližnjih belih ljudi, trgovca ali misijonarja, nimate početi drugega 
kot takoj začeti svoje etnografsko delo. Predstavljajte si nadalje, da ste 
začetnik, brez predhodnih izkušenj, brez česarkoli, kar bi vas lahko vo-
dilo, in brez nikogar, ki bi vam lahko pomagal. Beli človek je namreč tre-
nutno odsoten ali kako drugače ne more ali noče izgubljati niti trenutka 

117 Gananath Obeyesekere (1990) je koncept »delo kulture« izvedel iz freudovskega psihoanalitičnega koncepta 
»delo sanj«. V grobem pomeni orodje za analizo tistih skritih plati in želja človekovega življenja, ki so tako ali 
drugače tabuizirane, prepovedane, sramotne in skrite. »Delo kulture« naredi te vsebine na kolektivni ravni – 
tako kot Freudovo »delo sanj« na individualni ravni – znosne in ravno prav sprejemljive, da lahko ljudje živimo 
(spimo) z njihovo (po)močjo naprej, ne da bi nas bilo ob tem sram ali bi se počutili krive (bi se prebudili). 
Bistveno gonilo »dela kulture« je proces simbolične transformacije, ki neposredne vsebine »globokih motivacij« 
kultivira na tako raven in skozi takšne medije, da niso moteče za družbeni red in standarde spodobnosti. 
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svojega časa z vami. Natančno to opiše mojo prvo iniciacijo v terensko 
delo na južni obali Nove Gvineje. Dobro se spomnim dolgih obiskov 
vasi v prvih tednih; občutka brezupa in obupa po številnih trmastih, 
toda neuspešnih poskusih, ki so mi v celoti preprečili, da bi prišel v pravi 
stik z domorodci ali da bi si priskrbel kakršnekoli materiale. Imel sem 
obdobja obupanosti, ko sem se zakopal v branje romanov, ker človek 
lahko začne v napadu tropske depresije in dolgčasa piti. 

Predstavljajte si potem sebe, da sami ali v družbi svojega belega po-
srednika prvič vstopite v vas. Nekateri domorodci se zgrnejo okoli vas, 
posebno če vohajo tobak. Drugi, bolj ponosni ali starejši, obsedijo, kjer 
so. Vaš beli družabnik ima svoje rutinske načine ravnanja z domorodci 
in niti ne razume niti ga prav veliko ne zanima način, na katerega boste 
k njim morali pristopiti vi kot etnograf. Prvi obisk vas pusti z obetavnim 
občutkom, da bodo, ko se boste vrnili sami, stvari lažje. Takšno je bilo 
vsaj moje upanje. 

Ubogljivo sem se vrnil in takoj zbral okoli sebe občinstvo. Nekaj kom-
plimentov v pidžinski angleščini z obeh strani in nekaj izmenjav toba-
ka so vzpostavili atmosfero vzajemne naklonjenosti. Nato sem poskusil 
delo potisniti naprej (Malinowski, 1984, 4–5). 

Malinowski potem nadaljuje s tem, kako se je začel učiti imen za razna orodja, 
kako je bila pidžinska angleščina nezadostna za normalno sporazumevanje in 
tako naprej. 

Drugačen primer od zgodbe prihoda tega začetnika etnografske metode je bil 
vstop Clifforda Geertza in njegove žene na balijsko lokacijo, ki je ena najbolj 
znanih zgodb prihoda v zgodovini etnografskih zapisov. Na podlagi te zgodbe 
je Geertz potem v enem najbolj odmevnih klasičnih besedil simbolne antropo-
logije, Zapiski o balijskih petelinjih bojih (Geertz, 1973b), »gosto opisal« svoje 
»petelinje boje«. Vstop Clifforda Geertza je tukaj dramatičen, napet, nevaren in 
»akcijski«, saj ga je skoraj ujela policija, ker je bil prisoten pri petelinjih bojih, ki 
so bili na Baliju prepovedani. Z ženo sta morala pred policisti bežati, izvlekla pa 
sta se s treznim in umirjenim odgovorom, ko ju je sumničav policist ob inscenira-
no mirnem sedenju na neki verandi vprašal po informacijah v zvezi s petelinjimi 
boji. To ju je lansiralo v skupnost, ker sta s tem dogodkom prišla v središče pozor-
nosti lokalnih debat in opravljanja, pri čemer so seveda o njima vsevprek govorili 
pozitivno. Geertz je zapisal takole:

Biti ujet ali skoraj ujet v oblastni raciji mogoče ni ravno recept, ki bi 
ga bilo mogoče posplošiti za dosego razmerja, te misteriozne nujnosti 
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 antropološkega terenskega dela, toda kar se mene tiče, je to delovalo 
zelo dobro (Geertz, 1973b, 416).

Med realnostjo ter različnimi žanri in vrstami pisanja pa se vedno lahko zgodi tudi 
precejšen razkorak. Etnografsko terensko delo je že nekaj desetletij skupaj z etični-
mi vprašanji terenskega dela, diskurzivnimi praksami in nastajanjem etnografskega 
pisanja v samem središču antropološke teorije kot tisti nujni del raziskave, ko se 
gremo raziskovanje raziskovanja. Morda je k temu med drugimi veliko pripomogel 
škandal, ki je nastal ob izidu (1967) osebnega dnevnika Malinowskega (angl. A 
Diary in the Strict Sense of the Term). 

V njem je bilo namreč razvidno, da niti avtoritativni utemeljitelj terenskega dela, 
ki so mu sledile cele generacije antropologov, ni mogel na medosebni ravni povsem 
razumeti domačinov, s katerimi je bival in delal. Še več, niti sprejemal jih ni, kot 
tudi oni niso povsem razumeli, zakaj jim postavlja »neumna vprašanja« (Kuper, 
2000, 39; Šterk, 1992, 334). Ob branju starih etnografij so antropologi začeli odpi-
rati številne probleme, ki so bili predhodno neopaženi in ki so se nanašali na status 
discipline v sodobnem svetu. V antropologiji so se zgodili tudi drugi škandali, kot 
je na primer napad Dereka Freemana (1983) na še eno svetinjo svetovne antropo-
logije, Margaret Mead, pri čemer je s svojo lastno evidenco na Samoi zavrgel Me-
adino verzijo kulturnega determinizma z istega terena (za nadaljnje škandale v an-
tropologiji glej geslo Scandals, anthropological v Barnard in drugi, 2002, 501–503). 

Ti problemi in škandali so povezani z razumevanjem (neevropskih) »drugih«, ki 
so na piedestalu kolonializma desetletja pomagali oblikovati temeljno identite-
to discipline (glej Stocking, 1983). Kritika klasične antropologije je na eni strani 
prihajala s strani postkolonialnih »domačih antropologov«, ki so se izobrazili na 
zahodu in opravljali svoje terensko delo »doma«, na drugi strani pa s strani urba-
nih refleksivnih študij, ki so profilirale tako imenovane »adjektivne antropologije« 
(Stocking, 1983, 4) ter s tem vedno bolj razbijale predmet discipline na številne 
epistemološke in etične probleme terenske metode. Nove teoretske alternative, ki 
so izvirale iz kritike starih konceptov, niso ustvarile temeljev za teoretske inte-
gracije, ampak so zgolj širile antropološke perspektive in relativizirale nastajanje 
antropološkega védenja (pregled glej v Muršič, 1999). Tovrstna kritika se je zgodila 
tudi eksplicitno v okviru antropologije Šrilanke (Goonatilake, 2001).

Kaj se je torej dogajalo v prvih dneh mojega srečevanja s šrilanškimi prostori? Fe-
bruarja 2003 sem prvič z letala videl redko poraščeno obmorsko pokrajino Šrilanke 
in pristal na edinem mednarodnem letališču Bandaranaike ob kraju Katunayake na 
zahodnem delu otoka, dobro uro oziroma 30 kilometrov stran od glavnega mesta 
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Colombo. Ko sem zgodaj zjutraj stopil na stopnice letala, je vame buhnil vlažen in 
kljub jutranji uri že dokaj vroč tropsko-obmorski zrak, ob katerem sem takoj pomi-
slil, kako bom v takem parnem loncu sploh zdržal dva meseca. Med septembrom 
in februarjem je sicer v tem delu otoka, pa tudi v večini obalnega dela Šrilanke, 
povprečna temperatura od 25 do 27,5 ºC, med marcem in avgustom pa od 27,5 do 
30 ºC (Somasekaram in drugi, 1997, 20–21). Ni torej videti, da bi bilo to kakorkoli 
neugodno, saj so to praktično idealne poletne počitniške temperature! Seveda pa 
je relativna vlažnost zraka otoka od 70 % podnevi do 90 % ponoči, s tem da med 
februarjem in avgustom v severnih, severozahodnih in jugovzhodnih delih otoka 
podnevi pade na okoli 60 % (Somasekaram in drugi, 1997, 22). Tropsko šrilanško 
podnebje je torej bistveno drugačno od na primer evropskega celinskega in sredo-
zemskega podnebja poleti, predvsem zaradi relativne in stalne vlažnosti zraka ob 
obalah, čeprav je v poletnih mesecih v obmorskih krajih Evrope podnebje dokaj 
podobno, morda še posebno pred nevihtami (čeprav to ne pomeni, da je na Šrilanki 
ozračje ves čas naelektreno ali kakorkoli neugodno; le nekaj dni aklimatizacije je 
potrebnih, da vse skupaj postane povsem znosno in prijetno). 

Hipno spremembo iz zimskega februarja v Sloveniji, ko sem se po slabih 24 urah 
prek neskončnih letaliških struktur prestavil v »trope«, sem torej zelo jasno občutil 
kot splošno drugačno in otoku inherentno, da ne rečem esencialno lastnost. Ta 
»logika prvih vtisov«, ki je prepojena z dvojnostjo anksiozne pozornosti in masko 
hladnega ponosa, je – verjamem – izkušnja večine sveže prispelih popotnikov v 
postkolonialne svetove, pa naj se ti nahajajo v geografsko »tretjem svetu«, »državah 
v razvoju«, »na Orientu«, »na globalnem jugu« ali pa znotraj zahodnih svetov v pro-
storih diaspor in multikulturnih mest. Poleg tega prvega vtisa »dihanja tropskega 
zraka« pa so toliko pomembnejši prvi neposredni vtisi okolja, časa in soljudi. 

Kako lahko govorim o neposredni pojavnosti ljudi, ki so takrat, nekega jutra v fe-
bruarju 2003, pristali na letališču Bandaranaike? Podobno kot pri zmotnem vtisu o 
splošno radikalno drugačnem podnebju lahko kvečjemu govorim o percipirani po-
javnosti ljudi. Pet čutov imam: vid, sluh, otip, vonj in okus. Od tu naprej mi ostane-
jo interpretacija, asimilacija, integracija, klasificiranje, kategoriziranje, razumevanje, 
abstrahiranje, stereotipiziranje in – reprezentacija (kar pravzaprav počnem sedaj, z 
zapisom). V šrilanškem prostoru sem kot »preveč svetlopolta« pojava nenadoma 
vidno izstopal. Kljub temu da so nekateri Šrilančani in Šrilančanke precej svetlo-
polti (svetla koža je tudi tam, tako kot drugod po južni Aziji, lepotni ideal) in imajo 
tudi svoje »temnopolte ljudi«,118 predvsem pa, da so izkušnje s svetlopoltimi tujci na 

118 Pogost, nekoliko šaljivo-žaljiv vzdevek med prijatelji za tiste, ki so nekoliko temnejše polti, je kalu, kar pomeni 
dobesedno črni. 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   152 16.4.2013   12:06:01



153

Šrilanki v vseh oblikah, od zgodnjih popotnikov in kolonialnih administratorjev do 
sodobnih poslovnih, razvojnih, prostovoljskih, postkolonialnih, turističnih in po-
dobnih pojavnosti daljše od petsto let, mimo prav konkretnih občutkov izstopanja 
svetlopolti prišlek v tem prostoru ne more. 

V tem začetnem »kulturnem šoku« nisem prav dobro vedel, kaj bi počel z lastnim 
telesom, saj se mi je zdelo, da sem neprestano na številnih očeh. Kakšne možnosti 
odziva sem imel, da bi bile vsaj kolikor toliko konvencionalne oziroma okolju in 
priložnosti primerne? Prva možnost je bilo stoično potrpljenje in ignoranca oziro-
ma neodzivnost – obnašanje, ki je, kot sem kasneje imel priložnost pogosto opa-
zovati pri svežih prišlekih, še najbolj pogosto. Druga možnost je bil nasmeh, saj so 
domačini navadno tisti, ki ga sprovocirajo prvi in je s tem vzpostavljena podlaga za 
morebiti »kaj več kot zgolj očesni stik«. Tretja možnost je bila, da bi v zijala lahko 
zijal nazaj in se na ta način »dogovoril«, kdo in kaj je kdo potem, ko se očesni stik 
konča. Tukaj se konvencionalne možnosti praktično končajo, saj bi vse drugo (dvig 
obrvi, neposreden namig v smislu »kaj hočeš«, dvig roke v pozdrav, vprašanje ali 
nagovor in podobno), si predstavljam, bilo že čudaško vedenje ali manipulacija in 
bi bilo za »socialno realnost« ali vsakdanji javni red bolj ali manj nenavadno, čudno, 
izstopajoče in morda tudi žaljivo. 

Čisto logično je, da sem se oprijel prve možnosti, ignorance, saj sem bil nenazadnje 
kljub anksiozni budnosti od prekladanja po letališčih in dvanajsturnega poleta do-
kaj zbit ter ob peturni časovni razliki tudi tako rekoč »sredi noči zjutraj«. Nenaza-
dnje je to bilo samó letališče, kjer je človek do drugih ljudi anonimen par excellence. 
Med belci najbolj priljubljena ignoranca sicer v šrilanških prostorih na splošno ne 
pripelje prav daleč. Vsekakor s tem prišlek ne doseže miru in »časa za razmislek«, 
ampak prej podžge odločnejše prijeme. Ta odziv namreč tudi tisti domačini, kate-
rih delo je iskanje turistov, najbolje poznajo in ga tudi pričakujejo. Pravi čudež bi 
bil, če ne bi nanj imeli bolj ali manj utrjenih modelov nadaljevanja komunikacije. 
Teh je cela paleta in imajo, tako kot zgornje možnosti odziva na »kulturni šok« 
tujca, svoje omejitve. 

Takoj zatem sem se soočil z vstopom v državo Šrilanko.119 V predprostoru leta-
lišča je množica ljudi v gruči čakala pred nekaj deset okenci za kontrolo doku-
mentov. Kakšne pol ure se ni zgodilo nič. Ljudje so potrpežljivo stali, kramljali ali 
zgolj budno opazovali, kaj se dogaja spredaj, nekateri so kadili, drugi so se ukvar-
jali z nemirnimi otroki in podobno. To so bili »domačini z vseh vetrov«: Sinhalci, 
Tamilci, Indijci, Muslimani, Burgerji, Malezijci in tako dalje, med njimi pa je tu 

119 Pravzaprav sem se s tem soočil že v letalu, saj so prijazne stevardese pred pristankom gostom razdelile formularje, 
v katerih državno statistiko zanima, od kod si, koliko časa boš ostal na otoku, kaj boš tam počel in podobno. 
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in tam bil še kakšen mlajši posameznik ali parček iz zahodnega ali kitajskega, 
bližnjevzhodnega, izraelskega, latinskoameriškega in drugih svetov; »popotniki 
z vseh vetrov«, med katerimi sem po stilu potovanja z nahrbtnikom takrat svoje 
mesto našel tudi sam. 

Ko so v tej zgodnji jutranji uri na svoja delovna mesta končno prišli cariniki in po-
licisti ter drugi letališki uslužbenci, se je ta nepregledna gruča ljudi sočasno zganila 
in se spustila v zadržan boj za pristop h kratkim koridorjem, ki so vodili do okenc. 
Presenečalo me je dejstvo, da se je to dogajalo na edinem mednarodnem letališču 
otoka. To je bil torej najbolj pogost vstop za ljudi v državo Šrilanko, saj je od leta 
1984 ladijski potniški promet med Indijo in Šrilanko zaradi vojne zaprt. 

Po obvezni menjavi valute v letališki stavbi sem z velikim nahrbtnikom in obut v 
težke pohodniške čevlje ignorantsko prehodil kakšnih dvajset metrov dolg špalir 
ljudi, ki so prišlekom z gestami in klici živahno ponujali prevoz, v večini seveda do 
kakšne ure ali več oddaljenega Colomba. V priljubljenem popotniškem vodniku 
Lonely Planet120, o katerem sem podrobneje pisal v poglavju o reprezentacijah turi-
stične Šrilanke, je o teh ljudeh naslednje opozorilo: 

Preprodajalci [angl. touts121] (ki se včasih zakrinkajo v uradnike) so zbra-
ni v drugi dvorani za prihode, kjer čakajo na od časovne razlike utrujene 
[angl. jet-lagged] obiskovalce. Lahko da se ti približajo s trditvijo, da je 
iz tega ali onega razloga (npr. nekje je ravno razneslo bombo) nevarno 
potovati naprej brez spremstva. S tem poskušajo doseči, da se turist za 
lastno varnost na mestu samem prijavi na neko turo (Cambell in Niven, 
2001, 138). 

»Turistična infrastruktura« transferjev do hotelov me – kot determiniranega na-
hrbtnikarja, ki potuje v lastnem aranžmaju, torej čim bolj v skladu s predstavo o 
tem, kako potujejo tudi domačini (poceni in počasi) – ni zanimala. Sem si pa pred 

120 Odvisnost od popotniških vodnikov, tako s strani popotnikov kot s strani ponudnikov sob, je pomembna, saj je 
to, da se informacija o lastnikovih rezidencah nahaja v popotniškem vodniku, bistveno za pridobivanje gostov. 
Na tem mestu naj zgolj omenim, da so popotniški vodniki (in med njimi najpomembnejši Lonely Planet), ki 
jim domačini na splošno rečejo kar »knjiga« (angl. the book), že v osnovi znanilci neke druge, turistične Šrilanke, 
v katero so otok in njeni ljudje kot tudi država le deloma vpeti. Vodniška omrežja Lonely Planeta, Footstepa 
in še katerega znanega vodnika ter spletnih strani, kot je na primer popularni www.hostelworld.com (citirano 
24. januar 2010), s svojimi vključevanji in izključevanji, ocenami, kategorizacijami in podobno krojijo realnost 
mladinskoturističnega, nahrbtnikarskega ali popotniškega sveta. Od tovrstnih »rejtingov« so obstoječi mladinski 
hoteli po vsem svetu neposredno in življenjsko odvisni, položaj drugih ponudnikov sob pa je seveda ob tem 
tekmovanju še toliko bolj negotov.

121 Angleška beseda tout v slabšalni obliki pomeni »osebo, ki vsiljivo privablja kupce«. V glagolski obliki pa zlasti za 
britansko angleščino pomeni tudi »privabljati z vpitjem; ponujati svoje blago« (Krek, 2005–2006, 2018). Če obe 
pomenski obliki združim, dobim dokaj natančen opis teh prodajalcev, ki delujejo na bolj ali manj vsiljiv način, 
pri čemer pogosto tudi vpijejo. Tako prodajanje in preprodajanje turističnih storitev je seveda zelo raznoliko ter 
dinamično prepleteno z različnimi interakcijskimi mrežami in sprotnimi invencijami. 
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nadaljevanjem poti najprej zaželel kakšen vrček hladnega piva. Sonce je ravnokar 
vzšlo, temperatura je rasla in nasproti letališke stavbe sem – idealno – čez cesto 
opazil nekakšno okrepčevalnico. Takoj mi je bilo ob naročilu piva dano vedeti, da 
alkoholnih pijač tam ne prodajajo. Vtis sem imel, da me je natakar ob tem prvem 
nesporazumu v Šrilanki nekoliko grdo pogledal in mi ob »nič piva tukaj, samo 
osvežilne pijače« (sinhl. no beer, only soft drinks here) ponudil ingverjevo pivo. »Samo 
da je pivo,« sem si mislil in v roke dobil to odurno sladko, vendar okusno pekočo 
brezalkoholno gazirano pijačo. 

Iz vodnika Lonely Planet sem se tudi poučil, da se ob letališču nahaja prostor, od 
koder naj bi do Colomba vozili avtobusi. Na tem nekakšnem križišču dveh poti 
se mi je ob čakanju na avtobus pridružila peščica radovednih domačinov. Zago-
tavljali so mi, da na avtobus čakam zaman, ker ob nedeljah avtobus do Colomba 
ne vozi, torej je bolje, da vzamem taksi. Trmasto sem vztrajal, da bo avtobus pač 
prišel in da jim preprosto ne verjamem. Ta pogovor je trajal kakšne pol ure. Eden 
od domačinov mi je vmes nekoliko nestrpno rekel, da ne smem »biti tak« ter da 
moram zaupati ljudem in jim verjeti, kar mi pravijo (saj so oni pošteni ljudje). 
Slednjič sem sprejel ponudbo enega od njih, da me odpelje na prvo, kakšen ki-
lometer oddaljeno vaško postajo, od koder bom lahko z avtobusom prišel do 
Colomba. Njegova cena za to je bila 300 šrilanških rupij, za avtobus do Colomba 
pa sem plačal 15 rupij. 

Sprevodnik na avtobusu, kjer sem sedel v zadnjem delu, je vzel od mene bankovec 
za 50 rupij in se prerinil proti ospredju vozila. Nervozno sem mu sledil s pogledom 
in ga poskušal opomniti, da mi je dolžan preostanek denarja. Ko mi je slednjič 
uspelo, me je odpravil z medlo in nejasno gesto; občutek sem imel, da se preprosto 
pretvarja, kako zaposlen da je z vozovnicami drugih potnikov. Moji notranji boji so 
trajali še kakšnih deset minut, ko mi je mimogrede spretno izmed prstov in iz dlani, 
v katero je pospravljal bankovce in kovance, potegnil preostanek. 

V Colombu sem, tako kot vedno v neznanem mestu, imel težave z orientacijo. 
Prvi, ki sem ga vprašal za pot do v vodniku izbranega hotela, me je samo debelo 
gledal. Potem sem začel raje spraševati za pot do železniške postaje, ki je bila dobro 
izhodišče do hotela. Mlajši moški je za napotek želel 10 rupij. Ko sem se uprl, je 
zahteval vsaj cigareto (neprestano sem namreč nervozno kadil). To sem mu dal in 
se peš prebil do železniške postaje (na motorni trikolesni taksi nisem niti pomislil, 
ker sem bil prepričan, da ga bom mastno preplačal oziroma da me bo taksist kro-
žno vozil po mestu in si s tem nabiral kilometre.) Ustrezno ulico, ki je bila v predelu 
Colomba 1 (Fort), sem našel sam in mimoidočega vprašal za hotel. Ko je s prstom 
pokazal na stavbo nedaleč stran, sem mu avtomatsko ponudil nekaj drobiža, češ 
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– »sem se že naučil, kako je tukaj treba«. S širokim nasmehom je mahal z rokami 
pred seboj, da ne. »Aha,« sem pomislil, »plačilo za informacijo v Colombu najbrž 
ni pravilo (prav lahko, da je celo izjema), najverjetneje je vse skupaj stvar dogovora 
oziroma dogovarjanja.« 

Hotel je bil pod upravo YMCA (angl. Young Man's Christian Association). Standard 
sobe je bil – po pričakovanju – osnovni in komaj vzdržen. Ko sem s prijaznim re-
ceptorjem razčistil, kaj pomeni soba s »fenom«, ki je bila edina še prosta in je bila 
logično dražja od tiste »brez fena«, sem se naselil v skoraj prazen prostor s posteljo 
brez dodatne rjuhe, preprostim obešalom in nezastekljenimi okni. Skupni balkon 
je vodil do drugih sob, »fen« pa je bil velik ventilator, kakšnih 70 centimetrov v 
premeru, ki je bil grozeče decentrirano obešen pod stropom nad posteljo. 

Prijetno vznemirjen sem se napotil po glavnih ulicah colombovega Forta proti 
morju in se sprehodil po Galle Face Green – obmorskem sprehajališču, kjer je ob 
večerih zbranih toliko ljudi in družin, ki sproščeno preživljajo svoj prosti čas, se 
igrajo z otroki, jedo, kramljajo, se sprehajajo, spuščajo papirnate zmaje in podobno, 
da je vse skupaj videti, kot bi se na primer znašel na kakšnem večjem festivalu. 
Vonj, vlaga in hrumenje indijskega oceana dopolnjujejo ta prostor v nekakšen ži-
vahen dramatičen tropski prizor, na katerem pa za tujca ni in ne more biti miru. 
Ljudje želijo s tujcem komunicirati, trgovati, se šaliti, ga animirati, da se ne bi 
počutil sam oziroma da bi morda mimogrede od njega padla kakšna rupija. Na-
kano, da bom na kakšni od številnih klopi ob oceanu v miru prebiral knjigo, sem 
hitro opustil in se napotil v bližnji hotel Galadari ter se med gosti edini usedel na 
lepo urejen zunanji vrt (vsi ostali so bili v klimatizirani notranjosti restavracije), od 
koder sem imel pogled na kuharja, ki je z dvema kovinskima ploščama v rokah na 
žaru glasno pripravljal kottu rotti (angl. kotthu rotty).122 To sicer preprosto jed so v 
tem nekoliko boljšem hotelu pripravljali bogato z začimbami. Tako je ostal v spo-
minu še eden od pomembnih prvih »vtisov drugačnosti« Šrilanke – okus. Takrat 
nisem vedel, da je bila praktično edina stvar, ki me je v tem kottu rottiju presenetila, 
okus kardamoma. Toda za takrat to tudi ni bilo pomembno. Pomemben je bil vtis 
drugačnosti oziroma »pozitivni« kulturni šok. 

Kasneje, pod večer, sem se peš odpravil – skupaj z vsemi pomembnimi dokumenti 
(letalsko karto, zavarovalniško polico in podobno), ker pač nisem zaupal varnosti 
hotela – v drugi predel mesta, Slave Island. Na poti sem zavijal v ozke uličice ter 

122 Ta jed je pripravljena na osnovi rottija (angl. rotty) – iz moke in vode pripravljenega testa, v katerega je zavita 
bodisi začinjena zelenjava ali jajce bodisi ribje, piščančje ali goveje meso. Rotti kuhar razseka z ročnima 
kovinskima ploščama na naoljenem žaru skupaj z zelenjavo ali mesom ali jajcem. Ta jed je precej podobna 
azijskim rezancem, najpogosteje pa jo pripravljajo »za s seboj« ob večerih, v posebnih pomičnih kuhinjah ali 
kuhinjskih kočah na ulicah šrilanških mest. 
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bil povsem očaran nad raznobarvnimi in raznolikimi verandami bivalnih prostorov. 
Zelo mi je bilo žal, da s seboj nisem vzel fotoaparata, saj bi to slikovitost takrat z 
veseljem »dokumentiral«, čeprav ne bi vedel, čemu bi mi ta »dokumentacija« služi-
la, drugo vprašanje pa je bilo tudi, kako bi se na to odzivali ljudje, ki so mi ves čas 
radovedno sledili s pogledom, kjerkoli sem že hodil. 

Na eni od osrednjih ulic se je potem trlo toliko ljudi, da v naslednjem trenutku ni-
sem več vedel, kje se nahajam in v kateri smeri je znani Galle Face Green. Pristopil 
je bradati možak v starem zamazanem sarongu in z manjšim turbanom na glavi 
ter začel hoditi z menoj vštric. Očitno je bil zvodnik ali pa se je vsaj postavil v to 
vlogo. Živahno je govoril, gestikuliral, si sesal palec in se me ves čas bežno dotikal. 
Občutek sem imel, da so njegove roke vsepovsod in da bom – če bo šlo tako naprej 
– slednjič ostal brez česa pomembnega. Preusmeril me je na nekakšen trg, kjer so v 
gručah sedele cele množice ljudi in se sproščale v večernem »hladu«. Od strani sem 
ujel glasen »ne hodi (tja)« (sinhl. don't go), številni glasovi so me potem še naprej 
mimogrede nagovarjali z vsem mogočim, s kotičkom očesa sem nekje zgoraj opazil 
transparent z napisom »Ni pomembno, ali si gej ali lezbijka, dobrodošel …« (angl. 
Don't matter if you are gay or lesbian, welcome ...). 

Okolico sem videl vse bolj kaotično in neobvladljivo. Starca sem se otresel tako, 
da sem se prerinil do nekakšnega kioska, toda v tistem trenutku je torba, ki sem 
jo imel čez rame, nekoliko zaostala za menoj, da sem jo moral k sebi potegniti na 
silo. Izboril sem si nekaj prostora in našel človeka, ki je za silo razumel angleško, 
toliko da mi je pokazal smer proti morju. Ko sem slednjič olajšano ponovno sedel 
na Galle Face Greenu, sem našel napol odprto zadrgo na notranji strani torbice in 
bil v tistem trenutku resnično zgrožen, kaj vse bi se mi lahko zgodilo (ostal bi brez 
potnega lista, letalske vozovnice, plačilne kartice, denarja in tako dalje). 

Do hotela sem imel kakšnih petnajst minut hoje po neosvetljeni cesti, mimo šte-
vilnih zapor in z vrečami peska utrjenih postojank, kjer so zdolgočaseni vojaki 
nadzorovali promet in dogajanje v javnem prostoru. Fort je kot upravno središče 
s pisarnami in bankami najbolj zastražen predel Colomba, saj je bil v preteklosti 
prav ta predel najbolj pogosta tarča samomorilskih bombnih napadov Tamilskih 
tigrov in drugih organizacij, ki se borijo za odcepitev severnega in severovzhodnih 
predelov otoka od države Šrilanke. 

Ob radovednih pogledih in nasmehih vojakov sem avtomatično kimal v pozdrav. 
Včasih me je kateri od njih prosil za cigareto, me vprašal, od kod prihajam (sinhl. 
Where from?), toda kaj več od tega bežnega pogovora z njimi tudi kasneje, ko sem 
se gibal po Colombu, nikoli ni prišlo. 
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Nekaj ulic od hotela je bila ob prometni cesti odprta čajnica in trgovinica, kjer so se 
ustavljali naključni mimoidoči, predvsem pa taksisti trikolesnikov, ki so si navadno 
privoščili čaj, betel123 ali prigrizek, s kom poklepetali in podobno. Podobne »nočne 
postojanke« so odprte tudi v drugih predelih Colomba, kot tudi v drugih, nekoliko 
večjih mestih Šrilanke (Kandy, Matara, Galle, Anuradapura, Trinkomalea in tako 
dalje). Nekdo je od tam pristopil in me vprašal, ali si morda želim kakšno pivo. »Kje 
pa ga dobim?« sem ga vprašal. »Pridi, pridi za menoj,« je bil takoj v akciji. Pritlični 
»pub«, kamor me je pripeljal, je bil komaj kakšnih dvajset metrov od obljudene 
čajnice, čeprav diskretno skrit za vogalom. Poleg točenja alkoholnih pijač so tam 
pripravljali tudi prigrizke, pražen riž ali rezance z morsko hrano, piščancem, gove-
dino ali svinjino. 

Moj »vodnik« je teatralno vstopil pred menoj in me z razširjenimi rokami vabil k 
mizi, mi ponudil stol ter me s širokim nasmehom vprašal, ali je tako v redu, potem pa 
hitro poskrbel, da sem na mizo dobil pivo in jedilni list. Pristopil je še lastnik lokala 
in mi poskušal sugerirati, kaj bi lahko jedel. Lačen niti nisem bil, toda hitro odvijajoča 
se situacija je bila slednjič videti, kot da sedaj že moram naročiti hrano. V tej zmedi 
vprašanj in odgovorov ter pojasnjevanj sem slednjič pristal na hišni praženi riž (nava-
dno mu angl. rečejo fried rice special), kar vključuje vse vrste mesa in zelenjave z rižem, 
čez vse skupaj pa je dodano še praženo jajce. Na listek napisan račun je bil seveda za 
Šrilanko zelo visok, kar 700 šrilanških rupij (to je okrog 6 eur). 

Takrat nisem vedel, da je ta račun vključeval tudi provizijo za »vodnika«, ki me je 
pripeljal v lokal. Lastnik mu jo mora dati, sicer tvega takšno ali drugačno maščeva-
nje ali vsaj slabe govorice. Sam sem se ob vsem skupaj ves čas počutil nelagodno, saj 
me je celotna situacija dobesedno prehitela, da bi se sploh lahko o čemerkoli sam 
odločil. Vse se je odvilo kot po dobro utečenem scenariju, kjer se je na koncu zdelo, 
da moram biti za vse skupaj pravzaprav hvaležen, saj mi o ničemer ni bilo treba nič 
misliti, hkrati pa so tako dobro poskrbeli zame. 

Po tem intenzivnem dogajanju dneva in večera sem si definitivno želel samo 
še intimnosti hotelske sobe, kjer sem prve vtise o Colombu vznemirjen tipkal 
v dlančnik, ki sem ga skupaj z zložljivo tipkovnico imel s seboj, da bi ga upo-
rabljal kot osrednji dnevnik in ob vrnitvi domov besedilo elegantno prenesel 
v računalnik. Ne spomnim se več, koliko sem tisti večer napisal, ker je bilo vse 
skupaj bolj podobno pisalni diareji kot premišljenemu opisu dogajanja. K sreči 

123 Betel je sestavljen iz betelovega lista (Piper betle – zimzelena plezalka) in palminega semena (angl. areca nut 
oziroma tudi betel nut). Ta orešček ali seme je grobo razrezan zavit skupaj z različnimi drugimi zelmi in 
začimbami (na primer limetin list, kardamom, žbice, tudi tobakov list in podobno) v list betela. Ta zvitek se žveči, 
kar učinkuje osvežilno oziroma stimulativno, kot na primer čaj ali kava. Betelovi listi sicer igrajo tudi pomembno 
simbolično vlogo pri sinhalskih porokah. 
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sem namreč naslednji dan na Galle Face Greenu do kolen stopil v morje. Prvi 
večji val mi je zlahka prišel čez pas in mi zalil platneno torbo, v kateri sem 
seveda še vedno imel vse, od potnega lista, letalske karte, zavarovalne police in 
tako naprej, kot tudi dlančnik (najpomembnejši dokument terena, ki ga etno-
graf nikakor ne sme zgubiti, je dnevnik). Seveda se dlančnik ni več odzival, tudi 
potem, ko sem ga že nekaj dni sušil na soncu. Tako sem (k sreči) že drugi dan 
izgubil zapisane »podatke«.124

Prvo noč ventilatorja nad posteljo nisem vklopil, ker nisem bil prepričan, ali je do-
volj dobro pritrjen (čez leta sem v časopisu dejansko bral o nesreči z ventilatorjem, 
ki se je nekomu zrušil na glavo in ga grdo porezal), predstavljal pa sem si tudi, da se 
bom zaradi prepiha prebudil z glavobolom. Takrat nisem vedel, da ventilator poleg 
prijetne sapice, ki blaži potenje v vročih vlažnih nočeh obalne Šrilanke, uspešno 
onemogoča tudi komarjem, da bi letali naokoli. Spal torej nisem praktično nič, ker 
sem se celo noč boril s komarji in se prepoten premetaval po mehko vdrtem ležišču, 
kjer sem zaradi navade pogrešal tudi rjuho, s katero bi se pokril.

Naslednje jutro sem se moral iz hotela YMCA izseliti, ker so potrebovali sobe 
za skupino otrok, ki je bila napovedana, da od nekod z otoka prihaja v Colombo. 
Prostor sem dobil v skoraj sosednji stavbi: Ex Serviceman Institute (v nadaljevanju 
ESI). Ta »hotel« je bil v bistvu institucija, namenjena upokojenim Šrilančanom, 
ki so služili vojski, uporabljajo pa jo lahko tudi člani njihovih družin. Na otoku 
morajo ljudje, tako kot povsod po svetu, številne zadeve urejati tudi v svojih pre-
stolnicah. Nekateri tako ali tako delajo tam in se domov vračajo zgolj ob koncih 
tedna oziroma med prazniki. 

ESI je bivšim vojaškim uslužbencem ali njihovim sorodnikom omogočal poceni in 
čiste škatlaste sobe s skupnimi toaletami, v pritličju pa je imel gostilno v »kolonial-
nem stilu«, kjer so se gostje ob večerih zbirali in družili v svojih krogih. Odpiralni 
čas je imel šele popoldne od 17. ure naprej, zaprl pa se je okrog 23. ure. ESI je 
omogočal bivanje tudi tujcem, in sicer v sobah za 300 šrilanških rupij oziroma v 
skupnem dormitoriju za 100 rupij, ostalim Šrilančanom (nečlanom) pa ne. Poleg 
dežurnega menedžerja v recepciji je bil v zgornjih nadstropjih bolj ali manj vedno 
prisoten tudi sobar, ki je skrbel za oddajo sob in čistočo. Stalno prisotnih je bilo 
tudi kakšnih deset gostov, ki so v tem »hotelu« praktično živeli.

124 S tem dlančnikom sicer že na začetku nisem imel najboljšega občutka, saj je v navodilih za uporabo pisalo, da 
ima uporabnik za menjavo baterije tri minute časa. Po teh treh minutah bi se iz dlančnika izbrisali vsi podatki, 
kar bi bilo v mojem primeru enako, kot da bi izgubil dnevnik. Tudi sicer se znajo občutljive in sofisticirane 
tehnologije v tropskem podnebju dokaj nepredvidljivo obnašati. Bodisi da jih pokvari vlaga bodisi droben pesek, 
ki pride v vsako poro še tako robustnega ali tesno zloženega ohišja naprave. 
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Ko sem hodil po ulicah Colomba, sem z nelagodjem opazil, da so me ljudje gledali 
predvsem v roke. »Kaj imaš v rokah?« bi dobesedno pomenil ta pogled. Nekoč sem 
se ravno vrnil iz supermarketa Cargills,125 ko je na vratih ESI stal eden od stalnih 
gostov, s katerim sem se pogosto zapletel v kratke šaljive pogovore. »Kaj imaš«? me 
je nagovoril. »Ah, nekaj vode,« sem odsotno bleknil. »Iiiin toaletni papir!« me je 
zmagoslavno prekinil in nadaljeval, da ne razume, kako smo lahko Evropejci taki 
packi, če pa je voda pri »tistem opravilu« toliko bolj učinkovita. K sreči ni vedel (ali 
pa nisem vedel, da ve), da sem levičar, kar bi bilo za ta pogovor še bolj neugodno, 
saj je leva roka rezervirana za »umazana opravila«. 

Počasi sem spoznaval, kako globoko nekompatibilen sem bil za povprečnega Sin-
halca: dolgolas, bel, toaletni papir uporabljajoči, sarong noseči kadilski levičar, ki je 
imel rad pivo in se hkrati zanimal za anāpānā meditacijo. Prava karikatura zaho-
dnjaka, napol potopljenega (in utapljajočega se) v prostor Šrilanke. Na tem mestu 
je to tudi karikatura antropologa, ki je poskušal živeti kot domačini prek zunanjih 
znakov, kot bi sporočal okolici, naj ga sprejme v svojo »kulturo«, da bi se naučil več. 
Ta podoba se je postopno spreminjala, vse tja od (še vedno napol potopljenega) 
tankerja, ki pluje po šrilanškem prostoru ne glede na odzive okolice, do etnografske 
jadrnice, ki v svoja jadra lovi muhaste sinhalske sapice in pluje po ne preveč vzva-
lovanih zalivih Šrilanke sicer mogočnega Indijskega oceana. 

Šele danes, po nekaj letih od zadnjega »terena«, sem prepričan, da o tem lahko kaj 
povem kot antropolog. Takrat sem šrilanški prostor doživljal osebno. Kot učečemu 
se posamezniku in tujcu se mi je spontano začel razvijati nov subjekt. Takrat še 
nisem videl, kako bom ta »novi« subjekt kasneje lahko prevedel v »etnografski« 
subjekt. Številni vtisi so se brez reda in smisla nalagali v spomin ter se tam urejali 
po parametrih, ki sem jih moral šele identificirati. Ko na to dogajanje danes gledam 
retrospektivno in z jasnim namenom, da pod številne izkušnje s tem prostorom 
potegnem še eno črto, za katero se pretvarjam, da je sklepna v konvencionalnem 
sosledju izpeljave antropološke raziskave, se med obema nivojema – tistim, ki sem 
ga doživel, in tistim, ki ga reprezentiram – razpira vrzel. 

Ta prvi teren v Šrilanki je bil morda najbolj dragocen ravno zato, ker je bil tudi sicer 
prvi poskus izvedbe klasičnega etnografskega terenskega dela – približno takega, 
kot ga je recimo sistematiziral Bronislaw Malinowski. V zgodovini antropologije 

125 Cargill je izvirno zasebna multinacionalna korporacija s sedežem v ZDA, ki je bila ustanovljena že leta 1865. 
Cargills (Ceylon) PLC je najstarejša in najhitreje rastoča prehrambena veriga v Šrilanki. Ustanovila sta jo David 
Sime Cargill in William Miller. Ustanovljena je bila že leta 1844, leta 1846 pa je postala javna korporacija. 
Dostopno na naslovih: http://www.communityfoodenterprise.org/case-studies/international/cargills-ceylon-
plc, http://www.cargillsceylon.com in http://www.lankabusinessonline.com/fullstory.php?nid=190818689 
(citirano 25. januar 2010). 
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je njegov prispevek za etnografsko terensko delo neprecenljiv, hkrati pa predolgo 
časa edini recept, ki je od kritike etnografskih reprezentacij naprej in z utrjevanjem 
»antropoloških lokacij« (Gupta in drugi, 1997a) v funkcionalistični antropologiji 
začel tudi zavirati razvoj antropologije kot znanosti. Najbolj pomembno spoznanje 
tega sondažnega poskusa terenskega dela je bilo, da sem bolj ali manj spontano 
svojo pozornost preusmeril v iskanje terena, ne pa v sam »teren« kot objektivno 
danost. To pomeni, da me »stanje stvari« ni moglo prepričati in da »biti tam« pri 
etnografskem terenskem delu ni zadostovalo. Teren sem moral zgraditi, ne pa ga 
preučevati kot takega, ker kot tak preprosto ni obstajal (in ne obstaja). 

Danes o konstrukcijah in konstruktih, stereotipih, imaginaciji in podobno vemo 
veliko, saj smo kot antropologi tej usmeritvi raziskovanja posvečali veliko pozor-
nosti. Prav tako smo s postmodernizmom temeljito predelali vlogo nas samih in 
naše kulturne prtljage na terenih, kot tudi nas samih kot avtorjev besedil o preu-
čevanih prostorih. Objektivnost naših reprezentacij se je razcepila na dihotomijo 
med »nami« in »drugimi« kot tudi med orientalizmi in okcidentalizmi, med etskim 
in emskim pogledom in podobno. Te dihotomije presegamo s terenskimi praksami 
oziroma z bolj ali manj inventivnimi konstrukcijami naših terenov, ki so hkrati 
večkrajevne, procesualne in večpozicionalne. 

Prvo poročilo, ki sem ga napisal na podlagi terenske izkušnje v Šrilanki (Kravanja, 
2004), je bilo usmerjeno v percepcije, ki so bile neugodne, boleče, tudi frustrirajoče za 
bolj ali manj vsakega belca, ki se je izpostavil v šrilanških javnih prostorih. To je bilo 
sicer mogoče trditi tudi za druge države tako imenovanega »tretjega sveta« – seveda 
pa z lokalnimi specifikami, ki so pogojene z ekonomijo, politiko, religijo, kolonialno 
zgodovino, razporeditvijo moči in tako dalje kot tudi z vsakokratnimi strategijami, ki 
jih razvijajo in medsebojno izpogajajo ljudje v posameznih prostorih. 

Postopajoči turisti in popotniki, ki sem jih v letih 2003, 2004 in 2006 srečal v 
Šrilanki, so bili pogosto prepričani, da za domačine ne pomenijo nič več kot denar-
nice. V skladu s tem prepričanjem so bolj ali manj solidarno oblikovali večvreden 
in odmaknjen odnos do dežele, v kateri so gostovali, pa tudi do njenih specifičnih 
prostorov, kjer so se znašli. Iz tega procesa sebe nisem izključeval, saj sem bil v 
očeh domačinov hote ali nehote turist, popotnik, tujec, zahodnjak in belec, pogosto 
imenovan belček (sinh. sudda). Večina empiričnega gradiva, ki sem ga podal v tem 
besedilu, je bilo avtobiografskega (primerjaj Okely in drugi, 2002). Solidarnost z 
drugimi belci so oblikovala in utrjevala spremljajoča čustva strahu, nezadovoljstva, 
previdnosti, nezaupanja in včasih jeze. To pa so bili nič drugega kot simptomi »kul-
turnega šoka« (Driessen, 1998, 46; Sluka in drugi, 2007a, 16–17; primerjaj Barlas 
in drugi, 1995). 
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5.3 Postopajoča denarnica in njen belec: esej o šrilanškem 
prijateljstvu126 

Za razumevanje zgornjega naslova je bistveno naslednje: zahodni popotnik, ki za-
radi svojega svetlopoltega videza velja za petičnega posameznika, se v svojem po-
čitniškem času znajde v javnem prostoru Šrilanke, kjer ga domačini opominjajo in 
prepričujejo, da je za ta prostor prebogat. »Belec« postane v kontekstu samopercep-
cije, ki se mu porodi v šrilanškem prostoru, nekakšen hibrid med lastno osebnostjo 
in denarnico, ki je v primerjavi z lokalnim prebivalstvom zgolj simbol materialnega 
bogastva zahodnjakov.127 S to samopercepcijo se denarna moč in osebnost skleneta 
v nekakšno denarničnost, ki je ponotranjena ideja, kako belce percipirajo Šrilan-
čani. Slednja nastane na podlagi prepletanja vlog z obeh strani, ki so praviloma 
prekvašene z drobnimi nesporazumi in presenečenji. Če sem v poglavju o življenju 
med reprezentacijami pisal bolj iz zornega kota domačinskega življenja, bom v tem 
poglavju pisal bolj iz zornega kota turistov in popotnikov. 

Številne groteskne in ironične situacije, ki se tujcem dogajajo v šrilanškem prosto-
ru, ko jih domačini glasno in vztrajno pozdravljajo z »živijo, prijatelj!« (angl. »hello 
my friend!«), ko pristopajo k njim ter jih nagovarjajo k nakupu tega in onega, ko jih 
sprašujejo o tem, od kod prihajajo in ali so prvič v Šrilanki, ali jim je dežela všeč ter 
kje stanujejo in koliko plačujejo za sobo ter slednjič zopet, naj mu vendarle sledijo, 
ker poznajo kraj, kjer je soba cenejša, ali kraj, kjer je mogoče kupiti to in ono, pa 
medtem že pristopi drugi domačin, ki je prijatelj prvega, in tretji pripelje mimo s 
trikolesnikom ter je pripravljen takoj odpeljati na ta kraj in tako dalje, pravzaprav 
niso nič posebnega. 

Povsod v »tretjem svetu« se s takimi situacijami srečujejo zahodni popotniki in 
glede na izkušenost ubirajo različne strategije, s katerimi zadostijo tako svojim 
avanturističnim željam kot tudi ohranjajo svojo osebno integriteto, vključno z 
vsebnostjo denarnice. V tem smislu nihče od popotnikov noče biti od drugih popo-
tnikov prepoznan kot turist (Welk, 2004). Pleme nahrbtnikarjev (angl. backpackers) 
je posebna solidarnost tujcev, ki v popularnih počivališčih na primer Lonely Planeta 

126 Osnutek tega besedila je bil pod naslovom A White Walking Purse and Its’ Personality: On Perception and 
Representation of Sri Lanka as a »Western« Tourist Destination, predstavljen na Intensive Programme »ADOPAC 
– Nationalisms and Intercultural Connections« na Dunaju, med 29. avgustom in 8. septembrom 2004. Za 
tehtne opombe, vprašanja in oblikovanje interpretativnega ključa pri osnutku besedila sem hvaležen Bogdanu 
Lešniku, za različne namige in literaturo leta 2005 preminulemu Borutu Brumnu, za pomoč pri oblikovanju 
zasnove predavanja pa Rajku Muršiču. Članek je bil objavljen istega leta v slovenščini v Časopisu za kritiko 
znanosti (Kravanja, 2004), tukaj pa je besedilo revidirano in dopolnjeno.

127 Jasno je, da različni popotniki na različne načine organizirajo svoja potovanja in da je pravzaprav malo takšnih, 
ki zares nosijo denar v denarnicah, še posebno v tistih, ki jih uporabljajo v svojem domačem okolju. Tu so bolj 
v rabi denarni pasovi, sponke, kartice, raztresenost denarja po različnih skritih žepih, pologi denarja na lokalnih 
bankah in podobno.
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najdejo prijateljsko okolje in svojo začasno identifikacijo ali nekakšno »naključno 
skupnost spomina« (Malkki, 1997, 91–93; posebej o pojmu nahrbtnikarjev glej 
Clarke, 2004; Larsen in drugi, 2011; Paris, 2012; Richards in drugi, 2009; Sche-
ynes, 2002; Sørensen, 2003).

Problem te situacije je samo po sebi umevna »substancialna neenakost bogastva 
in moči, ki sicer normalno ločuje tudi antropologa in informatorja« (Crick, 2002, 
176). Ta samoumevnost je torej tista, ki slednjič povzroča številne nesporazume 
tudi med Šrilančani in zahodnimi turisti. Na eni strani imamo torej stereotipe 
Šrilančanov o zahodnjakih, na drugi strani stereotipe zahodnjakov o Šrilančanih, 
nenazadnje pa oboji s seboj nosijo tudi stereotipe o deželi, v kateri so. Vse to so 
nenevarni in posplošeni »kulturni vzorci« (Benedict, 1968), ki jih vsaj v mirnih 
časih nihče ne jemlje resno. 

Konstrukti, ki pa nastanejo ob prakticiranih stikih in odnosih drugih z drugimi, 
postanejo z »izkušnjami« vedno bolj utrjeni kot kognitivno vodilo, ki zahodnemu 
turistu pomagajo premagovati težavno gibanje po šrilanškem prostoru. Temeljno 
gibalo teh konstruktov je relativna revščina Šrilanke, ki vsaj delno spodbuja željo 
Šrilančanov, da stopajo v odnose s turisti. »Napaka« se zgodi takrat, ko je turist 
vnaprej prepričan, da je revščina edini motiv za druženje z njim. Problem pa ni 
zgolj v prepričanju o tem edinem motivu. 

Način, kako Šrilančani pristopajo k turistom, je namreč podoben, kot ga prakticirajo 
tudi med seboj. Turist je sicer prepričan, da je obravnavan nič več kot postopajoča de-
narnica, toda na podoben način poteka interakcija tudi med prijatelji znotraj šrilanške 
družbe. Položaj, ki ga vsak turist v teh situacijah zavzame, postane prej ali slej obram-
ben, saj zahodnjaki a priori prihajamo v »periferijo zahodnega sveta« na poceni poči-
tnice, pri čemer je vnaprej zamišljena tudi pozicija moči in superiornosti nad »revnimi 
domačini«. To želimo ohranjati predvsem kot lastniki svojega denarja, svojih fotoapara-
tov in kamer ter nenazadnje lastniki svojega prostega časa. Šrilančani seveda vse to vedo 
in se po svoji strani potrpežljivo trudijo, da bi ugodili željam in interesom tujcev, pri tem 
pa se jim mimogrede dogaja, da se polnijo tudi njihovi mošnjički. 

Na drugi strani to možnost namensko in pragmatično izkoriščajo. Nenazadnje je 
razkorak med turističnim denarjem in standardom vsakdanjega življenja številnih 
Šrilančanov preprosto prevelik. Kar je za številne zahodne turiste morda drobiž, je 
za številne domačine morda mesečna plača. In to bi morala biti v turističnih miljejih 
povsem normalna vzajemnost, s katero ne bi smelo biti nič narobe, saj udobje in 
izpolnjevanje počitniških želja omogoča že osnovna turistična infrastruktura, ki je 
že tako dražja od prostorov, kjer živijo domačini svoje vsakdanje življenje. Vendar so 
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tovrstni odnosi iz različnih razlogov praviloma za obe strani napeti in težavni; po-
gosto se zato končajo s pobegom tujca ter užaljenostjo in maščevalnostjo domačina. 

Turistična sezona na otoku Šrilanke se razteza nekje od novembra do aprila, ko se 
postopno začne deževna doba. Sprva so me tam, kot sem že podrobneje navajal, 
zanimali globalni vplivi na religijo: predpostavljal sem, da bi bilo vprašanje, kako 
na verskih praksah brati globalne tokove, zanimivo, ker bi ta empirija lahko odgo-
vorila tudi na številna druga vprašanja, povezana z lokalnimi odzivi na interakcijo 
z drugimi. Šrilanka je religijsko zelo raznolika, in to ne le sinkretična ali mul-
tireligiozna, ampak interreligiozna v smislu zamegljenih ločnic med »uradnimi« 
denominacijami. 

Kmalu po tistem, ko sem vstopil v šrilanški družbeni prostor, sem se začel ukvarjati 
s specifičnimi situacijami, ki so temeljile na medosebni interakciji med turisti in 
popotniki ter domačini, ki so bili v večini Sinhalci. Opazovani prostori, v katere 
sem se navadno tudi dejavno vključeval, so kasneje poleg ulic postale tudi plaže, 
manjši hoteli in zasebni domovi. Kot že rečeno, sem jih pogosto obravnaval tudi 
avtobiografsko, čeprav sem številne dogodke predelal tudi prek pogovorov, bodisi 
z domačini bodisi s turisti. 

V prejšnjih poglavjih opisano stanje na eni strani reprezentacij turistične Šrilan-
ke ter na drugi kolonialnih in postkolonialnih hegemoničnih diskurzov so bili 
za etnografsko terensko delo pomembni v tem, da je bilo »stanje stvari« v Šri-
lanki v času moje prisotnosti ne le »kontaminirano«, ampak kar determinirano 
s temi preteklimi procesi. Skoraj trideset let nasilja je povzročilo, milo rečeno, 
hudo nestabilnost in negotovost življenja Šrilančanov. Omenil sem že, da so se 
poleg znane emancipacije Tamilskih tigrov in njihove separatistične vojne velike 
ekonomske in politične neenakosti razcepile tudi čez dihotomijo med »starim«, 
z zemljo bogatim slojem, ki je deloval in vladal v skladu s kastnim sistemom, 
ter »novim« slojem jeznih intelektualcev, ki so politično organizirani v Ljudsko 
osvobodilno fronto (sinh. Janatha Vimukti Peramuna; JVP) od sedemdesetih let 
do konca devetdesetih let nasilno ustrahovali in množično pobijali ljudi, ena-
ko pa so bile nasilne do prebivalstva tudi vladne sile, predvsem na jugu otoka 
(Crick, 1994, 194; glej še Argenti-Pillen, 2003; Attanayake, 2001; Daniel, 1996; 
de Silva, 2005).

Če je bilo torej »uradno« premirje med Tamilskimi tigri in vlado podpisano leta 
2002, to še ni pomenilo, da je bilo odtlej mirno tudi v siceršnjem življenju Šrilan-
čanov. Na jugu otoka sem prebil veliko časa in se poskušal »empirično« spoznavati 
s splošnim stanjem v Šrilanki. Povojno stanje je seveda – mimo tega, kar je bilo na 
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zunaj vidno kot »raj na zemlji« – ironično sililo iz ozadja neskončnih nasmehov in 
pregovorne gostoljubnosti šrilanških »prijateljev«. Pritiski ekonomske slabotnosti 
dežele so Šrilančane silili v to, da se znajdejo po svoje in mimo formalnih služb. 
Marsikomu je to uspelo tudi na račun »belih prijateljev«, v vsakem primeru pa je 
moral posameznik imeti med »prijatelji« vedno tudi koga iz državne administraci-
je. Četudi je šlo samo za to, da bo otrok hodil v dobro šolo, je bil »prijatelj« nujno 
potreben. Vrednost tukaj že dolgo ni bila več merjena v kasti in zemlji kot glavnem 
viru zaslužka, ampak v izobrazbi, političnem položaju, trgovini, turizmu in delu v 
tujini (Gamburd, 2002, 160).

Družbena kompetitivnost je torej bilo stanje, ki sem ga hitro začutil na lastni koži 
tako, da so mi bila večinoma odprta vsa vrata, da sem le hotel stopiti čez njihov 
prag. Seveda bi lahko sklepal, da se je povojno stanje kazalo tudi v načinih, kako 
so Šrilančani vstopali v interakcijo s tujci in tujkami. Zelo podobne situacije pri 
vstopanju v odnose s Šrilančani je opisoval Malcolm Crick (2002; 1994), ki je svoj 
teren opravljal na ulicah Kandyja v letih 1981 in 1982. Tako kot jaz se je takrat 
prvič znašel izven matične dežele (Avstralije) in svoj začetni raziskovalni predmet 
(budizem in družbena akcija) na mestu samem spremenil v raziskavo turizma, kar 
je, mimogrede, naključje, ki sem ga ob branju njegovih besedil odkril šele po po-
vratku s prvega terena, ko sem bil za spremembo teme že odločen. 

Pri tem se je seveda bolj kot z opisovanjem »drugih« soočil z lastno kulturno 
prtljago, osebnostjo, vrednotami, psihičnimi obrambami in podobno. Na podla-
gi odnosov z drugimi je sklepal, da »jaz« v odnosu z »drugim« nikakor ni stvar, 
ampak proces, ki se vedno sproti pragmatično ustvarja skozi ta odnos. »Substan-
cialna neenakost« bogastva in moči med tujcem (antropologom) in domačinom 
je začetna pozicija vsake terenske situacije v turistični Šrilanki. »V kombinaciji 
z raziskovalčevimi profesionalnimi razlogi za njegovo prisotnost na terenu je 
govorjenje o 'prijateljstvu' nekako odveč« (Crick, 2002, 176), saj gre za neke 
vrste medsebojno izkoriščanje. Vsaka stran ima svoje motivacije in tudi svoje 
začetne strategije vstopanja v odnos. Slednjič se oboji učimo drug od drugega o 
našem predmetu raziskave in hkrati so gibala naše medsebojne percepcije nujno 
napeta in negotova. 

Prostor Šrilanke, v trenutku moje prisotnosti z vsemi zgodovinskimi implikacijami 
prepojen v nepregledno brozgo moderne azijske države, ki pa je še vedno ostajala 
»trden otok«, se mi je odpiral prek vstopanja v odnose z domačini, tako da sem se 
vedno znova znašel pri refleksiji lastnih kulturnih dispozicij. Zato sem tudi pra-
gmatično in celo nezavedno izbiral alternativne metode dela, ki so me bolj pribli-
ževale popotnikom in turistom. 
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Oboji, antropologi in mednarodni turisti, so začasni tujci v drugi kultu-
ri. Njihovi razlogi, da so tam, imajo veliko več opraviti z lastno kulturo 
kot pa z interesi do »drugega«. /…/ Le vprašati se moramo, kakšne vrste 
etnograf je informator in kakšne vrste turist je antropolog, pa potem 
zelo drugače vidimo vpletene identitete »jaza« in »drugega« (Crick, 
2002, 188–189).

Prvič je bilo vedno smiselno upoštevati ene ljudi in se izogibati drugim,128 drugič je 
bilo vedno dobrodošlo »počivati« v družbi popotnikov in popotnic, ker so odnose z 
domačini navadno spremljale napetosti in hitre spremembe, ki »niso bile vedno za-
bavne« (Lecocq, 2002), hkrati pa sem od njih izvedel njihove percepcije Šrilanča-
nov, ki so se z mojimi seveda velikokrat pokrivale prav v tem, da smo (včasih v jezi) 
mislili, da mislijo, kako smo nič več kot »postopajoče denarnice«. Vse, kar so nam 
domačini pripovedovali ob srečanjih o »pravem prijateljstvu«, o vsem gostoljubju, 
ki so nam ga obljubljali, in tako dalje, je bilo spontano prevedeno v naše kolektivne 
percepcije o »Šrilanki kot zahodni popotniški destinaciji«. 

Pri tem pa ni šlo za temeljni nesporazum, ampak prej za številne drobne nespo-
razume na poti gradnje prijateljskega odnosa. Prvi nesporazum je bila gotovo 
previdnost, ki jo razvijemo med potovanjem. Dokler se ne vzpostavi vsaj mini-
malno zaupanje, ki je vedno lahko tudi tvegano početje, je govor o »prijateljstvu« 
s strani domačina razumljen kot ena sama strategija in laž.129 Ko se vzpostavi 
minimalno zaupanje, se »prijateljstvo« začne pospešeno razvijati, in hitreje, kot se 
zave, se tujec znajde v številnih drobnih delitvah s »prijateljem«, ki jih praviloma 
plačuje sam, za oba. Z novim odnosom se zelo hitro krči tudi osebna (prostorska) 
svoboda tujca, ki se naenkrat zave, da imeti »prijatelja« pomeni biti večino časa z 
njim,130 da je »prijatelj« pripravljen ugoditi v vseh željah in da želje tudi bolj ali 
manj živahno od njega terja, če se že sam ne spomni, kaj od otoka, mesta, okolice 
bi bilo vredno videti (in fotografirati), kaj (in kje!) bi bilo vredno kaj kupiti in 
tako dalje. Za »prijatelja« je vse videti v redu, medtem ko je za tujca »prijatelj-
stvo« vedno bolj utesnjujoče in neugodno. 

128 Najbolj radikalno delitev Šrilančanov sem slišal od nemškega fanta, ki je bival v Šrilanki že tretje leto in tekoče 
govoril sinhalsko. Ljudi je ločeval na »uporabne« in »neuporabne – take, ki niti govoriti ne znajo pravilno«. 
Njegovi nasveti zame so bili predvsem opozarjanje, naj z ljudmi v Šrilanki ne vstopam prehitro v odnose, če pa 
že, naj ekstremno pazim na to, kaj govorim in delam, ker moram v njihovih očeh ohraniti »čast«, da me bodo 
spoštovali. Sam ni pred domačini, s katerimi je imel odnos delodajalca, na primer nikoli pil araka (angl. arrack), 
temveč vedno viski, in še to samo najboljši »black label«. Razlika je zanj iz čisto strateških razlogov ohranjanja 
položaja moči morala biti jasno začrtana še v celi vrsti drugih simboličnih dejanj, ki so bila v glavnem povezana 
z razkazovanjem denarja in statusa.

129 Prav lahko se seveda zgodi, kot kjerkoli drugje po svetu, da se popotnik znajde prevaran in okraden, ker pač ni 
»pazil, s kom se druži«. 

130 Ženske so iz takšnih odnosov praviloma popolnoma izključene in nimajo niti možnosti, da bi zunaj domače hiše 
vstopile vanje. 
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Fotografija 5: »Prijatelji«

Prve moje izkušnje s »prijateljstvom« so se čez čas izkazale kot eni bolj dra-
gocenih zapisov bivanja v Šrilanki: prvi neformalni vodič,131 ki sem ga srečal 
v Šrilanki, je bil Tony.132 V glavnem je delal v Colombu, na območju največje 
tržnice v Šrilanki (Pettah), kamor na tisoče ljudi dnevno prihaja nakupovat 
obleke, torbe, zelenjavo in sadje, usnjene izdelke in podobno. Bil je starejši 
možakar, ki je šepal na eno nogo, vendar je hkrati lahko izredno hitro hodil 
in razmeroma dobro govoril angleško. Sprva sem se mu instinktivno želel iz-
ogniti, predvsem ko sem začel opažati, da je moja denarnica ob druženju z 
njim začela vedno hitreje puščati. Ker ni bil ravno zahteven, sem samega sebe 
prepričal, da v vsakem primeru potrebujem vodiča, da se bom po neznanem 
Colombu hitreje premikal in si ogledal glavne templje, mošeje in cerkve mesta, 
ki so me takrat zanimali. 

131 Gre za že omenjene ljudi, ki so vpleteni v vse posle, povezane s turistično industrijo, da kot vmesni členi v 
hotelih, prodajalnah, pri taksistih in tako dalje pobirajo provizije s tem, ko pripeljejo stranko. Provizijo seveda 
plača stranka v obliki višje cene, ki jo mora plačati za storitev ali nakup.

132 Ime sem sicer tukaj spremenil, kar pa ne pomeni, da se mi je vodič predstavil s sinhalskim imenom. Številni 
Šrilančani turističnega prostora namreč za interakcije z belci prevzamejo zahodnjaška imena, čeprav seveda 
ni izključeno, da jim včasih takšno ime dajo tudi starši: ljudje namreč pogosto verjamejo, da bodo s takšno 
»internacionalizacijo« otrokom omogočili boljše izhodišče pri iskanju službe. Za ta namen je v prenekateri 
družini srednjega sloja Šrilanke poleg sinhalščine vsakdanji pogovorni jezik tudi angleščina. 
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Tako je Tony od mene na neki način dobil zaposlitev: ob koncu vsakega dneva sem 
mu plačal, in v nekaj kratkih dnevih sem videl vse pomembnejše templje Colomba, 
poznal vse pomembnejše knjigarne in antikvariate, nakupil vse, kar sem potreboval 
za začetek potovanja, in se sprehajal po barakarskem naselju (angl. slum), kamor 
sicer nikoli ne bi šel sam. Na veliko »svetih krajih«, ki sva jih obiskala, mi je Tony 
prek pogovora z varnostniki omogočil, da sem lahko fotografiral in tako dalje. Zde-
lo se mi je, da sva s Tonyjem skupaj čudovito delala in se skupaj koncentrirala na 
stvari, ki sem jih jaz želel početi, on pa je za to dobil dnevno plačilo.

Nekoč, ko sva šla v omenjeno barakarsko naselje, mi je Tony pokazal nekaj, kar me 
je vznemirilo. Ob sprehajanju po tem kraju mi je najprej povedal, da je to pravza-
prav njegov dom. Kmalu potem me je poklical k nekim vratom na eni od številnih 
barak ob poti in jih napol odprl – češ, naj fotografiram. V baraki je na rogoznici 
ležalo mlado dekle, ki je bilo z vrvjo privezano za gleženj. Tega nisem mogel fo-
tografirati, saj je bilo očitno, da je bila privezana zato, da ni mogla pobegniti. Toda 
še isti dan pod večer mi je Tony povedal, da je bila tisto njegova hči! Na vprašanje, 
zakaj hudiča jo je takole privezal, mi je povedal zgodbo o tem, da je hči duševno 
bolna in se na »prostosti« v soseski ne obnaša primerno, kar verjetno moti druge 
ljudi, predvsem pa, da v zvezi s tem ne ve, kaj storiti, ker nima denarja za zdravila. 
Vsa situacija je bila seveda zame dokaj mučna, ker tudi sam nisem vedel, kaj naj 
storim. Ali si je Tony vso zgodbo izmislil? Ampak kako pa bi vedel, da je dekle pri-
vezano v tisti baraki, če ne bi bila na neki način povezana z njim? Kako naj se tisti 
večer poslovim od njega z običajnim plačilom? Bom rekel, da nimam? 

V tem primeru je, skratka, »prijateljstvo« postalo nekaj, kar je v svoji finesi povedalo 
več kot zgolj to, da me Tony dojema kot postopajočo denarnico. Lahko bi sicer 
prisegal na to, da ima Tony dolgoletne izkušnje s svojim poslom in da je trkanje 
na vest pač le ena od strategij, kako od tujca ali tujke izvleči več denarja, vendar 
je vse, kar sva v kratkem času doživela skupaj, bilo več kot zgolj igra strategij in 
vzajemnosti. Še preden sem od Tonyja dobil vse informacije in usluge za dovolj 
nizko plačilo, sem se znašel sredi »prijateljstva«, ki me je pripeljalo do razmišljanja 
o lastnem početju in o tem, kako bi sam ravnal na njegovem mestu. Tej prvi izku-
šnji so sledile še številne druge, ki so na podoben način pripeljale bodisi do tega, da 
so jezile mene, bodisi da so jezile »druge«. Verjetno bi Tonyja jezilo, če mu tistega 
večera ne bi pomagal z veliko večjo količino denarja, kot je bilo pri nama v navadi. 
Res pa je tudi, da je bilo to moje zadnje plačilo Tonyju.

Idiom »prijateljstva« v Šrilanki je veliko bolj odprta medsebojna delitev tega, kar 
imamo. Pa ne samo v okvirih »prijateljstva«, zadeva je širša in se nahaja na šte-
vilnih ravneh medsebojne interakcije. V Šrilanki je na primer zelo malo osebnih 
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 avtomobilov v primerjavi s številnimi kombiji, ki se bolj ali manj polni vozijo po 
otoku. Na kolesu sem veliko redkeje videl enega samega domačina: praviloma sta 
se vozila hkrati (vsaj) dva. Enako je z rabo drugih prevoznih sredstev, ki so bila 
včasih prav ekstremno napolnjena.133 Cigareta se navadno deli z ostalimi, enako je 
s sedeži, vodo, oreščki in podobnim.

Drugi primer je bil moški, recimo mu gospod Vije, s katerim sem iz Colomba odšel 
na njegov dom daleč v notranjost otoka in tam nekaj dni ostal z njegovo družino. 
V tem času sem z njim opravil nekaj intervjujev, bil prisoten pri obisku sosednje 
družine ob smrti in na pogrebu, jedel sem v družinskem krogu,134 umival sem se 
ob hišnem vodnjaku ter si podnevi z Vijejem navadno ogledoval okolico in lokalne 
templje. V času bivanja pri njem mi je podaril srajco in sarong (da sem bil oblečen 
»kot doma, v Šrilanki«) in podobno.

Nekega dne sva s taksijem odšla na izlet v Sigirijo (sinh. Sigiriya), se vmes ustavila 
v turistični trgovini/delavnici naravno barvanih lesenih izdelkov (mask, figuric in 
podobno). Večino stvari je gospod Vije sam organiziral, in ko sem začel preračuna-
vati, kako neverjetno hitro moj denar ob tem kopni, sem ugotovil, da bi veliko ceneje 
živel v povprečnem hotelu. S težavo sem se izvlekel iz »pasti« in položaja »molzne 
krave« ter se slednjič z olajšanjem oddahnil na samem. Naključje je hotelo, da sem 
čez čas srečal nizozemskega popotnika, ki je pred kratkim ravno tako bil pri Vijeju! 
Najini zgodbi sta se do popolnosti ujemali – obiskali smo iste kraje, počeli podobne 
stvari. Prepirala sva se o tem, kaj od tega, kar je Vije povedal, je bilo res, kaj pa je bilo 
del strategije. (Gospod Vije je bil tako ali tako zelo ponosen na svoje prejšnje goste 
in »prijatelje«. V zvezku, ki ga je imel kot nekakšno »knjigo pripomb in pritožb«, je 
ponosno kazal zapise zadovoljstva in sreče svojih predhodnih »prijateljev«.) 

Čez leto sem gospoda Vijeja zopet srečal. Glede na to, da sem bil že leto prej 
prepričan, kako sem razkrinkal njegovo prevaro, sem se pošalil, češ, »gospod Vije, 
ali ste danes že našli kakšnega turista, ki ga boste odpeljali na svoj dom?« Gospod 
Vije se je v tistem trenutku zelo resno in silovito razjezil. Izrekel sem očitno preveč, 
toda zopet nisem razumel, kako je lahko jezen, namesto da bi mu bilo nerodno, 
kot sem pričakoval. Ali morda nisem imel prav? Ali ni pobiral provizije od vseh 

133 To je bilo velikokrat tudi predmet pogovora med turisti, ki so skorajda tekmovali v tem, kdo bo videl več ljudi in 
predmetov, napolnjenih v na primer enem trikolesniku, ali koliko članov družine se bo vozilo na enem mopedu.

134 Skupno obedovanje je v Šrilanki sicer načelno regulirano prek kastnega sistema. Čeprav se kastna pravila v Šrilanki 
pojavljajo v blažjih oblikah kot v Indiji, vključujejo vsaj formalna pravila načina medkastnega pogovora ter seveda 
pravila seksualnega obnašanja, poročanja in uživanja hrane. Vse to ni tudi vedno in povsod enoznačna ter živa 
realnost – iz takšnih ali drugačnih pragmatičnih interesov se pravila velikokrat lomijo. Na primer budistični tempelj 
se tradicionalno razume kot prostor, kjer kastne zadeve ne veljajo. Temeljno gibalo upoštevanja kastnih pravil je 
bila v etnografskem primeru iz devetdesetih let (Gamburd, 2002, 151–172) v bistvu nevarnost opravljanja s strani 
drugih. Opravljanje je združevalo tako nadaljevanje zdravorazumskih tabujev kot tudi ambivalentnost, s katero so 
jih ob zadnjih družbenih spremembah improvizirano prakticirali. 
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v verigi tistih, ki so nama prodajali različne storitve? Seveda jo je, vendar v okviru 
»prijateljstva«. Če sem hotel z njim biti »prijatelj«, bi moral z njim deliti vse, za kar 
je bil gospod Vije prepričan, da je bil pripravljen deliti z menoj. Zabrusil mi je, da 
obstajajo v Šrilanki stokrat bogatejši ljudje, kot mislim, da sem sam, in da tudi on 
sam ni ravno reven človek, da bi me moral prositi za denar. Čez čas sem stopil do 
njega in se mu opravičil. Moje opravičilo je brez česarkoli sprejel in me povabil na 
pijačo s svojimi prijatelji. Prepričan sem, da bi, če bi se odzval na vabilo, tisto pijačo 
v celoti plačal jaz. 

Zgornja primera kažeta, da turistični prostor Šrilanke, s katerim sem se na uni-
katen in neponovljiv način etnografsko srečal, ni vedno in povsod determiniran 
z reprezentacijami otoka v turistični industriji, je pa pri tem razvidno, da skozi 
interakcije med domačini in popotniki odsevajo kolonialne in postkolonialne 
premise zgodovinskega razvoja Šrilanke. Zgodovina se hitreje nalaga kot pre-
čiščuje. Karkoli se že zgodi v teh srečanjih med različnimi svetovi, prej ali slej 
implicira tudi pogajanje zgodovine, in to brez nuje, da bi se protagonisti tega 
pogajanja eksplicitno zavedali. Avtomatična praksa – ali drugače: interpelacija 
subjekta v »pravilno ravnanje«, kjer se prepoznava Subjekt ali označevalec go-
spodar, zadostuje. 

Z etnografijo medosebnih interakcij med turisti in popotniki sem tukaj avtobio-
grafsko opisal različne nesporazume v »prijateljstvu«, ki ga Šrilančani preprosto 
in hitro ponujajo turistom in popotnikom, ti pa ga tako ali drugače sprejemajo ali 
zavračajo. Jedro interpretacije teh dogodkov so zgodovinski procesi, ki so Šrilan-
čane in Šrilančanke slednjič pripeljali do povojnega stanja njihovega vsakdanjika. 
Postkolonialne situacije so namreč Šrilanko vodile od evforičnih občutkov naro-
dne samostojnosti do zmedenih občutkov zaradi povečevanja javnega dolga prek 
izbruhov medetničnih napetosti, poglabljanja prepada med lokalnimi elitami in 
reveži, povezanega z vseprisotno korupcijo, do naraščajoče apatije med srednjim 
razredom, ki se je boril za ohranjanje svojega položaja v razmerah odprte tržne 
ekonomije. Stanje, v katerem sem šrilanški prostor percipiral skozi napete interak-
cije z domačini, sem razumeval kot akumulacijo teh procesov. 

Čeprav so bili v osnovi vsi odnosi, ki sem jih – ene bolj druge manj intenzivno – 
razvijal s Šrilančani in popotniki, medsebojno izjemno raznoliki, jih lahko slednjič 
razvrščam tudi v primerjavi z odnosi med drugimi, ki so mi jih turisti in domačini 
posredovali skozi pogovore. Bolj od medsebojnega razumevanja so mi bili vselej 
pomembni nesporazumi, ker so mi ti za razliko od površinske prijaznosti med »go-
stitelji in gosti« (Smith, 1978) predstavljali potencial za bolj ali manj sporazumno 
ali pa (še) neuspešno vzpostavljanje enotnega turističnega prostora. 
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Nesporazumi v prakticiranju »prijateljstva« so odpirali tako vprašanja o percepciji 
in reprezentaciji Šrilanke kot »zahodne« turistične destinacije v smislu čustev za-
hodnih turistov kot tudi vprašanja o Šrilanki kot prostoru dóma v smislu čustev 
domačinov. Oboji so skozi te interakcije poskušali razumeti, kako turizem v Šri-
lanki pravzaprav deluje. Vsak od udeležencev se je tukaj srečal z raznolikimi, dvo-
umnimi in ambivalentnimi situacijami, ki jih je težko vrednotil enostransko, saj so 
se v tem edinstvenem času prvih let 21. stoletja, ko se je turistični prostor na otoku 
na novo vzpostavljal, motivacije v teh srečanjih dokaj improvizirano prelivale z ene 
strani na drugo, in to mimo nastajajoče »uradne« turistične infrastrukture. 

Kulturna prtljaga, ki smo jo zahodni turisti nosili s seboj, nas je prepričevala, da nas 
Šrilančani dojemajo kot postopajoče denarnice. Delno se je to lahko vedno izkazalo za 
resnično. Empatični napori pa so nam na drugi strani razkrivali vsakdanje idiome, po 
katerih so se domačini normalno ravnali in jih hkrati s svojo empatijo bolj ali manj pri-
lagajali »drugačnim« tujcem. Odvisno je bilo seveda od motivov, kako daleč smo se bili 
pripravljeni »spoprijateljiti« z domačini, in od motivov, ki so prihajali z njihove strani. 

Vse to je impliciralo, da se Šrilančani že tako niso družili med seboj tako prepro-
sto in odprto, kot smo bili tega navajeni v zahodnih miljejih. Ko smo bili drug do 
drugega bolj odprti, kot je bilo v navadi vsakdanje Šrilanke, smo se vedno znova 
znašli v težavah, ki jih je na eni strani generirala socialna neenakost, na drugi strani 
pa razlika v temeljnem razumevanju »prijateljstva«. Za zahodne turiste je praksa 
šrilanškega »prijateljstva« vključevala preveč recipročnosti in intenzivnosti, za do-
mačine pa je bila osnovna težava v pomanjkanju časa in požrtvovalnosti, ki so 
ju bili zahodni »prijatelji« pripravljeni deliti z njimi. Kljub temu je skozi številne 
tovrstne poskuse vzajemnosti bilo mogoče videti, da se skozi preprosto dejstvo 
prisotnosti zahodnih turistov in šibke turistične infrastrukture počasi, mukoma 
in skozi raznolika pogajanja vzpostavlja »nekaj tretjega«, čemur tukaj sledim pod 
pojmom interakcijskega prostora turistične Šrilanke. 

5.4 Pomen problema in prakse njegovega reševanja 

V tem razdelku bom opisal interakcijske situacije, pri katerih so bolj ali manj trdni 
odnosi med turisti in domačini že vzpostavljeni in kjer postanejo pričakovanja po 
lojalnosti in recipročnosti med »prijatelji« normalna. Deloma se to navezuje na že 
opisane vrednote ter prakse ljubosumja in strahu pred sramoto oziroma izgublja-
njem obraza (glej pogl. »Življenje med reprezentacijami«), tukaj pa se bom ukvarjal 
še z enim »emskim« konceptom, ki pogosto vznikne iz raznolikih interakcij bodisi 
med samimi domačini bodisi med njimi in turisti: problemom (sinh. prashnayak). 
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Problemi so sicer neločljivi del vsakršne medčloveške interakcije, toda tukaj ne gre 
samo za običajno in banalno dejstvo nastajanja ter reševanja različnih nesporazu-
mov, temveč za težo, ki ga neki nesporazum, lahko pa tudi že prenagljena gesta 
pridobi s poimenovanjem: da se namreč od nekega trenutka začne govoriti o pro-
blemu, ki ga ima nekdo z nekom in ki ga je treba nujno dejavno razrešiti, ne pa na 
primer zgolj počakati, da se zadeva ohladi ali pozabi. 

Poskusi reševanja tako ali drugače nastalega problema so seveda zelo raznoliki, 
pri čemer pa pogovor ni ravno primeren način, saj problem med domačini in 
turisti pogosto nastane ravno na podlagi medsebojno izrečenega, med samimi 
domačini pa tudi iz opravljanja oziroma iz strahu pred njim. Tako je že prepro-
sta gesta oziroma gib domačina turistu od daleč – na primer »prerezal ti bom 
vrat« – lahko znak, da je nekje z nečim turist z domačinom »pridobil« problem. 
Sprožilo problema je lahko že čisto navadno ljubosumje: na primer neposredna 
in nenadna verbalna grožnja turistu v toku prijetnega pogovora na kateri od klopi 
na plaži. V enem od takih primerov je domačin znanec sedel na sredino med po-
čitniški par, se med klepetanjem in gledanjem na morje diskretno obrnil k fantu 
ter mu šepnil: »Ubil te bom.«

Logično je, da so bele ženske na južnih plažah Šrilanke objekt želje par excellence, in 
to ne »nedosegljiv« objekt želje, ampak pogosto glede na zahodni idiom »počitni-
ške ljubezni« povsem »dosegljiv«. Ženske, ki potujejo bodisi same bodisi v ženskem 
paru, redkeje pa v skupinah, so v tem visoko kompetitivnem prostoru pravo gojišče 
ljubosumja (sinh. irisiyāva). Na eni strani so namreč skupine, da tako rečem, »pro-
fesionalnih« seksualnih delavcev (angl. beach boys), ki operirajo vsaka na svoji plaži 
in to plažo tudi agresivno branijo pred morebitnimi obiski drugih skupin z drugih 
plaž. Pri svojem poslu so povsem kompetentni: oblečeni so v surferske obleke, po-
gosto nosijo kapice z dolgimi šilti in se na plaži pojavljajo s surferskimi deskami. 
Deskanje, ki ga briljantno obvladujejo, jim telo oblikuje v eno samo bronasto te-
mno mišico, nekateri med njimi pa si mišično maso povečujejo tudi z dvigovanjem 
uteži in rednim jemanjem steroidov. Slednji so navadno v teh skupinah vodilni, saj 
fizična moč, velikost in agresivnost tukaj še kako štejejo. 

Če se pojavi priložnost, lahko turistom vedno priskrbijo vsaj ganjo (marihuano), 
vse bolj pa tudi druge, nevarnejše in močnejše droge. Pogosto se na plažah pri-
družijo turistkam in turistom ter skupaj ubijajo »počitniški« čas. Te inicialne geste 
prijateljstva in naklonjenosti se lahko razvijejo v spremstvo deklet pri potovanju po 
otoku ter v »počitniško ljubezen«. Seveda je slednje predstava turistke, medtem ko 
se predstava beach boya – poroka in emigracija na zahod – kaže v nadaljnjem zaple-
tanju in pritajenem privijanju razmerja v čim bolj tesno bližino. Iz tega  nastajajo 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   172 16.4.2013   12:06:03



173

seveda problemi, katerih najslabši možni scenarij je pobeg dekleta k drugemu do-
mačinu ali – pogosteje – v drugo skupino domačinov na isti plaži. Skupine se na-
mreč navadno formirajo okoli posameznih, za tisto plažo bolj ali manj trendovskih 
restavracij, za katere »se med turisti ve«, saj so navadno to tudi prostori, kjer se med 
vikendi odvijajo zabave. 

 

Fotografija 6: Lokalni mladci s turistkami na »svoji« plaži (angl. beach boys).

V teh razdelitvah bi lahko bilo nekaj barthovskega, toda ločnica se tukaj nahaja v 
turistih, predvsem pa v turistkah. In ta »ločnica« se seveda ves čas premika. Enkrat 
gre turist v ta bar, drugič v drugega. Enkrat se druži z enimi skupinami, drugič 
z drugimi. Naslednjič od prvih sliši, da so drugi slabi ljudje (sinhl. thei're baaad): 
pojasnijo jim, da turiste goljufajo, jih včasih omamijo in zlorabijo, da jim vlamljajo 
v sobe in kradejo stvari, ter da včasih koga, ko se v temi z zabave vrača domov, tudi 
skupinsko napadejo in oropajo, posilijo in tako naprej, naslednji dan pa se dvolič-
no sprenevedajo in s človekom prijazno kramljajo. Če jih človek obtoži, seveda v 
trenutku nastane problem najvišje stopnje, kar pomeni tako rekoč vojno, v kateri 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   173 16.4.2013   12:06:03



174

so metode navadno dovolj krute, da je njihov rezultat vsaj temeljito osiromašenje 
počitniškega budžeta.

Slednje pa na drugi strani ne predstavlja problema starejšim gostom, ki so – če se 
znajdejo v tovrstnih dinamičnih in nepredvidljivih turističnih prostorih, ne pa v na 
primer urejenih, ograjenih in zastraženih letoviščih zahodne obale – brez težav za 
posameznike pripravljeni plačati konkretno vsoto in si s tem zagotoviti ne le mir, 
ampak pogosto tudi lokalno moč. »Dolžniki« so glede na konvencionalne lokalne 
odnose med patroni in klienti navajeni lojalnosti svojim patronom ter tudi povezo-
vanja z drugimi lojalnimi mrežami, tako kot to gre pri na primer vaški strankarski 
politiki. V tem smislu je povsem odvisno od patrona, ali je do svojih klientov »do-
ber« in jim vedno po svojih močeh pomaga ali pa je »slab« in med njimi povzroča 
ljubosumje. Da bi se neetično povezoval z drugimi skupinami, je skoraj nemogoče, 
ker so drugi v jedru s strani lojalne skupine tako ali drugače označeni kot prepove-
dani. Enako se dogaja tudi na ravneh posameznikov. Ko na primer starejša dama 
najame beach boya za spremstvo na plažah, ob večerjah in še kje, je veliko bolje, da 
je to zaključen primer.

Ta orisana kompetitivnost plaže in pripadajočega kompleksnega interakcijske-
ga prostora seveda ni nič nenavadnega in bistveno drugačnega od kompetitiv-
nosti poslovnih odnosov v katerihkoli miljejih globalne ekonomije. Kadarkoli 
iz tega poskušam potegniti nekakšno »lokalno posebnost«, se znajdem na meji 
nerazumevanja in eksotizacije. Skozi te orise želim skratka pokazati, da je logi-
ka interakcijskega prostora na turističnih lokacijah, ki niso preprosto »od zgo-
raj dol« vzpostavljene s strani neobvladljivih in nepreglednih globalnih silnic, 
ampak se – tako kot nam je pokazal Arjun Appadurai (2005, 178–200) – iz 
sosesk neprestano vzpostavljajo specifične turistične lokalnosti, katerih nasta-
janje temelji tako na prisotnosti turistov kot na prisotnosti domačinov. Iz tega 
ne nastaja nekakšen nadzorovan in zamišljen model turističnega prostora, am-
pak se ta prostor »uči biti in delovati« skozi različne, predvsem nepredvidene 
in problematične dogodke. 

Nissana je bil ročni obiralec kokosa. Na eno obrano kokosovo palmo je zaslužil 
deset šrilanških rupij (to je slabih deset evrskih centov). Povprečno jih je, če je delal 
cel dan, dnevno lahko obral okoli trideset, torej bi mesečno v idealnem primeru 
zaslužil 9000 rupij (kar je dobrih 75 evrov). S tem denarjem je moral preživeti še 
ženo in otroka. Na plaži mu je tu in tam uspelo kakšen kokos prodati žejnim turi-
stom, zaslužil je lahko s posredovanjem pri občasni prodaji ganje (marihuane), tako 
kot vsi hoteli in lastniki sob pa je ponujal tudi organizacijo obiska »otoka ptičev« 
na bližnjem jezeru. Njegov sorodnik je imel namreč katamaran, s katerim je lahko 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   174 16.4.2013   12:06:03



175

človeka popeljal na otok ter mu po možnosti »pomagal zagledati« in fotografirati 
ali snemati najlepše ptiče in tako naprej. 

Nissana je govoril solidno angleščino, vedno ga je bilo mogoče najti na plaži (zgod-
ba o obiranju kokosov je bila sicer resnična, toda dela očitno ni bilo vedno na pre-
tek) oziroma vedno je trenutne znane obraze našel, se preprosto pridružil ali prise-
del in molče čakal na vprašanje ali na karkoli, kar bi se v interakciji lahko zgodilo. 
Če se je turist napotil v obalno restavracijo na osvežitev ali na druženje z drugimi 
zahodnjaki ob kakšni »magično umirjeni« lounge glasbi, ki se je lepo ujemala z 
veličino oceanskih valov ali – pogosto – klasični reggae glasbi Boba Marleyja,135 
se Nissana tudi ob povabilu ni nikoli pridružil. Bari so bili zanj svet lastnikov in 
domačih fantov iz vasi, ki so tam hkrati delali in se družili z gosti ter se tudi v 
prostih uricah pustili gostiti z njihove strani. Nissana tja praktično ni smel. Tudi 
sicer v teh obalnih barih Šrilančani iz vasi navadno niso ravno dobrodošli, in tudi 
cene so tam zanje previsoke. Sicer to ni pravilo vedno in povsod: nekatere od teh 
obalnih restavracij gostijo domače poroke, kjer se slavljenci navadno dogovorijo, 
da določeno količino pijače prinesejo s seboj,136 ponekod pa je domačinom dostop 
prav eksplicitno prepovedan.

135 V času mojega bivanja leta 2004 je v teh obalnih barih/restavracijah ravno postal popularen tudi senegalski 
Alpha Blondie, sicer pa glasbo v teh družabnih prostorih pogosto vsiljujejo tudi gostje, in nemalokrat se v zvezi 
s tem, kaj se bo poslušalo, med natakarji in gosti vnamejo tudi pritajeni boji. 

136 Gre predvsem za arak (angl. arrack), ki je obvezni del moškega druženja ob različnih praznikih in slovesnostih. 
Posebno pri »mešanih« zabavah, kot so poroke, se moški del svatov v določeni fazi zabave nekoliko odmakne 
na stran in v zelo kratkem času drugega za drugim sprazni nekaj kozarcev te žgane pijače. Zaradi takšnega 
kompulzivnega pitja araka pride pri posameznikih pogosto do slabosti pa tudi do nasilja med moškimi. Na eni 
od takih »mešanih« zabav, ki so jo v domači obalni restavraciji priredili delavci in delavke bližnje tovarne, je 
do pretepa med moškimi prišlo potem, ko so se plešočim moškim pridružile tudi ženske, kar sicer ne velja za 
spodobno prakso. Nekateri pač tega prizora preprosto niso mogli več prenašati in so poskušali to nespodobnost 
prekiniti, kar pa je razjezilo presrečne in že tako pošteno opite moške plesalce.
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Fotografija 7: Table, ki opozarjajo, da so sobe na voljo »samo tujcem«, kar praktično 
pomeni, da domači turisti niso dobrodošli.

Tudi na skalnatih predelih plaže se je Nissana moral gibati previdno, ker so si jo 
načelno lastili ribiči, ki so svoj ulov večjih rib vedno najprej poskušali neposredno 
prodati lastnikom obalnih restavracij. Ribiči so na plažah uveljavljali svoj režim, 
tako da je lastnik hotela pogosto moral zagovarjati svoje goste, ki so se želeli ko-
pati tik ob vratih svojih kaban (počitniških hišic), in se z njimi pogajati – seveda 
ni šlo za »moralo« ali kakršenkoli načelni »fair play«, ampak za odškodnino, ki so jo 
od lastnika ob takšni priložnosti zahtevali ribiči. Neposredna in osorna zavrnitev 
plačila je bila za lastnika nevarna, ker ga je lahko v naslednjih tednih ali mesecih 
čakalo »maščevanje«, kar bi lahko pomenilo tudi požig, ovadbo, telesno poškodbo 
ali grožnjo uroka, gotovo pa razširjanje govoric v soseski. Tako pri tem ni šlo za 
individualistično ignoranco in povsem neposredno izkazovanje moči, ampak za od-
nos, ki je moral trajati dolga obdobja. Nissana tukaj ni bil pomemben dejavnik, je pa 
moral paziti, da je svoja »prijateljstva« s turisti negoval hitro, učinkovito in čim bolj 
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neopazno. Vse skupaj je moralo biti videti kot neobvezno druženje in priložnostno 
»visenje skupaj« ali ubijanje dolgčasa ob neskončni zaspanosti mogočnega oceana. 

Podobno so lastniki morali pazljivo kultivirati odnose s taksisti oziroma vozniki 
trikolesnikov (sinh./angl. tuk-tuk137). Turisti s(m)o od lastnikov pogosto dobivali 
navodila, naj se ob iskanju nastanitve s tuk-tukom ne pripeljemo neposredno do 
vrat hotela, ker potem voznik od njih zahteva provizijo, za katero je zopet bolje, da 
jo plačajo, kot pa da tvegajo takojšnje slabe govorice po vasi in morebitno maščeva-
nje ob ugodnem trenutku. To ni samo obalna praksa, ampak se enako dogaja tudi v 
mestih, osrednjih predelih otoka in tako naprej. Položaj taksista pa je poseben tudi 
v odnosu do turistov. 

Ker znajo biti nočne ure, ko se v obalnih barih ter raznih zasebnih sobah in veran-
dah končajo zabave, za peš hojo po teh prostorih do lastne sobe »nekoliko nero-
dne« (možnost ropa in nadlegovanja je čisto realna, o nevarnosti za ženske turistke 
pa raje niti ne govorim), si pameten turist ali bolj ali manj rezidenten posameznik 
omisli »svojega« človeka, za katerega jamči ta ali oni prijatelj – skratka, telefonska 
številka voznika tuk-tuka je pogosta »oprema« belega posameznika v turističnem 
prostoru. Ker je to hkrati na neki način privilegij, se razume, da ima tak voznik tudi 
kot »prijatelj« pri turistu posebno mesto: posledične prošnje za posojilo nekoliko 
večje količine denarja (na primer »za sorodnika, ki je v težavah« ali »za odplačilo 
izsiljevalcem«) niso redkost. 

Zopet ima lahko hipna in nepremišljena odločitev distanciranja od »prijatelja« re-
sne posledice, ker poleg »zacementiranja« odnosa takoj sproži proces govoric med 
domačinskimi prijatelji, ki »oškodovanca« na eni strani utrdijo v prepričanju o hi-
pokritskosti ravnanja turista, na drugi strani pa drastično naraste tudi ranljivost 
tega turista. Ne more namreč kar tako prestopiti »na drugo stran« (na primer k 
drugi skupini domačih prijateljev, ki »imajo« svoje naveze s turisti), ker tudi oni 
vedo, da »spada k drugim«. »Kdo je kje« in »s kom« in »koliko časa«, postane bolj 
ali manj hitro jasno, če se turist na enem prostoru zadržuje več kot magičnih deset 
dni, čeprav so turisti načelno sproščeni in »prijateljski« s prav vsemi ter preklapljajo 
med gostovanjem pri enih in pri drugih.

137 Tuk tuk je v bistvu motorna izvedba bolj znane rikše. To vozilo na treh kolesih ima navadno majhno pokrito kabino 
brez stranskih vrat z enim sedežem za šoferja in klopjo v zadnjem delu. Razmeroma udobno se lahko v tuk tuku 
vozijo trije potniki. Trikolesnik je zelo pomembno in razširjeno prevozno sredstvo v številnih azijskih državah 
(Indija, Pakistan, Kambodža, Bangladeš, Tajska, Indonezija, Filipini in tako dalje) pa tudi v nekaterih afriških 
(na primer Kenija, Egipt, Tanzanija in Etiopija) in ameriških državah (na primer Gvatemala, Kuba, Peru) ter 
nenazadnje ponekod v Veliki Britaniji (Brighton) in na Nizozemskem (Amsterdam, Haag, Rotterdam). Najbolj 
znan proizvajalec trikolesnikov je indijski Bajaj Avto pa tudi italijanska Vespa (Piaggio), čeprav ima Indija nad 
uvozom trikolesnikov v Šrilanko monopol. Domačini ga zato pogosto imenujejo tudi badžadž (sinh. bajaj), kot na 
primer mi po proizvajalcih pogovorno imenujemo posamezne izdelke (kalodont, jogi, superge, adidaske, najkice, 
labela, evrokrem, leviske, vileda in tako dalje). 
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Nekateri so gotovo bolj spretni od drugih ter se v takojšnje vezi in zaobljube prija-
teljstva ne spuščajo brezglavo. Na ta način bolj ali manj uspešno plovejo po povr-
šinskih stikih med enimi in drugimi. Toda prej ali slej se tudi takšni »nelojalneži« z 
nekom zapletejo v takšno ali drugačno težavico, ki čez noč postane problem (sinh. 
prashnayak). Zadostuje na primer nekoliko preveč dolgo in zasebno pogovarjanje 
z drugim nekoliko dlje prisotnim turistom, s katerim je posameznik že predhodno 
vzpostavil »prijateljstvo«. 

Iz te situacije, če se domačin začne počutiti odrinjenega ali začne celo slutiti, da 
opravljata njega, lahko zelo hitro nastane pritajeno opozorilo, ki pa se ob morebitni 
(in čisto možni) ignoranci lahko razraste v zelo resno sumničenje in nezaupanje. 
Nadaljnje možnosti »razvoja dogodkov« so zelo nepredvidljive: ali domačin v sebi 
kuha svojo nesrečnost in postane tudi do drugih nekoliko nerazpoložen ter se drži 
bolj sam zase ali pa začne okoli sebe zbirati domače somišljenike, ki bi se z njim 
strinjali, da je ta in ta posameznik, ki se preveč druži z njegovim prijateljem, slab 
človek. Pogosto je orodje za to prepričevanje takšno ali drugačno ugotavljanje, da ta 
človek laže (angl. tell lies; primerjaj Spencer, 1990, 86 in 176). Tudi »prijatelj« mora 
zato imeti vnaprejšnje razumevanje, da pravočasno zasluti, da se v zvezi s tem nekaj 
zapleta, ker gotovo so v prihodnosti že nastavljene mine, katerim je bolje, da se bo 
izognil, saj bo sicer tudi on prej ali slej imel z nekom – problem. 

Ko ima s turistom nekdo problem, ga mora rešiti. Reševanje problema je dejavnost, 
ki traja štiriindvajset ur na dan ter mobilizira tudi druge člane skupnosti in prijate-
lje. Navadno probleme s turisti rešujejo z različnimi vsotami denarja, med samimi 
domačini pa se jih rešuje tudi z različnimi oblikami fizičnega nasilja, maščevanjem 
ob ugodni priložnosti, ko je žrtev sama in nepripravljena. Nočni oboroženi pohodi 
nad bivališče »obtoženega« so zgolj zastraševanje, ki morda kdaj uide iz rok in se 
dejansko konča s hudimi poškodbami. Toda v arzenalu teh metod so še veliko bolj 
kruti prijemi, kot na primer nočni napadi s kislino, ki človeku iznakazijo obraz. 
Odprt izziv k pretepu je legitimen zgolj v hudi pijanosti, ki je zopet legitimna 
zgolj ob velikih praznikih, kot je na primer sinhalsko novo leto ali volitve. Tako 
se ob takih praznikih med moškimi pogosto dogajajo maščevanja, obračunavanja 
ali preprosto sproščanje zavisti, »opravičilo« za takšno odprto in javno agresivnost 
pa ostalim članom skupnosti predstavlja dejstvo, da je bil napadalec »močno opit« 
(glej tudi Spencer, 1990, 181–186 in 202–204).

Seveda pa tudi tovrstna »pravila za ravnanje« niso vedno ravnanje samo, saj so 
števili konflikti in problemi odvisni tudi od tega, kako pomembna oseba je v njih 
udeležena oziroma koliko somišljenikov je sposobna mobilizirati za reševanje 
problema. V enem primeru, o katerem zgodbo sem slišal potem, ko sem domače 
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fante povprašal, zakaj neki je mladenič iz sosednje vasi, ki sem ga videl oni dan, 
bil nad zapestjem brez roke, je bil potek dogodkov nekoliko bolj zapleten, kot 
kažejo zgornji modeli. 

V neki obalni soseski je nemški turist kupil čudovito staro hišo ob morju ter v njej 
za svoje lokalne znance in »prijatelje« iz srednjega sloja bližnjega mesta organizi-
ral zabave s prostitutkami, tudi podnevi. Ko ga na otoku ni bilo, je hišo predal v 
varstvo enemu od partnerjev domačinov in tako jo je tudi sicer skupaj s svojimi 
prijatelji uporabljal za razne zasebne zabave. Na eni od takih zabav so ti veseljaki 
opiti kolovratili po bližnji okolici in se žaljivo obregali ob sosede. Med njimi sta 
bila tudi dedek in babica enega od vaških fantov, kar je zanj in njegove prijatelje 
pomenilo – poleg normalno povsem nedopustnega obnašanja – tudi neposredno 
izzivanje lokalnega reda. Tako obnašanje se je skozi tedne ponavljalo in se tudi 
stopnjevalo, tako da so nekoč domači fantje tem razvratnežem iz mesta preprosto 
že ob glavni cesti, ko so se pripeljali s tuk-tuki, preprečili dostop do hiše in so se 
morali osramočeni odpeljati stran. 

Minil je kakšen teden, ko se je tu in tam kakšen od »izvidnikov« pripeljal mimo ter 
ocenjeval položaj, potem pa se je nekega popoldneva celotna in okrepljena ekipa 
v kakšnih petih tuk-tukih pripeljala odločena, da si bo dostop do te hiše priborila 
nazaj. Nekateri med njimi so bili oboroženi z mačetami. Domačih fantov v tako 
mobilizirani ekipi na samem kraju seveda ni bilo, saj tega nenadnega obiska niso 
pričakovali, tako da je v bran soseske priteklo le nekaj tistih, ki so bili doma ali v 
bližini. V tem kratkem spopadu ali raje prerivanju je domači nesrečnež enemu od 
napadalcev poskušal z roko izviti orožje, ko mu jo je drugi v enem zamahu odsekal. 
Ko so napadalci videli, do česa je prišlo, so se panično posedli v tuk-tuke in zbežali. 
O tem incidentu, pri katerem so fanta sicer oskrbeli in hitro odpeljali v bolnišnico, 
roke pa mu tam vseeno niso uspeli rešiti, je bil lastnik hiše v Nemčiji takoj obve-
ščen. Sicer je v nekaj dneh prihitel na Šrilanko, toda še prepozno: domači fantje so 
njegovo hišo že temeljito razbili in opustošili, lastnika ovadili oblastem, te pa so mu 
poleg plačila kazni za organiziranje prostitucije naložile še dosmrtno rento za fan-
ta, ki odtlej hendikepiran ni mogel več normalno delati. Za Nemca je bila skratka 
epizoda iz Šrilanke definitivno končana: ne le da ni bil več dobrodošel v tej vasi, 
tudi drugje na otoku se gotovo ne bi mogel zlahka skriti pred težo teh dogodkov. 
Prej ali slej bi ga kdo prepoznal in sprožil uničujoče govorice. 

V nekem drugem primeru je bil zahodni turist, ki je prek plačevanja revnim ribi-
škim družinam in podobnih zvijač zlorabljal domače otroke, izgnan iz vasi in otoka 
tako, da so vaščani, potem ko so videli, da ga bodo lokalne oblasti očitno zaradi 
podkupnin in »prijateljstva« pustile pri miru, ponoči po vsej vasi obesili plakate 
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z njegovo fotografijo in pripisom »pedofil«. Na to so tudi lokalne oblasti morale 
popustiti in nekaj narediti, saj bi v nasprotnem primeru, če bi se še vedno sprene-
vedale, tvegale svoje patronske položaje, ker bi zadeva prej ali slej prišla »višje« in 
vznejevoljila »prave« oblastne strukture. 

Dihotomija med kaznovanjem na eni strani turista in na drugi domačina je obi-
čajna tudi pri manjših in rutinskih praksah policije. Če policisti zasačijo domačina 
z marihuano, ga potem, ko ga običajno grobo pretepejo in vklenejo, takoj strpajo v 
zapor, medtem ko je turist oglobljen z vsoto okrog 5000 rupij (kar znaša nekje med 
40 in 50 evri). Enako velja, da pri različnih incidentih, kjer se na primer stepeta 
domačin in turist, kar se občasno zgodi na nočnih zabavah na plaži, ko domačini 
preveč agresivno nadlegujejo tuja dekleta,138 slednji plača zgolj globo, prvi pa gre 
v zapor. Dobiti domačina iz zapora ob dobrih zvezah in hitrem dostopu do kon-
kretne vsote denarja (recimo najmanj 150 ali 200 evrov) običajno traja najmanj 
teden dni, še raje pa dva, pač odvisno od tega, koliko časa traja pogajanje v premem 
sorazmerju z vsoto. V primeru popolne nezmožnosti narediti karkoli lahko človek 
zlahka obtiči v ječi pol leta in več ter tako čaka na »obravnavo«. 

V primeru, pri katerem sem bil pri družinskem stresnem reševanju zapornikov pri-
soten v Kandyju, je bila policijska zaseda kupcu marihuane nastavljena na podlagi 
»namiga«. V zapor so šli vsi, kupec, mož njegove svakinje (sestre njegove žene), ki 
se mu je slučajno pridružil, sam pa sploh ni bil kadilec, in tuk-tuk taksist. Družina 
je bila celodnevno mobilizirana dva tedna. V tem času s(m)o odhajali na dnevne 
obiske v natrpan kandyjski zapor, ki je bil lociran tako rekoč v središču mesta, da 
s(m)o jima poleg različnih priboljškov prinašali bidije (to je tobačni zvitek, podo-
ben cigareti, toda brez papirja), ki so v zaporih edino relevantno plačilno sredstvo 
za različne izboljšave položaja v skupnih celicah (v posameznih je tudi do petdeset 
ljudi). Družina je pri odvetnikih in uradnikih morala pošteno »napeti mišice«, da 
sta bila fanta slednjič doma. O tej svoji prvi izkušnji zapora sta poslej neprestano 
govorila še kakšen teden, preden sta jo uspela kolikor toliko predelati.

V drugem primeru se je incident zgodil na južni obali, ko so proti koncu turistične 
sezone v obalni lokal, katerega dejanska lastnica je bila avstrijska državljanka, for-
malni lastnik pa domači »uspešnež«, ki je imel poleg tega lokala v lasti še manjši 
hotel, policisti pravzaprav prišli preverjat, ali prodajajo alkoholne pijače, za katere 
niso imeli prijavljene licence, s čimer bi se izogibali plačilu davka. Eden od (tudi 
neformalnih) delavcev v lokalu, pač prijatelj »šefa« in ljubimec lastničine sestre, ki 

138 Pogosta »tehnika« skupin lokalnih mladcev, ki je v mitologijo zahodnih turistk obalne Šrilanke prišla kot ena 
od številnih zgodb grozljivk, je postopno zapiranje in osamitev plesalke na nagnetenem plesišču. Ko je enkrat 
izrinjena do stene ali kota ter obkrožena z na primer desetimi domačini, se zabava zanje lahko začne.
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je namesto nje dežurala v takratnih sezonskih poslih, je ob prihodu policije nepre-
mišljeno in panično zbežal v sobo, kjer je imel skrito zalogo marihuane, katere stra-
sten kadilec je bil. Želel se je je znebiti tako, da bi jo splaknil v straniščno školjko, 
toda policisti so ga prehiteli in mu zajeten paket zasegli.

 Količina je pri pogajanjih seveda igrala svojo vlogo, še bolj pa to, da je bila v 
problem vpletena Evropejka, zaradi česar so bile možnosti lepih vsot toliko bolj 
obetavne. Fant je sedel kakšen teden, medtem pa se je vse – vsaka komunikacija, 
prizadevnost, dogajanje in pozornost – vrtelo okoli vsakodnevnega vprašanja, kako 
zadeva napreduje. V nekem trenutku je depresivno razpoložena druščina skupaj v 
tišini ždela v enem kotu verande, drugič v drugem. Vrstili so se razni neobičajni 
sestanki, kjer se je ta ali oni gospod v suknjiču ob diskretnem pogovoru s šefom 
podkrepil s kakšno dobroto iz domače kuhinje, ostali s(m)o na drugem koncu pro-
stora poskušali pozorno uganiti, ali bo zadeva poslej stekla tako kot mora, vse se je 
– skratka – vrtelo okoli problema, dokler se ni fant zopet pojavil na svojem starem 
mestu in je bil za nekaj časa mir.

Toda njegovo avstrijsko dekle je vmes izvedelo, da jo je ta »njen fant«, od katere-
ga je bila starejša vsaj deset let, prevaral z modrooko turistko iz Švice, ki se je že 
kar kakšen mesec zadrževala v teh krogih in se raje kot družila z ostalimi turisti 
skrivnostno pomenkovala enkrat s tem, drugič z onim domačinom. Užaljena je po 
premisleku odločno »iz svoje sobe pred njim skozi vrata vrgla njegov sarong«, kar je 
nedvoumno pomenilo, naj se pobere. Problem je bil v tem, da sem se v tistih dneh 
sam z njo na dolgo in široko pogovarjal, ker je bila tako rekoč edini človek, ki je 
ob hkratnem ocenjevanju »njihovih muh« bila pripravljena z menoj deliti vsako 
podrobnost procesa, ker je bila tudi sama s potrpljenjem že dokaj na koncu. V očeh 
»zapuščenca« sem nemudoma postal prvi osumljenec izdaje in se tako nenadoma 
znašel v precej kočljivi situaciji, saj dejansko nisem vedel, na kakšne načine je vse 
možno, da bo reševal nastali problem. 

V zaledju sem sicer imel njegovega francoskega prijatelja (ki sta si bila po njegovih 
besedah »zares blizu«), toda to je bil kljub vsemu belec, ki je imel povezave z osta-
limi – kljub temu da je bil na tej isti lokaciji že tri mesece – dokaj šibke. Sam je na-
mreč v tem prostoru toliko časa vztrajal zato, ker je čakal na ugodno priložnost, da 
najde hišo nedaleč stran od obale, po možnosti na vzpetini (za popolnoma kompe-
titiven trg z nepremičninami na sami obali je vedel, da ob sredstvih, s katerimi sta 
razpolagala z očetom, ki je na rezultat čakal v Franciji, nima nobenih možnosti). Z 
njim sem si torej do neke mere lahko vsaj nekoliko popravljal občutek, toda »žrtev« 
se je zopet preveč očitno povlekla vase in pogosto sem se srečal z njegovim pogle-
dom od strani, ki je izkazoval, da ima z menoj resen problem. Tuhtal je in pri tem 
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so ga seveda opazili tudi drugi, ki so ga – kot je to povsem običajno – spoštljivo pu-
stili pri miru, natančno vedoč, da mora nekaj narediti, da se izvije iz svojega stanja. 

Konec zgodbe ni tako dramatičen, kot bi morda bralec pričakoval. Definitivno 
sem imel vsega dovolj. Neki drugi fant iz te druščine, ki je zares komajda kaj lahko 
namignil v raztrganih frazah in besedah angleščine, mi je kot šofer avtobusa na 
progi med to južno vasjo in Colombom ponudil prevoz, ki da ga bo »organiziral« 
posebej zame. Ob devetih zjutraj sem stal ob cesti na »postajališču« in z odgovori 
na njegove občasne telefonske klice vedno znova izvedel, koliko je še do cilja, da 
me pobere. Med čakanjem sem opazil, da so se v vas zopet pripeljali policisti. Takoj 
sem poklical šefa in ga opozoril, naj dobro skrije zaboje piva in araka (angl. arrack), 
ker so najbrž glede na pretekle dogodke zopet prišli v kontrolo prav k njemu. »Pri-
jatelj« je iz avtobusa že na daleč neprestano trobil. Čakal me je rezerviran sedež 
spredaj poleg njega, ob postanku na zahodni obali me je odpeljal s seboj v ozadje 
obcestne gostilne, kjer je bil za osebje rednih avtobusnih linij vedno na voljo oku-
sen riž s prilogami (angl. rice and curry). Domači lastnik me je kot posebnega gosta 
vprašal, ali mi je njegova hrana všeč. Sumničavo sem mu odvrnil, da je odlična, in 
ga v isti sapi vprašal, koliko sem mu dolžan. »Za prijatelje mojih prijateljev je moja 
hrana zastonj,« mi je ponosno odvrnil. Zmeden sem se v Colombu z nekaj skopimi 
besedami zahvale in objemom poslovil od »svojega šoferja«, ki se je na široko sme-
hljal in ob posebni uslugi, ki jo je pripravil zame (vozne karte nisem smel plačati), 
kazal neskončno zadovoljstvo. 

Na osnovi zgoraj opisanih praks sta se torej vedno znova in sproti oblikovala dva 
svetova: svet nas, tujcev, in njih, domačinov. Svetova sta bila (po)ustvarjeni katego-
riji identificiranja, v katerih je sicer mogoče prepoznati sled kolonialne hegemonije 
Portugalcev, Nizozemcev, predvsem pa britanskega imperija devetnajstega in prve 
polovice dvajsetega stoletja, toda le z velikimi napori. Ta se na primer pozna tako v 
legitimaciji angleščine kot drugega pogovornega jezika kot v gestah podrejenosti, s 
katerimi številni Šrilančani mislijo, da morajo naslavljati zahodne goste (na primer 
gospod (angl. sir), spuščen pogled, rahlo priklanjanje, mencanje in podobno), dokler 
se morda nekoliko ne zbližajo. Slednje pa ni, kot smo videli v poglavju o življenju 
med reprezentacijami, neposredna in kontinuirana vez s kolonializmom, ampak 
predvsem posledica odgovorov nanj oziroma prisotnosti statusnih delitev in iger 
moči na lokalnih ravneh, ki so jih v sinhalske vasi vnesli procesi dekolonizacije, 
nacionalizacije in privatizacije. 

Mehanizmi, ki so jih Sinhalci razvili za urejanje in predelovanje teh družbenih 
sprememb ter so v etnografskem pisanju identificirani kot sram (sinh. lajjā) in 
strah pred sramom (sinh. lajjā-baya) ter ljubosumje (sinh. irisiyāva), v turističnih 
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reprezentacijah pa kot izgubljanje obraza (angl. loosing face), tako igrajo močno vlo-
go tudi pri vsakdanjih interakcijah v turističnih prostorih. V prostorih, ki so – vsaj v 
sezonskem času – povsem prežeti s prisotnostjo belcev, ki »brezsramno« izkazujejo 
svoj status in bogastvo (sinh. ādambara), saj so na počitnicah ali, kot je identificiral 
Crick (po 1989, 317), na »javnem potlaču v tujini«, je táko zadržano vedenje sicer 
tudi pri domačinih redkejše. Nadomeščajo ga dvojna merila obnašanja, pri čemer je 
»brezsramna« interakcija s tujci hkrati odmik od pričakovanj domačih kolegov; od 
daleč je ta interakcija pogosto zasmehovana, pod površino pa vseeno tli ljubosumje. 

Toda tujec je v teh situacijah tudi opravičilo in pogosto oder (glej Goffman, 1978), 
na katerega se povzpne domačin, da pred svojimi odigra predstavo. Dnevi na pla-
žah so dolgi in razvlečeni. Tudi za marsikaterega turista ni bolj dolgočasnih poči-
tnic, kot je preživljanje časa na plaži, ki nudi zgolj morje, sonce, pesek in – sicer ro-
mantično lesene, živobarvne in »preproste«, pa vendarle – restavracije. V teh resta-
vracijah so zaposleni fantje, ki nimajo uniform in profesionalnih veščin turističnih 
delavcev, ampak so to vaški fantje, ki so nekoč »od belih prijateljev« neredko dobili 
novo »zahodno« ime ali pa so si ga nadeli sami, da so s tem turistom prihranili 
zmedo ob vprašanjih tipa kako-se-že-reče-da-se-ti-imenuješ. Tudi nekateri tujci 
imajo za Sinhalce smešna imena, ki jih ti ne znajo izgovoriti, zato jim dajo novo 
ime, ki je bodisi približek pravemu imenu bodisi povsem nov vzdevek. 

S tem nenazadnje vsi, tako domačini kot tujci, postanejo subjekti turističnega pro-
stora, ki ga bodisi avtomatično reproducirajo bodisi občasno prelomijo njegova 
nenapisana pravila in se zatekajo v azile svojih kulturnih dispozicij. Neskončna 
prijaznost, vzajemni nasmehi in spoštljiva distanca se prav lahko nenadoma spre-
vržejo v Freudovo nedomačno (nem. das Unheimliche) ali pa med interakcijskimi 
označevalci spolzi pred oči in udari v zavest spoznanje lacanovske Realnosti. Vzvi-
šena samozadostnost tujcev in njihova vljudnost do domačih mladcev ni nekaj, kar 
bi pomenilo, da se njihov subjekt cepi na želji Drugega, ampak pomeni brezsramno 
ādambaro. Domačin predvideva enakost odnosov, turist pa neenakost. In na tej 
točki začne nastajati problem (sinh. prashnayak), ki je za Sinhalca povsem normal-
na stvar: če se nekdo preveč odkrito izkazuje, s tem provocira ljubosumje. Ker se 
ljubosumja ne kaže navzven, je pa njegovo težo težko prenašati, je to problem, ki pa 
ga je s svojim obnašanjem povzročil »važič« (sinh. ādambara man). 

V tem razdelku sem tako pokazal, da se problem, ki ga ima nekdo z nekom, prav 
lahko razraste v povsem nevzdržno stanje, ki se ga domačin na neki dvoumen in 
čim bolj posreden način poskuša znebiti, pri tem pa pričakuje, da bo turist prijatelj 
sodeloval, mu pomagal, bo uvideven in skromen, bo pokazal sram. Toda moč nima 
mej, in poskusi te »prevzgoje« praviloma drug za drugim propadajo, zadeva pa s 
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sprotnimi zapleti in nesporazumi, ki jih rodi taka interakcija (kljub temu da je na-
čelno brezplodna), postane zares legitimen in navadno javen problem, ki ga je treba 
nujno rešiti, da si razžaljeni in zaskrbljeni domačin izgubljeno čast pred svojimi 
pridobi nazaj (sinh. nambuwa). Domačini, ki razumejo, kaj se dogaja, imajo bodisi 
obvezo podpreti ranjenega prijatelja (če so z osebo zavezani prijateljstvu) bodisi 
užitek znotraj svojih mikro mrež razpravljati o situaciji in manipulirati z vse bolj 
prestrašenim tujcem. Če je zadeva prignana tako daleč, da postane medskupinska, 
se pravila igre lahko spremenijo, in reševanje problema postane bolj neposredno. 

Obremenitev interakcijskega prostora turistične Šrilanke s problemi (sinh. prash-
nayak) ni situacija, ki bi se na primer zgodila samo neposredno meni ali samo enemu 
ali dvema primeroma, na podlagi česar bi tukaj posploševal, da »tako to tam je«. Ta 
proces je latentno prisoten v turističnih prostorih ves čas ter se na različnih ravneh in 
do različnih stopenj tudi ves čas dogaja. Problem tako ni zgolj običajna praksa, ampak 
je pojem, katerega teža je v trenutku, ko je imenovan, vse kaj drugega kot »običajen 
problem«. Njegovo imenovanje namreč v skupini in za skupino v turističnem prosto-
ru napoveduje navadno dolgotrajnejše težave in krizo, v kateri prav lahko prevladajo 
čustva, ki ravnanje posameznikov ali skupin pripeljejo do grobih in nepredvidljivih 
incidentov. »Problem« pa je tudi v tem, da teh problemov oziroma njihovega imeno-
vanja ni malo; tisti zahodnjaki, ki so v te zgodbe tako ali drugače vpleteni, so zato od 
tega intenzivnega ritma in nepredvidljivosti pogosto že pošteno utrujeni. Tako kot 
pojem »prijateljstva« je tudi nenehna prisotnost problemov v šrilanških obalnih pre-
delih za zahodnjake izjemno zahtevno socialno okolje, ki ga lahko občutijo že zelo 
hitro po tistem, ko v ta prostor vstopijo. Tako se za marsikaterega (avan)turista »raj 
na zemlji« nenadoma sprevrže v pravi »pekel«; ko se namreč enkrat zaplete v vozle 
različnih obvez in medsebojno nasprotujočih si sil, je prostočasnih aktivnosti in brez-
skrbnih počitnic konec – takrat namreč nastopi čas soustvarjanja in izpopolnjevanja 
precedensov ter nenapisanih pravil vsakokratnega turističnega prostora. 

5.5 »Ni problema«: interpelacija tujca v subjekt turističnega 
prostora 

Kljub zgornjemu zaključku se turistični prostor kot družbena entiteta sestavlja tudi 
sproti in neusklajeno s kakršnimikoli pravili, ki bi utegnila biti zanesljiv zemljevid 
bodisi za domačine bodisi za tujce. Včasih iz teh prostorov pridejo na plano gro-
zljive zgodbe, ki pa v primerjavi z obdobjem, ki so ga doživljali prebivalci Šrilanke 
v času strahovlade lokalnih izsiljevanj LTTE (to je angl. Liberation Tigers of Tamil 
Eelam oziroma Tamilski tigri) na vzhodu ter JVP (sinh. Janatha Vimukthi Peramu-
na) na jugu in v osrednji Šrilanki ter tudi povratnega nasilja šrilanških vladnih sil, 
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niso nekaj, zaradi česar bi lahko kdo prostodušno zaključil, da so v Šrilanki »vsi 
kriminalci«. V nadaljevanju se bom na nekoliko splošnejši ravni kot v zgornjem 
razdelku poukvarjal s temi tipičnimi situacijami, v katere prej ali slej pade vsak za-
hodni prišlek v Šrilanko. Prva srečanja s turističnim prostorom Šrilanke so namreč 
za zahodnjaka redne konfrontacije z domačini, ki bolj ali manj gosto delujejo »na 
površini« javnega prostora in tako tvorijo poseben prostor neformalnega turistič-
nega sektorja, s katerim se morajo nenazadnje – kot na primer pri tuk-tuk taksistih 
– ukvarjati tudi domačini. 

Po prvih bežnih poskusih teh profesionalcev, ki se poskušajo na nevsiljiv način 
približati navadno zmedenemu turistu, je prva in najbolj logična možnost poskusa 
nadaljevanja komunikacije z glasom in gibom. Hari sudda?139 (V redu, belček?) je 
pogost nagovor, ki tujca prej ali slej izlušči iz kokona vzvišene samozavesti in ga 
pahne v medosebno interakcijo. Helloo! (Zdravoo!) je najmanj, kar lahko svetlopol-
ta tarča posluša ves čas, ko se giblje po javnih prostorih Šrilanke. Ko skrene pozor-
nost v smer klica, vidi človeka, ki mu maha in ga vabi, da se mu približa, pogosto 
pa s širokim smehljajem hodi proti njemu in mu »po evropsko« že na daleč ponuja 
desnico v pozdrav. 

Toda niso vsi tako pogumni. Zakaj bi sploh bili? Bi bilo v našem prostoru »nor-
malno«, če bi kar vsevprek nagovarjali »očitne turiste« in jih medsebojno tek-
movalno vabili v naš prostor in čas? Bi temu potem, ko bi brali številne opise 
izkušenj tujcev iz našega prostora in vodnikov turistične industrije, rekli »naša 
kultura tradicionalnih smehljajev in gostoljubja«? Za tak pristop je, skratka, v 
ozadju neki cilj oziroma dejavnost, ki je povezana z novačenjem tujcev, bodisi za 
prevoz, nastanitev, nakupovanje, prehranjevanje bodisi za izletništvo in oglede 
različnih znamenitosti ali izkušnje posebnih prostorov, kot so na primer številni 
naravni rezervati in parki ter globine morja. 

Druga možnost nadaljevanja komunikacije je bolj ali manj neartikulirano klicanje 
oziroma kakršnokoli delanje šuma, kot na primer ploskanje. Tu se seveda meje 
vljudnosti ali spodobnosti že nekoliko lomijo. Najbolj nenavaden »nagovor«, ki 
ga turist izkusi skozi tovrstno interakcijo, je ustvarjanje zvoka, ki nastane, ko sko-
zi stisnjene ustnice na kratko potegnemo zrak. To je pogost način pritegovanja 
pozornosti med šrilanško mladino oziroma dokaj strogo med prijatelji ali znanci. 

139 Poimenovanje sudda je pejorativna oznaka, ki izhaja iz že omenjene »substancialne neenakosti« bogastva med 
tujci in domačini (Crick, 2002, 176). Beli moški je sicer v sinhalščini su-du ma-hat-te-ya (in bela ženska su-
du no:-na) (zapis po Disanayake, 2003, 155). Med domačini obstajajo tudi vzdevki, ki se nanašajo na barvo 
kože (na primer kalu – črni ali sudu - beli), a poimenovanje sudda je rezervirano za tujce. Včasih se uporablja 
tudi v šaljivem smislu (kot na primer pissu sudda – nori tujec), ali pa za oznako zahodnih investicij (kot sudda 
money – belski denar). 
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Pogosto na ta način pokličejo tudi natakarja, toda skoraj izključno v primerih, če se 
poznajo že od prej. V nasprotnem primeru je to žaljivo, saj ta zvok pomeni, da se 
bo posameznik gotovo odzval, ker pričakuje, da ga kliče dobro poznana oseba, torej 
ima za odziv jasen razlog (na primer, da mu molí nekaj, kar bi mu rad dal, ali da bi 
mu rad nekaj povedal ali da želi, da se mu približa). Seveda je med prijatelji zabav-
no, ko to uporabljajo za brezciljno nagovarjanje na primer mimoidočih deklet in 
tudi tujcev med domačini, ki so na primer iz druge vasi ali z drugega konca otoka. 

Toda uporaba tega zvoka s strani tujcev pri domačinih ni sprejemljiva, saj mu 
navadno sledi takojšen in sunkovit pogled. Razloga, da bi se moral domači mla-
dec tako hitro odzvati na klic tujca, naj ne bi bilo. Uporabo pri tujcu navadno 
razumejo kot zlorabo; če ne drugega, ji sledi tiha zamera in neprijaznost ali 
pa celo svarilo. Seveda se napake v kodih belim tujcem oprošča drugače kot 
domačim tujcem, ker vedno obstaja možnost, da sudda preprosto ne ve, kako 
se uporablja posamezna komunikacijska orodja, kot tudi ne ve, kje so subtil-
ne meje spodobnosti. Če to stori »tujec« na primer iz sosednje vasi, se seveda 
predpostavlja, da dobro ve, kaj dela, in bržkone se v tem primeru to razume kot 
predrznost ali provokacijo. S tem »tujec« tvega zaostritev ali ohladitev odnosov 
ali celo maščevanje, če se zadeva ponavlja, posebno pred prijatelji, še huje pa 
pred znanci na primer iz iste vasi. 

Ta model morda lahko primerjamo s »sikanjem«, ki smo ga navadno opažali pri 
delavcih iz republik bivše Jugoslavije ali pri na primer brigadirjih, sami pa smo 
ga uporabljali žaljivo kot nevljudno »balkansko obnašanje«. Uporaba tega zvoka s 
strani »domačega mladca« »južnjaku« je pomenila neposredno izzivanje. Tudi za 
šrilanške goste je bolje, da se tega ne poslužujejo, nenazadnje pa je tudi v primeru 
Šrilanke uporaba tega zvoka omejena na južni in obmorski del, za osrednje in 
severne predele kot tudi za območje Kandyja pa je bržkone redko in že v osnovi 
nekoliko pregnano obnašanje.140

Kaj pa v primeru, če »ima posameznik ime« in je v določenem javnem prostoru 
Šrilanke prisoten že več kot na primer eno leto? Takšnega človeka sem srečal v 
južnem obmorskem mestu, ki kot lokalni center regije ne pozna turizma v taki 
obliki, kot je to običajno za sosednje vasi. Kot edini tujec v mestu, ki se je zvečer 
svobodno sprehajal med različnimi zbirališči tuk-tuk taksistov in lokalnih mladcev, 
so ga domačini ves čas zelo glasno in poudarjeno nagovarjali: »Heloooo, Cyril, helooo 
helooo, ko-ho-ma. -da. ?« (Zdravoo, Ciril, zdravoo zdravoo, kako gre?, zapis po Disa-
nayaka, 2003, 150). 

140 Tudi med Kandyjci veljajo južni Šrilančani za stereotipno »vroče« ljudi, ki so hitre jeze in temperamentni. V tem 
smislu so tudi sami v interakciji z njimi vnaprej previdni in zadržani.
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Ciril se je med Sinhalci dobro znašel. Kot sudda je ostal »zvezda«, ne glede na to, 
da je bil v tem prostoru prisoten že dolgo časa. Toda njegova preprosta komunika-
tivnost in odprtost navzven je imela trdno zaledje skupine mladih ribičev, ki so na 
odprtem morju z motorno ladjo lovili v večini dvajset-, lahko pa tudi stokilogram-
ske tune in jih po kosih dnevno prodajali na domačem trgu. 

Karkoli bi se Cirilu začelo dogajati s komerkoli, je bilo vnaprej obsojeno na neuspeh, 
kajti to zdravo jedro fantov je na mestnih večernih ulicah imelo zelo jasen moralni 
status. Kdorkoli bi se dotaknil njihovih prijateljev ali jim grozil, bi se moral prej ali 
slej spopasti z nasprotnimi grožnjami zelo široko razvejane lokalne mreže, v katere 
vozlih bi se zelo hitro izgubil. Kaj takega nikomur od »lokalnih kriminalcev« ne bi 
prišlo niti na misel. V mreži je bila cela vrsta mestnih taksistov trikolesnikov, ki so se 
spoznali na vsak kotiček soseske, tam je bil računalničar, ki je na avtobusni postaji vo-
dil majhen internetni lokal, lastniki konvencionalnih postojank s prigrizki so celotno 
dogajanje na ulici imeli ves čas na očeh, nekateri med prijatelji »ribiškega jedra« so 
delali v bližnjih hotelih kot turistični animatorji, drugi so bili začasno na delu v Italiji 
in na Bližnjem vzhodu, mlajši so se postopno uvajali v ekipo in nekateri med njimi 
ustvarili svojo generacijsko »frakcijo«, ki se je prek svoje podmreže tuk-tuk taksistov 
ukvarjala s preprodajo marihuane in različnimi majhnimi posli s tehnologijami, kot 
so mobilni telefoni, stereoprenosniki in računalniške pritikline. 

V tem okolju se, skratka, Cirilu res ni bilo treba bati, da bo padel v katero od 
spretno nastavljenih pasti turističnega prostora. Sam sem na primer imel težave z 
domačinom, ki me je našel na prigrizku v tem mestu in iz mene nemudoma izsilil 
roko, ki je navzven potrjevala, da sva »prijatelja«. Potem sem ga obiskal na njego-
vem domu na obrobju mesta, v sicer neometani, toda obetavni hiši, v kateri je živel 
s svojo nosečo mlado ženo in otrokom. Nadalje sva se našla v bolnišnici, ker sem 
pristal, da skupaj obiščeva njegovega očeta, ki se je na novega leta dan z nekom tako 
stepel, da je moral biti nekaj časa na zdravljenju poškodb (o pomenu novega leta kot 
časa za obračunavanje med sovražniki sem pisal že zgoraj (glej str. 178); primerjaj 
Spencer, 1990, 202–204). V naslednjih dneh me je ta »prijatelj« klical skoraj vsako 
uro, češ, »kako kaj« in »ali se ne bi kaj videla« in tako naprej. 

Ker sem imel njegovo portretno fotografijo na digitalnem fotoaparatu, sem »ribi-
če« povprašal, kdo ta človek sploh je. Prvi reakciji, da gre za odvisnika od heroina, 
sicer nisem takoj verjel, ker sem vseeno imel v rezervi poznavanje »nagnjenosti k 
opravljanju na počez« iz drugih krogov južne Šrilanke. Toda to niti ni bila infor-
macija, ki bi mi kakorkoli koristila. Nenazadnje sem to vprašanje ribičem postavil, 
ker me je bilo strah. No, na to so mi odgovorili sami s pomirjujočim zagotovilom, 
da »bodo za zadevo poskrbeli«. 
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Ob predstavi, kaj se lahko fantu zgodi, me je v trenutku temeljito zmrazilo. Veliko 
časa sem si vzel za to, da sem jih prepričeval, kako mi pravzaprav ni naredil nič hu-
dega in da v tej zadevi zares ni bilo treba nikakor ukrepati, skratka – da ni problema 
(sinh. prashnayak nehe). Mislim, da so to takrat dojeli oziroma vzeli resno, ker temu 
niso sledile nikakršne aktivnosti ali vročekrvne in hitrobesedne debate, ki navadno 
spremljajo reševanje problemov. Sicer me je ta fant potem še kar nekajkrat poklical 
in mi tako ali drugače kot »prijatelju« po telefonu poskušal pojasnjevati svoje te-
koče dogajanje, tudi kasneje, ko sem bil že izven okrilja ribičev, namreč v Kandyju. 
Ali je s tem v nekem trenutku nehal sam od sebe, ne pa pod vplivom kakšnega 
»namiga« od teh varuhov moralne skupnosti tega mesta, ne vem. 

Zgornji primeri kažejo, da mehanizem althuserjevske interpelacije tujca v »tu-
rista« deluje v vsakem primeru, bodisi da gre za novinca, ki se prej ali slej sreča 
z neformalnimi vodniki, bodisi za nekoga, ki je v turistični Šrilanki prisoten že 
dalj časa ter je vpleten v prijateljstva in odnose lojalnosti z lokalnimi skupinami. 
V nekem trenutku sem na primer – po mojem takratnem mišljenju – v Šrilanki 
že dobro obvladoval tamkajšnje cene različnih storitev in stvari. Zdelo se mi je, 
da imam pri tem avtoriteto, ki mi je nihče ne more več spodbijati z neprimer-
nimi izhodišči barantanja, kot je v navadi v vseh turističnih prostorih po svetu. 
Toda prišel je tudi trenutek, ko mi je »moj« tuk-tuk taksist, ki sem si ga pridobil 
z dolgim »visenjem skupaj« z lokalnimi mladci, zabrusil, naj se neham trapiti z 
elaboriranjem tarif prevoza na kilometer, ker sem turist in nimam kaj posegati po 
lokalnih cenah. Pri tem pa ne gre samo za enosmerni proces, ampak so interpe-
laciji v mednarodni turistični prostor podvrženi tudi domačini. Nekateri lastniki 
sob in manjših hotelčkov so se mi na primer pritoževali, da je »knjiga« (angl. the 
book, to je turistični vodnik) obupna stvar, saj da turisti nesramno kažejo s prstom 
na cene sob, kot so zapisane v vodniku, in lastnike neposredno obtožujejo, da so 
ob predlogu višje cene nepošteni goljufivci.

Zaradi silnic, ki jih po eni strani vsiljuje mednarodna turistična industrija, po 
drugi strani pa se lokalni turistični prostor reproducira in konsolidira skozi šte-
vilne interakcijske prakse, ostaja status zahodnjaka v turistični Šrilanki tako re-
koč enak ne glede na to, kako globoko je integriran v posamezne skupine sku-
pnosti in prijateljstva. Ta integriranost mu morda zagotavlja večjo varnost v lo-
kalnih razmerjih, toda bistvene razlike z nekom drugim, ki mora na to računati 
prek formalne turistične infrastrukture, ni. Slednji je morda zgolj opeharjen za 
»neposredno izkušnjo« lokalnosti, ker mu seveda lastnik penziona ali hotela zbli-
ževanje s komerkoli vnaprej odsvetuje, toda interpelaciji v »turista« ne more uiti 
niti nekdo, ki je v turističnem prostoru kot znanec številnih prisoten že dalj časa. 
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V teh registrih je označevalec gospodar vedno prisotni idiom ni problema. Tudi 
če dejansko pride do problema (sinh. prashnayak), se »turistu« navadno precej 
histerično zagotavlja, da problema ni (angl. no problem), medtem pa se v ozadju 
intenzivno išče možnosti bodisi za to, kako bi problem pometli pod preprogo, 
bodisi za njegovo kolikor toliko mirno (in poceni) rešitev. 

Interpelacija zahodnjaka v »turista« pa se lomi v primerih, ko postane zahodnjak 
bodisi lastnik ali investitor turističnega ali kakšnega drugega posla bodisi član so-
rodstva prek poroke z domačinom ali domačinko ali pa je že tako potomec šrilan-
ške družine in na otok prihaja na obisk. To je bilo na primer mogoče zaznati skozi 
trg nepremičnin. Na južni obali, kamor sem se pri svojem na tri dele razkosanem 
ETD vedno znova vračal na iste kraje, sem pri lokalni topografiji obalnega pasu 
kakšnih treh kilometrov tako rekoč na vsakem koraku naletel na delno ali celotno 
lastništvo različnih hotelčkov in restavracij s strani zahodnjakov. »Klub nepremič-
ninarjev« oziroma (pre)prodajalcev nepremičnin, ki so imeli svoje pisarne v sose-
dnjem mestu, je imel »svojo« zbirno točko za oddih od napornega delovnika v eni 
od takšnih obalnih restavracij. Znotraj manjšega letovišča, katerega lastnik je bil 
Šrilančan, so bile od petih kaban (počitniških hišic) štiri v lastništvu različnih za-
hodnjakov, ki so po dogovoru letno prihajali na zastonjski oddih, preostali čas leta 
pa je lastnik tržil oddajo teh kaban, kot je sam vedel in znal. 

V tem primeru torej ni šlo za to, da so bili lastniki kaban integrirani v lokalni 
turistični prostor vasi, ampak zgolj v življenje tega letovišča, kjer so bili poleg dru-
žine in sorodstva141 prisotni še kuhar, trije še ne polnoletni natakarji/služabniki in 
vrtnar. Kot investitorji so veljali za »družinske prijatelje«, in svoj počitniški čas v 
Šrilanki so večinoma preživljali znotraj tega letovišča.142 Leta 2004 je v času pred 
volitvami zaradi strahu pred menjavo oblasti in ukinitvijo ugodnih naložbenih 
davkov na obali med zahodnjaki vladala takšna hektika iskanja nepremičnin za 
nakup, da sem bil med tistimi, ki smo bili na lokaciji dalj časa od normalnih desetih 
dni »počitnic«, izjema: skorajda vsak, ki sem ga srečal na novo, me je navadno sam 
najprej vprašal, če tudi jaz iščem kakšno hiško. O takšni osebi, ki je prek lokal-
nega posrednika od vaščanov poceni kupovala čolne in zemljo ter jih pri tem »za 
uslugo« obdarovala z novim pohištvom, televizijskim sprejemnikom in podobnim, 
sta s pocunamijskega bilateralnega raziskovalnega projekta na južni obali Šrilanke 
poročala tudi Lešnik in drugi (2010). 

141 Starši, dva sinova, hči in starejša hči, ki je s svojo družinico živela v Colombu in občasno prihajala na obisk. 
Starejši sin je načrtoval poroko z zaročenko iz bližnjega mesta in znotraj zidov letovišča zidal svojo hišo. 

142 Mlajši sin, ki mi je zaupal to razporeditev lastništva, mi je povedal tudi presunljivo zgodbo, kako si je eden od teh 
lastnikov kaban, starejši moški, nekoč rezerviral enega od natakarjev, da ga je lahko klical z zvončkom, kadarkoli 
si je omislil, da kaj potrebuje. Družini se je sicer ta perverzija zdela celo zabavna, dečku pa, ki je moral poslej biti 
na ekskluzivno razpolago, najbrž ne ravno. 
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Številni zahodni lastniki nepremičnin so imeli torej hiško ob morju zgolj zase in so 
prihajali v Šrilanko na zimske počitnice, v preostalem delu leta pa je za nepremičnino 
skrbel lokalni partner, od katerega je lastnik pravnoformalno najemal nepremičnino za 
99 let.143 Zahodnjaki pa so bili pri ustvarjanju turističnega prostora soudeleženi tudi na 
druge načine. Pogosto so namreč s šrilanškimi lastniki penzionov in restavracij sode-
lovali tako, da so kot »menedžerji« ustvarjali ponudbo, ki je bila v skladu z zahodnim 
okusom. Urejali so na primer privlačne ambiente, ki so bili podobni ambientom evrop-
skih mladinskih hotelov, vrtove, kjer so namesto utrjevanja obale z betonom favorizirali 
naravne materiale, vzpostavljali so kakovostne in prijetne internetne okrepčevalnice, 
organizirali ponudbo zahtevnejših športov, kot sta deskanje in potapljanje, in – najpo-
membneje – poskrbeli so za ponudbo zahodnih kulinarik in prigrizkov. 

Slednje je bilo pogosto oglaševano na turističnih tablah pred restavracijami in pen-
zioni kot na primer »nizozemski«, »italijanski«, »nemški«, »grški« in podobno »me-
nedžment«. Večina teh »menedžerjev« se je sprva znašla v Šrilanki kot običajnih 
turistov ali prostovoljcev katere od nevladnih organizacij, šele tam pa so prišli na 
idejo, da bi se vpletli v turistično ponudbo. Kot taki pa so vsaj v obalni turistični Šri-
lanki predstavljali resne »igralce« v turističnem poslu, saj so poleg kapitala v turistični 
prostor vnašali tudi bolj ali manj uniformen okus nahrbtnikarskega turizma. 

V vseh zgornjih primerih pa je bila v ospredju vendarle večja ali manjša kapitalska 
moč posameznika, saj zgolj »čistega znanja« (na primer arhitekta, umetnika ali 
oblikovalca) ali »svetovanja« v teh prostorih ni bilo mogoče prodati brez vsaj delne 
materialne investicije. Slednja je od posameznika terjala enake lojalnosti in kode 
obnašanja, kot je bilo običajno za domačine, morda pa zgolj zaradi »tujstva« tudi 
nekoliko več. Če se je namreč zahodnjak uspel zavihteti do »izventuristične velja-
ve«, je to zanj ali zanjo pomenilo za spoznanje višjo likvidnost, kot je bila pričako-
vana od »navadnega domačina«, in prav to je bila tudi vstopnica, ki je takega tujca 
potisnila (interpelirala) ob bok srednjemu oziroma »bolje stoječemu« sloju Šrilan-
ke. Slednji se je moral vedno znova pozicionirati v patronske odnose in hote ali 
nehote skrbeti za številne kliente, ki so potrebovali to in ono. Tujec pa je imel zgolj 
denar in po možnosti povezave v svoji matični domovini, da je lahko mimo for-
malne promocije turistične Šrilanke usmerjeno prodajal turistično ponudbo doma. 

V tem smislu se je krog interpelacij zahodnjakov v turiste ali subjekte turističnega 
prostora Šrilanke sklenil: ne glede na to, v kakšni vlogi se je zahodnjak znašel v 

143 V nasprotnem primeru bi kot tuji državljan moral na nakup nepremičnine državi plačati 100-odstotni davek na 
ceno. Če pa je uradni lastnik državljan Šrilanke, najemnik plača zgolj 7 % davka. Lokalni partner je bolj ali manj 
nujen tudi v praksi, da preprosto nepremičnina ni izpostavljena vlomu in podobnemu, ker je lastnik vendarle 
večino leta odsoten.
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 Šrilanki, enakosti z domačini ni mogel doseči skozi »navadno« interakcijo, četudi je 
bil v tem prostoru prisoten že zelo dolgo. Lahko je zgolj kupoval navidezno enakost, 
da si je s tem zagotavljal relativen mir, ali pa si je z materialnimi investicijami kupil 
socialno moč, s katero je sicer nekatere domačine interpeliral v subjekte njegove 
investicije, z drugimi pa je moral tako kot ostali vstopati v klientelistične odnose, ki 
so mu zagotavljali krhko varnost pred tretjimi, s katerimi je bil podvržen pritajeni 
tekmovalnosti, ljubosumju in potencialnemu problemu. V vsakem primeru je torej 
zahodnjak prej ali slej bil bolj ali manj potopljen v lokalni turistični prostor, kjer 
je bilo anonimno počitnikarjenje in zgolj odjemanje turističnih storitev redek in 
zgolj na posamezna »hermetično zaprta« letovišča omejen pojav. V večini primerov 
je moral v tem prostoru v najboljšem primeru dejavno sodelovati in vstopati v igre 
lokalnega pozicioniranja, v najslabšem primeru pa lastno pozicioniranje prepustiti 
drugim in s tem prej ali slej z nekom zabresti v problem. 
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6 Etnografija očitnosti: o statusu »terena« v sodobni 
antropologiji144

No torej; človek se samo dovolj dolgo ukvarja z neko temo, pa bo na koncu 
nekaj besed le prišlo. 

Salman Rushdie (2000, 113)

»Nič o kulturi ali kulturah ni očitnega. Če se zdi, da je nekaj očitno, verjetno to na-
pačno razumemo« (Durrenberger, 1996, 496). To je navedek iz gesla Terensko delo 
(angl. Fieldwork) v Enciklopediji kulturne antropologije (Encyclopedia, 1996). 
Spodbudilo me je, da sem razmislil o očitnosti pojavov, dogodkov, oseb, skupin 
ljudi, izjav, predvsem pa prostorov in krajev Šrilanke, kot sem jih etnografsko izku-
sil na treh obiskih. Zgornji navedek se nanaša na zapis etnografske izkušnje, tukaj 
pa se bom osredotočal tudi na izkušnjo samo in eventualne preliminarne zapise, 
ki jo spremljajo. Gre torej za konceptualizacijo in razumevanje »stanja stvari«, ki 
pa je, kot sem že pokazal v prejšnjih razdelkih, gledano epistemološko, veliko bolj 
kompleksno, kot je »videti« na prvi pogled. 

»Stanje stvari« posameznega kraja se namreč pri praksi etnografskega terenskega 
dela prepoji z izkušnjo tega kraja, na kar je morda najbolj nazorno v okvirih teorije 
prakse opozoril Pierre Bourdieu (1977; 2002; primerjaj Jackson, 2005). V tem smi-
slu se torej konvencionalno razumevanje nastajanja kraja iz (družbenega) prostora 
obrne na glavo. Iz kraja in njegovih očitnosti, ki dajejo zgolj prvo informacijo, se 
skozi etnografsko izkušnjo kreira specifičen prostor, ki povratno oblikuje posame-
zne predmete raziskave. 

V tukajšnjem raziskovanju raziskovanja bom torej govoril o polizdelkih, ki po mo-
jem mnenju bistveno vplivajo na etnografske procese in s tem posredno določajo 
tudi dinamiko razvoja antropološke teorije, čeprav ne na način, da teorija »nastaja« 
iz etnografskih deskripcij, ampak tako, da epistemologija ETD »za nazaj« kvečje-
mu navdihuje smeri, v katere se obstoječe antropološke (in druge) teorije kritično 
revidira ter po možnosti dopolnjuje ali zavrže. Kot sem pokazal v zgornjih poglav-
jih, so ti polizdelki – različni preliminarni etnografski zapisi, ki nastajajo bodisi 
sproti in takoj bodisi za nazaj in v oddaljenosti – pogosto prepojeni tudi s sencami 
življenja etnografa (glej Mclean in drugi, 2007), s sencami trdovratnih in »zgo-
dovinskih« reprezentacij postkolonialnega sveta (glej Bhabha, 1994; Jeffs, 2007; 

144 Spodnje besedilo sem objavil v Spominskem zborniku za Boruta Brumna (Kravanja, 2008). Tukaj sem ga 
revidiral in dopolnil z novimi vpogledi v status etnografskega terenskega dela. Glede na celoto pričujoče 
knjige poglavje predstavlja odmik od šrilanške raziskave in pogled nanjo od daleč. V tem smislu poskušam 
v njem ovrednotiti tako etnografski del pričujoče raziskave kot tudi etnografsko terensko delo in pripadajoče 
opazovanje z udeležbo na splošno.
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Mbembe, 2001) ter s sencami »demonov« ali »votlih družboslovnih abstrakcij« 
(Muršič, 2006, 51–53).

Etnografsko raziskovalno delo torej ni zgolj to, čemur v antropološkem žargonu 
rečemo »teren«. Še posebno ne samo tisti »teren«, ki označuje dolgotrajno biva-
nje na izbrani lokaciji, kjer na nekakšen »etnografsko magičen« (Stocking, 1983a) 
način »smo« (angl. being there145), »zbiramo podatke« in »opazujemo z udeležbo« 
(angl. participant observation). Ta podoba fetiš, ki jo v obliki antropološke folklore 
vlečemo s seboj v neformalnih pogovorih na hodnikih naših akademskih stavb, 
služi zgolj utrjevanju našega etosa (glej Nuckolls, 1995). Z »na terenu sem (bil)« 
postanemo srečni imetniki neformalnega potrdila o opravljenem rite de passage 
(Watson, 1999a, 2 in19) za legitimno članstvo v naši zamišljeni skupnosti.146

Vzpostavljanje našega etosa sicer pride morda najpogosteje na dan v mednarodnih 
krogih, predvsem med antropologi iz tistih zahodnih držav, ki imajo skupaj z »boga-
to« kolonialno preteklostjo tudi globoko usidrano konvencijo ETD kot dolgotrajne-
ga bivanja v krajih, ki so oddaljeni od naše vsakdanje izkušnje. Toda glede na zadnja 
spoznanja s področja antropologije prostora in kraja (Gupta in drugi, 1997a; 1997b; 
Kravanja, 2005, 54–59, 67–69; Muršič, 2006; Repič, 2006, 25–31; in tako naprej) 
problem ni v sami praksi ETD, kolikor je v vztrajni predstavi o tesni povezanosti 
kraja raziskave in kulture. Ta predstava je danes presežena ne samo skozi »novo« 
konceptualizacijo prostora in s tem povezanimi ugotovitvami o njegovi fragmentaciji 
(Geertz, 2000), njegovem izginjanju v različnih tokovih (Appadurai, 1990) v subjek-
tu (Muršič, 2006, 51–53) in »globalni kompleksnosti«, ampak tudi skozi alternative v 
izvajanju ETD, ki so tem ugotovitvam in spremembam sveta sledile.

Pri nas je »teren« za veliko etnologov še v osemdesetih letih pomenil maloda-
ne vsak odhod iz metropole na (slovensko) podeželje, kjer se je obiskovalcu začel 
odpirati čarobni svet raznolike kulture slovenskega človeka (čeprav je tudi res, da 
na drugi strani v marsičem nismo zaostajali za teoretskimi dosežki v svetu, vsaj 
kar zadeva predmet etnologije; glej Muršič, 2001). Z okrepljeno samozavestjo ob 
(mednarodnih in interdisciplinarnih) potrditvah zadnjih dveh generacij kulturnih 
antropologov (glej Brumen, 2001, 13–14) pa smo to zgoraj omenjeno »folkloro 

145 »Biti tam« je formulacija Clifforda Geertza, s katero je naslovil prvo poglavje svoje knjige Works and Lives 
(1988). Sklepno poglavje je – po razkrivanju »etnografocentričnosti ali etnografskega narcizma« (Muršič, 
2006, 49) – naslovil z Biti tu (angl. Being here). »Biti tam« se je tudi sicer uveljavil kot priljubljen izraz, ki ga 
najdemo v kritičnih razpravah o etnografskem terenskem delu, posebno ko antropologi pretresajo prvoosebne 
ali neposredne pripovedi iz terenskih izkušenj (glej Bradburd, 1998; Hannerz, 2003; Sluka in drugi, 2007a, 
24–26; Watson, 1999). 

146 Če se »zamišljena skupnost« (Anderson, 1983) legitimira skozi branje istih besedil in anticipiranje istih 
informacij, potem je prav to tudi skupnost antropologov. V duhu interdisciplinarnosti bi ob tem lahko po 
analogiji z nacionalizmom govorili o »izvoru in širjenju« antropologizma, ki se je interakcijsko izoblikoval na 
barthovskih ločnicah z neantropologi.
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terena«, torej dolgotrajnega bivanja na izbranih lokacijah, postopno začeli gojiti 
tudi tukaj. Borut Brumen je ob ugotavljanju zaključka »'boja' za identiteto stroke 
in njeno institucionalno uveljavitev« (2001, 14) zapisal:

Čeprav se je obdobje dosledne uporabe »klasične« antropološke metode 
dolgotrajnega terenskega opazovanja z neposredno udeležbo in meto-
dološko izpostavljanje vprašanj o pomenu procesualnega in primerjal-
nega raziskovanja preteklih in sodobnih kulturnih ter družbenih poja-
vov v slovenski etnologiji in kulturni antropologiji šele prav začelo, sta 
natančno poznavanje in s tem pravilna uporaba raziskovalnih metod 
ter študij in razumevanje znanstvenih teorij že spremenila raziskovalne 
perspektive v Sloveniji (poudarek dodan). 

Resda se v sočasne tokove terenskih praks in z njimi povezanih konvencij nismo 
vključevali z zamudo, v smislu postavljanja šotorov na robovih civilizacije, saj smo 
raziskovalno pozornost – tako kot se je to sočasno dogajalo v spreminjajočem se 
svetu – razpršili na vsa področja človekovega delovanja, kjer je »teren« pogosto 
pomenil tudi »bivanje« na svetovnem spletu, sledenje medijskim vsebinam, branje 
in pregledovanje leposlovnih del, obiskovanje razstav ter elektronsko dopisovanje 
in telefonsko pogovarjanje z našimi »informatorji« (po Sluka in drugi, 2007a, 25). 
Problem je bil bolj v tem, da so te »alternativne« prakse že tako postale integralni 
del etnografskega raziskovanja zaradi spremenjenih možnosti in priložnosti obli-
kovanja »alternativnih« predmetov raziskave, ki jih je narekovalo globalno spremi-
njanje sveta, ne pa nujno zaradi »nove teorije«, ki mu je sledila. 

Če se namreč v kakršnikoli prisotnosti potencialnega raziskovalca, bodisi v medi-
jih, na svetovnem spletu, ob branju kontroverzne uspešnice bodisi na javnih de-
monstracijah, v novoodprtem klubu, srečanju pobratenih mest in podobno, razpre-
jo očitne nepričakovane povezave in drugačni vpogledi v »realnost«, potem se s tem 
razprejo tudi nujnosti za drugačne etnografske pristope. Toda v žargonu ti novi 
pristopi še vedno ostajajo »teren«, kar se nadalje lahko začne dodatno zapletati s 
takim poimenovanjem vsakega potovanja. 

S tem sem se najprej srečal v občasnih pogovorih s kolegi: ko je bil kateri od ko-
legov v tujini, hkrati pa ni bil na konferenci ali kakršnikoli medinstitucionalni iz-
menjavi, s(m)o navadno rekli, da je »na terenu«. To se mi je včasih zdelo preprosto 
prehitro rečeno, ker je kolega pogosto bil zgolj na potovanju, iz katerega se mogoče, 
ali pa tudi ne, potencialno izcimi etnografska refleksija ali pa povratek z namenom 
opravljanja ETD. To alergijo sem najbrž razvil že kot študent, ko nisem mogel 
razumeti, da so nekateri kolegi naše študentske izlete iz Ljubljane poimenova-
li »teren«. Danes to »žargonsko napako« še vedno občasno poskušajo uporabiti 
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 študenti etnologije in kulturne antropologije, ko nam svoja turistična potovanja, 
razne obiske prijateljev v tujini in podobno ponujajo kot »teren«, ki naj bi pokril te 
in one študijske obveznosti, predvsem tiste, ki so povezane z obvezno prisotnostjo 
na vajah. V tem smislu je k spreminjanju pojma »terena«, za katerega klasično iz-
vedbo preprosto ne bo več na voljo časa, prispevala tudi evropska reforma visokega 
šolstva in bo gotovo nadalje prispevala tudi neizogibno sledeča reforma te reforme, 
če že ne »refolucija« (Brumen, 2001). 

Če torej dejanskih terenskih praks ne reflektiramo v poročilih, hkrati pa na splošno 
poudarjamo, kako je »teren« za nas pomemben vir znanja, pristanemo natančno v 
imaginariju tistega »terena«, ki služi zgolj konstrukciji antropološke identitete ob 
interakciji (in tekmovanju) z drugimi disciplinami. Ker »teren« v svojem jedru nosi 
prostorsko metaforo geografskega kraja, ga marsikdo še danes razume geografsko 
in torej mnogo preozko.

6.1 Eksotika in koncept ironije

V dojemanju klasičnega antropološkega »terena« so bili kraji geografsko določeni 
in praviloma eksotični, čeprav ni nujno, da s tem tudi nezahodni (angl. the West and 
the Rest). V tej hierarhiji »relevantnega terena« je na primer imela posebno mesto 
tudi jugovzhodna Evropa, ki se sicer še dolgo ne bo znebila svoje sence – Balkana 
(glej Todorova, 1997) – podobno kot se ne bo (bolj ali manj bližnji) Vzhod tako 
zlahka znebil Orienta (glej Said, 1996). Eksotiko pa so kot rezultat prebolevanja 
»kolonialnega mačka« (Watson, 1999a, 14) do sredine šestdesetih let zdržala tudi 
sredozemska, alpska ali evropskopodeželska tla,147 kamor so bila aplicirana klasična 
ključna področja britanske socialne antropologije: sorodstvo, politika, ekonomija in 
religija (Watson, 1999a, 8). 

Razlog, da sem izpostavil prav britansko socialno antropologijo, je seveda v funk-
cionalistični šoli, ki jo je prek sistematiziranja terenske metode uveljavil Bronislaw 
Malinowski (1984; glej tudi Kuper, 2000; Stocking, 1983), sicer pa se je seveda 
terensko delo, tako kot pri nas, v vsaki bolj ali manj nacionalni etnologiji in v okvi-
rih njihovih različnih šol uveljavilo tudi na drugačnih premisah, ki so se zgoščale v 
narodopisnih in domoznanskih terenskih obiskih, z nekaj izjemami.148 Omenjeni 
prehodni tok eksotizacij, ki je ob odvrnitvi od postkolonialnih svetov iskal podobne 

147 O procesu uveljavljanja britanske »antropologije doma« in »odkritju« Sredozemlja glej Brumen (2000); o političnih 
okoliščinah konstrukcije alpske identitete in »homo alpinusa« glej Johler (2002).

148 Od starejše generacije naj tukaj omenim na primer delo Marije Makarovič, ki je v posameznih slovenskih krajih 
uporabljala stacionarno terensko metodo in na podlagi tega objavljala krajevne monografije (1982; 1983; 1986; 
1994). Stacionarno metodo je v svoji raziskavi delitve dela v gospodarstvu v Vitanju uporabljal tudi Zmago 
Šmitek (glej Krnel-Umek in drugi, 1978, 49–252).
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terene znotraj zahoda, je bilo mogoče zaznati tudi v uvodnem delu ene redkih tujih 
klasičnih terenskih raziskav med Slovenci. Robert Gary Minnich je namreč v svo-
jem poročilu iz etnografske raziskave na slovenski tromeji z Italijo in Avstrijo ter v 
Halozah, ki jo je izvajal v letih 1974 in 1975, zapisal (1993, 17–18): 

Lahko si mislim, da bodo le redki slovenski bralci tega zbornika razume-
li, da je mogoče v njem popisane ruralne družbe prištevati v to eksotično 
kategorijo. /…/ Svojim slovenskim bralcem lahko mirno zagotovim, da 
je bilo srečanje z ruralno družbo slovenskega etničnega ozemlja zame 
resnično eksotično doživetje. Najbrž ni presenetljivo, da so mi prav tiste 
strani obnašanja, dogodkov in dejavnosti, ki so se mi v začetku zdele 
najbolj nenavadne, najbolj pomagale pri tolmačenju terenskih podatkov 
in posredovanju teh podatkov drugim.

Če se je torej skupaj z antropologi delno selilo pojmovanje eksotike, pa to ne po-
meni, da je »tista prava« eksotika ostajala povsem zanemarjena. Kot sem pokazal 
v prvih poglavjih pričujoče knjige in tudi kasneje, je bila pozornost do eksotičnih 
krajev še kako živahna, toda ne le v okvirih antropologije, temveč tudi v okvirih 
trgovine, turizma in razvojništva (glej na primer Tucker in drugi, 2009). Morda je 
bil tudi to eden od (političnih) razlogov, zakaj so antropologija in antropologi v ge-
ografskem smislu za trenutek izgubili orient-acijo in se je moral leta 1978 zgoditi 
Orientalizem Edwarda Saida (1996), ker bi si ga sicer morali izmisliti. 

Druga implikacija antropološkega odnosa do »eksotike« pa je mestoma tukaj že 
omenjeno vprašanje presenetljivo pozne pozornosti antropologije do turizma, ob 
čemer je Malcolm Crick (1989; 1994) načel tehtno vprašanje prekrivanja med an-
tropološko in turistično identiteto, potem ko je začel predelovati svojo etnografsko 
izkušnjo v šrilanškem mestu Kandy iz leta 1982. To prekrivanje je po njegovem 
mnenju tudi eden od razlogov ignoriranja turizma v antropologiji. V literaturi o 
turizmu se na primer še danes zelo pogosto pojavlja referenca na osrednjo avto-
biografsko zgodbo Clauda Lévi-Straussa Žalostni tropi iz leta 1955, v kateri je že 
uvodno zapisal, da sovraži potovanje in popotnike (Crick, 1989, 307; 1994, 11), 
dodal pa je tudi sledeče:

Potovalne knjige in popotniki služijo samo »ohranjanju iluzije o nečem, 
kar ne obstaja več«; pristno potovanje je nadomestilo gibanje skozi »mo-
nokulturo« in brezplodno iskanje »izginule realnosti« (Lévi-Strauss po 
Shepherd, 2002, 183).

To je eden od navedkov, ki je postal v teoretski literaturi antropologije turizma 
primeren za uvodne stavke, toda nanaša se tudi na sam temelj discipline, v kate-
rem sta ETD in »opazovanje z udeležbo« od izdaje Argonavtov zahodnega Pacifika 
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 Malinowskega (1984) še vedno normalen in normiran postopek izpeljave antropo-
loške raziskave, četudi se sodobno ETD hkrati tudi hitro in nepredvidljivo spre-
minja skupaj s spreminjanjem sveta. Lévi-Straussova »izginula realnost« in »nekaj, 
kar ne obstaja več« se seveda nanaša na eksotiko, na tiste bele lise etnografskega 
zemljevida sveta, ki smo jih v antropologiji že razrešili geografije, turisti in popo-
tniki pa jih še kar reproducirajo skozi svoje trdovratne fantazije o »še neodkritih« 
deviških krajih. Toda tudi izpeljava klasične etnografske raziskave se mora še da-
nes soočati z »očitnimi« prekrivanji, ki antropologa »na terenu« približujejo turi-
stu. Tudi glede na (danes nič kaj presenetljivo) prekrivanje ETD in življenja (glej 
McLean in drugi, 2007) se moramo ob klasični raziskavi vedno znova vprašati ne 
le kdo je etnograf, ampak tudi kdo je turist.149 

Glede na to, da sem večino svojega ETD opravljal v Šrilanki,150 sem se doslej veči-
noma omejeval predvsem na zamišljeno situacijo zahodnjaka v »tretjem svetu« in 
tako osvetljeval to podobo tudi v smislu vprašanja reprezentacij različnih monoli-
tnih »svetov«, ki se jih danes v javnosti še vedno trmasto reproducira kot prikazo-
vanje »svetov«, ki so sami po sebi eksplicitno »za svetom«. Eden od teh »svetov« 
je tudi »tretji svet«, sintagma, ki jo tukaj uporabljam za analitične namene, ne da 
bi verjel, da produkti svetovne imaginarne geografije (glej na primer Said, 1996; 
2005; Jeffs, 2007), to so razni »drugi« (postsocialistične države), »tretji« (postkolo-
nialne države) in »četrti svetovi« (staroselske manjšine znotraj »tretjega sveta«), ki 
jih spremljajo še oznake »nerazvitih držav«, »držav v razvoju« in »svetovnega juga«, 
za razliko od katerih se »zahod« konsolidira kot »civilizacija«, zares lahko služijo 
kot kategorije za razumevanje in predalčkanje sodobnega sveta. Ti »svetovi« se 
namreč premeščajo in drobijo tako geografsko kot predstavno, njihova generična 
vsebina, ki nas v konstrukciji sodobnih antropoloških raziskovalnih problemov po-
vezuje s klasičnim fondom antropološkega znanja, pa so procesi marginalizacije in 
reprodukcija njihove (»dosežene«) obrobnosti, izključitve ali »izbrisa«. Če se torej 
etnograf na »terenu«, ki se geografsko po naključju nahaja na primer v postkoloniji, 
počuti, da ima v popotnikih in turistih konkurenco, naj to raje pripiše svoji teoret-
ski antropologiji, metodologiji in morda instituciji, ki financira njegovo raziskavo, 
ne pa »stanju stvari na terenu«. 

Kateri elementi so torej zdžruževali zahodnega antropologa in turista v »tretjem 
svetu«, kot je v osemdesetih in devetdesetih letih opažal Malcolm Crick (1994, 

149 O taksonomiji različnih vrst turistov glej na primer v Clarke (2004); Larsen in drugi (2011); Smith (1978a) 
in Welk (2004).

150 Nekaj vpogledov in vzporednic sem v pričujoči knjigi sicer dal tudi z drugih »terenov« oziroma različnih izkušenj, 
ki so se v zadnjih letih, ko sem sestavljal mozaik pričujoče raziskave, nabrale bodisi v obliki »nenadejanega« ali 
vsaj nenačrtovanega ETD bodisi v obliki zapisanih besedil in refleksij, ki so se nanašale in posredno vplivale na 
tukajšnje vsebine, toda osrednji »teren« seveda predstavlja turistična Šrilanka. 
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10–11)? Oba postaneta, takoj ko vstopita v novo okolje, vidna »predstavnika« za-
hodnega sveta. Oba potujeta v druga okolja kot začasna tujca, večinoma z interesi, 
ki izhajajo iz njunega domačega okolja, ne pa iz tistega, ki ga obiskujeta. Oba 
morata v tem tujem okolju privzemati marginalne vloge in oba sta tudi sicer v 
liminalnem položaju. Prek bolj ali manj pomanjkljivega znanja komuniciranja si 
poskušata osmisliti »druge«, s katerimi se srečujeta neposredno. Oba pogosto pla-
čujeta za takšne ali drugačne kulturne posrednike, da z njihovo pomočjo dostopata 
do tega, kar hočeta dobiti od druge kulture: prvi išče na primer turistične vodiče, 
drugi pa prevajalce ali raziskovalne pomočnike. 

Medtem ko se turist po končani prestižni porabi v »užitkarskih periferijah« (Tur-
ner in drugi, 1975) vrne s spominki in fotografijami, da mu služijo kot sredstvo za 
dvigovanje statusa med svojimi, se antropolog vrne s svoje »etnografske periferije« 
po končani prestižni porabi podatkov, ki jih nato objavi drugje, da si zgradi svojo 
akademsko kariero. Turist je sicer v prostočasni igri, medtem ko etnograf dela, toda 
oba sta enako zunaj normalnega prostora in časa, ki je za antropologa navadno ru-
tinsko izvajanje predavanj in birokratsko delo. Enim sicer pri osmišljanju izkušnje 
ustrezajo bolj »gosti«, drugim bolj »redki« opisi (glej Geertz, 1973a; Marcus, 1998), 
čeprav gre nenazadnje samo za razliko v stopnji poglobitve.

Ozadje teh elementov pa niso zgoraj omenjeni procesi marginalizacije in repro-
dukcija obrobnosti, ki ohranjajo vez med klasičnim in sodobnim predmetom an-
tropološkega raziskovanja, ampak prav tako omenjena fantazma o deviških krajih 
oziroma eksotiki. Razlika je tako le v tem, da bo etnograf na nekaterih »terenih« 
naletel tudi na iskalce eksotike, na drugih pač ne, toda paradigma njegovega 
predmeta raziskave bo na obojih ista. Glede na teoretsko produkcijo in politič-
no senzibilnost zadnjih desetletij najbrž to ne bo nekakšno iskanje eksotičnih 
kuriozitet, ampak razkrivanje (zgodovinsko) utrjenih dominantnih označevalcev 
in njihovih posledic, zapuščin ter reprodukcij. Slednje je pravzaprav ravno na-
sprotno od tistega, kar išče turist, saj je v turistični postkoloniji ravno eksotika 
eden od pomembnih dominantnih označevalcev, ki jih mora etnograf vedno zno-
va razreševati, medtem ko se v času svojega ETD »giblje skozi 'monokulturo'« 
(Lévi-Strauss po Shepherd, 2002, 183). 

Zgornji oris prekrivanja med turistom in antropologom Malcolma Cricka (1994, 
10–11) je grobo posplošen tako s strani ETD, ki je danes veliko bolj heterogeno 
in raznoliko početje kot zgolj potepanje po »robovih civilizacije«, kot tudi s strani 
turistov, ki so veliko bolj raznolika skupina in ki se udeležujejo zelo raznolikih 
»vrst« turizma ter ustvarjajo tudi nove načine potovanj. Splošno zastavljeno vpra-
šanje o prekrivanju teh dveh vlog je lahko izhodišče tako za govor o statusu in 
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 epistemologiji ETD kot za govor o statusu turizma in potovanja. Če pa na pro-
blem pogledamo v okviru geografskih entitet (območja, države, otoki, destinacije 
in podobno), ne pa na primer v okvirih institucij, organizacij, gibanj, skupin, tokov, 
prenosov in podobno, se zadeva zgosti še na eni ravni: 

Skoraj kjerkoli v modernem svetu danes antropolog opravlja raziskavo, 
bodo tam turisti, čeprav je bilo v monografiji za monografijo skozi šest-
deseta, sedemdeseta in osemdeseta leta videti tako, kot da turisti ne bi 
obstajali (Crick, 1994, 11).

V tem zanikanju kakršnekoli povezave s turisti in neposrednem ignoriranju turizma 
je bilo mogoče videti tudi zgodnejše zanikanje antropologov, da so imeli kdajkoli kar-
koli skupnega s kolonialnim administratorjem in misijonarjem, samo zanikanje »turi-
stičnosti« pa je tudi sestavni del turistične kulture, kjer se ima vsak za popotnika, turist 
pa je vedno nekdo drug (Welk, 2004). V vsakem primeru je tudi za antropološkega 
terenskega delavca njegova samodefinicija pogosto stvar njegove izbire samo delno, 
veliko pogosteje pa je izbira, kaj nekdo »je« in kakšne vloge so na voljo, stvar »njih« 
(Crick, 1994, 11). Kaj to na primer pomeni za refleksije mojega lastnega ETD v 
Šrilanki, ki sem jih v določenih poglavjih opisal v pričujočem delu? Predvsem ironijo.

Razumevanje ironije kot antropološkega koncepta (glej Rapport in drugi, 2000, 
211–216) se ne nanaša samo na tiste vrste govor, ki vnaša kontradikcijo med tem, 
kar je bilo izrečeno, in tem, kar je bilo zares mišljeno. Gre za širše razumevanje 
kognitivne svobode razumevanja sveta, katere del je skepticizem, kreativnost in 
idiografskost ter za načelno oddaljenost od »sveta, kot je« ali »kot se zdi, da je«. V 
tem smislu se na ravni posameznika povezuje z Appaduraievo imaginacijo (2005, 
7 in 31), na ravni družbenega konteksta pa s konceptom reprezentacije. Ironija po-
meni ontološko premiso, glede na katero človeška bitja nikoli nismo povsem ujeta 
v trdnih shemah kulturnih klasifikacij in družbenih struktur. Že najbolj osnovno 
dejstvo uporabljanja jezika vsebuje odmik od »takojšnjosti« sveta. To je toliko bolj 
očitno z uporabo sodobnih medijev in tehnologij. 

Ironija se po kognitivni plati povezuje z Baudrillardovim simulakrom (1999), mor-
da tudi s strukturacijo modernosti, kot jo je rekonstruiral Antony Giddens (po 
Rapport in drugi, 2000, 213), toda najsplošnejše rečeno je to vsak imaginativni 
odmik od sveta, refleksija nanj in tudi vzpostavljanje razlike od njega – torej je v 
najožjem smislu to enako vzpostavljanju zavesti. Freud je pisal o tem, da se zavest 
o sebi začne v frustraciji, kar pri razmisleku o konceptu ironije lahko razširimo na 
vse procese, pri katerih stara prepričanja in vpoglede zavržemo na račun alterna-
tivnih spoznanj in novih distanc – ter na ta način »postanemo (bolj) zreli« (216). 
Te procese je prek specifičnega vprašanja razreševanja ojdipovega kompleksa skozi 
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koncept simboličnega odmika in s tem »dela kulture« na primeru šrilanške družbe 
in kulture osvetlil tudi Gananath Obeyesekere (1990).

Tako je ironijo mogoče razumeti tudi v okviru spreobrnitev, bodisi tistih, ki jih 
konvencionalno razumemo kot menjavo verskih prepričanj, bodisi tistih, ki se do-
gajajo v okvirih kulture ali individuuma. Ironija je življenje v medprostorjenju in 
v kognitivnem gibanju, ki katerekoli vrednosti zavrača kot končne in absolutne. V 
tem smislu je »(obče)človeška zmožnost transcendiranja trenutno navzočih onto-
logij in epistemologij, trenutnih pojavnosti, ki vztraja na realnosti lastnega indivi-
dualnega bivanja in vznikanja. Ironija je del te individualne sile, ki 'vztraja na sebi' 
ter stalno teži k ustvarjanju in življenju lastne resnice« (Rapport in drugi, 2000, 
216). Za tako široko koncepcijo ironije pa ne morem ravno reči, da je splošno upo-
rabna, če ni tudi kontekstualizirana, saj bi v nasprotnem primeru lahko vse skupaj 
zaključil s trditvijo, da je vsak posameznik, ki govori (torej uporablja jezik), že do 
neke mere ironičen. To sicer drži, toda s tem si prav veliko ne morem pomagati. 

Uporabnost koncepta ironije pri ETD je v tem, da nam omogoča, da se potapljamo 
v različne svetove in idejne (ali simbolne) sisteme, ki jih bodisi intencionalno poišče-
mo sami bodisi se v njih znajdemo naključno in ki nam lahko sprva prestavljajo celo 
motnjo ali frustracijo. Takšen primer ironije je že v predgovoru te knjige omenjeno 
dejstvo (glej tudi str. 22–24), da sem šele z začetkom ETD v Šrilanki našel svoj 
dejanski predmet raziskave, tistega pa, s katerim sem prišel na otok v obliki okvirne 
dispozicije raziskave, sem navidezno opustil, čeprav se je potem »okoli vogala« vrnil 
v raziskavo pri izkušnji deloma turizmu podvrženega meditacijskega centra v osre-
dnji Šrilanki. Bistvo je, da mi je tako odmik od predmeta religijske spremembe kot 
ponovno približanje k njemu omogočilo samo in zgolj dejstvo opravljanja ETD v 
Šrilanki. Z ničimer drugim ne bi mogel povzročiti tako radikalnega premetavanja la-
stnih dispozicij in medprostorjenja v različnih shemah razmišljanja. Naj to z izkušnjo 
prehajanja med prakso ETD in budizma ter ob tem nujnostjo ironičnega odmika od 
obojega ponazorim z nekaj primeri iz omenjenega meditacijskega centra.

Pri večerni debati, ki je bila v rednem programu za udeležence omenjenega medi-
tacijskega centra in kjer so se odpirale različne teme o bistvu življenja, kot ga vidi 
budistična doktrina, sem po predhodnem dovoljenju (britanske) logistične vodite-
ljice centra na tla nastavil mikrofon s snemalnikom. Takoj sem od iste voditeljice 
dobil »budistično lekcijo« o tem, da bi bilo v skladu z darmo (sinh. damma), da vse 
udeležene obvestim, da bom pogovore snemal, ker delam antropološko raziska-
vo. Podobno lekcijo sem dobil, ko sem v centru v skladu z navado »akademskih 
petnajst« za deset minut zamudil sestanek za intervju: »V skladu z darmo je, da si 
vedno pripravljen in narediš vse, da slediš svojemu napredku, ker nič drugega na 
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tem svetu ni tako pomembno kot to«. Sicer sem te opomine sprva vzel resno, saj 
sem bil novinec in mi meje »pravilnega obnašanja« ter njegovega utemeljevanja 
še niso bile jasne. Toda »kdo na tem svetu mi ima pravico takole vsiljevati načela 
budističnega ravnanja v prakse mojega 'opazovanja z udeležbo'?« sem si mislil. Že 
res, da je imel meditacijski center svoj režim, kateremu se je bilo treba prilagoditi, 
ni pa bilo nujno, da je vsako manjše odstopanje od lastnih intencij pomenilo tudi 
odstopanje od »darme«! Nenazadnje sem tam bil zato, da opravljam svoje ETD, in 
ne zato, da bi postal vzoren budist. 

Moje »intencionalno« ETD je tudi v nadaljevanju bivanja v meditacijskem centru 
izgorevalo v budističnih praksah in nauku, tudi zato, ker so – vsaj po prvem vtisu 
– vsi obiskovalci delali na sebi in tako načelno sploh niso smeli imeti časa, da bi 
se ukvarjali z mojimi vprašanji.151 Vsak poseg v to delo, ki se nikoli ne neha, bi za 
tamkajšnjega človeka pomenil motnjo, razen če je seveda v skladu z darmo. Ob-
časno so v centru tako ali tako najavili, da je na primer naslednji dan »dan tišine«, 
in je bilo torej odsvetovano, da bi kdorkoli karkoli rekel, če to ni bilo zares nujno. 
Potencial mojega ETD v meditacijskem centru je bil torej predvsem v meditaciji, 
ne pa v potikanju po vogalih centra in čakanju, da bo kdo utegnil za trenutek spre-
govoriti z mano. 

Toda tudi to ni ostalo zacementirano. Kljub načelni nezaželenosti kajenja v času 
tega »dela na sebi« sem morda trikrat dnevno vseeno odšel na obrobno kolo-
vozno pot ob vznožju (in »izven«) samega kompleksa na cigareto. S časom sem 
ugotovil, da pri tem nisem edini. Kadilci smo se potem občasno tam ulovili in 
se seveda pogovarjali – in to ne o izkušnjah napredovanja v budistični darmi, 
ampak o življenju nasploh, o svetu, v katerem živimo, o potovalnih izkušnjah in 
tako naprej, pa tudi o samem centru, v katerem smo se nahajali. Enemu je bilo 
obiskovanje meditacijskih centrov v Aziji vrsta turizma, ki ga je prakticiral že 
dolga leta, drugi je prihajal v prav ta center »na počitnice«, tretji je kot svež gost 
v meditaciji videl pravo odkritje, četrtemu so občasni govori učitelja med skupin-
skimi meditacijami šli na živce in tako naprej. 

Ravno ko sem padel v tok intenzivne meditacije in okrepljen zapustil center s 
prepričanjem, da bom ta blagodejna budistična načela zlahka lahko vklopil v 
siceršnje vsakdanje življenje, sem v Kandyju naključno srečal francosko medi-
tantko, ki je bila v centru tako predana tej praksi, prostovoljno pa je vodila tudi 
jutranjo jogo, da se ji tam ni bilo mogoče približati. V centru sem jo imel za dol-
goletno in izkušeno praktikantko budizma, toda ko sva šla na čaj, mi je odkrila, 

151 Ko človek na primer pometa listje v centru, izvaja delovno meditacijo, ko jé, se v celoti posveti samo temu, ko 
hodi, izvaja hodečo meditacijo, ko spi, samo spi, ko čaka, samo čaka, ko govori, uči svojo darmo in tako naprej.
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da gre sicer v meditaciji rada »globoko«, toda v življenju ima preveč rada moške, 
da bi se jim lahko odpovedala, kar bi od nje prej ali slej zahtevalo resno ukvarja-
nje z budistično osvoboditvijo od »trpljenja« (sinh. dukkha). V različne centre je 
občasno šla za kakšen teden ali dva, sicer pa je budizem v življenju ni kaj prida 
zanimal. Moj načrtovani poglobljeni pogovor o darmi je tako hipoma splaval 
po vodi, in le srečen sem bil lahko, da sem se najprej pozanimal, kaj ona misli o 
budizmu, preden bi ji razgrnil takratno lastno navdušenje nad to »preprosto filo-
zofijo« in se s tem osmešil kot začetniški navdušenec. V vsakem primeru je bilo 
bolje, da sem se pridružil njenemu ironičnemu odmiku od budizma ter pogovor 
nadaljeval z vprašanji o njenem videnju turistične Šrilanke in Šrilančanov ter se 
s tem zopet vrnil k svojemu ETD. 

Ironija je tako integralni del vsakega motrenja etnografske realnosti, saj zgolj z 
odmikanjem in približevanjem lahko povezujemo stvari, ki se na prvi pogled zdi-
jo nepovezane. Šele skupna izkušnja vseh različnih ravni bivanja v Šrilanki mi je 
tako dala tudi različne vpoglede, ki se mi danes »za nazaj«, v povezavi s študijem 
antropološke teorije in etnografij, zlaga v nekaj novega. Sama praksa ETD ni kar 
takoj in sproti obetala česarkoli, še posebno če sem preveč samozaverovano ži-
vel v trenutkih prepričanja, da imam v Šrilanki posebno poslanstvo in ga moram 
upravičiti z vlogo »antropologa na terenu«. Bila pa je nujna, ker mi je vedno znova 
omogočala razbijanje dominantnih označevalcev eksotike in ker je v mojo »teorijo« 
(to je način zrenja) vpeljevala bolj ali manj nepričakovane miselne komplekse, med 
katerimi sem moral z ironičnimi odmiki vedno znova poiskati in začasno konsoli-
dirati predmet svoje raziskave. 

6.2 Nove terenske prakse

V uvodniku v »še eno knjigo o subjektivnih izkušnjah terena« (Watson, 1999a, 7 
in 11) so spremembe konvencij terenskih poročil mlajših generacij antropologov 
sistematizirane takole: 
a) drugačen izbor predmetov raziskav (tu se poudarjajo predvsem drugačni odnosi 

glede na družbeni spol),
b) drugačno pozicioniranje antropologa v besedilu (pogosto samospraševanje o 

smislu početja na lokaciji ETD in okrepljeno samozavedanje),
c) relevantnost sočasnega geopolitičnega konteksta pri sestavljanju poročil (spre-

minjajoče se globalne okoliščine) (Watson, 1999a, 12–13).

Življenjski svetovi marginaliziranih skupin in njihovo zastopanje ter prosto-
ri različnih institucij in organizacij so postali modni »tereni« mlajših generacij 
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 antropologov, pač tistih, ki se niso ujeli v mreže postmodernega pleteničenja s 
pristopi in pretiranega »gledanja v lasten popek« (angl. navel gazing) od sredi-
ne osemdesetih let dalje (Sluka in drugi, 2007a, 2; po James in drugi, 1997, 1) 
ter nadaljevali s »pravim delom« v spremenjenih kontekstih (primerjaj Watson, 
1999a, 10; po Watson, 1999a, 21). Prvo je seveda bilo kot kombinacija relativistične 
epistemologije in zagovorništva tudi del postmodernizma v antropologiji (Salz-
man, 2001, 121), ni pa predvidevalo, da se bodo nekateri »postmodernisti« preveč 
neposredno zatekli v osebne izpovedi brez njihovega kontekstualiziranja. Pri tej 
nasičenosti z avtobiografskim slogom, ki smo ji bili priča predvsem v ameriških 
antropoloških besedilih,152 »teren« ni postal samo fetiš, ki so ga že tako utelešala 
načela britanske antropologije, ki – na grobo rečeno – obsegajo od šest do devet 
mesecev priprave, od enega do dveh let »terena« v izolaciji, povratek in od enega do 
štirih let za izčrpen opis v obliki monografije (angl. write up) (Watson, 1999a, 17). 
Postal je tudi sredstvo javne reprezentacije antropologije.

Zares pravi preboji v izbiranju tematik so v antropologijo prišli prav s temi spre-
menjenimi konteksti, v katerih se je ob soočenju z globalizacijo in transnacional-
nimi tokovi začela topiti tudi ledena gora našega klasičnega »terena«. V ospredje 
so stopila dinamična gibanja in procesi človeških skupinskosti kot tudi polnokrv-
na razglabljanja o pomenih človekovega nepredvidljivega in skorajda naključnega 
»identificiranja«, »telešenja«, »prostorjenja« in tako dalje (glej Muršič, 2006). Pri 
tem se ohranja duh spolzkosti konceptualnih reprezentacij Drugega ter soočanje 
z njegovim in njenim »kulturjenjem« (primerjaj Abu-Lughod, 2006) iz drugih vse 
manj antropoloških virov in miljejev, predvsem iz medijev in s strani samih subjek-
tov naših raziskav (primerjaj Kravanja, 2005).

Iz problema se vlečemo na različne načine, predvsem pa tako, da v osebne refleksije 
vključujemo tudi informacije o spreminjajočih se okoliščinah in kontekstih, znotraj 
katerih deluje disciplina. To povratno vpliva na naravo same discipline (Watson, 
1999a, 14), kjer je ETD pogosto zgolj uvodni privesek, ki našim delom prilepi 
etiketo antropološkosti, na kar sem opozoril že v prvem razdelku tega poglavja.

K zmanjševanju relevantnosti spraševanja o tem, kako pridobimo podatke, iz ka-
terih izvajamo razumevanje, sta bistveno pripomogli konstruktivistična in interak-
cionistična paradigma, katerih izhodišča so temeljila na umišljanju (angl. imagina-
tion) kolektivitet, diskurzivnosti, dinamičnem spreminjanju pomenov, ideološki ali 

152 O razlikah med britansko zadržanostjo in ameriško odprto samoizpovednostjo v poročilih o terenskih izkušnjah 
glej Watson (1999a, 11–12). Hank Driessen je do podobnega sklepa prišel z analizo (nekritične) uporabe oznake 
»prijateljstva« v terenskih poročilih v Evropi. Ugotavljal je, da so ameriški antropologi k temu neprimerno bolj 
nagnjeni (Driessen, 1998, 55–60). 
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simbolni konstrukciji skupnosti in tako dalje (pregled glej v Repič, 2006, 31–36). 
Preprosto rečeno, po tej paradigmi je tudi pri zbiranju podatkov v okviru ETD 
način mišljenja podlaga načinu življenja, zato je pomembno, da se z ljudmi pri 
izvajanju ETD predvsem pogovarjamo oziroma izvajamo intervjuje, beležimo bio-
grafije, vprašalnike in podobno. Vendar pri teoriji ETD ni več v ospredju narativni 
vidik, ampak izkustveni. V tem smislu smo zgolj z razumevanjem konstruktov šele 
na pol poti, saj naj bi nas zanimalo tudi udejanjanje (razumevanja) konstruktov v 
praksi oziroma kar praksa sama. 

Zgolj izhodišče razumevanja ne more z etnografsko prisotnostjo početi nič druge-
ga kot ob predpostavki, da je tako ali tako konfuzna, urediti njene tehnike in me-
tode. Prisotnost pa je več kot zgolj navzočnost, ker implicira tudi njeno kognitivno 
plat, ki pa se v toku neposrednega delovanja in različnih interakcij izmika videnju 
samega sebe in situacije, v kateri se nahajamo.153 Zato postane vprašanje zavesti 
o tem početju, kaj šele o (etnografskem) nadzoru nad tem početjem, nenadoma 
vredno omembe, če že ne obravnave. 

Oblika ureditev metod in tehnik ETD je za bodočega terenskega delavca tako 
rekoč nevzdržna, saj njihov izbor v »kako to početi« priročnikih in učbenikih pona-
vadi presega človeške zmožnosti (glej na primer Muršič, 2011). Res je, da se v takih 
priročnikih dobi marsikatera ideja, kot na primer, kako na mestu samem svoje za-
piske organizirati v ločene »zvezke«, vendar moramo hkrati priznati, da je pomen 
etnografske prisotnosti še vedno tema, ki se je izogiba večina antropologov prav na 
račun »metod in tehnik«, kot so na primer poglobljeni intervjuji v iskanju pomena 
ali floskula »opazovanja z udeležbo«. Nenazadnje se ETD poleg antropologije in 
sociologije poslužujejo tudi druge discipline, na primer folkloristika, ekonomija, 
psihologija, geografija, zgodovinopisje, vzgoja, socialno delo, bolniška nega in razi-
skave razvoja (Sluka in drugi, 2007a, 3). Vendar v nobeni od teh disciplin terensko 
delo ni tako ključen element identifikacije, kot je v antropologiji, zato ni presene-
tljivo, da je tudi literatura o antropološkem ETD (in terenskih metodah) v zadnjih 
desetletjih postala izjemno obsežna in se še povečuje (Sluka in drugi, 2007a, 3).

Ko se z etnografsko prisotnostjo v naših poročilih vendarle ukvarjamo, to pogosto 
počnemo ekskluzivno, v okvirih tako imenovane refleksivne etnografije (glej Sluka 
in drugi, 2007, 443–491), pri tem pa se nam pogosto izmuzneta pomen jezika in 
obvladovanje jezikovne komunikacije okolja, ki ga preučujemo. Jezik je namreč na 
eni strani potencialna zakladnica novih (antropoloških) konceptov, na drugi strani 
pa nam omogoča prav razširitev zanimanja od zgolj konstruktov k sami etnografski 

153 O navzočnosti v razmerju do »etnografije odsotnega« je pisal Borut Telban (2001, 19–22).

Izkustveni_svet_FINAL.indd   205 16.4.2013   12:06:04



206

prisotnosti. Jezik nas ne uči zgolj, kako izraziti nam vsakdanje ideje, ampak nas uči 
novega načina gledanja na stvari in s tem pogosto nove realnosti.154

Stopnje etnografskega raziskovanja si v idealnem primeru sledijo od priprave 
pred »terenom«, kjer se informiramo o konceptih, razumevanjih in pomenih iz-
brane lokacije, odhoda »na teren« za določeno obdobje do vrnitve v domače oko-
lje. V obdobju po »terenu« konstruiramo etnografski zapis, ki je pomemben člen 
v procesu razumevanja tega, kar smo doživeli »na terenu«. Ko je torej etnografija 
narejena in dosežemo bolj ali manj celovito razumevanje, navadno te zapise še 
revidiramo in ponovno sestavljamo oziroma prevajamo deskripcije. Izven okvira 
teh stopenj – pred, med, po in ponovni razmislek – se na izbrane kraje pogosto 
vračamo, in takrat se praviloma pred nami odpre popolnoma drugačna slika, kot 
smo jo imeli s prejšnjih tamkajšnjih bivanj (Watson, 1999a, 1–2). V tej nedovr-
šenosti in nejasnosti se pogosto »najbolj prilagojen etnograf v svojem pisanju ne 
uspe približati gorečemu in vestnemu delu antropologa, ki se drži bolj ob strani: 
vsekakor se s tem zavedamo opozoril pred 'postati domačin'« (angl. going nati-
ve; primere iz literature glej v Sluka in drugi, 2007a, 13–16) ali »vedeti preveč« 
(Watson, 1999a, 7).

Tako tudi sodobni pojem »terena« opredeljujejo njegova konstrukcija oziroma te-
oretska in empirična (pred)priprava ter izrazita relativizacija monolitnosti »terena« 
kot ločene kategorije etnografskega procesa (glej Amit, 2000). Če je terensko delo 
dobro nastavljeno, je njegova izvedba usmerjena in predvidljiva. Toda predpriprava 
se v praksi, ko smo »tam«, praviloma raztopi. Terensko delo se nam preprosto zgo-
di, in tisto, kar smo se »tam« naučili, ni tako zlahka ubesedljivo. 

Morda je še najpogostejša premostitev med prakso in pisanjem ravno naracija o 
praksi. »Narativno etnografijo« namreč opredeljuje prenos poudarka od »opazo-
vanja z udeležbo« k »opazovanju udeležbe«. Tovrstni »novi etnografi«, ki sem jih 
omenjal že v uvodnem poglavju o pozicionalnosti, so nekakšen hibrid vseh vlog, 
ki so se pojavile v zgodovini ETD. V eni osebi imamo amaterskega opazovalca, 
kabinetnega antropologa, profesionalnega etnografa in domačinskega terenskega 

154 Na primer v sinhalščini stvari v prostor postavljamo z različnimi izrazi: to (zraven), tisto (zraven), tisto (tam) 
in tisto (o čemer teče beseda). Drugoosebni zaimki (slovensko »tikanje« in »vikanje«) so razdelani na kakih 
dvajset oblik, odvisno od tega, kdo govori komu, ob kakšni priložnosti in tako dalje. Cigareto »pijemo«, ne pa 
kadimo, besed za zahvalo ali obžalovanje praktično ne uporabljamo, ker jih nadomešča živahna neverbalna 
komunikacija. Tudi številni izrazi v sinhalski angleščini ali sinhleščini (angl. sinhlish) so v bistvu prevodi 
sinhalske skladnje. Sinhalščina ima na primer tudi poseben drugoosebni zaimek za naslavljanje budističnih 
menihov, ki izraža globoko spoštovanje, če že ne podrejenost. Tako tudi medkastna pravila vedenja za 
marsikoga še vedno niso nezanemarljiva. Tudi podrejeni odnosi do raznih patronov so za marsikoga v Šrilanki 
vsakdanja realnost in tako dalje (glej Disanayaka 2003). Sicer pa se je z odnosom med jezikom in svetom 
oziroma njegovo konceptualizacijo temeljno ukvarjal tudi avstrijski filozof prve polovice dvajsetega stoletja 
Ludwig Wittgenstein.
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delavca (po Sluka in drugi, 2007a, 19–20).155 Opazovanje udeležbe, če je kaj tako 
shizofrenega sploh mogoče početi sproti, pa je lahko zgolj opazovanje subjekta, 
pri čemer pa, kot vemo, iz pogleda izginja družbeni prostor (Muršič, 2006, 52). 
Pri tem pa se naš subjekt od sedemdesetih let naprej akutno zaveda izvirov moči 
in neenakosti v odnosih (Watson, 1999a, 18). S tem so v ospredje našega početja 
prišla tudi vprašanja etike.156 

Druga možnost je seveda toga discipliniranost »na terenu«, s katero si zmanjšuje-
mo tveganje, da bomo utonili v učinkih asimilacije, ki nas kot antropologe skozi 
(osebne) težave z etiko pri nadaljnjih korakih lahko povsem zablokira; pač do tiste 
skrajne mere, ko postanemo (skoraj) taki kot domačini in »zapustimo svojo antro-
pološko identiteto« (Sluka in drugi, 2007a, 16). Toda s tem ni pravzaprav nič naro-
be, celo nujno je, če naj je ETD predvsem praksa, potem šele metode in tehnike. Za 
pridobitev svoje »antropološke identitete« nazaj je do zapisa etnografije še dovolj 
časa, v času samega ETD pa tako rekoč moramo toniti v ironijah, dvoumnosti, 
kreativnosti in nerazumevanju. 

Tako tudi ni nujno, da (v svojih besedilih) sploh gremo »tja«, ampak pogosto osta-
jamo kar »tu« in se posvečamo konceptualizacijam, konstrukcijam, raziskovanju 
»mimobežnosti« (glej na primer Appadurai, 1990) ter raziskovanju in interpretira-
nju »političnih praks manipuliranja z že ustvarjenimi reprezentacijami in procesom 
njihovega (po)ustvarjanja« ( James in drugi, 1997, 6). V tem primeru si poskuša-
mo vedno znova zamišljati, kaj vse lahko postane dejanski ali potencialni prostor 
raziskave, kar je v bistvu tudi »delo pisanja kulture« pri osmišljanju ETD za na-
zaj. Uporabnost »terena« kot posebne, ločene kategorije pisanja je torej lahko zelo 
omejena,157 nikakor pa brez njega ne moremo izpeljati antropološke raziskave, ki bi 
poleg dekonstrukcije obstoječih utrjenih prepričanj preverjala tudi vzporedne pro-
cese diseminiranja teh prepričanj na »nižje« oziroma vsakdanje življenjske ravni. 

Za elaboriranje procesa razumevanja, ki se morda pojavi »med terenom«, lahko 
pa se tudi ne, se je sicer treba zavedati predvsem pred- in poterenskih kontekstov 
(Watson, 1999a, 15), toda šele z etnografsko prisotnostjo je raziskovalni proces 
v celoti zaključen. Če se sledovi ETD v našem pisanju ne pojavljajo nujno in 
očitno, to še ne pomeni, da nanj ETD ni imelo vpliva. Ravno nasprotno: brez 

155 Za nekoliko drugačen pogled na naracijo kot tehniko terenskega dela, kjer za srečanje z neko drugo obliko 
življenja potrebujemo zgolj kognitivni premik (ki hkrati implicira tudi izkustvenega!) oziroma spremembo 
jezika, glej Rapport (2000). 

156 Za odličen prikaz tematizacije etike v zgodovini antropologije in njeni uporabi v odnosu do različnih subjektov 
glej Castañeda (2006).

157  To je v razdelku o »novi etnografiji« že pred petnajstimi leti zapisal tudi Rajko Muršič (1995, 153): »Etnografsko 
metodo lahko uporabljamo le v zelo zelo omejenem obsegu.«
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 spremljajočega ETD antropološka dela ne bi bila takšna, kot so, in tudi predmet 
antropologije se brez ETD ne bi profiliral tako, kot se je. Razlog za to tiči v prepro-
stem dejstvu, da sta ETD in antropološko pisanje v drugačnih registrih in torej v 
podobnem razmerju, kot sta označenec in označevalec v strukturalnem jezikoslovju 
(glej Saussure, 1959). Če je ETD na mestu označenca, to po lacanovsko lahko 
razumemo kot arbitraren označevalni material s potencialom za proizvodnjo po-
mena brez naslona na »dejanske stvari«, toda z določeno težo za razliko od drugega 
označevalnega materiala (glej str. 141). Ko slednjič pride do zapisa, so označenci 
ETD (torej ta razlika) že vpleteni v naše pomenjenje ne glede na to, ali to storimo 
očitno ali »med vrsticami«. Zapis je tako bržkone že vprašanje strategije ali sloga 
pisanja, in ne več razmerja med ETD in pisanjem.

6.3 O očitnosti

Očitnost razumem kot realnost, ki se v obliki dogodkov, akcij in interakcij, vedenj, 
fizičnih ureditev, videza (teles, lokacij, pokrajin) pojavijo pred očmi pozornega 
etnografa, bodisi ko opravlja terensko delo bodisi ko se bolj ali manj nenadoma 
znajde sredi »terena« in jo prepozna kot navadno, že videno, nedvoumno ali celo 
nezanimivo. V tem smislu bi za razliko od »kulturnega šoka«, ki je »ena najstarej-
ših tem v kulturni antropologiji« (Sluka in drugi, 2007a, 16), zaradi relativizacij v 
sodobnem pojmovanju »terena« morali začeti govoriti tudi o »terenskem šoku«.

Tovrstni vtisi pa niso nujno omejeni samo na to, kar se zgodi pred očmi »na terenu« 
kot posledica gledanja, opazovanja in zrenja ter včasih strmenja, ampak zajemajo 
tudi to, kar ne pritegne več pozornosti skozi druge čute (sluh, vonj, okus in otip). 
Sem spadajo tudi vsebine, ki se ponavljajo v naših pogovorih. Praviloma našim 
vtisom pri terenskem delu sledijo intuitivna sklepanja v obliki napisanih misli in 
občutkov ter začasnih hipotez. Ti zapisi se nam že »na terenu« postopno odmikajo 
in s pridobivanjem novih veščin prehajajo v register očitnega. 

V etnografskem kontekstu »'očitno' (angl. obvious, op. a.) definirajo kulturna predvi-
devanja o svetu, neizprašana vnaprej ustvarjena mnenja o naši družbi, tihe domneve 
o našem prostoru v družbenem redu in nezavedne ideje o tem, kako družba deluje. 
'Očitno' je artefakt naše lastne kulture« (Durrenberger, 1996, 496). Tako nasproti 
očitnosti vedno lahko postavimo vsaj latentno prisotnost zgoraj orisane ironije.

Že od šestdesetih let dalje je jasno, da kulturne razlike izvirajo (tudi) iz naših deskrip-
cij (Lenclud, 1996), posebno če jih predstavljamo kot »realistične deskripcije« (Mar-
cus, 1986, 266) in so torej posledica »vizualizma« (Clifford, 1986, 11–13; glej tudi 
Fabian, 1983, 105–141), na katerem nenazadnje temeljijo »faktualistične teorije« 
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(Geertz, 1988, 4). Sredi osemdesetih let je postmoderna kritika etnografskih zapisov 
(glej Clifford in drugi, 1986) razdiranje in žrtvovanje pojavnosti ter maskiranje do-
godkov in domačinskih diskurzov razkrivala v obliki »končnih analiz«, z »avtoriteto 
avtorja« (Crapanzano, 1986, 76). Gérard Lenclud (1996) je v svojem razmišljanju o 
vrednosti objektivnosti in »opisov stvari takih, kot so« opozoril na dva epistemološka 
vidika: prvič, »objektivnega dejstva« ne moremo opaziti, če nimamo normativnih 
vrednosti, na podlagi katerih se odločamo, kaj je in kaj ni »dejstvo« (8). In drugič, 
nujno moramo verjeti, da se med seboj razumemo po nekih temeljnih načelih racio-
nalnosti (9), da skratka (ločeno!) upoštevamo »univerzalne predstave, ki temeljijo na 
specifičnem spoznavnem aparatu človeške vrste« (Muršič, 2001, 24). 

Rajko Muršič (1995, 150) je pri opozorilu na nujnost hermenevtične analize v 
družboslovju in humanistiki, kjer v ospredju ni pojasnjevanje zakonov, ampak samo 
pojasnjevanje predhodnih dejavnikov, ki jih razumemo kot besedila, zapisal:

A zakoni vseeno so. Eden najpomembnejših je predpostavka o racional-
nem vedenju ljudi. Prav racionalno vsakdanje vedenje – z vsemi neznan-
kami – omogoča vzpostavitev mreže vzajemnega sobivanja. Ni stroge 
idiografskosti, pa naj bodo posameznikove in skupinske izkušnje še tako 
'subjektivne' in zamegljene.

Biti torej (pre)globoko v antropološkem ali kulturnem subjektu, ki poskuša vnaprej 
določati pravila zanesljivosti in veljavnosti znanstvenih »dejstev« (glej Durenber-
ger, 1996, 497), pri ETD nima prav veliko smisla. V rabi etnografije očitnosti je, 
tako kot pri motrenju stvari na splošno, treba upoštevati dvojnost, ki jo »koncept« 
očitnosti vsebuje. Bogdan Lešnik (1997) je to prepoznal pri branju in analizi kla-
sičnega besedila Louisa Althusserja o ideoloških aparatih države (35, op. 87):

Athusser rabi pojem »evidentno« ali »očitno« na dva načina: na eni stra-
ni za učinek ideološkega, samoumevnega prepoznavanja, nekaj, kar v 
svoji ideološki enotnosti »avtomatično prepoznamo«, kakor kadar re-
čemo: »To je vendar evidentno! Tako je! Res je!«, na drugi strani pa za 
»vračanje v fokus« nečesa na sami površini opazovanega, nečesa, kar se 
izmika pogledu, ker je »trivialno jasno«, in kar prav zato navadno spre-
gledamo oziroma tega »ne mislimo«. 

Z drugimi besedami: nekatere stvari so do nekega trenutka predaleč našemu do-
jemanju in jih ob njihovi prepoznavi hipno približamo, kot da bi že od vedno bile 
v tem »epistemičnem stanju«, druge pa so preblizu našemu dojemanju in jih ob 
njihovi prepoznavi hipno odmaknemo ter jih s tem tako rekoč objektiviramo. Če 
to epistemološko dinamiko pripeljem na nekoliko bolj površinsko raven, se za poj-
mom očitnosti skriva vprašanje oddaljenosti in bližine.
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Osma bienalna konferenca Evropskega združenja socialnih antropologov (EASA) 
na Dunaju leta 2004 je bila naslovljena z Neposredno: povezovanje oddaljenosti + 
bližine (angl. Face to face: connecting distance + proximity). V najbolj prozorni maniri 
lahko to razumemo kot reprodukcijo razlikovanja med etskim in emskim načelom 
razumevanja naših izkušenj iz opravljanja ETD, kar pa je že davno preseženo s 
kritično antropološko držo, ki »etskim« kategorijam lahko prisodi kvečjemu evro- 
ali zahodnocentričnost. Etske kategorije iz čisto političnih razlogov nimajo svoje-
ga mesta v sodobni antropologiji. Lahko si predstavljamo samo soobstoj neštetih 
emskih kategorij, ki so v takem ali drugačnem interaktivnem razmerju, mednje pa 
seveda spada tudi pogled antropologa ali antropologije. 

Clifford Geertz (1983, 57) je tako razločil med koncepti »izkustvu bližnjega« 
(angl. experience-near) in koncepti »izkustvu oddaljenega« (angl. experience-dis-
tant) razumevanja kognitivnih procesov ETD. Do prvega pridemo prek inter-
pretativne analize intersubjektivnih kulturnih oblik (hermenevtični krog). Ta 
nam postopno skozi kroge sklepanja omogoči, da (intelektualno) dosežemo do-
mačinski način dojemanja sveta, ki ga potem prevedemo v »izkustvu oddaljene« 
koncepte antropološkega diskurza. 

Da je zadeva preprosta zgolj navidez, sem se prepričal ob razmišljanju o mestu 
distance v Bourdieujevem (2002, 28–29) opredeljevanju logike prakse. Tu (pri 
etnografskem opazovanju in sodelovanju) se namreč distance ni mogoče kar tako 
znebiti. Še več, njena »objektivacija« v okviru neposrednih družbenih okoliščin je 
tudi cilj, ki raziskovalca pripelje do lociranja njenega mesta, ki po Bourdieuju ni 
nekje med različnimi kulturami, ampak med dvema različnima naravnanostima do 
sveta: teoretično in praktično. Lokacija distance je torej bolj družbena kot kulturna 
oziroma je stvar generičnega razmerja opazovalca do opazovanega, ki se rodi iz 
neposrednega delovanja. To pa je tista

seznanjenost – toda ne pridobljena iz knjig – s praktičnim načinom 
obstajanja tistih, ki niso toliko svobodni, da bi zavzeli distanco do sve-
ta, [ki] potemtakem lahko postane podlaga nekega ostrejšega zavedanja 
distance in hkrati podlaga resnične bližine: postane nekakšna solidarnost 
onstran kulturnih razlik (Bourdieu, 2002, 29, poudarek dodan). 

Ideja o teoriji prakse (etnografskega terenskega dela) naj torej tukaj služi za te-
meljno osvetlitev dialektike med bližino in oddaljenostjo, ker se s tem izpostavi 
seznanjenost s prostorom prek preprostega dejstva, da je nekdo »bil tam«, kar pa ni 
preprosto ubesedljiva stvar. Ravno v praksi se namreč različne očitnosti neprestano 
premeščajo od takojšnjih spoznanj evidentnih in nedvoumnih »dejstev« do pre-
kritih in z drugimi idejami kontaminiranih »skritosti«, ki nenadoma vzniknejo na 
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površje kot »jasna stvar« (ki bi jo lahko ugledali že prej, če ne bi imeli nagrmadenih 
raznih fantazem, ki so to preprečile). 

Ti dve ravni oddaljenosti in bližine je v okviru razpravljanja o ETD na nekoli-
ko drugačen način obravnavala tudi Ina-Maria Greverus (2002). V toku ETD je 
razločila raven izkušnje, ki je več od neposrednega razmerja z »informatorji« in 
manj od usmerjenega pridobivanja informacije. Za preseganje »tiranije intimnosti« 
oziroma nereflektiranega odnosa »jaz – ti« je predlagala pozornost na kulturnou-
stvarjalni, performativni proces, ki v ospredje postavlja odnos »jaz – tisto« oziroma 
izkušnjo. Šele ta nam, kot pravi Greverus (2002, 17–20), omogoča distanco, s kate-
ro lahko celovito izkusimo dialog med nami in drugimi. To preklapljanje med bli-
žino in oddaljenostjo v neposredni interakciji naj bi torej odkrivalo tako kulturno 
nenavadno kot tudi kulturno znano oziroma očitno. 

Proces tovrstnega epistemološkega toka ETD naj bi torej šel takole: izkušnja nena-
vadnosti kliče po novih izkušnjah, dokler se tista nenavadnost ne prelevi v očitnost. 
Vedno več imamo materiala, ki je očiten, in vedno bolj se izgubljamo v vsakdanjo-
sti. Če se izvirov očitnosti ne zavedamo sproti, pri ETD ne moremo napredovati, 
ker se prostor zaznave vse bolj oži. Sprotna predelava pa je – »očitno« – nedosegljivi 
ideal. Pogosto se namreč ob tem oženju diapazona, ki nas prej ali slej sreča v tako 
intenzivni dejavnosti, kot je ETD, soočamo z bolečino oddaljenosti od prostora 
raziskave in nezmožnostjo dialoga. 

Slednja navadno najde pot v naše terenske dnevnike in najpogosteje tam tudi ostane. 
Ta »prepoved« izkoriščanja profesionalnega privilegija kulturne intimnosti v naših 
besedilih je posledica pretiravanj s postmodernističnimi »heretičnimi« zapisi, ki so 
preveč poudarjali asimilacijo z domačini, kar je pravzaprav bila fantazija oziroma 
projekcija lacanovske Želje (Drugega). Greverus je za omejevanje te »dnevniške bo-
lezni« (Katsching-Fasch, 1998, 65) in plitkosti osebne izpovedi predlagala nenehno 
vključevanje tistega v načela dialoga »jaz – ti« ter s tem poudarila eksplicitno razširitev 
odprtega sodelovanja s terena tudi v okvire branja, govorjenja in publiciranja zunaj 
terena. To je – drugače rečeno – dobesedno »učenje z raziskovanjem« (angl. learning-
-by-research) (Greverus, 2002, 25; primerjaj tudi Greverus, 1997).

Pri tem je bistveno vsakokratno vprašanje, ali je – ko naše poznavanje prostora 
raziskave enkrat prepoji očitnost, ki implicira skorajda imanentno znanstveno, 
opazovalsko, opisno in »etsko« pozicijo – to znak, da je našega ETD konec in 
da moramo poiskati novega … in novega … in novega (glej Hannerz, 2003). 
Ali pa naj vztrajamo in se trudimo zajeti humanistično, k človeku usmerjeno 
izkustvo (kar je enako kot neprestano stremenje k etičnemu delovanju), ki ga v 
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praksi  lahko spodbudimo z eksperimentiranjem z lastnim jazom (angl. self; glej 
Bowman, 1997; primerjaj Mead, 1934). Z drugimi besedami: ali smo z upošte-
vanjem očitnosti med etnografskim terenskim delom obsojeni na eklektično na-
biralništvo, ki služi zgolj našim ciljem »doma«, ali ravno z zavedanjem različnih 
očitnosti svojemu ETD dodajamo epistemološko varovalko, ki nas odvrača od 
izključne usmerjenosti k zapisu in nas usmerja tudi k temu, da postorimo kaj zase 
in za druge na kraju samem, ko »smo tam«? 

Dvojne narave terenskega dela se je že pred petnajstimi leti dobro zavedal tudi 
Borut Brumen (1995, 23; primerjaj Sluka in drugi, 2007a, 8): 

Etnolog/etnologinja je vedno v poziciji dvojne tujosti: v tisti, s katero 
konstantno iščemo, in v tisti, ki jo prinesemo s seboj na teren in je se-
stavni del našega dela, pri katerem moramo paziti, da ne postane kakr-
šnakoli ovira za to delo. 

Pri terenskem delu torej prej ali slej naletimo na
konfrontacijo z našo lastno različnostjo /…/ s samim subjektom, z nje-
govimi/njenimi občutki in intuicijo, ki je najbolj pomembno orodje na te-
renu. Ta subjekt mora biti zato vedno znova izprašan in nadzorovan. To 
se lahko naredi z mnogostranostjo in okretnostjo na terenu, z odprtostjo 
vprašanj in z natančnim opisom raziskovalnih metod v končnem izdel-
ku (Brumen, 1995, 23, poudarek dodan).

To je postalo še toliko bolj izrazito sedaj, ko se raziskovalci pogosto vračamo 
na svoje »terene« in s seboj nosimo predhodne izkušnje od »tam«, ki so v dolo-
čenih točkah že urejene in premišljene, morda tudi objavljene.158 Z očitnostjo 
v tem primeru na eni strani opravimo skozi odsotnost, ko revidiramo svoje 
znanje in napredujemo z oblikovanjem predmetov svojih raziskav, na drugi 
strani pa se pogosto odločamo tudi za primerjalno terensko strategijo in po-
iščemo druge primerne prostore »potopa« v drugačnost, kjer kroge očitnosti 
začnemo znova, vse selektivneje glede na predmet raziskave in vse manj glede 
na prostor »terena«. Slednjim ostane le naša brezkompromisna skrb za to, da 
jim ne povzročamo kakršnekoli škode, posebno sedaj, ko naši »tereni« pogosto 
postajajo krajši in bolj »konstruirani« (Amit, 2000) ter v tem smislu vse bolj 
neprepoznavni kot ločena raziskovalna faza. Toda ne moremo mimo dejstva, da 
imamo – bodisi na kratko in »doma« bodisi v daljšem obdobju in »zunaj« – pri 
svojem terenskem delu opravka predvsem s človekom. Gananath Obeyesekere 

158 Tako na geografsko, zgodovinsko in situacijsko procesualnost v etnografski praksi kot tudi na že omenjeno 
»etnografijo odsotnega« je pri nas opozoril Borut Telban (2001, 15 in 17–18). Za narativne vidike procesualnosti 
etnografije glej Rapport (2000, 74 in 92) in Greverus (2002, 15–16).
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(1990) je to napetost med ETD in usmerjenostjo k pisanju etnografije izrazil 
osvežujoče prizemljeno (8):

Ko antropolog piše etnografijo, dogodke svoje zgodbe zamrzne v času. 
Toda drugače kot v fikciji in drugih oblikah literarne zgodbe je to zapr-
tje etnografskega sveta samo nujnost te obrti. Življenje gre v svetu, ki ga 
je nujno zapreti, naprej. 

Pri interakcijah z informatorji ali bolje – kot je dodal Michael Carrithers (2005, 
437–438) – s svetovalci in prijatelji oziroma »imenovanimi posamezniki«159 večinski 
del tega procesa poteka kot oblikovanje lastnega etnografskega jaza. Raziskovalec 
mora torej nujno nastaviti svoj perceptivni aparat na etnografsko situacijo in s tem v 
bistvu delati na sebi, da se prilagodi in spremeni ter s tem sam postane sebi Drugi. 
Ta proces naj tudi vestno beleži, da ga nenazadnje doda v razumevanje »opazovanja 
z udeležbo«. Slednja sintagma je namreč danes preprosto premalo, da bi kot koncept 
zajela celoto različnih situacij, ki jih spremlja terensko pridobivanje znanja. Morda si 
lahko to samonastavitev najbolje predstavljamo, če je na primer predmet naše razi-
skave zgolj zvočna pokrajina ali pa prostor okusov, kjer moramo izklopiti ostale čute, 
da lahko »živimo« svojo zamisel »terena« (primerjaj Greverus, 2002, 12).

Situacije pri terenskem delu pa so tudi nepredvidljive. So rezultat bolj ali manj dol-
ge izpostavljenosti ter odprtosti do racionalnosti in ureditev drugih. Po kognitivni 
plati naj bi tudi najbolj zglajene hipoteze temeljile na terenskem procesu. Po eksi-
stencialni plati pa »teren« ne predpostavlja le našega pisanja, ampak tudi predanost 
in vzpostavljanje odprtih odnosov. Slednji ne samo, da v osnovi omogočajo teren-
ski proces, ampak tudi določajo, kako močno in brezkompromisno smo se »tam« 
pripravljeni soočiti s trpljenjem in bolečino. Intelektualna praksa etnografske in-
terpretacije in utelešena praksa terenskega dela nosita nujno s seboj prvi osnutek 
moralne pozicije, namreč prepoznavo vrednosti drugih (Carrithers, 2005, 437). 

V tem smislu je produkcija znanja odvisna od ustvarjanja odnosov in je potemtakem 
»učenje s sodelovanjem«. Je, skratka, »bolj podobno učenju pravilnega za razliko od na-
pačnega kot učenju niza dejstev« (Carrithers, 2005, 437).160 Ne »informiramo«, ampak 
»prakticiramo« ( James in drugi, 1997, 2), in na tej podlagi najprej prepoznavamo in 
(do)umevamo, da sploh lahko pridobimo »vpoglede« (Katching-Fasch, 1998, 68), ki 

159 Henk Driessen je v svoji analizi pomenov prijateljstva iz etnografske literature zbral naslednje primere 
poimenovanj ljudi, s katerimi pridemo v stik pri ETD: domačin (native), subjekt (subject), krajan (local), 
sodelavec (collaborator), respondent, (ključni) informator ((key-)informant), pomočnik (assistant), pripovedovalec 
(narrator), sogovornik (interlocutor), učitelj (teacher), svetovalec (consultant), družabnik (fellow-worker) in prijatelj 
(friend) (Driessen, 1998, 44, 53). 

160 Ina-Maria Greverus (2002, 16) je to označila kot prenos iz stare paradigme gospodar – suženj na novo paradigmo 
študent – učitelj, kjer intervjuvanec od antropologa pričakuje, da prevzame vlogo učečega.

Izkustveni_svet_FINAL.indd   213 16.4.2013   12:06:04



214

jih podajamo na mestu samem tako, da tudi telesno naučeno (kulturo) izvedemo nazaj 
(angl. performance) in sprožamo vedno nove dialoške kroge (Greverus, 2002, 25). 

Slednji naj se ne bi končali niti z zapisom, če pač predpostavljamo, da raje, kot 
podajamo (znanje), spodbujamo bralca k lastnim refleksijam in poizvedovanjem 
(Greverus, 2002, 40). Tisto, kar je rečeno o ljudeh, se torej ne sme razlikovati prav 
veliko od tistega, kar je rečeno samim ljudem (Carrithers, 2005, 439, 445). Nena-
zadnje so osnovne etične zahteve ETD tudi vgrajena recipročnost, sprotna analiza 
ter zavedanje odnosov moči in narave vsakokratnega opazovanja, skupaj s sprotnim 
razmislekom o tem, kdaj se nevtralnost mora končati, ker iz tega ali onega razloga 
etnografska prisotnost postaja čista eksploatacija lokalne skupnosti. Primer takšne 
eksploatacije je praksa ETD, ki favorizira zgolj ustvarjanje (akademske) kariere in 
pozablja na neposredno izkušnjo, v okviru katere prek vzajemnosti nujno tvegamo 
tudi napake in sprejemamo posledice svojih odločitev (po Sluka in drugi, 2007a, 9).

Gonilo teh procesov je očitnost, ki nas – navajene, bolj ali manj integrirane in zdol-
gočasene – sili v komunikacijo in iskanje novih intelektualnih poti z »našimi« etno-
grafskimi prostori in predmeti. Tako kot vse naše etnografsko početje pa je očitnost 
neločljivo povezana z zapisom. Etnograf piše (Geertz, 1973a, 19) ali »vpisuje«, 
»transkribira«, »tekstualizira« in »prevaja« (Emerson in drugi, 352) – kulturo. »Kul-
ture« pa v etnografskih poročilih ne zdržijo celote. Puščajo. Besedila so nepopolna, 
delna. Kadarkoli se trudimo zajeti celoto, zdrsnemo v poenostavljanja, izključe-
vanja, v konstrukcije posameznih odnosov mi – drugi in vsiljevanje ali pogajanje 
odnosov moči (Clifford, 1986, 10). 

To ne pomeni, da očitnost pri ETD ni pomembna, ampak da jo pri možnostih za 
njeno kvalifikacijo v etnografski zapis pogoltne bodisi vnaprejšnja obsodba pre-
prostega empiričnega pozitivizma – in s tem zavedanja, da družbenih procesov 
ne moremo opisati neposredno iz opazovanja; če pa to poskušamo storiti, se pred 
nami jasno razprostre statična in brezčasna (Fabian, 1983) slika »kulture« (drugih), 
ki je »znanstvena fikcija« (Leach, 1954 [sic], 285, po Rapport, 2000, 91) – bodisi 
obsodba preprostega »gledanja v lasten popek«. 

A od Pisanja kulture (Clifford in drugi, 1986), »ene najvplivnejših knjig obdobja od 
sredine osemdesetih let naprej« (Kuper, 2000, 218), je preteklo dobrih petindvajset 
let, in v tem času smo se naučili, da lahko z drugim nekako bivamo. Pierre Bourdi-
eu (2002) je v zvezi s tem zapisal (44):

Način spoznavanja ne more preseči opisa tega, kar je posebej značilno 
za »doživeto« izkušnjo družbenega sveta, se pravi, da ne more preseči 
razumevanja tega sveta kot nečesa očitnega, samoumevnega (taken for 
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granted). Če je tako, potem to stališče izključuje vprašanje, v kakšnih 
okoliščinah je ta izkušnja možna. Gre namreč za sovpadanje objektivnih 
struktur in privzetih struktur, kar ustvarja iluzijo neposrednega dojema-
nja, značilnega za praktično izkušnjo bližnjega, ki hkrati iz te izkušnje 
izključuje vsakršno izpraševanje o okoliščinah njenih lastnih možnosti. 

Dokler verjamemo iluziji, da smo sposobni videti stvari take, kot so, prav tam, kjer 
soustvarjamo naš prostor »terena«, je ta prisotnost bistveno determinirana samo s 
prepoznavanjem in komuniciranjem vrednosti. Pri tem nam očitnost omogoča, da 
ne poveličujemo in iščemo razlik, ampak jih po možnosti precedimo skozi interak-
cijo na mestu samem, v nekaj (kulturno) novega in vrednega, če pa to ne gre prav 
tam v skladu z našo zavestjo prav tisti hip, je še vedno čas, da to storimo kadarkoli 
kasneje za nazaj, po možnosti v skladu z načelnim hotenjem, da drugemu s tem 
tudi pomagamo. To je nenazadnje povzel tudi eden pomembnih evropskih piscev 
o (post)kolonialnem drugem, Johannes Fabian (2006, 148): 

Govorjenje o drugih mora biti podprto z govorjenjem z drugimi. To 
bomo počeli, dokler bomo delali etnografijo (poudarka dodana).

6.3.1 Izkušnja »medkulturnosti« nastaja med očitnostjo in 
ironijo 

Na podlagi »terenov« v turistični Šrilanki sem se naučil, da procesi, skozi katere 
gremo kot antropologi pri terenskih praksah, niso omejeni samo na odnose med 
»nami« in »njimi«, ampak je bolj vredno ravno tisto, kar je temu nasprotno: to 
dihotomijo namreč vedno lahko presegamo z novimi očitnostmi in kot orodje za 
prehajanje med temi očitnostmi uporabljamo načelno držo k ironiji. Pri slednji 
s(m)o v turistični Šrilanki tako eni kot drugi vztrajali, čeprav se je v vsakdanjih 
praksah in interakcijah pogosto izkazala tudi kot prepustna in odvečna – in to 
na ravni pridobljene očitnosti. Tam, v tisti takojšnji realnosti, v nujnih in pogosto 
izsiljenih ali vsiljenih interakcijah, smo ustvarjali različne zgodbe in percepcije, ki 
so vedno znova dinamično ustvarjale in rušile meje med tema dvema svetovoma. 
Če so bile te meje »kulturne meje«, je sklep o medkulturnosti dialoga kljub temu 
prehiter. Namreč: 

Neprimerno bi bilo reči, da kultura dela na ljudeh; pravilneje bi bilo 
reči, da ljudje uporabljajo kulturna orodja, da delajo na sebi in drugih 
(Carrithers, 2005, 434).

Kaj je torej pomenilo na eni strani to »stanje očitnosti« pri terenskem delu in 
na drugi strani takojšnja realnost oziroma dogodki, ki so – prepojeni z ironijo –  
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pritegnili pozornost, navadno zato, ker so presenetili? »Očitno« je bilo, da je mar-
sikdo, ki je bival v posameznih mikrookoljih Šrilanke in potoval po otoku, razvil 
obrambne mehanizme in strategije, s katerimi se je poskušal ograditi od neposre-
dnega stika z domačini. »Teorem« teh ograditev (in sprotne interpretacije) sta bili 
»vsiljivost domačinov« in vse večja nevzdržnost bivanja na otoku. Zgolj zasičenost 
s to očitnostjo je lahko omogočila, da s(m)o se nekateri spotoma in praviloma 
nevede naučili – kot pravi Greverus (2002) – »tistega«, zaradi česar smo ves čas 
spreminjali odnose »jaz – ti«. Ker so bili slednji nepričakovani, so govorili sami 
zase oziroma so pomenili realnost, ki je imela inherenten potencial za ustvarjanje 
skupnih, »hibridnih« prostorov soočanja. Bili so nosilci novih idej. Poleg od naklju-
čja so bili odvisni tudi od pozornosti in izkušenosti udeleženca, da je prepoznaval 
njihovo pomembnost za širjenje obzorja izkušnje, bodisi da je bil to turist bodisi 
domačin. Ti hibridni prostori so se skratka na prvi pogled zdeli, da so se pred nami 
odvili brez interpretacije, »takšni kot so bili«, čeprav je za to navideznostjo stala 
ravno akumulirana očitnost. Taki dogodki so prvi na lestvici različnih ravni med 
izkušnjo in interpretacijo: 

Prva raven »izkušnje (bežnega) pogleda na terenu« ne pomeni, da vstopa-
mo na teren brez kakršnekoli informacije. Nanaša se na nekakšno začetno 
jasnost takojšnjih vtisov, ki včasih obudijo pomen celote z zrcaljenjem in 
spominjanjem na akumulirane izkušnje (Greverus, 2002, 37–38). 

Greverus tukaj piše tudi o konceptu »naključnih odkritij« (angl. serendipity),161 ki 
ga od očitnosti razmejujem po smeri prepoznavanja. Če naključno odkritje ra-
zumem v smeri od raziskovalca k prostoru ETD, razumem očitnost od prostora 
»terena« k raziskovalcu. V epistemološkem smislu je torej očitnost korak pred 
naključnim odkritjem in se eksplicitno navezuje na eksistencialno plat terenske-
ga dela. Z očitnostjo, ki jo potem nosimo s seboj bodisi v obliki naključnega od-
kritja bodisi kot gradivo, ki ga osvetljujemo skozi interakcijo z drugimi, pač lahko 
počnemo karkoli, le da morajo biti pri tem početju jasno predstavljene poti znan-
stvenega postopka (»naključna odkritja«) in njegove konvergence z znanstvenim 
teoremom (»želja po novi izkušnji«) (po Greverus, 2002, 37). Takojšnje vtise naj 
bi tako vedno temeljito prevetrili z znanjem z drugih ravni, ampak kdaj? Takoj 
ko se odvijejo ali šele z zapisom? Z ubeseditvijo so nepovratno spremenjeni v 
drugačno dojemanje, ki je lahko prepojeno z lastnimi občutki presenečenja in 
morda tudi prepoznavanja, vendar ob samem zabeleženju ne dobimo nikakršne-
ga zagotovila, da razumemo, kaj vse se je zgodilo. Slednje morda razlikuje (zgolj) 

161 Ta koncept pravzaprav izhaja iz enega od starejših imen za Šrilanko: arabski trgovci so namreč otok poimenovali 
Serendib – naključna najdba srečnega kraja. Kasneje se je pojem pojavil v perzijski pravljici o treh princih, ki so 
venomer po naključju ali iz bistroumnosti odkrivali nove resnice, nazadnje pa ga je v angleščino sredi 18. stoletja 
v nekem pismu »uvozil« angleški umetnostni zgodovinar in starinar Horace Walpole. 
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antropologa, ki (zgolj) »piše« (Geertz, 1973a, 19), od terenskega antropologa, 
katerega prakse so vedno tudi ironične. 

Očitno je »razumljivo, pojmljivo brez dodatnih podatkov«, je »lahko ugotovljivo, 
zaznavno«, »izraža precejšnjo verjetnost, prepričanost« (SSKJ). V etnografskem 
kontekstu pa ravno nakopičena očitnost sproži različne akcije, in sicer najbolj 
takrat, ko prepoznamo dodatne implikacije med zapisanim gradivom, čeprav so 
možnosti za doseganje performativnosti etnografske prisotnosti in s tem (so)
ustvarjanja kulture takrat že močno zmanjšane. Drugače je, če očitnost vdre v 
zaznavo pri ponovljenem pojavu in se pri njem etnograf bodisi oprime starih, 
že utrjenih kontekstov interpretacije bodisi ironično eksperimentira z nepre-
izkušenimi (re)akcijami. Kljub temu »idealu« pa smo se prisiljeni vedno znova 
vračati tudi na izhodišča naših analiz, da jih vsaj pozneje morda redefiniramo 
z novimi izkušnjami in v njih najdemo tudi tiste očitnosti, ki so bile »'trivialno 
jasne' in kar smo prav zato navadno spregledali oziroma tega 'nismo mislili'« 
(Lešnik, 1997, 35, op. 87, v preteklik pretvoril avtor). Primer tovrstne očitnosti 
lahko prikažem z zapisom iz terenskega dnevnika iz februarja 2006 v Šrilanki, 
takoj po prihodu »na teren«:

Korak od bus-stopa je bus-start za moj cilj [tukaj pač ne navajam imena 
kraja, ker je nepomembno, op. a.]. Vrsta je dolga, a gre hitro. Bus za 
busom. Potrpim še štiri ure vožnje in zverinsko utrujen, zaspan, a hkra-
ti sveže »prebujen« prešibam mestece. Ob jezercu se mi zalepi najprej 
eden [domačin, op. a.], ki se ga rešim s tem, da se zaustavim, ko me hoče 
voditi, in prižgem cigareto. A je tu že drugi, mlajši, zgovornejši, bolj 
»evropsko kompetenten«. Ko si izmišlja nove ponudbe (soba, ganja, fri-
end, shopping …), zoži pogled in namršči gornjo polovico nosa – izjemno 
prozoren uvod v nove predloge. Pravim: »Pusti me, da delam, kar hočem 
delati, OK?« – »OK, OK,« odvrne – »izgubljanje obraza« se začne. »Vsaj 
cigareta bo odkupila škodo,« si mislim in rečem: »OK, ena cigareta za 
mojo svobodo!« Za tole mi je žal. Kar vrglo ga je nazaj: »OK, OK, OK, 
saj ni treba tako …« Mehkejši pristop je gotovo inteligentnejši. 

Ta zapis bi zelo težko nastal že nekaj tednov po tamkajšnjem bivanju. Je rezultat 
pričakovanega, ker sem o tem že pisal pred prihodom (Kravanja, 2004), a vendar je 
dogodek presenetljiv prav zaradi dinamike med očitnostjo in ironijo. Še bolj prese-
netljiv je tipičen odziv, ki je postavil jasno razmerje med »nami« in »njimi«. Ampak 
teh situacij sem se že naučil v toku predhodnega ETD in pozneje sem z istimi 
fanti preigraval ta isti scenarij tako, da smo tako eni kot drugi vključevali vanj tretje 
osebe, tako s strani tujcev kot domačinov, ki so dalje inventivno ustvarjali možnosti 
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naših interakcij, pri tem pa smo avtomatično izključevali tiste, ki so nas dolgočasili 
z ustvarjanjem konvencionalnih razmerij neenakosti. 

Bistvo tega pisanja pa je, da pri tem dogajanju nisem (še ali sploh?) pripravljen 
vskočiti z na primer »postkolonialno teorijo«. Nepotrebno je delati sklepe, ki ne-
nadoma ne govorijo več o stvari sami, ampak o nečem drugem, kar se morda zdi 
bolj grandiozno in reprezentirano na način, ki v debato vključuje »široko sliko« 
globalnih razsežnosti. To se sicer prej ali slej pričakuje od vsakega šolskega antro-
pološkega dela in ločuje – tako Marcus (1986, 256–266; 1998, 233–244) – prve 
antropološke projekte (na primer doktorske disertacije) od drugih antropoloških 
projektov (monografije).162 In ravno očitnost etnografskih dogodkov je pogosto 
sprožilo za široka izvajanja o posamezni kulturi in implicirani medkulturnosti v 
prvih projektih (primerjaj Crapanzano, 1986, 52 in 76).

Na mesto etnografskih podrobnosti hiperpozitivističnega terenskega dela tako 
stopijo njihovi konteksti in tako imenovano »etnografijo« obogatijo z možnimi 
procesi, ki so pripeljali do (na)ključnega dogodka. V tem smislu se zgodovinski 
ali vsaj retrospektivni element v posamezni etnografiji izkaže kot zelo pomemben. 
Po možnosti ne tisti iz uradne zgodovine, ampak tisti, ki ga razkrivajo posamezni 
dogodki ali teme v preteklosti, ki so se izmaknili zgodovinopisju.163 

Primer takšnega postopka je besedilo Michaela Robertsa (1994b), ki po opisu 
drobnega verbalnega incidenta164 na tekmi kriketa med Avstralijo in Šrilanko, ki se 
zaključi z izjavo »Kdo si ti, burgerjev165 sin, da izprašuješ moj patriotizem?«, nada-
ljuje v različne skorajda arbitrarne smeri. Seveda je takojšnja možnost interpretaci-
je prepuščena tako imenovani »disciplini konteksta«, sam incident pa je zgolj točka 
začetka obravnave teh kontekstov. Takšne podrobnosti je mogoče uporabljati kot 
prikladne prikaze, ki na primer uvedejo dejanske incidente v zgodovini šrilanškega 
življenja. Mogoče jih je obravnavati s tako imenovano »metodo razširjenega pri-
mera«, ko raziskovalec temeljito izčrpa življenjsko zgodbo vpletenih protagonistov 
in poišče podobne primere znotraj majhnega območja, kjer posamezniki dejansko 

162 Podobno je parom knjig sledila Mary Louise Pratt (1986, 31–33): prva knjiga kot formalna etnografija in 
avtoritativna (objektivna) reprezentacija, druga pa kot »heretična« avtobiografska (subjektivna) izpoved, ki »jo 
umori znanost« (angl. killed by science) kot nekompatibilno z (uveljavljenimi) znanstvenimi standardi.

163 Za pregled teženj k opuščanju terenskega dela v antropologiji, postmoderne kritike empirizma, »dekolonizacije« 
in »reinvencije« antropologije ter eksperimentalnih pristopov postmodernega preobrata glej po Sluka in drugi 
(2007a, 17–19).

164 Različne okvire, ki jih v sodobnejših »realističnih« antropoloških besedilih uporabljamo za prikazovanje 
celote prek manjših delov, so Marcus in drugi (1986, 57–67) razdelili na naslednje vsebine: življenjska zgodba, 
življenjski ciklus, ritual, estetski žanri in dramatični incident (poudarek dodan) (1986, 64–66). 

165 Kot burgerje domačini v Šrilanki označujejo tiste z »mešanim« evropskim izvorom, podobno kot so izrazi kreol, 
mulat in podobni v drugih kolonialnih okvirih (glej Roberts, 1994b, 292, op. 6), čeprav so to tudi, kot sem že 
zapisal, uradna šrilanška etnična skupina (glej op. 30, str. 54). 
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rokujejo s svojimi strukturnimi odnosi, ter s tem pride do zakonitosti vedenja zno-
traj »istega« družbenega polja. V vsakem primeru je potrebna razjasnitev ozadja 
dogodka (Roberts, 1994b, 273–275). 

Ampak Roberts se nadalje posveti zgodovini kriketa v Šrilanki, kjer so seveda 
Burgerji v kolonialnem britanskem redu igrali pomembno vlogo, nadaljuje z 
zgodovino sinhalskega naroda, na katerega se »patriotizem« v incidentu nana-
ša, in z izjemno občutljivostjo dalje »transcendira« vsak možni vidik inciden-
ta. Besedilo konča z razpravo o razlikah med zgodovinarjem in antropologom 
(1994, 275–291).

Uporaba očitnega v etnografiji torej vodi v zelo raznolike smeri. Samo terensko 
delo uporabljamo kot inspirativno odskočno desko za širše razprave. Toda izku-
šnja je vedno bila kompleksnejša od njene predstavitve, za katero poleg konte-
kstualizacij, kot v zgornjem primeru, potrebujemo gradnjo perspektiv in – morda 
še pomembneje – epistemološka vprašanja samozavedanja etnografskega subjek-
ta. Izkušnje ni mogoče dojeti neposredno, ker so načini, na katere se lahko izraža, 
a priori raznoliki. V nasprotnem primeru pristajamo na zdravorazumskem empi-
ričnem pozitivizmu (Marcus in drugi, 1986, 45–47). V kolikšni meri se terenske 
očitnosti bolj ali manj fragmentarno prebijejo v naša sofisticirana in zglajena 
monografska dela, je vprašanje trenutka, ko smo s terenom že opravili. Če so 
bili zlobni duhovi realističnih deskripcij, objektivizma, faktualizma, vizualizma 
in podobno bolj ali manj uspešno podvrženi antropološki kritiki, še ne pomeni, 
da jih ni več. Sleherni antropolog mora prej ali slej z njimi opraviti tudi na svojih 
»terenih«, kjer v zapiskih in dnevnikih ustvarja svoje »podatkovne baze«, bodisi 
na podlagi spomina bodisi skozi situacijske odzive, refleksije, ideje, fantazije, sa-
nje in podobno. 

Ko smo enkrat pri zapisu, ki je pravzaprav proces »očiščenja« zmedenih ter pogosto 
nergavih in jadikujočih izjav terenskega antropologa ob srečevanju s potujitvijo in 
»okužbo« z (drugo) kulturo, se naš glas pogosto preobrazi v opisovanje nečesa »za-
res 'drugega', ne pa v opisovanje še ene perspektive na še eno razširitev vsakdanje-
ga« (Bowman, 1997, 83 in 87). Ampak takrat je že prepozno. Opis procesov, kako 
in skozi katere očitne dogodke smo (pri)dobili »nove organe razumevanja«,166 je ti-
sti, ki razbija konvencionalne objektivacije in pojasni, kako so bili iz teh »organov« 
izvedeni dedukcija in vsakokratni odgovori na vedno nove situacije. To pikolovsko 
opazovanje liminalnosti terenskega habitusa je morda tudi tisto, kar razlikuje an-
tropologa od drugih »tujcev« (glej Bowman, 1997, 94–104). 

166 To sintagmo sem povzel iz izseka razprave o razvoju antropologa, ki jo je že leta 1964 napisal Maurice Merelau-
Ponty (po Bowman, 1997, 87).
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Določena izvajanja razumevanja se torej nanašajo tudi na »čisti« položaj jaza in so 
bolj podobna avtoetnografiji (glej Chang, 2008). Naj to ponazorim še z enim dnev-
niškim zapisom iz leta 2006, ki razmišljanje o očitnih danostih na terenu postavlja 
v nove možne interpretacije in konceptualizacije: 

Telo je izjemno zamejujoča percepcija lastne lokacije. Da je telo tre-
nutno situirano v nekem miljeju, ne implicira ničesar, kar je »celota 
osebnega« zmožna percipirati. Prav lahko je lokacija telesa popolnoma 
irelevantna. Takojšnja realnost in njeni fragmentirani detajli ustvarjajo 
negotovost. S tem pa tudi odprtost do naključja. Ustvarjajo »kaj pa če« 
logiko, ki se nikoli ne zgodi. Zakaj? Zaradi moči predstave. Predstava 
možnega je izjemno občutljiva duhovna razsežnost. Če se artikulira, se 
tudi blokira. Ne zgodi se. Ampak telo, ki se nekje nahaja, je zelo močna 
metafora bivanja. »Tu sem« daje prekletstvo banalnosti doživetja. Fan-
tazije so v tem smislu prijaznejše od izživljanja. 

Tako »gledanje v lasten popek« bi lahko nastalo kjerkoli, ampak nastalo je »na 
terenu« in »zaradi terena«. Polizdelka pa tukaj nisem predložil zato, ker bi ga 
obsevala nekakšna »terenska avra«, ampak zato, ker je nastal v času, ko se je oči-
tnost prostora raziskave tako zgostila, da je od izpraznjene empirične realnosti 
ostalo le še dejstvo navzočnosti etnografskega telesa, ki čaka. Taki trenutki so 
ključni zato, ker se od njih ironično odmaknemo, iz tega izvajamo kognitivne (in 
včasih fizične) premike, iz tega vzniknejo nove perspektive, skozi to se na novo 
pozicioniramo in na mestu samem ustvarjamo tisto, čemur v svojih poročilih 
potem rečemo opazovanje z udeležbo oziroma opazovanje udeležbe. Če namreč 
nekateri »tereni« od nas zahtevajo iskanje »kulturnega šoka«, drugi zahtevajo 
ravno obratno: iskanje očitnosti.

6.3.2 Očitnost kot označenec etnografskega terenskega dela: 
dve analogiji

Ker v označencu ni nič ontološkega, ampak ta drsi med označevalci, je ETD lahko 
samo neprestana produkcija svežega označevalnega materiala. Toda slednji nastaja 
tudi na osnovi že uveljavljenih označevalcev, torej je razumljivo, da je neposredni 
izkoristek ETD lahko dokaj omejen. »Zares novo« v to produkcijo torej bržkone 
pride v obliki intuitivnih drobtinic, ki so pravzaprav nakopičeni predoznačevalni 
material, ki se – prekvašen z različnimi ironičnimi odmiki – konsolidira med vrsti-
cami našega antropološkega pisanja. Te intuitivne drobtinice so produkt naše na-
veličanosti in zdolgočasenosti »na terenu«. So nakopičena očitnost, ki jo pri praksi 
ETD zavržemo ali pozabimo, k nam pa se vrne na ravno tako arbitraren način, kot 
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se je pojavila takrat, ko poskušamo svojo etnografsko izkušnjo prevesti v besedilo, 
oziroma tudi takrat, ko pregledujemo svoje terenske zapiske. 

Nad tem procesom praktično ne moremo imeti popolnega nadzora, je pa seve-
da njegova nujna komponenta, da imamo za seboj nekakšno izkušnjo ETD. V 
tem smislu lahko antropološka znanost mimo sveže opravljenih ETD napreduje 
zgolj navidezno, pač v primerih, ko se v realnosti drugih poskušamo potopiti 
skozi branje in druge medije. V resnici pa je ravno nadzor nad očitnostmi, ki se 
nabirajo skozi ETD in presegajo skozi ironične odmike tista ključna komponen-
ta, kjer vidim možnosti napredka antropologije kot distinktivne znanosti, ki še 
vedno temelji na svoji lastni doktrinarni zgodovini in dosežkih. Po mojem mne-
nju je torej dobra antropologija tista, ki resda temelji na ekstenzivnem študiju 
različnih etnografij in različna vprašanja rešuje tudi interdisciplinarno, toda še 
bolj bistveno zanjo je, kako (in ne koliko) v svojih besedilih izkoristi vsakokratno 
etnografsko izkušnjo. 

Osnovnim napetostim v sodobnih metodoloških postopkih, kot so razmerje med 
subjektivnim in objektivnim, percepcijo in reprezentacijo, etskim in emskim, inter-
pretacijo in razlago, mikro- in makroanalizo, delnim in splošnim ter sinhronim in 
diahronim (primerjaj Sluka in drugi, 2007a, 4–5) sem v zgornjih razdelkih dodal 
osvetlitev napetosti med ETD in etnografskimi zapisi ter za pojem »terena« na-
kazal možnosti njegove uporabnosti v sodobnih dinamičnih in prekrivajočih se 
svetovih. Z njihovim hitrim spreminjanjem so se tudi naše terenske prakse močno 
zrelativizirale, čeprav kot pojem še vedno legitimirajo našo disciplino. 

Vendar sam pojem še ne pomeni ničesar določnega, če se ne zavedamo, da mo-
ramo »teren« za antropološko delo opraviti v vsakem primeru, ne glede na to, 
koliko »informacij« o izbranem predmetu imamo iz drugih virov. Če namreč 
v raziskavo ne vključimo »terena« in utemeljitve njegove konstrukcije, se naša 
»antropologija« še vedno giblje med označevalci drugega reda (to je med na pri-
mer zamišljenimi identitetami) in se tako niti ne poskuša približati označencu. 
Avtorji tovrstnih analiz diskurzov se vse preveč radi okličejo kar za antropologe, 
ker se to morda sliši moderno, toda ravno zaradi te vsesplošne prostitucije poj-
ma antropologije imamo »pravi« antropologi težave z identiteto vede. Preboji 
in napredek antropologije skratka tičijo v razmerju med izkustveno realnostjo 
ETD in njenimi »izcedki« v etnografske zapise, gonilo tega razmerja pa je iz-
kustveno pridobivanje očitnosti. Vse ostalo, sicer dolgotrajno, naporno in nujno 
delo študijskih priprav, zbiranja informacij, sledenja medijskim reprezentacijam, 
izvajanja intervjujev s ključnimi posamezniki in podobno, je zgolj pripravljanje 
ugodnih tal za rast tega razmerja.  
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Kulturno identiteto vedno izpogajamo skozi različne vrste interakcij in skozi raz-
lične glasove. Eden od njih je gotovo tudi antropološki glas, ki s svojimi deskrip-
cijami bodisi ustvarja kulturne razlike bodisi razkriva njihovo diskurzivno podla-
go. Ti diskurzi nam pravijo predvsem, da v interakciji med ljudmi ni vedno moč 
razbrati, da se ena kultura pogovarja z drugo, ampak da je to, kar implicira vsaka 
posamezna interakcija, šele predmet raziskave, ki je negotov in dvoumen, pogo-
sto pa tudi ironičen. Te interaktivne situacije so ene najdragocenejših enot ETD, 
ker omogočajo imaginacijo, ki gre onkraj enoznačne in preproste medkulturnosti. 
Posebno to velja za nesporazume med »nami« in »njimi«, ki pogosto izhajajo iz 
ekonomske neenakosti in morda ne tako pogosto iz »kulture«, kot to na podlagi 
generalizacij terenskih očitnosti predstavljamo v naših etnografijah. Etnografija oči-
tnosti kot sledenje (samo)zavedanju navadnih in (predvsem »na terenu«) naučenih 
kulturnih pojavov je zato vezni člen med neposredno in razdrobljeno realnostjo 
»terena« ter interaktivnim podajanjem njenega razumevanja različnim subjektom, 
ne le našim bralcem in poslušalcem.

V zborniku Antropologi na terenu (angl. Antropologists in the Field) je Patty Kelly 
v članku o coni prostitucije v Novi Mehiki podala primerjavo terenskega dela s 
spolnim odnosom, češ da terensko delo – enako kot spolni odnos – nikoli ni to, 
kar si predstavljaš, da bo (Kelly, 2004, 17). V skladu s tem se je tukaj mogoče iro-
nično vprašati, ali morda »teren« ne daje zgolj realnosti, ki je skozi vse nerodnosti, 
pogajanja, omejitve, presenečenja, razočaranja, nejasnosti, dvoumnosti in tako dalje 
slednjič pospravljena v spomin kot izkušnja, ki je prikladna vsaj za samozadovolje-
vanje. To bi bilo več kot zgolj »gledanje v lasten popek«, česar naši financerji ne bi 
bili ravno veseli, pa tudi naše bralce in poslušalce bi s tem milo rečeno dolgočasili, 
če že samih sebe ne. Da bi torej to ključno vprašanje povezanosti med terensko 
izkušnjo in etnografskim zapisom presegli, se vedno znova sprašujemo, na kakšnih 
(političnih) izhodiščih smo »tam«, »tu« ali hkrati »tam in tu«. Če namreč še raz-
širim analogijo »terena« s spolnim odnosom: doslej smo spolnost »doma« vedno 
prakticirali na nekoliko drugačnih izhodiščih kot jo prakticiramo »zunaj«. 

Ta analogija s spolnostjo pa morda ni najbolj natančna, saj se tukaj ponovno posta-
vlja že v uvodnih delih tega poglavja zastavljeno vprašanje relevantnosti percepcije 
ETD kot »stanja stvari«. Če »ni brezteoretskega nabiranja gradiva« (Muršič, 1995, 
152), potem »teren« kot tak pravzaprav ne obstaja, ampak obstaja zgolj v okvirih 
našega teoretskega pogleda. To bi pomenilo, da smo »na terenu« v bistvu »v teoriji«, 
izhodišča same terenske lokacije pa so na eni strani zelo človeška povsod (spolni 
akt se tudi gremo v temelju zelo preprosto, ne glede na to, kje se ga lotimo: cilj je 
pač spolna zadovoljitev), na drugi strani pa so ta izhodišča tudi etično-politična 
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(spolni akt »zunaj« je prepovedan in je potemtakem etično-politično »slabo« de-
janje (»tega se ne dela«), medtem ko je »doma« to legitimno početje, toda z vidika 
spolnega akta per se med njima ni bistvene razlike). 

Zgornje vprašanje izbora raziskovalne lokacije »doma« ali »zunaj« torej ni zgolj ire-
levantno glede na predmet naše raziskave, ampak je tudi relevantno glede na našo 
(zgodovinsko) etično-politično izhodišče in z njim povezano praktično dostopnost 
raziskovalnih miljejev. Za pričujočo raziskavo sem na primer na predavanju, kjer sem 
na Oddelku za sociologijo Univerze v Peradeniji leta 2006 predstavil preliminarne 
rezultate iz etnografije turističnega prostora Šrilanke, nekaterim slušateljem moral 
pojasnjevati, zakaj sem se sploh odločil opravljati ETD prav v Šrilanki, in ne na pri-
mer »nekje na Zahodu«. V teh vprašanjih je bila seveda skrita postkolonialna kritika 
antropološkega početja, toda moj izbor Šrilanke je bil naključen in šele kasneje sem 
skozi tok ETD v »nahrbtnikarski monokulturi« videl, da šrilanški antropolog (da o 
antropologinji sploh ne pomislim) do teh miljejev sploh ne bi imel dostopa, saj so bili 
vsaj nekateri prepovedani tudi za domače turiste pa tudi potencialni turistični delavci 
iz drugih krajev otoka pod pritiski domačinov tam najbrž ne bi zdržali prav dolgo. 
Nekateri moji slušatelji se skratka niso zavedali, da med turistično Šrilanko in »zgolj« 
Šrilanko, njihovo domovino, ni enačaja samo zato, ker se obe nahajata na istem oto-
ku. Ravno nasprotno – med njima ni enačaja tudi zato, ker »zgolj« Šrilanka v resnici 
ne obstaja izven nacionalističnih diskurzov. Koliko »doma« je v posamezni Šrilanki, 
je pač stvar odločitve in prakse posameznika, ne pa stvar vnaprejšnje »danosti«. 

Metaforična analogija terenskega dela s spolnostjo tako odpira specifična vpra-
šanja, ki so povezana s performativnostjo ETD (kar spolnost kot bolj ali manj 
intimna dejavnost pač ni ravno pogosto, kot dejavnost zbliževanja ali prakticiranja 
moči pa je prav to). Drugače pa je, če ETD primerjamo s plesom v paru. V tem 
primeru se odpirajo čisto drugačna vprašanja. Enako kot pri spolnosti tudi ples 
»nikoli ni to, kar si predstavljamo, da bo«, vendar gre za ples (ETD) in ne za kate-
rokoli gibanje. Za ples v paru je, skratka, potrebno znanje o držah, koraku, figurah, 
muzikaličnosti ter odnosu med vodjem in slednikom. Znanje je tukaj teoretsko in 
praktično znanje (imena figur in korakov ter njihova vaja). V idealnem primeru 
morata to znanje oba, vodja in slednik, poznati, da naredita ples vedno znova in 
sproti temeljno predvidljiv. V tem znanju je tudi možnost tako imenovanega »pre-
vzema iniciative« s strani slednika, katerega mora vodja – spet če ima dovolj znanja 
– prepoznati in se mu prilagoditi, kontekst tega početja pa je za oba enak: telo, 
znanje in izkušnje ter plesišče z glasbo. Omejitve glede prostora so na eni strani v 
glasbi in na drugi v telesu, zaradi katerega je ples sploh možen v takih oblikah, in 
ne v kakšnih drugačnih. 
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V ETD bi telo ustrezalo temeljni predpostavki o človeškosti, znanje bi sploh 
omogočilo željo po tem in interakcijo oziroma komunikacijo (jezik, poznavanje 
tematike, jasna vnaprejšnja delitev med iniciatorjem in slednikom, ki se včasih 
lahko zamenja, izkušnje in podobno), plesišče z glasbo pa bi ustrezalo skupnemu 
simbolnemu prostoru, ki ga zgradita sogovornika ali pa je predhodno zgrajeno na 
bolj ali manj konvencionalni podlagi dejavnosti (na primer prostor, kjer se odvijajo 
turistične dejavnosti). ETD pa je redkokdaj podobno plesni koreografiji; temelji 
namreč na improvizaciji.167 Slednja pa je vrhunec plesne dejavnosti in je seveda 
sestavljena iz naučenih fraz, njihovega kombiniranja ter (pri dobrem plesu) tudi iz 
duhovitosti pri odzivanju na glasbo in ironije. Očiten nastavek za točno določeno 
figuro bo dober vodnik v improvizaciji morda s pavzo preusmeril v drugo figuro, 
kot da bi si vmes premislil in slednika potegnil s seboj v drugi način gibanja. Dober 
slednik mora zato paziti tudi na svojo mimikrijo, da se v posameznih variacijah na 
ustaljene figure prilagodi vodniku in odseva njegove gibe. Za takšen par je videti, 
kot bi bilo celotno sosledje plesa naučeno, v resnici pa slednik vedno vsaj za četrt 
koraka zaostaja in včasih v hotenem ali nehotenem nesporazumu tudi prehiti vo-
dnika, na katerem je potem odločitev, ali bo izvodil svoje ali sprejel novo iniciativo 
ter ples povlekel v novo smer. 

Pri tej analogiji torej napredek plesnega znanja poleg na tehničnem študiju in pre-
izkušanju posameznih figur v vadbeni dvorani temelji tudi na drobnih invencijah 
na plesišču, do katerih lahko pride naključno ali pa skozi hipno najdenje rešitve 
iz kočljivega položaja enega ali drugega od plešočega para. Pomembno je seveda, 
da zna plesalec takšne situacije opaziti, si jih zapomniti, jih kasneje rekonstruirati, 
ponoviti in po potrebi izvaditi. Takih situacij seveda ni na pretek, ampak se pojavijo 
skozi neskončne ponovitve že naučenega s številnimi različnimi partnerji. Toda 
ravno v teh situacijah se pokaže razlika med zgolj izvajanjem naučenih plesnih 
figur in dejanskim plesom. Skozi nakopičeno očitnost figur drsi, tako kot pri ETD, 
označenec plesa, ki ni njegova ontološka realnost, ampak material v predoznače-
valni obliki, ki lahko se, lahko pa tudi ne konsolidira v novo figuro oziroma zapis. 

Stari klasični plesalci swinga, jazza, jitterbuga in podobnega so se v prvi polovici 
20. stoletja novih elementov v svojem plesu učili tako, da so opazovali druge 
plesalce na plesišču in gibe, ki so se jim zdeli zanimivi, ponavljali za njimi. Na ta-
kratnih plesnih tekmovanjih je za uspeh štela zgolj izvirnost plesnega para. Mar-
sikateri gib, figura ali slog teh zgodnjih plesalcev je v zgodovino swing plesov pri-
šel kot terminus technicus pod njihovim imenom. Danes se jih poučuje v  plesnih 

167 Primerjaj Cerwonka in drugi (2007, 182–186), kjer Liisa H. Malkki podobno razpravlja o primerjavi med ETD 
in improvizacijo v džez glasbi.
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šolah in na številnih swing plesiščih je slika plešočih parov dokaj uniformirana. 
K pestrosti posameznih plesalcev lahko veliko prispeva njihova »interdisciplinar-
nost« (znanje drugih plesov in vpletanje njihovih elementov v obstoječega) kot 
tudi muzikalnost (odzivnost na glasbo) in drznost v variacijah (inventivnost in 
duhovitost drobnih dodatkov). 

Tudi pri ETD bi se po tej analogiji morali zavedati, da je njegovo prakticiranje na 
različnih »terenih« bistveno za pridobivanje novega znanja prav v tem, da preiz-
kušamo že naučeno znanje, ponavljamo njegove utrjene vzorce in pozorno opa-
zujemo, kako se na to odzivajo ljudje vsakokratnega raziskovalnega miljeja. Iz te 
dejavnosti moramo sicer včasih potegniti določene zaključke, toda bistveno je, da 
dejavnosti ETD ne nehamo opravljati ter se v njej neprestano uriti na ustreznih 
bolj ali manj navideznih marginah in periferijah sveta, ker bomo zgolj tako lahko 
na distinktiven in brezkompromisno antropološki način naše znanje razvijali in 
podajali drugim ter pri tem hkrati skrbeli za ohranjanje tistih raziskovalnih načel 
iz zgodovine antropoloških del, ki so preživela (politični) test časa. Tudi slednja so 
namreč bržkone nastala »na terenu«.
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7 Zaključek

Pričujoča knjiga je zgodba o interakciji med »zahodom« in »vzhodom«. V njej pa 
ne gre samo za študij orientalizmov in okcidentalizmov (Said, 1996), ampak tudi za 
empirični študij turizma in popotništva v južnoazijski otoški državici Šrilanki, kjer 
sem med letoma 2003 in 2006 opravil devetmesečno etnografsko terensko delo. 
Knjiga je vsebinsko razdeljena na dva dela. Prvi del obravnava zgodovino interakcij 
med zahodnim in južnoazijskim svetom, posebej pa med evropskimi kolonializmi 
in Šrilanko ter med zahodno turistično industrijo in samim otokom. Drugi del pa 
te široke implikacije osvetljuje prek neposrednega etnografskega izkustva posame-
znih šrilanških turističnih miljejev. Osnovno vprašanje pričujočega dela je, kako je 
mogoče v neposrednih interakcijah med zahodnimi turisti in domačini v prostorih 
mednarodnega turizma Šrilanke prepoznati pretekle vzorce zahodne hegemonije 
ter kako se Šrilanka kot država in Šrilančani kot njeni prebivalci spopadajo s turi-
stičnim razvojem na mikroravneh različnih manjših turističnih prostorov. 

V knjigi tako najprej obdelam kulturne in politično-ekonomske vsebine, ki jih je 
na ta otok in v njegove naravne, kulturne in družbene danosti skozi stoletja vpletal 
zahodni imperialni projekt. Ker pa tamkajšnji ljudje – nekateri »staroselski«, drugi 
iščoč pravico do te »staroselskosti«, tretji naseljeni kasneje in odrinjeni na robove 
družbe, četrti »pozahodnjeni« in hkrati vedno bolj patriotski – ob tej zahodni pri-
sotnosti nikoli niso bili zgolj pasivni opazovalci, je to nujno tudi zgodba o komple-
ksnih prepletih med različnimi idejami in praksami, in ne samo zgodba o nadvladi 
»zahoda« nad »vzhodom«. 

V začetnih poglavjih knjige kritično prikažem posledice slabih štiristo petdeset 
let evropskega kolonializma v Šrilanki. Kazale so se v prostorski ureditvi otoka, v 
še vedno delujočih plantažah čaja, botaničnih vrtovih ter v internacionaliziranem 
in hkrati doma prerojenem budizmu. Ta zapuščina kolonialnih imperijev je danes 
del tiste zgodovine Šrilanke, ki je deloma poblagovljen v njeni kulturno-turistični 
ponudbi, deloma pa se je na njenih temeljih ustvarjala tudi ideologija svobodne, 
samostojne in moderne otoške državice. Šrilanka je namreč iz britanske kolonije 
izšla z močnim srednjim slojem, solidnimi transportnimi povezavami, šolskim in 
zdravstvenim sistemom ter z dobrimi ekonomskimi nastavki.

Šrilanko je kmalu po osamosvojitvi leta 1948 začel pretresati sinhalsko-budistični 
nacionalizem, ki so mu sledili najprej posamični incidenti v šestdesetih in sedemde-
setih letih, potem pa državljanska vojna med tamilskimi separatističnimi organiza-
cijami in vlado ter množični pokoli državljanov s strani pripadnikov Ljudske osvo-
bodilne fronte (sinh. Janatha Vimukthi Peramuna, JVP) in vladnih sil v  osemdesetih 
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in devetdesetih letih prejšnjega stoletja. Ti procesi so posledica enotne kolonialne, 
postkolonialne in globalno-kapitalistične zgodovine Šrilanke. Dekolonizacijski re-
cept zahodnih imperijev za bivše kolonije je bil nacionalna demokratična država, 
kjer pa so se – posebno tam, kjer so imperiji za seboj pustili soliden in predhodno 
že v kolonialno administracijo vključen srednji sloj – navadno takoj po osamosvo-
jitvi vneli hudi boji za oblast. To dogajanje se je v samostojni Šrilanki napajalo na 
dominantnih ideologijah prejšnjih obdobij – od zahodnih »arhetipov« rajskega in 
hkrati »magičnega« (Picard, 2008) otoka, dediščine kolonialnega teritorializiranja 
in administriranja območij, prerojenih idej budističnega svetovnega nazora in sin-
halskih tradicionalnih vrednot do danes prevladujočih idej o nedotaknjeni naravi, 
ki stare kolonialne »trope« nadomeščajo z globalno ekološko noto.

Kolonialni »prostorski red« (Perera, 1999, 2) je – kljub temu da je bil v procesih 
dekolonizacije Šrilanke temeljito spremenjen – ostal ena od prostorskih matric, ki 
jo je tudi ideologija turističnega razvoja v svojih začetkih v šestdesetih letih upo-
rabila kot infrastrukturni temelj, na katerem se je gradilo elemente »uprizorjene 
avtentičnosti« (MacCannell, 1976, 91–107) in sinhalsko-budistične kulture otoka. 
Druga taka matrica je bila pač geografska, skupaj z imaginariji tropskega otoka 
sredi oceana. Kulturni dodatki za vzpostavitev simbolnega prostora turistične Šri-
lanke so tako pomagali sestavljati tudi vsebine šrilanškega nacionalizma in pri-
padajočo politiko (drugih) identitet (Roberts, 1997; 1998; Tiruchelvam in drugi, 
1998; primerjaj Seneviratne, 1997). Ta je na vrhovni tron postavila sinhalsko-budi-
stični etnični kompleks (glej Obeyesekere, 1995; 1997). Pri tem pa so se lokacije in 
»esence« Drugega spreminjale glede na položaj otoka ter države v globalnem, regi-
onalnem in lokalnem kontekstu. Enkrat so v tej reaktualizirani zgodovini »Druge« 
predstavljali staroselski prebivalci Vedi, drugič so bili to šrilanški Tamilci, tretjič 
indijski Tamilci, četrtič kristjani, kasneje pa so to postali tudi zahodni turisti, ki so 
poleg šrilanških muslimanov predstavljali nujno zlo posrednikov med otokom in 
različnimi »zunanjimi« trgi. 

Novi »prostorski red« Šrilanke se je tako vzpostavil v prepletu vseh silnic in tokov, 
ki so ob menjavi oblasti leta 1977 začeli razpuščati (so)lastništvo otoka s strani 
sinhalske »zamišljene skupnosti« (Anderson, 1995) in državno ekonomijo odprli 
trgom. Toda nabor ali izvleček »prenovljene zgodovine« Šrilanke je ostal, in sicer 
tako v materialni kot v imaginarni obliki. To »novo« infrastrukturo sem v knjigi 
naslovil z Vizija povprečne turistične Šrilanke. V to vizijo so bili »naloženi« tako 
kolonialno poenotenje otoka kot nacionalistično-budistična »oprema« njegovega 
geografskega prostora kot tudi njegovo drugo poenotenje, ki Šrilanko reprezentira 
na globalnem turističnem trgu. 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   228 16.4.2013   12:06:05



229

Prav tako je bilo tem procesom mogoče slediti na ravni »sosesk« (angl. neighborho-
od, Appadurai, 2005, 178–199), in sicer ne samo »sedaj«, ampak vsaj od šestdesetih 
let naprej, ko se je lastnina postopno začela razdeljevati po linijah novega kapitala 
v ruralnih okvirih, bodisi pod vplivom nove politične elite v vaseh v notranjosti 
otoka (Spencer, 1990), novih kapitalistov na obalnem pasu, ki so z lastništvom veli-
kih ribiških mrež vanje »ujeli« predvsem lokalne ribiške skupnosti (glej Alexander, 
1995), bodisi pod vplivom izjemno številčnih in raznolikih nevladnih organizacij, 
ki so sicer po eni strani nasledek različnih razvojnih shem in misijonarskih orga-
nizacij iz kolonialnega časa, po drugi strani pa je njihov kasnejši razcvet odziv na 
odprtje trgov po menjavi oblasti leta 1977 in na vojno od osemdesetih let naprej 
(glej Civil Society, 1997; Fernando, 2003; Wickramasinghe, 2001). 

Pri odnosih moči pa se za Šrilanko na globalni ravni ni nič bistvenega spremenilo. 
Še vedno se v političnih in medijskih diskurzih govori in piše o »državah v razvo-
ju«, ki jih »razvite države« (ali mednarodne korporacije) nadzorujejo z različnimi 
pravnimi, finančnimi, strukturnimi, deregulacijskimi in podobnimi mehanizmi. 
Spremenili so se konteksti, vsebine teh interakcij pa ostajajo v enako hegemonskih 
razmerjih, ki favorizirajo ekonomsko moč in potiskajo ljudi tako rekoč »stran od 
kulture« oziroma v nebrzdano tekmovalnost in nezmožnost solidarnega urejanja 
skupnega življenjskega prostora. 

Kljub prenosom moči iz predhodno geografskih metafor na sedanje korporacij-
ske mreže sem v pričujoči knjigi vedno upošteval tudi zgornje zgodovinske pre-
reze, ker so se reprezentacije teh domnevnih »reliktov« vedno znova reproducirale 
vzporedno z »glavnimi tokovi« globalne ekonomije. Nove vsebine in dejavnosti, 
katerih količina se po ekponencialni lestvici nalaga v sodobni svet, tudi nasploh 
ne nadomeščajo prejšnjih vsebin, ampak se v naša življenja in prostore odločilno 
vrivajo tako, da bivajo hkrati z njimi. Naraščanje števila prebivalstva, letalskih pole-
tov, dostopa do svetovnega spleta in drugih medijev, finančnih transakcij, migracij, 
mobilne telefonije, elektronske pošte, pa tudi muzejev in »avtentičnih« krajev de-
diščine je realnost, v kateri se prostor sveta hkrati »drobi na koščke« in se na novo, 
čeprav začasno in negotovo sestavlja (glej Eriksen, 2003; Geertz, 2000; Urry, 2003; 
primerjaj Appadurai, 1990). Toda pri tem sestavljanju so lepila pogosto starejšega 
datuma od teh novih vsebin. 

Morda je sodobni mednarodni turizem eden najbolj kompleksnih pojavov, ki tako 
rekoč na enem mestu združuje vse zgoraj našteto in še številne druge implikacije, 
ki se včasih nepričakovano vrinejo v »stanje stvari« v turističnih prostorih. Drža-
va Šrilanka iz teh procesov sicer ni izšla kot mimikrijska »slaba kopija Zahoda«, 
ampak kot postkolonialna država z močno kulturno zaslombo v sosednji Indiji 
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in z lastnim nacionalistično razpoloženim srednjim slojem. V postkolonialnih in 
globalnih razmerjih je poleg turističnega bisera predstavljala tudi čisto navaden trg 
za običajne dobrine, ki pa so si pot na otok utirale po ustaljenih poteh, kot so tudi 
njene izvozne dobrine, na primer tekstilni izdelki, dragi kamni, čaj, kokos, cimet in 
podobno, uporabljale staro trgovsko infrastrukturo. Nove so bile kvečjemu transak-
cijske poti kapitala, tehnologij, podob, idej in migracij (Appadurai, 1990). 

Prizadevanja Šrilanke za preboj na globalnem odru so vendarle ostajala pri velikem 
upanju za turistični razvoj, ki ga je v šestdesetih letih v postkolonialni svet lansiral 
zahod. Tako v nadaljevanju knjige pokažem, kako se je odvisnost od bivše koloni-
alne nadvlade in zahodnih centrov po osamosvojitvi Šrilanke nadaljevala tudi po 
tej plati. Vsaj po prepričanju zgodnjih antropologov turizma je bil namreč pri tem 
ključen ravno proces uvajanja mednarodnega turizma v novonastale države »tretjega 
sveta«. Zahod svojim kolonialnim imperijem že tako ni znal ponuditi drugega kot 
krščanstvo, kapitalizem, (bolj ali manj eno-) nacionalno državo in politično-eko-
nomske eksperimente. Eden od slednjih je bila, kot že omenjeno, široko zasnovana 
propaganda o turizmu kot rešiteljski dejavnosti, ki bi bivšim kolonijam omogočila 
hiter napredek brez omembe vrednih vlaganj. Tej ideologiji so bile posebno močno 
podvržene različne tropske otoške državice. Po prepričanju omenjenih piscev je 
pri teh predlogih zahoda »tretjemu svetu« šlo za novo obliko kolonializma (Nash, 
1978). V zahodnih turistih so videli »zlate horde« (Turner in drugi, 1975), turizem 
kot »potni list za razvoj« (De Kadt, 1979) je bila močno problematizirana floskula, 
vplivi zahodnih razvojnih modelov na postkolonialni »tretji svet« pa so nasploh 
oživili različne teorije odvisnosti (Britton, 1982; Escobar, 1995). 

Razmah množičnega mednarodnega turizma je torej pomenil v zgodnji antropolo-
ški literaturi turizma (glej tudi Crick, 1989; Smith, 1978) glavno orodje za vzdrže-
vanje odvisnosti postkolonialnih svetov od bivših kolonizatorjev. Pri tem pa so bili 
spregledani marsikateri drugi ekonomski mehanizmi in inštitucije, ki s turizmom 
niso imeli veliko skupnega, odsotni so bili lokalni glasovi in glasovi samih turistov, 
ekonomske prednosti, ki jih je prinašal turizem, pa so tudi bile zreducirane zgolj 
na lokalne elite ( J. Boissevain po Crick, 1989, 309–311). Od te homogenizirane in 
demonizirane slike mednarodnega turizma se je skratka v antropološkem pisanju 
kazalo premakniti naprej in na eni strani odpirati širše razvojne probleme šibkih 
držav, čeprav še vedno v kontekstu globalnih politik in ekonomij, na drugi strani pa 
opraviti več raziskav manjših primerov, ki so turistično dejavnost prikazale v večji 
kompleksnosti ter odvisnosti od številnih drugih družbenih procesov in dinamik. 

Še posebno slednje je pomenilo pomemben premik k primerjalnemu in procesu-
alnemu študiju turističnih prostorov kot samostojnih enot raziskav, skozi katere 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   230 16.4.2013   12:06:05



231

udeleženci vzajemno pogajajo in vzpostavljajo tudi različne druge identitete, kot 
so razred, socialni spol, izobrazba, starost in tako naprej. Same turistične prakse 
so danes polne alternativ in prekrivanj, profesionalni delavci v turizmu so lahko 
sezonski delavci, domači novi bogataši ali pa nekdanji turisti investitorji; vmes se 
je rodila že druga, tretja, morda četrta generacija »tujih« rezidentov v turističnih 
prostorih, gradijo se novi kompleksi, stari propadajo, kultivira se letališča, izumljajo 
se nova transportna sredstva in infrastrukture. 

Kljub tej izjemni raznolikosti turističnih prostorov, praks in kontekstov pa še ve-
dno ostajajo pomembne tudi reprezentacije, ki reproducirajo konvencionalne tu-
ristične znamenitosti in posebno za tropske otoke tudi vedno iste podobe o »raju 
na zemlji«. Tako kot prej kolonialni in postkolonialni ekonomski procesi tudi 
tovrstne reprezentacije na posamezne otoške državice delujejo močno homoge-
nizirajoče. Tako vzpostavljanje in reproduciranje oaz mednarodnega turizma, ki 
najbolj favorizira različne »tropske otoke«, je še vedno močno prisotno tudi pri 
reprezentiranju turistične Šrilanke. V knjigi sem se tem podobam posvetil v po-
sebnem poglavju in ugotavljal, da enoznačnim rajskim slikam in opisom niso ušle 
niti reprezentacije vojnih krajin, saj so bile slednje preprosto postavljene ob bok 
konvencionalnim znamenitostim in plažam s palmami, in sicer kot »alternative« 
za zahtevnejše popotnike. 

Tako ni nič presenetljivega, da se je maja 2010 v medijih pojavila vest, da je Šrilan-
ka bogatejša za še eno turistično zanimivost: turistično pot po ostalinah gverilskih 
bojev Tamilskih tigrov.168 Skoraj natančno leto po zmagi vladnih sil nad »separa-
tisti« je bila ta pot predstavljena kot poslastica za amaterske fotografe, prekrita s 
številnimi ruševinami, uničenimi tanki, buldožerji, letali, bombami in zmagovitimi 
grafiti vladnih vojakov. Na posameznih stojnicah si je bilo mogoče privoščiti sla-
ščice v obliki lokalnih palm (angl. palmyrah), lokalni turistični vodiči so bili oboro-
ženi vojaki, ki so turistom pripovedovali zgodbe z bojišč in podobno. Daleč najbolj 
številčni obiskovalci tega »paketa« so bili leta 2010 sicer domači turisti iz južnih 
in zahodnih predelov otoka, ne vidim pa nobenega razloga, da bi se ta ponudba v 
prihodnje omejevala zgolj nanje. 

To, kar je mednarodna industrija popotništva poskušala narediti na ravni repre-
zentacij, namreč vključiti vojne cone v običajne rajske reprezentacije, je domača 
iniciativa iz sinhalsko-nacionalističnih in zmagovalnih nagibov zlahka aktuali-
zirala v praksi. Zadeva ni povedna v smislu kakršnekoli povezave med obema 
izviroma te ideje. Zelo jasno pa nam prikaže naravo sodobnega turizma, kjer 

168 Dostopno na naslovu: http://www.eturbonews.com/16253/tamil-tiger-tourist-trail-becomes-sri-lankan-new-
tourist-attract (citirano 10. aprila 2012).
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»enklavični prostori« turizma vedno iščejo možnosti, kako »heterogene prostore« 
opremiti z ustrezno infrastrukturo, da bi lahko bili vključeni v njihovo ponudbo 
(glej Edensor, 1998, 149–180). 

Ravno ta dihotomija med dvema izviroma turizma – tistim, ki se drži konvencio-
nalnih in uveljavljenih reprezentacij, ter tistim, ki se udejanja mimo pričakovanih 
predstav turistične »enklave« – je izražena v drugem, etnografskem delu te knjige, 
ki se začne s poglavjem o izkušnji turistične Šrilanke. V prvem delu je namreč še 
vedno jasno, da gre pri razumevanju turističnega prostora za nalaganje in repro-
dukcijo enih in istih dispozicij hkrati rajskega, nekoliko nevarnega in magičnega, 
pa vendarle ukročenega in prijaznega otoka. Ko pa se že v poglavju o »življenju 
med reprezentacijami« in potem določneje v nadaljevanju tej predstavi približam 
neposredno, v ospredje stopi vprašanje, v kolikšni meri je z etnografijo mogoče 
ujeti procese, ki iz »heterogenega prostora« generirajo turistične prakse ne glede na 
turistično »enklavo«. Pri tem se postavlja tudi vprašanje, ali potem sploh še gre za 
turizem oziroma kaj turizem potemtakem sploh (še ali že) je. 

Tukajšnji raziskovalni problem tako ni bil samo, kako adekvatno definirati turizem 
kot predmet antropološke obravnave, ampak kako se je skupaj s konvencionalni-
mi reprezentacijami turizma in naloženo zgodovino interakcij med »vzhodom« in 
zahodom« ter neposrednimi interakcijskimi praksami in situ sestavljalo nekaj, kar 
bi lahko nekoč postalo, ali pa tudi ne, dogajanje, ki bi ustrezalo pojmu turizma. Ta 
heterodoksni del vzpostavljanja tistega »nekaj« v knjigi predstavljajo opisi praks, ki 
niso nujno končale v »turizmu«, imele pa so potencial, da so se na njihovih temeljih 
lahko pojavljale ambicioznejše ideje. Nekatere med njimi so vodile k vzpostavljanju 
»enklavičnega« turizma, druge so se zadovoljile z »nekoliko odločnejšim« gostolju-
bjem, številne pa so bile prepredene z vnaprejšnjimi predstavami, ki so zajemale iz 
zgodovinskih kolonialnih razmerij. Tako so raznolike interakcije med zahodnjaki 
in domačini pogosto že uvodoma prestopile v idiom konvencionalne ali institucio-
nalizirane turistične ponudbe, še bolj zanimivi pa so bili tisti primeri, ki so ohranja-
li unikum vznikujočega interakcijskega prostora tik pred »turističnim idomom«, ne 
da bi ena ali druga stran dovolila slutiti, da gre »v resnici pravzaprav za turizem«. Z 
raziskovanjem te »predturistične« faze interakcije torej v knjigi mislim topografijo 
interakcijskega prostora, ki je na eni strani prisotna zgodovina ključnih interakcij 
(kolonializem, konstrukcija budistične religije, reprezentacije mednarodnega turiz-
ma) in na drugi strani neposredna srečevanja, zabeležena skozi etnografsko izku-
šnjo (šrilanški miljeji popotništva). 

V drugem delu knjige sem se torej posvetil neposredni izkušnji posameznih tu-
rističnih miljejev Šrilanke. Topografija interakcijskega prostora (TIP) pa poleg 
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študija zgodovine moči predstavlja tudi – podobno kot semantika in semiologija 
pri raziskovanju simbolov in znakovnih sistemov – metodo za raziskovanje etno-
grafskega izkustva. Pri tem gre predvsem za etnografijo tistih svetov, za katere 
se vnaprej predpostavlja, da so tuji, drugačni, odmaknjeni, eksotični in podobno. 
Vnaprejšnje ideje, s katerimi se najprej študijsko in narativno, potem pa praktič-
no srečamo »na terenu«, so sicer eden od temeljev teorije etnografskega teren-
skega dela in pisanja. Pri tem je bolj kot izkustvo »stanja stvari« raziskovanih 
svetov bistveno ujeti procese konstrukcije njihove drugačnosti in slediti bodisi 
reprodukciji teh procesov bodisi njihovim zgodovinskim diskontinuitetam, ki jih 
sprožajo pretekle in sodobne interakcije. Tako je, če povzamem, tudi pričujoča 
TIP potekala na dveh temeljnih ravneh: prva raven je bilo ukvarjanje s prete-
klimi interakcijami širokega spektra in njihovimi permutacijami v današnji čas, 
druga raven pa je bilo raziskovanje dinamičnega vzpostavljanja, reproduciranja in 
razpuščanja vsakokratnega interakcijskega prostora v posameznih etnografskih 
prostorih turistične Šrilanke.

Pri etnografski prisotnosti in opazovanju z udeležbo pa se tudi sami znajdemo 
v interakcijskih procesih, ki sicer naj ne bi vplivali na naše temeljno poslanstvo 
etnografskega terenskega dela, ne moremo pa naivno misliti, da ne vplivajo na naše 
(dis)pozicije, odločitve, ideje, sklepe in končno tudi na naše antropološko pisanje. 
Slednje sem v pričujoči knjigi najprej opredelil z Lešnikovo (1997) teorijo subjek-
ta, kjer je že po Althusserju »individuum vselej že subjekt« (po Lešnik, 1997, 40), 
počne tisto, kar »se napravi«, in si svoje »pravo« mesto odreja v skladu z vnaprej 
identificiranimi vrednostmi (43, op. 114), ki za nazaj izginjajo v simbolnem. To je 
bilo za vero v takojšnjost interakcije v etnografskem vsakdanu precej hromeče in 
ne preveč vzpodbudno teoretsko izhodišče. 

Resda so bile nekatere od dimenzij in motivacij pri etnografskem bivanju v in-
terakcijskem prostoru dokaj očitne in same po sebi umevne, druge so bile morda 
nekoliko bolj skrite in zapletene v različnih drugih simbolnih sistemih, ki so se 
medsebojno prekrivali ter prehajali drug v drugega, tretje so se ujele v bolj ali manj 
konvencionalne in ustaljene »mreže pomenov« (Geertz, 1973a), toda najbolj zani-
mivi in izzivalni pri tej rekonstrukciji169 logike interakcijskega prostora so bili tisti 
akterji in dogodki, ki so na prvi pogled ustvarjali nesmisle ali vsaj čudaštva in kot 
taki temeljno izpraševali točke zrenja oziroma teorije. Na slednjih so se namreč 

169 Da gre zgolj za »rekonstrukcijo«, je morda tukaj presenetljiva predpostavka, saj bi bralec lahko upravičeno mislil, 
da »tisto, kar je zadaj« odkrivamo, razkrivamo in najdemo, ker tam preprosto »je« oziroma obstaja. Toda v 
tej Realnosti različnih interakcijskih prostorov in njihovih medsebojnih prepletov so tudi stalnice, družbeni 
konteksti in logika s svojo težo ali vrednostjo, ki jo je mogoče rekonstruirati (seveda pa ne brez preostankov, ki 
odpirajo vedno nova vprašanja). 
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 odpirali potenciali za nova znanja o človeku in antropologiji, ki v teorijo subjekta 
lahko zarežejo idejo o čistem delovanju, brez »teže označevalca« (Lešnik, 1997, 27).

Slednje sem za nazaj poskušal orisati v različnih situacijah »kulturnega šoka« 
ob prvih srečanjih s šrilanškim prostorom, ko je bilo moje zmedeno delovanje 
bržkone vsaj okrnjeno subjekta, če že ne v določenih trenutkih povsem prosto 
subjekta. Toda to niti ni bil cilj mojega početja, saj z intimnimi razprtji Druge-
ga in vdori freudovskega »nedomačnega« ali lacanovske Realnosti nimam kaj 
početi, posebno ker sem bil ob tem najbrž že tako temeljno interpeliran vsaj v 
subjekt »etnografa na terenu«. Ob intenzivnosti hitrega menjavanja subjektov je 
pač mogoče, da se tu in tam pojavi kaj čudnega, toda to je predmet neke druge 
raziskave, ki bi tovrstne učinke kaosa ali pa neizrečenega iskala v dejavnostih, ki 
z interakcijo nimajo prav veliko opravka. 

Tako je teorija subjekta za etnografsko dimenzijo TIP turistične Šrilanke – na-
sprotno od pojma topografije za razmerje med reprezentacijami in fizično geo-
grafijo – kontrolni mehanizem, ki poudarja moč vnaprejšnjih predstav in naivno 
verjetje v neskončno ustvarjalnost interakcije v turistični Šrilanki vedno znova vra-
ča k očitnim neenakostim med njenimi gostitelji in gosti. Šele iz tega izhodišča je 
bilo mogoče sestavljati narativne zemljevide izkustvene realnosti, ki so med drugim 
pokazali tudi hipne odklone od ustaljenih scenarijev obojestranskih postkoloni-
alnih frustracij moči, čeprav niso pomenili trajnih rešitev, ampak zgolj naključne 
prebliske »dobrega življenja« v vzajemnosti in solidarnosti. 

S tem so nenazadnje vsi, tako domačini kot tujci, postali in ostali subjekti turistič-
nega prostora, ki so ga bodisi avtomatično reproducirali bodisi občasno prelomili 
njegova nenapisana pravila in se zatekli v azile svojih kulturnih dispozicij. Stik 
med domačini in tujci je tako lahko zelo hitro prerasel v odnos ali nekakšno »par-
tnerstvo« z vsemi pripadajočimi pričakovanji, ki naj bi jih obe strani medsebojno 
izpolnjevali. Pri tem so se dogajali večji ali manjši drobni nesporazumi, ki so jih 
tujci pogosto percipirali in reprezentirali v obliki bolj ali manj rasističnega odmika 
ter v konstrukt »njih« oziroma »drugih«, toda ravno na podlagi teh nesporazumov 
se je občasno vzpostavljal tisti turistični prostor, ki je postkolonialno Šrilanko ter 
globoko usidrane odnose med »vzhodom« in »zahodom« presegal ter stremel k 
novim in zadevnim interakcijam »izvenkulturne« vzajemnosti. 

Antropologija je v dolgovih do osvojenega fetišiziranega »terena« postala daleč bolj 
previdna v svojih sklepanjih o kulturi in njeni »lokaciji« (Bhabha, 1994; Gupta in 
drugi, 1997a; 1997b), od samodržnih slednikov vseprisotnega »tokovja«, ki bolj ali 
manj izgubljeni tavajo med označevalci in jih označujejo v obliki raznih akcentov z 

Izkustveni_svet_FINAL.indd   234 16.4.2013   12:06:05



235

označevalci označevalcev, vse tja do odrešujočih spoznanj o napredku, ki jih nena-
zadnje okronajo z izboljšanjem položaja konkretnih skupin ljudi ali pa z »očitno« 
konverzijo in refutacijo prevladujočih prepričanj. 

Kar antropologijo razlikuje od teh nedvomno hvalevrednih in nujnih dejavnosti, je 
njena tradicija etnografskega terenskega dela in pripadajoče doktrine »opazovanja 
z udeležbo«. »Biti tam« ali »tu« ali kjerkoli ne pomeni »tisto tam«, ampak pomeni 
»biti«. To nadalje ne pomeni, da je zgolj seznanjenost s situacijo, ki jo pridobimo 
prek zgodovinskega in tekočejavnega dogajanja, tista, za katero si prizadevamo, da 
jo bomo izpraševali in jo konkretizirali ter nanjo gledali s čim več možnih zornih 
kotov ter jo postavljali v čim več relevantnih kontekstov. Poleg tega je v besedi-
lih postalo pomembno osmišljanje neposrednega izkustva, ki ni samo shizofreno 
»opazovanje z udeležbo«, ampak celovita in pogosto nenadzorovana ter sproti neo-
zaveščena mentalna in telesna potopitev v nepredvidljivo realnost drugih.

Klasična doktrina ETD je še vedno »alkimistična« ali pa »magična« (Stocking, 
1983a). Sposobna je subjektivirati antropologa do tiste mere, da se namesto na da-
nes neizvedljivo osredotočanje na konkretni družbeni prostor in kraj posveti iska-
nju subjekta svoje raziskave ter ob tem pristane v vzporednem procesu, ki raziskavo 
nujno požira v »delu na sebi«, ki ni nič drugega kot delo na lastnih »drugih«. To pa 
je nenazadnje tudi »delo kulture« (Obeyesekere, 1990) ali pa »delo sanj« (Freud, 
2001), kateremu smo kot antropologi podvrženi v svoji univerzalni človeškosti. 

V pričujoči knjigi sem se osredotočil zgolj na tri bistvene izvire izkustva interakcije, 
ki so prostor Šrilanke ustvarjali in reproducirali ter ga locirali nekam med »vzhod 
in zahod«: kolonializem in njegove posledice, turizem in ustvarjanje njegovega spe-
cifičnega prostora ter spoznanja iz lastne etnografske izkušnje turistične Šrilanke 
v prvih letih 21. stoletja. Med temi tremi bloki navidez ni bilo neposredne konti-
nuitete, saj so se enote analize enkrat raztezale čez stoletja, drugič čez desetletja ter 
tretjič čez nekaj let in mesecev. Pri njih je šlo tudi za povsem različne vrste znanja, 
saj so bile pri enem bolj izražene ekonomske transformacije otoškega prostora in 
ideološko preobražanje verskih doktrin, pri drugem politično-ekonomske repre-
zentacije »tretjega sveta« in prekrivanje otoka s turistično geografijo, pri tretjem pa 
so bile v ospredju medosebne interakcije v turističnih miljejih Šrilanke ter v njih 
iskanje preseganja teh zgodovinsko nagrmadenih delitev med enimi in drugimi. 

Kljub tej raznorodnosti vpogledov v Šrilanko pa sem v pričujoči knjigi pokazal, 
da je skozi bližnje pisanje o Drugem in srečevanju z njim še vedno mogoče po-
kazati na temeljne premise, ki pogosto opredeljujejo, včasih pa zgolj usmerjajo 
načine medosebne komunikacije, vzajemne identifikacije in prepoznave »pravih« 
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 vrednosti. Osrednja dejavnost te prakse je bilo etnografsko terensko delo, ki mi je 
omogočilo misliti zgodovino kot reprezentacijo preteklosti, ki so jo določala vsa-
kokratna razmerja moči, in ne kot preteklost samo. Samo izkustvo interakcijskega 
prostora turistične Šrilanke je tako bilo živo sodelovanje v trenutnih in pogosto 
negotovih razmerjih moči med »gostitelji« in »gosti«, ki so sproti določala vsako-
kratno zgodovino. Včasih je bila ta zgodovina rezultat preproste in pogosto neza-
vedne podreditve preteklim desetletjem in stoletjem, včasih pa so se skozi naporno 
pogajanje ustvarjali skupni prostori krhke in negotove vzajemnosti.

Slednje ne pomeni, da bo to ustvarjanje vzajemnih prostorov v prihodnosti tu-
rizma in popotništva Šrilanke nujno naraščalo ter turizmu zviševalo avtonomijo, 
ker da se bodo v njegovih okvirih soodgovorno vzpostavljala obojestransko ko-
ristna, strpna in sonaravna življenjska okolja. Turizmu načeloma ne zaupam in 
se pri tem strinjam z Noguésom Pedregalom (2008, 141), da je turizem zgolj in 
še vedno »eno izmed imen moči«. Prostori vzajemnosti ne morejo in ne smejo 
poskušati biti institucionalizirani, ampak samo in zgolj praktični, kar pomeni 
tudi začasni, vzpostavljeni po potrebi, na podlagi splošne naravnanosti k dobre-
mu življenju in miru. V tem smislu lahko trajajo, ne da bi jih bilo pri tem treba 
»utrjevati« z raznimi »refleksijami«. Slednje so namreč rezervirane za kritiko vseh 
ravni »uničevalnega kapitalizma«, katerega obraz pa žal pogosto kaže tudi med-
narodni turizem (glej Klein, 2009). 

Bistvo te knjige torej ni zgolj ponovno odkrivanje nekakšne kulture škodljivih re-
prezentacij, ampak predvsem raziskovanje subjektivacij, ki jim botruje reproduci-
ranje in rekonstruiranje (post)kolonialnih in globalizacijskih razmerij tam, kjer se 
marsikateremu akterju še vedno dozdeva, da živi v svetu, razdeljenem na »zahod« 
in »ostalo« (angl. the West and the Rest). Antropologija in etnografsko pisanje uspe-
šno relativizirata in niansirata reprezentacije Drugega. Vsaj od sredine osemdese-
tih let, postopno pa kar od konca druge svetovne vojne se antropologija eksplicitno 
postavlja na šibko stran hegemonskih razmerij. Ta kritičnost do večinskih načel na 
račun manjšin se odraža tudi v senzibilnosti do objektiviranja, kategoriziranja in 
tudi viktimiziranja trenutno šibkih iz neantropoloških virov. 

Pri slednjih, bolj množičnih in tudi vplivnejših producentih diskurzov o Drugem 
namreč te senzibilnosti ne moremo zaznati tako določno. Ta knjiga bi s svojo in-
terakcijsko paradigmo pravzaprav težko našla svoje mesto v izkustveni pokrajini 
sodobnega sveta, če ne bi mednarodna turistična industrija in osrednji, predvsem 
novičarski množični mediji še vedno tako zavzeto reproducirali orientalizmov, ek-
sotizmov in tropikalizmov. V tem smislu je bilo pričujoče besedilo tudi dokument 
distanciranja od teh apologetov širjenja imperialnih in globalizacijskih delitev 
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 sveta na »civilizacijo« in »kulturo«, na »razviti« in »razvijajoči se« svet, na »prvi«, 
»drugi«, »tretji« in »četrti« svet, na globalni »sever« in »jug« ali na – kot že omenje-
no – »zahod« in »ostalo«. 

Šrilanka se v zadnjih letih ponovno sooča s starimi vprašanji turističnega razvo-
ja (od leta 2006 je nisem uspel ponovno obiskati). Po uradni zmagi vladnih sil 
nad Tamilskimi tigri maja 2009 je v medijskih reprezentacijah in projekcijah pri-
hodnosti njena zgodba mučno predvidljiva ter homogenizirajoča: mesečno štetje 
prihodov, povprečja zaslužkov v ameriških dolarjih, odstotki in indeksi rasti, opo-
zorila o trajnostnih vidikih razvoja, skrbi o tekmecih iz soseščine (Bali, Maldivi, 
tajski Phuket, indijska Goa, Macao, Singapur, Hongkong), vprašanja regulacije 
cen, izboljšanja in širjenja infrastrukture na vzhod otoka ter s tem podaljševanja 
sezone, pomanjkanje časa, širjenje ponudbe raznolikih vsebin, ne le »sonca, peska 
in morja«, segmentiranje trga in ciljnih skupin turistov (v porastu so poleg gostov 
iz Evrope in »zahodnih držav« predvsem gostje iz Južne, pa tudi Vzhodne Azije ter 
Vzhodne Evrope, če omenim zgolj najštevilčnejše), skrbi o okoljskih vprašanjih, o 
pritegovanju tujih investitorjev, o povezovanju javnega in zasebnega sektorja turiz-
ma, o promociji destinacije in gradnji njene blagovne znamke ter slednjič o vplivih 
turizma na šrilanško kulturo.170 Obširnemu, megaturističnemu razvoju se žal, kot 
poročajo, ne bodo mogli izogniti.171 Tako je temeljno vprašanje tega načrtovanja, 
kako turistični razvoj ob hkratnem pospeševanju regulirati in omejevati. 

Prvi koraki k slednjemu so bili z letom 2011 narejeni z napovedjo uvedbe novega 
sistema za pridobitev in plačilo vize na svetovnem spletu.172 Za vizo morajo, kot že 
rečeno (glej op. 13, str. 28), z januarjem leta 2012 turisti in drugi obiskovalci poskr-
beti pred vstopom v državo, Šrilanka pa je z letom 2012 uvedla tudi posebne enote, 
ki bodo nadzorovale turiste ter detektirale in onemogočale tiste sumljive osebe, 
ki na otok prihajajo pod krinko turistov, njihovi motivi pa so drugačni (posebno 
»problematični« so, kot poročajo, muslimanski obiskovalci, ker je obisk številnih 
versko, in ne turistično motiviran).173

Ob teh bežnih utrinkih se razpirajo številne skoraj identične zgodbe o turističnem 
razvoju drugod, kjer so te poti že prehojene in so v ospredju vprašanja, kdo in kaj 

170 Dostopno na naslovu: http://www.eturbonews.com/18141/where-sri-lanka-tourism-going (citirano 14. maja 
2012).

171 Projekcije za leto 2012 so bile v začetku leta 2011 povsem nerealne: Šrilanka je takrat za leto 2012 napovedovala 
skok z »običajnih« približno 800.000 na 4 milijone gostov! Glej naslov: http://www.eturbonews.com/20502/
sri-lanka-expects-4-million-tourists-2012 (citirano 14. maja 2012).

172 Dostopno na naslovu: http://www.eturbonews.com/20325/new-visa-rules-irk-sri-lanka-tourism (citirano 14. 
maja 2012).

173 Dostopno na naslovu: http://www.eturbonews.com/27539/sri-lanka-set-special-unit-monitor-tourists 
(citirano 14. maja 2012).
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še lahko, če sploh, ustavi ekspanzijo turizma na tako izpostavljenih krajih, kot so 
majhni tropski otoki (za primer Balija glej Cole, 2012). Tako bi knjiga lahko na-
stala tudi na podlagi etnografskega terenskega dela na kakšnem drugem »rajskem 
otoku«, pa se njene temeljne ugotovitve ne bi bistveno razlikovale od tukajšnjih. 
Pričujočo topografijo interakcijskega prostora pa so v njenem celotnem poteku 
vendarle plemenitili predvsem konkretni ljudje, prav posebno pa tisti gostitelji in 
gostje Šrilanke, ki so mi utrjevali vero, da je neposredna izkušnja medčloveške vza-
jemnosti močnejša od zgodovine. 
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Povzetek

Knjiga govori o različnih ravneh interakcije v družbenem prostoru Šrilanke. Kot 
empirično vodilo tega kompleksnega prepleta si je avtor zamislil etnografski prikaz 
sodobnega turističnega prostora Šrilanke, kjer je med letoma 2003 in 2006 v treh 
obiskih opravil skupaj devetmesečno etnografsko terensko delo.

Osmislitev predmeta raziskave je skupaj z bogatim etnografskim gradivom, ki 
je vpleteno v pripoved knjige, po eni strani zgodovinska, po drugi pa teoretska. 
Pri prvem se avtor posveča kolonialni zgodovini Šrilanke v luči »tretjega sveta« v 
postkolonialni perspektivi. Slednja poleg nacionalizacije in privatizacije v bivših 
kolonijah vključuje tudi hkratno spreminjanje globalnega sveta. Kolonializem je v 
besedilu obravnavan predvsem skozi otoški družbeni prostor, ki so ga (predvsem 
britanski) kolonialisti spreminjali s fizičnimi in upravnimi ureditvami otoka. »Od-
govor« Šrilanke na kolonialno hegemonijo in produkcijo novih lokalnosti je prika-
zan skozi konstrukcijo teravadskega budizma kot indigene nacionalne religije. Po 
eni strani je slednje produkt prebujajoče se sinhalske nacionalne zavesti, po drugi 
pa rezultat interakcije med domačimi reformatorji budizma, krščanskimi duhovni-
ki in ameriškimi teozofi. Slednji so že v poznem devetnajstem stoletju vzpostavili 
temelje za kasnejšo internacionalizacijo budizma, ki se danes kaže v veliki domači 
knjižni produkciji in v visokih moralnih standardih šrilanškega javnega prostora. 

Teoretsko obsega monografija tri osnovne antropološke pristope: antropološko te-
orijo turizma in turističnih reprezentacij, antropologijo prostora in kraja ter teorijo 
etnografskega terenskega dela. Ta razdelitev je sicer zgolj tehnična, saj se vsi trije 
pristopi skozi besedilo medsebojno prepletajo in skupaj tvorijo teoretske nastavke 
za »topografijo interakcijskega prostora« v turističnih kontekstih ter splošnejšo te-
orijo etnografskega pisanja. 

Pri prvem se avtor osredotoča na vprašanje sodobnega antropološkega pojmovanja 
turizma, ki k turističnemu prostoru in njegovi (re)produkciji pristopa iz interakcij-
skih in fenomenoloških zornih kotov. Pri drugem avtor glede na »prostorski obrat« 
sodobne antropologije razmišlja o osnovnem predmetu svoje raziskave, interakcij-
skem prostoru, kot se mu je razkrival skozi etnografsko prisotnost med gostitelji in 
gosti turistične Šrilanke. Pri tretjem že predhodno nakazane usmeritve k pomenu 
etnografske prakse sklene v temeljnem razmisleku o epistemologiji pridobivanja 
novega znanja, ki slednjič v različnih oblikah najde pot v antropološka poročila in 
monografije ali pa se vpleta v sodobni globalni humanizem kot specifičen prikaz 
možnosti etičnega in odgovornega izkustva sodobnega sveta.
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Summary

The topic of this book are different levels of interaction in Sri Lanka’s social space. 
The empirical foundation of this complex phenomenon is an ethnographic presen-
tation of Sri Lankan’s tourist space, a result of nine-month ethnographic fieldwork, 
which took place during three visits of Sri Lanka between 2003 and 2006. 

The rich ethnographic material, embedded in the book’s narrative, is explained from 
historical and theoretical point of view. The historical part recounts Sri Lanka’s co-
lonial history as a “third world” country and its implications in the postcolonial era. 
In addition to nationalization and privatization in former colonies, the latter in-
cludes simultaneous changing of the global world. Colonialism is treated in terms 
of island’s social space, which the colonials (especially British ones) transformed 
physically and administratively. Sri Lanka’s “response” to colonial hegemony and 
production of new localities is presented as construction of Theravada Buddhism, 
which is on one hand a consequence of emerging national awareness of the Sinha-
lese, and on the other hand the result of interaction among indigenous reformers 
of Buddhism, Christian priests and American theosophists. The latter paved the 
way for future internationalization of Buddhism at the end of nineteenth century, 
which is now visible in massive book production by local authors and publishers, 
as well as in high moral standards in Sri Lanka’s public space. 

The monograph includes three basic anthropological approaches: anthropological the-
ory of tourism and tourist representations, anthropology of space and place and the 
theory of ethnographic fieldwork. However, these approaches are closely interconnec-
ted in the text, and together form a theoretic framework for “topography of interac-
tional space” in the context of tourism and a general theory of ethnographic writing. 

The first approach focuses on contemporary anthropological understanding of 
tourism, which treats tourist space and its (re)production from interactional and 
phenomenological point of view. The second approach, in the context of “spatial 
turn” of contemporary anthropology, reflects on the basic subject of the research, 
which is interactional space the way the author perceived it during his ethno-
graphic presence among the hosts and guests of the tourist Sri Lanka. In the third 
approach, the author combines the afore indicated inclination for the importance 
of ethnographic practice with a reflection on the epistemology of acquiring new 
knowledge, which finally in one form or the other finds its way into anthropolo-
gical reports and monographs or else influences contemporary global humanism 
as a specific demonstration of how contemporary world can be experienced in an 
ethical and responsible way. 
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