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Nove poetike sodobnih slovenskih pesnic

Prispevek predstavlja poezijo treh pesnic, Anje Golob, Nine Dragi¢evi¢ in Kaje Terzan, ki so v zadnjem ¢asu obogati-
le slovensko pesnisko krajino in prejele prestizne nagrade. Konstrukt zenskega spola je v njihovih zbirkah razviden iz
situacij, polozajev, izkusenj, intimnih odnosov ter iz pojmovanja subjekta, pomanj$anega, nesredis¢nega, razprsenega,
nastajajoGega v komunikaciji in ¢ustvenih odnosih. Ceprav je zenska travmatizirana, ustrahovana in v podrejenem polozaju,
kljubuje druzbenim normam, vztraja pri osebni svobodi in samostojnosti, bori se za prezivetje na druzbenem robu in brani
pred vdorom nasilja v zasebni prostor in dusevnost. Pesnice Zivijo od umetnosti in za umetnost, zato so jezikovno in obli-
kovno inovativne. Zgodbeno linearnost zamenjujejo z zdruzevanjem fragmentov, v opise vnasajo ¢utne, ¢ustvene vidike in
ritem, monoloski govor dinamizirajo z ve¢ perspektivami in glasovi. Namesto vertikalnih razmerij moc¢i poudarjajo horizon-
talne vezi med enakovrednimi, namesto konformizma (maske, videza, vloge, funkcije) stavijo na obc&utljivo in gibljivo telo.

sodobna poezija zensk, druzbeni spol, subjekt, intimni in druzbeni odnosi, eksistencialni pomen ustvarjanja, jezikovne
inovacije

The paper presents the work of three female poets - Anja Golob, Nina Dragi¢evi¢ and Kaja Terzan - who in recent
times have enriched the Slovene poetic scene and received prestigious awards. In their collections, the social construct
of the female gender is visible in situations, roles, experiences and personal relations, as well as in the conception of the
subject - diminished, marginal, diffuse, nascent - in communication and emotional relations. Although the woman is tra-
umatised, intimidated and in a subservient position, she challenges social norms, insists on personal freedom and inde-
pendence, fights for survival at the social margins, and defends herself against violent incursions into her personal space
and psyche. Female poets live from art and for art, and so they are linguistically and formally innovative. They replace the
linear story with combined fragments; to descriptions they bring sensual, emotional aspects and rhythm; they bring dyna-
mism to monologue by using multiple perspectives and voices. Instead of vertical power relations, they emphasise hori-
zontal connections between equals; instead of conformism (masks, appearances, roles, functions), they bet on the sen-
sitive and flexible body.

contemporary female poetry, social gender, subject, personal and social relations, existential meaning of creativity,
linguistic innovation

Slovenska pesniska krajina se je v zadnjih dveh desetletjih mo¢no spremenila glede na stevilc-
nost odli¢nih avtoric. Tega ne kaze le stevilo objavljenih zbirk, temve¢ po desetletjih spregledov
tudi nagrade za poezijo, Jenkova (od 1986), Veronikina (od 1997) in nagrada PreSernovega skla-
da (od 1962). Trem lavreatkam v novem stoletju, Eriki Vouk, Maji Vidmar, Taji Kramberger, se je
naslednje desetletje pridruzila deseterica: Barbara Korun, Kristina Hocevar, Petra Kolmandic,
Meta Kusar, Cvetka Lipus, Anja Golob, Ana Makuc, Veronika Dintinjana, Alenka Jovanovski, Kaja
Terzan. Med nominiranimi deli, ki jih izbirajo ¢lani Drustva slovenski literarnih kritikov za nagrado
kritisko sito (od 2012), so $e zbirke Katje Perat, Nine Dragi¢evi¢ in Vesne Liponik.1 Od izbora za
tretjo knjigo Antologije slovenskih pesnic (2007) je kvalitetno pisanje zensk mo¢no naraslo, tako

1 Merilo zanimivih novosti postavljajo tudi mladi kritiki festivala Pranger, ki izbirajo vsak po tri najboljse zbirke preteklega
leta. Od leta 2004 so poleg omenjenih izbrali Se zbirke 25 drugih pesnic.
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da Ze presega moznost kompetentnega strokovnega spremljanja.2 Mnozi¢nost je presenetljiva, saj
v neoliberalni ekonomiji literarno zaloznistvo ne prinasa profita, velike zalozbe se poeziji odrekajo
in jo predajajo alternativnim, naklade se zmanjSujejo, dnevni tisk ne daje vec prostora sprotni kri-
tiki.3 Pesnice se celo odlo¢ajo za poklicno literarno kariero in ob skromnih honorarjih ustvarjalni
¢as posvecajo tudi mnogim obliterarnim dejavnostim, od organiziranja dogodkov in delavnic, kriti-
Skega pisanja, urednikovanja do nastopanja na pesniskih festivalih in gostovanj v tujini. Vse imajo
univerzitetno izobrazbo, so literarno razgledane, tudi po tujih Zenskih tradicijah, zato je njihova
poezija stkana iz mnogih kulturnih in simbolnih kodov, nasi¢ena s filozofsko, sociolosko, antropo-
losko, zgodovinsko in umetnostno erudicijo. Z vsebinsko brezbreznostjo in oblikovno nepredvidlji-
vostjo predpostavljajo obcutljivega bralca, ki se je pripravljien soociti s specificno izkusnjo in
refleksijo zapletene, negotove sodobne resni¢nosti.

V poeziji Anje Golob (1976), Nine Dragicevi¢ (1984) in Kaje Terzan (1986) bom opazovala
prezemanije intimnih in druzbenih prostorov, urbanosti in narave, telesne navzoénosti in refleksiv-
nega odzivanja. Zanimali me bodo znacilni motivi in teme, predstavljanje subjektnosti ter vecglasje
oziroma vec¢ perspektiv. Pesnice bom prikazala z osnovnimi bio- in bibliografskimi podatki ter sin-
tetiéno skicirala njihove umetniske dosezke.

Pesnica, urednica, kriticarka in zaloznica Anja Golob je odras¢ala na Koroskem (Prevalje),
v Ljubljani Studirala filozofijo in primerjalno knjizevnost, pisala gledaliske kritike, ¢lanke in kolumne,
delala kot dramaturginja in prevajalka. Leta 2013 je s prijatelji ustanovila zaloZzbo VigeVageKnijige,
ki izdaja stripe in risoromane. Obijavila je stiri opazne zbirke: V roki (2010), Vesa v zgibi (2013),
Didaskalije k dihanju (2016), ki jo je iz protesta nad ravnanjem zalozb z avtoriji zalozila sama. Cetr-
to zbirko, naslovljeno kar s celo uvodno pesmijo da ne da ne bo ve¢ prisla da ne bo da me Zge
da se odganjam /.../ (2019), je v celoti prebrala publiki v stirih slovenskih krajih. Druga in tretja
zbirka sta prejeli prestizno Jenkovo nagrado,4 zadnja nagrado kritisko sito. Ker so njene zbirke
razprodane, je prve tri ponatisnila v eni knjigi (2018). Nemski prevod izbranih pesmi iz druge zbir-
ke ab und zu neigungen in celotna tretja zbirka Anweisungen zum Atmen sta izSli na Dunaju.
Bivanja v tujini ji omogocajo pisateljske stipendije. V intervjujin zagovarja nepopustljivost in skrajno
resno pojmovanje umetnikove vloge v druzbi. Pretekla javna dejanja, kritiSke odzive in napoved
dogodkov objavlja na svoji spletni strani (www.anjagolob.org).

Zbirka V roki z naslovi razdelkov tematsko nakazuje subjektovo identiteto (Znotraj), odnose
(Med) in vstop v javnost (Zunaj). lronicno-fantasti¢ni uvod Kaj naj z vso to Svobodo? govori o
predpogoju eksistence, Ceprav se bo ta ideal materializiral Sele takrat, ko/Ce bo svoboda sesto-
pila z neba, se krizala z gnusnimi bitji v globini in postala podlaga za ¢lovekovo hojo. Sebe pesni-
ca predstavlja z avtobiografskimi drobci - poskodovano in s pecati zdravljeno oko - ali simboli¢no
z organsko metaforo drobnega semena, ki vsebuje vse moznosti razvitja skozi celi¢ne delitve.

2 Tudi za pesnice velja ugotovitev, da je »slika sodobne pesniske produkcije na Slovenskem razprsena, parcialna, nesis-
tematizirana in kot celota nereflektirana (Novak Popov 2019: 279).

3 O globinski transformaciji literarnega sistema v obdobju tranzicije glej Cetrt stoletia spremenljivih zvezd (Kolsek 2017).

4 Kljub prekarnemu polozZaju svobodne umetnice je leta 2014 denarni del nagrade zavrnila, ker je izviral iz privatnih
sredstev.
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Proces individuacije je zapuscanje zapredka, Platonove votline senc, kjer vladajo »samo-prevare,
dvom in melanholija / neznane vijuge nerazumnega, / nesliShega brez¢asja,« in naporno vstopa-
nje v realnost, u¢enje drugacnih obicajev, govoric in zgodb (Pot do rojstva).

Pripovedne pesmi so duhovito sprasevanje, ali je posameznikovo zivljenje izid nakljucij, izbir ali
vnaprej dolo¢no. Tako naj bi pesnic¢ina ljubezen do gledalis¢a izhajala iz poimenovanja po dramski
osebi iz Cesnjevega vrta A. P. Cehova, samo rojstvo pa iz sreénega nakljudja, da je njena mama
kot otrok ¢udezno prezivela eksplozijo v domacem kraju. Nasprotno pa naj bi vrtnar, ki je v spomin
na sinovo rojstvo kupil vse ¢asopise tistega dne, s tem dolocil, da bo odrasli sin umrl kot vojni
porocGevalec. Groteskni konec pripovedi mladega izseljenca zamaje pojem svobodne izbire, saj se
po neuresni¢enih »ameriskih sanjah« sam ustreli s podarjeno amerisko pistolo. Z ironi¢nimi hiper-
bolami pesnica razgradi dominanten polozaj moskega/brata, s skromnostjo in blago samoironijo
pa razdre mit o genialnem pesniku ter mukotrpnem ustvarjanju; njej se namre¢ poezija kar sama
dogaja, presenetijo jo »zaporedja besed, / ki se ena drugi lepo prilegajo. / Potem si mislim, da je
to pesem.« (Nic¢ takega - pesem)

Med duhovitimi, intelektualno izbrusenimi in ¢ustveno zavzetimi analizami intimnih odnosov
v razdelku Med izstopa refleksija o fragmentu iz dela prve evropske pesnice Vse je treba tvegati,
kajti (Sapfo). Do tveganja, vztrajanja ali prilagoditve/vdaje se pesnica opredeli vitalisticno: »Dokler
obstaja kakrsnakoli moznost dviga, / tvegati padec, razbitje, izni¢enje / namre¢ ni stvar izbire,
marve¢ nezavedne nujnosti. / Kot dihanje.« A bistveno je opozorilo, tveganje vsega je izzivanje
smrti (samomora). Intima se z ljubliene osebe razsirja na priljubljeni Berlin, otroske pocitniSke
spomine, minula eroticna razmerja, poletna potovanja mladih z vlakom, knjigarne s prevedeno
slovensko poezijo. K zapletenosti Custev prispeva stigmatizacija lezbi¢ne ljubezni, kajti strah mrtvi-
¢&i zivo strast, potiska v temo, pesimizem, nespros¢enost. Trenutek uzitka, ko »se moje telo po
sredini razpara, / raztrga in razpre, / da se sredica utekocini in izvotli v srebrno sfero, / ki lebdi
nad nama Se dolgo po tems, je fikcija, Podoba iz sanj, prave sanje ponoci pa so paranoi¢ni sce-
nariji. Zbirko zaklju¢uje pesem lzdajalka s spoznanjem o nujnosti objave: to sicer avtorico pesmi
odtuji, toda brez bralca bi vsa notranja vsebina v njej odmrla, zato izdaja tu ni Skodljiv prelom zau-
panja, ampak bistvo komunikacije: »izdati se moram / ¢e naj se ne izdam.«

Jezikovna igrivost in resna refleksija se razmahneta v zbirki Vesa v zgibi. Pesem RavnoteZje to
prisilno drzo, test telesne vzdrzZljivosti, uporabi kot metaforo za protislovja v zivljenju, brez ravno-
tezja, enakosti in pripadanja: »Ta absolutna neznosnost nenehnega / izena¢evanja, ta absurdna
potreba dvojega, / vsaj po ne¢em soditi v isto, pripadati.« To ni afirmacija individualizma, ampak
zamejitev na osebno izkusnjo, ki je relativha, kontingen¢na, zacasna, vendar subjektova »dolznost
/ zaveza / svetu / sebi« ter »pravica / biti.« (Se) Pesnica preigrava besedilne strategije, ki relativi-
zirajo subjektivnost in racionalnost. Opise in pripovedi vodi do nepri¢akovane, paradoksne poan-
te: npr. sre¢a je odsotnost moznih nezgod; tudi najmanjse uni¢eno bitje pus¢a praznino; telo je
avtonomno, pomensko prazno mesto; ¢as je kategorija ¢lovekovega interesa; tekmovanje med
zenskami je posledica ponotranjenih patriarhalnih pojmov. Tudi natan¢en opis ucinkuje pretreslji-
vo, ko prikazuje samorazdejanje zivali in zamenjavo organskih delov z umetno snovjo. lzjave
vV mnozini so pripisane neimenovani skupini, npr. pisateljem, ki se dopolnijo Sele v branju, hrepe-
ne¢im zaljubljencem, razo¢aranim in smisel iS¢o¢im mladim ljudem, opazovalcem skritih con
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blescece evropske metropole. Subjektova podoba se oblikuje v nagovoru sebe kot druge osebe.
Ekspresivno mo¢ izpovedi o globoko zakopanih stiskah, strahovih in pozelenju nosi Zivalska in
telesna simbolika, bolj samoironi¢en pa je nac¢rt za u¢enje francoscine. Dvojinski govor posreduje
ljubezenske izjave, ki ne skrivajo problemati¢nosti odnosa: utrujenosti, napetosti pred razhodom,
nerazdruZljive samosti dveh, priznanja lastnih pomanijkljivosti. Erotika je predvsem Zzelja, ki jo
intenzivira neuresnicljivost. Kopi¢enje in stopnjevanje zamisljenih dejanj ustvarja pri¢akovanje,
toda vrhunec uzitka umanjka. Vendar so ¢ustva kljub pogresanju, odsotnosti, razdalji dokaz zivosti,
dostop do iracionalnih razseznosti subjektivitete. Svobodna razpolozljivost in pristna nagnjenost
k drugemu osmisljata bivanje in odmikata samost in negibnost.

Didaskalije k dihanju uvaja angleski citat pesnika Marka Stranda, da v Zivljenju ni bistvena
popolnost, kar potrjuje pesnicino teznjo po ¢loveski meri, omejevanju lastnih potreb in predanosti,
zvestobi, celo tveganju: »Da bi Slo enkrat, ¢etudi le enkrat, enkrat samkrat, / zares. Ni nor, samo
zivel bi rad, in za zivljenje vse tvegal, brez kajti.« (MreZa nad manezo) Temeljni vzgib besedilnega
subjekta je izreci zavezujoce vrednotenje skozi ¢utno, ¢ustveno in miselno navzo¢nost. Njena
izkusnja ni najboljSa moznost, vendar je alternativa zapovedani popolnosti, obilju in uspehu. Temu
je mogoce slediti na oblikovni in vsebinski ravni ter v zasnovi pesniSkega subjekta, izjavljanja
v okviru jaz - tu - zdaj in izpostavljanja ambivalentnih lastnosti srca. Oblikovna novost so eksperi-
menti z vizualnostjo (umik verzov v desno, razlicne dolzine, oblika kroga, same velike ali same male
¢rke, tujejezicne pisave v izvirnih imenih oseb in krajev) in s kompozicijo, ki jo vodi zdruzevanje
mnogih detajlov, cikli¢no povezovanje, variacija motiva, vnasanje dejstev in citatov.

Na tematski ravni se prepletejo bivanjska, pesniska, druzbenokriti¢na in eroti¢na tema. Bivanj-
ska zajema premislek o smislu, sreci in osebnem idealizmu, ki jih pesmi Ambalama, Morska
pesem, Jeseni uprizarjajo kot brez¢asno harmonijo v lepem naravnem okolju. Za Anjo Golob je
pisanje poezije resno profesionalno delo in ne prosto¢asni hobi amaterjev: »aranzerji animatorji /
maskare in antropomorfne pokveke / gremo gremo / v soncu stojite / in ne mecete nobene
sence« (Hobi), jezikovna komunikacija in empatija pa sta edini alternativi brezbriznemu narcisizmu,
ki vodi v ni¢. Kriticni pogled usmerja v dehumanizacijo, nezavedanje katastrofalnih posledic pohle-
pa in nerazumevanje razlogov za protest. Erotiko predstavlja kot navezanost, pogresanje, zaskr-
blienost za ljublieno bitje, ki je dale¢, kot strastno Zeljo, strah pred izgubo in dvom o moznosti
ljubezni sploh. Custva izpoveduje v pismu, dvogovoru, dvojinskem izrekanju in prvoosebni izpove-
di, sicer pa je govor brezoseben opis prizoriS¢a in fotografije, porocilo, zgodba, tréenje ve¢ per-
spektiv.

Vizualno in taktilno bogate, dinami¢ne podobe ponazarjajo naravne in antropoloske zakone:
voda je prvinska mo¢, vecni ritem valovanja, osvajanja in umikanja, vzpenjanja in padanja, uresni-
¢enja ciljev in samopouzivanja v dvodelni pesmi Interferenca, tekocina, svetloba in zvo¢no valova-
nje ponazarjajo odmiranje ljubezni v pesmi Drobtine. Retorika hiperbol, ponavljanj, nastevanj sto-
pnjuje emocionalni naboj in ustvarja moc¢an ritem. Ob taki jezikovni spretnosti je razumljiv pesni¢in
dvom v poenostavitve in macisti¢na sporodila v popularni kulturi: filmski detektiv pozablja posame-
znike, ko se ukvarja z resevanja sveta (James Bond je in ni imel prav), ob konc¢ani ljubezni se
izkaze puhlost besed iz popevk, svetovni rekordi in v naslovu POAOX skriti izrek »hic Rhodus, hic
salta« razlikujejo resni¢ne dosezke od nastopastva. Tudi z motivom fotografije v pesmih Pticka in
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Morda je Praga se pesnica odmika od dominantne vizualne kulture. Posnetek zaustavi tok dogod-
kov, daje iluzijo stabilnosti, lep videz krepi samoljubje, toda vse to zakriva bistvene zaznavne,
¢ustvene in eksistencialne procese. Motiv potovanj po Evropi iz prve zbirke (Mladi ljudje na viakih)
poglablja prozna pesem Niso potovanja. Tu potovanj ne sproza svobodna mobilnost in radove-
dnost, ampak srecanja, izmenjave, trenutki, ko si hvalezen Zivljenju, ljubi$ svet in lastno zZivost,
¢eprav ne more$ nic¢esar ohraniti ali nadaljevati in z dozivetji lahko le »pojis svojo samoto«. Spo-
znanj lastne krhkosti in osebnih preobrazb ni na fotografijah, ker je bistveno, »zakaj smo $li. Do
¢esa smo prisli.«

Tri zbirke vsebujejo velik razpon usod, spoznanj, staliS¢, custvenih odtenkov, Cetrta pa krozi
okrog razdejanja ljubezenske dvojice, ki pretrese celotno telesno in psihi¢no bitje. Koncentracija
je ucinek ritma, sintakse, pravopisa in dramaturgije. Besedila nimajo lodil in velikih zacetnic, bese-
de se ponavljajo, verzi se ne ujemajo s skladenjskimi enotami - besede celo delijo - poante so
odprte, nedolo¢ene, kar vse otezuje in upo¢asnjuje razumevanje. Zasopla govorica izraza razsuto
dusevnost, ki se bori za ostanke smisla, skusa vzdrzati naval destruktivnih obc¢utij, ne more logi¢no
misliti, asociativho preskakuje med simultanimi spominskimi drobci. V eksperimentalnem zasnutju
besedil se pesnica sklicuje na dedis¢ino neoavantgardne skupine OHO: »oho kaj pa je to uho«
(Sesti cut, 2 uho) in se prvi¢ poigrava s homonimi in aliteracijo: »v prst posadim prst / posedim
pocakam« (Sesti ¢ut, 5 prst); »trda topa temna tvar otipljiva« (nenadoma). Dramati¢ni potek se
zacenja z zanikanjem prihodnosti, »da ne bo ve¢ prisla« (da ne). Odziv na odpoved je cikel sesti
cut, posastna zamisel uni¢enja lastnih ¢util, ocesa, usesa, nosu, jezika, prstov. Ukinitev ¢utenja in
dozivljanja druge se izte¢e v poc¢asno tlenje delov telesa pod nasuto zemljo, ostanek zoglenitve pa
bo »Sesti ¢ut«. Destilaciji in sublimaciji sledijo praznina,® mrak, sence, hlad, tisina, apatija, toda
zelo pocasi, kot komaj zaznaven vzgib - tiktakanje, sev svetlobe, iskrenje, zgos¢anje kosmov,
nihaj lista v vetru, trzanje - se nakazuje popusc¢anje odrevenelosti, premagovanje notranjega kon-
flikta, nato utrip zivljenja, krhek majav mosti¢, pripravljenost na vzpenjanje, ¢eprav v subjektu se
divjajo mascevalne misli ali pa sta notranjost in zunanjost enako votli: »znotraj ni¢ [...] zunaj nic,
vse pol / no ni¢esar« (znotraj). Minuli uzitek in sedanja bolecina se vseskozi dogajata na telesni,
¢utni, predrazumski ravni. Samoopazovanje Sele naknadno proizvaja spoznanja: da se ljubezni ne
da izsiliti: »pustiti cloveka ki jo ljubi$ si jo / da sprhni po lastni volji / v senco skico v ni¢«, da ne
traja ve¢no: »ljubezen / predpostavija dvojino a tudi / njen razkroj« (to ni moj boj), da se dvoje
lo¢enih ¢rt, nians, zivljenj zgolj na videz stika, izenacuje, zliva v eno zgolj navidezno obzorje.
Custveni poraz sprozi misel o nujnem dopuséanju svobode: »Ne pozabi kako / nemogoca beseda
je beseda / svoboda in kako sele / kako pojem (prostor). Zadnja pesem se kot kontrast vra¢a k
uvodni; naslovni prislov Ze napoveduje vznemirjenost, pripravljenost, pricakovanje, sprejemanje,
priznanje zelje, postavljanje osi, okrog katere se bo znova vrtel svet.

Pesnica samoanalizo razsirja na refleksijo o stanju ¢lovecnosti, jezika in poezije. Odgovor na
vprasanje, kaj naj nesrecni storimo s sabo, ni »raztresciti telesa«, temve¢ ljubiti odsotnost, prazni-
no: »ljubimo sneg kot na / tanko sneg nas (kaj naj). Dvom o jeziku meri na nepristnost, povrsnost,

5 Ob vseh nikalnih oblikah glagolov, samostalnikov in pridevnikov je najpogostej$a beseda nic, ki pomeni izbris in prazni-
no. Podpira ga oprema knjige: bele trde platnice, prazna naslovnica, naslov in kolofon na zadniji platnici, francoska
vezava z razkritim hrbtom in roza Sivi, ki delujejo kot razgaljena krhkost.
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onesnazenost, beg pred izpovedijo, toda brez jezika sploh ni mogoce misliti: »tenka misel tenko
ponikne v kas¢e besed v vrvohodce vmes / nos ti (kaj naj 2). Poezija je vidik pomiritve, znamenje
zivosti: »pocasi poezija prihaja pomiritev z vsem / kar sem pripadam zlagoma rastem« (december),
zato je prej eksistencialna kot estetska kategorija: »ne / poezija / Zivljenje« (ne da ne).

Nina Dragicevi¢ (1984) je sociologinja (z doktoratom), svobodna umetnica, raziskovalka
zvoka, pisateljica in pesnica. Kot didzejka, radijska spikerka in performerka je z glasbo v klubih/
lokalih in s predavanji o zgodovini skladateljic sooblikovala kulturo lezbi¢nega prostora. 1z posnetih
realnih zvokov ustvarja instalacije in elektroakusti¢ne kompozicije (Parallelax, 2016; »Gospa, tega
v realnosti ni.«, 2019), piSe eksperimentalno avtobiografsko prozo (Kdo ima druge skrbi, 2014),
feministicne muzikoloske studije (Slavne neznane, 2016; Med njima je glasba, 2017) (prim. splet-
no stran nina.dragicevic.com). Njen interes je zvo¢nost kot neizbezna in presliSana pojavnost,
v kateri odmevajo dominacija, hegemonija, normativnost in nadzorovanje. Sodobna odtujenost je
rezultat razredne, patriarhalne, heteroseksualne druzbe, ki izklju¢uje nacionalne, ekonomske,
spolne in seksualne manjsine. V sferi zvoéne umetnosti »odtujitev od specificne identitete [...]
implicira razslojevanje subjekta (do tocke desubjektivizacije) in parcialno reprezentacijo (do tocke
razteleSenja).« (Dragicevi¢ 2016: 250).

Ljubav rece greva (2019) je ritmi¢no organizirana poema. Fragmente urbane resni¢nosti pove-
zuje prvoosebni zenski subjekt, ki hodi, poslusa, govori in misli, s ¢imer se dejavno upira uni¢enju
posebne identitete in telesne eksistence. Predstava hoje (v ponovljenih glagolih grem, se obrnem,
zastanem idr.) predpostavlja prostor, ki tu ni fizicna resni¢nost, ampak druzbeno-jezikovna struktu-
ra, oblastni sistem, ki proizvaja birokratsko govorico. Institucije s svojimi uradnicami imajo mo¢
odlocati o posameznicini usodi: potrdilih, prispevkih, objavah in gostovanjih, pogodbenem delu,
celo o zdravljenju.

V govorjenih in misljenih drobcih vznika socialno ozadje poslusalke: ona je héi priseliencey,
oceta so skoraj izbrisali iz registra drzavljanov, del njene identitete je hrvaski, zaradi grlenega izgo-
vora glasu R (»je napaka«), mora dokazovati, da razlikuje med (trdim) slovenskim fonemom C in
(mehkim) juznoslovanskim C,® ko dobi status umetnice, domaci ne dojamejo, da s tem ni dobila
sluzbe, temvec¢ le »dovoljenje biti kaj« (30), slisi celo namig, naj si iz stiske pomaga s telesom: »tvoje
ti je tielo dobar zanat« (27). V govoru drugih so prepoznavne druzbene norme (kaj je koristno, ucin-
kovito, donosno, pravilno, ¢isto, zdravo), odnos do drugac¢nih (homofobija, ksenofobija, mizoginija,
toleranca nasilja) in ob&utja (sovrastvo, strah, prezir, poniznost, gnev). Zvocna pojavnost seva razre-
dni prepad: privilegirani zaposleni si privoscijo zabavo, negovanje telesa, zdravo hrano, pocitek,
turizem ipd., za vse to so prikrajsani prekarni pogodbeni delavci, brezposelni, umetniki, ki morajo
nenehno dokazovati svoje kompetence, prositi za socialno pomo¢, se izCrpavati v boju za prezivetje
in pozirati oCitke o brezdelnosti: »dajte Ze brezposelni kaj narediti iz sebe.« (24) Registriranje, ana-
liza in interpretacija zvo¢nosti kulminira v oznaki bobnedi urbani blodnjak z nevarnimi detonacijami
teles-min. V javnih prostorih (knjiznica, trznica, uradi, radijski studio, bolniSnica, kavarna, klub)

6 Odlomek, ki se dogaja na radiu, kjer subjektka »vadi govor« (str. 27-29), je leta 2018 zmagal na nate¢aju Pesniski
turnir v Mariboru kot najboljSa pesem po izboru Zzirije in najboljSa pesem po izboru ob¢instva.
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obstaja mnogo oblik nasilja: polas¢anje, kraja intelektualne lastnine, izkoris¢anje, izlo¢anje, udriha-
nje, prostasko zmerjanje, ponudba podcenjenega dela: »v isti sapi re¢e / tako Cista je moja prijate-
ljica je umetnica je najcistejsi / clovek je moja prijateljica [...] ves, kako natan¢no mi je / spucala
stanovanje« (56).

Urbani blodnjak je brez sredis¢a in brez izhoda: ponavljajo¢a se vprasanja »kam le?«, »kaj le?«,
»kdo le?«, »kaj naj?« so retori¢na, vsebujejo negativen odgovor: nikamor ni mogoce pobegniti, ni¢
se ne bo spremenilo, nih¢e ne more odresiti bolne druzbe, ni¢esar ne morem dosedi. Ljudje so
izgubili smisel za solidarnost in empatijo, vizijo druga¢nih odnosov, mo¢ za politicno akcijo. Fra-
gmenti govora so replike neenakovrednih govorcev v uradni komunikaciji, v kateri dialogi niso
mozni zaradi nerazumevanja polozaja drugega, nezmoznosti in nepripravljenosti reSevanja proble-
mov, oviranja s postavljanjem nemogocih zahtev. Stranka javne uprave, medicinske ustanove,
nevladne organizacije je prestraseni (ustrahovani) objekt manipulacije in izkoris¢anja, vse njene
intervencije - prosnje za pomo¢, predlogi in ponudbe - se kondujejo z zacudenjem, razocara-
njem, odhodom, obupom in novim zagonom: mor’s zdrzat.

Tenka, a klju¢na plast besedila je vzpostavljanje in utrjevanje ljubezenskega odnosa. Ljubav je
pisateljica, aktivistka, mojstrica prezivetja, modra od vednosti o uni¢enih zenskah v zgodovini,?
zaradi kriticnosti je zrtev onemogocanja in Sikaniranja, brez dela in honorarjev: »ve, kaj bom rekla,
upa, da bom, da bo konéno povedala, da / nima za Zivet [...] ko reCe colette ni imela za zZivet, so
pomagali frendi, reCem / ethel ni imela za Zivet, so pomagali frendi, / rece vidis reCem kaj rec¢e,
ko torej tolazi, ko Sele mnogo / kasneje reCe / kakSen zlocin.« (18). Nobena ne odneha, vztrajata,
se podpirata, borita, sre¢ni, ko sta skupaj pri eni ali drugi doma, ¢eprav se zavedata, da izolacija
ni resitev, ker druzbeno nasilje vdira vanju in njun skupni ¢as: »ljubav rece lepo je, ko sva sami, /
a nisva sami, predvsem so tu vsi vpeti prepredeni Srapneli / Sakali« (79).

Ob izvirni zvo¢ni dimenziji je Ljubav rece greva tudi jezikovno inovativha pesniska knjiga: vec-
glasna celota je komponirana iz birokratskih fraz, vulgarizmov, socioloskih terminov in ekspresivnih
oznak. Princip kompozicije je razvijanje ob ponavljanju glasov, besed, zvez, stavkov, onomatopoej
kot ostinato v glasbi, v besedilu pa podpirajo pomen neizbeznosti, monotonije na eni strani in
obvladovanja, osvobajanja, vztrajanja na drugi. Zvo¢no-ritmi¢na razseznost vabi v govorno izvedbo
in avtorica to poéne s presunljivo energijo.®

Kaja Terzan je odrascala v Skofji Loki in na Svedskem. Studij umetnostne zgodovine in socio-
logije na Filozofski fakulteti v Ljubljani je prekinila, da bi se posvetila sodobnemu plesu. Zivi v Ljub-
liani in dela kot pomocnica vzgojiteljice v vrtcu. Zbirka Delta (2015) je bila nominirana za Vero-
nikino nagrado, Krog (2018) nagrajena z Jenkovo, obe sta sprozili vabila na branja v Sloveniji

7 Spisek obsega Zofko Kveder, Colette, Virginijo Woolf, Elisabeth Bishop, Ano Ahmatovo, Ethel Smyth. O erudiciji prica
tudi sklicevanje na Tina Ujevica, Johna Cagea, Samuela Becketta, lvana S¢eglova, Helene Cixous, Rolanda Barthesa
idr.

8 Poizidu je celotno knjigo brglav Narodni galeriji (23. 4. 2019) in na festivalu Mesto zensk v Stari elektrarni (7. 10. 2019),
ob eksperimentalni glasbi Zige Jenko in vokalnem performansu Anje Novak. Zbrala pa je tudi dvajseterico literarnih
znancev za maratonsko branju v Drustvu slovenskih pisateljev (31. 5. 2019).
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(nastopa s kontrabasistom Jostom Draslerjem ali pianistko Manco Udovi¢) in tujini ter prevode.
Svojo neobi¢ajno umetnisko pot je opisala v intervjujih, preusmeritev od plesnih performansov
v poezijo pa v eseju Ples in poezija - prostor za subjekt. Med studijem in plesno prakso je spozna-
la, da se ni pripravljena podrediti ute¢enim vzorcem uéenja in zacela slediti lastnim prepri¢anjem,
iskati smisel v umetniskih nakljucjih, take trenutke razsiriti v novo zavedanje in s tem na novo dolo-
¢iti odnose in jezik.

Naslov zbirke Delta prihaja iz enako naslovljene pesmi, vprasanja, kako izbrati svojo zivljenjsko
pot in kakSna je cena osebne svobode. Prelivanje med omejeno strugo reke in brezmejnim mor-
jem simbolizira vodilno temo, tj. proces oblikovanja posameznicine identitete, uveljavljanje pravice
do lastnih nacel, dejanj, resnice ter predano, pristno in dosledno ravnanje, ¢eprav v nasprotju
s pri¢akovaniji. Pri tem pesnica uporablja ve¢ perspektiv, npr. zamisel odzivov drugega na jaz, govor
v imenu drugega, izpoved v tretji osebi, presoja preteklosti s sedanjimi spoznaniji.

V notranjem razc¢is¢evanju so bistveni spomini na dozivetja z bliznjimi sorodniki in zavezujoci
¢ustveni odnosi. Socializacija je posiljevanje in utiSanje otroka: »Vse gre brez posveta s tabo. /
Dokler ne odpade lubje v kosih / in je podrast tista, ki te hrani.« (Ekstrakt spomina) in taka je bila
tudi njena v disfunkcionalni druzini, ki je deklico odvra¢ala od samostojnosti: »zelim ti, da bi se
posteno raztredcila« (Razdrobljena skala) in se noréevala iz njenih strahov. Sele odrasla je spozna-
la, da lahko naklonjena in odprta intimna skupnost zZivi spro$ceno in svoje ¢lane sprejema v vseh
preobrazbah, ne glede na veljavne norme: »In ¢e odides, se lahko vrnes s spremenjeno frizuro in
drugacno obleko in vsi se bodo ¢udili, kako neverjetno simpatic¢en! je ta novi tujec« (Dan se je
zacel). Pretrgane vezi s strasi, prijatelji, sostanovalci in partnerjem pomenijo izgubo otrostva, iluzij
o srec¢ni druzini in ljubezni.

Subjekt se vzpostavlja z uporniskimi kretnjami, jasno predstavo o svoji prihodnosti, a tudi
z bole¢o odpovedjo. Kljuéna zareza v odraslem zivljenju zenske je materinstvo: »Spremenljivo - /
beseda, ki se izmika sama sebi. / Kot skrbi nosece zenske, ki s prihod-nostjo / izgubljajo vse, za
kar si prizadevajo.« Spremenljivo -). Z nosecnostjo se podre tudi ljubezensko razmerje, saj moski
ni pripravljen na ocetovstvo in pobegne. Zanjo to ni resitev: »Moja ljubezen na zalost ni Clovek; /
ne morem preprosto odkorakati stran.« (Priznanje), lahko se le ukine kot nekdanja ljubica: »Zen-
ska, Ki je bila s tem moskim, / ne obstaja vec« in odloéi se ostati sama z otrokom.

Samota je tveganje nesprejetosti, vendar jo implicira ze fizicno telo: »Telo je moj dom.« (Vse
najboljse) Tu je zaCetek osebe, izvor njene svobode, mimo funkcij, polozajev, preoblek in poime-
novanj, podeljenih od zunaj, srediS¢e zaznavanja, zavedanja in ustvarjalnega izrazanja s plesnimi
gibi. Ples je uzitek, tudi ¢e ga zabave zeljna publika ne gleda, ne ve, kaksne priprave so v ozadju
predstave, ali ga pojmuje kot bolezen. Za Zivo gibanje subjekt potrebuje prostor: »Rada bi imela
Svoj, samo moj prostor / tako kot v otrostvu« (Razdrobljena skala). Ce naj bi omogocal sprosce-
nost in samostojnost, bi moral biti odprt, amorfen, skoraj metafizicen, njen pa je majhen, v zgrad-
bi ob pokopalis¢u, ves ¢as ga je treba »graditi, popravljati, odstranjevati bakterije, razkuzevati«.
(Stonehenge, malo drugace) Samo v gozdni naravi pesnica dozivlja »enostavna pocutja; osvobo-
jena vznesenosti« (Pricakovanja letnih ¢asov), saj tam ni statike tujih predmetov niti oprezanja
neznancev kot v lokalih, na ulici, Zelezniski postaji, v avtobusu. Prostorski rez zasebno/javno se
kriza z razliko subjekt/objekt opazovanja. Opazovanje se ustavlja pri zunanjem videzu, ne sega do
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kompleksnih identitet posameznikov, a Sele kot predmet tujih pogledov se jaz zave, kako poljubne
in z normami pogojene so ocene drugih. Druzba je v tej poeziji negativho ozadje, nabor nepristne-
ga ravnanja, povrsnega vrednotenja in igranja vlog, ¢eprav si tudi jaz priznava ujetost v generacijo
in v druzbeni spol, tj. vzgojenost za ljubko nebogljenost in predvidljiv scenarij zivljenja.

Nekonformizem kazejo pesmi, ki opisujejo bizarne sanje. V nadrealisticnih transformacijah jaza
in stvarnosti so potla¢eni strah, sram, tesnoba, krivda, nemo¢ in norost. Teh skritih projekcij poe-
zija ne razresi, bodisi zaradi estetske klavzure (»Ni vse za v pesem«; Na primer) ali zaradi pojmo-
vanja sebe: jaz se nima za izjemno, vendar vase zaverovanim avtoritetam, ki v naprej vedo in znajo
vse, ne dovoli vdirati ¢ez ris svoje zasebnosti.

V zbirki Krog se odpiranje prostorov svobode izteCe v boj za prezivetje matere z otrokom.
Subjekt govori z druzbenega roba: ostala je brez doma, nenehno se seli, zivi v pomanjkanju, med
»eksperimenti« v negotovih situacijah dozivlja nemo¢ in odpor, bojuje se s strahovi in travmami. Vse
to je dale¢ od stereotipov uspesne mame, prijateljice, ljubimke, héerke, vzgojiteljice in umetnice.
V svetu potrosnistva in brezbriznega individualizma je »nekvalificiranost za pridobitev vecje koli¢ine
materije« (Dimenzije oc¢esa) razumljena kot krivda, stigma, ki sili v podrejenost, ponizanje in molk,
jaz pa vztraja pri osebnem dostojanstvu: »Zauzila bom svoje brezdomstvo, kakor da bi uzivala sadje
dreves / iz najplemenitejSe zemlje.« (Plodovi). Njena samoobramba je prakti¢no preskusanje vre-
dnot, varnosti, obcutljivosti in ljubezni. Najbolj pa se oddaljuje od tradicionalnih predstavitev mate-
rinstva, saj to zanjo ni sre¢na izpolnitev, ampak zapuscenost in odvisnost od socialne pomodi.
Patriarhalni vzorci so ohranjeni v moskemu privlac¢ni ideji o otrocih, ki ji ne sledi praksa dveh part-
nerjev, po njegovem je zenska sama kriva, ¢e svet ne sprejema njene samostojnosti.

Iz stisk se reSuje z zapisovanjem bolec¢ih obsesij, mislijo o stalnem spreminjanju, manjSanjem
subjektivitete in uzivanjem v naravi. Krute vizije in scenariji so izrecno proizvodi strahu. V temnih,
zaprtih prostorih prezijo noc¢ni plenilci, kace, grozljive ¢rne maske ali smrt, sovrazna bitja v lastni
notranjosti se polas¢ajo ustvarjalnih potencialov. A kakor zevajo¢a rana postane Lina upanja, tudi
brezno prezarja svetloba, ki izvira iz ustvarjalnega subjekta. Nove moznosti nakazujejo hitri re¢ni
tok, bezec¢a pokrajina med voznjo, padajoci slap, zareci kraterji, zato niti preteklost niti sedanjost
nista stalnici. Tek ¢asa vsebuje idejo minljivosti, a za lirski subjekt, ki se s smrtjo sooc¢a ze od
otrostva, nobena oblika naravnega padanja ni grozljiva: »Smrt je hkrati lepa in kruta, ker se ob njej
zavem zivljenja.« (Obiskovanja) lzgubljenost, razbitost in Zelja po izginotju so prej povezane z doje-
manjem sebe kot razprsene subjektivitete: »Najti delce sebe. / Najti deléek sebe. Vsak / je pot
domov.« (Kaj je s tisino) PomanjSana in breztezna se zlahka istoveti z naravo: sekvoja, jesen, breze
so zanjo merilo lepote, pokonc¢nosti in kljubovalne rasti, v kanji, ¢aplji, detlu prepoznava voljo do
zivljenja. V naravi se jaz zlije z okoljem: »utripam s kamencki, dezevniki in / vodo, ki te¢e pod
stopali, da zorim pocasi / iz svoje notranje koze« (Valjenje), izstopa iz svoje zavesti in se kot mikro-
skopsko majhna toc¢ka c¢uti v stiku z Vesoljem. Narava je prostor pomiritve, celjenja, uzivanja,
prebujene obcutljivosti, sre¢anj s podobnimi sanjaci. Kot celota je pozitivni kontrast unicevalni
civilizaciji in druzbi, v kateri ni vec¢ tiSine, ljubezni, prijateljstva, neznosti, domisljije, varovanja Sibkih
in sprejemanja neznancev.

Tudi erotika je ena od vrednot, ki jih dozivljamo le Se skozi njihova nasprotja. Eros je najprej
trenutek popolnega stika, ko se raztaplja trdota in prostor cudezno odpira v neskonénost, toda ¢as
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ga usmeri v spoznavanje, besede, namere, pri¢akovanja, navajenost in usihanje, ljubljeno telo spre-
meni v balzamirano truplo, zenska se potem vrti v lastnem krogu, streznjena opusti iluzije, zadrzuje
izraze Custev, se umika nevarni blizini, zelje po neznosti preseli v sanje. Ob vseh samotnih in ranje-
nih ljudeh bi bilo dejavno izkazovanje ljubezni epifanija, meSanica groze in radosti, vendar bi bilo
zivlienje bolj ¢lovesko, zapiSe v pesmi Sanjarije agnostika.

Tako kot se eroti¢ne izjave ne strnejo v zgodbo, je tudi ustvarjalnost prikazana s situacijami in
prizori. Najbolj konkretni in fantasti¢no preoblikovani so pesniski nastopi, saj si trpin¢ena, zaprta
zenska ali delavka v vrtcu ne moreta/smeta privosciti razkosja umetnosti. Z uporabo telesnih izra-
Zov je pisanje pripeto na realno zZivljenje: poezija je ogrodje, Zarenje v temi, proces ustvarjanja
sebe, subjekt z njo napreduje, si nastavlja ogledalo, premaguje strahove. Bolece izkuSnje sproza-
jo vztrajno iskanje pozitivnega in realno socialno prikrajSanost spreminjajo v simbolno mo¢. Govo-
rica Kaje Terzan spaja podrobnosti individualnih izkusenj z abstraktnimi, univerzalnimi spoznaniji,
ko skusa ubesediti procese, ki se izmikajo vnaprejSnjim shemam. Prozne in kiticne pesmi iz pro-
stih verzov s sinkopiranim ritmom so polne prelomov, asociativnih preskokov in zamolkov, s ¢imer
presegajo avtobiografski verizem.
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