Pugljeva proza ob ponovnem branju

Pripovedni svet Pugljeve proze pomenljivo opredeljujejo naslovi treh nje-
govih knjig, ki so izSle skoraj zapored med leti 1911 in 1914: Mali ljudje,
Brez zarje in Mimo ciljev. Oc¢itna pomenska vezljivost, ki obstaja med temi
dosledno dvoclenskimi naslovi, ne samo dopusca, marvec naravnost izziva
k temu, da bi jim kar se da premisljeno dolo¢ili njihovo skupno podlago.
Gotovo bi to tudi poskusali storiti, ko bi ne bil ze Jus Kozak v nekrolo-
gu pisatelju preprosto zapisal: »Njegov svet so bili ‘mali ljudje’, ki hodijo
‘mimo cilja’, Zive ‘brez zarje’.«' Posamezni naslov tedaj ne oznacuje le tiste
novelisticne zbirke, saj tudi nobene med njimi ni poimenoval po kateri iz-
med objavljenih zgodb, temve¢ hkrati dopolni druga dva in tako vsi skupaj
dolocujejo poglavitno témo Pugljeve proze.

V ospredju pisateljevega zanimanja so potemtakem mali ljudje, ki pa
niso predstavniki neke jasno opredeljene druzbene skupine, zato jih ne bi
mogli poistiti z majhnimi kmeti ali morda z malomescani, ne glede na dej-
stvo, da ima slednja oznaka $e komajda natanéen socioloski pomen. Ceprav
gre praviloma za duSevno preproste ljudi, ki so zmerno nadarjeni in izo-
brazeni, ki imajo skromne Zivljenjske uspehe, piclo imetje in medel druza-
ben ugled, sodi mednje vendarle tudi izobrazenec, le da oblikujejo njegovo
majhnost karakterne lastnosti, ozkosr¢nost, malenkostnost, samoljubje.
Kot smo Ze razbrali iz navedenih naslovov knjig, tem malim ljudem brez
prodornih uspehov in pomembne prihodnosti ni sojena sreca ali veselje,
ampak Zalost in gorje, se pravi, da nam pisatelj ne pripoveduje o veselih ali
prijetnih dogodivscinah, marvec pretezno o dozivljajih, ki imajo zanje ne-
prijetne in hude, ce ne Ze kar usodne posledice, saj povzrocajo razocaranje,
sramoto ali cel6 smrt.

Prvic obj: Jezik in slovstvo, 1974/75, letn. 20, §t. 2/3, str. 39-56.
1  Ju$ Kozak: Pisatelju Milanu Puglju. Ljubljanski zvon 1929, str. 193.
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Sedem izmed svojih novel je Pugelj objavil kar po trikrat, prvic v re-
vialnem tisku, drugi¢ v knjizni obliki, nato pa Se enkrat v knjigi Nasa leta
(1920), izboru svoje kratke proze iz nekaterih prejsnjih zbirk.> Posebno uso-
do med temi sedmimi pripovednimi spisi je imela po objavi v knjigi Mali
ljudje (1911) novela, ki jo je pisatelj imenoval Osat.

O njej so knjizni ocenjevalci v ¢asnikih in ¢asopisih porocali na tri raz-
licne nacine: medtem ko so kritiki v Omladini, Slovenskem narodu in Slovanu
oznacili Osat skupaj s pripovedjo Zimska pot za najboljsi besedili te zbirke,
jo je Pavel Perko v Casu sprejel s pridrzki psiholoske in ideoloske narave,
Joza Glonar pa, ki je bil v Vedi gorak kar celi knjigi, je tudi Osat zavrnil z
neprijaznimi vrsticami. Naj je bil sprejem pri recenzentih ugoden ali odklo-
nilen, nihce med njimi ni Sel mimo Osata, ceprav je res, da se niso razpisali
vsi enako tehtno, obsirno in naklonjeno.?

Z objavo v Malih ljudeh pa zunanja pot te novele ni konc¢ana. Se predno
je namrec znova izsla v zbirki Nasa leta, jo je Fran Ilesic objavil v svoji an-
tologiji sodobnega slovenskega pripovednistva Noviji slovenski pisci.* Ker
so tam razen Tavcarja in Trdina vsi avtorji zastopani samo z enim krajsim
sestavkom ali pa z odlomkom iz daljSega dela, ne more biti dvoma, da je
Ilesic izbral Osat kot najznacilnejse, ce Ze ne kar najboljse pisateljevo proz-
no delo, in prav verjetno je, da je o njem enako sodil tudi avtor sam. Zato
nas toliko bolj preseneca podatek, da France Koblar te pripovedi ni uvrstil v
Pugljeve Izbrane novele (1948),° do danes najobseznejsi izbor njegove proze,
ki zaobjemlje kar Sestindvajset zgodb. Vnovic je novela izsla Sele cez cetrt
stoletja, in sicer v knjizni zbirki Nasa beseda, Siroko zasnovani antologiji
slovenske literature. Ker je tukaj Osat objavljen v druzbi le petih Pugljevih
novel, se pravi, da je bil sprejet v zelo ozek in strog izbor, ki ga je potrdil
tudi knjizni ocenjevalec te publikacije, ¢e$ da prinasa knjiga »nekaj zares
zgovornih primerov Pugljevega pripovednistva,® je s tem novela ponovno
uvrscena med najpomembnejSe pisateljeve prozne stvaritve. Zopet je torej

2 Bibliografski podatki so posneti po pregledu Bibliografija Milana Puglja, 1955, NUK,
Bibliografski oddelek, ki ga je sestavila Ana Koblar.

3 Joso Jurkovi¢, Omladina 8/1911, str. 220-221; [?]C Slovenski narod 1911 (17. 10.) st. 239:
Jos.[ip] Premk, Slovan 1912, str. 29: Pavel Perko, Cas 6/1912, str. 236-238; Fr.[an] Kobal,
Ljubljanski zvon 1911, str. 605-606; Joz.A. Glonar, Veda 2/1912, str. 201-202.

4 Noviji slovenski pisci. Zivotopisi i izbor tekstova. Priredio Dr. Fran Ilesi¢. Zagreb 1919.
Izvanredno izdanje “Matice Hrvatske”. (Osat: str. 184-204.)

5  Milan Pugelj, Izbrane novele, Ljubljana 1948. Uredil in spremno besedo napisal France
Koblar.

6  Milan Pugelj - Anton Novacan - Cvetko Golar: Izbrano delo, Ljubljana 1971. Izbral in
uredil dr. Franc Zadravec. — Prim.: B.[ozidar] B.[orko]: Pugelj, Novacan, Golar. Pet novih
knjig Nase besede. Delo 1972 (27. 5.) st. 142.
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Osat dobil tisto mesto, ki sta mu ga neko¢ popolnoma oporekala Glonar s
svojo odklonilno kritiko in pa seveda Koblar, ki zgodbe ni sprejel na 350
strani Pugljevih Izbranih novel.

2

Novela, ki ji posvecamo nase razpravljanje, ima v naslovu ime rastline, ki jo
opredeljujejo nekatere znacilne lastnosti, med katerimi sta prav gotovo bod-
ljikavost in plevelnost, pa tudi okrasnost in zdravilnost. Ker nimamo opraviti
s strokovnim sestavkom s podrocja botanike, temvec s tako imenovano lepo-
slovno prozo, naslov seveda ne oznacuje le dolocene rastline iz druZine kosa-
ric (Compositae), ampak hkrati izraza Se kaj drugega. Zato se seveda sprasu-
jemo, katera izmed lastnosti je pritegnila pisatelja, da je noveli dal prav tak
naslov. Ali ga je zamikal osat zavoljo trnovih bodic, se pravi, da mu je postal
podoba za iskrivo, duhovito misel, ki zbode pogovornega nasprotnika, kakor
jo lahko najdemo ze pri Ivu Sorliju, ali pa metafora za pesnikovo trpljenje in
bolest, kakrsno je zapisal Srecko Kosovel?” Morda pa je pisatelj prispodobil
literarnega junaka z osatom kot plevelno rastlino in také ozivil tisto njeno po-
sebnost, to je nekoristnost in celd Skodljivost, s katero se vztrajno spoprijema
kmetovalec, saj mu dusi posevke in mu preprecuje vecji poljski pridelek?

Kaj od tega potemtakem oznacuje naslov Pugljeve novele in kaksna
je njena zgodba? Ce zapisemo, da Toneta Mirti¢a, mladega Zelezniskega
pripravnika v nekem manjsem kraju, nepricakovano in brez odpovednega
roka odpuste iz sluzbe in da mora Ze naslednji dan nagloma izprazniti tudi
sobo, kajti Ze je na poti novi uradnik, smo navedli le prvi dogodek, prvo
usodno nesreco, ki se mu je pripetila, zakaj prav kmalu ji sledi druga -
njegova prostovoljna smrt pod vlakovimi kolesi. Med obema dogodkoma,
enim na zacetku in drugim na koncu zgodbe, je Mirti¢ sicer prebil deset
dni na trgatvi med domacimi, torej sredi ljudi, ki so mu bili naklonjeni in
ga ljubili, vendar se kljub temu nikakor ni mogel dogrebsti do resitve, ki bi
z njo izravnal hudi zZivljenjski udarec, zadan z nepricakovano odlocitvijo
njegovih delodajalcev.

Zgodba torej pripoveduje o cloveku, ki ga odpust z dela pahne v najglo-
blji obup in celo v smrt, kar pomeni, da preobrne njegovo usodo razmeroma
neznaten, sprico tako pogubne posledice Ze kar niceven vzrok. Ob izidu
novele v Malih ljudeh so se zato nekateri kritiki z vso pravico sprasevali,

7 Ivo Sorli: Clovek in pol, Ljubljana 1903, str. 56 [avtor je pomotoma zapisal Vladimir
Levstik - op. ur.]; In memoriam Srecku Kosovelu. 1z njegove zapuscine, Ljubljanski zvon
1936, str. 239-240.
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zakaj neki Mirtica pokonca ta sicer resda neprijetna in morda tudi krivicna
odpoved, ko pa po merilih vsakdanje skusnje to le ni dovolj tehten in prepri-
¢ljiv razlog, da bi si mlad ¢lovek moral vzeti Zivljenje. Prav to, na prvi pog-
led neskladno vzroc¢nost je moral imeti v mislih Joza Glonar, ko je zapisal,
da novela boleha »na pomanjkanju notranje motivacije. [...] Mirti¢ je tako
nesrecen, tako zalosten junak, da se ¢loveku v srce smili. Ce pa se bravec
prasa: Kako, zakaj, odkod, pa ne dobi od avtorja odgovora, zato ni mogoce
usmiljenje s takim c¢lovekom in zato tudi za Zalostni konec ni primernega
razloga.«® Dosti ljubeznivejsi Pavel Perko sicer tudi meni, da je konec novele
»docela izgreSenc, ker se mu zdi ¢udno, »da tako mlademu fantu s posteno
preteklostjo in dobrimi spricevali ne pride na misel, da se bo pac¢ dobila
kaka druga sluzba v nadomestilo za izgubljeno«, vendar skusa Mirticev ko-
rak razumeti in razloziti, saj ga utemeljuje takole: »No, aspirant Mirtic je pac
med tistimi ‘malimi’ ljudmi, ki jim manjka poguma in enerzije.«’ Poglavitni
razlog Mirticevega zloma odkriva torej v tem, da nima poguma in moci, kar
ocitno pomeni, da v spektru njegovih lastnosti ni znajdljivosti, vztrajnosti in
odlocnosti, skratka, ker mu manjka necesa, kar lahko imenujemo Zivljenj-
ska zilavost. Drugace je doumel vzrok Mirticeve smrti Joso Jurkovic, ki je
preprican, da je vsemu kriva njegova »duSevna enostranost«, saj prav zavo-
ljo nje ni niti prenesel nenadnega neuspeha niti ni kljuboval nastalim zap-
letljajem, in ravno zato bi naj bila novela »slika ponesrecene ekzistence«.'
Mirticeve »dusevne enostranosti« pa Jurkovic¢ ni dolocneje opredelil, tako
da ostaja oznaka ohlapna in nenatancna in zaradi te svoje pomenske nejas-
nosti lahko seveda zaznamuje ve¢ kot samo krhkost in zlomljivost oziroma
slaboten in omahljiv znacaj, zato kazZe upostevati moznost, da bi utegnila
biti blazji izraz za posebno, bolezensko dusevno stanje.

Ne da bi nam bilo treba ugibati o ocenjeval¢evem resnicnem namenu,
se sprasujemo, ¢e Mirticevo obnasanje morebiti vendarle dovoljuje tudi dru-
gacno razlago od tiste, ki uposteva samo dolocene karakterne lastnosti. Pri
mladem uradniku namrec opazamo splet znacilnih simptomov — moc¢no po-
trtost, mrac¢no razpolozenje, pa tudi obc¢utje nesmiselnosti, lastne nevred-
nosti in krivde - ki najbrz dopuscajo domnevo, da gre za motnje v custve-
nem vedénju, ki jih psihologi imenujejo melanholija ali endogena depresija.
Glede na to, da si je Mirti¢c sam vzel zivljenje, pa je za nas gotovo poucna
izjava psihiatra-suicidologa," da vecino teh depresivnih bolnikov pogosto

8  Joz. A. Glonar: Slovensko slovstvo. Veda 2/1912, str. 201.
Pavel Perko: Mali ljudje. Cas 6/1912, str. 237-278.
10  Joso Jurkovi¢: Milan Pugelj, Mali ljudje. Omladina 8/1911, str. 221.
11 Erwin Stengel: Selbstmord und Selbstmordversuch, Frankfurt 1969, str. 47.
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spremlja Zelja po smrti, zato je med njimi mnogo takih, ki store samomor ali
ga vsaj poskusajo storiti. Ker pa se po zatrjevanju psihologov samomori ne
dogajajo brez posebnih motivov, se tudi ti dusevni bolniki, kljub temu, da
se ukvarjajo z mislijo na smrt, zanjo zares odlocijo Sele v tistem trenutku, ko
jih nenadoma nekaj hudo prizadene. In tak mocan pretres dozivi kajpada
tudi Mirti¢ tedaj, ko ga povsem nepricakovano in popolnoma nepripravlje-
nega odpuste iz sluzbe. Ali smemo potemtakem sklepati, da je Mirtic Ze ves
¢as duSevno bolan in je odpoved le ustrezni motiv za njegov samomor? Ali
pa pomeni odpoved morda tisti usodni sunek, zavoljo katerega se bolezen
sploh Sele pojavi? Kajti psihiatrija, ki sicer priznava, da so vzroki te bolezni
v vecini primerov neznani, dopusca namre¢ moznost, da utegne endogeno
depresijo sproziti tudi kak presunljiv zunanji dogodek.'” Naj sprejmemo
prvo ali drugo izmed dveh razlicic, v obeh primerih razglasamo Mirtica za
psihotika. V njegovi dusevnosti odkrivamo torej tisti ¢len, ki samomor ne
samo omogoca, marvec¢ tudi utemeljuje, se pravi, da preko prevodnosti nje-
govega psihicnega oziroma psihoticnega ustroja povezujemo oba pola nje-
gove zgodbe — odpust z dela in smrt.

Ko smo poskusali najti pojasnilo za Mirticevo samomorilsko dejanje v
dusevnem obmocju, smo se zadrzali prav na tisti ravnini novele in njenega
glavnega lika - imenujmo jo psiholosko - ki jo je s svojo razlagalno raznolic-
nostjo dolocila Ze tedanja revialna kritika, saj ni samo pokazala posebnega
zanimanja za motiviranost Mirticeve smrti, temvec jo je zaposlovalo Sirse
vprasanje o tem, kako sta znacaj in zgodba ukrojena po zakonih nujnosti in
verjetnosti. Ceprav je nasa razlaga v psiholoskem obmocju novele mozna in
najbrz tudi upravicena, pa ne vkljucuje hkrati trditve, da je psihologija Pug-
ljevega literarnega lika tudi zares koherentna in da je dejanje zgodbe docela
ustrezno in prepricljivo utemeljeno. Kajti o zadostni »notranji motivaciji« -
pojmu, ki ga je uporabil Joza Glonar v svoji oceni - toliko ¢asa ne moremo
govoriti, dokler presojamo besedilo z vidika tradicionalne psiholoske proze.
Tej zvrsti se namrec ne izmikajo samo nekatere sestavine oziroma posame-
zni deli novele, ampak kar njena celotna notranja zgradba in notranja vse-
bina. Vse to pa pomeni, da nas ne morejo zadovoljiti niti tisti kriti¢ni spisi,
katerih namen je izslediti psiholosko skladnost novele, niti tista razlaga, ki
ji nasploh odreka vsakrsno »notranjo motivacijo« in jo na podlagi te ugoto-
vitve zavrne kot neuspelo, neucinkovito in neumetnisko.

Iz tega, kar smo zapisali, pa izhaja potreba po drugacni, natancnejsi
in zrelejsi opredelitvi pomembnejsih pripovednih prvin zgodbe, tedaj nuj-
nost, da si dejanje razlozimo nanovo in z vso skrbnostjo, tako da prodremo

12 Prav tam.
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preko zozenih meja psiholoskih razlag do drugih, pristnejsih in pomemb-
nejsih razseznosti novele.

Fabulativno izhodisce novele, torej dogodek, iz katerega poteka tako rekoc
neogibno vse dejanje, je sporocilo Zelezniske direkcije o Mirticevem odpustu
z dela, ki je hkrati korenita in usodna prelomnica v njegovem Zivljenju. Ze
takoj prvi dan povzroci nekaj zgovornih nevsecnosti. Postajni ¢cuvaj mu ob
srecanju ne salutira, tovari$ iz pisarne, ki se z njim cel? tika, namerno prezre
njegov prijateljski pozdrav in postajni nacelnik se obrne v stran prav takrat,
ko se mu hoce Mirti¢ spostljivo prikloniti. Vedénje treh Zeleznicarjev, ki so v
tem prizoru razvrsceni natanko po uradni lestvici oziroma rastoci sluzbeni
pomembnosti, ni nakljucno, marvec¢ je nedvomno znamenje, da so dovce-
rajsnji Mirticevi sodelavci na mah, grobo in ocitno spremenili svoj odnos do
njega. Nic bolje se mu ne godi zvecer v gostis¢u, kamor redno zahaja na hra-
no, saj se gostje zanj nalas¢ ne zmenijo, kr¢mar ga ne pozdravi in natakarica,
sicer prijazno in ustrezljivo dekle, mu povsem proti navadi osorno ponudi
eno samo jed. Nasproti Mirticu se torej ni zarotilo samé sluzbeno okolje, ki
je ponazorjeno s hierarhi¢no predstavitvijo, temvec se je prezirljivi odnos
zalezel tudi v druzabno podrocje. Ce je odvracanje zelezni¢arjev od ¢loveka,
ki ga je direkcija spodila »iz pisarne na ulico, od kruha med kamenje« (67),"
Se nekako razloziti z neke vrste vzajemnostjo sprico njihovega morebitne-
ga obcutka ogrozenosti, pa je popolnoma nerazumljivo, zakaj z njim tako
zaljivo ravnajo v krémi, kjer je vendar stalni gost, ki jim prinasa zasluzek
in s katerim nikoli niso imeli nobenih tezav, pac pa vselej le dobic¢ek? Z vso
upravicenostjo torej pricakujemo razkritje resni¢no tehtnega vzroka, ki je
pripeljal do Mirticevega odpusta iz sluzbe, saj imamo v temeljno spremenje-
nem odnosu okolice do njega moc¢no oporo za domnevo, da je brzcas moral
zakriviti neko zares hudo, nepremisljeno ali cel6 sramotno dejanje.

In kaksen je ta razlog, zavoljo katerega so Mirtica odpustili z dela? Zapi-
sali smo Ze, da je odpoved prisla nenadoma in nepricakovano, »kakor blisk
iz oblaka« (67), vendar je mnogo pomenljivejSe dejstvo, da si Mirti¢ sam te
odpovedi na noben nacin ne zna razloziti. Ceprav je natanéno pregledal
svoje Zivljenje in nadrobno pretehtal svoje delo, ni nikjer nasel niti najra-
hlejSega vzroka za svoj odpust. S tovarisi v sluzbi, s Slovenci kakor tudi z
Nemci, je bil v dobrih, tako rekoc¢ prijateljskih odnosih, pa tudi s svojim

13 Stevilke v okroglem oklepaju za navedki oznacujejo strani v knjigi: Milan Pugelj, Mali
ljudje, Ljubljana 1911, kjer je na straneh 65-101 objavljena novela Osat.
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Sefom ni imel nobenih sporov, ki bi lahko zatemnili njuno razmerje. In ne
nazadnje, za svoje delo je bil strokovno ustrezno usposobljen, saj je s tem,
da je bil opravil vse izpite, izpolnil predpisane pogoje in si tako tudi prido-
bil pravico do skorajsnje stalne nastavitve. Ni¢ cudnega torej, ce je potem,
ko sam nikakor ni mogel najti razloga, ki bi upravicil ravnanje direkcije,
prosil sodelavca s »prestrasenim in kakor bolnim glasom«: »Razjasni mi
skrivnost, zakaj so mi odpovedali sluzbo?« (74). In s kaksnim odgovorom
mu postreZe njegov tovaris? »Ker nisi moz! Ne znas postopati z delavstvom,
ne zna$ govoriti s strankami - no, sploh nimas ne sluzbenega obraza, ne
sluzbenih gest, ne besed. Zenska si, zenska v hlacah [...], motovilo ¢loves-
kol« (75). Sicer mu je res nekaj podobnega nekoc¢ ocitala ze predstojnikova
hcerka, ces da je »kakor kaka devica. Nimate ne brk, ne moskih potez, ne
moskih oci - sploh: pokvarjena rasa« (68), in tudi ona je bila mnenja, da
Mirti¢ ne sodi v Zeleznisko pisarno, vendar je tedaj »vse to pretrpel in pre-
nesel« (69), saj je bilo povedano bolj mimogrede, imelo pa tudi ni nobenih
neprijetnih posledic; konéno pa tudi ne kaze izkljuciti moznosti, da se mu
je hotela »Kristina s ponarejenimi zobmi« samo mascevati, ker se zanjo ni
dovolj zanimal, ker je ni ne zapeljeval in ne zasnubil. Povsem brezzvezna in
nakljucna pa njena izjava le ni mogla biti, kajti zakaj bi sicer njen odurni,
»zanicljivi in skoro sirovi« smeh spremljal kot zvoc¢na kulisa prav tisti prizor
na postaji, ko se njen oce izmika Mirticevemu pozdravu.

Medtem ko ga je takrat Kristinina zlobna izjava prizadela morda le v
njegovi moski casti, ga sedanje kolegove besede vse drugace pretresejo, saj
so sprico njegove stiske dobile neprimerno vecjo tezo. In ker odlocba di-
rekcije ne vsebuje ustrezne obrazlozitve oziroma utemeljitve odpovedi, je
sodba Mirticevega tovarisa pravzaprav edina razlaga njegovega odpusta. To,
resda neuradno tolmacenje, ki pa ocitno povzema obce mnenje, seveda ne
moremo imenovati drugace kot zmedeno, pristransko in nesmiselno, saj
se naravnost roga obic¢ajnemu pojmovanju moralnih in juridicnih norm. O
samih ocitkih pa je treba nujno zapisati tole: niti Mirticeva nezna, (Se) ne-
mozata zunanjost niti njegovo vedénje v pisarni, ki je bilo najbrz vljudno in
zadrzano in izdaja mladenica s senzibilno inteligenco, ne moreta biti prekr-
Ska, kaj Sele odlocilna razloga za nenadni odpust. Ni¢ ¢udnega, ce se nam
zatorej upraviceno vsiljuje tale sklep: Mirti¢ na vprasanje, zakaj je odpu-
$¢en z dela, ne dobi odgovora, ali natancneje povedano, na to vprasanje ne
dobi zadovoljivega, zanesljivega in razumnega odgovora. Odpoved kakor da
ni v nicemer utemeljena.

Nenavadna in skrivnostna odpoved dobiva v Mirticevem ravnanju
nepricakovano, a pomenljivo dopolnilo. Mirti¢ se namre¢ nerazumni od-
povedi ne upre, ne sklicuje se na pravice, ki mu jih nedvomno zagotavljajo
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pogodbene obveznosti delodajalca oziroma dolocbe delovnega prava, tem-
ve¢ se z odpustom kratko in malo sprijazni. Se ve¢, po kratkem obotavljanju
je celo preprican, da je resnicno nesposoben, nedelaven in zato nevrednez,
ali kakor sam o sebi pravi: »On ni bil poraben v sluzbi, on ne zna delati, on
ni ¢lovek« (78). In tisti hip, ko mu Se domaci in prijatelji v en glas povedo, da
tak clovek »ni za Zivljenje«, ker je »nevreden, to svojo unic¢ujoco sodbo pa
kot kmetovalci podkrepijo s prispodobo o osatu, ki ga je treba neizprosno
iztrebiti, je njegova usoda tako rekoc Ze zapecatena. Krog Mirticeve izloce-
nosti, odtujenosti in osamljenosti se je dokonc¢no in nepreklicno sklenil.

Potemtakem je ocitno, da sta obe odlocitvi, lazna ali navidezna uteme-
ljitev odpusta in Mirticeva nespametna samoobtozba, ki se tako izrazito raz-
hajata z bralcevim pricakovanjem, v svojih vzrocnih temeljih premaknjeni
in izkrivljeni, saj ni dvoma, da sta zasnovani zoper logiko in zoper razum.
Pugel;j se je torej na teh mestih zgodbe, ki se sicer drzi trdnih tal izkustve-
nega sveta, odpovedal kavzalnostnemu principu in tako bralcu dogajanje
potujil, ¢e s tem glagolom oznacimo ucinek postopka, ki so z njim obicajni
pojavi in njihovi odnosi oblikovani tako, da postanejo nenavadni in ¢ud-
ni, ¢e ne Ze kar nelogicni in nerazumni. To pa se je seveda moglo zgoditi
predvsem zategadelj, ker ne gre za dve poljubni, nepomembni fabulativni
prvini, marvec za dogodka, ki sta za pripoved temeljnega in bistvenega po-
mena, kajti brez njiju zgodbe, kakrsna je, preprosto ne bi bilo.

Dogodka, potujena v skrivnostno in Ze kar morasto resnicnost, ki je v
tako ocitnem nasprotju s pripovednim vzorcem besedila, pa bralca narav-
nost silita, da premisli notranji ustroj novele, saj najde v njuni znacilni po-
sebnosti oporo za misel, da polje pod povrsino pripovedi simbolni tok, du-
hovno dogajanje, ki se v njem izraza to, kar lahko imenujemo smisel zgod-
be. Cim se pa odlo¢imo, da razkrijemo tako imenovano zgodbino resnico
kot posebno notranje spoznanje, zgubijo kajpada sleherno mikavnost in
najbrz tudi upravicenost tako poskusi, razloziti Mirticevo usodo z njegovo
psihicno konstitucijo, kakor morebitna ugibanja o tem, ali je bil mladenic
vpleten v socialna nasprotja ¢asa in ali je kot Zrtev krivicne druzbe podlegel
mocni, okrutni in brezobzirni zeleznici. To pa seveda pomeni, da ni zane-
marljiva le psiholoska, temvec tudi socialna in povrhu Se zgodovinska, na
dolocen kraj in cas vezana razseznost novele.

4

Medtem ko smo se doslej usmerjali v empiri¢nost in preverjali kavzalnost
noveline pripovedne plasti, posvecamo poslej naso pozornost drugim,
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globljim elementom Mirticeve zgodbe. V ta namen seveda temeljito spre-
minjamo bralno optiko, saj zabriSemo podobo izkustvene resnicnosti, ki se
je ze tako pokazala kot nezadostna in meglena, in izostrimo tisto notranjo
razseznost zgodbe, ki ji velja naSe osrednje zanimanje.

Potemtakem se moramo ponovno vrniti k Mirticevemu odpustu, ki je
s svojim prevladujo¢im pomenom za zgodbo Se vedno v ospredju nasega
razpravljanja. Iz tega dogodka izvira namre¢ Mirticev popolnoma novi Ziv-
ljenjski polozaj, ki je zanj znacilno, da se od njega odvracajo prav vsi, ki
vedo za njegovo nesreco. Ocitno je torej, da se je podrlo dosedanje razmerje
med njim na eni in svetom okrog njega na drugi strani, pri cemer je treba
posebej poudariti, da ta sprememba ni ne bezna ne delna, marvec bistvena,
korenita in celostna. Tako tehtna je in globoka, da lahko govorimo o zares
temeljnem preobratu v odnosu med Mirticem in svetom, s ¢imer seveda
predpostavljamo, da sta si Mirtic in svet tudi doslej stala nasproti, le da med
njima ni bilo ne napetosti ne sovraznosti. Ta domneva pa more biti le delno
toc¢na, ker je povsem razvidno, da je bila Mirticeva zveza s svetom tesna in
zaupna, se pravi, da je bil s tem svetom zdruZen, bil je del tega sveta, saj je
bilo razmerje med njima tako pristno in ubrano, da se je v njem pocutil va-
ren in zadovoljen. Ce se je to stanje sedaj spremenilo, gre kajpada za nasle-
dek dejstva, da je bil Mirti¢ iz sveta, ki mu je Se pravkar pripadal, izlocen.
Njegov odpust kot nasilna izkljucitev ju je torej razdvojil in odmaknil, s tem
pa je med njima ustvaril tisto potrebno razdaljo, ki mladenicu sploh Sele
omogoca, da svet presodi in obenem doloci svoje (novo) razmerje do njega.
Zakaj svet, ki ga je bil Mirti¢ vajen in ki se mu je ocitno zdel obicajen in
prikladen, je popolnoma izgubil svojo vsakdanjo samoumevnost: pomak-
njen je v bistveno drugacno, zarnejso luc.

Svet, kot se Mirticu kaze, je potemtakem brez dvoma grob, krut in kri-
vi¢en, sovrazen in nasilen, predvsem pa brezmejno tuj. O tem zgovorno
pricata strnjeni nastop Zelezniskih delavcev skupaj s hcerko njihovega Sefa
in vedénje kréemskega osebja z gosti vred. Ta tujost pa se ne odraza le v
tako surovi obliki, kot jo dozivlja Mirti¢ na delovnhem mestu in v gostilni-
Skih prostorih, marvec tudi v drugacnih, iztanjsanih odtenkih neprimerno
intimnejsih odnosov.

Gre kajpada za Mirticevo ljubezensko zvezo z dekletom iz domace vasi.
Tjakaj se namre¢ Mirti¢ zatece neposredno po odpustu, saj so ga na vso
sreco starsi prav tedaj povabili na trgatev. S posto pa je tistega dne prejel Se
drugo pismo, ki mu ga je napisala njegova zarocenka Tina. Vrstice, ki res-
da prekipevajo od ljubezenske srece in veselja zavoljo fantovega bliznjega
obiska, pa vsebujejo eno saimo, posebno in ¢isto dolo¢no Zeljo oziroma na-
rocilo: »Prosim Te prav lepo, da se pripeljes to pot v uniformi. Oce je rekel,
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da imas tudi sabljo, in sicer zgoraj in spodaj zlato. Na nasi Zelezniski postaji
sem [si] Ze ogledala vse uradnike, pa nima nobeden zlate sablje. Kako, da jo
imas$ Ti? Pripelji jo na vsak nacin s seboj?« (78). Ker pa pride domov Ze nas-
lednji dan, so vsi na moc¢ preseneceni. Ne cudi se samo mati: »Pride$ kakor
duh z onega svetal« (84), tudi oce zacudeno vprasa: »Kaj so te oblaki iztres-
li?« (85), zato ni pravzaprav ni¢ presenetljivega, ce tudi Tina najprvo rece:
»Ti! Kako pa, da si se tako nenadoma pripeljal?« (87). Na to svoje vprasanje
pa sploh ne pricakuje odgovora, saj takoj nadaljuje z zasliSevanjem, ki ga
sestavlja niz rezkih vprasalnih stavkov: »Ti! Zakaj pa nisi priSel v uniformi?
In sablja? Kje imas$ sabljo?« (88).

Mlademu in preprostemu dekletu pa¢ ne moremo zameriti, da se hoce
postaviti s svojim li¢cno opravljenim in povrhu Se z zlato sabljo opasanim
izbrancem, saj nam o podobnih Zeljah danes porocajo tudi v dnevnem caso-
pisju,'* vendar zvene iz njenih besed tako razlocno poudarjeni ocitki, da jih
kar ni moc preslisati. Nas resda ne zanima toliko morebitna dekletova gospo-
dovalna narava, ki bi sicer utegnila napovedati Mirticevo skorajsnjo popolno
podreditev, saj so mu Ze tako strogo odmerili njegove prihodnje dolznosti - z
»dobro sluzbo [skrbeti] zanjo in za otroke« (86), pac pa nas posebno zaposluje
smisel Tininega vztrajnega in nenehnega sprasevanja po uniformi.

Z enotno barvo in enotnim krojem oznacuje uniforma lastnikov poklic
in njegovo stanovsko pripadnost, imetnik take oprave sodi tedaj v svet, ki
v njem vladajo natanko doloceni hierarhicni odnosi, obvezujoce norme in
ustaljene vrednote. Nositi uniformo pomeni seveda podrejati se temu svetu
in njegovim pravilom. NajbrZ pa ne more biti dvoma, da taka poslusnost
navsezadnje cloveka osiromasi, okrne mu njegovo individualnost, saj mu
veceplja neposredno credno miselnost in ga tako odtujuje samemu sebi. S
svojo dekorativno veljavo, ki jo pri Mirticu Se posebej poudarja in pomen-
ljivo dopolnjuje »zgoraj in spodaj« zlata sablja, pa je uniforma hkrati prav
tisti rekvizit, ki to resnico o ¢lovekovi samoodtujitvi prikriva. Mirticeva uni-
forma s svojim ocitno nepristnim bliSc¢em prispodablja torej njegovo samo-
odtujenost in usodno pripadnost svetu. Odloziti uniformo pomeni potem-
takem odreci se temu svetu, izlociti se iz njega, pa cetudi ne po lastni Zelji.

Ce se torej Tina s svojo uporno zahtevo oglasa tedaj, ko je mladeni¢ uni-
formo dokon¢no slekel, ker je pac z odpustom izgubil pravico do nje, dobi-
va njeno pocetje sprico te znacilne okolnosti poseben pomen in poudarek.
Dekletov nastop ne pusca nobenega dvoma, da ne gre zgolj za necimrno
Zeljo po bahavem razkazovanju, marvec za globok nesporazum in tehtno

14 Gojenec vojaske Sole je izjavil novinarju: »Tini, mojemu dekletu, je bolj vSe¢, ¢e pridem
na zmenek v uniformi.« Gl. Sola kopenske vojske. Jugoslavija v malem. Delo 1974 (27. 2.),
St. 48.
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neskladje med Mirticem in Tino, saj hlasta dekle po receh, ki jih Mirtic
nima ve¢, in vrednotah, ki so ocitno nepristne.

Smisel tega prizora je tedaj popolnoma jasen: tudi dekletovo ravnanje
pripoveduje o tujosti sveta, ki je tembolj boleca in usodna, ker se ne ustavi
niti pred pragom najintimnejsega zivljenjskega podro¢ja - ljubeznijo. Clo-
vek je zatorej res osamljen in stoji sam nasproti svetu, ki ga Sele sedaj lahko
natancneje opredelimo: ne gre (samo) za tako imenovano druzbeno okolje,
druzbene odnose in institucije, marvec za vse, kar ni clovek sam, se pravi,
da se svet pricne Ze pri drugem, ceprav najblizjem cloveku, pri »tebi«.

Svet, kakrsnega dozivlja Mirti¢, ne pusca potemtakem nobenega dvoma,
da se ni izoblikoval nenadoma, temvec da je tujost njegova poglavitna ima-
nentna razseznost. Ce se torej ni preobrazil svet, Se celo pa se to ni moglo
zgoditi cez noc, to pa¢ pomeni, da se je v temeljih spremenila le Mirticeva
vednost o njem. Ker pa je ravno njegov odpust iz sluzbe bistveno preoblikoval
njegovo tolmacenje sveta, odkrivamo v tem dogodku kajpada poseben sim-
bolni pomen. Zakaj Mirticev novi Zivljenjski polozaj je nedvomno popolna
negacija vsega, kar je do tistega trenutka izpolnjevalo njegovo zZivljenje in mu
dajalo smisel — uspesno poklicno delo, priljubljenost med znanci in tovarisi,
obcutek varnosti, ljubezen, nacrti za prihodnost ipd. Vse to je sedaj na mah
splahnelo in se preprosto izkazalo kot gola iluzija. Mirtica je torej odpoved
predramila iz normirane vsakdanjosti, ki se ji clovek nezavestno predaja in
podreja, in mu odprla nove moznosti presojanja. Potegnila ga je izpod skla-
danic ustaljenih navad in obrabljenih vedenjskih vzorcev, ki o njih ni nikoli
resneje razmisljal, in ga prebudila v visje, zavestno Zivljenje. Gre namrec za
ni¢ manj kot za spoznavno dejanje, in sicer za spoznanje o resnici clovekove-
ga bivanja v svetu, ki ni samo tuj, temvec tudi sovraZen in nesmiseln, o cemer
nas Se posebej prepricujejo nekatere Pugljeve paradoksno potujene podobe.

Opozorili smo Ze na okolnost, kako spremlja Mirticevo odpoved poja-
snilo, da je prisla »naenkrat, kakor blisk iz oblaka« (67), pri ¢emer je na prvi
pogled videti, kot da primera z bliskom sam¢ podkrepljuje nenadnost in
nepric¢akovanost dogodka. Kaj kmalu pa ugotovimo, da ta prispodoba niti ni
najustreznejsa ponazoritev presenecenja, saj moramo upostevati, da je blisk
iz oblaka tako rekoc¢ nujna sestavina nevihtne vremenske slike in zatorej nic
nepricakovanega. Drugace je seveda s pregovorno recenico ‘kakor strela z
jasnega’, ki izraza osuplost na dosti pristnejsi in nazornejsi nacin, saj si z
najboljso voljo ne moremo predstavljati, kako bi lahko pricakovali strelo z jas-
nega neba! Oba sorodna reka se ne razlikujeta le po tem, ali je vreme vedro ali
oblacno, temvec tudi tako, da Svigne z jasnega neba strela, iz oblaka pa blisk.

Fizikalno med strelo in bliskom kajpada ni razlocka, saj gre za po-
imenovanje enega in istega elektrodinamicnega pojava, kjer se sprosca
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atmosferska elektrika, vendar obicajno razlikujemo med udarom strele, pa
mocno in slepeco svetlobo bliska, ceprav seveda nekatere lastnosti, pred-
vsem hitrost, enako povezujemo z obema pojmoma. Razlocek med strelo
in bliskom potrjujeta tudi etimona obeh besed: medtem ko vsebuje strela
najbrz indoevropski koren “ster-, ki pomeni proga, ¢rta ipd., vsebuje blisk,
ki je izprican tudi v stari cerkveni slovanscini v pomenu »blesceca svetlo-
ba«, indoevropski koren “bhléig- (blescati) in je torej etimolosko soroden z
besedo blesk, ki vsebuje isti koren."

Ce je torej Mirti¢u prisla odpoved »naenkrat, kakor blisk iz oblaka, za-
znavamo Vv tej recenici neutajljivo pricujocnost bleska oziroma svetlobe, ki
pa je kar ni moc uskladiti s turobno usodnostjo tega dogodka. Vendar zgubi
nas pomislek svojo utemeljenost, takoj ko zanemarimo izkustveno raven
pripovedi, kajti v nasi novi bralni optiki nam lu¢, ena najstarejsih metafor
spoznanja, ponazarja prebujajoco se vednost o resnici sveta, ki jo iztrga
temi nevednosti. Se pravi, da iz komparacije »kakor blisk iz oblaka« ne raz-
beremo le nenadnosti dejanja v izkustveni, marvec tudi spoznanje resnice
v duhovni razseznosti pripovedi. Blisk s svojo lu¢jo nam torej »osvetljuje«
Mirticev odpust kot dogodek, katerega posledica je v tem, da clovek spre-
gleda, se zave ustroja sveta in spozna njegovo resnico. Dejstvo, da simbolic-
nega bliska ne odkrivamo na razvidni, gladki povrsini besedila, ampak tako
reko¢ v njegovih gubah, v komparaciji, in Se to le v podobi (kakor blisk),
brez ustreznega dopolnilnega clena v podstavi, najbrz le neznatno okrnjuje
njegovo vlogo in njegov pomen.

Nase razpravljanje spremlja vseskozi ugotovitev, da zatece Mirtica od-
poved popolnoma nepripravljenega. Prav zategadelj seveda ni nakljucje, da
ga preseneti sredi branja, vendar ne z dnevnim casopisom ali strokovnim
tiskom v roki, temvec z eno izmed svojih »leposlovnih knjig na mizi« (66).
Sprva bi sodili, da gre morda za nebistveno nadrobnost, ki jo omenjamo po
nepotrebnem, vendar nam natancnejsi premislek potrjuje domnevo, da je
Mirticevo zanimanje za literaturo v resnici pomenljiv podatek. Ne samo, da
je Mirti¢ kot bralec odmaknjen od vsakodnevnih obveznosti, odgovornosti
in skrbi, zaradi cesar ga seveda neprijetna novica tem brezobzirneje iztrga
iz sveta imaginacije in neusmiljeno pahne v realnost, ampak nam njego-
vo berilo pojasnjuje marsikaj, kar je v najtesnejsi zvezi z njegovo duhovno
preobrazbo.

O bralcu in branju obseZneje razpravlja Robert Escarpit v svoji znani

seve

zivljenje« tele poucne misli:

15 Prim.: J. Pokorny: Indogermanisches Wérterbuch, 1. Band, Bern 1959; M. Fasmer:
Etimologiceskij slovar' russkogo jazyka, III, Moskva 1971.
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Branje je izrazito samotna zaposlitev. Clovek, ki bere, ne govori, ne deluje,
odteguje se soljudem, loci se od sveta, ki ga obdaja. To velja enako za avditiv-
no kot vizualno branje: nihce ni bolj locen od svojih tovarisev kot gledalec v
gledaliski dvorani. V tej zvezi naj poudarimo temeljno razliko med literaturo
in lepimi umetnostmi: medtem ko sta lahko glasba in slikarstvo okras in celo
funkcionalno okolje dejavnemu bivanju, ker zaposlujeta le del pozornosti,
branje ne pusca cutom niti kanca prostosti in prevzema celotno zavest, tako
da bralca ohromi.

Branje je torej druzabno in hkrati nedruzabno pocetje. Zac¢asno pretrga
¢lovekove zveze z njegovim svetom, da lahko postavi nove s svetom literarne-
ga dela. Nagib za branje je zato skoraj vedno neko nezadovoljstvo, neskladje
med bralcem in njegovim okoljem [...]. Na kratko: branje je zatocisce pred
absurdnostjo clovekovega bivanja (condition humaine). [... ]

Pogosto uporabljamo izraz ‘literatura bega” (littérature d'évasion), ne
da bi imeli vselej prav jasno predstavo o tem, kaj to pomeni. Zanicljivi in
izzivalni prizvok, ki spremlja ta izraz, je precej samovoljen. Vsako branje je
dejansko najprej beg.'®

Sicer pa ugotovitev o branju kot begu ni niti nova niti izvirna, ker jo v sko-
raj enaki obliki izpricamo vsaj Ze pri Franzu Kafku, ki je v pogovoru s svojim
mladim obcudovalcem in prijateljem Gustavom Janouchom izrecno poudaril,
da je literatura »beg pred resnicnostjo«.”” Kafkova misel, ki izhaja iz drugac-
nih postavk in ima nenazadnje tudi drugacen namen kot ugotovitev franco-
skega pisca, ni naklju¢en domislek, temvec clen razvejane izjave o knjizevno-
sti, ki nam pravzaprav dopolnjuje in priostruje Escarpitovo ugotovitev. To je
jasno razvidno iz strnjenih Kafkovih besed, ki jih je Janouch zabelezZil takole:
»Pesnistvo je zgostitev, esenca. Literatura je raztopina, nasladilo, ki olajsuje
nezavedno Zivljenje, mamilo. Pesnistvo je ravno njeno nasprotje. Pesnistvo
prebuja.«'® Seveda je povsem ocitno, da pri Kafku, pac¢ v skladu z ustaljenim
nemskim poimenovanjem, ne gre za oblikovno razlocevanje med pesnistvom
(Dichtung) kot vezano besedo in literaturo kot prozo, temvec za globljo, ume-
tnisko in idejno razmejitev. Podobno razlago najdemo v Kafkovem pismu pri-
jatelju Pollaku skoraj dve desetletji poprej, kjer so zapisani tile znacilni stavki:
»Mislim, da bi morali sploh brati samo take knjige, ki nas grizejo in bodejo.
Ce nas knjiga, ki jo beremo, ne zbudi z udarcem s pestjo po glavi, ¢emu jo po-
tem beremo? [...] knjiga mora biti kot sekira za zmrznjeno morje v nas.«" Da

16 Robert Escarpit: Sociologie de la littérature, Paris 71964, str. 119-120.

17  Gustav Janouch: Gespriche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen, Frankfurt 1961,
str. 35.

18 Prav tam.

19 V pismu Oskarju Pollaku z dne 27.1. 1904. Gl. Franz Kafka: Briefe 1902-1924, [Frankfurt]
1966, str. 27-28.
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pa more neko delo zbuditi cloveka iz nezavednega, »zmrznjenega« Zivljenja,
tako da povzroci zacudenost, ki naj pripelje k spoznanju, mora imeti seveda
vrednote, ki se z njimi lahko ponasa samo umetnisko vredno delo, tedaj be-
sedna umetnina, ki sodi v pesnistvo in ne v literaturo. Bolj kot pesnistvo, ki
je vrednostno sila zahtevno opredeljeno, pa nas zanima literatura, zakaj lite-
ratura je sredstvo, ki razsirja ugodje, »olajsuje nezavedno Zivljenje«, omamlja
¢loveka in ga zaziblje v pomirljive misli in predstave. Branje tako imenovane
»literature bega« oziroma »literature« (v opisanem Kafkovem pomenu) je torej
dejanje, ki odvraca clovekovo pozornost od globljih zZivljenjskih vprasan;j.

In prav to je pocenjal Mirtic. Bral je leposlovne knjige, literaturo, ki je
uspavala njegovo zavest in podpirala tisto nezavedno Zivljenje, v katero je
bil tako globoko zaverovan in vrascen, da je tedaj, ko je bil odpuscen, bo-
lece pretrpel hkratno izgubo svojih knjig. »Roke se iztegnejo same od sebe
po knjigah, prsti se oklenejo licnih platnic in jih ne marajo izpustiti« (80).
Samodejni gib roke s svojim simbolnim pomenom razloc¢no govori o tem,
da se Mirtic le tezko loci od varnega, lagodnega in samozadovoljnega Ziv-
ljenja, ki ga je Zivel v udobnem svetu leskecih se uniform in knjig z li¢cnimi
platnicami. Ceprav je spoznanje prislo kot blisk, pa resnica le stezka izrine
trdovratno laz, ki je z njo svet z nepristnim bliScem svojega procelja presle-
pil Mirtica in ga omamljal s »skladanico leposlovnih knjig« (66).

Ko pa resnica dokoncno prodre, je Mirti¢ s svojo vednostjo sredi oto-
pelih in brezbriznih ljudi sam, tujec, ki je zaznamovan s spoznanjem. To
tujstvo ga tezi, zato bi najraje vsevprek opozarjal in svaril, »naj nihce ne Zeli
ucakati, da bi kdaj zagledal golo, nesrecno resnico!« (95), zakaj cena zanjo
je smrt. Od tod ne more vec nazaj, ali ¢e prevrnemo Pugljev izraz, iz nes-
recne resnice ni vrnitve v neresnicno sreco, se pravi, da si Mirti¢ ne more
ve¢ izbrati poti v nezavedno Zivljenje pred spoznanjem. Kogar je namrec
spoznanje presvetlilo, »naenkrat, kakor blisk iz oblaka«, mora neogibno ra-
cunati z grmenjem, ki ga sliSimo po blisku. In lokomotiva, ki je opisana v
znacilnem perspektivicnem stilu kot posast, ki bo z vozovi Mirtica zdaj zdaj
ubila, izpuhteva silovito »mo¢, ki se §iri po ozracju kakor grom neba ali bob-
nenje potresa« (100). Ni dvoma, spoznanju je smrt za petami, tako kot sledi
blisku grom: bleSceco svetlobo spremlja Ze kar grozljivo mogocen hrus¢ in
grmenje, ki o njem ne vemo natanko, ali je »grom neba ali bobnenje potre-
sa, ali kar oboje hkrati.

Mirticevo zgodbo povsem razvidno utemeljuje spoznanje na zacetku
in smrt na koncu pripovedi, kar je Se posebej podcrtano s presenetljivo
vzporednima podobama bliska in groma na obeh krajih zgodbe. Zacetek in
konec sta potemtakem spojena v eno, saj je v zacetku zgodbe zakoreninjen
njen sklep, ta sklep pa dosledno razplete zacetek zgodbe. Zato seveda ni
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bistveno vprasanje, kako dolgo ta vednost o svetu traja, kajti cas, ki pretece
med bliskom in gromom, je s pripovednimi sredstvi moc¢ poljubno raztegni-
ti, pac pa je pomembneje poudariti, da je spoznanje o resnici sveta zniceno
hkrati z njenim nosilcem, saj svet v svoji popolni in dosledni nesmiselnosti
ne dopusca trajnejse vednosti o svojem pravem bistvu in ustroju. Mirticev
samomor zato ni utemeljen samo v brezizhodnosti njegovega novega ziv-
ljenjskega poloZaja, marvec tudi v njegovi nezazeleni drugacnosti in tujosti,
ki jo je okolica seveda takoj zaznala in se nanjo odzvala s svojim parado-
ksnim obnasanjem. In kaj hitro je bila pri roki tudi obsodba: o ¢loveku, ki
ga hromi unicujoce spoznanje, »so bili vsi enih misli: ‘Nevreden clovek!” so
dejali. ‘Ni za delo, ni za zivljenje. Kakor osat med rastlinami!’« (95). Kakor
Skodljiva rastlina med koristnimil!

Takega mnenja so bili ravno domaci, le da niso vedeli, kako obsojajo
prav svojega Toneta, o ¢igar nesreci nicesar ne vedo. Zato ga oce priganja:
»Sluzba je sluzba« (97), in ko se Mirti¢ po desetih dneh odpravi z doma, gre-
do vsi »za njim in se postavijo zunaj na peronu v krog« (98); vlak, ki kmalu
nato pripelje na postajo, »stoji ¢rn, dolg in Sumec« (100). Potem ko se Mirtic
iztrga iz kroga in se vlak premakne, je fant mrtev:

Tone leti nekam v sredo vlaka, iztegne roko, da bi se oprijel voznega rocaja,
zagrabi mimo v zrak in med bezece Zelezje, skloni se in pade. Vse zakrici
kakor podivjano, zavornice zaskripljejo, lokomotiva zabuci in se ustavi,
vozovi se sujejo med seboj in obticijo ¢rni in mirni. Mirtic je Ze mrtev. (101)

Odlomek, ki smo ga navedli, je sklepni odstavek novele, ki opisuje Mir-
ticevo smrt, vendar ne iz njegove perspektive, marvec kot se kaze navzocim
opazovalcem. Sodec po teh vrsticah bi morali s pricami tega dogodka trditi,
da je Mirti¢ padel pod vlak po nesreci, da gre torej za naklju¢no smrt, zlo
sreco, ne pa za samomor. Vendar tak sklep ne bi bil upravicen, saj je zgodba
ukrojena tako, da ne more biti dvoma o tem, kako se je Mirti¢ ubil hoté in
kako gre torej za povsem ociten samomor. Zakaj je potemtakem prislo do
tega nesporazuma?

Najbrz ne kaze dvomiti, da je poglavitna téma Pugljeve novele tradicio-
nalno nasprotje med resnico in iluzijo kot temeljno vprasanje ¢lovekovega
bivanja. Osrednji osebi v zgodbi se nenadoma odpre vsa globina resnice, da
je svet, ki v njem Zivi, svet nesmisla, laZi in prevar. Ko odkrije, da je njegovo
zivljenje temeljilo na popolnoma zmotni in neustrezni predstavi o svetu, ga
to spoznanje osami in smrt, ki si jo izbere prostovoljno, sklene obdobje ved-
nosti, tedaj zavesti o tem, kaksno je pravo bistvo sveta. Junakova vednost
pa je enkratna in izjemna, kajti ljudje vztrajajo pri svojih iluzijah, branijo se
spoznanja in nocejo dojeti resnice. Zato se tudi Mirticeva prostovoljna smrt
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zanje ne more dogoditi na nacin samomora, ¢eprav to v resnici vsekakor je,
temvec kot nesreca, se pravi kot iluzija. V svetu slepil konstituira Mirtic s
svojo smrtjo torej novo iluzijo, kajti vpogled v pravi nac¢in Mirtic¢eve smrti bi
kajpada potegnil za seboj vprasanje o vzrokih take odlocitve, to pa bi ime-
lo potem za posledico ponovno, tako reko¢ razmnozeno vednost o resnici
sveta, ki je brez dvoma odlocno nezaZelena. Tako pa je z Mirticevo smrtjo,
ki je videti kot nesrecno nakljucje, zopet postavljena celost in neokrnjenost
sveta. Prav ni¢ se ni spremenilo, vse je natanko tako kot tedaj, predno smo
prebrali prvi stavek zgodbe.

5

Idejne in pripovedno-tehnic¢ne sestavine Pugljeve novele Osat prepricuje-
jo bralca, da nima opraviti s psiholosko-socialnim pripovednim besedilom
naturalisticnega kova, katerega osrednja oseba je prikazovana kot subjekt,
izrocen brez milosti krivicnemu svetu, pac pa s posebnim tipom proze, ki za
osrednjo témo ne jemlje cloveka kot izrazito druzbenega bitja, temvec clo-
veka v njegovi eksistencialni stiski. Sprico evropskega literarnega razvoja v
prvi polovici nasega stoletja, predvsem pa Kafkovega opusa, se zdi Pugljeva
proza morda nekam nebogljena in neizcis¢ena, vendar ugotavljamo v no-
veli Osat nekaj na moc¢ presenetljivih podobnosti in sorodnosti prav z deli
Franza Kafka.

Predvsem kaze opozoriti na okolnost, da se v ve¢ Kafkovih delih osebe
nenadoma prebudijo v popolnoma neznano in tujo resni¢nost, in ta novi
zivljenjski polozaj je hkrati izhodisce vsega dogajanja. TaksSen je npr. za-
cetek Kafkove novele Preobrazba, kjer se prvi stavek glasi takole: »Ko se
je Gregor Samsa nekoc zjutraj zbudil iz nemirnih sanj, je ugotovil, da se
je med spanjem preobrazil v velikanskega mrcesa.«** V romanu Proces pa
Josefa K. brez utemeljenega razloga aretirajo: »ne da bi storil kaj slabega, so
ga nekega jutra prijeli.<*» V podobnem polozaju se taka usodna nevsecnost
pripeti tudi Pugljevemu cloveku, le s to razliko, da se Mirti¢ ne prebudi v
novo realnost zjutraj iz no¢nega pocitka, temve¢ popoldne?®? iz imaginarne-
ga sveta literarnega dela. Takoé pri Kafku kot pri Puglju pa gre za dogodek

20 Franz Kafka: Splet norosti in bolecine. Izbrana proza. Izbral in prevedel Herbert Griin.
Ljubljana 1961, str. 33.

21 Franz Kafka: Proces. Prevedel Joze Udovic. Ljubljana 1962, str. 5.

22 Ocitno simboliko tega dnevnega casa potrjuje Kafka v svojem dnevniku: »Popoldne je
upanje jutra pokopano.« Prim. Franz Kafka: Tagebiicher 1910-1923, [Frankfurt] 1967, str.
405 [24.1. 1922].
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na prehodu iz duhovne odsotnosti oziroma odmaknjenosti v budno stanje,
ko je torej ¢lovekova obrambna sposobnost bistveno zmanjsana. Se posebej
presenetljivo podobnost pa ugotavljamo med prijetim junakom v Procesu in
odpuscenim v Osatu, kajti tako kot Josefu K. nikoli niso izrocili obtoZnice
zoper njega, tudi Mirtic ni nikdar prejel obrazlozitve svojega odpusta.

Teh podrobnosti, pa naj so si pri obeh avtorjih Se tako osupljivo podob-
ne, ne bi omenjali, ¢e ne bi v tolikSni meri opredeljevale ustroja in duhov-
nega ozracja Kafkovih del in Pugljeve novele. Kajti ce iz razlogov, ki jih ni
moc pojasniti, rasejo neupraviceno daljnosezne posledice, ce v dogajanje, ki
sicer temelji na vzrocno-izkustveni podlagi, a je hkrati nemotivirano, vdro
nesmiselne ali neresnicne prvine in se razliva obcutje grozljive sanjskosti,
imamo seveda opraviti s sestavinami, ki na poseben nacin dolocujejo tako
imenovani kafkovski pripovedni svet. S tem vzdusjem pa se kajpak sklada
tudi usoda njihovih oseb, saj se jim ne spremeni na vsem lepem samo njiho-
vo Zivljenjsko prizoriSce, ne gre torej le za preprost sprehod iz enega okolja
v drugo, iz enega polozaja v drugi, marvec za popolno izlocitev iz koncnega
sveta. Tak je Kafkov plesalec, ki je iz nerazumljivih razlogov nenadoma iz-
locen iz plesa, za katerega so znacilni strogo doloceni gibi in liki:

Zakon cetvorke je jasen, vsi plesalci ga poznajo, velja za vse case. Toda kako
izmed Zivljenjskih nakljucij, ki bi se nikoli ne smela dogoditi, a se vedno
znova dogajajo, te samega spravi med vrste. Morda se zategadelj zmedejo
tudi vrste same, toda tega ne ves, ves samo za svojo nesreco.”

Ce je $e pravkar dejavni udelezenec plesa nesreden, najbrz ni toliko za-
radi tega, ker je sebi in plesalcem v napoto, ampak ker je do kraja razocaran
nad cudno spakljivimi gestami in figurami, ki so se mu morale zdeti vse
dotlej, dokler je Se sam sodeloval pri plesu, smiselne in ustrezne. Izlocene-
mu iz tega druzbenega udejstvovanja pa se mu je sedaj priskutilo vedénje
brez misli, natanko predpisani, uteceni in prazni gibi, ki jih dolocuje zakon,
obvezen »za vse Case«.

Dolocneje je tako prebujenje ponazoril Camus v pogostokrat navede-
nem odlomku svojega filozofskega eseja Sizifov mit:

Primeri se, da se kulise podrejo. Vstanes, na tramvaj, stiri ure dela v uradu
ali tovarni, tramvaj, Stiri ure dela, vecerja, spanje, v ponedeljek torek sredo
Cetrtek petek soboto v istem ritmu, vecino c¢asa ¢lovek zlahka hodi po tej poti.
Nekega dne pa se porodi vprasanje ‘zakaj” in vse se pricne v tisti navelica-
nosti, obarvani z zacudenostjo. ‘Se pri¢ne’, to je pomembno. Navelicanost

23 Franz Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass,
[Frankfurt] 1966, str. 100.
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prihaja na koncu dejanj mehanicnega zivljenja, hkrati pa pricenja delovanje
zavesti.*

Clovek se torej nenadoma prebudi v zavestno Zivljenje, in tedaj pusti za
seboj obdobje tako imenovanega mehani¢nega Zivljenja, za katero je poleg
monotonosti znacilen predvsem mir, ki pa ni preprost pocitek, temvec sko-
dljiva ravnodusnost, saj oznacuje lenobno stanje duha, o katerem beremo v
Camusovem klju¢nem stavku, ki mu le stezka dajemo ustrezno slovensko
podobo, tole: »Vse je urejeno tako, da se porodi ta zastrupljeni mir, ki ga
prinasajo brezskrbnost, dremanje srca ali unic¢ujoce odpovedi.«* Kakor hit-
ro clovek pretrga z Zivljenjem brez misli in torej opusti ta nevarni mir, se
ze kaze »prvo znamenje absurdnosti«,? kajti potem ko je pricela delovati
zavest, se ¢lovek sooca s svetom in iz tega sprasevanja izhaja ugotovitev,
da je svet vse prej kot razumen in smiseln. Nerazumen in nesmiseln pa
pravzaprav ni svet, ki ga clovek Sele sedaj spoznava, marvec je nesmiselno
oziroma absurdno clovekovo razmerje do sveta, kar Camus Se prav posebej
poudarja: »Absurd je v bistvu razkol. Ni ga ne v eni ne v drugi izmed prvin,
ki ju primerjamo. Poraja se ob njunem soocenju. [...] Absurd ni ne v ¢loveku
[...] ne v svetu, marvec v njuni skupni navzocnosti. Za sedaj je edina vez, ki
ju zdruzuje.<*” Ne da bi nam bilo treba Se naprej razpletati avtorjeve misli,
lahko ugotovimo, da obstaja med nacinom dozivetja absurdnosti, kot ga
opisuje Camus in med spoznanjem Pugljevega cloveka znacilna podobnost.
S tem pa nikakor nocemo trditi, da je Mirti¢ prepricljiv primerek absurdne-
ga cloveka, ki vztraja tudi potem, ko so se Ze podrle pisane kulise, ki so zak-
rivale resnico o absurdnosti ¢lovekovega bivanja, zakaj Mirtica spoznanje
stre, on pred resnico klone in si med dvema moznostma ne izbere upora,
ampak prostovoljno smrt.

Ce ugotavljamo na isti mah nekatere podobnosti med Pugljem in Ca-
musom na eni, pa Pugljem in Kafkom na drugi strani, ne smemo spregle-
dati tesne zveze, ki obstaja med Camusom in Kafkom. Camus se je namrec
temeljito ukvarjal z nemskim pisateljem, saj je razlozil idejni svet njegove
proze v interpretaciji z znacilnim naslovom Upanje in absurd v delu Franza
Kafka, ki jo je 1. 1943 prikljucil drugi izdaji svojega eseja Sizifov mit. S stali-
$c¢a svoje filozofije absurda je kajpada presodil, da Kafkov opus »vsekakor

24  Albert Camus: Essais. Bibliotheque de la Pleiade, Paris 1965, str. 106-107.

25 Tout est ordonné pour que prenne naissance cette paix empoisonné que donnent l'inn
souciance, le sommeil du coeur ou les renoncements mortels.« Prav tam, str. 112.

26 Prav tam, str. 106.
27  Prav tam, str. 120
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celovito zastavlja absurdno vprasanje«,® hkrati pa je pisatelja stel za svoje-
ga predhodnika. To omenjamo tako reko¢ mimogrede, pac zategadelj, ker
se je Pugljeva novela nepricakovano, vendar ne neutemeljeno znasla v druz-
bi nemske in francoske literature. Naj je podatek o tem sosedstvu videti Se
tako vznemirljiv, za morebitno raziskavo evropskih virov Pugljevega pri-
povednistva pa je brez slehernega pomena, kajti ne Kafka ne Camus nista
mogla vplivati na nastanek Pugljeve proze. Preprosti razlog za tak sklep je
v tem, da je Kafka do vstetega 1910. leta, ko je Pugelj v Ljubljanskem zvonu
prvic objavil svojo novelo Osat, priobcil v revialnem tisku komaj nekaj stra-
ni svoje drobne proze in eno knjizno recenzijo,” medtem ko se je Camus tri
leta kasneje, torej 1913, sploh Sele rodil! Kar bi bilo pri Kafku vsaj teoretic-
no mozno, saj sta s Pugljem sodobnika, oba rojena 1883. leta, je pri Camusu
seveda popolnoma izkljuceno, to pa nedvoumno pomeni, da Pugelj Se po
imenu ni mogel poznati niti Kafka, kaj ele Camusa. Ce pa temu neizpod-
bitnemu dejstvu navkljub vendarle govorimo prav o kafkovskih prvinah v
Pugljevi noveli in o neke vrste absurdnem doZivetju njenega junaka, ti ozna-
ki kajpada nimata izvornega in vzrocnega obeleZja, marve¢ poimenujeta
elemente, ki so tipoloske narave, saj je ocito, da lahko kafkovske znacilnosti
obstajajo tudi zunaj Kafka in dozivetja prepada med ¢lovekom in svetom
zunaj Camusa, in da lahko oboje obstaja celo brez vsakrsne zveze z njunim
literarnim oziroma esejisticnim delom.

Med osnovnimi ¢rtami, ki jih prinasa Osat v slovensko pripovednistvo,
je najbolj znacilno opuscanje psiholoske motivacije, torej tista posebnost,
zavoljo katere je del literarne kritike ob sprejemu knjiZne izdaje novele zag-
nal krik in vik, ceprav gre v primeri s kasnejSo Kafkovo prozo za plah in
nedosleden, glede na Pugljeva druga dela pa osamljen poskus. Kakor ne
vemo zanesljivo, kateri zunanji vzgibi so spodbudili Kafka, da se je opre-
delil zoper psiholosko motiviranje svojih oseb in dogodkov - danes nam
je sicer o tem na voljo zanimiva domneva® - také tudi zaman ugibamo o
vzrokih, ki so pripeljali do Pugljeve presenetljive odlocitve. Najbrz bi zade-
vali v prazno, ¢e bi za ustreznimi spodbudami stikali po evropski literaturi
ali celd filozofiji, ceravno ni dvoma, da vsebuje trdo jedro novele izrecno

28 Prav tam, str. 210.

29  Prim. Ludwig Dietz: Drucke Franz Kafkas bis 1924. Eine Bibliographie mit Anmerkungen,
v:]. Born, L. Dietz, M. Pasley, P. Raabe, K. Wagenbach: Kafka-Symposion, Miinchen 1969,
str. 67-97.

30 Zoran Konstantinovi¢ opozarja na pomen fenomenologije, ki je s svojim odlo¢nim zavra-
¢anjem psihologizma utegnila vplivati na Kafkovo opredelitev, saj obstaja moznost, da
je Kafka preko Maxa Broda prisel v stik s Husserlovo filozofijo. Prim.: Z. Konstantinovic:
Phinomenologie und Literaturwissenschaft, Miinchen 1973, str. 165.
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tilozofski problem. Zato se pa¢ moramo zadovoljiti z ugotovitvijo, da obsta-
ja med Pugljevim razumevanjem in besednim upodabljanjem cloveka in
sveta v Osatu in nekaterimi deli soc¢asnega, pa tudi kasnejSega evropskega
knjiZzevnega ustvarjanja ocitna sorodnost.

Zapisano trditev pa je treba Sele primerno podpreti in osvetliti, e Ze-
limo, da bo prepricljiva, saj jo doslej ugotovljene skupne poteze s Kafkom
in Camusom utemeljujejo le deloma. Pri tem se opiramo na obsirno Studijo
ameriSkega germanista Theodora Ziolkowskega o razseznostih moderne-
ga evropskega romana.” V tej knjigi, zlasti v njenem osmem poglavju z
naslovom »Roman tridesetletnika«, raziskuje Ziolkowski skupino proznih
tekstov, ki upodabljajo pomenljiv preokret v Zivljenju njihovih oseb. Potem
ko se je dolga leta zaposloval z vsakdanjimi opravki, se tridesetletnik iz
konvencionalnega odnosa do sveta nenadoma prebudi v resni¢nost, ki mu
je popolnoma nova. Temu pretresu sledi simboli¢ni trenutek refleksije, po-
sebno stanje, ko je ustavljen cas in je zavrta sleherna dejavnost, ¢lovek pa
razclenjuje svojo preteklost, ocenjuje sedanjo eksistenco in skusa zivljenju
dolociti smisel. To stanje traja vse dotlej, dokler se ¢lovek s sunkovito od-
locitvijo, ki dolocuje njegov prihodnji odnos do sveta, ne vrne v tok casa.
Taksen je tipoloski dozivljaj literarnih postav, katerega temeljne elemente
smo iz Ziolkowskijevih razlag povzeli kar najbolj tocno, ne da bi jih seveda
skusali kakorkoli prilagoditi nasim dognanjem o Pugljevi noveli. Le srednjo
sestavino te ocitno trodelne sheme smo nekoliko natanc¢neje opisali, pac
zategadelj, ker ji v naSem prikazu Mirticevega izkustva, ki se tako reko¢
popolnoma sklada s tem obrazcem, nismo odmerili posebnega mesta. Gre
namrec¢ za tisti del doZivljaja literarne osebe med odpustom in smrtjo, ki
ga Mirti¢ prezivi doma na trgatvi. Trajanje njegovega obiska na vasi je sicer
omejeno na deset dni, vendar le zavoljo tega, ker dopusta pac ni mo¢ podalj-
Sati v nedogled, saj starsi mislijo, da je sin le zacasno in dovoljeno prekinil
delo. Okoliscine torej pritiskajo na Mirtica in ga silijo k odlocitvi, ki se ji
vztrajno izogiba, saj mu je bivanje med domacimi pravo pribezalisce, ki ga
najrajsi nikoli ve¢ ne bi zapustil, da mu ne bi bilo treba pogledati prezeci
resnicnosti v obraz. Medtem ko se materi »smili, ker se ji zdi, da bi Se rad
ostal pri njej« (96), pa »oce ostaja vedno premisljen mozakarg, zato je seve-
da on tisti, ki doloci dan sinovega odhoda: »Kajpada! Iti mora, to se razume!
Sluzba je sluzbal« (97). Mirticeva vrnitev iz refleksivnega stanja (zunaj casa)
v ¢asovnost pa neizprosno terja njegovo odlocitev.

Tipoloski dozivljaj, kot ga je opisal Ziolkowski, se torej sklada z zgrad-
bo Pugljeve novele, saj pripoved natanko sledi njegovim trem temeljnim

31 Theodore Ziolkowski: Dimensions of the Modern Novel. German Texts and European
Contexts, Princeton University Press 1969.

— 82—



PUGLJEVA PROZA OB PONOVNEM BRANJU

prvinam, prebuditvi, refleksiji in odlocitvi. Pomena te ugotovitve ne more
zmanjsati niti dejstvo, da gre v Pugljevem primeru za novelo, medtem ko
navaja Ziolkowski samo romane, niti okolnost, da Mirti¢ Se nima trideset
let, kar seveda pomeni, da pisatelj Se vztraja v tradiciji mladostnih junakov
in da pri njem ni zaznati starostnega premika, znacilnega za literarne posta-
ve 20. stoletja.

Izmed del, pri katerih se tako kot v Pugljevi noveli pripovedna oblika
ujema z ustrojem dozivljaja, obravnava Ziolkowski naslednje romane, ki
jih navajamo po kronoloskem redu in jim dodajamo Se letnico njihovega
izida oziroma nastanka: R. M. Rilke, Zapiski Malteja Lauridsa Briggeja (1910),
F. Kafka, Proces (1925, nastal 1914/15), H. Broch, Mesecniki - trilogija (I-1I:
1931, III: 1932), G. Bernanos, Dnevnik vaskega zupnika (1936) in J. P. Sartre,
Gnus (1938); poleg teh pa ga zanima Se vrsta drugih, pri katerih pa se tipolo-
ski dozivljaj ne sklada z zunanjim ustrojem dela, se pravi, da so znacilnosti
dozivljaja sicer ohranjene, a je zacetek iz pripovednih razlogov premaknjen
na sredo romana (A. Camus, Tujec, 1942) ali pa celo na njegov konec (G.
Grass, Plocevinasti boben, 1959), in tedaj se po Ziolkowskijevem prepricanju
nenadni zacetek in nenadni konec dozivljaja zlijeta v nenavadno ucinkovit
sklep.®* Ziolkowski pa ne vztraja togo pri tridesetem letu junaka niti ne
trdi, da je kriza zavesti, ki jo ti romani literarno upodabljajo, izklju¢na pra-
vica danasnjega casa, saj zasledi tak ustroj tudi v Michaelu Kohlhaasu (1810)
nemskega pisatelja Heinricha Kleista, o katerem cel6 meni, da je umetnik
z naravnost neverjetno modernim smislom za vprasanja biti.”> Vendar pa
Ziolkowski poudarja, da prihaja do takih Zivljenjskih kriz literarnih postav
prav v nasem stoletju, za katero je znacilno spoznanje relativnosti in razpa-
danja vrednot, ki obvladuje ospredje evropske literarne zavesti. Ceprav se
vsak izmed avtorjev tako imenovanih romanov tridesetletnikov loteva seve-
da tistega vprasanja, ki ga posebej zaposluje, je vendarle ohranjen temeljni
ustroj tipoloskega dozivljaja, hkrati pa poudarjena teznja po obci veljavi, ki
je znacilna za moderno prozo: vsi smo do neke mere »mesecniki«, zapleteni
smo v neki »proces«, obide nas »gnus«, lahko pa postanemo seveda tudi
»osat«.

Ali je potemtakem pretirano zapisati, da Mirti¢ ali Zalovec, kakor se
Pugljeva oseba pomenljivo imenuje v prvi, revialni objavi novele Osat, ni le
»mali ¢lovek«, marvec tudi moderni slehernik, in da je prava téma zgodbe
pravzaprav iluzija, resnica in smrt?

32 Prav tam, str. 276.
33 Prav tam, str. 282.
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