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Uvod

Znanstvena monografija Hispanistična razpotja: Rojas, Cervantes, Machado, García 
Márquez prinaša v slovenski prostor prvo znanstveno publikacijo, ki vključuje so-
dobne literarnovedne in jezikoslovne pristope k besedilom štirih izbranih literar-
nih avtorjev iz špansko govorečega sveta. V mednarodnem prostoru in v Sloveniji 
je malo raziskav, ki bi si na področju literarnega diskurza teh avtorjev prizadevale 
za vzpostavitev besedilnega modela, ki bi na koherenten način vključeval izsledke 
literarnovednih in jezikoslovnih metodoloških izhodišč. 

Študija z različnih perspektiv obravnava štiri literarne klasike – Fernanda de Roja-
sa, Miguela de Cervantesa, Antonia Machada in Gabriela Garcío Márqueza. 

Prvo poglavje – »Ta prav res božanska knji-, če človeško bolj bi skri-«: Celestina 
v luči srednjeveškega pojmovanja ženske – skozi bogastvo medbesedilnih razme-
rij osvetljuje zamotan znotrajbesedilni svet Rojasove Celestine v tistem prerezu, iz 
katerega je mogoče razbrati srednjeveška nasprotujoča si pojmovanja ženske in 
njenih literarnih upodobitev. Študija se opira na teoretične smernice Bahtinove-
ga dialoškega principa, na katerih so poznejši raziskovalci razvijali in dograjevali 
sodobne analitične in interpretativne metode medbesedilnosti. Izsledki raziskave 
pokažejo, da antitetična ženska pojavnost, ki prežema celotno obravnavano bese-
dilo, ne prinaša novega pogleda na žensko v sodobni literaturi, saj se v Celestini v 
resnici ne pojavijo ideje, ki jih ne bi poznali že iz mizoginega in poveličevalskega 
kulturnega izročila. Toda izvirnost Rojasovega dela je v načinu, kako v njem vse-
skozi dialogizirajo različni pogledi – krščanska moralna tradicija, tradicija dvorske 
ljubezni in nenazadnje medicinska veda – ter tvorijo neločljivo celoto. H komple-
ksnosti prispeva še dejstvo, da se na isti ravni soočajo literarne konvencije in druž-
bena resničnost. Vse te kombinacije pripeljejo do nerazrešljivih dvoumnosti in tako 
ni mogoče zagotovo vedeti, ali se Tragikomedija o Kalistu in Melibeji posmehuje 
dvorski ljubezni, sovražnosti do žensk ali obojemu hkrati.

Drugo poglavje – Cervantes: življenje in književnost – se osredotoči na avtorjevo 
življenje. Cervantes je namreč vse osebne življenjske in literarne izkušnje skril v 
ozadje svoje književnosti. Z njo je zarisal svoj humanistični portret, saj nikoli ni 
napisal nič avtobiografskega, celo pisma ne, ki bi ga namenil svojemu spovedniku. 
Tako si lahko o Miguelu de Cervantesu, človeku in pisatelju, najboljšo podobo 
ustvarimo s prebiranjem njegovih del – kako je živel, o čem je razmišljal, ko je pisal, 
kako je dojemal družbo svojega časa –, vse je zapisano v njegovih romanih, novelah, 
dramskih delih in poeziji. Pričujoče poglavje skuša slovenskemu bralcu in literar-
nemu strokovnjaku prvič osvetliti Cervantesovo življenje skozi njegovo literarno 
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delo ter literarnozgodovinsko in literarnovedno utemeljiti njuno tesno povezanost. 
Prav takšno gledanje naj bi pripomoglo k drugačnemu vrednotenju Cervantesove-
ga dela pri nas ter pomagalo razbliniti marsikatero interpretativno zablodo. 

V tretjem poglavju – Pragmatika španske poezije: izražanje časovnosti pri Antoniu 
Machadu – raziskujemo vlogo španskega glagola pri izražanju časovnosti znotraj 
fikcijskega sporazumevanja v lirskih diskurzih. Pragmatični pogled na pesniška 
besedila namreč temelji na predpostavki, da je pesniško besedilo, tako kot druge 
vrste besedil, sporočanjsko dejanje in da se s slehernim dejanjem branja vzpostavlja 
sporazumevalni proces, ki ga zaznamujejo posebne okoliščine izjavljanja. Raziska-
va izhaja iz hipoteze, da je po vzoru delitve glagolskih časov v pripovednih bese-
dilih tudi v pesniških možno zaznati svojevrstno razvrščanje španskih glagolskih 
paradigem. Predlagamo časovno-modalno sistematizacijo španskega glagola, ki 
predpostavlja, da lahko pesniško izjavljanje izhaja iz dveh središč, aktualizacijske-
ga in neaktualizacijskega sedanjika. Na podlagi analize pesniške zbirke Soledades. 
Galerias. Otros poemas španskega »pesnika časa« Antonia Machada ugotavljamo 
temeljne postopke izražanja časovnih odnosov v španskih lirskih diskurzih, ki jih 
imenujemo mehanizmi diskurzivnega učasovljanja v poeziji. 

Četrto poglavje – Potovanje k semenu: Časovno-aspektualne perspektive v roma-
nih La hojarasca in Sto let samote Gabriela Garcíe Márqueza – se ukvarja z analizo 
nekaterih glagolskih struktur, značilnih nosilcev časovno-aspektualnih pomenov, 
v dveh delih kolumbijskega avtorja Gabriela Garcíe Márqueza. Romana La hoja-
rasca (1955) in Sto let samote (1967) označujeta dve časovni obdobji v pisateljevem 
ustvarjanju. Prvi tematsko nakazuje drugega in je, kot trdi Carlos Fuentes (2007: 
XVI), vir ustvarjalnega univerzuma Garcíe Márqueza. Teme, ki se pojavljajo v pr-
vem, se poglabljajo in razraščajo v drugem romanu. V obeh je ključno zlitje časa in 
prostora, tako v tematskem smislu kot tudi v smislu pripovednih tehnik in struk-
tur. Pri tem izstopajo pisateljevo jezikovno mojstrstvo in slogovni prijemi, v obeh 
romanih pa pomembno vlogo igrajo časovne, aspektualne in naklonske vrednosti 
glagolskih struktur, kot so nekatere glagolske paradigme iz preteklostne časovne 
sfere (enostavni preteklik, imperfekt, sestavljeni preteklik) in glagolske perifraze, 
ter njihova funkcija v pripovednem besedilnem okolju. 

Bogata španska literarnovedna, stilistična in jezikoslovna tradicija v kombinaciji 
z mednarodnimi pristopi, kot jo lahko spremljamo v monografiji, se v slovenščini 
pojavlja redko; monografija zato s svojo raznovrstno tematiko in hkrati zaokrože-
nostjo pomeni dragocen pojmovni in terminološki vir za nadaljnje raziskave ne le v 
hispanistiki, ampak v slovenski literarni in jezikoslovni vedi nasploh.
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1 »Ta prav res božanska knji-, če človeško bolj bi skri-«: 
Celestina v luči srednjeveškega pojmovanja ženske 

1.1 Mesto Celestine v španski književnosti

Tragikomedija o Kalistu in Melibeji ali Celestina Fernanda de Rojasa je glede na 
njen pomen za špansko književnost v marsičem prelomno delo. Na to napeljuje že 
letnica prve izdaje, 1499, ki jo umešča na prehod iz srednjega v novi vek.1 In res je 
po eni strani še globoko usidrana v srednjeveškem pojmovanju človeka in področij 
njegovega življenja, od materialnega do duhovnega, po drugi pa že napoveduje 
renesančni humanizem in družbene spremembe, ki jih ta prinaša. Celestina je torej 
nekakšen literarni Janus: zazira se v preteklost vse do antike in hkrati usmerja 
pogled v prihodnost. In ko gleda, v svojih očeh tudi odseva nešteta stičišča in na-
sprotja, značilna za duh časa, v katerem je nastala. 

Literarni zgodovinarji uvrščajo Celestino po pomembnosti takoj za Don Kihota 
in ob bok Junaški pesmi o Cidu. Prve kritiške študije o njej so napisali Menéndez 
Pelayo, ki ji je namenil obsežno poglavje v knjigi Orígenes de la novela española 
(1905–1915), Stephen Gilman v monografiji The Art of La Celestina (1956) in 
María Rosa Lida de Malkiel v La originalidad artística de La Celestina (1962). 
Zanimanje kritike z leti nikakor ne upada, nasprotno, pomensko gosto tkano in 
večplastno besedilo vzbuja danes, ob razmahu celovitega epistemološkega obrav-
navanja književnih del, še večjo pozornost kot pred desetletji. Literarno razisko-
vanje Celestine tako združuje širok obseg metod, ki jih je razvilo v svoji zgodovini, 
od tradicionalističnih, narodnostno poveličevalnih, pozitivističnih in idealistično 
hermenevtičnih do strukturalističnih in – posebej v zadnjem času – vrsto med-
besedilnih pristopov. Bibliografija teh del, tudi če je zelo natančno strokovno 
presejana,2 je težko obvladljiva.

To poglavje se osredotoča na idejni horizont, iz katerega je zraslo to besedilo in 
katerega del je. Skozi bogastvo medbesedilnih razmerij poskuša osvetliti zamotan 
znotrajbesedilni svet Rojasove Tragikomedije o Kalistu in Melibeji v tistem prerezu, 
iz katerega je mogoče razbrati srednjeveška nasprotujoča si pojmovanja ženske in 
njenih literarnih upodobitev. Poudariti je treba, da v zunajbesedilnem svetu zajema 
in analizira predvsem idejna izhodišča in pri tem upošteva le tiste študije o materi-
alnih vidikih življenja žensk, ki se neposredno navezujejo na Celestinine junakinje, 

1 Samo sedem let prej so kristjani pregnali zadnje Mavre z Iberskega polotoka, Krištof Kolumb je odkril Novi 
svet, Antonio Nebrija pa je s prvo špansko slovnico postavil temelje normativnega španskega jezika.

2 Ena najizčrpnejših v Fernando de Rojas, La Celestina: tragicomedia de Calisto y Melibea, Francisco Rico (ur.), 
2000. V nadaljevanju La Celestina, 2000.
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upoštevajoč, da objektivni pogoji življenja ljudi niso nujno povezani z načinom, 
kako ti o njem pripovedujejo niti kako ga živijo. Zanimivo je opazovati, v katerih 
segmentih se literarne podobe žensk, teoretični modeli in zakoni, ki obravnavajo 
žensko, ujemajo z resničnostjo in v katerih jo povsem zaobidejo.

1.1.1 Povzetek vsebine

Zgodba je preprosta: postaven mlad plemenitaš Kalist nekega dne zaide na vrt so-
meščanke, trgovčeve hčere Melibeje, in se ob pogledu nanjo nesmrtno zaljubi. A ko 
mladenki izpove ljubezen, se ta hudo razjezi in ga napodi. Obupanega Kalista naj-
prej poskuša potolažiti njegov služabnik Sempronij, vendar hitro sprevidi, da mu 
to ne bo uspelo, zato se zateče po pomoč k izkušeni zdravilki in zvodnici Celestini. 
Premetena starka s preizkušenimi načini posredovanja in ob pomoči Kalistovih 
služabnikov Sempronija in Parmena končno premaga Melibejin odpor in junaka se 
zapleteta v strastno ljubezensko razmerje. Ker Celestina noče deliti zaslužka – zlate 
verige – za dobro opravljen posel, jo pajdaša v prepiru ubijeta, to pa sama plačata 
z življenjem, saj ju ujamejo in javno usmrtijo. Tragično se konča tudi približno 
mesec trajajoča romanca med zaljubljencema, ko Kalist med odhodom s skrivnega 
nočnega srečanja pri Melibeji spregleda klin na lestvi, omahne v prazno in se ubije. 
Naslednjega dne se z domačega stolpa požene v smrt tudi neutolažljiva Melibeja.

1.2 Teoretična izhodišča: dialoškost in medbesedilnost

Metodologija, ki jo bomo uporabili pri raziskovanju zastavljene tematike, se opira 
na teoretične smernice dialoškega principa, ki jih je razvijal Mihail Bahtin od kon-
ca dvajsetih let prejšnjega stoletja do smrti leta 1975 in na katerih so poznejši razi-
skovalci dograjevali sodobne analitične in interpretativne metode medbesedilnosti.

Dialog je po Bahtinu ključna oblika človeškega sporazumevanja, ni samo glasna 
izmenjava izjav, temveč osnova vsakršne jezikovne komunikacije (Todorov, 1981, 
99). Minimum dialoškosti je že v smislu vsakega vprašanja, v vsakem pozivu, ki 
predpostavlja odgovor, v vsakem govorčevem diskurzu, ki mu lahko najdemo kon-
tradiskurz: »Če dve poljubni izjavi sopostavimo na ravni smisla, se znajdeta v di-
aloškem odnosu« (Bahtin, 1999, 307). Po Bahtinu, pravi Todorov, »vsak diskurz 
namerno ali nenamerno stopa v dinamične smiselne odnose s prejšnjimi diskurzi 
o istem predmetu, pa tudi s prihodnjimi, katerih reakcije sluti ali predvideva. Po-
samičen glas je mogoče razumeti samo, če se vključi v zbor že obstoječih glasov« 
(Todorov, 1981, 8).3 

3 Tu in v nadaljevanju je odlomke iz francoskih, španskih in angleških študij, če ni drugače navedeno, prevedla M. Š. 
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Nobene izjave torej ne moremo pripisati enemu samemu govorcu, celo monologa 
ne, saj so uporabljene besede vedno produkt interakcije sogovornikov in celotne 
družbene situacije (skupine, okolja), iz katere izhaja. Ali, kot povzema Juvan v štu-
diji Intertekstualnost, »vsaka izjava – kot jezikovna in ideološka enota – stopa v 
notranjo (psiholingvistično) in zunanjo (sociolingvistično) interakcijo s pomenski-
mi, vrednostnimi, oblikovnoslogovnimi in družbenokulturnimi lastnostmi drugih 
izjav« ( Juvan, 2000, 110–111).

Bahtin je princip dialoga v jezikovnem pomenu prenesel na širši kulturnoantro-
pološki vidik. Njegova glavna zasluga za literarno vedo je temeljno epistemološko 
spoznanje, da literature ni mogoče ločevati od druge kulture, ampak jo lahko so-
očamo z družbenoekonomskimi in drugimi dejavniki kot sestavni del kulturnega 
procesa. Leta 1970 je v odgovoru na vprašanje revije Novyj mir, kako ocenjuje 
stanje sodobne literarne vede, med drugim zapisal: 

Literarna veda se mora predvsem tesneje povezati z zgodovino kulture. 
[...] V naši vnemi po specifikaciji smo spregledali vprašanja medsebojne 
povezave in odvisnosti različnih področij kulture; pogosto smo poza-
bljali, da meje med temi področji niso absolutne, da so se v različnih 
obdobjih zarisovale različno, nismo upoštevali, da najintenzivnejše in 
najproduktivnejše življenje kulture poteka na mejah njenih posameznih 
področij in ne tam in takrat, ko se ta področja zapirajo v svojo specifiko. 
(Bahtin, 1999, 326–327)

S to premiso je ruski teoretik presegel strukturalistični formalizem in tako odločil-
no prispeval k nastanku raziskav medbesedilnosti.4 Besedilo povezuje s subjektom, 
kulturo, družbo in zgodovino ter celote ne obravnava kot nekaj statičnega, temveč 
kot nekaj, kar se razvija v času. Njegova metodologija sega v besedilo z odprto 
teoretsko zasnovo, utemeljeno v različnih strokah, kot so teologija, literarna veda, 
lingvistika, psihoanaliza, folkloristika, raziskovanje mitov: šele vse humanistične 
vede v medsebojnem dopolnjevanju pokažejo presenetljive možnosti in naključja, 
veččasovno prepletenost, družbeno razčlenjenost in nepovratnost zgodovinskih 
procesov. »Vrednostni kontekst, v katerem se uresničuje literarno delo in v katerem 
je osmišljeno, ni samo literarni kontekst. Umetniško delo se mora stikati z vredno-
stno realnostjo, z realnostjo junaka in dogodka« (Bahtin, 1999, 221). Gre torej za 
odprt in kreativen proces, ki ga je treba preučevati kot izmenjavo različnih, tudi 
nasprotujočih si videnj in idej o svetu. Javornik povzema Bahtinovo razmišljanje 
o »mnoštvu vidikov« in pojasnjuje, da ga »ne smemo razumeti niti kot monoliten, 

4 Svojo metodologijo je celovito ponazoril v monografijah Problemi poetike Dostojevskega (1936, obj. 1963) in 
Ustvarjanje Françoisa Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka in renesanse (1941, obj. 1965). 

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   11 18.12.2013   9:52:35



12

zaprt filozofski sistem niti kot naključno, poljubno, z ničemer zamejeno filozofsko 
razglabljanje«, temveč kot »razumevanje, ki je odprto za razlike, drugačnost, v tem 
preseku pa se kaže sistemskost« ( Javornik, 1999). Dialoški sistem je potemtakem 
– na videz protislovno – spremenljiv, začasen in nesistemski. Ta filozofska podstat 
je postala skoraj univerzalna in več desetletij pozneje je v njej mogoče najti zasnove 
najsodobnejših kulturoloških teorij, zgodovinske antropologije, semiotike, lingvi-
stike, pragmatike in literarne vede ( Juvan, 2000, 106–117).

Pojem medbesedilnosti (oziroma intertekstualnosti) kot analitične in interpre-
tativne metode je v drugi polovici šestdesetih let vpeljala Julija Kristeva v spisu 
»Le mot, le dialogue et le roman« (1967) in ga nato razvijala skupaj z Rolandom 
Barthesom, ustalil in okrepil pa se je v medsebojnem dopolnjevanju več miselnih 
tokov, od poststrukturalizma do dekonstrukcije, semiotike in psihoanalize. Kri-
steva se je v svoji teoriji oprla na izhodišča dialoškosti, kot jih je opredelil Mihail 
Bahtin, zanjo »eden prvih, ki so statični razrez tekstov nadomestili z modelom, v 
katerem literarna struktura ni nekaj, kar je, ampak se izdeluje v razmerju z drugo 
strukturo« (Kristeva, 1969).

Tudi za Julijo Kristevo vsako besedilo vzpostavlja razmerje z drugimi besedi-
li, njihovimi pomeni in funkcijami; v zvezi s tem je povzela Bahtinove trditve: 
»Vsako besedilo se zgradi kot mozaik citatov, vsako besedilo je absorpcija in 
transformacija drugega teksta« (Kristeva, 1969). Med besedili torej poteka in-
terakcija: najprej znotraj samega avtorskega teksta, umeščenega v zgodovino in 
družbo, in nato v repliciranju na drugi tekst oziroma druge tekste, v katere se 
prav tako vpisujeta družba in zgodovina. Elementi besedila niso fiksni, ampak se 
spreminjajo v odnosu do drugih elementov. S tem je Kristeva besedilo decentri-
rala in njegovo pomenjanje prikazala kot »odprt produkcijsko-transformativni 
proces« (nav. po Juvan, 2000, 130), kot součinkovanje med literarnim diskurzom 
in zgodovino, okoljem, kontekstom. Kristevi je sledil Barthes s parafrazo, da je 
tekst »prostor s številnimi dimenzijami, v katerem je tkivo citatov, ki izhajajo iz 
tisoč različnih žarišč kulture« (Barthes, 1995, 22), Jacques Derrida pa je z uvedbo 
pojma iterabilnosti znaka še bolj poudaril, da je prav ponovljivost, citiranje istega 
znaka ali tipa govornega dejanja, pogoj za razumljivost in uspešnost komunika-
cije ( Juvan, 2000, 104). 

Takšna obravnava »pretočnih« razmerij med subjektom, tekstom in kontekstom 
je v povezavi s semiotično obravnavo besedila kot artikulacije sistema znakov 
pripeljala do koncepcije obče intertekstualnosti, ki jo povzemamo po Juvanu:

Dekonstrukcija semiotični znak prevede v drseči označevalec, ka-
terega referenca se v igri z drugimi označevalci neprestano izmika; 
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vsak tekst je zato intertekst, saj ni avtonomen, enoten objekt, am-
pak množica razmerij s teksti, vpisanimi v njegovo genealogijo; tekst 
je niz diferenciranih sledi, ki se nanašajo na druge sledi; meja med 
znotraj- in zunajtekstualnim je zato zabrisana; sleherna »zunajjezi-
kovna« referenca se (inter)tekstualizira, to velja za eksistenco, bit, 
zavest, subjekt, identiteto, družbo, zgodovino, ekonomijo in resnico. 
( Juvan, 2000, 95)

Ker ta dinamika poteka v neskončnost, so v strukturi besedila implicirani tudi 
znaki, ki v njej sicer niso navzoči, »jih pa vanjo prikliče bralec na podlagi svoje 
jezikovne kompetentnosti, enciklopedične razgledanosti in kulturnega spomina« 
( Juvan, 2000, 53). Tako je vsako besedilo nepopolno, odprto in nedokončano, 
njegovo razumevanje pa odvisno od bralčeve sposobnosti, da prodre v označe-
valne procese. Medtem ko so realistično obarvana besedila vezana predvsem na 
bralčevo sposobnost prepoznavanja indicev iz resničnega sveta in navezovanja na 
njegove konkretne elemente, se pomen in predstavni svet literarnega dela, ki ga 
avtor zgradi v domišljiji ali na osnovi literarnega izročila, konstituirata predvsem 
ali zgolj v interakciji z drugimi besednimi umetninami in njihovo zgodovino 
oziroma s celotnim spletom verbalnih znakov in konvencij. Jezikovni znaki, iz 
katerih je delo zgrajeno, namreč postajajo nosilci pomena prek razmerij z drugi-
mi znaki, ki se ne nahajajo samo znotraj meja besedila, ampak so paradoksalno v 
njem in hkrati zunaj, saj so bili uporabljeni že v drugih izjavah. Tako je besedilo 
prepleteno z družbeno in zgodovinsko mrežo diskurzov: ti diskurzi v besedilo 
prenikajo prek teh predpostavk, »sprejetih idej« ali stereotipov, pa tudi prek re-
plik na pomembne izjave, miselne sisteme, umetnine, mitske like in podobe. 

Medbesedilna teorija je veliko prispevala k razlagi književnih del. Čeprav so šte-
vilni literarni zgodovinarji sistem medbesedilnosti razumeli kot pozitivistične 
raziskave virov in vplivov, kakršne poznamo predvsem iz preučevanja medseboj-
nih neposrednih stikov v zgodovinskem zaporedju posameznih literarnih del, je 
vendar prevladalo spoznanje, da medbesedilnost tekst razume kot odprto zna-
kovno tvorbo, ki vsebuje sledi celovite družbene resničnosti – z njenimi diskurzi 
vred –, kot semiotično strukturo, ki je z verbalnim tekstom v interakciji. 

Tudi glavnim analitičnim in hermenevtičnim metodologijam v strokovnih zapisih 
o Celestini so sledile sodobnejše – semiotične, poststrukturalistične, dekonstrukti-
vistične, feministične, psihoanalitične, kulturološke in antropološke. Novi prispev-
ki so pripomogli k drugačnemu obravnavanju njenih znotrajbesedilnih znakov v 
odnosu do zunajbesedilnih. Pokazali so, da je treba opustiti dobesedno branje in 
premočrtno razlago ter se posvetiti značilnim  dvoumnostim, katerih pomena ni 
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mogoče razumeti drugače kot s poznavanjem logike zunanjih diskurzov, na katere 
se nanašajo. To načelo bomo upoštevali tudi pri obravnavi izbrane teme. 

1.2.1 Groteskni realizem ali karnevalizacija

Raziskovalci, ki Rojasovo besedilo obravnavajo v luči dialoškega principa, znotraj 
tega izpostavljajo predvsem Bahtinovo naklonjenost tistim dejavnikom v književ-
nih delih, ki spodmikajo »uradne« kategorije in odnose, tako da jih potiskajo v 
polje dvoumnosti. Te preobrazbe in ambivalence je ruski teoretik poimenoval »kar-
nevalizacija«. Sama beseda je zelo sugestivna, pod njo si je mogoče predstavljati ka-
kršnokoli pustno veseljačenje, a v resnici je Bahtinov koncept karnevala veliko bolj 
vsestranski. V delu Ustvarjanje Françoisa Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka 
in renesanse ga je razvil v univerzalni kulturni sistem, za katerega je uporabljal tudi 
sopomensko oznako »groteskni realizem«, pri čemer pomeni »groteskno« nasprotje 
»klasičnemu«. Osnovna funkcija karnevalizacije naj bi bila 

v reprodukciji temeljnih ambivalentnih smislov, v rušenju umetno 
nastalih monoloških mej med literarnimi žanri in jezikovnimi stili 
in tudi v preseganju mej med zaprtimi sistemi mišljenja in svetov-
nonazorskimi tipi, ki jim karnevalizacija stavi nasproti ambivalentne, 
personalistične in dialoške vrednote, vezane na celostno podobo sve-
ta (tudi človeka in človeškega telesa) z absolutnim vrhom in nizom. 
(Skaza, 1999, 374)

Kakor pojasnjuje Todorov, koncept izhaja iz teoretičnih nastavkov zgodovinarjev 
kulture in umetnosti, ki so na prelomu 19. v 20. stoletje v razvoju sloga sistematično 
iskali opozicije, kot na primer haptično : optično, klasično : baročno, plastično : 
ploskovito in linearno : slikovito. Zadnjo je uporabil tudi Bahtin in z njo ozna-
čil nasprotujoča si literarna tipa v zgodovinskem razvoju svetovne književnosti. V 
srednjem veku prvi, »linearni« tip literarnih del, v katerega se uvrščajo viteški ro-
man, dvorska poezija in druge oblike visoke kulture, spoštuje stroge izrazne forme, 
kompozicijske obrazce, moralne zapovedi, skratka kánon, medtem ko goliardsko 
pesništvo, fabloji, pikareskni roman ali satira, ki sodijo v drugi pol, »slikoviti« tip, 
črpajo iz ljudske kulture, njenih izjemnih in komičnih plati, ter so pogosto subver-
zivni in parodični do prvih. »Linearne« zvrsti so premočrtne, formalno zaprte in 
vsebinsko omejene, »slikovite« pa nasprotujejo vsakemu dokončnemu izvršenemu 
dejstvu, kakršnikoli stabilnosti in omejitvi (Todorov, 1981, 118–123).

Človek je v poznem srednjem veku živel dvojno življenje, zato moramo, če hočemo 
razumeti njegovo kulturno zavest, govoriti o dvojnosti takratnega sveta nasploh. 
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Prva stran je bila »uradna, monolitno resna in temačna, podrejena strogemu hi-
erarhičnemu redu, prežeta s strahom, dogmatizmom, pobožnostjo in bogaboječ-
nostjo«; drugo stran pa zaznamujejo »svoboda, ambivalenten smeh, brezbožnost, 
oskrunjanje vsega svetega, obrekovanje in nespodobnosti, domačnost do vseh in 
vsega« (Todorov, 1981, 121). Najbolj se ta dvojnost kaže v karnevalskih obredih in 
spektaklih, smešnih delih ter sproščeni ljudski govorici, torej v sprevračanju vseh 
uradnih obrednih oblik, vrednostnih kategorij in odnosov.

Poglavitna značilnost grotesknega realizma, kakor ga opredeljuje Bahtin, je »zni-
žanje, torej prenos vsega visokega, duhovnega, idealnega in abstraktnega na ma-
terialno-telesno raven, na raven zemlje in telesa v njuni neločljivi enotnosti«. V 
kozmičnem smislu je »vrh« nebo in »spodek« zemlja; v ožjem, telesnem smislu pa 
»je vrh obraz (glava), spodek pa so spolovila, trebuh in zadnjica«, ki predstavljajo 
zadovoljevanje naravnih potreb (oplajanja, porajanja, uživanja hrane ...). A znižanje 
nima samo uničevalne, negativne vrednosti, temveč tudi pozitivno, regeneracijsko, 
saj od »spodaj« prihaja tudi novo rojstvo. Tako je znižanje ambivalentno – je hkrati 
zanikanje in pritrditev (Bahtin, 2008, 26–28).5

Kristeva o literarnih delih, ki temeljijo na karnevalskem principu, piše, da so hkra-
ti komična in tragična ter ideološko in družbeno moteča, ker uporabljajo svobo-
dno govorico in z njo spodbujajo možnosti filozofskega premisleka in prevratne 
domišljije, združujejo simbolizem in makabrični naturalizem, vsebujejo prizore z 
javnih prizorišč, trgov, ulic, bordelov, ne ločujejo med grehom in vrlino, ampak oba 
sprejemajo za svoja, izogibajo se akademizmu in razvijajo pragmatično življenjsko 
filozofijo, ne opisujejo velikih junaških epskih ali tragičnih dejanj ali imajo do njih 
kritično distanco, gradijo na kontrastih, nenadnih menjavah, poudarjajo naspro-
tje med visokim in nizkim, vzponi in padci. Njihova govorica se navdušuje nad 
vsem dvojnim, tlakovana je s citati iz vseh zvrsti, romanov, pesmi, govorov, pa tudi 
najnižjih pogovornih oblik, zato je mnogoslogovna in mnogozvočna, skratka, opo-
zarjajo na splošni relativizem in dvoumnost (Kristeva, 1969). Ob tako podrobnih 
značilnostih se zdi, kot da gre za rezčlembo Rojasove Celestine. Nobenega dvoma 
ni, da bi jo oba teoretika – če bi jo prebrala – uvrstila v sam vrh dialoških, polifo-
ničnih in karnevalskih literarnih stvaritev.

5 Karnevalsko kot literarni izraz ima po Bahtinu predhodnike v antičnih resnobnokomičnih zvrsteh, med katerimi 
so najpomembnejši sokratski dialogi, ki so z relativizacijo vsega nasprotovali uradni, monologistični, izključni 
resnici. Na njihovih načelih je v stari Grčiji nastala menipejska satira, zvrst, imenovana po danes neznanem 
piscu iz 3. stol. pr. n. št. Menipu iz Gadare. V njenem duhu so napisani na primer Petronijev Satirikon, Ovidijeve 
Metamorfoze, Lukijanove satire in nekatera Senekova dela, pozneje pa je v evropski književnosti utemeljila 
vse velike polifonične romane velikih avtorjev: Rabelaisa, Cervantesa, Swifta, de Sada, Balzaca, Lautréamonta, 
Dostojevskega, Joycea, Kafke idr. ( Juvan, 2000, 39; Kristeva, 1969).
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1.3 Medbesedilnost in Celestina

1.3.1 Dialoška branja

Ena prvih, ki je Bahtinov pristop uporabila v zvezi s Celestino, je bila Dorothy 
Severin leta 1982, in sicer v razpravi »Is La Celestina the First Modern Novel?«, 
v kateri z njim utemeljuje, zakaj je to delo mogoče opredeliti kot prvi moderni 
roman. Avtorica najprej ugotavlja, da je besedilo v zvrstnem smislu hibrid, ni ne 
humanistična komedija ne sentimentalna fikcija: ustvarja novo zvrst, ki jo moramo 
označiti kot roman, saj vsebuje njegovo glavno značilnost, ki – po Bahtinu – ni pri-
povedovalec, temveč navzočnost raznovrstnega diskurza (komičnega, ironičnega, 
parodičnega). Še pomembnejše pa je, meni avtorica, da Rojas v Celestini obračuna 
s svetom srednjeveške književnosti, ko pokaže, da v takratnem resničnem svetu ni 
mogoče živeti življenja dvorskega ljubimca, tako kot to Cervantes ponazori v Don 
Kihotu glede potujočega viteza (Severin, 1982 in 2000, 25–26). 

Ricardo Castells je v članku »Bakhtin’s Grotesque Realism and the Thematic Unity 
of Celestina, Act I« (1992) Bahtinovo teorijo apliciral na prvo dejanje Celestine. To 
se začne s plemenitimi in poduhovljenimi Kalistovimi čustvi, konča pa v čutnem 
okolju, ki ga obvladuje Celestina. Takšen potek Bahtin imenuje nižanje srednjeve-
škega kánona z izročilom grotesknega realizma. Kalistove ideale, o katerih sanjari 
v utopičnem rajskem vrtu, stran od banalne materialnosti zunanjega sveta, v ra-
zvoju tega dejanja čedalje bolj prepaja telesno pojmovanje ljubezni. »Zaljubljeni« 
mladenič hitro opusti abstraktne domišljijske sfere in se spusti na raven telesnega 
poželenja, kar se ujema, ugotavlja Castells, z bahtinovskim prehodom od duhovne 
k fizični resničnosti. Podobno kot je Castells groteskni realizem ilustriral na pri-
meru Kalistove »degradacije« v prvem dejanju, je Françoise Maurizi v članku »El 
auto IX y la destronización de Melibea« (1995) to naredila na primeru devetega 
dejanja, v katerem se užaljeni Areuza in Elicija neusmiljeno zneseta nad Melibe-
jino zunanjostjo. 

Tudi Louise Fothergill-Payne je v obsežni študiji »Celestina 'as a Funny Book'« 
(1993) potrdila, da obravnavano delo sodi v način, ki ga Bahtin imenuje groteskni 
realizem, saj spušča vzvišene, plemenite stvari v najnižji svet telesnosti in obrobnih 
družbenih skupin. Čeprav so številni razlagalci za Rojasovim »korektorjem« Alon-
som de Proazo radi poudarjali »tragičen konec, ki je doletel vse« [el trágico fin que 
todos hobieron] (Rojas, 2000, 353), avtorica, kakor pove že v naslovu, delo obrav-
nava kot »šegavo knjigo«: po njenem gre za parodijo dveh kultnih figur, Seneke 
in Petrarke, ter konvencij dvorske ljubezni. Po avtoričinem mnenju bi  žanrsko še 
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najbolj sodila v zvrst, ki jo Bahtin imenuje »vesela rekreacijska literatura šolarjev« 
(Bahtin, 2008, 157), s čimer bi jo postavili ob Libro de buen amor Juana Ruiza, 
Chaucerjeve Canterburyjske povesti, Erazmovo Hvalnico norosti, Rabelaisova Gar-
gantuo in Pantagruela ter Cervantesovega Don Kihota. Celestino je Rojas dejansko 
napisal med počitnicami, ko je bil študent v Salamanki, zato bi lahko najbolje 
razumeli vse aluzije, smešenja in parodije prav kolegi z univerze, s katerimi se je 
udeleževal praznovanj in zabav, ko so na univerzah in javnih prostorih prirejali 
satire, moralizirajoče igre in farse. Ker so nespoštljivo sprevračali vse vrednote fi-
lozofskih in cerkvenih avtoritet, Fothegill-Payne študentski čas primerja s karne-
valskim narobe svetom, ko je vse, kar je v družbi sicer sveto in spoštovano, predmet 
osvobajajočega krohota ter prekoračitve vseh legalnih in moralnih omejitev. Tako 
je tudi v svetu Celestine razmišljanje kaotično, dejstva so popačena, jezik dvoumen, 
avtoritete zlorabljene. 

Ob naraščajočem zanimanju za bahtinovsko teorijo se je pokazalo, da so na ele-
mente dialoškosti, čeprav niso uporabljali tega termina, opozarjali že starejši špan-
ski avtorji. Carlos Moreno Hernández v »Diálogo, novela, y retórica en Celestina« 
(1994) izpostavi predvsem Ortega y Gasseta, ki je v Ideas sobre la novela (1925) na-
kazal izhodišča teorije romana 20. stoletja: implicitni avtor in implicitni bralec, per-
spektivizem, avtonomno prostorsko in časovno okolje nastanka besedila, elementi 
distanciranja, ki bralca silijo v refleksijo, subjektivni svet čustev, življenje sámo kot 
problem, ovrednotenje dialoga. In ko govori o dialogu, ga razume v bahtinovskem 
smislu, saj se vanj poleg oseb zlijejo še sam avtor, druga dela in različni kulturni 
diskurzi. Moreno Hernández pa dodaja, da dialoški princip Celestine napovedujejo 
vsi dodatki na začetku in koncu ter da imajo posebno mesto govorjenje vstran in 
drugi posredni izrazni načini, ki dopolnjujejo neposredne. Ob prvih izidih je imel 
pomembno vlogo bralec, ki je besedilo javno interpretiral skupini poslušalcev, med 
katerimi so se ob poslušanju razvile diskusije in razlage.

Nelson González-Ortega v uvodu študije »Narrativización y dialogicidad lingüí-
stica, literaria y cultural en La Celestina: el texto de Rojas en el contexto de Bajtín« 
(2000) pa opozori, da je že Menéndez Pelayo – čeprav je sprva zatrdil, da je vse v 
Celestini aktivno in da ni v njej nič narativnega – Rojasovo delo vendarle uvrstil v 
svojo znano knjigo Orígenes de la novela (1905–1915) kot »dialogizirani roman«. 
González-Ortega meni, da je priznani hispanist s svojim začetnim omahovanjem 
posredno opozoril prav na tista dejstva, iz katerih je pozneje izhajal Bahtin, in sicer 
na različne dialoške odnose, ki jih vzpostavlja roman kot večglasna konstrukcija 
med lastnimi komponentami in navzven z drugimi diskurzi (intertekstualnost) ter 
kulturami različnih časov in prostorov, ter na različne tipe narativnih funkcij. Avtor 
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članka trdi, da je Celestina v Bahtinovem smislu delo z dialoško obliko per se, kajti 
vsak od njenih protagonistov nastopa neodvisno, z lastnim glasom, drugačnim od 
avtorjevega, in »čeprav obstaja samo na papirju, uteleša psihološka nasprotja in raz-
gibanost notranjih glasov, svojih in tujih, podobnih tistim, ki jih izraža kompleksno 
človeško bitje z lastno voljo«. 

Vincent Parello se v članku »'Lector in fabula': le paratexte de la Célestine« (2001) 
sicer ne sklicuje eksplicitno na Bahtina, temveč predvsem na Ecovo in Jaussovo 
recepcijsko estetiko, vendar so njegovi končni sklepi podobni Bahtinovim. Osre-
dotoči se na besedila, ki tvorijo paratekst Celestine, in jih postavi na osrednje 
mesto v interpretaciji dela. Ugotavlja, da Rojas v njih večkrat opozarja, kako je 
treba knjigo brati v javnosti ali zasebno, in tudi kritično razpreda o svojem delu, 
ki ima v končnih različicah kar sedem »dodatkov«: naslov in podnaslov, avtorjev 
nagovor (pismo?) prijatelju, avtorjevo opravičilo in očitek samemu sebi, prolog, 
povzetek vsebine, sklep in pojasnila ter končni nagovor korektorja Alonsa de 
Proaze. K tem Parello prišteva še povzetke na začetku vsakega dejanja in razne 
didaskalije, čeprav pisec trdi, da niso njegovi, ampak tiskarjevi. Rojas v izdaji iz 
leta 1502 v prologu navaja še pritožbe nekaterih bralcev, češ da se preveč posveča 
ljubezni med junakoma, medtem ko drugi menijo prav nasprotno, in priznava, da 
je zaplet zgodbe podaljšal proti svoji volji, na zahtevo bralstva. Parello poudari, 
da so vsi ti paratekstualni dodatki namenjeni recepciji in tako ustvarjajo dialog 
med občinstvom in literarnim delom. Ugotavlja, da je Celestina očitno besedilo, 
ki se v intertekstualnem smislu proizvaja in predeluje po okusu občinstva. Enako 
konsenzualno ji je pripadla zvrstna oznaka tragikomedija, s katero je avtor za-
dovoljil pričakovanja bralcev, ki so v njej videli oba pola. V prologu in pri Proazi 
pa lahko tudi preberemo, da je delo napisano za javno branje omejenemu številu 
poslušalcev (do deset), da mora biti bralec vešč posnemanja mimike in spremi-
njanja glasu ter da mora pravilno odigrati vloge vseh nastopajočih. Delo torej 
ohranja dvojni žanrski značaj: je dialogiziran roman in hkrati gledališka igra ter 
hkrati predpostavlja tisto, kar trdi teorija medbesedilnosti, namreč da lahko vsak 
bralec vanj vstopi toliko, kolikor mu njegove jezikovne in nejezikovne (kulturne, 
medbesedilne ...) kompetence omogočajo. Celestina se šele s tem, ko ji bralec po-
deli pomen, osmisli kot umetnina. Zaradi različnih potencialnih branj je odprto, 
polisemično besedilo, ki razpira interpretacijo, sklene avtor članka.

Iz pregleda izbranih relevantnih kritiških prispevkov, ki temeljijo na dialoškem 
oziroma medbesedilnem pristopu, razberemo, da se Celestina po vseh kriterijih 
uvršča – časovno pred Rabelaisa in Cervantesa – med slikovite, karnevalske in 
grotesknorealistične romane.
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1.3.2 Medbesedilni pojavi

Parellov članek o paratekstu lahko služi kot izhodišče za pregled različnih ravni 
dialoškosti, ki so dejavne v Celestini. Literarni pojavi, kot so najdeni rokopis, vpra-
šanje avtorstva, »zvrstni hibrid«, »delo v nastajanju«, citati, obča mesta, kolaž, pa-
rodija in ambivalenca, Rojasovo delo postavljajo v očitno (eksplicitno) ali prikrito 
(implicitno) razmerje z drugimi besedili. V tem poglavju bodo na osnovi teorije 
obče in posebne intertekstualnosti ter na njiju temelječe tipologije medbesedilnih 
pojavov6 na kratko predstavljene samo tiste oblike prevzemanja, preoblikovanja, 
razvrščanja in preosmišljanja, ki jih je mogoče prepoznati v Celestini in so najbolj 
relevantne za izbrano tematiko. 

1.3.2.1 Avtorstvo in topika najdenega rokopisa

Poseben problem, na katerega opozarjajo številni okvirni uvodni, vmesni in za-
ključni dodatki k osrednji zgodbi Tragikomedije, je avtorstvo. Avtor v nagovoru 
prijatelju priznava, da je izredno hitro, med študijskimi počitnicami, napisal večji 
del besedila, vendar na osnovi kar obsežnega prvega dejanja, ki da ga je zapustil 
nepodpisani »prejšnji avtor« (»el antiguo autor«). Po zgledu prvega avtorja tudi 
nadaljevalec ni izpostavil svojega imena, ga je pa razkril v akrostihu v naslednjem 
dodatku (Rojas, 2000, 9–14). A s tem vprašanje še zdaleč ni razrešeno. Uvrstitev 
najdenega rokopisa v osrednje besedilo je v srednjem veku priljubljena topika. Ro-
jas njegovo vsebino komentira in jo hvali, čeprav je seveda tudi to lahko zavajajoče, 
saj moramo ob tem pomisliti, da je avtor v resnici morda kljub vsemu on sam in 
potemtakem opeva lastno delo.7

Barthes (1966) šteje rabo domnevno najdenega rokopisa med pripovedne postop-
ke, ki poskušajo čim bolj »naturalizirati« pripoved, ki bo sledila, saj ta ne more 
dobiti svojega smisla od drugod kot »od zunaj«, iz družbenih, gospodarskih, ide-
oloških sistemov, ki se začenjajo onkraj njenega horizonta. Opredelitev avtorja se 
je sicer v razvoju metodologije medbesedilnosti zelo spreminjala. Pri Bahtinu ima 
še vedno osebno identiteto in vlogo subjektivnega v vzpostavljanju do drugega 
(Bahtin, 1999, 207–227), v duhu Derridajeve dekonstrukcijske teorije pa je vpra-
šanje vloge avtorja seglo na abstraktno raven. Po Kristevi sta avtorjeva psiha in 

6 Za strnjeno predstavitev teoretskih zasnov gl. Juvan, Intertekstualnost, 2000.
7 Teorije literarnih zgodovinarjev, ki so doslej raziskovali to področje, so zelo različne. Če odštejemo dve skrajni 

– da je Rojas avtor integralnega besedila ali da sploh nima nič pri tem –, jih največ zagovarja dvojno avtorstvo, 
pri čemer prevladuje mnenje, da je avtor prvega dejanja anonimen, preostalo besedilo pa je Rojasovo. Nekateri 
upoštevajo še tretjega »soavtorja«, korektorja Proazo, redki pa celo dopuščajo možnost, da je bil tretji avtor 
kolektiven, krožek intelektualcev, ki so se skupaj lotili posega v takrat že priljubljeno besedilo (Guillermo Serés, 
2000, LVIII–LXXII; García Valdecasas, 2000).
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 subjektivnost tekstualizirani, kar ruši mejo med teksti in med znotrajbesedilnim 
in zunajbesedilnim svetom. Kristeva s tem avtorju odteguje lastništvo nad bese-
dilom ter njegove atribute pripiše igri »označevalcev in medbesedilnih interak-
cij«. Podobno tudi Barthes poudarja irelevantnost avtorja in teksta ne pojmuje kot 
linearnega nosilca vnaprej danega osebnega sporočila, ampak kot »splošno polje 
anonimnih formul brez ugotovljenega izvora«, ki vnašajo vanj družbene, ideološke 
in vse druge razsežnosti, besedilo pa se polnovredno izoblikuje šele dopolnjeno v 
bralčevi domišljiji. V poststrukturalistični misli in postmodernističnem pisanju je 
odgovornost avtorja kot subjekta za dolgo izginila, tekst ni bil več produkt, ampak 
po Barthesu odprta »produktivnost« ( Juvan, 2000, 47, 53, 72, 126) – kakor bi se be-
sedila intertekstualno proizvajala »kar sama«. Podoben vtis ustvarja tudi Celestina.

1.3.2.2 Zvrstni hibrid in delo v nastajanju

Zapleteno zgodovino brezštevilnih izdaj Celestine je mogoče v grobem povzeti z 
dvema redakcijama, ki sta vsaka zase dovolj enoviti, da ju je mogoče brati in obrav-
navati neodvisno: tri španske izdaje iz okoli leta 1500 in fragmentirani rokopis iz 
približno istega časa so ohranili različico v šestnajstih dejanjih z naslovom Comedia 
de Calisto y Melibea, od leta 1502 pa so se v Španiji in Italiji pojavili natisnjeni iz-
vodi predelane različice v enaindvajsetih dejanjih, predstavljene kot Tragicomedia 
de Calisto y Melibea (Serés, 2000, LI). 

Novo poimenovanje je avtor utemeljil v dodanem predgovoru. Zapisal je, da so bili 
številni poslušalci in bralci s prvotno oznako komedija nezadovoljni, saj se besedilo 
konča žalostno in bi ga bilo bolje imenovati tragedija. Sam je oznako ohranil, ker jo 
je uporabil že avtor prvega dejanja. A da bi odpravil nesporazume, se ni odločil za 
eno ali drugo skrajnost, temveč je ubral srednjo pot in delo imenoval tragikomedija 
(Rojas, 2000, 21). Ta dvojnost naziva poleg povsem terminološkega in zvrstnega 
problema, ki ga odpira, s stališča bahtinovske dialoškosti odlično ponazarja meha-
nizme karnevalskega narobe sveta, kjer je v vsakem smehu nekaj žalosti in v vsaki 
nesreči delček komike. 

Rojasova pripoved o najdenem rokopisu in o tem, kako je prišel do oznake tragi-
komedija, nakazuje, da je bila Celestina – preden je dobila dokončno obliko, zvrstno 
poimenovanje, naslov in vse predgovore, povzetke in kolofone ter dodatke – nekaj 
časa izrazito »delo v nastajanju«. Vendar Rojas ustvarja vtis, da ne sodeluje vedno z 
veseljem v živem procesu nastajanja dela. Nasprotno, celo opravičuje se za najobšir-
nejši dodatek, ki da ga je vključil proti svoji volji (»contra mi voluntad«) na izrecno 
željo bralcev, da podaljša uživanje Kalista in Melibeje (»querían que se alargase en 
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el proceso de su deleite destos amantes«) (Rojas, 2000, 21). Rezultat tega posega je 
pet naknadno vstavljenih dejanj po prvem ljubezenskem srečanju med ljubimcema 
v 14. dejanju prve različice. Prva polovica tega dejanja tako ostane začetek novega 
14. dejanja, druga polovica se pomakne na konec 19. dejanja in prvotni 15. in 16. 
dejanje Komedije postaneta zadnji, 20. in 21. dejanje Tragikomedije. Tako se ljube-
zen med Kalistom in Melibejo podaljša z ene same noči (v Komediji) na približno 
en mesec (v Tragikomediji).8

Avtor tako kot za najdeni rokopis tudi za povzetke na začetku vsakega dejanja trdi, 
da niso njegovi, ampak so jih za lažje branje dodajali tiskarji. Zaradi zmede, ki so 
jo vnašala vsa ta spremna besedila, ki delujejo kot pomensko uvajalni okvir zgodbe, 
nekateri kritiki sklepajo, da so bila dodana zato, da bi z njimi zavedli cenzorje, ki 
naj ne bi brali celotnega besedila (Canet Vallés, 2000). Vendar se ne glede na to 
možnost zdi, da bi bila lahko zavajajoča tudi za »navadnega« (takratnega in še bolj 
današnjega) bralca, ko mu ironično ali paradoksalno predpisujejo drugačno optiko 
od tiste, v kateri je besedilo napisano. Tako bi v odnosu okvir : besedilo izginila 
neogibna dialektična povezanost, saj bi odpovedala običajna praksa, po kateri ima 
paratekstualni okvir, tako Genette (1982, 10), komentatorsko funkcijo, ker osve-
tljuje delo in tako pripravlja bralčevo recepcijo (prim. Parello, 2001).

Rojas razlike v sprejemanju in dojemanju svojega dela pripiše bralcem, ki da sodijo 
o njem vsak po svoje: »dando cada uno sentencia sobre ella a sabor de su voluntad. 
Unos decían que era prolija, otros breve, otros agradable, otros escura; de manera 
que cortarla a medida de tantas y tan diferentes condiciones a solo Dios pertenece« 
(Rojas, 2000, 19).

Avtor po eni strani vsestransko zapeljuje bralca, po drugi pa (vsaj navidezno) priča-
kuje, da bo sledil njegovim napotkom. Tako se neogibno soočita bralčeva svoboda 
in stranski učinki besedila ali njegovega spremljevalnega okvirja, ki lahko to svobo-
do implicitno ali eksplicitno ukalupljajo. 

1.3.2.3 Citati, obča mesta in mešanje diskurzov

Posnemanje je že od antike veljalo za temelj človeškega razvoja. To je prevzel tudi 
srednji vek, ki je svoje znanje črpal iz avtoritet: Svetega pisma, antičnih filozo-
fov, književnikov in naravoslovcev ter cerkvenih učiteljev. Iz tega izročila so se 
celo tisočletje hranili novi misleci in prispevali lastna spoznanja, s katerimi so se 
tudi sami uvrstili med avtoritete. Čim uglednejši so bili, tem večkrat so sodob-
niki in nasledniki uporabili njihove misli, ki so se, izvirne ali prirejene, ohranile 

8  Ker vstavljeni del vpelje novo osebo, Centurija, je splošno privzeto poimenovanje zanj »Tractado de Centurio«.
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v  kolektivnem spominu, moralnih in vedenjskih obrazcih, klišejih, občih mestih. 
Kot nadzgodovinski repertoar so bile vsestransko uporabne tako za utemeljevanje 
etičnih in političnih norm kot za retorične vzorce logike, sklepanja, dokazovanja 
in disputiranja. Predvsem v poznem srednjem veku so jih zbirali v sumah, cvetni-
kih, pratikah, antologijah, v zbirkah eksemplov, alegorij in simbolov, v napotkih 
za pridige, maše, spovedi in duhovno tolažbo, pa tudi v priročnikih za vse poklice 
od zdravnikov do pisateljev. Tudi srednjeveška literarna dela so polna izposojenih 
besedil, bodisi iz zakladnice izročila bodisi iz sodobnega komunikacijskega obtoka, 
in zato je njihov smisel vselej večplasten. Ker je vsak motiv že vtkan v določen 
kontekst, se tudi literarna dela, ki ga sprejemajo, odzivajo nanj. 

Celestina ni nobena izjema. Kot značilno srednjeveški produkt vsebuje obilico citatov, 
iz katerih se zdi besedilo mestoma sestavljeno kot kolaž ali krpanka. Tega avtor nika-
kor ni skrival. Nasprotno, v srednjeveški maniri jih je navajal brez zadržkov in slabe 
vesti. Kompiliral je misli in formulacije, povzete od predsokratikov in antičnih kla-
sičnih filozofov do rimskih naravoslovcev, od svetopisemskih besedil in razprav zgo-
dnjih cerkvenih učiteljev do njihovih sholastičnih naslednikov, od rimskih pesnikov 
do zgodnjerenesančnih klasikov in seveda španskih avtorjev. Misli sicer ni navajal iz 
izvirnih besedil, temveč iz abecednih seznamov sentenc, izrekov in pregovorov, deni-
mo iz ene od sodobnih izdaj Petrarkovih del, ki so jo našli tudi v Rojasovi zapuščini 
(Ruiz Arzálluz, 2000, CXIX). Nesporno pa jih je izvirno reinterpretiral, predeloval in 
predvsem parodiral. Tematski sklop o srednjeveškem pojmovanju ženske se v veliki 
meri opira prav na analizo in interpretacijo različnih ravni njihove rabe. 

Rojas je zavestno »dovolil« služabnikom, da govorjenje o ljubezni in drugih življenj-
skih temah podkrepijo z neskončnimi navedbami in parafrazami sentenc največjih 
antičnih avtoritet ter zgledov mitoloških junakov in junakinj, ter stari zvodnici, 
da svoje argumente črpa iz Petrarkovih, Senekovih in drugih moralističnih spisov. 
Ti predstavniki najnižjih družbenih slojev vzvišeni govor, poln klasičnih motivov, 
prepletajo z nizko, »sočno« govorico in ljudskimi modrostmi, ki so bile sicer v 
rabi v resničnem življenju, kar ustvarja nenavaden, večinoma komičen, včasih pa 
že kar strašljiv učinek. Pomemben pomenski obrat v njihove izjave vnaša dejstvo, 
da reki, ki izvirno izražajo stroga etična načela, pogosto služijo prav nasprotnemu 
dokazovanju hedonističnega občega mesta carpe diem. Jezik Rojasovih likov je tako 
vešče medbesedilno stkan, da najuglednejša citirana sporočila opravičujejo osebe, 
ki jih ne zanima nič drugega kot greh. Canet Vallés pravilno ugotavlja, da tak način 
razkraja moralistično retoriko in na drugi strani pripisuje dostojanstvo ljudskosti 
(Canet Vallés, 2000). V svetu visokoletečih misli, ki s filozofskega stališča obravna-
vajo najgloblje življenjske resnice, so Rojasovi junaki, blago rečeno, vsiljivci, ki ne 
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poznajo drugega kot izbrane modrosti, pa še te pogosto napačno navajajo, ker so si 
slabo zapomnili besede ali zgodovinska dejstva. Zato njihovo učeno govorjenje, ki v 
realnem svetu ni moglo obstajati, krepi parodičnost, v nekaterih trenutkih – četudi 
tragičnih, kot je tisti, ko sicer načitana Melibeja, preden se požene v smrt, napač-
no navaja nekaj občih mest – pa smeši celo sam citatni princip, ugotavlja Louise 
Fothergill-Payne (1993).

1.3.2.4 Parodija

Nižanje diskurza in oznaka tragikomedija največ prispevata k temu, da pomemben 
del celestinologov – Russell (1957), Martin McCash (1972), Ayllón (1984), Severin 
(1989), Lacarra (1990) in predvsem Fothergill-Payne (1993) – Tragikomedijo danes 
bere predvsem kot parodijo, ki smeši kánone po statusu vzvišenejših žanrov dvor-
skega pesništva in sentimentalnega romana. Učinek parodičnosti krepi dejstvo, da 
sta glavna junaka, oziroma vsaj Kalist, v nasprotju s služabniki in prostitutkami »pa-
pirnata« lika. Zdi se, da je Kalist prebral toliko španskih sentimentalnih romanov in 
pesmi iz cancioneros 15. stoletja – eno od njih si tudi popeva –, da se je popolnoma 
poistil z njihovimi junaki, podobno kot Don Kihot z junaki viteških romanov. Po-
dobno kot Kalist tudi Melibeja, čeprav v manjšem obsegu, svoje ravnanje prilagodi 
enemu ali več literarnim zgledom. Dela, ki jih je najverjetneje poznal Kalist, ji je oče 
prepovedal, brala pa je »aquellos antiguos libros« (XX, 334)9 s klasičnimi besedili, 
med njimi o junakinjah, ki so zaradi ljubezni povzročile smrt svojih bližnjih ali nare-
dile samomor. Poznala pa je tudi ljudsko pesniško izročilo, ki jo je morda tako močno 
prevzelo, da se je, ugotavlja Dorothy Severin, zlila z vlogo junakinje mavrske romance 
ali ljudske pesmi La bella malmaritada (Severin, 1987, 35–37).

Poleg parodiranja literarnih žanrov je Rojas kot domnevni konvertit posebej po-
udarjal cerkvene slabosti in dvoličnosti, za kar je uporabil več načinov: bodisi 
neposredne izjave posameznikov (na primer Celestinino opisovanje meniških in 
duhovniških spolnih navad in nenasitnosti) ali še pogosteje aluzije na največje 
krščanske dogodke, skrivnosti in relikvije, s čimer je njihov posvečeni duhovni 
kontekst prizemljil, ga smešil ali banaliziral. Rodríguez Puértolas poleg skrajno 
nedvoumno heretične Kalistove izjave, da je njegov bog Melibeja, med drugim 
opozori še na primerjavo Sempronija s svetimi tremi kralji (I, 48), posmeh naj-
večjim rimskim in jeruzalemskim relikvijam (IV, 129), parodijo Oznanjenja ob 
Celestininem obisku Melibeje (IV), malikovanje Melibejinega pasu (IV, VI), 
aluzijo na poslednjo večerjo (IX), zvodničin plašč (VI) in nasploh njeno ena-
čenje z devico Marijo (Rodríguez Puértolas, 2000). Če k naštetemu dodamo še 

9  Tukaj in v nadaljevanju se rimska številka nanaša na dejanje, arabska pa na stran v navajani izdaji Celestine.

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   23 18.12.2013   9:52:35



24

formalna posnemanja in sprevračanja obrednih obrazcev, pridig in rabo ali, bolje, 
zlorabo eksemplov, se potrdi, da se Celestina z antiklerikalnim diskurzom uvr-
šča med nekonformistična, uporniška, posmehljiva in svobodomiselna dela tiste 
književnosti, ki potrjuje tezo, da v srednjem veku poleg resnih kultnih sistemov 
vere in znanosti obstaja tudi »narobe svet«, ki smeši čaščene avtoritete in njihovo 
nespodbitno resnico. Prav na primeru pojmovanja ženske se potrdi, da Rojas tri-
vializira vse po vrsti: velika antična imena, cerkvene očete, Cerkev kot institucijo 
ter koncept dvorskega kodeksa in ljubezni nasploh. 

1.3.2.5 Ambivalenca

Cervantes je v zadnjih treh »odščipnjenih verzih« ene od uvodnih pesmi v Don 
Kihotu kot v nešteto drugih zanj tako značilnih domislicah mimogrede briljantno 
strnil bistvo Rojasove umetnine:

Del donoso, poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante
Soy Sancho Panza, escude- 
del manchego don Quijo-.
Puse pies en polvoro-,
por vivir a lo discre-;
que el tácito Villadie-
toda su razón de esta-
cifró en una retira-,
según siente Celesti-, 
libro, en mi opinión, divi- 
si encubriera más lo huma-.10 

Najprej se je poigral z dvojnim pomenom pridevnika »divino«: božanski je lah-
ko čudovit, sijajen, lahko pa implicira božje lastnosti; to dvoumnost je uporabil 
v negativni kritiki avtorja, ki da mu ni uspelo napisati takšne, torej »božanske« 
(najsibo odlične ali z božjim obdarjene) knjige, ker je v njej (žal) razkril preveč 
»človeškega«. In prav to navidezno nasprotje med vzvišenim božanskim na eni 
strani in graje vrednim človeškim na drugi, na katero tako spretno namiguje 
avtor Don Kihota v tej besedni igri, je vzorec in hkrati osnova neštetih večpla-
stnosti in dvoumnosti, ki prežemajo besedilo na vseh ravneh: Celestina je lahko 

10 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. Madrid: Espasa Calpe, 2004, str. 22. 
Miguel de Cervantes: Don Kihot. Slov. prev. Niko Košir. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1973, str. 18:

Dovtipnež, naphani pesnik, Sanču pansi in Rosinantu 
Sančo Pansa sem opro-, / ki je služil Don Kiho-; / prah cesta sem si izvó- / da bi živel kot mi dra-, / saj 
molčečni Villadie- / ves državni prav je str- / v to, da jo junak pobri-, / kot to Celestina me-, / ta prav 
res božanska knji-, /če človeško bolj bi skri-.
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to, kar se nam zdi ali za kar se izdaja, lahko je prav nasprotno od tega, lahko je 
oboje hkrati in še marsikaj drugega. To je Cervantesovo sporočilo. Kot pronicljiv 
literarni kritik je per negationem potrdil visoko umetniško vrednost dela in se 
poklonil njegovemu avtorju. Povzel in preigral je Rojasovo prikrito igro in s tem 
jasno pokazal, da jo je prepoznal in razvozlal.

Temelj dvoumnosti je postavil avtor sam, ko je na začetku bralcu pojasnil domnev-
ni namen svojega dela: napisal naj bi ga v moralni poduk in svarilo razuzdanim 
mladim zaljubljencem, ki zaslepljeni od sle po božje častijo svoje izbranke in pod-
legajo zvijačam zvodnic in priliznjenih služabnikov:

Síguese la comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea, compuesta en 
reprehención de los locos enamorados que, vencidos en su desordenado 
apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su dios«. Asimismo hecho en aviso 
de los engaños de las alcahuetas y malos lisonjeros sirvientes. (I, 23)

Tudi če pustimo ob strani vprašanje, ali uvodno pojasnilo izraža pisateljev resnični 
namen ali gre zgolj za literarno obče mesto, je očitno, da sicer tragična zgodba o 
zaljubljenih Kalistu in Melibeji ne odvrača od ljubezni; prej se zdi, da je sporočilo 
do absurda prignanega tragičnega konca obratno, da torej poziva ljudi k prepu-
ščanju vsem življenjskim užitkom, dokler jim je to dano, saj človek nikoli ne more 
vedeti, kaj mu je namenila »nestanovitna fortuna«. Domnevna poučnost se torej 
prav lahko obrne v svoje nasprotje. Cervantes predobro ve, da si Rojas nikakor ne 
prizadeva »skriti človeško«, če že, ga skriva kvečjemu tako in zato, da ga naredi še 
bolj očitno. In »božansko« (božje), h kateremu naj bi stremel, je poveličevano samo 
zato, da lahko o njem še bolj podvomi(mo). 

Dvoumnost je ena najvidnejših značilnosti Celestine, ki ustvarja njen umetniški 
presežek in bralca nenehno pušča v negotovosti. Čeprav se na prvi pogled zdi, 
da je to pri Rojasu zgolj literarna konvencija ali poigravanje, so njene implikacije 
veliko širše. Konfliktno prežemaje nasprotujočih si polov sega tako globoko, da 
spodmika smisel dela v celoti. Rojasovo besedilo namreč sega na vsa področja 
človeškega življenja in minevanja, ki jih avtor izvirno vtke v mogočno, pomensko 
in simbolno polno umetnino. Temeljna dilema – ali je delo moralizirajoč spis 
ali zabavna ironična zgodba, ki sprevrača obstoječe kánone – se zrcali na vseh 
ravneh besedilnega izjavljanja: brez vidno začrtanih meja se prepletajo realizem 
in idealizem, resničnost in domišljija, notranji pomeni so zgrajeni na kontrastih, 
na osnovnih načelih dobrega in zla, življenja in smrti, nebeškega in demonskega, 
cerkvenega in posvetnega, učenega in poljudnega, smešnega in žalostnega, medi-
cinskega in čarovniškega, poduhovljeno vzvišenega in vulgarno materialnega ter 
seveda moškega in ženskega.
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1.3.3 Zunajbesedilni svet

Tako koncept dialoškosti kot iz njega izpeljane teorije medbesedilnosti opozarja-
jo na velik pomen zunajbesedilnega sveta. Pojem zunajbesedilnosti implicira tiste 
elemente oziroma strukture, od katerih sta – skozi proces njihovega preoblikovanja 
in eksplicitnega ali implicitnega vključevanja v besedilno strukturo – »odvisna in-
formativnost in estetski učinek literarnega dela«. Mednje sodijo »konteksti, kakršni 
so cikel, avtorjev opus, nacionalna literatura, evropska kultura, ne nazadnje že kar 
izročilo umetnosti vsega človeštva« ( Juvan, 2000, 89). Govorimo torej o zgodovin-
skem kontekstu v najširšem smislu, od družbenega, gospodarskega, političnega do 
duhovnega, ki v določenem času in prostoru kroji človeško življenje, navade, vero, 
moralo, vedenjske in komunikacijske vzorce, zavedna in nezavedna odzivanja in 
čustvovanje. V tem ozračju nastajajo literarna dela, ki zrcalijo razgibane odnose 
med svojo notranjo strukturo in zunajbesedilnimi dejavniki ter jih bolj ali manj 
očitno sporočajo sodobnikom in poznejšim rodovom. »Družbena zgodovina in 
zgodovina mentalitet se samodejno vpleta v literarno zgodovino, ker se v veliki 
meri hrani iz nje in hkrati tudi sama deluje nanjo,« piše Márquez Villanueva (1993, 
11–12). Zato je treba, če se hočemo časovno, geografsko in kulturno približati tako 
oddaljenemu besedilu, kot je za nas Rojasova Celestina, osvetliti njegove navezave 
na zunanje dejavnike, ne le na družbeno resničnost, temveč na pojmovni svet – 
temu je v nadaljevanju posvečen največji del –, sicer preti nevarnost, da pristanemo 
na anahronistični retrospektivni projekciji naših današnjih konceptov. Nujnost ta-
kšnega pristopa poudarja tudi Beysterveldt, poznavalec družbeno-zgodovinskega 
in literarnega konteksta španskega 15. stoletja:

Sinhrona kritika naleti na omejitve. [...] Okvir referenc in asociacij, ki 
je izjavam junakov Celestine dal pomene, ki jih je Fernando de Rojas 
skrbno preračunal in premislil, se je namreč skozi čas zabrisal. [...] Zato 
potrebujemo drug kritični aparat, programiran tako, da je zmožen pre-
streči znake, ki nam razkrijejo, da izrazna sredstva v Celestini izhajajo iz 
širokega literarnega prepleta, ki je že obstajal in deloval v družbenolite-
rarnem okolju Rojasovega časa. (Beysterveldt, 1982, 126)

Beysterveldt v nadaljevanju sicer analizira elemente dvorske ljubezni v Celestini, 
vendar je njegova utemeljitev lahko vodilo za pristop k vsem temam, ki jih je mo-
goče razbrati v tem delu.

Besedilo Celestine v nenehnih dialogih z resničnostjo časa, v katerem je nastalo, 
razkriva plitkost družbenih navad in vzorcev, literarnih konvencij in predsodkov. 
Vanj so vtkane reference o plemenitem rodu in njegovi večvrednosti, o občutku 
za družbene krivice in bedo, pa tudi o pokvarjenosti nižjih slojev, sprevrženosti 
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 duhovščine, lažnih izjavah o osebni veri, dostojanstvu in morali, pohlepu itn. Na 
osnovi najvidnejših značilnosti obravnavanega dela so dosedanji celestinologi te-
matizirali vsaj tri glavne interpretativne smeri: Celestina kot delo z moralno vsebi-
no, ki kritično obravnava grešno ljubezen in v skladu z veljavnimi normami svari 
pred njenimi nevarnostmi, Celestina kot parodija oziroma protidvorska satira in 
Celestina kot delo, zaznamovano z avtorjevim judovskim poreklom oziroma kon-
vertitstvom. Vsaka od teh perspektiv pa ima še številne nadgraditve.

1.3.3.1 Družbenozgodovinski kontekst 

Družbenozgodovinske razsežnosti časa in prostora, v katerem se je dograjeval zno-
trajbesedilni svet Celestine, so dobro raziskane. Konec 15. stoletja je bil bleščeči čas, 
ko je kazalo, da je Kastilja pod oblastjo katoliškega kraljevega para končno postala 
država z moderno politiko in imperialno oblastjo. Od leta 1479 je bila združena 
z Aragonijo in zdelo se je, da so nevarnosti državljanske vojne in ambicije aristo-
kratske oligarhije sicer moreča, a že davna preteklost. Leta 1492 se je s padcem 
Granade končala rekonkvista in istega leta je Krištof Kolumb odkril Novi svet, ki 
sta si ga interesno razdelili Kastilja in Portugalska ter iz njega črpali neizmerno 
bogastvo. Prek Ceute in Melille je začela Kastilja osvajati še Severno Afriko in 
vse je kazalo, da njenega vzpona, krepitve in napredka ni več mogoče zaustaviti 
(Rodríguez Puértolas, 2000).

Ničesar od te veličine bralec ne začuti v Celestini; to daje slutiti, da njen znotrajbe-
sedilni svet odseva drugo plat, podobno kot velja, če ostanemo samo pri kastiljski 
književnosti, za Lazarčka s Tormesa v času Karla V. ali Don Kihota za vladavine Filipa 
II. in Filipa III. Temna stran medalje se je pod Izabelo in Ferdinandom odražala v 
čedalje večji duhovni negotovosti ljudi kot posledici hude verske in politične krize 
zahodne Cerkve, ki se je poglabljala že od velikega razkola v samem vrhu, ko so 
kardinali leta 1378 izvolili celo dva papeža. Najvišji zgled se je hitro širil po hierarhiji 
navzdol, razpasli so se simonija, kršitve redovniške zaobljube uboštva, nespoštovanje 
celibata, nezakonito in nepravično predpisane dajatve ipd. Ljudje, ki so ostali brez 
duhovnih vodij, so se združevali v sektah ter se v hotenju po očiščeni evangelijski in 
apostolski veri zatekali k laični in zasebni pobožnosti zunaj meja »uradne« Cerkve. 
Tesnobno stanje so zategovali še drugi dejavniki, predvsem posledice stoletne vojne, 
kmečki upori, lakota, naravne nesreče ter kuga in druge bolezni. Vse to je v človeški 
domišljiji napovedovalo apokaliptično leto 1500. Psihoza se je zrcalila v književnosti 
in umetnosti nasploh; ta je polna motivov minljivosti življenja in bližine smrti, dvo-
ma o človekovi veličini, skratka, prehodnosti zemeljskega bivanja (Mateo Gómez in 
Mateo Viñes, 2000; prim. MacKay, 2000, 204–227; Huizinga, 1964). 
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O usodi poznosrednjeveškega človeka je odločalo še nekaj veliko bolj oprijemljivega. 
Na prehodu iz srednjega veka v renesanso, ko se je zamajala celotna družbenogospo-
darska ureditev, je tudi v Kastilji fevdalne odnose začel spodrivati novonastajajoči 
meščanski razred. V mestnem okolju srednjeveška hierarhija ni bila več edina mo-
žnost, uveljavljati se je začel posameznik s svojo voljo in od gospodarja neodvisno 
usodo. Organicistična in teokratska enovitost sta se zrahljali, vsiljevala sta se dvom in 
skepsa. Vse to je prispevalo k nastajanju nove kulture in ideologije življenja v mestni 
skupnosti – v eno takih je umeščena Celestina –, v kateri se je poleg pravnih, upravnih 
in cerkvenih oblasti razvila še moč, ki je bila nad vsemi in je vse obvladovala – denar: 
»Todo lo puede el dinero: las peñas quebranta, los ríos pasa en seco; no hay lugar tan 
alto, que un asno cargado de oro no le suba« (III, 102), pravi Celestina. Denar je celo 
nad čustvi, ugotavlja Parmen: »Sobre dinero no hay amistad« (XII, 254). In končno, 
z denarjem je mogoče človeka podkupiti, da stori največje zločine, in kupiti tudi 
žensko telo, ki je, kot pove Celestina, »de su natura tan comunicable como el dinero« 
(VII, 175). Rodríguez Puértolas meni, da prav zadnje usodno usmerja potek zgodbe; 
zato lahko kot širše zunajliterarne okvire Celestine pojmujemo tržno gospodarstvo, 
meščansko družbo od najvišjih do najnižjih plasti in urbano civilizacijo na preho-
du iz fevdalizma v novi vek (Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas, Zavala, 1981, 
200–201; Rodríguez Puértolas, 2000; prim. González Ortega, 2000).

Poleg splošnih razlogov za pesimizem, ki so zaznamovali bolj ali manj vso za-
hodno Evropo, sta pomembnemu delu španskega prebivalstva zadala odločilen 
udarec antisemitizem in delovanje inkvizicije:11 ta je preganjala Jude in konver-
tite, ki so bili poleg Mavrov najbolj napoti močni katoliški homogenizaciji. Po 
vrsti pogromov, ki so se začeli že konec 14. stoletja, je sledilo zadnje dejanje – 
kraljevi dekret o izgonu Judov s celotnega ozemlja Španije 31. marca 1492. Ker 
je Rojas, kot veliko drugih literatov, pripadal rodu konvertitov, nekateri razlagalci 
Celestine postavljajo v ospredje te zgodovinsko-biografske okoliščine, ki naj bi 
usmerjale avtorjevo pisanje k dvomu, ironiji, včasih tudi cinizmu.12 Toda kljub 

11 Ustanovljena leta 1478.
12 Prvi je na pomen judovskega vprašanja za špansko zgodovino, politiko in kulturo opozoril Américo Castro; njegova 

dela (España en su Historia (1948), La realidad histórica de España (1954), De la edad conflictiva (1961); podrobneje o 
Rojasu in Celestini pa v »El problema histórico de La Celestina« (1929) in La Celestina como contienda literaria (castas 
y casticismos) (1965)) so izzvala močne polemike, ker so izhajala iz t. i. »kastne teorije«. Njegova izhodišča za branje 
Celestine so po letu 1960 prevzeli in razvijali še drugi raziskovalci. Stephen Gilman je podrobno osvetlil intelektualno in 
družbeno ozadje Rojasovega časa v monografiji The Spain of Fernando de Rojas (1972), vendar ne toliko iz individualne 
ali kastne perspektive kakor njegov predhodnik, temveč širše zgodovinsko. Vincent Parello, ki je zavrgel že Castrove 
teze, v članku »A propos des lectures converses de La Celestina: un état de la question« (1999) kljub temu meni, 
da se tudi Gilman ne izogne pasti psihologizma in esencializma, a je Gilmanova študija kljub takšnim zadržkom 
nepogrešljiv vir, saj ne glede na to, koliko so zbrana dejstva neposredno vplivala na Rojasovo Celestino, veliko prispeva 
k razumevanju tesnobnega vsakdana v občutljivem obdobju na prehodu iz 14. v 15. stoletje. Yovel Yirmiyahu v Spinoza 
and Other Heretics ([1988] 1991) in Julio Rodríguez Puértolas (1981, 218–219) pa poudarjata, da sta zgodovinski in 
biografski kontekst sicer pomembna dejavnika, vendar dela ne moremo preprosto skrčiti nanju.
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temu, da se pesimizem, razdvojenost, negotovost, skepsa, občutek ogroženosti in 
ironija gotovo odražajo tudi v Celestininih likih – tako v njihovih medčloveških 
odnosih kot v njihovih pogledih na svet, ne nazadnje tudi na vlogo žensk v njem13 
–, je lahko konvertitska izkušnja le eden od sestavnih delov zapletenega obdobja 
in subkulture, katerih struktura prodira v obravnavano delo.

1.4 Ženska med prezirom in čaščenjem

Številne na prvi pogled težko razumljive dvojnosti v Celestini, ki preraščajo v pro-
tislovja, zelo slikovito ponazarja status, ki ga ima v tem delu ženska: njena nara-
va je enkrat hvaljena in poveličevana, drugič pa osovražena in prezirana. Rojas je 
srednjeveški pogled, v katerem je ženska hkrati svetnica in vlačuga, privedel do 
skrajnosti: Melibeja ni le dama, ampak v Kalistovih očeh boginja, Celestina ni 
samo pogubljena ženska, temveč zvodnica, ki pogublja druge. V skladu s tem dvoj-
nim pogledom se v besedilu vseskozi soočata, izmenjujeta ali prepletata diskurza 
dvorske poezije in mizoginega izročila. Takšna dvojnost se umešča v vsesplošni 
srednjeveški dualizem, na katerem temelji princip dialoškosti.14 

1.4.1 Od kače do svetnice

Nasprotje med čaščenjem in preziranjem ženske v Celestini je mogoče posredno 
ilustrirati z Rojasovim prologom, ki se začne z rekom Omnia secundum litem fiunt 
iz slavnega fragmenta Heraklitove razlage naravnih zakonitosti, po kateri je za vse 
stvari in pojave v naravi značilen spopad oziroma boj. Med primeri, ki jih avtor 
navaja v besedilu, je posebej slikovito kačje parjenje, kot ga je opisal Plinij (La 
Celestina, 2000, 15, op. 2, 61, op. 380): samica naj bi samčevo glavo držala v gobcu 
in jo od slasti tako močno stisnila, da ga je ubila; prvi mladič, ki se nato izleže, ji 
raztrga trebuh, da pridejo ven še drugi, kača pa umre – kakor da bi mladič maščeval 
očetovo smrt. Obstaja hujši boj, kakor da spočneš v svojem telesu rod, ki ti bo požrl 
drob, se sprašuje Rojas (2000, 17). 

Plinijev opis v prologu lahko razumemo kot prispodobo, ki spominja na svetopi-
semsko simboliko, po kateri je odnos med moškim in žensko zapletla kača. Morda 
Rojas z njo diskretno napoveduje zaplet tragikomedije, ki pogosto namiguje na 

13 Ornstein je v pionirskem članku o »anti-« in »proženskih« spisih v kastiljski književnosti »La misoginia y el 
profeminismo en la literatura castellana« (1941) mizogini val v Kastilji med drugim povezal prav s splošno 
zagrenjenostjo avtorjev judovskega izvora, vendar svoje trditve ni utemeljil. 

14 Bahtin se z ženskim vprašanjem sicer ni poglobljeno ukvarjal. V monografiji o Rabelaisovem ustvarjanju je samo 
v glavnih črtah prikazal protislovno podobo ženske narave, kakršna se je izoblikovala v srednjem veku: od najbolj 
negativnih vrednotenj, ki izvirajo na eni strani iz »ljudsko-smehovne tradicije« in na drugi iz »asketskih teženj 
srednjeveškega krščanstva«, do idealiziranja, ki se navdihuje v dvorskem izročilu (Bahtin, 2008, 240–245).
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izvirni greh in vlogo kače v njem. Sempronij Celestino primerja s strupenjačo, ko 
zasluti, da zvodnica tako kot svetopisemski hudič igra na njegovo lahkovernost, 
ko mu obljublja del zaslužka: »Mala vieja falsa es ésta; el diablo me metió con ella. 
Más seguro me fuera huir de esta venenosa víbora, que tomalla« (V, 140). Še bolj 
sugestivna je aluzija iz Melibejinih ust: ko mladenka Celestini prizna, da je zalju-
bljena v Kalista in da ji hrepenenje razjeda srce, uporabi dvoumno prispodobo kač, 
ki ji razžirajo srce: »Madre mía, que me comen este corazón serpientes dentro de 
mi cuerpo« (X, 221). 

Kača je v Svetem pismu poosebljeni vrag, ki je v raju zapeljal Evo in nakopal greh 
vsemu človeštvu. V tragikomediji ima vlogo kače Celestina, ki Melibejo z zvijačo 
zapelje v odnos s Kalistom in s tem oba pogubi. Povrh si pomaga z zvarki, v katere 
je zamešala tudi kačje jezike (I, 61), in hudiču ukaže, naj se skrije v klobko sukanca, 
ki jo je namazala s kačjim oljem (III, 109).15 Svetopisemsko zgodbo in Plinijev opis 
lahko dopolnimo še s prispodobo raja: v Melibejin zaprti vrt (hortus conclusus), v 
katerem je živela v devištvu, je kakor kača v raj vdrla Celestina ter jo s čarovnimi 
prijemi očarala in zvabila v Kalistovo naročje.

Zgornji Melibejin opis občutenja ljubezni spominja na srednjeveško motiviko 
Luksurije, po pesniških klišejih upodobljene mlade lepotice, ki jo v prsi ali pod prsi, 
torej v srce, grizejo in pikajo kače in drugi plazilci. Melibeji, ki zaenkrat greši samo 
v duši – ta je namreč po tedanjem védenju v srcu –, kače razjedajo srce. Kaznovan 
je namreč tisti človeški organ, s katerim je človek grešil (Katzenellenbogen, 1939, 
58; Frugoni, 1977). Pomenljivo je, da je pisec z uporabo ikonografskega motiva 
ženske, ki jo pikajo kače, že ob spoznanju, da se je Melibeja zaljubila, napovedal 
njeno usodo: ljubezenska strast jo vodi v razvrat, ta pa v neizbežno pogubo. Tudi 
spolna združitev je namreč boj, v katerem, kot trdi Celestina, zmaguje ženska (»por 
ellas queda el campo«), pa četudi – kakor se v tragikomediji dejansko zgodi – za 
ceno smrti: »muertas si, cansadas no« (III, 102–103). 

V Celestini se nasprotje med negativnim in pozitivnim vrednotenjem ženske prvič 
izrazi v slovitem Sempronijevem monologu v prvem dejanju. Služabnik posku-
ša gospodarja poučiti o ženskem dvomljivem značaju, da bi tako ublažil njegovo 
zagledanost v Melibejo. Najprej se sklicuje na antične pisce – »lee los historiales, 
estudia los filósofos, mira los poetas« –, katerih dela so polna primerov žensk iz 
zgodovine in mitologije, ki slovijo po svoji izprijenosti. Toda preden si da duška z 
enim najhujših mizoginih izpadov v kastiljski literaturi, ki ga bomo podrobno pro-
učili v naslednjem razdelku, uporabi spretno retorično figuro, vrednostni obrat, s 

15 Kačji jezik je imel v čarovnijah posebno moč predvsem kot afrodiziak (La Celestina, 2000, 61, op. 380; 106, op. 
117; 678, op. 16).
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katerim nepričakovano zasuka izvajanje v pozitivno smer, češ da ne gre metati vseh 
žensk v isti koš, saj prenekatere svete, krepostne in izjemne ženske rešujejo čast 
svojega rodu: »Pero lo dicho, y lo que dellas dijere, no te contezca error de tomarlo 
en común. Que muchas hobo y hay santas y virtuosas y notables, cuya resplandeci-
ente corona quita el general vituperio« (I, 39). Takšni besedni diametralni preskoki 
so bili pogosto srednjeveško retorično sredstvo. Vendar se zdi, da služabnik dobre 
zglede omenja predvsem zato, da lahko v primerjavi z njimi še bolj očrni slabe.16

V španski književnosti je veliko primerov moškega poveličevanja in poniževanja 
ženske pri istem avtorju. Alfonz X. Modri in pesniki z njegovega dvora, na primer, 
so hkrati pisali izbrano ljubezensko poezijo v cantigas de amor in igrive opolzkosti v 
nekaterih cantigas de escarnio. Tudi dvorski pesniki 15. stoletja, Diego de San Pedro, 
Juan Rodríguez del Padrón, Juan de Mena, Marqués de Santillana, Juan del Encina 
in drugi so sodelovali pri šaljivih Obras de burlas, v katerih je dvorski način začinjen 
tudi z obscenimi verzi (Whinnom 1971, 11, 20–21).

Kolebanje španskih piscev med tema pojmovanjema ženske je legitimiziral Bocca-
cciov zgled. Italijanski mojster je s Corbacciom spodbudil val mizogine literature 
po vsej zahodni Evropi, hkrati pa s kompilacijo zgodb o krepostnih in pogumnih 
ženskah De mulieribus claris (španski prevod 1494) posredno vzel v bran ženski 
rod. Med dušo, ki ve, kaj hoče, in telesom, ki sledi samo živalskim nagonom, niha 
tudi Alfonso Martínez de Toledo v Corbachu, po katerem se je zgledoval tudi Ro-
jas.17 Nadduhovnik Martínez v poglavju o varljivi ljubezni žensk najprej našteje in 
podrobno komentira vse njihove slabosti, v naslednjem odstavku pa svoje izvajanje 
ublaži podobno kot Ovidij in njegovi posnemovalci: »Esto es de la mala o malas; 
que es dicho que las buenas non an par, ni que dezir mal dellas, antes como espejo 
son puestas a los que miran« (I, XVIII, 86).18

16 Podobno strategijo je v Ars amatoria uporabil že Ovidij: »Vendar ne smete zločina posameznic vsem naprtiti; / 
sleherno žensko po tem sodite zgolj, kar počne« (Ovidij, 2002, 125), in za njim cela vrsta znanih in manj znanih 
avtorjev, na primer Andrej Kaplan (12.–13. stoletje), prvi trubadur Vilijem IX. Akvitanski (1071–1127), katalonski 
trubadur Viljem iz Cervere (Cerverí de Girona, 1259–1285) in katalonski pesnik Pere Torroella (15. stoletje) (prim. 
Bloch, 1991, 151–164; Archer, 2001, 224, 272).

17 Arcipreste de Talavera ali Corbacho (1438) je nesporno najbolj mizogino špansko delo 15. stoletja in eden od 
neposrednih virov za ženskam sovražne ideje v Celestini. Njegov avtor, talaverski nadduhovnik Alfonso Martínez 
de Toledo (ok. 1398–1470), je bil kaplan Ivana II. in stolni kaplan v Toledu. Besedilo je razdeljeno na štiri dele, 
ki v mešanici humornih in resnih kontekstov, ljudskega in učenega, govorijo o škodljivih posledicah pohote, 
o pregrehah slabih žensk, človekovih značajih (»complysiones de los onbres«) in astrologiji. Za našo temo sta 
zanimiva prvi in predvsem drugi del. V prvem avtor moralistično izpostavi strašne posledice razuzdane ljubezni 
(»loco amor«) – prešuštvo, norost, razpad zakona itn. – in ji kot protiutež postavlja božjo ljubezen. Pojasni, zakaj 
tisti, ki ljubi, krši deset zapovedi in si nakoplje sedem smrtnih grehov, torej, zakaj mu grozi propad telesa in duše. 
V drugem delu avtor sistematično obdela ženske slabosti od skoposti, brbljavosti, pohlepa, zavisti, nestanovitnosti, 
dvoličnosti, nepokorščine, napuha, ničevosti, lažnivosti, nagnjenosti k pijači in opravljivosti pa vse do spolne 
nenasitnosti (Martínez de Toledo, 1985; Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas in Zavala, 1981, 181–183).

18 Vsi navedki iz Corbacha so iz Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavaera o Corbacho, 1985. Prva rimska številka 
se nanaša na del knjige, druga na poglavje.
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Za takšno dvoumno pojmovanje je možnih več razlag. Bloch v študiji Medieval 
Misogyny poleg palinodije kot literarnega prijema navaja še vsaj dve: po prvi so bili 
nekateri pisci, ki so v času svojega življenja uživali velik ugled, morda zaradi svojega 
družbenega položaja prisiljeni zgodnejša, bolj svobodomiselna in sproščena dela 
prikriti s strogim moraliziranjem na račun lastnega (mladostnega) zanosa; druga 
razlaga pa zagovarja vpliv averoističnega filozofskega načela relativne resnice, ki se 
je pod arabskim vplivom prav prek Španije razširilo tudi v zahodno misel in se je v 
književnosti zrcalilo kot literarna igra, ki odločitev med nezdružljivima nasprotje-
ma prepušča bralcu (Bloch, 1991, 155).

Bloch tudi trdi, da hvaljenje in obsojanje ženske nista nasprotji, temveč elementa 
zapletenega odnosa, ki izvira iz moške negotovosti pred žensko kot nasprotno in 
nedoumljivo naravo: konkretna ženska zaradi svojega dvoumnega značaja in nje-
govih manifestacij ne spodbudi niti izključnega čaščenja niti samo graje, kvečjemu 
oboje hkrati. Če ni tako, ne gre več za konkretno individualno žensko, ampak za 
abstraktno bitje, mitološki model oziroma prototip, kot sta Eva ali Marija (Bloch, 
1991, 151–164). Tudi Delumeau izpostavlja protislovno držo, ki je zaradi nezave-
dnega moškega strahu pred nasprotnim spolom od nekdaj nihala od privlačnosti 
do odpora, od občudovanja do sovražnosti (Delumeau, 1978, 198–199).

Da sta mizoginija in poveličevanje ženske dopolnjujoča se načina istega pojava, 
ki se je izrazil v mizoginih spisih na eni strani in v literaturi dvorske ljubezni na 
drugi, so si enotni tudi drugi avtorji. Esperanza Bosch (1999, 16) pojasni, da se 
oba ukvarjata z vprašanjem, kako se oddaljiti od ženske in kako ženske oddaljiti od 
sveta, Elena Gascón (1979) pa pravi, da za pisce takšne literature – same moške – 
ženska ni nikoli videna kot bitje z lastno individualnostjo, neodvisno od moškega. 
Zdi se, da je njena edina upravičenost obstoja (poleg materinstva) v tem, da je de-
ležna časti ali prezira, ki ji ga – odvisno od svojega zornega kota – naklonijo moški. 
Oboji pa preigravajo iste koncepte. Ženskam naklonjeni avtorji žensko vidijo kot 
idealno bitje, ki plemeniti moškega, mizogini pa kot vzrok, zaradi katerega moški 
greši, sklene avtorica.

Na videz protislovna diskurza v pojmovanju ženske se torej dopolnjujeta in pod-
pirata. Izvirata iz nasprotja med telesom in duhom, ki ga poznajo vse civilizacije, 
v evropski pa so ga na platonističnih osnovah najbolj dosledno razvili manihejci. 
V srednjem veku so na njem gradili krščanski očetje in je tako daleč najpogostejša 
osnova vsakega izjavljanja o ženskah. Prvi med njimi, sveti Avguštin (354–430) je na 
podlagi nezdružljivosti duha in telesa ločil ljubezen od spolnosti. V Božji državi (De 
civitate Dei) je prenos izvirnega greha iz roda v rod na zelo zapleten način, ki ga je 
pozneje nekajkrat korigiral, povezal s slo pri spolnem aktu. Po njegovem učenju je 
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bil rajski človek pred prvim grehom brez vsakršnega poželenja, ker je spolne organe 
obvladoval z voljo in razumom, enako kot še danes obvladuje roke in noge: »Mož je 
torej zaplojeval potomstvo in žena ga je spremljala, oba s svojimi razmnoževalnimi 
organi, ki so ravnali po nareku volje, kadar in kolikor je bilo potrebno, in jih v stanje 
vzburjenosti ni spravila sla.« Eva pa je zapeljala Adama, da sta se uprla božji prepo-
vedi in jedla z drevesa, zato sta bila kaznovana tako, da se je v njune spolne telesne 
dele naselilo poželenje, tako da so postali neubogljivi; vznemirili so se proti njuni 
volji, postalo ju je sram in zato sta jih morala pokriti. Tako kot sta ona odpovedala 
poslušnost Bogu, je njuno telo odpovedalo poslušnost duhu. »Zaradi neposlušnosti 
Bogu je človek izgubil poslušnost samemu sebi,« je v Božji državi zapisal sveti Av-
guštin (nav. po Ranke-Heinemann, 1992, 76–90; prim. Casagrande, 2003, 230–233).

Izbira med pozitivnim ali negativnim vrednotenjem ženske je ujeta v nerešljivi 
paradoks: pogoj, da je ženska spoštovana in ljubljena, je njena popolnost, ta pa 
vključuje telesno nedotaknjenost. Zato na primer dama, ki ji dvori trubadur, ne 
dovoli, da se ljubezen uresniči; čeprav sama zapeljuje, ostane ideal samo, če ni ni-
koli zapeljana (Bloch, 1991, 140). Moška želja je torej razpeta med nemogočo 
ljubeznijo do čaščene ženske, ki ostaja poveličevana samo, če se ne pusti osvojiti, in 
telesno uresničitvijo istega poželenja z ženskami, ki jih je mogoče zapeljati ter so 
zato pokvarjene in nevredne moške ljubezni. 

V zgodbi o Kalistu in Melibeji je vseskozi jasno, da sta ljubezen in spolnost eno in 
isto, vendar se zdi, da se zaljubljenca sprenevedata, da ni tako. Njuna resnična želja 
je slabo prikrita z gostobesednim leporečjem: Kalist je v besedah videti neskončno 
potrpežljiv, a v resnici je nestrpen. Melibeja pa Kalista sprva zavrača kakor vzviše-
na dama svojega častilca, potem pa si ga nenadoma goreče poželi in tako zapravi 
največji dar, ki ji gaje dala narava – »el mayor don que la natura [le] ha dado« (XIV, 
273) – devištvo, z njim čast in na koncu še življenje. 

1.4.2 Položaj ženske v zahodnoevropski srednjeveški družbi

Čeprav se ta razprava posveča idejnim vodilom in njihovim navezavam na obrav-
navano literarno delo, je treba vsaj na kratko orisati tudi njihovo zapleteno soodvi-
snost s konkretnim družbenim položajem ženske, kakršnega je mogoče razbrati iz 
ohranjenih zgodovinskih virov. 

Srednjeveška družba, sestavljena iz treh redov (oratores, bellatores, laboratores) žen-
ski ni določala posebnega mesta, kar pa ne pomeni, da se pojem ženske ni izobli-
koval kot značilna kategorija: preden je bila kmetica, graščakinja ali svetnica, so 
jo določali njen spol, njeno telo in njena vloga v družinskih odnosih. Naj je bila 
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devica, žena ali vdova, piše Christiane Klapisch-Zuber (1989), njen pravni in etič-
ni položaj je bil vedno odvisen od odnosa do moškega ali skupine moških. Razen 
plemkinj, ki so imele poseben status po rojstvu oziroma poroki, so bile ženske 
povsem v lasti in oblasti moških ter so lahko samo prek njih dosegle nekaj pravnih 
in družbenih ugodnosti.

Ena prvih raziskovalk statusa žensk, Eileen Power, je opozorila, da ta status dolo-
čajo številni dejavniki, zato je treba upoštevati njegov teoretični, pravni in »vsakda-
nji« vidik (Power, 1979, 13). To v praksi pomeni, da je treba na eni strani proučiti 
cerkvene knjige (razprave, pridige, priročnike za kesanje in spoved) ter pravne pri-
ročnike, ki predpisujejo zakone in pravila tako ženskega obnašanja kakor odnosa 
do žensk, na drugi strani pa osvetliti dejansko življenje v določenem času in prosto-
ru. Zaradi časovne oddaljenosti je težko ugotoviti, koliko se ta izhodišča prekrivajo, 
vendar ni dvoma, da se dopolnjujejo. 

Smiselno je povzeti nekaj bistvenih stalnic, ki so značilne za vse srednjeveško ob-
dobje in celoten zahodnoevropski prostor.19 Tu so ženske že z izročilom starega 
Rima podedovale podrejenost, ki so jo moški vseskozi utemeljevali z besedami 
cerkvenih in posvetnih (filozofskih, političnih, etičnih, naravoslovnih in pravnih) 
avtoritet. Ženska biološka različnost je v moških zaradi nerazumevanja naravnih 
procesov vzbujala strah, ki je v veliki meri povzročal sovraštvo, hkrati pa sta ne-
nehno rojevanje in z njim povezana zgodnja smrtnost zaradi nuje po nadaljevanju 
človeške vrste pomen žensk povečevala. Tako so bile tudi v krščanski družbi vedno 
v vmesnem položaju: kleriki so z zmerjanjem in hkratnim obljubljanjem nebes 
ohranjali njihovo ranljivost in nadzorljivost. 

Težko je ugotoviti, kako so ti pravni in ideološki okviri vplivali na vsakdanje življe-
nje ženske. Povsod razglašane nevarnosti, ki prežijo v viru prvega greha, hudičevki, 
krivoverki in razvratnici, je bilo mogoče vsaj delno zavreti s poroko, nad katero je 
bdela Cerkev. Zakonske ženske so postale matere in to je bil njihov glavni, a tudi 
rizičen »(po)klic«, saj so pogosto umirale že pri porodu. Poroke so bile dogovorjene 
vnaprej, zakonske pravice, dolžnosti in sankcije za njihove kršitve pa so bile za 
ženske veliko strožje. Za tiste, ki so ostale samske, sta bila pogost izhod beračenje 
in prostitucija.

S poroko so jim sicer pripadle določene lastninske in dedne pravice. V času neneh-
nih vojskovanj so v odsotnosti mož lahko prevzele njihovo vlogo, če so ovdovele, je 
to veljalo do polnoletnosti sinov. S tem so dobile pomembnejšo vlogo v pravnem 

19 Povzemamo jih iz Duby, Perrot (ur.), 1991: Histoire des femmes en Occident; Shahar, 2003: The Fourth Estate: a 
History of Women in the Middle Ages; Brown, 1988: The Body and Society: Men, Women and Sexual Renunciation in 
Early Christianity.
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redu in zrasel je tudi njihov ugled. Že zgodnja krščanska Cerkev, ki je svojo moč in 
bogastvo krepila z zakonsko podedovanimi in podarjenimi posestvi, je začela usta-
navljati nižje duhovniške službe tudi za ženske, ko so te ukinili, pa ženske redove, v 
katerih so bile redovnice »poročene s Kristusom«. Kot članice velike duhovne sku-
pnosti so se zaobljubile devištvu in odrekle zemeljskim dobrinam v korist Cerkve. 
Da je Cerkev to lahko dosegla, je morala žensko na diskurzivni oziroma simbolni 
ravni izenačiti z moškim. To pomeni, da se je morala za osvoboditev izpod patriar-
halnega sistema ženskost vzpostaviti kot ambivalenten koncept, saj je lahko ženska 
samo z odrekanjem spolnosti in poroki ostala zunaj varstva moža, brata in očeta ter 
postala enaka moškemu. 

Ob koncu srednjega veka, to je v času, ko je Rojas napisal Celestino, se je položaj žensk 
spremenil. V razvijajočih se mestih so opravljale samostojne poklice: skrbele so pred-
vsem za prehrano, njeno predelavo in prodajo ter se ukvarjale z vsemi dejavnostmi 
v zvezi s tekstilom. Nekatere so postale velike in dobro organizirane trgovke, druge 
pa so opravljale celo izrazito »moška dela«. Ker je bilo moškim prepovedano zdraviti 
ženske bolezni, so mnoge delale kot babice in porodničarke. Ta opravila so zahtevala 
določeno izobrazbo, ki so si jo lahko nekatere deklice pridobile v osnovnih šolah 
(višje šolanje jim ni bilo dovoljeno). Vse to je sicer prispevalo k širšemu duhovnemu 
in intelektualnemu vzdušju, ki pa še zdaleč ni preglasilo protiženske podstati.

1.5 Mizoginija

Črnjenje žensk se je v formulacijah obtoževanja in zaničevanja bolj ali manj siste-
matično prenašalo že od prvih zapisov o življenjskih navadah in premisleku o njih. 
Od Platona in Stare zaveze naprej je bilo stalnica v vseh besedilih, ki so kakorkoli 
obravnavala telo in moralo: v cerkvenih spisih, teoloških in filozofskih razpravah, 
pridigah, kanonskem pravu, znanstvenih delih, bioloških in medicinskih priroč-
nikih, pa tudi v folklori ter likovni in besedni umetnosti. V krščanskem srednjem 
veku je slabemu mnenju o ženskah in obsodbam njihovega spola nasploh težko 
kdorkoli ugovarjal, saj so jih uskladili in avtorizirali že prvi cerkveni očetje. Pisci 
so ženskam sovražne trditve pogosto navajali nekritično in jih, da bi bile bolj učin-
kovite, pripisovali največjim avtoritetam, čeprav jih te morda niso nikoli zapisale. 

Sovraštvo do žensk je, kot smo videli v prejšnjem razdelku, služilo tudi kot regulativ 
družbenih odnosov, vendar verjetno temelji na bioloških zakonitostih. Delumeau 
piše, da mizoginija domnevno izvira iz najstarejših patriarhalnih družb, v katerih so 
moški v rojevanju videli sposobnost, ki žensko navezuje na največjo skrivnost nara-
ve – stvariteljsko moč. Ta moškemu ni usojena, zato je ženska zanj svetišče drugega, 
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drugačnosti. Nerazložljive lastnosti njenega telesa, kot so krvavenje in dojenje, so 
postale tabu, ki povzroča nelagodje, zavist, strah in v skrajni posledici sovraštvo. 
Ženska ima torej zaradi tesnih povezav z naravnimi in kozmičnimi silami nevarne 
sposobnosti, zato se moški počuti ogroženega, saj se boji za svojo moč, ki bi jo ob 
ženski lahko izgubil (Delumeau, 1978, 398–421). 

Stoletja so imeli monopol nad znanjem in pisanjem kleriki. Njihova beseda, ki je 
v vseh pogledih ukazovala asketski ideal, je prežemala celotno misel in moralo. Ni 
nepomembno, opozarja Dalarun, da je vsa vprašanja v zvezi z žensko in podobo 
o njej, ki se je utrdila v zavesti in nezavednem vernikov, širila skupina moških, ki 
so se hote odrekli njeni družbi in niso ničesar vedeli o njej (Dalarun, 1991). De-
lumeau pa opozarja, da si mizoginije ne smemo zamišljati kot predsodek, ki so ga 
širili posamezni sovražniki žensk in se je izražal ponekod bolj, drugod manj tudi 
v vsakdanjem življenju. Bila je sestavni del splošne zavesti, mentalno stanje vseh 
družbenih slojev; moški del je z njo opravičeval nadvlado nad ženskami, ženskam 
pa ni preostalo drugega, kakor da to vdano prenašajo (Delumeau, 1978, 398–421). 

Delumeau mizoginijo primerja z antisemitizmom, še posebej zato, ker sta oba po-
java ob koncu srednjega veka povzročila najhujša preganjanja, sodne procese in 
poboje: kar so bili za Jude pogromi, so bili za ženske čarovniški procesi. O razgla-
šanju žensk za čarovnice zaradi osebnega maščevanja, spolnega sadizma, zavisti in 
podobnih vzgibov zgovorno priča slavni priročnik Malleus maleficarum (Kladivo 
čarovnic, 1487), ki svetuje, kako prepoznati, zasliševati in usmrtiti to »zalego«. In-
kvizitorja Kramer in Sprenger v njem med drugim pojasnjujeta, da vse čarovnije 
izvirajo iz telesnega poželenja, ki je pri ženski nenasitno. Ženska je najhujše zlo, 
himera – bitje z levjo glavo, kozjim trupom in škorpijonovim repom: njen videz je 
lep, njen dotik ostuden, njena družba smrtna (Delumeau, 1978, 421).

Izvor utemeljevanj odklonilnega odnosa do žensk, ki jih glede na njihov vpliv na 
Celestino razčlenjujemo v naslednjih poglavjih, ponazarja pomenljiva filološka za-
drega, na katero so naleteli srednjeveški razpravljalci, ko so tolmačili izvor besede 
»ženska«. Dejanje poimenovanja je zelo pomembno že od Stare zaveze: Bog je 
človeku naročil, naj poimenuje živa bitja ter mu s tem priznal razum in njegovo 
odgovornost za stvarstvo (1Mz 2,19). Poimenovanje je tako prvi znak polaščanja 
in oblasti nad stvarmi oziroma bitji (Bloch, 1991, 25). In ko je Bog naredil žensko 
iz njegovega rebra, se je moški spet postavil v vlogo »imenotvorca«: ker je bila vzeta 
iz moža, je po logiki móžinja, v hebrejščini ´iššáh (iz ´iš, mož). Besedno izpeljanko 
je ohranila tudi Vulgata, ki je iz besede vir naredila žensko obliko virago, »quoniam 
de viro sumpta est«. V španščini, denimo, je v anonimnem Lucidariju iz 13. stole-
tja oblika varona, »porque fuera hecha ella de costilla de varón« (Archer, 2001, 
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134–135). Človek, ki je prevzel zase obliko »moški«, je torej imenoval žensko po 
sebi, kar je prispevalo k njenemu v vseh pogledih podrejenemu položaju.

Pri razvijanju pojmovanja ženske so imeli nezanemarljivo vlogo tudi etimologi. Eti-
mološko razloženi verski, naravoslovni, moralni, estetski, jezikovni in drugi elementi 
so postali aksiomi in so usmerjali razvoj drugih znanosti, zato so se lahko razla-
galci besednega izvora upravičeno počutili kot »ustvarjalci mišljenja svojega časa« 
( Jacquart, Thomasset, 1985, 16–32). Srednjeveška etimologija, veriloquium, je besede 
razčlenjevala na videz prepričljivo, v resnici pa povsem poljubno. Glede ženske, deni-
mo, je z jezikoslovnega vidika potrdila, da je mogoče iz oznak zanjo izpeljati vse njene 
pomanjkljivosti. Na primer: moški, latinsko vir, je izpeljanka iz besede vis, moč, sila, 
medtem ko je ženska, mulier, dobila ime po mollities, mehkost, mehkužnost. Do tega 
sklepa pridemo, če v mulier črko u zamenjamo z o. Ženska je torej telesno šibkejša in 
zato podrejena moškemu. Povrh se beseda mulier navezuje še na latinsko malum, zlo, 
napaka, zločin ( Jacquart, Thomasset, 1985, 25). Druga latinska beseda, femina, pa ima 
koren v grškem pojmu strasten, ognjevit in tako razkriva žensko pohoto, ki je možna 
samo zato, ker ima ženska manj vere, fe-minus, sta bila prepričana avtorja Malleus 
maleficarum (Delumeau, 1978, 421). Vse hudo je zakrivila že prva ženska, Eva. Zaradi 
bolečine, ki jo je Eva povzročila možu, je morala oditi iz raja: e-vadere. Črke njenega 
imena lahko premešamo v vae, kar po latinsko pomeni zlo, nesreča, žalost, nadloga. 
Angleška izpeljanka iz vae pa je woe in katalonski pisec Eiximenis20 tako ugotavlja: 
»[...] el lenguaje inglés puso nombre a la mujer 'uman' [woe-man, woman] que quiere 
decir 'dolor de marido'« (Archer, 2001, 228, 140–141). In tako naprej.

V Celestini se mizoginija manifestira na več ravneh, odvisno od tega, kdo uporablja 
formulacije, komu jih namenja in kakšen učinek želi z njimi doseči: Sempronij 
upa, da bo z vsesplošnim moralnim in telesnim črnjenjem ženskega rodu »ohladil« 
svojega zaljubljenega gospodarja in ga odvrnil od pogubnih posledic ljubezni, Ce-
lestina – prav nasprotno – s prikazovanjem ženskih negativnih lastnosti (šibkosti, 
pohotnosti, muhavosti, sprenevedavosti ...) Kalista vzdržuje v upanju, da se mu bo 
Melibeja končno predala, Areuza in Elicija jih iz ljubosumja usmerjata na svojo 
»tekmico« Melibejo ali jih znata v skladu s svojim poklicem po potrebi obrniti v 
svoj prid, Kalist pa s sklicevanjem na antične in svetopisemske predhodnike, ki so 
se tako kot on znašli v ženskem primežu, upravičuje svoje stanje. 

Podrobna analiza njihovih izjav pokaže, da je v njih strnjeno mizogino izročilo 
vseh pomembnih razvojnih stopenj zahodne misli, ki so se medsebojno preple-
tale in bogatile: od mitologije in antičnih filozofskih razlag, prek svetopisemskih 

20 Francesc Eiximenis (1340?–1409) je bil eden prvih »čistih« predstavnikov mizoginega žanra (Archer, 2001, 
136–145).
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formulacij in izpeljav krščanskih teologov, sholastikov in moralistov, do tistih, ki 
so se izrazile v literarnih stvaritvah. Glavni očitek ženski je v vseh primerih zelo 
podoben – da je človeštvu nakopala samo gorje, greh in posledično smrt. 

Rojas položi najizčrpnejši izliv moškega gneva do žensk v usta Semproniju v pr-
vem dejanju. Sicer navaden služabnik, preprost in pokvarjen, a hkrati za svoj stan 
neverjetno razgledan, uporablja diskurz, kakršnega so razvijali srednjeveški izobra-
ženci na osnovi citatov iz klasičnih avtorjev. Na te se tudi on poznavalsko sklicuje:

Lee los historiales, estudia los filósofos, mira los poetas. Llenos están los 
libros de sus [= de mujeres] viles y malos enjemplos, y de las caídas que 
llevaron los que en algo, como tú, las reputaron. (I, 39) 

Najprej sledijo konkretni primeri (domnevno) opeharjenih moških in avtorji, ki so te 
primere zapisali – Salomon, Seneka, Aristotel, Bernard –, potem pa še cela vrsta tr-
ditev, ki odsevajo obče civilizacijske resnice, za katere je težko izslediti konkreten vir. 

Z majhnimi odstopanji je glavni očitek ženski, da je na Zemljo prinesla bodisi ne-
srečo (grška Pandora) bodisi greh (Eva) in posledično smrt (vse Evine naslednice). 
Ta izhodišča so se prepletala, širila in bogatila ves srednji vek, najbolj v zadnjih treh 
stoletjih. Razumljivo je, da Rojasova Celestina kot poznosrednjeveško delo s svoji-
mi junaki(njami) zrcali to kompleksno – antično, judovsko in krščansko – izročilo.

1.5.1 Antika: Pandora

V grški mitologiji je bila Pandora prvo človeško bitje ženskega spola. Ko se je Zevs 
razjezil na Prometeja, ker je za ljudi ukradel ogenj, se je maščeval tako, da je med-
nje poslal poosebljeno počelo vsega zla – žensko. Heziod v Teogoniji takole upesni 
Zevsovo odločitev: »Jaz jim v zameno za ogenj poslal bom zlo, ob katerem / vsi 
bodo v duši veseli objemali lastno nesrečo.« »Oče bogov in zemljanov« je izvedbo 
te zamisli zaupal mojstru Hefajstu in ta je zgnetel iz gline »stvar, sramežljivi devici 
podobno«, ter ji vdahnil življenje. Atena jo je obdarila z vsemi spretnostmi, Afro-
dita pa z milostjo in neustavljivo privlačnostjo. Toda Hermes ji je po Zevsovem 
naročilu vsadil »nesramen značaj in misli spletkarske«, potem pa ji je »vdahnil tudi 
še govora dar in dal ime ji Pandora«. Ker je Zevs vedel, da sumničavi Prometej ne 
bo hotel sprejeti darila od njega, jo je poslal za ženo njegovemu bratu Epimeteju. 
Pandora se mu je pridružila in s seboj prinesla skrivnosten vrč, ki ji ga je zaupal 
Zevs. V svoji nepremišljenosti je odprla pokrov in stresla vsebino iz njega in tako se 
je nad ljudi zgrnilo vse zlo tega sveta: »Ženska je vrča velíki pokrov z rokó odpah-
nila, stresla vsebino iz njega, ljudem nakopala tegobe.« Ker vse ženske izvirajo iz 
Pandore, od njih ni mogoče pričakovati drugega kot nevšečnosti: »Zarod pogubni 
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žená, vsi ženski rodovi iz nje so, / v samo nadlogo živé sredi mož umrljivih na ze-
mlji,« sklene pesnik to epizodo (Heziod, 1974, 20–21, 34–35). 

Sempronij ima potemtakem prav, moški ženski ne sme zaupati, kajti ko se ta raz-
krije, povzroči neskončno gorje: »Huye de sus engaños« (I, 41), svari Kalista.

1.5.1.1 Filozof

Kalist je preveč zaslepljen, da bi prisluhnil Sempronijevim argumentom. Na slu-
žabnikovo izvajanje o ženskih slabostih odgovarja z vneto hvalo Melibejine odlič-
nosti in podrobnim opisom njene lepote. Sempronij navidezno dopusti možnost, 
da Kalistove navedbe držijo, a poskuša doseči svoj namen po drugi poti: opomni 
ga, da je on, Kalist, v vsakem primeru več vreden od nje, saj je ženska nepopolno 
bitje. To trditev pravilno pripiše filozofu po antonomaziji. Rojas je v Sempronijevi 
repliki strnil ključne Aristotelove trditve o ženski, ki so jih tolikokrat navajali in 
parafrazirali, da so tudi močno spremenjene še vedno veljale za njegove: da je žen-
ska nepopolno bitje, oziroma da se kakor materija prilega obliki – moškemu:

Puesto que [= aunque] sea todo eso verdad, por ser tú hombre, eres más 
digno [...] Ella es imperfecta, por el cual defeto desea y apetece a ti y 
a otro menor que tú. ¿No has leído el Filósofo do dice »Ansí como la 
materia apetece a la forma, ansí la mujer a varón? (I, 45–46). 

Aristotel je kot večino svojih dognanj tudi odnos med moškim in žensko opiral na 
Platonovo učenje. Platon v Simpoziju piše o bitjih, ki so prvotno živela kot v krogle 
spojeni polovici, obe moški, obe ženski ali moškoženska. Ta bitja so bila tako stra-
šna in silna po svoji moči, da so postala ošabna, poskušala so se povzpeti na nebo in 
obračunati z bogovi. To jim ni uspelo, a bogovi jih niso želeli pomoriti, saj potem 
ne bi bili več deležni njihovih darov. Da bi jih oslabili in da bi jih bilo več, je Zevs 
vsakega presekal na pol. Odtlej je sleherna polovica hrepenela po odsekani polovici. 
Toda ne nujno – ali pa sploh ne – po nasprotnem spolu. Ženska in moška polovica 
sta se iskali zgolj z namenom, da bi spočeli otroka in bi se porajal rod. Platona je 
bolj zanimalo moško iskanje moških, saj ti drug pri drugem črpajo znanje oziroma 
modrost, torej pravo pot do duše: »Če pa bi moški naletel na moškega, bi se vsaj na-
sitila spolnega občevanja, z njim prenehala in se nato obrnila k delom ter bi skrbela 
za druge razsežnosti življenja« (Platon, 2004, 504–506, 189 d–193 d).21

21 Podobno misel o »namembnosti« ženske oziroma o prednostih moške družbe je zapisal vodilni verski ideolog 
Avguštin v spisu De Genesi ad litteram: »[...] Če žena možu ni bila dana v pomoč pri rojevanju otrok, za kaj bi mu 
bila potem še lahko koristna? Nemara za to, da bi skupaj obdelovala zemljo? Če bi bila za to potrebna pomoč, 
potem bi imel moški več koristi od drugega moža. Enako velja za tolažbo v osamljenosti. Koliko prijetnejše je 
življenje in koliko zanimivejši je pogovor, če živita skupaj dva prijatelja, kakor če živita skupaj mož in žena« (nav. 
po Ranke-Heinemann, 1992, 88). 
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Platon se je s svojim učiteljem Sokratom strinjal, da moški spol v vsem prese-
ga ženskega. Odnosi z žensko moškega vklenejo v nasilne strasti ter ga ovirajo 
pri iskanju resnice in vzvišenega smisla (Brundage, 1987, 16–17; Cadden, 1993, 
14–15). Aristotel je to mnenje potrdil na več ravneh. Bil je nezaupljiv do užitkov, 
menil je, da se jih je treba izogibati, ker so onkraj razuma. Pojmovanje odnosa med 
sužnjem in gospodarjem, ki ga je razvil v svojem videnju politike, je vplivalo tudi 
na vlogo ženske v družini: ženska vrlina je, da uboga, moška pa, da vlada. V delu 
De animalibus je biološki položaj ženske utemeljil z materialističnim gledanjem: 
narava si vedno prizadeva narediti moškega potomca, deklica se rodi zaradi napake 
v reproduktivnem procesu. A narava ničesar ne naredi zaman – ženska koristnost 
je v tem, da rojeva potomstvo, sklene filozof (Cadden, 1993, 23–24).

V resnici je Aristotel žensko imenoval arren peperomenon, »pohabljeni moški«. Ute-
meljitev te izjave je mogoče rekonstruirati iz njegovih in Galenovih spisov. Antič-
no izhodišče je bilo, da je moško telo normativno za žensko anatomijo. Tako so 
ženski organi posnetek moških. A ker ima moški v sebi več toplote, ki je temeljna 
za vse procese organizma, večja vročina pri njem te organe izrine ven, medtem ko 
ostanejo pri ženski, ki je hladna, znotraj telesa. Ker je torej ženska zgolj obrnjen, 
navznoter zasukan moški, moški vlada ženski in je v vsem njeno merilo (Baldwin, 
1994, 90; prim. Archer, 2001, 58–60).

Aristotelu pripisano sentenco, da se ženska prilega moškemu, enako kakor snov 
obliki: Materia apetit formam sicut femina masculum et turpe pulcrum, ki jo je v isti 
repliki, v kateri govori o ženski nepopolnosti, uporabil tudi Sempronij, so v sre-
dnjem veku tolmačili tako, da se ženska hoče združiti z moškim, ker želi biti moški 
(La Celestina, 2000, 547–548, op. 208 in 209). Albert Veliki (ok. 1200–1280) je v 
De animalibus to nedvoumno opredelil:

Pravijo, da materija išče obliko in ženska moškega, vendar ne zato, ker 
bi si želela spolnega odnosa z njim. Pomen je drugačen: normalno je, da 
vse, kar je nepopolno, želi postati popolno. In ženska je nepopoln človek, 
če jo primerjamo z moškim. Zato si vsaka ženska želi, da bi obstajala v 
moški obliki. Ni ženske, ki si ne bi že po naravi želela znebiti oznake 
ženskosti in si nadeti moškost. (nav. po Cadden, 1993, 160)

Čeprav je bil Aristotel v očeh krščanske cerkve pogan, so teologi v njegovih mi-
slih pogosto našli napovedi evangelijskih dogodkov in jih cepili na krščanstvo. 
Znan je bil že od zgodnjega srednjega veka, do začetka 12. stoletja predvsem 
po spisih o logiki, v naslednjem stoletju pa so postala priljubljena tudi njegova 
dela iz naravoslovja in metafizike, ki so prišla na Zahod prek latinskih prevo-
dov arabskih verzij ter Avicennovih in še posebej Averroesovih komentarjev. 
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Ker so ta dela vsebovala pojmovanja narave, tudi spolnosti, ki so bila v na-
sprotju s cerkvenimi pogledi časa, so jih sprva sicer odločno preganjali, a so 
kljub temu pomembno sooblikovala nazore poznega srednjega veka. Aristotel 
je postal najbolj preučevan, poučevan in navajan avtor, absolutna avtoriteta na 
vseh področjih naravne in moralne filozofije v vsej Evropi, tudi v Španiji (Le 
Goff, 1998, 122–131). 

K Aristotelovemu vplivu je prispevalo dejstvo, da sta njegove naravoslovne teorije 
sprejela in na njih gradila svoje tudi priljubljeni sholastični učitelj Albert Veliki 
in njegov še slavnejši učenec Tomaž Akvinski (1225–1274). Aristotelovo oznako 
za žensko sta prevajala kot mas occasionatus in Albert pripominja, da zanj »occasio 
pomeni pomota, ki ne ustreza namenu narave«, za Tomaža pa predstavlja »nekaj, 
kar ni utemeljeno v sebi, temveč izhaja iz neke okvare«.22 V resnici obstaja samo 
en spol, in to je moški, zato ženska ne ustreza »prvemu namenu narave«, ki ima 
za cilj popolnost (moškega), temveč »njenemu drugotnemu namenu, tako kot 
gniloba, nakaza ali starostna oslabelost«. Vendar je Bog tudi to žensko napako 
vnaprej načrtoval, zato morajo imeti tudi ženske neko namembnost in končni 
vzrok: »Moški kot njegova bolj popolna zvrst je torej v zakonu pooblaščen, da 
uporablja ženo za zaplojevanje otrok« (Allen, 1985, 424–430; Cadden, 1993, 133 
in nasl., 178 in nasl.).

1.5.1.2 Aristotel in Filida

Rojas Aristotela verjetno ni cenil nič manj kot drugi intelektualci njegovega časa, 
čeprav sta navdušenje zanj takrat že spodrivala neoplatonizem in odkrivanje rim-
skih klasikov. A Filozof v Celestini kljub svojemu ugledu nastopi tudi v manj do-
stojanstveni luči, ki zelo relativizira sklicevanje nanj kot na avtoriteto. Ko Kalist 
Semproniju oporeka, češ da so tudi večji možje od njega podlegli ženskim čarom, 
med njimi namreč omeni tudi Aristotela: 

Di pues, ese Adam, ese Salomón, ese David, ese Aristóteles, ese Virgilio, 
esos que dices como se sometieron a ellas, ¿soy más que ellos? (I, 41) 

Tako se grški filozof znajde v družbi slavnih moških iz zgodovine, ki so jih osmešile 
ženske. Dogodivščine vsakega od njih v nadaljevanju niso opisane, ker to za takra-
tnega bralca/poslušalca ni bilo potrebno: bile so dovolj poznane, zato je že samo 
namig nanje povedal dovolj. Omemba Aristotelovega imena v tem kontekstu je 
podtekst, zamolčano, a prav zato toliko zgovornejše besedilo v besedilu. 

22 Sintagmo mas oziroma vir occasionatus je prevzela tudi španščina. V prevodu knjige Llibre de les dones katalonskega 
avtorja Francesca Eiximenisa piše: »La mujer es homne ocasionado [...] es a saber que es dicho ser hecho por 
ocasión de aquello que es principal y más perfecto en aquella especie« (nav. po Archer, 2001, 136–138).
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Gre za anekdoto o Aristotelu in Filidi ali »Aristotelov padec«, ki izvira z Vzhoda 
ter se je v evropski književnosti in umetnosti razširila v 13. stoletju: grški kralj Filip 
II. Makedonski je vzgojo sina Aleksandra zaupal najslavnejšemu učitelju, Aristo-
telu. Ko se je Aleksander zaljubil v lepo kraljičino spletično Filido, ga je Filozof 
okregal in mu svetoval, naj se ogiba njeni družbi. Mladenka se je odločila, da mu 
bo za to maščevala. Lahkotno oblečena se je sprehodila po vrtu, plesala in pela ter 
s tem sivolasega modreca tako vznemirila, da si je zaželel preživeti noč z njo. Filida 
je pristala pod pogojem, da si Aristotel nadene sedlo in se pusti jahati prek vrta. To 
se je tudi zgodilo. Po eni od številnih različic ga je ob tem začela glasno zmerjati, 
s tem vzbudila pozornost ljudi in ga osmešila. Po drugi ju je zasačil Aleksander in 
zahteval pojasnilo. Filozof naj bi svoj primer spretno uporabil kot opozorilo učen-
cu pred poželenjem: če se je pustil ponižati zaradi ljubezni takšen starec, kaj se šele 
lahko zgodi neizkušenemu mladeniču (Bagley, 2000).

Med poznosrednjeveškimi deli, ki so to zgodbo vključila v moraliziranje in odvra-
čanje od ljubezni, je tudi Corbacho. V poglavju o učenjakih, ki izgubijo pamet zaradi 
ljubezni, med drugim pravi:

[L]os que más cientýficos son, después que en el tal uso [del amor] se 
envolvieren, menos se saben desenvolver dello que los sinples ynorantes. 
¿Quién oyo dezir [...] Aristótyles, uno de los letrados del mundo e sabi-
dor, sostener ponerse freno en la boca y sylla en el cuerpo, cinchado 
como bestia, e ella, la su coamante, de suso cavalgando, dándole con 
unas correas en las ancas? (I, XVII, 76–77)

Mladenka je Aristotela očarala s svojo čutnostjo, a bistvo nauka je, da ji je največjega 
filozofa uspelo pretentati z zvitimi besedami in praznimi obljubami. Med slabimi 
ženskimi lastnostmi v Celestini se jih največ navezuje prav na prevarantsko in lažnivo 
govorico, ki pripelje do najbolj tragičnih dogodkov. V Sempronijevem monologu (I, 
39–40) je kar nekaj izrazov, s katerimi zajame vse odtenke te slabosti: »mentiras«, 
»disimulaciones«, »lengua«, »engaño«, »testimoniar«, »negar«, »parlería«, »escarnios«, 
»deslenguamiento«. V tem kontekstu je zelo pomenljiva Celestinina dvoumna repli-
ka, s katero Kalistu po obisku pri Melibeji razkrije svoje glavno orožje:

Calisto: Dime, ¿con qué vienes, qué nuevas traes?, que te veo alegre, y no 
sé en qué está mi vida.
Celestina: En mi lengua. (XI, 232)

Z jezikom si je, ne da bi on v svoji zaslepljenosti to opazil, podredila tudi njega. S 
hlinjenjem in prilizovanjem, s kupom laži, hinavskih izjav in besednih iger ga je 
kot vse druge – Sempronija, Parmena in nazadnje še Melibejo – spretno potegnila 
v svojo mrežo.
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Tako je Rojas z aluzijo na zgodbo o Filozofu in mladem dekletu soočil retoriko 
kot eno najbolj čislanih klasičnih veščin in žensko hinavsko govoričenje. Temelje 
Aristotelove Retorike je prek Cicerona, Kvintilijana in Avguština sprejel zahodni 
srednji vek. A kot opozarja Bloch, retorika predpostavlja, da je njen subjekt moški 
(vir bonus dicendi peritus) (Bloch, 1991, 49–52). Filida je stvari obrnila na glavo.

Že Aristotel v Politiki navaja Sofoklesovo misel iz Ajanta: »Ženski je molk v okras« 
(Aristotel, 2010, 157, a 30). Na ženske, ki kršijo norme retorike, pokažejo tudi sveti 
spisi, najbolj pomenljivo apostol Pavel v pismih:

Naj žene tudi v vaših Cerkvah molčijo. Ni jim namreč dovoljeno go-
voriti [...]. Če pa se hočejo o čem poučiti, naj doma vprašajo svoje može, 
ker bi bilo sramotno, če bi žena imela besedo v Cerkvi. (1Kor 14,34–35) 
[...] Ne dovolim pa, da bi ženska poučevala, tudi ne, da bi gospodovala 
nad moškim. Tiho naj bo. (1Tim 2,12)23

Janez Zlatoust (ok. 350–407) je komentiral Pavlove besede in razložil, da mora 
biti ženska tiho, saj je enkrat že svetovala in s tem nakopala ne le greh sebi, ampak 
umrljivost vsemu človeštvu (Cantarino, 1980). Andrej Kaplan pa je v tretji knjigi 
De amore med drugim zapisal, da ženska nenehno govori, ne da bi kdaj kaj pove-
dala, da je obrekljiva, lažniva in blebetava in ne zna obdržati nobene skrivnosti; eno 
stvar ima v srcu, drugo na ustnicah (Kaplan, 1984, 400–404).24 

Katalonski in španski mizogini pisci so ob koncu srednjega veka iz stereotipnih 
opozoril o oporečnosti ženskega izjavljanja povzeli zanimive podkrepitve: Francesc 
Eiximenis, denimo, sklepa, da ženske preveč govorijo zato, ker jih je Bog naredil iz 
soprogovega rebra in njegovih kosti: ko te kosti zadevajo druga ob drugo, ropotajo, 
zato je ženska tako zgovorna. Nekateri pesniki, nadaljuje, pa trdijo, da je Bog Evo 
najprej naredil brez jezika. Na vztrajne Adamove prošnje je odgovarjal, da je bolje 

23 Vsi navedki iz Svetega pisma so iz Beseda 98, Svetopisemska družba Slovenije, Ljubljana, 1998.
24 O Andreju Kaplanu (lat. Andreas Capellanus) je malo znanega, gotovo je le, da je bil klerik na francoskem dvoru 

kralja Filipa Avgusta. Razpravo o ljubezni, De amore, je najverjetneje napisal med letoma 1174 in 1186. Delo je 
obsežna ljubezenska enciklopedija, ki črpa iz najširših možnih virov, največ iz Ovidija. Razprava je po sholastični 
metodi razdeljena na tri knjige. V prvih dveh avtor razvije nekakšno »umetnost ljubezni«: v obliki dialoga razgrinja 
primere dvorjenja med predstavniki različnih družbenih skupin. Druga knjiga se ukvarja z vprašanjem, kako 
ohraniti že doseženo ljubezen. Prvo in drugo knjigo je tako mogoče razumeti tudi kot priročnik za dvorjenje. 
Toda tretja knjiga, De reprobatione amoris, postavi stvari na glavo: v njej avtor odločno napade ljubezen in svojo 
obsodbo utemeljuje s celo vrsto ženskam skrajno nenaklonjenih argumentov. Zaradi tega nenadnega obrata je 
interpretacija dela izmuzljiva. Ni jasno, ali je tretja knjiga v skladu s srednjeveško prakso namerno spreobračanje 
vsega, kar je navedel v prvih dveh (palinodija), ali zgolj pretveza za ironično nizanje mizoginih topik. Ob številnih, 
največkrat povsem nasprotujočih si interpretacijah, ki poskušajo razložiti tako očitna nasprotja pri enem samem 
avtorju, še najmanj zgrešimo, če preprosto rečemo, da se De amore vpisuje na seznam toliko drugih dvoumnih 
(dialektičnih) srednjeveških zapisov (Inés Criexel Vidal-Quadaras v Andrej Kaplan, 1984; gl. tudi Archer, 2001, 
98–105). Kaplanovo delo je takoj zelo odmevalo tako v laičnih kot v cerkvenih krogih tudi na Iberskem polotoku. 
V kastiljski književnosti se je nanj (in sicer na tretjo knjigo) najbolj oprl Alfonso Martínez de Toledo v Corbachu. 
Kritiki priznavajo tudi vsaj posreden vpliv De amore na Celestino (Ruiz Arzálluz, 2000, CVII–CXXIV).
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tako. A končno se je le omehčal: v bližini je zagledal kozo, ki je opletala z repom, ji 
ga odrezal in iz njega naredil jezik za Evo. Ta je takoj spregovorila s kačo, nato pa s 
svojimi besedami zavedla v greh še Adama (Archer, 2011, 143, 212). Martínez de 
Toledo psihološko pronicljivo ugotavlja, da ženske preprosto ne morejo biti tiho: 
»El callar le es muerte« (II, II, 129). Martínezov katalonski sodobnik Jaume Roig 
pa je glede ženske verodostojnosti in diskretnosti zapisal, da je zaupati ženski ka-
kršnokoli skrivnost enako, kakor bi hotel zadržati vodo v cedilu – še preden bo pol 
dneva naokrog, jo bo vsem razbobnala (Archer, 2011, 258).25 

1.5.2 Stara zaveza: Eva

Svetopisemska Eva zrcali Pandorine pogubne lastnosti. V obeh primerih je bila 
ženska radovednost vzrok gorja, ki se je zgrnilo nad človeštvo. Heziod Pandori pri-
pisuje »zvite besede, lažnivo srce in navade spletkarske«, pa tudi Eva zapelje Adama 
v greh z lažnivo besedo. Ker je krščanstvo junake in junakinje iz Stare zaveze spre-
jelo za svoje, je Eva postala univerzalni prototip ženskega zla. 

V Genezi sta dve zgodbi o stvaritvi človeka. V prvem poglavju je navedena poznejša, 
ki je nastala okoli leta 400 pr. n. št. in pripoveduje: »Bog je ustvaril človeka po svoji 
podobi, po Božji podobi ga je ustvaril, moškega in žensko je ustvaril« (1Mz 1,27). 
Po tej različici je torej Bog prastarša ustvaril kot enovito bitje, človeka, in ju tako tudi 
imenoval: hebrejsko ’adám, kar pomeni človek (izpeljanka iz adamáh, zemlja, torej 
dobesedno »zemljak«); hkrati ju je naredil drugačna po spolu, moškega in žensko. 
Čeprav je zaporedje v tem primeru avtomatično privilegiralo moškega, Bloch ugota-
vlja, da zgodba o sočasnem nastanku spolov ni bila preveč priljubljena (Bloch, 1991, 
22–29). Motiv hkratnega nastanka moškega in ženske se tudi ni razvil ne v literaturi 
ne v likovnem ustvarjanju. Marie-Thérèse D’Alverny piše, da so teologi tudi v tem 
poskušali najti potrdilo, da je Bog že s samim stvarjenjem človeka določil, kateri spol 
je pomembnejši. Natančno so se posvetili stavku, ki uvaja zgodbo: »Bog je rekel: “Na-
redimo človeka po svoji podobi, kot svojo podobnost!”« (1Mz 1,26), in razglabljali, 
zakaj sta v njem za podobo uporabljena dva pojma, poleg same podobe še podobnost 
(v hebrejščini besedi selem in d emut, v grščini eikóna in omoiosin ter po Vulgati imago 
in similitudo). Na podlagi njihovih zapletenih sholastičnih razprav se izkaže, da jih je 
večina v odtenkih med pojmoma našla razliko, ki je utemeljevala podrejenost ženske: 
sklepali so, da je moški imago (torej podoba) Boga, ženska pa imago Adama in samo 
similitudo (torej podobnost) Boga (D’Alverny, 1977). To naj bi posredno potrjeval 
tudi sveti Pavel v poglavju o pokrivanju glave pri bogoslužju: 

25 Jaume ( Jacme) Roig (umrl v Valenciji leta 1487) je bil zdravnik; to pojasnjuje tudi skrajno naturalistične opise v 
njegovem delu Spill (Ogledalo).
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Moškemu ni treba, da bi si pokrival glavo, ker je podoba in slava Boga. 
Ženska pa je slava moškega. Ni namreč moški iz ženske, ampak ženska 
iz moškega, in ni bil moški ustvarjen zaradi ženske, temveč ženska zara-
di moškega. (1Kor 11,7–9) ( Javelet, 1967; prim. D’Alverny, 1977)

V ozkem krogu poklicanih so očitno vsaj razpravljali o tej »enakopravni« različici, 
toda med ljudmi je bila na splošno veliko bolj razširjena in priljubljena starejša, 
t. i. jahvistična verzija, ki je prvo potiskala v pozabo. Elaine Pagels poudarja, da 
je ta potlačitev eden najzgovornejših primerov kulturne amnezije v zgodovini in 
je imela za človeštvo usodne posledice (Pagels, 1988, 3–31). Zgodba o nastanku 
Eve iz Adamovega rebra in o srečanju s kačo je v Genezi šele v drugem poglavju, 
čeprav so jo zapisali okrog leta 1000 pr. n. št., torej pred zgoraj omenjeno, pripo-
vedovali pa gotovo že veliko prej. Začne se podobno kot veliko mitov o nastanku 
človeka: Bog ga je izoblikoval iz zemeljskega prahu in v njegove nosnice dahnil 
življenjski dih, da je postal živa duša (1Mz 2,7 in nasl.). Kot v prvem poglavju je 
tudi tu za človeka uporabljena hebrejska beseda ´adám, in ker je pred njo člen, 
označuje občno ime.26 Bog je človeka »postavil v edenski vrt, da bi ga obdeloval in 
varoval«, ter se odločil, da mu bo naredil pomočnika: »Ni dobro za človeka, da je 
sam; naredil mu bom pomoč, ki mu bo primerna.« Spečemu je vzel eno njegovih 
reber, tisto mesto napolnil z mesom in ustvaril žensko: »Bog je iz rebra, ki ga je 
vzel človeku, naredil ženo in jo pripeljal k človeku. [...] Zaradi tega bo mož za-
pustil očeta in mater in se pridružil svoji ženi in bosta eno meso« (1Mz 2,15–24). 
»Človek je imenoval svojo ženo Eva,27 ker je postala mati vseh živih« (1Mz 3,20).

Ženska torej po definiciji starejše zgodbe o nastanku človeka izvira iz moškega, ta 
pa neposredno od Boga, zato je ontološko pomembnejši. In podobno kot je brezi-
mni človek (’adám) z besedo postal Adam, torej moški, je ženska v svetopisemskem 
smislu »pomočnica« moškega. Ženska je pravzaprav dobesedno stranski produkt 
moškega, pojasnjuje Bloch. V stavku »Vzel je eno njegovih reber in tisto mesto 
napolnil z mesom« (1Mz 2,21) hebrejska beseda selá’ namreč pomeni »rebro«, pa 
tudi »stran« oziroma »bok« (Bloch, 1991, 38). 

A še veliko bolj kot utemeljevanje Evine (torej ženske) ontološke podrejenosti mo-
škemu je o njeni negativni podobi in položaju odločila vloga, ki jo je imela pri izvir-
nem grehu. Na začetku sta bila človek in Bog prijatelja, a v tretjem poglavju Geneze 
harmonijo poruši varljiva retorika: Evo je nagovorila kača, »bolj prekanjena kakor vse 
živali na polju, ki jih je naredil Gospod Bog«. Začela jo je prepričevati, naj z Adamom 

26 Adam se kot lastno ime prvega človeka – tedaj je že jasno, da moškega – pojavi šele v četrtem poglavju (1Mz 
4,25), kjer je beseda napisana brez člena.

27 V hebrejščini je beseda Eva podobna besedi življenje (op. Sveto pismo).
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pojesta sadež z drevesa, ki ga je Bog prepovedal, saj bosta s tem postala enaka Bogu in 
kakor on poznala »dobro in húdo«, nikakor pa ne bosta zaradi tega umrla, kakor jima 
je zagrozil Bog. Lahkoverna Eva je (zaradi nečimrnosti) klonila, ugriznila v jabolko 
in ga ponudila tudi Adamu; takrat so se jima odprle oči in »spoznala sta, da sta naga«. 
Ko je Bog zahteval pojasnilo, se je Adam izgovoril na Evo: »Žena, ki si mi jo dal, mi 
je dala z drevesa in sem jedel«, Eva pa na kačo: »Kača me je zapeljala in sem jedla.« 
Bog je zato najprej preklel in kaznoval kačo, nato pa obsodil še žensko in jo eksplicitno 
podredil moškemu: »Zares, mnogo boš trpela v svoji nosečnosti in v bolečinah boš ro-
jevala otroke. Po možu boš hrepenela, on pa bo gospodoval nad teboj« (1Mz 3,1–16).

V Stari zavezi izvirnemu grehu in božjemu prekletstvu sledi vrsta opozoril pred 
žensko nevarnostjo. Sirah, denimo, pravi: »Greh se je začel po ženski, zaradi nje 
moramo vsi umreti« (Sir 25,24); »Nespodobna ženska preživlja svoje življenje v 
nečasti, spodobna pa se sramuje celo pred svojim možem« (Sir 26,24); »Iz obleke 
prileze molj, iz ženske pa ženska hudobija. Boljša je hudobija moškega kakor žen-
ska, ki dela dobro« (Sir 42,13–14). Pridigarjeva izkušnja potrjuje Sirahove opise: 
»Našel sem grenkobo, hujšo od smrti: žensko, ki je kletka, njeno srce vrša, njene 
roke okovi. Kdor je Bogu všeč, ji uide, grešnik pa se vanjo ujame.« (Prd 7,26)

Judje biblijskih zgodb niso brali dobesedno, temveč so jih tolmačili ter v njih iskali 
skrite pomene in simboliko. Podobno velja za kristjane, le da je njihova eksegeza 
temeljila na načelu, da vsaka misel iz Stare zaveze tipološko napoveduje dogajanje 
v Novi. Zanimivo je, da so skoraj vsi brez zadržkov povzeli razlago hierarhičnega 
zaporedja nastanka spolov in tako utrdili logiko, ki je prodrla v vse pore življenja. 
Postala je del kozmičnega reda, ki je nastal po božjem načrtu. 

1.5.2.1 David, Samson, Salomon

V Celestini je več aluzij na Evo in izvirni greh, čeprav njeno ime ni izrecno omenje-
no. Kot nasprotni pol moškemu (Adamu) je, na primer, zastopana v že omenjeni 
Kalistovi repliki, v kateri ta upravičuje svojo zaljubljenost. V njej si Evino zloveščo 
»dediščino« delijo še druge starozavezne junakinje. »Di pues, ese Adam, ese Salo-
món, ese David, ese Aristóteles, ese Virgilio, esos que dices como se sometieron a 
ellas, ¿soy más que ellos?« (I, 41).

Zgodbe o Davidu, Salomonu in Samsonu so bile v srednjeveških mizoginih 
besedilih, prilikah in pridigah pogosto obče mesto.28 Skupno vsem trem je, da 

28 Ob Celestini izpostavimo vsaj še Kaplanov De amore, Libro de buen amor in Corbacha. Archer navaja še vsaj dve 
pomembni deli: pesnitev Maldit bendit katalonskega trubadurja Viljema iz Cervere iz leta 1271 in enciklopedični 
priročnik iz 15. stoletja Espéculo de los legos (prevod anonimnega Speculum laicorum) (Archer, 2001, 225, 185). 
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 govorijo o ženskah, ki so z ukano ali lepoto preslepile moške in jih tako osmešile 
ali celo pogubile. Tudi Rojas jih je uporabil »v paketu«. To je storil celo dvakrat, a 
vsakič v drugačnem kontekstu. Za boljše razumevanje najprej kratko povzemamo 
svetopisemske pripovedi.

V drugi Samuelovi knjigi (2 Sam, 11–12) je zgodba o kralju Davidu, ki se je za-
gledal v ženo Hetejca Urijaja, Batšebo, ko se je gola kopala. Pozanimal se je, kdo 
je kopalka, in poslal ponjo. Batšeba je spočela otroka, in da bi David to prikril, je 
poslal njenega moža v prve vrste v najhujši boj in tako zagotovil njegovo smrt. Zdaj 
je Urijajeva vdova postala njegova žena in mu rodila sina. Vendar je bil Bog zaradi 
umora in prešuštva na kralja jezen in je kljub njegovemu kesanju dopustil, da je 
otrok zbolel in umrl. Ko se je mati potolažila, je Davidu spet rodila sina, Salomona. 

Zgodba o Batšebi je v srednjeveški književnosti in likovni umetnosti najprej rabila 
kot opozorilo, da se je treba izogibati goloti, saj pogled nanjo spodbuja poželenje, 
ki lahko povzroči zločin, kakršnega je storil David (Brundage, 1987, 302, 428). A 
dopuščala je tudi drugačne interpretacije, ki so vsaj delno omilile Davidov greh. 
Martínez de Toledo, na primer, je povsem sprostil domišljijo in zgodbo slikovito 
vzročno-posledično priredil tako, da je krivdo najprej zvalil na Batšebo, češ da se 
je na videz nehote, v resnici pa zapeljivo in prevzetno vsak dan razkazovala kralju, 
potem pa na zanj značilen način to Batšebino lastnost še posplošil na vse ženske: 

En un huerto la veía de cada día peynarse e arrearse a su ojo, e como 
sentýa quel rey la venía cada día a mirar de allý, aunque lo ella dysy-
mulaba – como que ella non conoscía nin sentýa quel rey la mirava nin 
la venía a mirar –, pero por ser del rey cobdiciada e deseada venía allý 
cada día a se arrear e peynar, mostrando sus cabellos e pechos, dando 
entender que non lo entendía, como otras muchas de cada día acostum-
bran a faser. (I, XVII, 78–80)

Z rojstvom Davidovega in Batšebinega (tokrat zakonskega) sina Salomona se začne 
že druga od treh zgodb in z njo naslednji zgled ženske moči. Salomona je imel Bog 
zelo rad in postal je najmodrejši vladar. Toda po poroki s faraonovo hčerko se je, da 
bi ohranjal dobre odnose s sosednjimi kralji, začel poročati še s tujkami, ki naj bi jih 
bilo na koncu natanko tisoč. Na stara leta so ga odvrnile od čaščenja enega Boga, kot 
je velevala vera njegovega očeta Davida, in ga usmerile k svojim bogovom: 

Ko se je Salomon postaral, so mu žene nagnile srce k drugim bogovom. 
Njegovo srce ni bilo več célo za Gospoda, njegovega Boga, kakor srce 
njegovega očeta Davida. Salomon je šel za Astarto, boginjo Sidoncev, in 
za Milkomom, gnusobo Amoncev. Tako je Salomon delal, kar je hudo 
v Gospodovih očeh, in ni hodil popolnoma za Gospodom kakor njegov 
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oče David. Tedaj je na hribu vzhodno od Jeruzalema sezidal višino za 
Kemoša, gnusobo Moabcev, in za Milkoma, gnusobo Amoncev. Enako 
je ustregel vsem svojim tujim ženam, da so zažigale kadilo in opravljale 
daritve svojim bogovom. (1Kr 11,4–8)

Salomon je torej začel malikovati. To je ljubosumnega in maščevalnega Jahveja 
zelo prizadelo, zato mu je zapretil, da bo njegovo kraljestvo, ko ga bo podedoval sin, 
iztrgal iz njegovih rok (1Kr 11–12). Salomona so torej tako kot njegovega očeta v 
greh zapeljale ženske.

Tudi tretja zgodba, o Samsonu (Sod 16,4–22), govori o tem, kako moška slabost 
do žensk uniči njihovo moč. Samson je bil nazirec, Bogu zaobljubljen mož, ki je 
moral spoštovati vzdržnost od alkohola, obredno čistost in prepoved striženja las, 
iz katerih je izvirala njegova nadnaravna moč. Njegovo poslanstvo je bilo rešiti 
izraelski narod izpod nadvlade Filistejcev, s katero jih je Bog kaznoval za njihove 
grehe. Toda Samson se je zaljubil v Dalilo, ki so jo Filistejci podkupili, naj izve, 
od kod njegova moč. Sprva ji je natvezil nekaj drugih vzrokov, Dalila je nadenj 
poklicala Filistejce in Samson jih je potolkel. Tako jo je ukanil trikrat zapovrstjo in 
vsakič razumel, da ga je izdala. Kljub temu je bila njegova ljubezen tako goreča, da 
ji je končno izrekel besede, ki so ga pogubile: »Če bi me ostrigla, bi me moja moč 
zapustila, oslabel bi in bi postal kakor vsak človek« (Sod 16,17).

V Celestini sta prvič omenjena skupaj samo Salomon in David, brez Samsona, 
jima pa družbo delajo Adam, Aristotel in Vergilij. Kalist želi s sklicevanjem na te 
pomembne moške upravičiti svojo šibkost v odnosu do Melibeje: »¿Soy yo más que 
ellos?« A Sempronij se ne pusti zmesti in gospodarju svetuje, naj se ne zgleduje 
po poražencih, ampak raje po zmagovalcih: »A los que las vencieron querría que 
remedases, que no a los que dellas fueron vencidos« (I, 41). Skratka, očita mu, da 
svoje dostojanstvo podreja nepopolni in šibki ženski: »Que sometes la dignidad 
del hombre a la imperfeción de la flaca mujer« (I, 37), kot so naredili ti nesrečneži. 

A Rojas v besednem dvoboju med Kalistom in Sempronijem ni izčrpal vseh mo-
žnih pomenov teh svetopisemskih prigod. Poduk, ki ga pri bralcih v recepciji ce-
lotnega zapleta tragikomedije sproži njihova omemba, je uporabil še enkrat, na 
koncu, ko Pleberij v izrazito eruditskem sklepnem samogovoru objokuje Melibejo 
ali, bolje, vzrok njene smrti: »Y yo no lloro, triste, a ella muerta, pero la causa desa-
strada de su morir.« Ta vzrok pa zanj ni ne Kalist ne Celestina ali kdo tretji, temveč 
»smrtonosna« ljubezen:

¡Oh amor, amor, que no pensé que tenías fuerza ni poder de matar a tus 
sujetos! [...] ¿Quién te dio tanto poder? ¿Quién te puso nombre que no 
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te conviene? Si amor fueses, amarías a tus sirvientes; si los amases, no 
les darías pena; si alegres viviesen, no se matarían como agora mi amada 
hija. ¿En qué pararon tus sirvientes y sus ministros? [...] Hasta David y 
Salomón no quesiste dejar sin pena. Por tu amistad Sansón pagó lo que 
mereció, por creerse de quien tú le forzaste a darle fe. (XXI, 343–346)

Povsem na koncu zgodbe, ki je v celoti posvečena ljubezni, je torej prav ta kriva za 
vse tegobe. Zgodbe o Davidu, Salomonu in Samsonu za Pleberija nimajo istega 
sporočila, kot so ga imele za Sempronija in Kalista. V njih ni nobenega mizoginega 
podtona, saj oče joče za hčerko edinko, ki zanj pač ne more biti »flaca mujer«. Rojas 
se še enkrat izkaže za spretnega kompilatorja, ki zna književna obča mesta s točno 
določenimi sporočili uporabiti za podporo povsem različnim vsebinam in z njimi 
argumentira tudi nasprotujoče si trditve.

1.5.3 Srednjeveška misel: Evine hčere

Pojmovanje ženske v srednjem veku je temeljilo na metafizični skrivnosti, izvira-
joči iz načina njenega utelešenja, kakor ga sporoča Geneza, in na njeni krivdi za 
izvirni greh. Nezaupljivost do vsega, kar je povezano z njenim telesom in značajem, 
je krščanstvo zelo zgodaj integriralo in cerkveni očetje so jo stoletja nadgrajevali. 
Mizoginija je postala eno od gibal njegove vzpostavitve, uveljavitve in prevlade 
(Delumeau, 1978, 303–304).

Tudi repertoar misli in izrazov v Celestini, ki blatijo ženske, sta poleg antičnih av-
torjev (pa še ti so največkrat povzeti pri poznejših piscih) in svetopisemskih formu-
lacij obogatili krščanska teološka misel in srednjeveška literatura. Obe sta odsevali 
vsakdanje življenje in odnose med spoloma ter hkrati spodbujali moralo. Nekateri 
ključni prizori v delu brez upoštevanja teh zapisov ne bi bili razumljivi ali bi se zde-
li plod avtorjeve domišljije. Z današnjega stališča lahko rečemo, da – žal – ni bilo 
tako. Predrzne in prostaške Sempronijeve sodbe o ženskah so kljub navideznemu 
karikiranju in parodiranju obeležja konkretnega časa in prostora. 

Služabnik svari gospodarja, naj beži pred ženskimi prevarami, da ženske ne po-
znajo zmernosti ne reda ne razuma, da so varljive, zahrbtne, nepredvidljive, mu-
haste in vzkipljive:

Huye de sus engaños. ¿Sabes qué hacen? Cosa que es difícil entender-
las. No tienen modo, no razón, no intención. Por rigores comienzan el 
ofrecimiento que de sí quieren hacer. A los que meten por los agujeros, 
denuestan en la calle; convidan, despiden; llaman, niegan; señalan amor, 
pronuncian enemiga; ensáñanse presto, apacíguanse luego [...]. (I, 41)
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Za dele Sempronijevega gostobesednega opozorila so doslej našli daljne vzore, kot 
so Ovidijeva Umetnost ljubezni, opolzka anonimna komedija po Ovidijevem zgle-
du iz 12. stoletja Pamphilus in Libro de Buen amor (La Celestina, 2000, 41, op. 165). 

Ton služabnikove izjave je mogoče primerjati s tistim, ki odzvanja iz Tertulijanovih 
besed v De cultu feminarum (O ženskem lišpanju). Tertulijan (160?–225?) je svoje 
izvajanje cepil na antični prezir do žensk in ga trdno zasidral v zahodni miselnosti. 
Bil je prvi v latinski Cerkvi, ki je trdil, da je ženskost (mulieritas) stanje ženske, ki se 
zaveda svoje spolnosti in zbuja poželenje pri drugih. Božje prekletstvo se je z Eve 
preneslo na vse njene naslednice: 

Še vedno je živa obsodba, še vedno velja božji ukaz, s katerim je v raju 
kaznoval tvoj spol in še traja do našega časa. A nujno je, da še traja, saj 
si kriva še danes. Bila si vrata, skozi katera se je odpravil hudič, da je 
prišel na svet. Ti si vlomila v skrivnosti drevesa življenja, ki so bile skrite 
za listnato ključavnico; bila si prva, ki je zapustila zmagovalne prapore 
božjega zakona. Ti si prepričala moškega – bolj s prilizovanjem kot s 
prepričevanjem, bolj z ljubkovanjem in lepoto kot z retoriko in načinom 
–, naj greši, ko se ga hudič ni upal skušati iz oči v oči. Ti si v hipu 
raztreščila tisto glino, v katero je dahnil Bog in jo izoblikoval po svoji 
podobi, in z enim udarcem tako enostavno razbila božjo podobo. Zara-
di smrti, ki si jo nakopala, si povzročila, da je božji Sin umrl. In kljub 
bremenu tolikšne krivde si še drzneš krasiti z vezeninami in čipkami 
oblačilo iz kože, ki ti ga je urezal Bog? (nav. po Archer, 2001, 73–74)

Zelo podobno, le bolj sintetično, je žensko opredelil Origen (185–254): Mulier 
arma diaboli, caput peccati, mater delicti, transgressio legis divinae, expulsio paradisi 
(nav. po La Celestina, 2000, 41, op. 159). Sempronij je ta niz sintagem skrajšal v 
krilatico »Arma del diablo, cabeza de pecado, destrucción de paraíso« (I, 40–41). 
Origenu so poleg že omenjenega Tertulijana sledili Ciprijan, Hieronim, Avguštin, 
Ambrož ter stoletja za njimi Albert Veliki in Tomaž Akvinski. Njihova mnenja 
so bila odločilna in prevzeli so jih vsi, danes manj znani, v svojem času pa zelo 
odmevni kleriki. Njihovi zapisi so bili tudi osnova za sestavljanje pridig in prav v 
teh je bilo zmerjanje Evinih hčera posebej neposredno. Delumeau opozarja, da je 
mizoginija obarvala tudi besedila s področja prava, naravoslovja, etike in umetnosti, 
tako da je ženski sovražne motive mogoče najti povsod, v največjih literarnih delih 
in ljudskih kvantah, ki jih je prenašalo ustno izročilo (Delumeau, 1978, 403–421).

Zahodno pojmovanje ženske je najgloblje zaznamoval Avguštin s teorijo o dedni 
omadeževanosti z grehom. Iz težko razumljive Pavlove misli, ki govori o človeku 
na splošno: »Kakor je torej po enem človeku prišel na svet greh in po grehu smrt 
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in je tako smrt prišla na vse ljudi, ker so vsi grešili« (Rim 5,12), je večina razbrala, 
da so ljudje, ki so bili prej podobni Bogu, torej nesmrtni, zaradi greha prastaršev 
postali umrljivi. Avguštin pa je v Božji državi misel nadgradil in trdil, da prvi greh 
ni zgolj prinesel smrt za vse, temveč je celotno človeško vrsto za vselej nepopra-
vljivo zaznamoval z grehom (Ranke-Heinemann, 1992, 77–78). Krščanska Cerkev 
je Avguštinovo teorijo sprejela med nespodbitne resnice in tako vsakega svojega 
vernika, že zato, ker sta ga spočela moški in ženska, označila kot grešnika, ki bo 
greh s spočetjem predal potomcem. Grešnikova edina tolažba je bila, da ni kriv on 
osebno, ampak Adam in pred njim Eva – ker je bila pobudnica greha, vse njene 
hčere rojevajo nove grešnike. A to ženski nenaklonjeno dejstvo bi lahko ogrozilo 
človeško vrsto, zato je obsodba ostala predvsem na moralni ravni, Cerkev je z njo 
ljudi držala v psihični napetosti samoobtoževanja, kesanja in premišljanja o krivdi 
in pokori ter predpisovala načine, kako se greha obvarovati (ali ga vsaj omiliti z 
odpustki, dajatvami in darili). 

1.5.3.1 Grehi

Ženska kot pobudnica izvirnega greha se v Sempronijevi tiradi ne izogne nobe-
nemu od sedmerice naglavnih grehov (napuh, nevoščljivost, jeza, lenoba, skopost, 
požrešnost in nečistovanje) in njihovim neštetim odvodom. Zanimivo je slediti 
razlagam vplivnih srednjeveških avtorjev vsaj za nekatere od približno štiridesetih 
pregreh, kolikor jih zgovornemu služabniku uspe v eni sapi pripisati ženskam:

¿Quién te contaría sus mentiras, sus tráfagos, sus cambios, su liviandad, 
sus lagrimillas, sus alteraciones, sus osadías, que todo lo que piensan 
osan sin deliberar, sus disimulaciones, su lengua, su engaño, su olvido, su 
desamor, su ingratitud, su inconstancia, su testimoniar, su negar, su re-
volver, su presunción, su vanagloria, su abatimiento, su locura, su desdén, 
su soberbia, su sujeción, su parlería, su golosina, su lujuria y suciedad, su 
miedo, su atrevimiento, sus hechicerías, sus embaimientos, sus escarnios, 
su deslenguamiento, su desvergüenza, su alcahuetería? (I, 39–40)

V Sempronijevi repliki so grehi poljubno nanizani in nekateri pomensko zelo 
ohlapni, zato jih zaradi preglednosti poskušamo združiti po izvoru, podobnosti, 
vzročnosti in posledičnosti in relevantnosti: nečimrnost, pohota, pogoltnost, kori-
stoljubje, podkupljivost, zavist, ljubosumje itd.29 

Nečimrnost (»vanagloria«), denimo, ki izvira iz greha vseh grehov, napuha (»so-
berbia«), je ostro obsodil že Tertulijan. Pri ženski je sporno njeno lepotičenje, saj z 

29 Slabosti, povezane z jezičnostjo (»mentiras«, »lengua«, »engaño«, »testimoniar« ...) so obravnavane že v razdelku 
1.5.1.2 o Aristotelu in Filidi.
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njim zapeljuje moške. O tem vprašanju so pisali tudi drugi poznoantični cerkveni 
možje, sveti Pavel, Filon, Klement Aleksandrijski, Zlatoust, Ciprijan, Ambrož, Hi-
eronim. Njihove izpeljave je mogoče strniti takole: človek je ob rojstvu božje delo, 
vsak nadaljnji poseg v njegovo telo pa ne več – ta pomeni, da je človek past božjega 
tekmeca, hudiča. Ženske s svojo nečimrnostjo žalijo Boga, češ da jih ni naredil do-
volj lepe (Rambaux, 1979). Nečimrnost je samo korak od še hujšega greha – pohote 
(»lujuria« oziroma »concupiscencia«).30

Posledica nečimrnosti so tudi domišljavost (»presunción«), tipično žensko splet-
karstvo (»tráfagos« in »revolver«) ter predrznost (»osadías«, »atrevimiento«) (prim. 
Casagrande, Vecchio, 2003, 29). O njih je spregovoril Hieronim v polemiki Ad-
versus Jovinianum (ok. 393), v kateri udriha po zakonskem življenju: mož mora 
nenehno hvaliti ženino lepoto, častiti njene praznike in moliti za njeno zdravje; če 
ji prepusti gospodarjenje hiše, ga zasužnji, če hoče odločati sam, bo mislila, da ji ne 
zaupa; žena ne bo nikoli storila, kar ji ukaže mož, ampak bo prevzetno vsak posel 
opravila po svoje, saj se čuti gospa, samo če deluje proti volji moža (Archer, 2001, 
83–85). Hieronima je dopolnil etimolog Izidor Seviljski. Verjetno se je oprl na 
Pavlovo opozorilo: »Hočem pa, da veste tole: vsakemu moškemu je glava Kristus, 
glava ženske je moški, glava Kristusa pa Bog« (1 Kor 11,3), in značilno izpeljal 
sklep: moški je ženski glava, in kjer hoče gospodovati žena, je hiša postavljena na 
glavo, ker je naravni red porušen (Cantarino, 1980).31

Iz takšnega »nižjega« stvarjenja izhaja tudi ženska nizko(tno)st (»abatimiento«). 
Tako si Avguštin na vprašanje, zakaj hudič ni nagovoril Adama, temveč Evo, od-
govarja, da se je najprej obrnil »na nižji del prvega človeškega para«, saj je menil, 
»da moški ne bo tako lahkoveren in ga bo lažje pretentati z bližnjikovo (Evino) kot 
z njegovo lastno zmoto« (Ranke-Heinemann, 1992, 187).

Zanimiv vmesni primer med razpravami avtoritet in literarnimi deli je, tako ča-
sovno kot zvrstno, tretja knjiga De amore Andreja Kaplana, De reprobatione amoris. 
V njej avtor ljubezni naprti odgovornost za vse tegobe in grehe tega sveta: propad 
duše in telesa, izgubo prijateljev in časti, obubožanje, zločine, prešuštvo, incest, 
umore, malikovanje ... Od te obtožbe je samo še korak do izvirnega krivca, ženske: 

[M]ulier omnis non solum naturaliter reperitur avara, sed etiam invida 
et aliarum maledica, rapax, ventris obsequio dedita, inconstans, in ser-
mone multiplex, inobediens et contra interdicta renitens, superbiae vitio 

30 Gl. 1.5.3.2.
31 Tomaž Akvinski se je, na primer, petsto let pozneje v Summa theologiae z enakim argumentom opredelil v prid 

enakosti med spoloma: »Ženska ne sme gospodovati moškemu, saj ni bila narejena iz njegove glave, a tudi moški 
je ne sme podcenjevati kot služabnico, saj ni bila narejena iz njegove noge« (Archer, 2001, 90).
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maculata et inanis gloriae cupida, mendax, ebriosa, virlingosa, nil secre-
tum servans, nimis luxuriosa, ad omne malum prona et hominem cordis 
affectione non amans. (Kaplan, 1984, 394)

Namesto slovenskega prevoda navajamo »seznam«, kakor ga je po Kaplanu tristo 
let pozneje skoraj dobesedno povzel Martínez de Toledo v Corbachu: 

La muger que mal usa e mala es, non solamente avariciosa es fallada, 
mas aun enbidiosa, maldiziente, ladrona, golosa, en sus dichos non con-
stante, cuchillo de dos tajos, ynobediente, contraria de lo que le mandan 
e viedan, superviosa, vanaglorio[sa], mentirosa, amadora de vino la que 
lo una vez gusta, parlera, de secretos descobridera, luxuriosa, raýs de 
todo mal e a todos males faser mucho aparejada, cotra el varón firme 
amor non teniente. (I, XVIII, 86)

Kaplan vsakega od naštetih pojmov v nadaljevanju bolj ali manj slikovito ilu-
strira. Ko trdi, da je ženska nestanovitna (inconstans), na primer, parafrazira 
Aristotelovo misel o materiji in obliki, ki jo v svojo argumentacijo vključi tudi 
Sempronij: »Ansí como la materia apetece a la forma, ansí la mujer al varón« (I, 
46). Kaplan sentenco razume po svoje: da je ženska nestanovitna kakor vosek, ki 
je vedno pripravljen prevzeti novo obliko in se prileči pečatniku, ki pritisne nanj. 
Je tudi neposlušna (inobediens) in za vsako ceno nasprotuje prepovedim (contra 
interdicta reniten). Ženska, ki jo popade ošabnost (superbiae vitio maculata), je 
pripravljena na vsak zločin. V ženskah je usidrana tudi nečimrnost (inanis gloriae 
cupida), od vsega na svetu imajo najraje, če se jih hvali. Vse so nezmožne obdržati 
skrivnost (nihil secretum servans), tem večja je, z večjim zanosom jo bodo vsem 
razglasile. V odstavku o podkupljivosti opozarja, da od ženske ne moreš priča-
kovati vračanja ljubezni (hominem cordis affectione non amans), zanima jo samo, 
kako bi obogatela, njen spol je namreč omadeževan s smrtnim grehom skoposti 
in pohlepnosti (tenacitatis et avaritiae vitio maculantur). Vedno opreza, kako bi 
se okoristila, zato so vse ženske tatice (fures omnes sunt). Ni zločina na svetu, ki 
ga ne bi bile pripravljene narediti za denar. Podobne posledice ima njihova pož-
rešnost (ventris obsequio dedita), zgled za to je Eva, ki se ni mogla upreti jabolku 
(Kaplan, 1984, 394–401). 

V Rojasovem delu lik Celestine pooseblja vse doslej naštete slabosti in še vsaj tri 
druge Kaplanove očitke: gostobesednost (virlingosa), nagnjenje k zlu (ad omne ma-
lum prona) in rabo magije (ars malefica). Čarovniške veščine (»hechicerías«) v kom-
binaciji z zvodništvom (»alcahuetería«) izpostavi tudi Sempronij.32 

32 O Celestininih čarovniških spretnostih in njihovih učinkih gl. Russell, Temas de La Celestina y otros estudios, 
1978, pogl. »La magia, tema integral de 'La Celestina'«, 143–276.
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A kot pravi sveti Pavel, »korenina vsega zla« je »pohlep po denarju« (1Tim 6,10). O 
tem, kako je poguben, poučno govori tragični razplet zgodbe. Žalostno usodo vseh 
oseb – najprej naslovne junakinje, nato služabnikov, Kalista in nazadnje Melibeje 
– zapečati zvodničino obsedeno koristoljubje. Njen motiv za opravljanje katerekoli 
od šestih poklicnih dejavnosti33 še zdaleč ni usmiljenje, temveč izključno dobičk-
onosnost. Zato se sploh odzove na Sempronijev poziv, naj priskoči na pomoč nje-
govemu gospodarju. Vse njene strategije – prilizovanje, laganje, spletkarjenje – so 
usmerjene k pridobivanju materialnih dobrin, naj gre za denar, zlato ali kos oblačila 
in nenazadnje hrane. Sempronij kmalu zasluti, s kom se je spajdašil: »¡Oh lisonjera 
vieja! ¡Oh vieja llena de mal! ¡Oh codiciosa y avarienta garganta! También quiere 
a mí engañar como a mi amo por ser rica« (V, 140). Cena za pohlep je visoka. Ne-
posredni povod za zvodničino kruto smrt je zlata verižica, ki jo dobi od Kalista za 
opravljen posel. Ko njena »družabnika« Sempronij in Parmen zahtevata svoj delež, 
Celestina »pozabi« na dogovor in namerava vse zadržati zase, zato umre pod udarci 
prevaranih besnih pomagačev, ki jo zmerjata: »¡Oh vieja avarienta, garganta muerta 
de sed por dinero! [...] ¡Da voces o gritos, que tú complirás lo que prometiste o 
complirás hoy tus días!« (IX, 260). 

V Kaplanovi zbirki ženskih napak sta še zavist (invidia) in ljubosumje (zelo), ki ju 
v ženskah zbujajo pripadnice istega spola in jim s tem kratijo srečo. Redkokatera se 
zareče in pohvali drugo, če pa že, pohiti s kritikami, ki razvrednotijo prejšnjo hvalo. 
Tudi to mnenje je po Andreju Kaplanu povzel Arcipreste de Talavera: 

Toda muger, quandoquier que vee otra de sý más fermosa, de enbidia se 
quiere morir. [...] En tanto que non la puede alabar nin byen della dezir, 
que sy en algo algund bien della dize, que diez vezes después mucho más 
non la afee. (II, IV, 136, 140)

V Celestini je ta ženska šibkost vzrok za neusmiljeno sramotenje med ženskami 
v enem slikovitejših prizorov. V tem primeru gnev ni usmerjen na vse ženske, 
temveč na točno določeno – Melibejo, tarča kritike pa je mladenkina zunanjost 
(a velja poudariti, da v srednjeveški književnosti topika grde ženske zunanjosti 
krepi vtis notranje sprijenosti, saj popačen videz odseva satanski značaj): Celesti-
nini »mochachas« Elicija in Areuza se ne moreta sprijazniti, da njuna »ljubimca« 
Sempronij in Parmen govorita naklonjeno o Melibeji; ko Sempronij med poje-
dino pri Celestini nepremišljeno uporabi oznako »aquella graciosa y gentil Me-
libea« (IX, 206), se najprej usuje plaz Elicijinih žaljivk, nato pa poprime še njena 
»sestra«. Podpihujeta druga drugo in z vso silo udrihata po Kalistovi izbranki ter 

33 Celestina je šivankarica, parfumarka, mojstrica v izdelavi pudrov in devic, zvodnica in malo coprnica: »labrandera, 
perfumera, maestra de hacer afeites y de hacer virgos, alcahueta y un poquito hechicera« (I, 54).
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hkrati z lažno skromnostjo izpostavljata lastne čare. Grdota, ki jo pripišeta ubogi 
Melibeji, doseže vrh v Areuzinem opisu, ki se osredotoči na Melibejine prsi – te 
so takšne, »ko da bi trikrat rodila«, ko »dve veliki buči« – in trebuh, ki je mlahav 
kot pri »petdesetletni starki«: 

[U]nas tetas tiene para ser doncella como si tres veces hobiese parido: 
no parecen sino dos grandes calabazas. El vientre no se le ha visto, pero 
juzgando por lo otro, creo que le tiene tan flojo como vieja de cincuenta 
años. (IX, 207)

O drugih predelih Melibejinega telesa pa Areuza sploh ne zgublja besed, saj so po 
njenem mnenju umetno vzdrževani, kajti »aquella hermosura por una moneda se 
compra en la tienda« (IX, 206). Torej ta lepota ni naravna, ampak očitno dosežena 
s kozmetičnimi pripomočki. Bojevita Elicijina prijateljica skrajno grobo poudari 
Melibejino zatekanje k ličenju; tako se ji gabi, pravi, da ji gre kar na bruhanje in bo 
zato zbranim, ki so si ravno pripravili bogato pojedino, prizanesla s podrobnostmi 
(IX, 206–207). 

1.5.3.2 Pohota in nečistost

Med vsemi pregrehami je bila najsramotnejša tista, ki je izvirala iz temeljne 
razlike med moškim in žensko ter njuno posledično neustavljivo telesno pri-
vlačnostjo. Čeprav je bila spolnost zaradi zaplojevanja otrok dovoljena, je bila 
Avguštinova obsodba poželenja34 – naj je bilo sestavni del izvirnega greha ali 
zgolj njegova posledica – tako ostra, da je ostala ves srednji vek vsakršna oblika 
spolnosti neločljivo povezana z grešnostjo in sramom. Za Avguština je spolna 
sla (poželenje) sploh vir vseh grehov: »Clarum est enim iam nihil aliud quam li-
bidinem in toto malefaciendi genere dominari.«35 Njegove izpeljave so povzeli ali 
parafrazirali drugi srednjeveški teologi in tako utrdili ločnico med človekovim 
bistvom in spolnostjo ter slednjo pojmovali le kot biološko zmožnost razmnože-
vanja (Ranke-Heinemann, 1992, 52–55).

Tesno povezanost izvirnega greha in poltenosti kot kazni zanj je označeval izraz 
luxuria (pohota, sla, poželenje, mesenost), ki je pomenil vse grehe »proti tele-
su« (Casagrande, Vecchio, 2003, 229–273). Razlagalci so se seveda sklicevali na 
Sveto pismo. Pavel v Pismu Galačanom, denimo, svoje občestvo svari pred poj-
movanjem svobode, ki vodi v moralno razbrzdanost. Prava svoboda je predanost 
milosti in odprtost za duha, če pa je človek mesen, ostaja suženj greha. Ko našteje 

34 Gl. str. 32–33.
35 Avguštin, De libero arbitrio, 1.3.8.21. (nav. po Canet Vallés, 2000). Slov. prev.: »Zdaj je namreč jasno, da je sla 

tista, ki gospoduje pri vseh vrstah slabih dejanj« (Avguštin, 2003, 14). 
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»dela mesa«, kot jim pravi, so na prvem mestu tista, povezana s spolnostjo, in šele 
za njimi se zvrstijo druga: 

To so: nečistovanje, nečistost, razuzdanost, malikovanje, čaranje, sovraštva, 
prepirljivost, ljubosumnost, jeze, častihlepnosti, razprtije, strankarstva, 
nevoščljivosti, pijančevanja, žretja in kar je še takega. Glede tega vas 
vnaprej opozarjam, kakor sem vas že opozoril: tisti, ki počenjajo takšne 
stvari, ne bodo podedovali Božjega kraljestva. (Gal 5,19–21)36

Veljalo je, da so po Evinem zgledu pobudnice te pregrehe vselej ženske, zato mora 
moški vložiti kar največji napor v obrambo pred njimi. Osnovno vodilo pri tem so 
bile še ene Pavlove (iz konteksta vzete) besede: »Za človeka je dobro, da se ženske 
ne dotika« (1Kor 7,1), iz katerih je bilo mogoče izpeljati vsemogoče mizogine tr-
ditve, na primer, da je ženska spolno nenasitna in nečista. »Lujuría y suciedad« sta 
tudi edina samostalnika, ki ju Sempronij v monologu izreče v dvojici, kot besedno 
zvezo. Ker pojem »suciedad« navaja skupaj s pohotnostjo, ga je treba razumeti s 
konotacijami spolnosti. Slovenimo ga kot nečistovanje in nečistost. 

Pavlova opozorila in Avguštinovo načelo vzdržijo tudi v Rojasovem primeru, saj 
je z njimi mogoče utemeljiti njegov domnevno poučni namen pri pisanju Tragi-
komedije: opomin razvratnim zaljubljencem (»locos enamorados«).37 Gibalo vsega 
dogajanja je prav neobvladljiva mesenost, ki vse udeležence vodi v smrt: pohota 
žene Kalista k Melibeji in ona se odzove nanjo, sla ureja odnose med Kalistovimi 
služabniki in Celestininima dekletoma, vznemirja Lukrecijo, glavna mojstrica, ki 
skrbi, da želja ne ostane neuresničena, pa je seveda Celestina, saj je zvodništvo 
njen poklic. Kazen je neizbežna in kruta. Kot je Evina pohota človeštvu prinesla 
smrtnost, tako zvodnica s podžiganjem tega greha v mikrokozmosu Rojasovega 
besedila povzroči prezgodnjo smrt glavnih junakov. Prva je na vrsti kar sama. Njena 
smrt je najbolj eksemplarična, ker je nasilna. Sempronij in Parmen sta sicer tudi 
umorjena, vendar ju pokonča »roka pravice«, Kalist se ponesreči, ko na lestvi nero-
dno stopi v prazno, Melibeja pa si sodi sama. 

Celestina, ki o ženskah poznavalsko govori iz svoje prakse, kot spretna govor-
nica uporablja prispodobe, ki so, razumljivo, prav na področju spolnosti najbolj 
domiselne. Ena takih je namig na žensko navdušenje nad »jahanjem«: »Coxquil-
losicas son todas, mas después que una vez consienten la silla en el envés del 
lomo, nunca querrían holgar« (III, 102). Podobna, za spoznanje bolj evfemistična 
je formulacija Juana Ruiza: »Desque una vez pierde vergüença la muger, / más 

36 Kurziva M. Š.
37 Pridevnik »loco amor« označuje spolno, razvratno ljubezen, ki je nasprotni pol prave, duhovne ljubezni, »buen 

amor«. Prim. Libro de buen amor.
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diabluras faze de cuantas omne quier« (Ruiz, 2001, 123). Zdi se, kakor da v Ce-
lestininih opisih nenehno odzvanja Juvenalova formula o neomejeni in le stežka 
zadovoljivi ženski spolni sli, »utrujena od moških, a ne zadovoljena« (lassata viris 
necdum satiata) (nav. po Archer, 1984, 70). Vse so razuzdane in nenasitne, nada-
ljuje Celestina in slikovito našteva, kaj vse so zmožne in pripravljene narediti v 
svoji brezsramnosti (»desvergüenza«), da bi podaljšale nočne užitke: moledujejo, 
si pustijo gospodovati, rušijo stene, odpirajo okna, hlinijo bolezni, izumljajo trike 
in nenehno padajo v skrajnosti: 

Si de noche caminan, nunca querrían que amaneciese; maldicen los gal-
los porque anuncian el día y el reloj porque da tan apriesa [...] ya cu-
ando ven salir el lucero del alba, quiéreseles salir el alma. [...] Catívanse 
del primer abrazo, ruegan a quien rogó, penan por el penado, hácense 
siervas de quien eran señoras, dejan el mando y son mandadas, rompen 
paredes, abren ventanas, fingen enfermedades. A los chirriaderos qui-
cios de las puertas hacen con aceites usar su oficio sin ruido. [...]. Son 
enemigas todas del medio, contino están posadas en los estremos [...]. 
(III, 103–104)

Iz Celestininih besed je mogoče razbrati diskurz obdobja, v katerem nobena 
oblika spolnosti ni normalna, ampak so vse sumljive in grešne. A to, kar je za 
druge obsojanja vredna lastnost, je z njenega zornega kota dobrodošlo, saj od 
tega živi. Njen pogled na »ljubezen« je vselej vitalističen in pozitiven, njen moto 
pa carpe diem. Ostarela zvodnica med pripovedovanjem obudi spomin na svoja 
mlada »neutrudna« leta: »Camino es, hijo, que nunca me harté de andar; nunca 
me vi cansada, y aun así vieja como soy, sabe Dios mi buen deseo« (III, 103), in 
obžaluje vsak trenutek, ki ga ni izkoristila, zato »iz prve roke« svetuje: »Gozad 
vuestras frescas mocedades, que quien tiempo tiene y mejor le espera, tiempo 
viene que se arrepiente, como yo hago agora, por algunas horas que dejé perder 
cuando moza« (IX, 211).

Za moraliste je bil sporen prav užitek, ki spremlja spolnost. Čeprav so odobravali 
občevanje z namenom oploditve, je bilo za njene najbolj pravoverne predstavnike 
še pod temi pogoji sumljivo. Po Hieronimu je sicer »spočenjanje otrok v zakonu 
dovoljeno, čutne slasti pa, kot so na primer občutene v objemu vlačuge, je treba pri 
soprogi obsoditi«. Peter Lombard in Albert Veliki sta njegovo trditev odobravala, 
tudi Tomaž Akvinski je misel ponovil: zakon je usmerjen v zaplojevanje potomstva 
in zato »tisti, ki preveč strastno ljubi ženo, ravna proti blagru zakonske zveze in 
ga lahko označimo za prešuštnika«, in še dodal, da s tem celo bolj greši, kot če bi 
enako goreče ljubil drugo žensko. S stališča morale so bila torej vsa spolna dejanja 
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greh, mnenja o stopnji grešnosti pa deljena; vsa namreč niso bila smrtni greh, ven-
dar kakor za koga, odvisno od namena, spola in stanu (nav. po Baldwin, 1994, 120, 
138; prim. Whinnom, 1971, 10). 

Nejasen položaj spolnosti in njeno stopenjsko razvrščanje po grešnosti odseva tudi 
v jeziku. Zaradi zapletenih in nedoslednih argumentacij pogosto še iz konteksta 
ne moremo ugotoviti, kaj je posamezen avtor natančno mislil z besedami »forni-
cación«, »lujuria«, »concupiscencia«, »líbido«, »adulterio« in »inmundicia«. Termi-
nološka zmeda ni značilna samo za književnost, ampak tudi za teološke spise in 
pridige, ki so spolnost obravnavali z moralnega vidika, in zakonike, ki so jo sankci-
onirali. Še najbolj svobodomiselno in jasno so se izražali medicinski priročniki, saj 
so zdravniki, zlasti pod arabskim vplivom, spolnost prejkoslej priporočali (Baldwin, 
1994, 116–127; Jacquart in Thomasset, 1985; prim. Brundage, 1987).38

Ker je v vsaki ljubezni vsaj zametek spolne želje, je tudi odnos med Kalistom in 
Melibejo, za katerega se hitro izkaže, da si ga najprej eden in nato oba ne za-
mišljata platonsko, nedopusten. Nikoli – ne med Kalistovim dvorjenjem ne med 
obojestranskim zapeljevanjem na daljavo in ne med ljubezenskim sestajanjem na 
Melibejinem vrtu – ni govora o poroki, torej uradnem blagoslovu. Pisci o Celestini 
za to navajajo vrsto razlogov, od starostne in premoženjske razlike do statusnih in 
verskih neskladij (Russell, 1991, 57; prim. Green, 1969, 139). A kot se izkaže, se 
Melibeja tudi sicer, ko jo hočejo starši poročiti s primernim izbrancem, odločno 
izreče proti poroki, češ da ne želi »umazati zakonskih vezi« kakor nekatere slovi-
te antične zakonolomke in spolne sprevrženke. Na prvem mestu je Venera (ki je 
prevarala Vulkana z Marsom), sledijo ji Mira (ali Smirna, ki je s svojim očetom 
spočela Adonisa), Semiramis (ali Semiramida, ki je svojo slo zadovoljila s sinom 
Ninosom), Kanaka (Eolova hčerka, ki je zagrešila incest z bratom Makarejem), 
Davidova hčerka Tamara (ki jo je posilil brat Amnon); vse te prešuštnice pa preka-
ša žena kralja Minosa Pazifaa (ki se je zaljubila v bika in z njim spočela Minotavra):

No quiero marido [...], no quiero ensuciar los nudos del matrimonio [...] 
como muchas hallo en los antiguos libros que leí [...]. Las cuales algunas 
eran de la gentilidad tenidas por diosas, así como Venus madre de Eneas 
y de Cupido, el dios de amor, que, siendo casada, corrumpió la prometi-
da fe marital. Y aun otras de mayores huegos encendidas cometieron 
nefarios y incestuosos yerros, como Mirra con su padre, Semíramis con 
su hijo, Cánasce con su hermano, y aun aquella forzada Tamar, hija del 
rey David. Otras aun más cruelmente trespasaron las leyes de natura, 
como Pasife, mujer del rey Minos, con el toro. (XVI, 297)

38 O vlogi medicinske znanosti pri interpretaciji Celestine gl. Šabec, 2008 in 2012.
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Tudi Kalist pokaže, da se zaveda, kakšen je njegov odnos do ljubice. Ob nasilni 
smrti zvodnice, ki mu je pomagala do Melibeje, zavestno in neprizadeto izjavi, da 
je bila pravično kaznovana za številna prešuštva, pri katerih je posredovala. »Permi-
sión fue divina que así acabase, en pago de muchos adulterios que por su interce-
sión o causa son cometidos« (XIII, 269). Med temi prešuštvi je seveda tudi njegovo.

K lažji izpolnitvi ideala vzdržnosti oziroma zmerne spolnosti je v srednjem veku 
veliko pripomoglo besedno »blatenje« ženske in njenih dejanj. Sempronij omenja 
obče mesto, ki dokazuje žensko notranjo nečistost, s trditvijo, da ženska odurno 
notranjščino prikriva z lepimi oblekami in lepotičjem: 

Considera qué sesito está debajo de aquellas grandes y delgadas tocas, 
qué pensamientos so aquellas gorgueras, so aquel fausto, so aquellas 
largas y autorizantes ropas, qué imperfección, qué albañares debajo de 
templos pintados. (I, 40)39

Podobno obče mesto je uporabil Janez Zlatoust v razpravi O ženskah in lepoti, ko je 
zapisal, da je ženska lepota največja past za moškega, kajti ko opazimo lepo žensko, 
nas pritegne njena ljubkost, čeprav

vsa njena telesna lepota ni nič drugega kakor telesni sokovi, kri, žolč, sluz 
in ostanki prebavljene hrane. A če pogledate, kaj je za njenimi lepimi očmi, 
ljubko zakrivljenim nosom, usti in lici, je svaril, boste spoznali, da je to pra-
vilno izoblikovano telo samo pobeljena grobnica. (nav. po Warner, 1976, 58)

Huizinga navaja opata Oda iz Clunyja (878?–942), ki se je podobno slikovito iz-
razil o varljivi lepoti:

Lepota telesa je samo v koži. Kajti če bi ljudje lahko videli, kar se skriva 
pod kožo, če bi lahko videli v notranjost, kot pravijo, da lahko vidi ris iz 
Beocije, bi na žensko gledali z gnusom. Njena ljubkost je sestavljena iz 
sluzi, krvi, vlage in žolča. Če bi jih zanimalo, kaj vse se skriva v nosnicah, 
žrelu in trebuhu, bi ugotovili, da gre za samo umazanijo. Če se sluzi 
ali iztrebkov ne moremo dotakniti niti s konico prsta, kako je potem 
mogoče, da si zaželimo objeti vrečo blata? (nav. po Huizinga, 2011, 232; 
prim. Delumeau, 1978, 409)

Kalist v slavospevu Melibeji, ko je po naštevanju moralnih in estetskih kvalitet Sem-
proniju namignil še na njene »skrite čare«: »Y lo que te dijere será de lo descobierto, 

39 Primerjava o kloakah (»albañares«) pod okrašenimi svetišči naj bi bila po dosedanjih ugotovitvah raziskovalcev 
Celestine pomensko sestavljena iz sentence Diogena Laerta Mulier speciosa et pulchra (oziroma et stulta) templum 
est super cloacam edificatum in besed iz Matejevega evangelija: »Gorje vam, pismouki in farizeji, hinavci, ker 
ste podobni pobeljenim grobovom, ki se na zunaj zdijo lepi, znotraj pa so polni mrtvaških kosti in vsakršne 
nečistosti« (23, 27) (La Celestina, 2000, 40, op. 158).
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que si de lo oculto yo ablarte sopiera, no nos fuera necesario altercar tan miserable-
mente estas razones« (I, 43), gotovo ni imel v mislih Melibejine telesne notranjščine. 
Zelo blizu podobi odtočnih kanalov pa je Elicijina oznaka »gnoj od Melibeje«, ko z 
Areuzo objokujeta smrt svojih najdražjih ter zanjo krivita Kalista in Melibejo:

Y de lo que más dolor siento es ver que por eso no deja aquel vil de poco 
sentimieno [Calisto] de ver y visitar festejando cada noche a su estiércol de 
Melibea, y ella muy ufana en ver sangre vertida por su servicio. (XV, 290)

Ni bilo treba prav veliko domišljije, da so srednjeveški ljudje našli razlago za odur-
no nečistost, ki se skriva v ženskem telesu: ne more biti drugega kakor sam hudič, 
ki si nadene podobo lepe ženske, ker ve, da je moškim všeč. Tako jih zapeljuje v 
nečistovanje in zvablja v pekel. Po ostrini navedenih odlomkov v tem poglavju si 
je težko zamišljati, da je hkrati s takimi obsodbami ženska lahko vzbudila tudi 
povsem nasproten, ne le pozitiven, temveč vzhičen odziv. Namesto vrat pekla je 
moškim odpirala vrata nebes.

1.6 Poveličevanje

Ko Kalist takoj po naključnem srečanju z Melibejo na njenem vrtu poskuša na 
videz ne preveč dojemljivemu služabniku Semproniju dopovedati, kako usodno je 
bilo zanj to soočenje, tega ne pove naravnost, ampak primerja ogenj, ki ga žge, s 
tistim, v katerem je pod Neronom pogorel Rim. Njegov je seveda močnejši, usmi-
ljenje tiste(ga), ki ga je podtaknil(a), pa še manjše od Neronovega: »Mayor es mi 
fuego, y menor la piedad de quien yo agora digo«, pravi in izjavo še podkrepi: če 
je ogenj, ki gori v vicah, tako hud kot ta njegov, se rajši, kakor da bi se prek njega 
povzpel do nebes, odpove človeški duši: »Por cierto, si el [fuego] de purgatorio es 
tal, más querría que mi espíritu fuese con el de los brutos animales que por medio 
de aquél ir a la gloria de los santos« (I, 33–34). Sempronij, ki se je pred tem bal, 
da se je gospodarju zmešalo, zdaj ugotovi še, da zapada v krivoverstvo: »No basta 
loco, sino hereje.« Če se kdo odpove nesmrtni duši, je to dejansko bogokletstvo, saj 
pomeni, da prezira božji dar, ki ga je bil deležen s stvarjenjem. In to mu Sempronij 
tudi pove: »Digo que nunca Dios quiera tal, que es especie de herejía lo que agora 
dijiste. [...] Porque lo que dices contradice la cristiana religión.« Toda pravi razlog 
za preplah šele sledi, ko služabnik naravnost vpraša: »¿Tú no eres cristiano?« in se 
Kalist brez omahovanja dejansko odreče krščanstvu ter razglasi svojo »novo vero«: 
»Melibeo só y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo« (I, 34). V 
enem samem stavku tako poruši vse norme: odreče se krščanstvu, postavi si druge-
ga boga, ga časti in to razglaša drugim. Povrh vsega je objekt njegovega oboževanja 
še ženska, ki bi morala biti v vseh pogledih podrejena moškemu.
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Mladeničevo sklicevanje na Melibejino božanskost bi prav lahko razumeli tako, kot 
ga je sprva razumel Sempronij – kot eno izmed toliko drugih herezij, ki so se poja-
vljale ves srednji vek in ogrožale ustaljeni družbeni red.40 A če uporabimo formulacijo 
Rachel Frank, gre v resnici za bržkone »najbolj pretiran primer zagovora ženske supe-
riornosti, kar jih lahko najdemo v kateremkoli španskem literarnem delu do Celestine« 
(Frank, 1966). Tako Kalistova obupana tožba kot njegov vzneseni »melibeizem« sta 
značilna izraza kulturnega in predvsem literarnega konteksta Španije 15. stoletja. 

Miselnost, da je ženska večvredna, ima prav tako dolgo zgodovino kot njeno di-
ametralno nasprotje – mizoginija. Težko je določiti ključno besedilo za razvoj te 
tradicije. Tako kot pri mizoginiji je tudi v tem primeru eden glavnih virov gotovo 
Sveto pismo. Gre pa tudi za razširitev antične teme »dobrih žensk«, ki jo najdemo, 
na primer, pri Ovidiju. 

Razpravljalci so kompilirali izročilo iz antike, Svetega pisma in njegove eksegeze, 
ga dopolnjevali z zgledi iz svojega časa in oblikovali, prilagajali, pa tudi potvarjali 
glede na svojo naravnanost do nasprotnega spola. Tisti, ki so branili ali povzdigo-
vali ženske, so razčlenjali iste koncepte kot pripadniki ženskam sovražnega tabora, 
le da so preobrnili vrednotenje ali preusmerili poudarek; tako včasih nekaj, kar 
za napadalce vrednost žensk znižuje, jo za zaščitnike dviguje. Vsi uporabljajo isti 
kánon. V pretirani želji po natančnosti so v izvajanjih oboji zahajali v protislovja in 
dvoumnosti; tako je izid ostal neodločen. Tudi v Rojasovem delu je tako. 

Poudarjanje ženske odličnosti se je v Španiji pokazalo na različnih ravneh in v 
različnih oblikah. Zagovorniki so se, tako kot oni iz nasprotnega tabora, pogo-
sto odločali za didaktične razprave, ker so jim vsaj na videz omogočale najbolj 
metodično obdelavo teme. Že naslovi povedo veliko: Libro de las claras e virtuosas 
mugeres, Defensa de las mujeres, Defensa de las virtuosas mujeres, Triunfo de las donas 
itn. Avtorje so k hvaljenju spodbudili bodisi mizogini napadi nasprotnikov, tako da 
so se čutili dolžne braniti žensko čast (npr. Bernart Metge, Cristóbal de Castillejo, 
Diego de Valera), bodisi so že izhajali iz izrecno ženski naklonjene perspektive 
(Álvaro de Luna, Juan Rodríguez del Padrón, Diego de San Pedro). Prvi so upo-
rabljali obliko debate in dialoga, v katerih so sistematično soočali ali izmenjavali 
mizogine obtožbe in razloge v prid ženskam, drugi pa so v razpravah oblikovali 
neodvisne argumente o ženski odličnosti. 

Postavljanje ženske na piedestal pa se je nedvomno najmočneje izrazilo v leposlov-
ju, tako v poeziji kot prozi, z dvorskim ljubezenskim kodeksom, ki je v evropski 

40 Tudi inkvizicija se je zbala, da bi ljudje hiperbolo brali kot zavestno profano izjavo in je leta 1640 sporno repliko 
cenzurirala (La Celestina, 2000, 34, op. 90).
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kulturi odločilno zaznamoval pojmovanje ljubezni in posledično vlogo ženske v 
njej. Zametki dvorske ljubezni segajo v južno Francijo 12. stoletja, v Španiji pa je ta 
»aristokratska« struja dosegla vrh sredi 15. stoletja. Izrazila se je v t. i. cancionerski 
ali dvorski poeziji41 in sentimentalnem romanu,42 močno podporo pa je imela v 
»znanstvenih« argumentih omenjenih razpravljalcev. 

Eno od del, ki črpa iz tega izročila, je tudi Celestina. Toda Rojas je poveličevalski 
način – enako kot njegovo nasprotje – vpletel v besedilno tkivo na zanj značilno 
dvoumen, v vseh pogledih izmuzljiv način.

1.6.1 Dvorska ljubezen

1.6.1.1 Opredelitev pojma in model

Dvorska ljubezen (amour courtois) vse od poimenovanja (Gaston Paris, 1883)43 do 
danes med kritiki sproža nepretrgane razprave in interpretacije o tem, kaj je do-
mnevno bila, kaj je pomenila, kako je nastala in ali je v resnici obstajala. Naspro-
tujoče si trditve podpira dejstvo, da v ohranjenih srednjeveških besedilih sintagme 
ni mogoče zaslediti, kar daje misliti, da tega koncepta takrat, vsaj zavestno, niso 
poznali. Izraz pogosto nadomešča druge, a ne vedno sopomenske: fin’amor (ple-
menita, prefinjena), trubadurska, viteška, prava, dobra ... ljubezen.44 Zagovorniki ta 
pojem opredeljujejo kot vsestranski kulturni pojav – literarno gibanje, ideologijo, 
etični sistem in življenjski slog –, ki je nastal v aristokratskem krščanskem okolju 
južne Francije v 12. stoletju (Boase, 1977, 130). 

Izraz pogojno zadovoljivo opisuje specifično pojmovanje ljubezni oziroma ljube-
zenskega odnosa med moškim in žensko, ki je prežemalo izročilo evropske knji-
ževnosti od 12. stoletja do renesanse – od trubadurske lirike, viteških romanov, 
italijanske poznosrednjeveške in renesančne lirike prek sladkega novega sloga, 

41 Izrazi »cancionero«, »poesía cancioneril« in »poesía de cancionero« označujejo lirske pesniške zbirke več avtorjev 
(redkeje enega samega) 14. in 15. stoletja, povezanih s kastiljskim, aragonskim in navarskim dvorom; zato se 
uporablja tudi izraz »poesía cortesana«, dvorska poezija. Vanjo so se stekle galicijsko-portugalske, provansalske 
in katalonske pesniške konvencije ter petrarkistični vplivi. Ohranilo se je več deset takšnih antologij, 
najpomembnejše so: Cancionero de ( Juan Alfonso de) Baena (1445), Cancionero de Stúñiga ali de Estúñiga (1460–
1464), Cancionero de Herberay (des Essarts) in Cancionero de Palacio (1440). K tem je treba dodati nekoliko 
poznejši Cancionero General (1511) ki ga je uredil Hernando del Castillo.

42 Zvrst je precej slabo definirana. Literarni zgodovinarji sledijo izrazu »novela sentimental«, ki ga je uporabil 
Menéndez y Pelayo v Orígenes de la novela en España, novejša kritika pa raje uporablja izraz »ficción sentimental«, 
sentimentalna fikcija.

43 V članku »Études sur les romans de la Table ronde«. Romania 12. 459–534 (nav. po Pintarič 2001).
44 Glede slovenskega prevoda izraza courtois Pintarič predlaga razlikovanje med dvorjanski (socialno-družabni 

vidik) in dvorski (psihološko-moralni vidik) (Pintarič, 2001, 29, op. 53). Podobna razlika velja tudi v španščini: 
cortesano – cortés.
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Danteja in Petrarke, v Španiji pa vse do baroka –, zato se je uveljavil predvsem na 
literarnozgodovinskem področju. Pogojno zato, ker je razumljivo, da so se v tem 
štiri- ali petstoletnem obdobju in na različnih koncih Evrope oblike in vrednote 
dvorske ljubezni spreminjale in oddaljile od prvotnih. Ko govorimo o dvorski lju-
bezni, torej nujno govorimo o formalizirani obliki opisovanja ljubezenskega odno-
sa, kakršna se je prenašala skozi generacije in se ohranila do danes.

Vsem različicam dvorske ljubezni je skupno, da so izpeljave modela, ki ga je mo-
goče razbrati iz trubadurske lirike. Središče trubadurskega ljubezenskega odnosa je 
ženska, a ne katerakoli, temveč dama, torej poročena plemkinja. Opazi jo mlade-
nič, praviloma nižji plemič in pogosto podanik njenega moža, in pogled nanjo ga 
zmede. Začetek ljubezenskega čustva ponazarja metafora puščice, ki prileti skozi 
oko, se zarije do srca in ga vname. Od tega trenutka moški, »ranjen od ljubezni«, 
razmišlja samo še o tem, kako bi se polastil te ženske. Začne jo osvajati, pri čemer 
je njegova osnovna strategija popolna uklonitev, priznanje oziroma hlinjenje po-
drejenosti. V skladu s fevdalno hierarhijo, ki je tedaj vladala v družbenih odnosih, 
je dama kot zakonska žena njegovega gospodarja dejansko nad njim. In po zgledu 
vazalove prisege brezpogojne zvestobe gospodarju ji oboževalec zagotovi, da bo 
služil samo njej. Še več, kot suženj ji daruje samega sebe. Glede na pravila vazalske 
pogodbe, ki gospodarja zavezuje, da dobrega vazala enakovredno poplača (reci-
pročnost), lahko upa, da bo uslišan in se mu bo dama popolnoma predala – z dušo 
(srcem) in telesom (cor e cors). Zato se za novi odnos uporablja tudi izraz »fevda-
lizirana« ljubezen (Duby, 1991; Beysterveldt, 1972, 61–62; Power, 1979, 23–28).

Trubadurska ljubezen po motiviranosti nikakor ni bila platonična, čeprav jo 
mnogi razumejo kot idealizirano in je med njima nekaj pomembnih analogij. 
Prva v svojem bistvu ni poduhovljena, temveč čutna, njen končni cilj je vselej te-
lesna združitev. Res je, da po dvorskem kodeksu dama obredno zavlačuje zbliže-
vanje. Proces, ki v nedogled pomika v prihodnost trenutek, ko se bosta ljubimca 
predala drug drugemu, stopnjuje napetost in željo. V vmesnem prostoru hkra-
tnega pričakovanja in odlašanja užitka ta nazadnje doseže vrhunec, radost (joi) v 
sami želji. Duby pojasnjuje, da je ta psihološka značilnost res blizu pojmovanju 
platonične ljubezni. A čeprav trubadurski pesniki (skoraj) ne omenjajo samega 
telesnega posedovanja in tako odvračajo pozornost od potrebe po njem, v dvor-
ski ljubezni ne gre (zgolj) za duhovno združitev, ki naj pripelje do združitve z 
najvišjo instanco – platonsko idejo oziroma bogom. Gre za stopnjevanje odnosa, 
v katerem igralca žene naprej upanje na zmago. Posebno draž daje še nevarnost, 
ki se ji izpostavljata partnerja: njuna ljubezen je prepovedana in zato skrivna; 
ljubimca se zavedata, kaj tvegata (Duby, 1991). 
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1.6.1.2 Širjenje in posplošitev modela

Model se je v 13. stoletju na jugu Francije utrdil, prevzeli so ga še severnofrancoski 
truverji in začel je hitro preplavljati vso Evropo. Iz lirske poezije se je na severu 
Francije prelil še v drugo literarno obliko, viteški roman (roman courtois). Na začet-
ku 14. stoletja je očaral Danteja in za njim nešteto drugih pesnikov. Duby govori 
o »pravcati zastrupitvi« (Duby, 1991). A na tej dolgi in razgibani poti je doživljal 
veliko sprememb, različic in popačenj. Pomen simbolov in podob trubadurskega 
sveta se je izgubljal in fin’amors se je počasi izpel v konvencijah. Pri banalizira-
nju dvorskega modela je sodelovalo veliko dejavnikov, med njimi čas, spremembe 
družbenega ustroja in vzporedna pojmovanja ljubezni.

Eden od pomembnih mejnikov je bil De amore Andreja Kaplana. Literarni zgodo-
vinarji so dolgo menili, da vsebina prvih dveh Kaplanovih knjig izraža pojmovanje 
ljubezni, kakršno je uvedla trubadurska lirika, in so posledično De amore razumeli 
kot »kodeks dvorske ljubezni«. A vprašanje, v kolikšni meri je ljubezen, ki jo opi-
suje Kaplan, v resnici ljubezen, ki so jo opevali trubadurji, ostaja nerešeno (Creixell 
Vidal-Quadras, 1984, 17–20). V razpravi so res ideje, teme in motivi, ki jih sre-
čamo v provansalski liriki in viteškem romanu, toda avtor jih poveže v sistem, jih 
komentira in jim da doktrinalno obliko, ki je trubadurji zagotovo niso poznali, pa 
tudi če bi jo, je ne bi odobravali, saj je bilo bistvo njihove ljubezni svoboda. Prav s 
povnanjenjem zakona ljubezni je trubadurjem naredil medvedjo uslugo. Pintarič 
piše, da so njegova pravila »verjetno reševala trubadursko izročilo, ki se je izgu-
bljalo, vendar so obenem potvarjala njegovo bistvo, saj so visoko trubadursko etiko 
ljubezni spreminjala v navadno dvorsko etiketo« (Pintarič, 2001, 159). Kljub vsemu 
ostaja nesporno, da je De amore vtisnil močan pečat vsej evropski književnosti. Nanj 
so se sklicevali ali iz njega črpali številni avtorji od 13. do 16. stoletja, ki so kakorko-
li obravnavali temo ljubezni. V Španijo je njegov vpliv prišel prek Katalonije. Tudi 
v Celestini je nekaj posrednih in neposrednih navezav nanj. 

1.6.1.3 Dvorska ljubezen v družbenem kontekstu

O tem, da je bila dvorska ljubezen domena pesnikov, ni nobenega dvoma. Vsiljuje 
pa se vprašanje, ali oziroma koliko je odsevala resnično prakso, in obratno, kako se 
je živa resničnost odzivala na literarno stvaritev, torej ali je mogoče dvorsko ljubezen 
povezati z določenimi sociološkimi dejavniki. Skušnjava je velika, nevarnost še večja. 

Duby jasno poudari, da tistega, kar pravijo, da mislijo trubadurji ali junaki ro-
manov, ne moremo preprosto vzeti za veren odraz tistega, kar so počeli poslu-
šalci teh pesmi in pripovedi (Duby, 1991). A prav tako ne moremo odmisliti, 
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da družbene, verske in intelektualne okoliščine ustvarjalce spodbujajo, da v svo-
je delo sprejmejo nekatere zunanje elemente, druge pa zavrnejo, v zvezi s tem 
vprašanjem poudarja Boase (1977, 123). Trubadursko liriko in roman courtois je 
občinstvo sprejelo in posvojilo, njun uspeh je bil velik in trajen. Po Dubyjevem 
mnenju je bil pogoj za to, da vzorec, ki sta ga razvijala, ni bil v prevelikem ne-
skladju s konkretnimi situacijami, ki so jih ljudje poznali iz izkušnje. In po drugi 
strani, če je dvorska ljubezen tako očarala občinstvo, je tudi nekoliko spremenila 
njegove navade. Podobno kot hagiografska literatura so pesmi in romani pred-
stavljali zgledna bitja, ki jih je bilo mogoče posnemati. Duby ugotavlja, da se je 
prakticiranje dvorske ljubezni izkazalo za družbeno koristno, saj naj bi prispevalo 
k vzdrževanju reda, ker je vsililo moralo, temelječo na dveh vrlinah: zmernosti in 
prijateljstvu. Ljubimca, moškega in žensko, je sililo v obvladovanje samega sebe, 
k vzdržnosti in sploh nadzorovanju strasti. Predvsem v fazi, ko je bila dvorska 
ljubezen (tudi ali predvsem po Kaplanovi zaslugi) sofisticirana in »instituciona-
lizirana« v obliki pravil, se je njena praksa razmahnila do stopnje prave »dvorske 
nevroze«.45 V zadnji tretjini 12. stoletja se je osnovna oblika odnosa, ki je soočala 
neporočenega moškega in poročeno damo v aristokratskem okolju, razširila na 
neporočene ženske in poročene moške – tako je dvorska družba v celoti začela 
»dvorjaniti«. Posploševanje tega rituala je spravilo to, kar so pesniki nekoč opiso-
vali kot tako nevaren podvig, da se je zdel nedosegljiv, na raven dvorskih manir. 
Bolj kot o družbenem lahko torej govorimo o družabnem pojavu, ki ni v ničemer 
ogrožal sistema hierarhičnih odnosov v krščanski fevdalni družbi, ki je urejal tudi 
razmerje moški-ženska in izključeval takšno pojmovanje ljubezni. Nasprotno, je 
prepričan Duby, pomagal ga je utrjevati, saj je igra ljubezni, takoj ko se je končala, 
vrnila vsakega na svoje mesto (Duby, 1991).

Na osnovi modela odnosov med moškim in žensko, ki pogojuje dvorsko lju-
bezen (ali iz nje izhaja), se Duby sprašuje, kaj je njegova uveljavitev pomenila 
za takratno pojmovanje same ženske. Dama je namreč, kot pri šahu, v dvor-
skem ljubezenskem odnosu poglavitna figura. Beseda izvira iz latinske domina in 
pomeni, da je ženska v dominantnem, torej nadrejenem položaju, gospodarica. 
Njena premoč nad ljubimcem je dvojna: določa jo najprej družbeni status, nato 
pa še »interna pogodba«, ki ji jo predlaga oboževalec in v kateri se ji izroči na 
milost in nemilost. Tu se razkrije ženska moč: zaljubljeni moški ni več svoboden, 
medtem ko se dama svobodno odloči, ali bo dar sprejela ali zavrnila. Ona ga pre-
izkuša, izziva, da pokaže, koliko je vreden. Ko/če ga sprejme, postane tudi sama 
ujetnica, pogodba je sklenjena in moški lahko računa na nagrado. A po dvorskem 

45 Izraz je Duby prevzel po naslovu knjige Henrija Rey-Flauda, La névrose courtoise, 1983.

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   65 18.12.2013   9:52:37



66

ljubezenskem kodeksu mora ženska odmerjati to nagrado postopoma in skopo. 
In znova je v prednosti (Duby, 1991). 

Glede na položaj in pojmovanje ženske v srednjem veku je paradoks dvorske lju-
bezni, da je moral ljubimec služiti bitju, ki ga je imel za manjvredno od sebe, zato 
je še toliko zgovorneje, da se sploh pričakuje od nje, da spoštuje kodeks, saj je ta 
tudi od nje zahteval pogum in previdnost: morala se je obvladati, brzdati vzgibe 
in popravljati svoje ženske napake, pretirano lahkotnost, hinavščino, slo. V visoki 
družbi je imela dvorska ljubezen torej za ženske tudi vzgojno funkcijo. Duby meni, 
da je novi odnos ženski dodelil aktivno vlogo in s tem posredno prispeval k dru-
gačnemu vrednotenju njenega sicer deprivilegiranega spola, vendar avtor hkrati ta 
učinek zameji: ženska je imela res določeno moč, a ta moč je bila omejena na jasno 
začrtan prostor imaginarnega. V dejanskem, fevdalnem svetu se je namreč ustavila 
že pri preprostem dejstvu, da ni mogla svobodno razpolagati s svojim telesom, saj 
je pripadalo moškemu – očetu, možu ali bratu (Duby, 1991; prim. Power, 1979).

1.6.2 Španija in dvorska ljubezen

Na Iberskem polotoku se je dvorska ljubezen razvila v treh žariščih: Kataloniji, 
Galiciji in Kastilji. Najmočneje in najhitreje je bilo vpliv provansalske poezije 
zaradi geografske in jezikovne bližine čutiti v Kataloniji, kjer so »domači« truba-
durji že v 12. stoletju razvili bogato literarno produkcijo. Približno iz istega časa 
so ohranjena pričevanja o asimilaciji dvorske poetike v galicijsko-portugalski li-
riki (cantigas de amor). 

V Kastilji prvi podatki o trubadurjih segajo v čas vladanja Alfonza VII. (1126–
1157), nato Alfonza VIII. (1158–1214) in predvsem Alfonza X. Modrega (1252–
1284), ki je bil največji mecen svojega časa in je na dvoru med drugim gostil tudi 
provansalske pesnike (gl. Gier, 1981). A v skladu s konvencijo, ki je veljala do sre-
dine druge polovice 14. stoletja, so bile pesmi, ki so nastajale v tem času, mnoge 
tudi izpod peresa samega Alfonza X., napisane v galicijsko-portugalskem jeziku. V 
kastiljski književnosti, poeziji in prozi, so se značilnosti dvorske ljubezni – takrat 
že zelo formalizirane in konvencionalne – dejansko razmahnile šele veliko pozneje, 
in sicer v cancionerski poeziji 15. stoletja. Te okoliščine so zelo pomembne za razu-
mevanje Celestine.

V literarni zgodovini je sicer obveljalo, da je trubadursko gibanje obstajalo samo v 
12. in 13. stoletju,46 a poznosrednjeveška Španija je zaradi specifičnih družbenih in 
kulturnih razmer obudila že skoraj dvesto let pokopane vzore. Boase v svoji študiji 

46 Guiraut Riquier (umrl leta 1292) naj bi bil zadnji trubadur (Pintarič, 2001, 165).
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(1978) govori o »trubadurskem preporodu«, povezanem s splošnim preporodom 
dvorskega in viteškega idealizma, ki se je pod dinastijo Trastámara (1369–1516) iz 
Aragonije razširil v Kastiljo. Ta kulturni pojav ni bil značilen samo za Španijo, tem-
več za dvorsko kulturo, ki je cvetela tudi v drugih delih Evrope. A le redke dežele 
so dvorske dejavnosti negovale tako intenzivno kot Španija, kjer so pesniki kljub 
tesnim vezem z Italijo prek španskega neapeljskega dvora Alfonza V. Aragonskega 
in trgovskih transakcij z Genovo ostali presenetljivo imuni na sodobne renesančne 
in humanistične vplive (Boase, 1978, 2). 

1.6.2.1 Zgodovinski in kulturni okvir trubadurskega preporoda

Če je v Franciji 13. in 14. stoletja pogojno obstajala vez med literaturo dvorske 
ljubezni in resničnostjo, to velja tudi za Španijo 15. stoletja, čeprav se zdi na prvi 
pogled še bolj neverjetno in anahronistično. Pidal je v uvodu h Cancionero de Baena 
sicer slikovito napisal, da v teh verzih zaman iščemo najmanjše odseve življenja, 
kakršno je v resnici bilo: če ne bi bilo drugih dokazov, bi človek lahko mislil, da je 
bila ta nemirna in skaljena doba izpolnitev vesele in zaljubljene Arkadije (Boase, 
1978, 4). Vendar raziskave zgodovinskega in kulturnega konteksta kažejo, da je v 
izražanju ideala dvorske ljubezni v tej novi poeziji tudi nekaj avtentičnega. Prepo-
rod dvorskih in viteških idealov v Kastilji se umešča v specifične okoliščine, z njim 
sta tesno povezana dva dejavnika: usoda plemstva in asimilacija aragonske kulture. 

Moč in privilegiji visokega plemstva so v 15. stoletju povsod po Evropi plahneli 
in počasi je ta razred izgubljal svoj raison d’être. V Španiji pa se je, protislovno in v 
nasprotju z izkušnjami večine drugih držav, hitro razraščal. Ivan II. (1406–1454) 
in njegov sin Henrik IV. (1425–1474) sta dovolila in celo spodbujala pojavljanje 
nove aristokracije v (zmotnem) upanju, da jo bosta z radodarnim dodeljevanjem 
zemlje in naslovov pridobila na svojo stran. Tako sta ustvarila veliko brezdelno 
družbeno skupino, ki ni imela nobenih materialnih ali političnih odgovornosti. Da 
bi upravičila svoj obstoj, se je nostalgično ozirala nazaj v viteško dobo in zavračala 
vsakršen družbeni koncept, ki bi zanikal od božje previdnosti dan status quo. Potre-
bam te vladajoče manjšine je popolnoma ustrezal provansalski ideal fin’amors, ker je 
slonel na fevdalnih načelih zvestobe, vdanosti in podložnosti, zabičeval spoštovanje 
statusa in obstoječe hierarhije ter je bil tako sredstvo za bežanje pred neprijetnimi 
družbenimi in političnimi resničnostmi, ki so v tistem času močno zamajale špan-
sko družbo (Boase, 1978, 151; gl. tudi MacKay, 1995).

Pomembno vlogo je odigralo zbližanje Kastilje z Aragonskim kraljestvom, kjer so 
bile vezi s trubadurskim izročilom najmočnejše. Ko je leta 1412 aragonski prestol 
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zasedel Fernando de Antequera iz kastiljske dinastije Trastámara, v Kastilji pa je 
politično zavladal Álvaro de Luna iz aragonske plemiške družine in se je tako utrla 
politična pot za združitev kraljestev pod Ferdinandom in Izabelo leta 1479, se je 
Kastilji še bolj približala tudi cveteča aragonska kultura.

Ivan II., sicer nesposoben vladar, in njegov aragonski protežiranec Álvaro de Luna 
sta bila oba pesnika in pesniška pokrovitelja. Tako je dvor postal središče družbe-
nega in družabnega dogajanja, kamor so se zgrinjali novoustvarjeni plemiči. Sesta-
vljanje ljubezenske poezije je bilo kriterij odličnosti in dobrega vedenja, sredstvo 
za pridobivanje priljubljenosti in ena najbolj razširjenih oblik zabave. Količina 
ljubezenskih pesmi, ki jih je Španiji uspelo proizvesti v tem stoletju državljanske 
vojne (1464–1484) in ljudskih nemirov, ko so položaj zaostrovali grabežljivost ari-
stokracije, gospodarski zastoj in številna sporna nasledstva, je osupljiva. Na podlagi 
približno devetdesetih cancionerov, kolikor jih je ohranjenih iz 15. stoletja, naj bi 
po različnih štetjih v tem obdobju pisalo več kot štiristo, celo devetsto pesnikov 
(Boase, 1978, 3).

Tudi Cvitanovic ugotavlja, da so konzervativne drže, ki so se izražale v umetnosti 
in literaturi, postale sestavni del aristokratskega razumevanja družbe, za katero je 
bila značilna tesna prepletenost viteških idealov in resničnosti (Cvitanovic, 1973, 
17). Na dvoru so prirejali svečanosti, viteške turnirje, pesniška tekmovanja in druga 
razvedrila, ki so veljala za dediščino aristokracije in s katerimi so obujali ideale 
viteškega sveta ter tako kompenzirali dejansko upadanje moči. Ni nenavadno, da je 
bila dvorska ljubezen ena od teženj po vrnitvi k tem prototipom.

Ivanov naslednik Henrik IV. Impotentni (1454–1474) je bil najmanj »dvorski« 
španski monarh. Raje od plemstva je imel družbo navadnih ljudi. Na njegovem 
dvoru sta vladali anarhija in spolna permisivnost. Naklonjen je bil Mavrom in Ju-
dom, kar je bil tudi eden od razlogov za njegovo pogubo. Po kaotičnem vladanju 
Ivana II. in še posebej Henrika IV. je leta 1474 nastopila stroga Henrikova sestra 
Izabela – od leta 1469 poročena s Ferdinandom Aragonskim – in hitro naredila 
red. Kraljevi par je znal energijo plemstva, ki se je prej izgubljala v notranjih spo-
rih, usmeriti k dokončanju rekonkviste. Green meni, da padec mavrske Granade 
simbolizira konec neke dobe tudi zato, ker je bila to zadnja vojna, ki je slonela na 
dvorskih in viteških načelih (Green, 1969, 118). 

S padcem Granade je aristokracija izgubila svoj smisel in viteški idealizem je iz-
puhtel. Čim sta monarha dobila nadzor nad Kastiljo, sta uvedla ukrepe, s kateri-
mi sta zavrla njeno moč in zmanjšala njeno bogastvo. Postavila sta temelje abso-
lutistično centralistične kraljevine. Po letu 1492 kraljevi dvor ni bil več središče 
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frivolnosti, veselja in ekstravagance. In kot so z izgubljanjem moči starih idealov 
ugašale druge dvorske dejavnosti, je zamrlo tudi dvorsko pesništvo (Boase, 1978, 
113; Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas, Zavala, 1981, 133–137). 

1.6.2.2 Dvorska ljubezenska lirika in sentimentalni roman

Boase trubadurski preporod torej razume kot »anahronistični svet navideznosti« 
(Boase, 1978, 5), del splošne nostalgije po stabilnosti in nekdanjem idealizmu. In 
tako kot je vse vodilo k izumetničenosti, pedantnosti in ukalupljenosti na vseh po-
dročjih, je bila tudi poezija dvorskih pesnikov povsem konvencionalna. Pojmovanje 
ljubezni je odražalo nenaravno držo do življenja. Beysterveldt v tem smislu piše, da 
je bila ljubezenska lirika 15. stoletja nekakšen »pesniški laboratorij«, v katerem se 
je oblikoval pojmovni in simbolni aparat, s katerim so avtorji izražali novi aristo-
kratsko-dvorski pristop k ljubezni, ki se je nato prenesel na sentimentalni roman, 
v gledališče in vso poznejšo književnost (Beysterveldt, 1975). Poznavanje ljube-
zenskega jezika cancionerskih pesnikov je neogibni pogoj za razumevanje pomena, 
namena in vpliva Celestine.

Dvorske poezije se delno še vedno drži kritiška misel, ki izvira iz pionirskih študij 
Menéndeza Pelaya in Menéndeza Pidala o španski liriki, po katerih gre za »nena-
ravni« vnos tuje, aristokratske mode, ki ni imela nobenega trajnega vpliva na proces 
literarnega razvoja omenjenega obdobja. Edina zasluga tega kratkega vdora naj bi 
bila izostritev formalnih vidikov pesništva, sicer pa je dvorska pesniška smer obve-
ljala za aristokratsko kratkočasenje brez pristnega pesniškega navdiha, za lahkoživo 
in minljivo »palačno« literaturo, ki je začasno preusmerila avtentični tok kastiljske 
literarne – ljudske – tradicije (Beysterveldt, 1982, 125–130; Gerli, 1981). Med deli, 
ki poskušajo dvorsko poezijo iztrgati iz takšnih estetskih in ideoloških (ob)sobd, 
poleg Boasove monografije izstopajo Beysterveldtove raziskave španske literature 
15. stoletja. Beysterveldt meni, da je bogata produkcija kastiljske ljubezenske lirike 
»več kot bledi odsev ali anemična presaditev zvrsti, ki je nastala in doživela največji 
razcvet v drugih časih in na drugih področjih, na kastiljska tla« (Beysterveldt, 1972, 
101; gl. tudi Kassier, 1976), in v prid njeni pristnosti izpostavlja nekaj pomembnih 
razlik glede pojmovanja dvorske ljubezni v primerjavi s provansalskim. V prvi fazi 
prirejanja teme amour courtois razlike še niso prišle do izraza; morda je največje 
nasprotje to, da španski pesniki ne opevajo prešuštne ljubezni, temveč je predmet 
njihovega čaščenja mlado, še neporočeno dekle (»doncella«), včasih celo njihova 
soproga, in da bolj poudarjajo damino neusmiljenost ter ljubimčev obup. Poznejše 
izpeljave, v drugi polovici stoletja, pa so že vpeljale opazno spremembo: zavestno 
in vztrajno prizadevanje pesnikov, da bi združili v svojem bistvu nezdružljive cilje 
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dvorskega ideala in zapovedi krščanske etike. Ta prizadevanja so potekala v dveh 
ideoloških smereh, asketično-krščanski in neoplatonično-krščanski, ki sta se nelo-
čljivo prepletli. Njuna načela tako srečujemo v obliki drobcev, ki so se integrirali v 
pesniški ljubezenski jezik v velikem delu cancionerske poezije. A prav je, da jih pri 
tem prepoznamo kot odvod ene ali druge (Beysterveldt, 1972; gl. tudi Gerli, 1981). 

Prva smer, asketično-krščanska, temelji na ločitvi duše in telesa ter na najvišje mesto 
postavlja razum, ki je zaveznik duše in človeka vodi k odrešenju; srce in čuti so v 
službi telesa, ki pa je hudičevo orodje. Po tej shemi ljubezen vstopi skozi oči, obvla-
da domišljijo, premaga voljo in si nazadnje podredi še razum ter tako zavlada »celi 
trdnjavi«. Je torej sovražna sila, ki se v zavesti »ujetega« ljubimca neposredno pove-
zuje z idejo greha. Takšno perspektivo je mogoče razbrati iz pasivne, tarnajoče drže 
ljubimcev, ki se imajo za žrtev ljubezni. V neoplatonično-krščanski smeri pa pesniški 
navdih sproži lepota ženske, ki je zamišljena kot odsev božje popolnosti. Tu se razum 
ne ukloni, ker bi slepa ljubezenska moč poteptala svobodno voljo, temveč, nasprotno, 
hote sprejme logiko ljubezni. Stotine pesmi iz cancionerov izražajo ljubezen kot zve-
sto službo nedostopni dami, ki nikoli ne poplača svojega služabnika, zato se čustvo 
sprevrže v čisto trpljenje, ki je blizu smrti. Vendar ljubimec to trpljenje ne le sprejme, 
temveč si ga v resnici želi in mu je prijetno; zanj je dokaz njegove ljubezni. Usoda ga 
je obsodila, da zvesto ljubi brez upanja na srečo, a rajši ima to »smrt« v življenju, kakor 
da ne bi ljubil. Ljubezenske muke, ki jih vdano prenaša ali celo vzneseno pozdravi, so 
zelo blizu verskemu tolmačenju preizkušenj in celo mučeništva, ki ga mora prestajati 
dober kristjan v življenju na tem svetu, zato da bo lahko dosegel večno srečo. Zvesta 
ljubezen, ki jo goji ljubimec do svoje dame, se tako obarva z odtenki verske zvestobe, 
ki je vselej ni mogoče racionalno pojasniti (Beysterveldt, 1982, 130–137). 

Idealistična interpretacija smisla takšne drže zagovarja, da je vse, ljubezen in trplje-
nje, usmerjeno k skupnemu cilju: povzdigniti človeka do vrhunca njegovih zmo-
žnosti, da živi plemenito (Green, 1969; Parker, 1986, 32). V tej luči dvorska ljube-
zen dobi elitistični in aristokratski ton. Le redki izbranci lahko izkusijo ljubezen, ki 
plemeniti. Nasprotno takšnemu pogledu je mnenje, da je konvencija neuresničene 
in mučeniške ljubezni na daljavo samo sredstvo za prikrivanje čutnih, razuzdanih 
idej (Whinnom, 1980). Ne glede na vzgib ostaja trpljenje zaradi neizpolnitve ozi-
roma odlaganja v neskončnost skupna točka in bistvo v obeh primerih. In v obeh, 
kot bistvo izpostavlja Gascónova, je ženska samo objekt ljubezni, naj bo ta ljubezen 
zamišljena kot sredstvo – v najvišji instanci – za združitev z Bogom ali kot greh, ki 
pelje v pogubo duše in propad telesa (Gascón, 1979).

Ta tip ljubezenske izkušnje se je občutno zapletel, ko se je preselil na literar-
no področje sentimentalnega romana, ker se je pomešal s specifičnimi elementi 
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resničnosti, ki so se v teh zvrsteh lahko veliko primerneje izrazili.47 Ustvarjala 
se je čedalje večja napetost med idealistično in družbenoresnično ravnjo. Bistvo 
sentimentalnih romanov so notranji, psihološki konflikti in strahovi, s katerimi 
se spopadata ljubimca, ujeta v mrežo konvencij dvorske ljubezni, življenjske in 
erotične resničnosti ter novih družbenih pravil in navad, ki ju dokončno uniči. 
Cvitanovic meni, da so tako po vsebini kot po obliki vmesna točka med dvorsko 
liriko in realističnim pripovedništvom, med srednjim vekom in renesanso (Cvita-
novic, 1973, 40). Posledica omenjenih trenj je bila, da se je razdalja med moškim 
in žensko, ki je bila prej nepremostljiva, zrahljala. Beysterveldt poglavje v zgo-
dovini španske književnosti, ki doseže vrh v zadnjih desetletjih 15. in prvih de-
setletjih 16. stoletja ter se torej vanj uvršča tudi Celestina, imenuje »protidvorsko 
gibanje« (»movimiento anticortesano«). Ta posebna faza družbeno-literarnega 
razvoja je korenito spremenila vsebino španske dvorske ljubezni. Ideal nehvale-
žne in krute dame iz ljubezenske lirike se je namreč spremenil v nekaj drugega. 
Na novi vrednostni lestvici ljubezenskih odnosov med dvorskima ljubimcema je 
krutost dobila negativen prizvok, njeno nasprotje, usmiljenje (»piedad«), pa pozi-
tivnega. Damino odklanjanje okrutnosti in nehvaležnosti v prid bolj sočutnemu 
odnosu do ljubezenskih muk ljubimca po avtorjevem mnenju kaže na dejanski 
proces zbliževanja med spoloma. Notranji boj, ki ga je v dvorski liriki bíl moški 
med silami, ki so ljubezni naklonjene, in tistimi, ki se ji upirajo, se je prenesel 
tudi na nasprotno, žensko stran (Beysterveldt, 1982, 137–141). Gascónova pa še 
omenja, da nekateri idealistični avtorji dopuščajo enakost med moškim in žen-
sko glede zmožnosti doseganja višjega duha (»espíritu superior«), ki ga zahteva 
popolna dvorska ljubezen. V nekaterih sentimentalnih romanih je zavrnjena žen-
ska, ne moški, na primer v zgodbi o Ardanlierju in Liessi, ki jo je Juan Rodríguez 
del Padrón vrinil v Siervo libre de amor. Čeprav je to izjema, ne pravilo, potrjuje 
spremembe v pojmovanju vlog ljubimcev (Gascón, 1979).

Po drugi strani pa so to zbliževalsko težnjo zadrževale družbene ovire, ki so zelo 
oteževale svobodno občevanje med spoloma. Žensko hvaležnost in usmiljenje je 
zaviral novi imperativ časti (»honra«), ki je nadomestil imperativ krutosti in ga 
dama v dvorski liriki ni poznala ali vsaj ni upoštevala. Deklica plemenitega rodu 
je odraščala med štirimi stenami domače hiše in vrta in od otroštva so ji vcepljali 
vrline čistosti, poštenosti in sramu. Ponotranjanje teh pozitivnih ženskih lastnosti 
je povzročilo strogo samodisciplino, kršenje zapovedi pa hud občutek krivde. Eno 

47 Večina teh romanov je nastala v zadnjih dveh tretjinah 15. stoletja, njihov vpliv pa prek predelav in prevodov sega 
vse do 17. stoletja. Prvi v nizu je Siervo libre de amor (ok. 1430–1440, Juan Rodríguez del Padrón), sledijo Sátira 
de felice e infelice vida (Pedro de Portugal), Triste deleitaicón (anonimni avtor), Tractado de amores de Arnalte y 
Lucenda in Cárcel de amor (oboje Diego de San Pedro), Grisel y Mirabella in Grimalte y Gradissa ( Juan de Flores) 
ter Penitencia de Amor (Pedro Manuel de Urrea), če se omejimo na najpomembnejše.
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in drugo je močno podpirala krščanska morala. Te okoliščine osvetljujejo notranji 
konflikt junakinj sentimentalnega romana (Beysterveldt, 1975). 

V tej luči ohranjanja oziroma preoblikovanja zakonitosti dvorskega ideala se je obli-
koval tudi portret junakov oziroma junakinje Tragikomedije o Kalistu in Melibeji.

1.6.3 (Ne)dvorskost v Celestini

Kalistove reakcije in besede, ko gre za Melibejo, navidezno povsem ustrezajo pre-
danemu ljubimcu, ki medli od ljubezni pred majestetično damo, nevreden njene 
ljubezni. Zlasti v prvem prizoru je tudi veliko bolj ali manj odkritih aluzij na 
»kánonske« dialoge iz Kaplanove prve knjige (La Celestina, 2000, 27, op. 24). A 
zdi se, da Kalist ne razume prav dobro pravil, da se jih je slabo naučil ali pa da 
jih namerno krši. V otvoritvenem nagovoru je nadvse zaletav in preskoči nekaj 
pomembnih stopničk v procesu dvorjenja. Začne in medias res – z opevanjem Me-
libejine lepote (v kateri sicer resda vidi božjo veličino), namesto da bi se najprej 
razgovoril o njenih moralnih kvalitetah. Po Kaplanu si lepota sama po sebi ne 
zasluži ljubezni, jo pa sproži. Tudi razgrnitev imena ljubljene (v vzkliku »Melibeo 
só y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo«) krši dvorsko zapoved o 
molčečnosti. Tako kot Kalist bi se zadeve lotil kvečjemu največji preprostež, pravi 
June Martin McCash v članku »Calisto y la parodia del amante cortés« (2001). 
Prav Kalistova »napačna« raba Kaplanovega »priročnika« je izhodiščna točka, v 
kateri se junak pokaže kot parodija dvorskega ljubimca. Hkrati je razumljivo, da 
se Melibeja – če je bila tudi ona seznanjena z dvorskim kodeksom – ob prvem 
približanju tako silovito razjezi, saj nespretni Kalist za nameček izbira tiste for-
mule iz De amore, ki jo postavljajo v njemu enak ali celo podrejen položaj, in jo 
potemtakem – namesto da bi ji laskal – žali.

Če sodimo po glavnem junaku, se torej Celestina gotovo umešča v izročilo dvorske 
ljubezni, pa čeprav kot parodija te zvrsti. Vendar je izvirnost Rojasovega pristopa v 
tem, da dvorski ljubezni (ali tistemu, kar to hoče biti) nenehno spodmika tla pod 
nogami z zanjo nezdružljivimi koncepti. 

Poleg tega, da so postulati dvorske ljubezni prišli v Celestino močno spremenjeni in 
se zato že v osnovi velikokrat zdijo protislovni, se v kompleksnost vprašanja vriva 
vsaj še ena raven. Prvič v zgodovini španske književnosti se dvorska ljubezen namreč 
sooči s svetom surove resničnosti. Kot piše Parker, Kalist svoje brezpogojne vere v 
ljubezen ne izreče na alegoričnem ali družbeno idealiziranem prizorišču, kakor je 
veljalo v cancionerski liriki ali za junake sentimentalnega romana. On in njegovi 
služabniki so prebivalci resničnega sveta in govorijo vsakdanji jezik. Sempronij se 
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norčuje iz gospodarjeve smešne norosti, in ko mu priporoči Celestino kot posred-
nico med njim in njegovo ljubeznijo, zruši Kalistovo fasado dvorske idealizacije, 
saj postavi ljubezen v oprijemljivo okolje. Sploh ne poskuša zakriti, kaj Celestina 
v resnici je, temveč jo prikaže v pravih barvah. Kalist tega noče ali ne more slišati 
in zvodnico navdušeno pozdravi kot odrešiteljico, jo časti in obdaruje. Prepad med 
idealnim in resničnim je popoln, poudarja Parker (1986, 50). Najbolj nazorno se 
pokaže prav v odnosu med ljubimcema.

V besedah je Kalist vsaj na začetku zgleden plemenit ljubimec ali to poskuša 
biti (in vsekakor živi v veri, da je). Prizadeva si dobesedno slediti procesu dvor-
ske ljubezni. Melibejo ves čas idealizira, zunanjih znakov oboževanja ne manjka, 
vendar njegova dejanja in namere dosledno spodbijajo visokoleteče izjave. Brez 
dejanskega iskrenega priznanja dame kot večvredne se vsa njegova retorika izkaže 
za preračunljivo in absurdno. Obrača se proti njemu in vseskozi razkriva očitno 
prvinsko željo po spolnosti, ki je edina gonilna sila njegovega ravnanja. Že samo 
dejstvo, da na Sempronijevo pobudo nemudoma privoli v pomoč zvodnice, ki »bi 
znala še v neživem kamnu obuditi poželenje«, kot jo hvali Sempronij, je dovolj, da 
se razvrednoti prejšnja idealizacija in se dogajanje preusmeri k izpolnitvi želje. V 
zamaknjenem vzkliku »Melibeo só y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Me-
libea amo« manjka »a Melibea deseo«. Ljubezenske muke, ki jih na tako različne 
načine manifestira, so namreč pozabljene v telesni osvojitvi predmeta oboževanja. 
Neskladje med plemenitostjo izjav in nizkotnostjo misli ne bi moglo biti večje. 
Govori eno, dela drugo in tako prekrši vse temeljne zapovedi vzvišene ljubezni ter 
pretrga izročilo dvorskega ljubimca. Kot pravi Herrera Jiménez, je prav v tem nje-
gova veličina – »v parodiji in uničenju mita, v esperpentični diskvalifikaciji smešnih 
figur« (Herrera Jiménez, 1997, 418). 

Za nazoren prikaz Kalistovega sestopa iz statičnega nematerialnega sveta v mate-
rialni svet povzemamo razdelitev na šest stopenj, ki jo predlaga Ricardo Castells 
na primeru tematske zgradbe prvega dejanja: prvi dve pripadata nematerialnemu 
svetu, drugi dve opisni in verbalni ravni, zadnji dve pa fizični, materialni. Te tri sku-
pine razmejujeta Kalistova omemba Melibeje in Sempronijeva omemba Celestine. 
V otvoritvenem prizoru je Kalist metaforično »v nebesih«, torej najvišje možno. 
Na začetku drugega prizora trpi v svoji sobi. Še vedno je na abstraktni ravni, a 
simbolično je duša iz nebeških višav sestopila v vice. Gospodar in služabnik se po-
govarjata o ženskah »teoretično«. Abstraktna raven se konča, ko Kalist Semproniju 
prvič omeni Melibejo. Najprej opiše njene specifične vrline, poreklo in pripadajoče 
lastnosti. Z vrlin preide na lepoto; opis začne z lasmi, nadaljuje z obrazom in se 
prek prsi počasi spušča k nižjim, skritim delom: »aquella proporción que veer yo 
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no pude« (I, 45). Na koncu drugega prizora, ko Sempronij omeni Celestino kot 
izvedenko za prvinske človeške potrebe, se Kalistova pozornost povsem osredotoči 
na fizični in materialni svet, in ko odrešiteljica pride na Kalistov dom, jo mladenič 
pozdravi tako, da se vrže pred njo na tla; s tem, sklene Castells, pokaže, da je pristal 
na isti zemeljski ravni kot stara zvodnica (Castells, 1992; gl. tudi str. 16).

Hkrati s Kalistovim (in Melibejinim) sestopom poteka še obraten proces: liki, ki 
so sicer trdno usidrani v materialno resničnost, torej služabniki, zvodnica in njeni 
varovanki, stopajo v vzvišeni svet in privzemajo vlogo dvorskih ljubimcev. Vtis o 
Eliciji in Areuzi je, da sta kurtizani, ki ju vzdržujeta ljubimca. V strogi srednjeveški 
razredni delitvi je tradicionalna ljubezenska literatura skrbno spoštovala ločnico 
med družbenimi razredi ter je višjim pripisovala načela in tenkočutnost v ljubezni, 
ki je tisti iz nižjih slojev niso bili zmožni.48 Izvirnost Celestine je, da v svoji sub-
verzivnosti postavi pod vprašaj tudi veljavnost takšnega razlikovanja: vzvišeni slog 
ne odlikuje izključno predstavnikov visokega razreda, torej Kalista in Melibeje, in 
nizki ne velja samo za Sempronija, Parmena, Sosijo in Tristana, Celestino, Elicijo 
in Areuzo, ampak vsi povprek uporabljajo zdaj enega, zdaj drugega.49 Rojas dvor-
skemu idealu kot načinu življenja plemenitašev odvzame razločevalno vrednost. 
Kot pravi Russell, na eni strani satirizira domišljavost ljubimcev in na drugi – v 
isti satirični drži – namiguje, da je lahko ljubezen za ženske in moške nizkih slo-
jev pomembna čustvena izkušnja (Russell, 1991, 56). June Martin McCash v tem 
umanjkanju razlikovanja vidi eno od manifestacij po njenem mnenju temeljnega 
Rojasovega mehanizma, »izenačevalske tehnike« (»técnica niveladora«), s katero 
tako rekoč vse osebe skrči na isto osnovno raven: vsi so »človeški, smrtni, grešni« 
(Martin McCash, 2001). Celestinina strategija temelji prav na tej filozofiji. Ta razl-
aga je ključna za razumevanje paradoksov, že anomalij, iz katerih je na vseh ravneh 
zgrajena Celestina. Rojasovi prijemi zrelativizirajo intenzivnost prav vseh procesov: 
hvaljenja, grajanja, ljubezni, spoštovanja in občudovanja.

Za ilustracijo navedimo le nekaj primerov. Po prvem povsem ponesrečenem 
poskusu osvojitve se Kalist poslovi od Melibeje kot pravi zavrnjeni ljubimec, 
ki mu je sovražna fortuna postavila oviro: »Iré como aquel contra quien sola-
mente la adversa fortuna pone su estudio con odio cruel« (I, 28). Ton, ki veje 

48 Tudi po srednjeveški medicinski teoriji, ki je imela ljubezen za bolezen (amor hereos), je za njo »obolevala« zgolj 
gospoda. Zaradi povezave med to boleznijo in družbenim statusom so raziskovalci španske književnosti 15. 
stoletja – Boase (1977, 1978), Whinnom (1980), Wack (1990), Castells (1993), Solomon (1997), Carrillo (2000) 
in drugi – pozornost usmerili na pomen medicinskih izsledkov za razvoj kulturne podobe amor hereos v dvorski 
literaturi. Moška domišljija, ki sproži bolezen, namreč poveličuje žensko podobno kakor sodobna dvorska lirika, 
ki jo časti kot idealizirani objekt. To ga v družbenem pogledu poniža: postane uslužen in podrejen ter s tem 
prestopi norme svojega spola in moči. Gl. Šabec, 2008 in 2012. 

49 Ne drži, da gre za dva ločena registra, kakor je med kritiki veljalo nekaj časa (na primer Castro). Za Rachel Frank 
je prav mešanje diskurzov temeljni dejavnik subverzivne kompleksnosti Celestine (Frank, 1966). 
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iz te replike, je v izrazitem nasprotju s prvimi besedami v naslednjem prizoru: 
»¡Sempronio! ¡Sempronio! ¡Sempronio! ¿Dónde está este maldito? [...] ¡Ansí los 
diablos te ganen!« (I, 28). To so vsekakor besede, ki bi jih težko pripisali na 
primer plemenitemu Lerianu v Cárcel de amor. Kalist nenehno menjava register, 
brez težav in odvisno od situacije prehaja od najbolj vzvišene govorice k vulgarni 
in spet nazaj. Enako velja za njegove služabnike. Sempronij o Eliciji pravi, da je 
tista oseba, ki je povzročila, da je za nekaj časa postal »drugi Kalist«, in našteje 
posledice, v katerih prepoznamo simptome amor hereos, za katero sicer obole-
vajo le plemiči (izguba razuma, telesna utrujenost, raztresenost, nespečnost, petje 
serenad, izumetničenost, plezanje čez zidove, izzivanje nevarnosti, tekmovanje v 
različnih spretnostih, izčrpavanje prijateljev, sabljanje, nošenje orožja, zlaganje 
stihov in besednih iger):

Aquí está quién me causó algún tiempo andar fecho otro Calisto: per-
dido el sentido, cansado el cuerpo, la cabeza vana, los días maldurm-
iendo, las noches todas velando, dando alboradas, haciendo momos, 
saltando paredes, poniendo cada día la vida al tablero, esperando toros, 
corriendo caballos, tirando barra, echando lanza, cansando amigos, 
quebrando espadas, haciendo escalas, vistiendo armas... y otros mil 
actos de enamorado; haciendo coplas, pintando motes, sacando inven-
ciones... (IX, 210) 

Robateži v vsakdanjem življenju po gospodarjevem zgledu opevajo odličnosti svo-
jih spremljevalk in jih ogovarjajo s plemenitimi besedami. Na primer Sosia Areuzo:

Señora, la fama de tu gentileza, de tus gracias y saber vuela tan alto 
por esta ciudad, que no debes tener en mucho ser de más conocida que 
conociente. Porque ninguno habla en loor de hermosas que primero no 
se acuerde de ti que de cuantas son. (XVII, 302)

Glede na to, da je Elicija »javna« ženska, so njen sloves, »gracias y saber« seveda 
v resnici razvpitost in obrtne spretnosti. Podoben podton ima tudi Parmenovo 
dvorjenje Areuzi:

Pármeno: Señora, Dios salve tu graciosa presencia.
Areúsa: Gentilhombre, buena sea tu venida. (VII, 180)

Takšna raba dvorskega registra iz ust služabnika in lahke ženske prispeva h 
komičnosti prizora. Izenačevalski mehanizem pa se ne nanaša le na slog. Martin 
McCashova opozarja, da je pogosto ves prizor, ki ga »odigrata« Kalist in Melibeja, 
vzorec za zelo podobnega, ki se je ali se bo odvijal med služabniki (Martin Mc-
Cash, 2001). Vtis, da gre za vzporedno obravnavo zgodbe, bralca vseskozi opom-
inja na absurdnost celotne situacije.
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1.6.4 Hiperbola

Eno temeljnih pravil trubadurskega ljubezenskega odnosa je podrejenost ljubimca 
in njegovo povzdigovanje nepopustljive dame na raven nedosegljivega ideala. V 
njegovih očeh je dama telesno in duhovno dovršeno bitje, on pa je v svoji nepo-
polnosti zato nevreden njene ljubezni. V prizadevanju, da bi se idealizirani dami 
približal, postaja čedalje boljši človek, se presega in moralno raste. Ljubezen ga 
plemeniti. Takšno pojmovanje, dopolnjeno s platonistično-krščanskimi idejami, je 
pripeljalo do stopnje, ko ljubljena ni samo bitje, ki »izboljšuje« oboževalca, temveč 
odsev Boga, ki jo je ustvaril, da bi pripomogla k odrešitvi ljudi. Od tod dantejevska 
trditev, da je Bog obdaril damo z naravo, ki je višja od človeške, in da jo je v resnici 
izbral med angeli. Pol stoletja pozneje je Petrarka to zasnovo utrdil in prodrla je v 
literature, ki so bile pod vplivom italijanske, torej tudi v špansko. María Rosa Lida 
de Malkiel meni, da so jo španski dvorski pesniki ohranili v bolj trivialni in stere-
otipni obliki, bolj kot stilistični ornament, primeren za visokozvenečo ljubezensko 
poezijo (Lida de Malkiel, 1978). A za razumevanje Celestine je bolj kot »iskrenost« 
pesnikov pomembno, da se je semantična vsebina cancionerskega besedišča integri-
rala v literarni jezik. Besede namreč ohranijo neizbrisno sled pojma, ki so ga nekoč 
izražale. Tako je treba tudi v literarno resničnost obravnavanega dela prodreti skozi 
jezikovno občutljivost njenih prvih bralcev/poslušalcev, ki je bila uglašena na izro-
čilo cancionerske poezije.

Pogosto pesniško sredstvo za izražanje takšnega odnosa je hiperbolična religiozna 
terminologija (Lida de Malkiel, 1946). Ne gre le za medsebojno jezikovno prepaja-
nje, temveč za celostno prestavitev verskega pojmovanja ljubezni v kontekst člove-
ške ljubezni. Glede na kulturo, ki je temeljila na krščanskih vrednotah, se je takšna 
formula ponujala sama od sebe. Parker sugerira, da je dvorska ljubezen nemara del 
reakcije proti zapostavljanju ljubezenskega čustva, poskus, da bi človeški ljubezni 
dodelili lastno vrednost. Pesniki so tako poskušali »pobotati« človeško ljubezen in 
ljubezen do Boga, poskušali so prvo približati drugi. S tem so jo naredili nedose-
gljivo, kot je nedosegljiva božja ljubezen. Prvi korak v tem procesu je bil povzdi-
gniti človeško ljubezen nad živalski nagon, kamor jo je potisnil greh Adama in 
Eve. Raba religioznih konceptov in jezika za človeški ideal je bila po Parkerjevem 
mnenju metaforični izraz tega »poplemenitenja«: s tem ko so človeško ljubezen 
enačili z vrednotami vere, so poskušali proslaviti in povzdigniti ljubezen, ne pa 
diskreditirati ali zasmehovati vero (Parker, 1986, 36–41). Tudi Gerli poudarja, da 
španski pesniki verske metafore in aluzije niso izbrali zato, da bi se norčevali iz kr-
ščanstva ali ga smešili, temveč zato, ker sta bili to obliki, s katerima so lahko najbo-
lje izrazili intenzivnost, domet in kompleksnost svojih (neuresničljivih) erotičnih 
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čustev. Prepletanja svetega in posvetnega torej ne gre obravnavati kot zgolj prazno 
topiko, temveč kot način ovrednotenja, definiranja in izražanja nejasnega sveta ču-
stev (Gerli, 1981). Razpon sinkretizma (dvorske) ljubezni in krščanstva sega od 
najpreprostejših in nedolžnih metafor, v katerih pesnik namiguje na nebeški izvor 
svoje ljubljene, do podrobnih prirejanj mašnega obreda za slavljenje boga ljubezni. 
Nekje vmes se poleg nešteto drugih primerov uvršča Jorge Manrique z gloso Sin 
Dios y sin vos y sin mí:

Yo soy quien libre me vi,
yo, quien pudiera olvidaros;
yo só el que, por amaros,
estoy, desque os conoscí,
sin dios y sin vos y sin mí.
Sin Dios, porqu’en vos adoro;
sin vos, poues no me queréis;
pues sin mí, ya está de coro,
que vos sois quien me tenéis.
Assí que triste nascí,
pues que pudiera olvidaros;
yo só el que, por amaros,
estoy, desque os conoscí,
sin dios y sin vos y sin mí. (Alonso, 2002, 253)

V Celestini se vsaka takšna raba, kot še toliko drugih Rojasovih prijemov, izkaže za 
dvoumno, ironično oziroma parodično. Kalist Melibejine telesne in moralne vrline 
sicer vedno podkrepi z najvišjimi zgledi iz krščanskega sistema vrednot (Bog, Mati 
božja, božja stvaritev), vendar jih v isti sapi (nevede) degradira na raven najprimar-
nejših človeških vzgibov. 

1.6.4.1 Bog

Najvišja stopnja hiperboličnega slavljenja ženske v kontekstu takšne »religije 
ljubezni« je poboženje, ko zaljubljeni svojo damo časti kot središče vere. Ideali-
stični avtorji 15. stoletja jo želijo povzdigniti od značilnosti navadnih smrtnikov 
k božjim, zato da bi bila božja čast, ki ji jo izkazujejo junaki, bolj upravičena: s 
tem ko namigujejo na skoraj božjo dovršenost ljubljene, trdi Elena Gascón Vera, 
poskušajo dokazati, da je trpljenje ljubimcev ne samo razumljivo, ampak tudi 
pravilno (Gascón Vera, 1979). Prepad med vrednostjo ljubimca in ljubljeno je 
tako velik, da pisec ljubezen zlahka upraviči kot razumljivo, ne pa jo na primer 
obsodi kot nezdravo.

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   77 18.12.2013   9:52:37



78

Moški »služi« ženski, kakor kristjan služi Bogu, in jo obožuje po zgledu vernika, 
ljubljeno žensko naslavlja s señora, reina, diosa, Dios. Besede Bog niso vselej razu-
meli kot hiperbolično metaforo, ampak so, na primer Kalist, krivoversko razglasili, 
da je njihova ljubljena resnično Bog. A nujna posledica takšnega priličenja je, da 
sveto ni več tako sveto, kot je bilo, opozarja Gerli (1981). S stališča krščanske mo-
rale je bila takšna raba zato nemoralna. Rojas je to dobro vedel in svoje delo upra-
vičuje prav v tem smislu, saj ga naslavlja na »los locos enamorados que, vencidos en 
su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su dios« (I, 23).50 

Kalist gre v opevanju svoje izbranke še korak dlje, ko izrecno poudari, da ni kristjan, 
saj slavi Melibejo in se ima za »melibejca«. In za pravovernega melibejca – tako kot 
za pravovernega kristjana – je krivoverstvo, če ni nenehno predan svojemu Bogu. 
Zato zaljubljenec, ko mu Celestina svetuje, naj se zamoti z drugimi mislimi, ugo-
varja: »Eso no, que es herejía olvidar aquella por quien la vida me aplace« (VI, 161). 

Melibeja za Kalista torej ni ženska, ampak sam Bog, zato na Sempronijev poziv, 
naj moškega dostojanstva ne podreja »a la imperfección de la flaca mujer«, ogor-
čeno vzklika: »¿Mujer? ¡Oh grosero! ¡Dios! ¡Dios! [...] Por Dios la creo, por Dios 
la confieso, y no creo que hay otro soberano en el cielo aunque entre nosotros 
mora« (I, 37). Kot Boga jo seveda odlikujejo vse pripadajoče božje lastnosti. Do-
kazov za to privržencu ne manjka. Tako izvemo, da je njegova ljuba kot vrhovni 
demiurg, ki je odgovoren za celotno stvarstvo (»la que tiene merecimiento de 
mandar a todo el mundo«, XII, 243), odločila celo o svoji lastni podobi. Kalist 
namreč njeno dovršeno lepoto pripiše božji naravi, ki ji je omogočila, da si je zase 
izbrala točno takšno obliko, kakršno si je zaželela: »cual ella la escogió para sí« (I, 
45). Argument lahko tudi obrnemo: Melibejina popolnost je sama po sebi dokaz 
njene božanskosti. 

V Melibejini bližini se ljubimec počuti poveličanega, primerja se s svetniki, ki v 
nebesih uživajo ob pogledu na Boga: »los gloriosos santos que se deleitan en la 
visión divina no gozan más que yo agora en el acatamiento tuyo« (I, 27). Ko se po 
prvem težko pričakovanem zmenku poslavlja od svoje izbranke, ponovno da vedeti, 
kje je njeno mesto: Boga v nebesih obdajajo angelski zbori, ki se tako kot svetniki 
napajajo ob njegovi večni navzočnosti, in tudi Melibeja vlada v takšnem okolju. 
Očarani oboževalec, ki se le s težavo loči od nje, ji zatorej zaželi, naj angeli ostanejo 
v njeni družbi: »Los ángeles queden con tu presencia« (XII, 251), in obljubi, da bo 
naslednji dan spet prišel na njen vrt.51 

50  Pri tem seveda ostaja vprašanje, kaj je bil resnični Rojasov namen. 
51 Kot izraz izenačevalskega mehanizma velja omeniti, da se od svoje novopečene ljubice Areuze podobno poslovi 

naivni Sosija: »Y queden los ángeles contigo« (XVII, 305).
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In nazadnje, kakor človek ne more doseči blaženosti na tem svetu, se tudi Kalist 
pred Melibejo počuti nevrednega, da bi jo dosegel: »Porque amo a aquella ante 
quien tan indigno me hallo que no la espero alcanzar« (I, 37). Pozneje se sicer 
dohrepeni do tako težko pričakovanega zveličanja (XIV) in od takrat ji ne reče več 
»moj Bog« kakor prej, ampak »moja slava [gloria]«, saj je cilj izpolnjen.

Duhovit namig na Melibejino božansko naravo, skladen s Kalistovo miselnostjo, so 
tudi Celestinine besede ob prvem srečanju z mladenko. Ko ji piha na dušo, češ da 
Kalistov zobobol lahko ozdraví z eno samo besedo iz njenih ust, v njeni prošnji od-
zvanja evangelijski odlomek, v katerem stotnik prosi Jezusa, naj ozdravi njegovega 
hromega služabnika (La Celestina, 2000, 124, op. 113): »Gospod, nisem vreden, da 
prideš pod mojo streho, ampak samo reci besedo in moj služabnik bo ozdravljen« 
(Mt 8,8; Lk 7,6b–7). Kakor je Jezus nagradil stotnikovo neomajno vero in ozdravil 
umirajočega služabnika, naj bi se tudi Melibeja odzvala in pozdravila Kalistov »zo-
bobol«. Tako se tudi zgodi: Melibeja res usliši Celestinino prošnjo, a tega seveda ne 
razume kot svojo božjo vsemogočnost, temveč kot krščansko dejanje usmiljenja, s 
kakršnimi vernik poskuša posnemati Boga. Melibeja očitno ostaja strogo v okvirih 
krščanskega nauka in se želi s svojim ravnanjem približati Bogu (»hacer beneficio 
es semejar a Dios«, IV, 124), medtem ko je Kalist izstopil iz njega in že postavil 
Melibejo naravnost za svojega novega boga. Celestina pa se spreneveda in spretno 
krmari med njeno bogaboječnostjo in njegovo drznostjo.

1.6.4.2 Mati božja 

Udvorljivost, ki se lahko v kontekstu »religije ljubezni« izraža v pobožanstvenju, 
usmerja k še eni, za stopnjo nižji podobi čaščenja, pri kateri središče pobožnosti ni 
Bog, temveč Devica Marija. 

Marijanska pobožnost sega v prva stoletja krščanstva in se začne na vzhodu Evro-
pe. Na cerkvenem zboru v Efezu leta 431 so Marijo spoznali za Božjo mater (the-
otokos), a se je njeno čaščenje zaradi svetopisemskega nezaupanja do ženske sprva 
uveljavljalo le počasi. Vendar so nekateri teologi razumeli, da ga Cerkev potrebuje, 
zato so si prizadevali, da bi Marija v zavesti vernikov obveljala tudi kot mati vseh 
ljudi. Njena zasluga je namreč, da je rodila Odrešenika (Warner, 1976, 105–106). 
Na Zahodu so ta nauk razvili sveti Ambrož, sveti Avguštin in v Španiji predvsem 
sveti Ildefonz (ok. 606–667), ki velja za prvega velikega španskega reformatorja 
marijanskega bogoslužja in se ga je zato prijel vzdevek »Marijin kaplan«.

Pozitivno vrednotenje Device Marije, ki se je najprej razvijalo v teološkem dis-
kurzu velikih cerkvenih osebnosti, se je sčasoma globoko usidralo tudi v ljudski 
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pobožnosti. Iz prvega obdobja se je ohranilo nekaj večinoma anonimnih in ču-
stvenih pridig ter molitev, polnih nežnih izrazov, s katerimi vernik v pogovornem 
tonu zaupno nagovarja Devico Marijo kot lastno mater, ki se jo sme in mora 
ljubiti. Uslužno spoštovanje iz prvih stoletij se je prevesilo v zaupanje in čisto 
ljubezen, posledica te pa je bilo »ljubezensko služenje« Mariji. Od 11. stoletja 
so s homilijami, molitvami in hvalnicami »služenje Mariji« širili moški meniški 
redovi. Redovniki so devico Marijo videli kot edino žensko, vredno njihove lju-
bezni. Najbolj predan in odmeven častilec je bil sveti Bernard iz Clairvauxa (ok. 
1090–1153), ki se je sam imenoval »vitez Naše Gospe«. Poudarjal je Marijino 
deviškost, ponižnost, materinstvo, usmiljenje in blagost. Te značilnosti so jo lo-
čevale od strogega, netelesnega Boga Očeta, ki je pri vernikih vzbujal predvsem 
strahospoštovanje. V času, ko je vera poleg Kristusove božje narave vse bolj po-
udarjala tudi njegovo človeško naravo, je njegova mati še bolj stopila v ospredje. 
Razvila se je tudi obsežna marijanska ikonografija, liturgija pa se je obogatila z 
novimi molitvami in napevi v njeno čast (Warner, 1976, 103–117). Mati božja 
je postala osrednji lik v zgodovini odrešenja in potrdila razlage prerokb iz Stare 
zaveze, po katerih bo Božja mati (nova Eva) odrešila človeštvo, ki ga je pogubila 
prva ženska: ime EVA napoveduje angelski pozdrav AVE (Marija), božjo besedo, 
s katero je bil spočet Jezus (Costa Fontes, 1990). 

Spoštovanje Marije, ki se je sprva omejevalo na njeno vlogo pri spočetju in rojstvu 
Božjega sina, je krepil tudi nauk o njeni posvečeni deviškosti, ki so jo občudovali, 
častili in postavljali ženskam za zgled. Vedno nove legende so pripovedovale tudi 
o njenih duševnih mukah ob Sinovem trpljenju in o njenem usmiljenju, ki iz tega 
izvira. S temi pripovedmi se je krepila njena posredniška vloga. Že v Kani galilejski 
je Jezusa pregovorila, naj vodo spremeni v vino ( Jn 2,1–11), in tako dokazala svoje 
usmiljenje do ljudi in velik vpliv na Sina. Verniki so zato občudovanje preusmerjali 
v priprošnjo in popolno zaupanje v Marijino posredovanje in pomoč. Nanjo so se 
obračali čedalje bolj intimno in čustveno, zaupali so ji in jo imenovali usmiljena 
mati (mater misericordiae), odvetnica in zavetnica grešnikov (advocata nostra), sreča 
revežev (salus miserorum), posrednica milosti med Bogom in ljudmi (mediatrix gra-
tiarum in humani generis reparatrix), rešiteljica duš (redemptrix animarum) in celo 
soodrešiteljica (co-redemptrix) (Warner, 1976, 273 in nasl.; Menaše, 1991). 

Srednjeveška marijanska teologija je tako s poudarjanjem Marijinega usmi-
ljenja in njene čezmerne moči, ki jo je skoraj izenačila s Kristusom, pogosto 
segla prek uradnega cerkvenega nauka, saj se je zdelo, kot nazorno pove War-
nerjeva, kakor da je Bog spremenil spol oziroma da se je paternalistično kr-
ščanstvo spremenilo v kult boginje matere (Warner, 1976, 197). Hkrati pa ima 
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mariolatrija verjetno tudi širši pomen za status ženske, saj povečuje njen ugled 
na splošno. Častilci Device, večinoma redovniki, so namreč s pobožnostjo in 
ljubezenskim služenjem »nadženski« posredno osvetlili podobo celotnega, te-
daj močno očrnjenega ženskega rodu.

Razmah mariolatrije se je izrazil tudi v literaturi. Nastajale so obsežne zbirke o 
čudežih, ki so ji jih pripisovali (Miracula beatae Virginis Mariae), in dokončno 
utrdile vero vanjo. Bernardova zapuščina zelo odseva na primer v delih najve-
čjega španskega Marijinega častilca Gonzala de Bercea. Vsak od njegovih sliko-
vitih Milagros de Nuestra Señora (okoli 1240–1260) je nazoren primer Marijine 
zmožnosti in moči, da pri Bogu posreduje za svoje zveste vernike, in njenega 
brezmejnega usmiljenja do vseh grešnikov, ki se v iskanju pomoči zatečejo k njej. 
Marijine čudeže so v pridigah uporabljali kot eksemple v poučne namene. Obve-
zno spoštovanje Božji materi so izkazovali tudi avtorji razprav o ženskah, bodisi s 
poveličevalsko bodisi z mizogino vsebino. Prvi so svoje izvajanje pogosto izpeljali 
prav iz njenega lika, drugi pa je nikoli niso pozabili eksplicitno izvzeti iz obrav-
nave kvarnih ženskih lastnosti.

Literarni odsev mariolatrije je zanimiv tudi zato, ker se – vsaj po obliki – prekriva 
s trubadurskim opevanjem dame. Vpliv je obojestranski. V obeh primerih gre za 
sintezo božje in posvetne ljubezni: trubadur poveličuje damo s termini mariolatrije, 
Marijin častilec pa se obrača na Marijo z izrazi, ki odsevajo dvorjenje iz provansal-
ske lirike. Dvorski ljubimec po ljubezenskem kodeksu, ki odseva odnose iz fevdal-
ne hierarhije, v kateri je vitez vazal svojemu gospodu, prostovoljno služi domni in 
se predstavlja kot njen »vazal«, »suženj«, enako kot se pripadniki Marijinega kulta 
imenujejo Marijini sužnji in vazali ter v svojih molitvah govorijo o goreči suženjski 
ljubezni. Shema dvorske ljubezni: fevdni gospod / dama (njegova žena) / njuno 
domovanje (grad) / opravljivci / trubadur ljubimec se prenese na shemo: Bog / 
Mati božja / nebesa (in zemlja) / hudič / trubadur častilec Matere božje (Baños 
Vallejo, 2002). Berceo, denimo, kakor zgleden trubadur pesni zaradi nje in zanjo, 
časti njeno lepoto, moč, razum, dobroto in plemenitost. 

V Celestini se oboževanje po zgledu mariolatrije največkrat izraža v odnosu Kalista 
do Celestine, ne do Melibeje. To je razumljivo, saj, kot podrobno utemelji Costa 
Fontes, paralelizmi in parodije v delu jasno kažejo, da je Celestina antiteza Device 
Marije (Costa Fontes, 1990). Že njeno ime (iz lat. caelestis) lahko namiguje, da gre 
za nebeško bitje. Predvsem pa je zvodnica posrednica par excellence. Kalist pred 
Parmenom utemeljuje svojo odločitev za Celestinine posredniške usluge tako, kot 
bi vernik utemeljil svoje zatekanje k Materi božji: poudari veliko razdaljo, ki ga 
ločuje od Melibeje, in svojo nemoč, da bi jo sam ponovno ogovoril:
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[C]uando hay mucha distancia del que ruega al rogado [...] como entre 
esta mi señora y mí, es necesario intercesor o medianero que suba de 
mano en mano mi mensaje hasta los oídos de aquella a quien yo segunda 
vez hablar tengo por imposible. (II, 88–89)

Za Kalista je Celestina več kot ženska: »en todo me pareces más que mujer« (VI, 
151). Naziv »señora« in večpomenska imena »señora y madre mía«, »reina y señora 
mía«, »señora madre«, s katerimi Kalist nagovarja Celestino v šestem dejanju, ne 
dopuščajo nobenega dvoma: Celestina je v njegovih očeh stopila na privilegirano 
mesto device Marije kot posrednice med Bogom (Melibejo) in človekom (njim). 
Priprošnjiška shema: vernik / Mati božja / Bog je izpolnjena: Kalist / Celestina / 
Melibeja.52 Po eni strani Kalistova »celestinolatrija« podkrepi njegov »melibeiz-
em«, saj je konec koncev zvodnico za uslugo prosil zato, da bi posredovala zanj pri 
njegovem bogu. Po drugi strani pa spodbija verodostojnost njegove vere ali vsaj 
zmanjšuje njeno absolutnost, saj tako kot v religiji čaščenje »Boga Očeta« (Melibe-
je) oslabi ob vzporednem čaščenju »Matere božje« (Celestine). 

Marija ni le posrednica pri Bogu, je tudi tolažnica in zaščitnica grešnikov, ki jih 
sprejme pod svoj plašč. Tudi Kalist bi rad našel enako zatočišče pri Celestini: »¡O 
quién estuviera allí debajo de tu manto [...]!« (VI, 149), si vroče želi, pa čeprav 
v resnici le zato, da bi tako lahko prisostvoval Celestininim pogovorom z Me-
libejo.53 In ko mu kot »odposlanka« izroči Melibejin trak, »naročnik« ponovno 
poudari njeno blagodejno moč: »¡Oh mi señora, mi madre, mi consoladora [...] 
¡Oh tú, señora, alegría de las viejas mujeres, gozo de las mozas, descanso de los 
fatigados como yo [...]!« (VI, 157–158).

A Celestine seveda še zdaleč ne vodijo tako plemeniti vzgibi kot Marijo. Ne zanima 
je Kalistovo zveličanje (v tem primeru »zemeljska« združitev z Melibejo), ampak 
materialna korist, ki jo bo imela od tega ona. Zato tudi ne blaži njegovega strahu pred 
bogom (Melibejo), ampak ga, nasprotno, podpihuje. Ves čas igra prav na mladenkino 
nedosegljivost, da tako zavlačuje svoje posredništvo, in hkrati vliva upanje, saj dobro 
ve, da lahko iz zaslepljenega vernika (Kalista) izvablja plačilo le toliko časa, kolikor jo 
bo potreboval za dosego cilja, torej dokler ne pride do »čutnega raja«. 

Celestina je antiteza Marije še z enega pomembnega vidika, devištva. Zvodnice 
s pestro preteklostjo gotovo ne odlikuje nedotaknjenost, še več, to vrlino povsem 
zrelativizira tudi pri drugih, saj med njenimi zdravilskimi zmožnostmi izstopa prav 
tehnična spretnost tudi večkratnega »obnavljanja deviškosti«. Kakor usmiljena 

52 Tudi Melibeja, ko jo mine prva jeza, Celestino nagovarja s formulami za Marijo: »medianera de mi salud« (X, 
219); »¡Oh mi madre y mi señora ...« (X, 229).

53  V tej luči je zanimivo, da si je zvodnica kot plačilo za svoje usluge pri Kalistu izgovorila prav nov plašč.
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Mati božja tudi ona iz usmiljenja usliši sirote in grešnice, ki se zatečejo k njej: »Y 
remediaba por caridad muchas huérfanas y erradas que se encomendaban a ella« 
(I, 61), pove Parmen. Ker je bilo devištvo ob poroki za dekleta plemenitega rodu 
zapovedano, pride posebej do izraza družbena razsežnost te zvodničine vzporedne 
dejavnosti: s tem ko neprevidne ženske na skrivaj vzpostavi v prvotno deviško sta-
nje, zaobide ovire, ki jih povzroča njegova izguba in se tako v resnici upre družbi, 
ki je vpeljala to načelo neenakosti. Zastavek deviškosti, ki simbolizira ohranitev 
družbenih vrednot, se popredmeti, postane nekakšen mehanski predmet, ki ga je 
mogoče popraviti. Zato je Melibejino moledovanje, naj Kalist ne pokvari tistega, 
česar z vsemi bogastvi tega sveta ni mogoče več popraviti: »Guarte, señor, de dañar 
lo que con todos los tesoros del mundo no se restaura [...]; no me quieras robar el 
mayor don que la natura me ha dado« (XIV, 273), brezpredmetno. Kot ugotavlja 
Beysterveldt, Celestina zabriše ločnico med prostitutko, ki prodaja svoje telo, in 
doncello, ki ga varuje za zakon. Tako je zvodnica edina oseba, ki se dvigne nad hi-
erarhijo in vzpostavi odnose zunaj družbene strukture. S tega vidika ima njen lik 
družbenoizenačevalsko vlogo, saj odstrani ovire, ki jih konvencije postavljajo med 
ljubezensko željo in njeno izpolnitev, in izenači vse zaljubljence, naj bodo pleme-
nitega ali plebejskega stanu (Beysterveldt, 1975). Načelo enakosti je tu podobno 
kot pri kolesu sreče ali mrtvaškem plesu, v kar se navsezadnje na povsem konkretni 
ravni sprevrže tudi Celestinino »kólo ljubezni«.

1.6.4.3 Božja stvaritev

V znamenitem otvoritvenem nagovoru Kalist v maniri pravega dvorskega ljubim-
ca najprej povzdigne Melibejo nad navadne smrtnike, preden predmet njegovega 
oboževanja, kot smo videli, spodrine samega Boga. Prve besede, ki ji jih nameni, 
povedo, da ima ob pogledu nanjo dokaze za božjo veličino – Bog je namreč dal 
naravi moč, da je njegovo izbranko oskrbela z dovršeno lepoto: »En esto veo, Me-
libea, la grandeza de Dios. [...] En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura 
te dotase [...]« (I, 27).54 

Zaljubljenec torej še ne hvali Melibeje, temveč v resnici opeva veličino Boga, ki jo 
je ustvaril. Takšna formula ponazarja pravoveren krščanski nauk: krščanstvo tako 
kot vse religije, ki pojmujejo vesolje kot božjo stvaritev, občuduje Boga zaradi le-
pote njegovih dovršenih del. Opisovanje teh del je celo najboljša hvala Stvarniku. 

54 O podrobnostih te Melibejine dovršene lepote v nadaljevanju avtor sicer ne postreže z nobenim oprijemljivim 
podatkom, ne iz Kalistovih ust ne od drugod. Čeprav Kalist Sempronija prosi, naj mu dovoli podrobno in 
izčrpno spregovoriti o njeni čarobnosti (»yo lo figuraré por partes mucho por extenso« (I, 44)), se mora bralec 
zadovoljiti s splošno veljavnim retoričnim kánonom za žensko lepoto (descriptio puellae), kakršnega je srednji vek 
podedoval še iz antike in nima nobene zveze z objektivnostjo (gl. I, 44).
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V Svetem pismu je največ razlogov za hvalo Bogu razumljivo v Psalmih, ki opevajo 
čudež stvarstva, pa tudi v drugih delih, na primer v Jobovi knjigi: »Naj se zahva-
ljujejo Gospodu za njegovo dobroto, za njegova čudovita dela v blagor človeškim 
sinovom« (Ps 107, 31); »Spomni se, da moraš hvaliti njegovo delo« ( Job 36, 24). 
Idejo povzema tudi sveti Pavel v prvem pismu Timoteju: »Kajti vse, kar je ustvaril 
Bog, je dobro in ničesar ne smemo zametavati, le da to uživamo s hvaljenjem« 
(1Tim 4,4). Stvarstvo je torej upravičeno občudovano kot božje delo. Njegova le-
pota ne zbudi neposredne hvale, temveč blagoslavljanje njenega Stvarnika. 

Toda takšna drža implicira občutljivo ravnovesje, ki se v ljubezenskem kontekstu 
kaj lahko prelomi v korist stvarjenega v premisah, da je lepotico naredil Bog z la-
stnimi rokami ali da je njegova največja mojstrovina, da je neponovljiva itn. (Lida 
de Malkiel, 1978). Prav taka je tudi Melibeja v Kalistovih očeh (oziroma besedah). 
Ko Celestini poskuša vzhičeno opisati, kako popolna je njegova izbranka, poudari, 
da je Bog, ko je ustvarjal ženski rod, vso skrb posvetil njej, na druge pa je pozabil 
oziroma ni znal več ponoviti tega enkratnega čudeža: 

¿Crió Dios otro mejor cuerpo? ¿Puédense pintar tales faciones, dechado 
de hermosura? [...] Pues cuantas hoy son nacidas que della tengan no-
ticia, se maldicen, querellan a Dios porque no se acordó dellas cuando a 
esta mi señora hizo. (VI, 159–160)55

Od teh pretiranih besed je le korak do trditve, da je Bog damo obdaril z višjo nara-
vo od človeške in da jo je v resnici izbral med angeli. Kalist v dantejevski maniri za 
Melibejo pravi, da je skriti angel, ki živi med ljudmi: »Sí, que Melibea ángel disi-
mulado es que vive entre nosotros« (XI, 236). Tudi Celestina, ko se prilizuje naivni 
Melibeji, zanjo uporabi angelski naziv: »¡Oh angélica imagen [...]!« (IV, 122). »¡Oh 
angélica imagen [...] ante quien el mundo es feo!« se ponovi iz Kalistovih ust, ko 
vendarle dočaka Melibejino vdajo in drži v naročju svoj plen (XIV, 272). In nato 
znova, ko se po užiti slasti zapre v samoto svoje spalnice: »Trae a mi fantasía la 
presencia angélica de aquella imagen luciente« (XIV, 282).

Kdor povzdiguje eno (stvaritev), pa nujno zapostavlja drugo (stvarnika): »Božjo 
resnico so zamenjali z lažjo. Častili in oboževali so stvarstvo namesto Stvarnika, 
ki je slavljen na veke, amen« (Rim 1,25). Kalist gre še dlje, saj stvaritev (Melibejo) 
postavi nad samega Stvarnika in jo začne častiti namesto njega. S tem postane 
hkrati krivoverec in malikovalec.

55 Da je vsako božje delo popolno in torej tistega, kar je naredil Bog, človeška roka ne more in ne sme popravljati, ker 
je to hudičevo delo in žalitev za Boga, spoštuje tudi Melibeja. Medtem ko druge ženske poskušajo umetno doseči 
popolnost, Kalist pravi, da je za njegovo izbranko dovolj navadna jutranja toaleta, brez vsakršnega ličenja, pa je 
najlepša, saj ji je bilo vse »položeno v zibelko«: »Consumen sus vidas, comen sus carnes con envidia, danles siempre 
crudos martirios, pensando con artificio igualar con la perfeción que sin trabajo dotó a ella natura« (VI, 160–161).
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Nekatere literarne različice, ki poudarjajo žensko lepoto in ne Stvarnika, umeščajo, 
da ne bi bile bogoskrunske, poleg vrhovnega stvaritelja – ali medenj in končni iz-
delek – še eno instanco, Naravo, saj tako ohranijo vrhovnega Stvarnika na spoštljivi 
razdalji. Enako ravna Kalist, ko glavno zaslugo za Melibejino lepoto sicer pripiše 
Bogu, posredno pa naravi: Bog je Naravi podelil moč, da je Melibejo obdarila s 
tolikšno lepoto: »Dios [dio] poder a natura que de tan perfecta hermosura te do-
tase« (I, 27). Poleg tega prvega vzklika takšno poveličevalsko shemo božje stvaritve 
uporabi še ob drugih priložnostih, na primer: »... en la que toda la natura se remiró 
por la hacer perfecta, que las gracias que en todas repartió las juntó en ella« (VI, 
161). Čeprav je tu za mojstrovino odgovorna Narava, je ideja enaka kot v prejšnjih 
primerih, ko je šlo za božje delo: tako kot Bog se je Narava še prav posebej potru-
dila ter v projekt vložila vse svoje znanje in izkušnje; v Melibejini lepoti je zbrala 
vso milost, ki je sicer razpršena med drugimi ženskami.56 

Koncept o urejevalni in stvariteljski moči Narave, ki je na začetku ustvarila svet 
in človeka ter odtlej bdi nad njunim obstojem, je zrasel iz filozofske misli predso-
kratikov. Čeprav pojem Narave v Platonovem in Aristotelovem sistemu ni ohranil 
osrednjega mesta, ki ga je imel v starih materialističnih kozmologijah, je bil preveč 
vraščen, da bi izginil. Platon v Timaju (28a in nasl.) Naravo predstavi kot delo 
nekega počela, kar pri njem ni abstraktni pojem, temveč večni ustvarjalec, ki v kaos 
vtisne svoj um in moralni red. Za stoike pa je Narava inteligentna moč, ki narekuje 
tudi moralne zakone (Lida de Malkiel, 1978.).

Takšna kozmologija, pojasnjuje María Rosa Lida de Malkiel, je bila sprejemljiva za 
krščanstvo, ki jo je poskušalo uskladiti z lastno, svetopisemsko teorijo o nastanku 
sveta. Laktancij (Instituciones divinas) je Naravo poistil z Bogom, češ da je le eno 
od imen zanj. Prudencij (Contra Aymmachum) je oblikoval pravoverno rešitev: nad 
Naravo je dejavna moč Boga, ki ji je samo dodelil nalogo, da vzdržuje človeka. 
Filon Aleksandrijski je Platonovega ustvarjalca in neosebno previdnost stoikov 
»prevedel« v »Očeta, ki skrbi za svoje stvarstvo«. Podrejeno vlogo Narave je potrdil 
tudi Tomaž Akvinski (Summa Theologiae): Natura in sua operatione Dei operationem 
imitatur (Lida de Malkiel, 1978). 

Kljub vsem »korekcijam« je stari pojem natura creatrix preživel nekje na pol poti 
med metaforo in mitom. Tako ga lahko razumemo tudi v prvem Kalistovem 
vzkliku. Morrón Arroyo pojasnjuje, da bi mladenič lahko tudi izključil naravo in 

56 Ponovno velja opozoriti na izenačevalsko tehniko oziroma prepletanje visokega in nizkega diskurza med 
pripadniki visokega in nizkega stanu: ko Parmen po ljubezenski noči z Areuzo Semproniju pripoveduje o čarih 
svoje ljubice, jo primerja z Melibejo in poudari, da se prav vsa milost pač ni zbrala samo v slednji: »¡Qué de 
Melibea! Es de otra que yo más quiero, y aun tal, que, si no estoy engañado, puede venir con ella en gracia y 
hermosura. Sí, que no se encerró el mundo y todas sus gracias en ella« (VIII, 189).
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Melibejino popolnost pripisal božjemu dejavniku, ne da bi omenjal karkoli druge-
ga. Takšna formulacija ne bi bila problematična, saj je v skladu s Svetim pismom. A 
značilno za Celestino je, da se ne začne niti s panteistično naravo niti s svetopisem-
skim načinom razumevanja stvarjenja, temveč s sholastično formulo: Bog – prvi 
dejavnik (počelo) / narava – drugi dejavnik / ljudje – rezultat in hkrati potencialni 
dejavnik (Morón Arroyo, 1984, 42). 

Natanko tako svet razume in tolmači tudi glavna junakinja Celestina. Stvariteljska 
hierarhija ji pride prav, ko upravičuje človeško značilnost, ki si jo je izbrala za vir 
zaslužka – privlačnost med moškim in žensko: »Cada día hay hombres penados 
por mujeres y mujeres por hombres, y esto obra la natura, y la natura ordenola Dios, 
y Dios no hizo cosa mala« (IV, 136).

1.6.5 Melibeja: dama ali grešnica?

Podoba o Melibeji, ki jo oblikuje zaljubljeni Kalist, nima resnične osnove. Čeprav 
oboževalec Melibejo vztrajno potiska v vlogo nedosegljive idealizirane dame, bi 
jo težko ukalupili v predpisani stereotip. Na začetku res upravičuje Kalistovo 
perspektivo, saj ga neusmiljeno zavrne in daje vtis, da je še ena v vrsti nedosto-
pnih in krepostnih junakinj sentimentalnih romanov. A avtor ji je vlil svežino 
in energijo, ki jo ločita od stiliziranih predhodnic. Herrera Jiménez Melibejo 
označi kot »konkretno človeško bitje iz krvi in mesa«. V nasprotju z linearnim in 
togim Kalistovim vedenjem je prav živahna, bori se za svojo čast, izgoreva v peklu 
notranjega konflikta, in ko pade v zvodničino mrežo, to naredi s polnim zaveda-
njem posledic in hkrati z »eleganco in savoir faire, ki jo zelo loči od mlahavega 
ljubimca« (Herrera Jiménez, 1997, 167). 

Kalist je utesnjen v literarnem ljubezenskem modelu in do konca ne izstopi iz 
njega. Ima se za pravega dvorskega ljubimca, ki sledi procesu dvorjenja (čeprav je 
v resnici njegovo edino gonilo neustavljiv spolni apetit), medtem ko je Melibejino 
sprejetje pravil dvorske ljubezni po prvotni zavrnitvi zgolj navidezno. Ohranja zu-
nanje oblike (jezik, besede, podobe), vendar z njimi izraža resnično psihološko sta-
nje, ki je drugačno od tistega, ki ga predvideva dvorska ljubezen (Herrera Jiménez, 
1997, 170). Prepad med njima je popoln, tolikšen, kot je prepad med literaturo in 
resničnostjo. Kalist je v svoji papirnosti parodični dvorski ljubimec, Melibeja pa 
Kalista resnično strastno ljubi in se pri tem ne ozira na njegove napake. Obožuje ga 
in zanj je pripravljena umreti. Ali bi se Kalist vrgel s stolpa, če bi se na koncu njuni 
vlogi zamenjali, se sprašuje June Hall Martin McCash (2001). Če bi Rojas ostal 
zvest psihološkemu portretu svojih junakov, je to zelo malo verjetno. 
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Tudi Catherine Swietlicki izpostavlja Melibejin pragmatizem. Kljub temu, da se 
junakinja pusti potegniti moči strasti, poudarja avtorica, ohrani smer volje in nikoli 
ne pade tako globoko v iluzijo kot Kalist. Do izraza pride njena zdrava pamet, ki 
njemu manjka. Pokaže spretnost pri analiziranju situacije in hitro najde praktično 
rešitev. V ključnih trenutkih prevzame iniciativo in je tako gonilna sila ljubezen-
skega odnosa. Ko na primer vidi, da lahko Celestina reši njen problem, sama po-
šlje ponjo (Swietlicki, 1985). Celo tako je prepričljiva, da ni več povsem jasno, ali 
Celestina zavaja njo ali v resnici ona manipulira z zvodnico, da bi dosegla svoj cilj.

V hipu, ko Melibeja usliši ljubimca, se dokončno razblini okvir dvorskega kode-
ksa, po katerem dama pod nobenim pogojem ne sme kloniti. Tudi ona uporablja 
Kalistovo retoriko in z njo povsem preobrne razmerje v dvorskem ljubezenskem 
ritualu, saj prevzame servilno vlogo, ki je sicer rezervirana za moškega. Svojo uso-
do prepusti njegovi volji: »¡Oh mi señor y mi bien todo [...] ordena de mí a tu 
voluntad! [...] Te suplico ordenes y dispongas de mi persona según querrás« (XII, 
145–246). Naenkrat je ona služabnica, on pa njen gospodar. »Es tu sierva, es tu 
cautiva, es la que más tu vida que la suya estima« in »Señor mío«, ga pozdravi malo 
pred dokončno združitvijo (XIV, 272). In Lukreciji zaupa: »Calisto es mi ánima, 
mi vida, mi señor« (XVI, 296).57 Melibejine besede so na moč podobne Kalistovim 
dvorskim izlivom: »Melibea es mi señora, Melibea es mi dios, Melibea es mi vida; 
yo su cativo, yo su siervo« (XI, 233); »[E]l dulce sonido de tu habla [...] me certifica 
ser tú mi señora Melibea. Yo soy tu siervo Calisto« (XII, 244).

Kalistova »dama« se torej v ničemer ne razlikuje od »navadnih« žensk. Njeno za-
vedanje in sprejetje lastne seksualnosti nima para med ženskimi literarnimi liki 
tistega časa. V brezmejni ljubezni se spusti celo tako nizko, da bi pristala tudi na 
to, da bi jo Kalist prodal za sužnjo: »Si [quisiere] venderme en tierra de enemigos, 
no rehuiré su querer,« prizna Lukreciji (XVI, 296). S takšnim – glede na ustaljene 
norme – uporniškim ravnanjem pa je veliko bližje tipu junakinj ljudske lirike kot 
krepostnih dam iz sentimentalnega romana (La Celestina, 2000, 296, op. 32). 

Edinstveni vrednostni preobrat v primerjavi z literarnim izročilom se kaže tudi v 
družbeno-zgodovinskem vidiku. Melibejo moralno določa njen družbeni status; 
pripada »plemenitemu in starodavnemu rodu«, ki ga Kalist enači z mladenkinimi 
duhovnimi in telesnimi dobrinami: »¿Miras la nobleza y antigüedad de su linaje, 
el grandísimo patrimonio, el excelentísimo ingenio, las resplandecientes virtudes, 
la altitud y inefable gracia, la soberana hermosura [...]« (I, 43)? Po eni strani je to 

57 Zdi se, da je Melibejino usodo preroško napovedala Celestina v že obravnavani repliki o spolni nenasitnosti 
žensk: »Ruegan a quien rogó, penan por el penado, hácense siervas de quien eran señoras, dejan el mando y son 
mandadas« (III, 103) (Gl. 1.5.3.2). 
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izhodišče in neogibni pogoj, da »dama« sploh postane predmet njegovega strastne-
ga oboževanja in da se pred njo počuti manjvrednega. Po drugi strani Melibeji ta 
plemeniti in starodavni rod ter dejstvo, da je ženska, predpisujeta moralne vrline, 
ki pogojujejo njeno odličnost. Na prvem mestu je dostojnost, krepostnost (»ho-
nestidad«). Zato se Melibeja v desetem dejanju, ko se nameni priznati Celestini, 
da trpi od ljubezni do Kalista, znajde v hudi intimni stiski, saj bo morala prekršiti 
glavno zapoved, ki ji jo predpisuje njen stan: »Cómo te espantarás del rompimiento 
de mi honestidad y vergüenza, que siempre como encerrada doncella acostumbré 
tener« (X, 219), se obrača na Lukrecijo, ko čaka na prihod zvodnice. Pritožuje 
se nad nedopustno usodo šibkejšega spola, ki mu ni dano, da bi obelodanil svoja 
čustva: »¡O género femíneo, encogido y frágile! ¿Por qué no fue también a las hem-
bras concedido poder descobrir su congojoso y ardiente amor, como a los varones« 
(X, 220)? Kot piše Beysterveldt, Melibejina replika obnavlja razširjeno mnenje, da 
lahko moški brez škode za svoje dostojanstvo prizna ljubezenske muke, plemenita 
ženska pa je ob ugled že samo, če dopusti, da jih čuti (Beysterveldt, 1975). Herrera 
Jiménez pa pozornost preusmerja na pomen te replike v luči nadaljevanja zgodbe: 
Melibeja se sicer zaveda svojega drugotnega mesta v družbi in ga na videz sprejema 
kot dejstvo, vendar hkrati s to tožbo anticipira tisto, kar že plete v mislih: subverzijo 
vrednot v ljubezenskem diskurzu (Herrera Jiménez, 1997, 168). 

Prikrivanje ljubezni pa ne loči le moških od žensk, ampak tudi pripadnice visoke 
družbe od običajnih ali, kot kaže naslednji primer, javnih žensk. Ko Kalist zaskr-
bljeno posluša Celestinino poročilo s prvega obiska pri Melibeji, na katerem je 
ta razjarjeno odbila zvodničin poskus posredovanja, ga izkušena ženska pomiri z 
argumentom, da je takšno ravnanje zgolj odraz mladenkinega stanu, ki od nje zah-
teva, da tistemu, ki ga ima najraje, odgovarja najbolj grobo, torej da izrazi nasprotno 
od tistega, kar čuti: »Que a quien más quieren, peor hablan; y si así no fuese, nin-
guna diferencia habría entre las públicas que aman, a las escondidas doncellas, si 
todas dijesen »sí« a la entrada de su primer requerimiento, en viendo que de alguno 
eran amadas (VI, 147).

Melibeja se torej spopada z mehanizmom samonadzora, ki je posledica vzgoje in 
določa njen odnos z družbenim okoljem (Beysterveldt, 1975; prim. Deyermond, 
1993). Ko pride Celestina, ji nekaj časa res uspeva hliniti sramežljivo mladenko, 
katere edina skrb je njena čast: »Di, di [...] tal que mi honra no dañes con tus 
palabras«; »[P]ues te pido le muestres [a Calisto] cualquier remedio, quedando 
libre mi honra« (X, 223, 224). Na vso moč okoliši in celo za hip omedli, a končno 
klone pod težo čustev in Celestininega spretnega izpraševanja. Vnaprej se odpove 
dobremu imenu ter zvodnici obljubi plačilo, če jo odreši muk. Kontrast ne bi mogel 
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biti večji: »¡Agora toque en mi honra, agora dañe mi fama, agora lastime mi cuerpo 
[...] te doy mi fe ser segura, y si siento alivio, bien galardonada!« (X, 224). Zadnja 
ovira je padla, Melibeja se je ujela v past, ki ji jo je nastavila Celestina. Zvodnica 
ima zdaj odprto pot, da preide v zadnjo fazo svoje naloge – organiziranje srečanja 
med zaljubljencema.

Izguba sramu, poslednjega okopa ženske časti, junakinjo pripelje v drugo skrajnost. 
Ljubimcu ob njegovem zadnjem obisku brez občutka krivde naravnost pove, kakšen 
neizmeren užitek je okušati ljubezen z njim: »Señor, yo soy la que gozo, yo la que 
gano; tú, señor, el que me haces con tu visitación incomparable merced« (XIX, 322).

Rojas v nasprotju s tradicionalnim mnenjem, da ženska ni zmožna resnične lju-
bezni, pokaže, da je lahko ljubezen ženske iskrenejša in žlahtnejša od moške. Me-
libeja se namreč zaveda svojega »padca« tako v moralnem kot družbenem smislu, 
a ko enkrat zastavi svojo čast in status: »Quebró se mi honestidad, quebró se mi 
empacho, aflojó mi mucha vergüenza« (X, 228), je nič več ne ustavi pri uresniče-
vanju njenega odslej edinega cilja – uživanja slasti s Kalistom. Brez obotavljanja 
in s polno odgovornostjo iz ljubezni zavrne vlogo, ki ji jo je namenila družba, in 
prekorači vse norme. »¿Quién es el que me ha de quitar mi gloria, quién apartarme 
mis placeres?« (XVI, 296) vzklika, ko sliši starša omenjati poroko, primerno nje-
nemu stanu. Swietlickijeva, podobno kot pozneje Herrera Jiménez, poudarja, da 
Rojas žensk ne prikazuje več skozi njihovo moralno vlogo, temveč kot avtonomna 
družbena bitja. V času, ko je večina avtorjev še vedno razpravljala o tem, ali je 
ženska dobro ali zlo, je presegel to konvencionalno delitev in v Melibeji, pa tudi v 
večini drugih ženskih likov predstavil realističen, individualiziran in osveščen por-
tret ženske z zelo človeškimi željami in potrebami, ki so nezdružljive z družbenimi 
normami. V tem transgresivnem vidiku Celestine je bistvena razlika med Melibejo 
in njenimi literarnimi predhodnicami (Swietlicki, 1985).

Še z enega vidika junakinja dokazuje ne le, da se ne prilagaja uradnemu ženskemu 
modelu, ampak se mu aktivno postavi po robu. Melibeja pred srečanjem s Kalistom 
uteleša model mladenke visokega rodu, ki je predvideval pokorščino, ponižnost, 
skromnost, obzirnost, sram(ežljivost) in zadržanost. Njeno življenje poteka odma-
knjeno (»doncella encerrada«), v okvirih najstrožje morale, brez stika z moškimi. 
Od nje se pričakuje, da bo pač najprej hčerka, ki se pripravlja za usodo, ki so ji jo 
namenili starši, in zatem žena (in mati) (prim. Beysterveldt, 1982, 203). A izkaže 
se, da Melibeja noče biti ne eno ne drugo. Ne izpolni volje staršev, da bi si med mla-
deniči ustreznega stanu izbrala moža (»marido cual nuestro estado requiere« (XVI, 
294)), ampak postavi na kocko družinsko čast in si na svojo pest izbere izvoljenca 
svojega srca, s katerim se za nameček ne bo poročila. Rojas se je tu dotaknil motiva 
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malcasada ali malmaritada, ki so ga po zgledu ljudske lirike pogosto uporabljali tudi 
pesniki Cancionera, vendar ga je v svoji obravnavi presegel. Namesto da bi prika-
zal mlado nevesto, vdano v usodo, ki so ji jo namenili drugi, je zgradil pogumno 
in uporniško Melibejo, ki zase zahteva pravico do svobodne odločitve v ljubezni. 
Njena slovita replika: 

No piensen en estas vanidades ni en estos casamientos, que más vale ser 
buena amiga que mala casada. [...] No quiero marido, no quiero ensuciar 
los nudos del matrimonio, no las maritales pisadas de ageno hombre 
repisar [...]. (XVI, 296)

pa sovpada tudi z dvorskim pojmovanjem ljubezni, po katerem ta ni združljiva z 
zakonom, saj pripada dimenziji čustev, ki nimajo nič opraviti z javno in družbe-
no pogodbo. Junakinja se izmika tako literarnemu kalupu, v katerem naj bi igrala 
vlogo dame, kot podobi zgledne mlade ženske, kakršno je predpisovala krščanska 
morala v družbeno-zgodovinskem kontekstu, in se tako približa tisti podobi žen-
ske, ki je bila v času, ko je nastala Celestina, praviloma tarča mizoginega znašanja.

K temu konfliktu velja dodati vsaj še enega: Melibeja v svoji ljubezni ne misli na 
nobenega boga, ampak samo nase in na Kalista. Ne prosi odpuščanja. Ko izve za 
Kalistovo smrt, se ne pokesa za dejanja, ki so pripeljala do takšnega konca, na-
sprotno, obžaluje, da ni bolj okušala slasti z njim: »¿Cómo no gocé más del gozo?« 
(XIX, 325) in se po nizu grehov, ki jih je kopičila drugega za drugim, zavestno 
odloči še za zadnjega, usodnega – namerno smrt (»mi ya acordado fin« (XX, 329)). 
Na onem svetu se bosta s Kalistom dokončno združila: »Algún alivio siento en ver 
que tan presto seremos juntos yo y aquel mi querido y amado Calisto« (XX, 329). 
Ko umre predmet njene ljubezni, se Melibeja torej brez oklevanja požene v smrt. 
Ta domnevno prvi ženski samomor v španski književnosti (La Celestina, 2000, 
335, op. 52) se vrisuje v linijo dialektike ljubezni, ki jo zaznamuje frustracija in je v 
sodobni španski književnosti značilna pri junakih sentimentalnih romanov. 

Cvitanovic sentimentalni roman umešča v splošno vzdušje smrti, ki je v 15. stoletju 
preplavilo tudi Španijo, le da gre za veliko bolj stilizirano in kompleksno obliko. 
Smrt ni več naravna nuja, drastično pomnožena z epidemijami kuge, ampak se 
začne odstirati tudi na skoraj (pred)eksistencialistični ravni kot izhod, osvoboditev 
od človeškega gorja, ljubezenskih tegob in trpljenja zaradi iskanja nedosegljivega, 
kot edina možna izpolnitev (Cvitanovic, 1973, 25–30). Proces, ki junake sentimen-
talnega romana pelje proti smrti, je počasno prehajanje proti naravnemu ali hote-
nemu koncu. Whinnom trdi, da gre za zavestno žrtvovanje v imenu vere v ljube-
zen, saj »ljubezni ne utemeljuje odličnost ljubljene, ampak odličnost same ljubezni« 
(Whinnom, 1971, 29). To torej ni vera ne v lastno moč ne v naravo ne v Boga ne v 
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usodo in niti – v zadnji instanci – v ljubljeno osebo, temveč vera v samo ljubezen. In 
patos smrti je »dodatni element tega ljubezenskega služenja na življenje in smrt,« 
pravi Cvitanovic (1973, 27). Zaljubljeni ljubi dobesedno do zadnjega diha. 

Tako se, denimo, Leriano v Cárcel de amor, ko izčrpa upanje, da bo Laureola nje-
gova, »pusti umreti«. Laureoli, ki Leriana tudi ljubi in obsoja družbene zahteve, ki 
jo zadržujejo, da bi klonila, pa avtor ne dovoli, da bi umrla od ljubezni kakor njen 
ljubimec. Ta žrtev je v domeni moškega. V Celestini pa to »moško« žrtev izraža 
zadnja Melibejina gesta. Že res, da Kalist, ko od Celestine izve, da se je Melibeja 
ob njenem prvem obisku odzvala »kot pobesneli bik na bikoborca« ali kot »divji 
merjasec na lovskega psa« (VI, 145), v obupu omeni, da bi bila v tej situaciji smrt 
zanj pravo olajšanje: »[L]a misma muerte [...] alivio sería en el caso deste mi tor-
mento« (VI, 145), a ko potem dejansko umre, bi ob njegovi očitni nerodnosti, 
ko na lestvi stopi v prazno, težko govorili o žrtvovanju za višji cilj. Za razliko od 
njega se Melibeja zavestno odloči umreti in tako dokončno dokaže, kako popolna 
je njena ljubezen. S tem ko prevzame iniciativo, ponovno pokaže svojo duhovno 
premoč nad ljubimcem. »Mi amor fue con justa causa« (XVI, 297), je prepričana. 
Ona zares umre v imenu ljubezni, saj dobesedno izpolni trditev, da se bo, če bo ob 
Kalista, zlahka odpovedala življenju, saj ji je to všeč samo zato, da se je lahko on 
poslužuje: »Faltándome Calisto, me falte la vida, la cual, por que él de mí goce, me 
aplace« (XVI, 298). Njen poslednji monolog, ko se z vrha stolpa poslavlja od očeta 
in življenja, bi prav lahko dopolnili z avtorjevim komentarjem iz Cárcel de amor, ki 
nedvoumno povzema bistvo religije ljubezni: »y assí quedó su muerte en testimo-
nio de su fe« (San Pedro, 1971, 176). Whinnom sklene, da je bila Lerianova smrt 
dostojanstvena, neogibna in vredna neomajnega ljubimca in, vsaj za žrtev, blaga 
(Whinnom, 1971, 60). Očitno to velja tudi za Melibejo.
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2 Cervantes: življenje in književnost

Samo dva rodova sta na svetu, kakor je pravila moja 
babica: imeti in ne imeti; ona je bila seveda za imeti. 
In dandanašnji, dragi gospod don Kihot, raje tipajo 
žilo imetju kakor znanju; z zlatom pokrit osel je lepši 
videti kakor osedlan konj (Don Kihot, II, 170–171).

2.1 Književnost

Miguel de Cervantes Saavedra je vse osebne življenjske izkušnje skril v ozadje svo-
je književnosti. Z njo je zarisal humanistični portret svojega življenja, saj nikoli ni 
napisal nič avtobiografskega, celo pisma ne, ki bi ga namenil svojemu spovedniku. 
Cervantesov čas še ni poznal literarne avtobiografije, saj jo je šele sto petdeset let 
pozneje izumil Jean-Jacques Rousseau. Tako si o Cervantesu, človeku in pisatelju, 
lahko ustvarimo najboljšo podobo s prebiranjem njegovih del – kako je živel, o 
čem je razmišljal, ko je pisal, kako je dojemal družbo svojega časa –, vse je zapisano 
v njegovih romanih, novelah, dramskih delih, poeziji. Cervantes se je preizkusil v 
vseh literarnih zvrsteh, a v zahodnoevropsko književnost je največ prispeval prav s 
prozo, predvsem z Don Kihotom kot prvim sodobnim romanom. Ta roman korenito 
spreminja tako védenje o literarnem ustvarjanju kot spoznanja o literarni recepciji. 
Prvič v evropski književnosti neko literarno besedilo znotraj samega sebe piše o 
lastnem nastajanju in se odziva na kritike o sebi.

Jorge Luis Borges je verjel, da mora biti umetnost ogledalo, ki nam odkriva la-
stno podobo. Nobeno delo zahodnoevropske književnosti že več kot štiristo let 
ne opravlja te dolžnosti bolje kot Cervantesov Don Kihot, v katerem lahko vsak 
bralec prepozna odsev svojega obraza in svojega časa. Zato bomo v nadaljevanju 
Cervantesovo življenjsko pot skušali predstaviti predvsem skozi postaje njegove 
ustvarjalnosti, tako da bomo vstopali v njegov bogat, z avtobiografskimi prvinami 
prepleten literarni svet. 

2.2 Predstavitev

Kakšna je bila zunanjost tega izjemnega pisatelja? O tem je veliko ugibanj. V da-
našnji Španski kraljevi akademiji je na ogled domnevno Cervantesov portret z 
napisom v zgornjem delu D. Miguel de Ceruantes Saauedra in s podpisom Iuan de 
Iaurigui pinxit año 1600; o avtentičnosti te slike je veliko dvomov. Obstaja še en 
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portret, ki je v lasti zbirke grofovske družine Torres in naj bi bil pristen portret Ju-
ana de Jáureguija. Cervantes pa je samega sebe najbolj nazorno in duhovito opisal 
v uvodu Zglednih novel (1613):

Mož, ki ga vidite tu, ima orlovski obraz, kostanjeve lase, gladko in od-
krito čelo, živahne oči, slok, a čeden nos, srebrno brado, ki je bila pred 
pičlimi dvajsetimi leti zlata, krepke brke in majhna usta, v katerih šteje 
malo zob (le šest, pa še ti so v slabem stanju in še slabšem razmerju med 
seboj), srednjo rast, ne majhno ne veliko, živo polt, prej belo ko zagorelo, 
nekam upognjena pleča in nič kaj hitre noge; ta mož, pravim, pisec Ga-
lateje in Don Kihota iz Manče, je ustvaril Hojo na Parnas, pri čemer si je 
vzel za vzor Cezarja Caporalija iz Perudže, in še nekaj drugih del, ki so 
tu pa tam raztepena, nekatera pač brez gospodarjevega imena. Imenuje 
se navadno MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, precej let je 
bil pri vojakih, pet in pol leta pa v ujetništvu, kjer se je navadil imeti 
potrpljenje. V pomorski bitki pri Lepantu je po strelu iz puške izgubil 
levico: pohaba, ki si jo, čeprav ga kazi, vendarle šteje v okras, ker jo je 
zadobil pri najpomembnejšem in najveličastnejšem dogodku, kar so jih 
videla pretekla stoletja in kakršnega morda ne bodo videla bodoča, kot 
borec pod prapori sinú onega nepremagljivega junaka Karla V., slavnega 
spomina (Cervantes, 1951, 7–8).

2.3 Zgodnja leta

Miguel de Cervantes se je rodil leta 1547, po vsej verjetnosti 29. septembra, ko 
goduje sveti Mihael, v univerzitetnem mestu Alcalá de Henares58 očetu Rodrigu 
de Cervantesu in materi Leonor de Cortinas kot četrti od šestih otrok. Zagotovo 
je bil krščen 9. oktobra v cerkvi Santa María la Mayor (Sveta Marija Velika) prav 
tako v Alcalá de Henares. Oče je bil siromašni ranocelnik, ki se je v upanju na 
boljše življenje z družino selil iz kraja v kraj – v Valladolid, Córdobo, Sevillo; mati 
je izhajala iz skromne kmečke družine. Cervantesovo otroštvo je bilo zagotovo 
zaznamovano s pomanjkanjem in trpljenjem.

Skoraj ničesar ni znanega o njegovem zgodnjem otroštvu. Verjetno je v krajih, v 
katerih je družina živela, obiskoval šolo ter se naučil brati in pisati. Zdi se, da je v 
Sevilli nekaj časa hodil tudi v šolo k jezuitom, katerih vzgojne metode blagohotno 
opisuje pes Berganza v noveli Pogovor psov:

Stopil sem k svojemu starejšemu gospodu in mu dal, kakor se mi 
zdi, dokaj pristojno zvezek v roke, potlej pa sem počenil k durim in 

58 Alcalá de Henares pomeni grad oziroma utrdba nad reko Henares.
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nepremično gledal profesorja, ki je učil. Ne vem, kaj ima čednost poseb-
nega, ker jo malo razumem ali nič, in vendar sem čutil veliko veselje od 
ljubezni, skrbi in gorečnosti, s kakršno ti pobožni očetje in učitelji nape-
ljujejo mladino, skušajoč naravnati to nežno sadiko, da ne zavije niti na 
desno niti na levo od pota kreposti, ki ga učijo hkrati z vedami. Opazil 
sem, kako krotko karajo, ljubeznivo kaznujejo, z zgledi izpodbujajo, z 
nagradami podžigajo in s pametjo prizanašajo učencem, ob kratkem, 
kako jim grdobo predočujejo v njeni ostudi in rišejo lepoto čednosti, da 
bodo ono mrzili, to pa vzljubili in tako dosegli namen njihove vzgoje 
(Cervantes, 1951, 397–398). 

Prvi natančni zapisi o Cervantesovem šolanju izhajajo iz leta 1568, ko je v Madridu 
obiskoval šolo Juana Lópeza de Hoyosa, pisatelja, ki se je spogledoval z nazori Eraz-
ma Rotterdamskega. V tem času je Cervantes pisal priložnostne verze pod močnim 
vplivom enega največjih španskih renesančnih pesnikov Garcilasa de la Vege ter 
strastno prebiral vse, kar mu je prišlo pod roke, predvsem viteške romane, v katerih 
je pozneje našel neizčrpen vir navdiha. V Don Kihotu pravi: »Ker neznansko rad 
berem, celo razcefrane papirje s ceste, sem, sledeč prirojenemu nagnjenju, vzel enega 
od zvezčičev« (I, 77).59 Učitelj López de Hoyos je naslednje leto objavil knjigo Hi-
storia y relación de la enfermedad, muerte y exequias de la soberana (Zgodba in poročilo o 
bolezni, smrti in eksekviji kraljice) v spomin preminuli kraljici Elizabeti Valoiški, tretji 
ženi kralja Filipa II., v kateri se pojavijo tudi Cervantesovi verzi: sonet, redondille,60 
elegija. Ta poezija predstavlja njegovo prvo objavljeno literarno delo. 

2.4 Mladostna leta in vojaška služba

15. septembra 1569 zasledimo kraljevi ukaz o sodbi in kazni, na katero je bil obso-
jen dotični Miguel de Cervantes – odsekali naj bi mu desno roko in ga za deset let 
izgnali iz Španije, ker naj bi v pretepu ranil uglednega dvorjana Antonia de Siguro. 
Ostra kazen je izhajala iz takratnega zakona, po katerem naj bi vsakemu pretepa-
ču, ki bi zanetil spor na dvoru, odsekali roko. Cervantesovi biografi niso povsem 
prepričani, ali gre pri tej sodbi res za našega pisatelja, vsekakor pa se Cervantes 
nenadno odloči zapustiti Španijo in že decembra istega leta postane komornik pri 
takratnem mladem nadškofu Giuliu Acquavivi, ki je že naslednje leto povišan v 
kardinala. V tej službi je lahko dobro leto spoznaval predstavnike visoke cerkvene 
družbe in politike ter se srečeval s številnimi pisatelji in pesniki. 

59 Vsi navedki se nanašajo na slovensko izdajo: Cervantes Saavedra, Miguel de, 1973: Veleumni plemič Don Kihot iz 
Manče, I, II. Ljubljana: Cankarjeva založba. Prevod: Niko Košir. Navedeni bodo vedno I. del romana, objavljen 
1605, ali II. del, objavljen 1615, in pripadajoče strani.

60 Štirivrstična kitična oblika iz osmercev, ki jo španska poezija pozna že od srednjega veka.
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Prav tako nepričakovano, kot je odpotoval v Rim, ga je sedaj iz neznanih razlogov 
zapustil, se poslovil od udobnega službovanja in se podal v vojaško službo. Postal je 
arkebuzir v španski vojski, ki se je poleti leta 1571 v Neaplju pripravljala na boj proti 
Turkom, in sicer znotraj krščanske zveze Sveta liga, ki se je združila z namenom, da 
se upre turški prevladi v Sredozemskem morju. Pod vodstvom don Juana Avstrij-
skega, nezakonskega otroka cesarja Karla V. Habsburškega in polbrata takratnega 
španskega kralja Filipa II., je Cervantes sodeloval v znameniti bitki pri Lepantu. 
7. oktobra je Sveta liga veličastno premagala Otomansko cesarstvo. Cervantes se je 
junaško boril na galeji Markiza (Marquesa), na kateri je umrlo štirideset njegovih 
soborcev, sto dvajset pa jih je bilo ranjenih, med njimi tudi Cervantes, saj je dobil 
hude rane v prsi in levo roko. Od takrat dalje se ga je prijel vzdevek Enoroki iz 
Lepanta.61 O svojih junaštvih je pozneje večkrat pisal in jih vpletal v dogodivščine 
svojih literarnih junakov. Morda je še najbolj neposreden, ko se v uvodnih Besedah 
bralcu v drugem delu Don Kihota (1615) brani pred posmehovanji skrivnostnega 
avtorja apokrifnega romana Alonsa Fernándeza de Avellanede:62 

Nič pa nisem mogel zoper to, da bi me ne prizadelo, ker mi očita, da sem 
star in hrom na levo roko, ko vendar ni bilo v moji moči, da bi zaustavil 
čas in da bi zame ne bežal, svoje pohabljenosti pa si tudi nisem pripridil 
v kaki beznici, temveč sem prišel do nje ob najznamenitejši priložnosti, 
kar so jih uzrli minuli in sedanji vekovi in se je ne nadejajo videti priho-
dnji. Če moje rane ne sijejo v oči njim, ki jih gledajo, pa jih vsaj cenijo 
in spoštujejo tisti, ki vedo, kje sem prišel do njih; vojak je namreč lepši 
videti mrtev v bitki kot prost na begu (II, 7).

Po bitki pri Lepantu je Cervantes do marca leta 1572 okreval v bolnišnici v Mes-
sini. Ko je ozdravel, se je ponovno priključil aktivni vojski in skupaj z mlajšim bra-
tom Rodrigom vse do leta 1575 sodeloval v različnih vojaških odpravah. V polku 
znamenitega don Lopeja de Figueroe, ki ga je v Sodniku Zalamejskem nesmrtno 
upodobil Calderón de la Barca, se je udeležil napada na Krf ter sodeloval v bitki pri 
Navarinu in pri neuspeli obrambi Trdnjave Goleta v Tunisu; španske galeje zaradi 
nevihtnega vremena do trdnjave niso prispele pravočasno, tako da je pozneje, avgu-
sta 1574, ponovno padla v turške roke. Temu dogodku je posvetil tudi dva soneta, 
ki sta bila leta 1577 objavljena v delu italijanskega avtorja Bartolomea Ruffina 
de Chiamberya, Cervantesovega soujetnika v Alžiru. Padec Golete se mu je tako 

61 V španščini El Manco de Lepanto.
62 Kdo se skriva za imenom Alonso Fernández de Avellaneda, literarna zgodovina še do danes ni z gotovostjo 

ugotovila. Njegova prava identiteta je največje nerazrešeno vprašanje v španski književnosti, zato ga številni 
raziskovalci imenujejo kar enigma Avellaneda. Iz apokrifnega Don Kihota (Segundo tomo del ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha oziroma Drugi del veleumnega plemiča don Kihota iz Manče) pa je povsem očitno, da je avtor 
pripadal Cervantesu nasprotnim literarnim krogom oziroma tistim, ki so bili izrazito naklonjeni Lopeju de Vegi.
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močno vtisnil v spomin, da ga omenja tudi v delu ujetnikove pripovedi (v poglavjih 
39 in 40) v prvem delu Don Kihota, sámo 40. poglavje pa se prav tako začne z dve-
ma sonetoma, posvečenima krvavi bitki med kristjani in muslimani: 

S te zemlje jalove in opustele,
z razritih tal in razkopane ruše,
treh tisočev vojščakov svete duše
še žive v boljši svet so poletele.

Zaman so rok naprezali vse sile
in srčnost vsa jim nič ni pomagala;
ko trudna je peščica le ostala,
so sablje jim življenje utrnile.

In to so tla, ki dosihdob vsekdar
spomine bridke v sebi so hranila
v stoletjih prejšnjih in za naših dni.

A od ondod se v raj doslej nikdar
čistejših duš povzpela truma ni,
junakov večjih ni ta gruda krila 
(I, 413–414).

Cervantes se je pozneje vrnil v garnizijo v Palermo in v Neapelj. V tem času se je 
naučil italijanščine, tako da je lahko dodobra spoznal italijanske renesančne avtorje, 
ki so pozneje imeli nanj odločilen vpliv. Zagotovo je bral Boccacciovega Dekamerona, 
Petrarkovo in Bembovo lirsko poezijo, viteške epe, kot sta Boiardov Orlando innamo-
rato (Zaljubljeni Orlando) in Ariostov Orlando furioso (Besneči Orlando), Tassova dela 
ter besedila številnih drugih avtorjev, tudi latinskih klasikov, ki jih je bral v prevodih. 

2.5 Ujetništvo

6. ali 7. septembra 1575 sta se brata Cervantes v Neaplju vkrcala na galejo Sonce 
(Sol). Miguel je zaradi svojih izjemnih vojaških zaslug od don Juana Avstrijskega 
dobil priporočilna pisma, ki naj bi mu pomagala pri iskanju dobre državne službe 
v domovini. Vendar so galejo že blizu katalonske obale, danes Costa Brave, blizu 
mesteca Cadaqués,63 zajeli Turki in brata Cervantes odpeljali v ujetništvo v Alžir. 
Miguel je tam preživel mučnih pet let, ki so bistveno zaznamovala njegov značaj 
in morda tudi prispevala k spoznanju, da bo književnost spremenila njegovo uso-
do. Da bi lažje prebrodil samotna leta temnice in ohranil bistrost uma, se je lotil 

63 Leta 1925 in 1927 sta v počitniški hiši Dalíjeve družine tam srečne počitnice preživljala Federico García Lorca 
in Salvador Dalí.
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pisanja. V pozneje objavljenih proznih in dramskih delih zasledimo številne spo-
mine na to moreče obdobje njegovega življenja: npr. v prvem pastirskem romanu 
Galateja, v vrinjeni zgodbi o ujetniku v poglavjih 39 do 42 prvega dela Don Kihota, 
v pustolovskem romanu Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Prigode Persila in Si-
gismunde) ter v komedijah Los tratos de Argel (Okrutnosti v Alžiru) in Los baños de 
Argel (Alžirske kaznilnice). V ujetnikovi zgodbi, ki je Cervantesova najbolj osebna 
izpoved o času ujetništva, med drugim pripoveduje tudi o svojem krutem gospo-
darju in upanju na svobodo, ki ga je ohranjalo pri življenju:

Z njim sem prišel iz Carigrada, dokaj zadovoljen, ker sem bil tako blizu 
Španije, pa ne, ker bi komu nameraval pisati o tem, kako nesrečna usoda 
me tepe, temveč, da bi videl, ali mi bo v Alžiru sreča bolj naklonjena kot v 
Carigradu, kjer sem na tisočero načinov poskusil pobegniti, pa mi je vselej 
spodletelo. V Alžiru sem nameraval poiskati drugih poti, da bi dosegel, 
kar sem si tako vroče želel, kajti upanje na svobodo me ni nikoli zapustilo. 
In kadar pri tistem, kar sem snoval, o čemer sem razmišljal in kar sem 
skušal izpeljati, izid ni ustrezal mojemu namenu, nisem izgubljal poguma, 
temveč sem si pri priči izmišljeval in iskal drugo upanje, ki naj bi me drža-
lo pokonci, naj je bilo še tako šibko in komaj brleče (I, 415).

Ker so Turki pri Cervantesu našli priporočilna pisma don Juana Avstrijskega, so 
verjeli, da gre za zelo pomembno vojaško osebo, za katero lahko zahtevajo visoko 
odkupnino. To je izjemno otežilo Cervantesovo izpustitev, saj njegova družina ni 
zmogla zbrati dovolj denarja za odkup obeh sinov. Miguel je od leta 1576 celo šti-
rikrat poskušal zbežati, a so se vsi poskusi izjalovili, kar je še dodatno pripomoglo 
k dolgemu ujetništvu. Družina je leta 1577 zbrala odkupnino samo za enega sina, 
Miguel je vztrajal, da se v Španijo prvi vrne mlajši Rodrigo. 

Leta 1580 so v Alžir prispeli menihi trinitarci, ki so v Španiji zbrali večino po-
trebne vsote za Cervantesovo svobodo, manjši del pa so zbrali tamkajšnji krščanski 
trgovci. Miguel je bil že vkrcan na galejo, ki naj bi kmalu odplula v Carigrad, od 
koder pa ni bilo vrnitve, saj je premestitev v Carigrad za ujetnike pomenila dosmr-
tno ječo oziroma skorajšnjo smrt. Petsto zlatnikov je zadostovalo za Cervantesovo 
osvoboditev, ki se je zgodila 19. septembra 1580. Oktobra istega leta je po enajstih 
letih vojskovanja in petih letih ujetništva ponovno stopil na rodno grudo.

2.6 Službovanja in literarna uveljavitev 

Družina, ki jo je pred leti tako nenadno zapustil, je bila v izjemno težkem ma-
terialnem položaju, povsem zadolžena zaradi odkupnine, ki jo je morala plačati 
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za sinova; starši so bili ostareli, bolni in obubožani. Cervantes ni imel primerne 
izobrazbe, s književnostjo, ki ga je počasi srkala v svoj vrtinec, čeprav je bil takrat še 
povsem neznan pisatelj, ne bi mogel dovolj zaslužiti, zato se je zdelo, da je državna 
služba edini žarek upanja, da se izvije iz primeža revščine. 

Po kratkem službenem potovanju v Oran, kamor so ga poslali s španskega dvora, 
verjetno na tajno vohunsko misijo, si je želel dobiti uradniško službo v Ameriki. 
Med čakanjem na odobritev delovnega mesta64 se je z vso resnostjo začel ukvarjati 
s književnostjo, saj se je lotil pisanja svojega prvega romana, pastirske zgodbe z 
naslovom Galateja. V Madridu, kjer je bival, se je znašel sredi izjemno ustvarjalnega 
umetniškega okolja – to je bilo obdobje, ki ga v španski literarni zgodovini ime-
nujemo tudi zlati vek.65 Takrat je svojemu imenu dodal še priimek Saavedra, ki je 
pripadal andaluzijski družinski veji. Privzel ga je od daljnega sorodnika in pesnika 
Gonzala de Cervantesa Saavedre, ki ga omenja v pesnitvi Viaje al Parnaso (Pot na 
Parnas). Prvič se je z njim podpisal že leta 1578 v Alžiru, omenjen pa je tudi v štiri-
desetem poglavju prvega dela Don Kihota, ko pisatelj v vrinjeni ujetnikovi pripove-
di govori o okrutnosti turških gospodarjev, v mislih pa ima seveda lastno izkušnjo s 
piratom Hasanom Bajo, ki ga je zajel na galeji na poti domov in ga pozneje prodal 
še okrutnejšemu Dali-Mamiju:

Včasih, pravzaprav zmeraj, nas je dajala lakota in nismo imeli kaj 
obleči, a nič nas ni huje bolelo kot to, da smo na vsakem koraku slišali 
in videli okrutnosti, ki jih dotlej še nismo videli ali slišali zanje; z nji-
mi je moj gospodar mučil kristjane. Vsak dan je koga obesil, nabodel 
tega na kol, odrezal onemu ušesa, vse pa za čisto neznatno krivdo ali 
celo brez nje; Turki sami so priznali, da to počne le zavoljo tega, da 
počne, in ker je že po naravi nagnjen k temu, da je ubijalec vsega člo-
veškega rodu. Samo neki španski vojak, po imenu Saavedra, je vozil z 
njim. Čeprav je storil take reči, ki bodo leta in leta ostale zapisane v 
spominu ondotnih ljudi, in sicer vse zato, da bi prišel na prostost, ga 
moj gospodar nikoli ni udaril ali ga dal pretepsti in še ozmerjal ga ni. 
In za najmanjšo reč od mnogih, ki jih je naredil, smo se vsi bali, da 
ga bodo prav gotovo nabodli na kol, pa tudi sam se je prenekajkrat 
tega bal (I, 416).66

64 Zavrnjen je bil iz neznanih razlogov.
65 Literarni zgodovinarji začetek zlatega veka postavljajo v leto 1499, ko je bila objavljena Celestina Fernanda de 

Rojasa, konec pa v leto 1681, ko je umrl Calderón de la Barca. 
66 Dominikanec Juan Blanco de Paz, ki je bil prav tako zaprt v Alžiru in je imel s Cervantesom več sporov, je 

razširil govorice, da je pisatelj za privilegiran položaj med krščanskimi ujetniki muslimanskim gospodarjem 
nudil spolne usluge, kar nikoli ni bilo dokazano. Zaradi tega odlomka iz Don Kihota in zapisov Blanca de 
Paza so nekateri hispanisti, najbolj je izstopala italijanska profesorica Rosa Rossi, Cervantesu pripisovali 
homoseksualno usmeritev. 
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Cervantes si je že od mladosti želel pisati za gledališče. V takratnem Madridu se je 
pod vplivom italijanske commedie dell ’arte prebujal duh španskega zlatega gledali-
škega obdobja, ki ga je želel polno doživeti tudi Cervantes: 

Prav italijanske gledališke skupine so imele izjemen uspeh tudi v Španiji; 
njihove zelo dobro obiskane predstave so pospešile profesionalizacijo gle-
dališča in odpiranje gledališkega prostora zainteresiranemu občinstvu, ki 
je prihajalo v t. i. corrales, notranja mestna dvorišča, kamor so zahajali gle-
dalci vseh družbenih slojev. V gledališču na prostem so uprizarjali različne 
dramske zvrsti: komedije, tragedije, burleske, tragikomedije, duhovne igre 
in v premorih enodejanke, kot so različne medigre (entremeses), burleskne 
plese (mojigangas) ali romance s plesom in glasbo (jácaras). Španska stro-
kovna literatura za vse dramske zvrsti, ki so jih v času zlatega veka upri-
zarjali v corrales, uporablja generični termin komedija oziroma comedia 
de corral, ki je morala predvsem zabavati in hkrati diskretno moralizirati. 
Spektakelski dogodek zlatega veka, ki je večplasten in raznolik, elitističen 
in ljudski, omikan in vsakdanji, religiozen in posveten, je namenjen zelo 
heterogenemu občinstvu (Kalenić Ramšak, 2011, 95–96).

Verjetno je med letoma 1583 in 1587 veliko ustvarjal za gledališče; nekateri cer-
vantisti verjamejo, da je napisal okrog dvajset komedij, precej jih je bilo tudi upri-
zorjenih, vendar so vsa ta dela izgubljena, saj so besedila krožila le v rokopisni obli-
ki, gledališčniki pa jih niso tiskali. Iz tega časa sta se ohranili le komedija Los tratos 
de Argel (Okrutnosti v Alžiru) in tragedija o kolektivnem samomoru Numancia (La 
Numancia), ki je ena najboljših tragedij v španski dramatiki nasploh.67 

V tem času se mu je iz ljubezenske zveze z Ano Villafranco de Rojas rodila ne-
zakonska hči Elizabeta de Saavedra, ki je bila njegov edini otrok, proti koncu leta 
pa se je v mestecu Esquivias (blizu Toleda) poročil z mlado Catalino de Palacios 
y Salazar, s katero je večinoma živel ločeno življenje, zakon pa je ostal brez otrok.

Sredi leta 1584 je iz tiskarne prišlo njegovo prvo delo, pastirski roman Primera 
parte de la Galatea (Prvi del Galateje), ki je bil napisan po okusu takratnega občin-
stva. Roman sestavlja šest knjig o prepovedani ljubezni med Eliciejem in Galate-
jo, ki jo obdaja več obrobnih zgodb zaljubljenih pastirjev. Kot pravi Cervantes v 
uvodu, izmišljen pastirski svet predstavlja poetično masko, ki mu z licentio poetico 
dovoljuje prepletati filozofijo in ljubezen. K pastirski motiviki se je pozneje vrnil 
tudi v Don Kihotu. Na koncu Galateje lahko preberemo nekaj pesniških hvalnic 
o takratnih poetih – najzanimivejši so verzi, posvečeni mlademu pesniku Luisu 

67 V španski dramatiki najdemo zelo malo tragedij, še posebej v zlatem veku. Po Cervantesu se je s to dramsko 
zvrstjo resno ukvarjal šele Federico García Lorca.
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de Góngori, ki se je pozneje uveljavil kot izjemen pesnik španskega baroka in 
postal eden največjih pesnikov vseh časov.68 Še bolj presenetljivi so verzi, ki jih 
je Cervantes namenil mlademu Lopeju de Vegi, pri katerem je zaznal izjemno 
ustvarjalnost in pesniški dar; pozneje sta postala zagrizena sovražnika in neizpro-
sna tekmeca, saj sta si izmenjavala najostrejše literarne bodice. Galateja ni nikoli 
doživela drugega dela, pa tudi noben drug avtor ni napisal njenega nadaljevanja, 
kot se je zgodilo s prvim delom Don Kihota.69 V znamenitem 6. poglavju, v kate-
rem želita župnik in brivec don Kihotovo knjižnico očistiti vseh škodljivih knjig, 
ki mu mešajo glavo, naletita tudi na Galatejo, ki je ne vržeta na grmado. Župnik 
takole oceni Cervantesov prvi roman: 

Ta Cervantes je že dolga leta moj dober prijatelj in vem, da je večji izve-
denec v nesrečah kot v stihih. Njegova knjiga je še kar dobro zamišljena; 
marsikaj načne, a ničesar ne izpelje; treba bo počakati na drugi del, ki ga 
obljublja; morebiti se bo poboljšal in bo v vsem deležen usmiljenja, ki 
mu ga zdaj odrekajo, in dokler tega ne učakamo, ga imejte zaprtega pri 
vas doma (I, 60).

Tu se Cervantes prvič pojavi kot realni avtor, čigar prejšnji roman ocenjujejo njego-
vi lastni literarni junaki. Pisatelj samorefleksivno preskoči iz fiktivnosti v resničnost 
in nazaj ter skuša pri tem z metafikcijskimi postopki zmesti naivnega bralca in 
zabrisati ostre meje med resničnim in literarnim svetom. 

Zaradi vse težjega gmotnega položaja je Cervantes od leta 1587 do 1600 preživel 
v Sevilli, najprej kot skromni dvorni uslužbenec v službi Antonia de Guevare, 
ki je bil zadolžen za pobiranje živil za špansko nepremagljivo armado (Armada 
Invencible) – ta se je pod poveljstvom kralja Filipa II. pripravljala na vojno proti 
Elizabeti I. Angleški. Na žalost se je o Cervantesu iz tega časa ohranilo veliko 
več dokumentov kot iz časov njegovega vrhunskega literarnega ustvarjanja, saj je 
v nehvaležni službi pobiralca žita in zbiralca olja po andaluzijskih vaseh doživel 
celo vrsto neprijetnih pripetljajev. Kljub dejstvu, da je španska armada leta 1588 
doživela poraz – v tem času je napisal dve pesmi v čast svojemu kralju in njegovi 
armadi –, je Cervantes še naprej pobiral živež, saj je Filip II. nekaj časa odpravo 
nameraval celo ponoviti. Vseskozi je tudi pisal prigodne verze: tako na primer 

68 Njegovi verzi so navdihnili tudi poezijo Federica Garcíe Lorce, ki je bil dovzeten predvsem za Góngorov 
koncept metaforike, prav tako pa je bil literarni vzor celotni Generaciji 27, ki jo med drugim predstavljajo Rafael 
Alberti, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Dámaso Alonso in Luis Cernuda. 
Ta pesniška generacija je na začetku dvajsetega stoletja (v dvajsetih in tridesetih letih, predvsem pa v času druge 
španske republike) vtisnila neizbrisen pečat na takratno špansko poezijo.

69 V Cervantesovem času so avtorji pogosto drug od drugega prevzemali besedila, pisali njihova nadaljevanja in jih 
predelovali v šaljive pesnitve, zbadljive enodejanke ali nenavadne parodije. Baročni koncept imitiranja je pisatelje 
spodbujal k literarnim domislicam, ki naj bi v vseh pogledih presegle prvotno besedilo.
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leta 1588 v medicinski knjigi Dr. Francisca Díaza o ledvičnih boleznih v uvodu 
najdemo dva soneta, katerih avtorja sta Cervantes in Lope de Vega. Na službenih 
poteh je srečeval najrazličnejše ljudi, od visoke gospode in prečastitih gospa do 
najbolj pretkanih lopovov in preprostih kmetov, ki jih je pozneje kot literarne like 
slikovito vpletel v viteško zgodbo o don Kihotu. 

Leta 1590 je ponovno zaprosil za službo v Ameriki in vnovič se je moral soočiti z za-
vrnitvijo, ki ga je globoko prizadela, saj mu vsa priporočila o junaštvih iz časa vojaške 
službe niso mogla zagotoviti spodobne javne službe, revščina pa ga je vse bolj stiskala. 
Nekateri cervantisti menijo, da je imel morda težave s pridobivanjem uradniškega 
mesta v čezmorskih kolonijah zaradi možnega judovstva oziroma konvertitstva v 
svoji širši družini, vendar ni prav nič dokazanega. Ostaja pa dejstvo, da nihče, ki pred 
inkvizicijsko komisijo ni mogel dokazati čistosti krvi (limpieza de sangre), tj. svojih 
krščanskih korenin za vsaj štiri kolena nazaj, dobro plačane službe v Ameriki ni dobil. 

Leta 1592 je bil Cervantes obtožen kraje žita, tako da se je zopet znašel v ječi, a so 
ga po pritožbi kmalu izpustili. Še naprej je iskal službo in leta 1594 postal neprilju-
bljen izterjevalec davkov. Tudi pri opravljanju teh nalog je doživel cel kup nevšeč-
nosti. Na koncu je banka, v katero je naložil pobrani denar, propadla in ponovno 
se je znašel v navzkrižju z zakonom, saj je bil obtožen kraje javnih sredstev. Spet se 
je znašel v zaporu, tokrat v Sevilli, kjer je leta 1597 preživel približno tri mesece. 
Zagotovo je v tem času že snoval idejni okvir za prvi del Don Kihota in verjetno je 
imel v mislih prav seviljsko ječo, ko je v Predgovoru zapisal: 

In kaj naj bi mogel zaploditi moj jalovi in pomanjkljivo izomikani duh 
mimo zgodbe o suhljatem, zgrbljenem in muhastem otroku, čigar glava 
je polna raznovrstnih misli, ki niso nikoli padle v glavo nikomur dru-
gemu; rodil se je pač v ječi, kjer ima svoj sedež vsakršno neudobje in 
sleherni žalostni trušč svoje prebivališče (I, 5).

V zaporniškem okolju je spoznal tudi številne lopove in nepridiprave, ki so v pove-
sti iz Zglednih novel Kotarček in Krojaček (Rinconete y Cortadillo) odlično prikazani 
kot pripadniki zloglasne Monipodijeve razbojniške bratovščine. 

2.7 Zmagoslavje književnosti – prvi del Veleumnega plemiča

Po bridki seviljski zaporniški izkušnji je Cervantes kmalu zapustil jug Špani-
je, opustil svojo nehvaležno dacarsko službo ter se z juga spet preselil v Kastiljo. 
Leta 1603 ga zasledimo v revnem predmestju Valladolida, kjer je tudi kraljevi dvor 
Filipa III. in kjer se v družinskem krogu intenzivno ukvarja s pisanjem prvega 
dela Don Kihota. Poleti naslednjega leta (1604) je roman že napisan, njegov avtor 
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opravlja še zadnje popravke in med sodobniki, literarnimi prijatelji, ki jih je na 
začetku izjemnega španskega literarnega sedemnajstega stoletja vse polno, pred-
vsem v Madridu, išče nekoga, ki bi napisal uvodne hvalne verze, kar je bila takratna 
navada ob tisku sleherne knjige. 

Vsekakor Cervantes takrat ni bil véliko literarno ime – pred dvajsetimi leti je ob-
javil svoj edini roman Galateja, ki ni bil zelo odmeven, v gledališču ni imel pretira-
nega uspeha, njegova poezija, ki jo je občasno objavljal, ni bila dovolj prepričljiva. 
Don Kihot je v rokopisu zakrožil med pisatelji in pesniki, ki so ga po vsej verjetnosti 
zasmehovali, saj ni šlo ne za junaško pesnitev ne za pikareskni roman, ki je pred-
vsem zaradi dela Guzmán de Alfarache Matea Alemána (1599 prvi del, 1604 drugi 
del) postal najbolj zaželena prozna zvrst, temveč je v maniri izumirajočega vite-
škega romana ponujal posmehljivo pripoved o blaznežu, ki ne razlikuje resničnega 
sveta od domišljije. Govorice o nenavadnem Cervantesovem romanu so prišle tudi 
do ušes Lopeja de Vege, ki je v zasebnem pismu nekemu zdravniku zapisal, da se 
začenja bogato pesniško stoletje, v katerega Miguel de Cervantes ne sodi, ter da 
verjame, da nihče ne bo tako nespameten, da bi mu spesnil uvodne verze. Morda 
se takšno mnenje v današnjem kontekstu zdi huda žaljivka, sploh ker poznamo vse 
razsežnosti zapletenega odnosa med Cervantesom in Lopejem de Vego, ki so ga 
narekovali predvsem številni spori, zbadljivke in žalitve, vendar je bil Lope v tistem 
času uveljavljen in izjemno uspešen pesnik in dramaturg, Cervantes pa le eden od 
številnih povprečnežev, ki je hotel objaviti zelo nenavaden roman. 

O pismu se je hitro razširil glas, tako da se je z njegovo vsebino seznanil tudi Cer-
vantes. In namesto da bi še naprej prosjačil za uslugo, se je odločil bralcu posvetiti 
izjemen Predgovor, ki v obliki pogovora o nastajanju literarnega dela (metafikcijski 
pristop) med avtorjem in njegovim alter egom odstira predvsem pogled na narato-
loško kompleksnost romana: »Lahko ti namreč povem, da me je sestavljanje knjige 
sicer stalo nekaj truda, a še daleč ne toliko kot pisanje predgovora, ki ga bereš« (I, 
6). Seveda so se bralci teh skritih pomenov zavédli šele mnogo kasneje, čeprav 
zasledimo prve resnejše interpretacije med angleškimi kritiki že kmalu po prvem 
prevodu v angleščino leta 1612 (prevod Thomasa Sheltona). 

Cervantes se ni mogel izogniti Lopejevim žaljivkam in je odgovore na njegovo 
zaničevanje pretanjeno vpletel v celotni predgovor. To je ena Cervantesovih značil-
nosti – na kritike in zbadljivke nikoli ni odgovarjal kot Miguel de Cervantes, tem-
več vedno le posredno s pomočjo svojih junakov.70 Tudi s tem se prične sodobno 

70 Bodisi splošna razmišljanja o književnosti bodisi kritike določenih del, tudi lastnih, je subtilno polagal v usta 
svojim likom. Na primer v začetku drugega dela Don Kihota (1615) Samson Carrasco don Kihota obvešča, kako 
so bralci v desetih letih sprejeli prvi del romana. 
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gledanje na književnost – fikcija prevzema vlogo resničnosti in s tem odpira zave-
danje o njuni kompleksni večznačni povezanosti. Cervantes se v svojem uvodu tako 
na primer posmehne Lopejevi pesnitvi La hermosura de Angélica (Angelikina lepota, 
1602), ki ji ni manjkalo uvodnih hvalnih sonetov: 

Prav tako bo moja knjiga brez sonetov na začetku, vsaj brez sonetov, 
katerih pisci bi bili vojvode, markizi, grofje, škofje, odlične gospe ali pre-
slavni pesniki, čeravno vem, da bi jih lahko dobil pri dveh ali treh svojih 
prijateljih, ki so v tem izvedeni, samo prositi bi jih moral zanje, in sicer 
takšne, da bi jim ne bili enaki soneti pesnikov najbolj razglašene slave 
pri nas na Španskem (I, 7). 

Da pa romanu ne bi manjkal nujni uvodni pesniški del, je Cervantes kar sam spe-
snil nekaj sonetov in satiričnih verzov, v katerih najbolj znani junaki predvsem iz 
viteških romanov – Amadis Galski, Oriana, Gandalin, oproda Amadisa Galskega, 
Cidov konj Babieka – šaljivo dajejo napotke glavnim junakom Cervantesovega vi-
teškega romana – don Kihotu, Dulsineji Toboški, Sanču Pansi in seveda Rosinantu.

V tistem času je v madridskih literarnih krogih krožil žaljivi sonet proti Lopeju de 
Vegi, za katerega so bili vsi, predvsem pa Lope, prepričani, da je nastal izpod Cer-
vantesovega peresa, in sicer predvsem zato, ker je imel verzno obliko »de cabo roto« 
(»odščipnjena rima«),71 ki jo je Cervantes uporabil v šaljivih uvodnih decimah72 
Don Kihota. Na primer:

Svojega nosu ne vti-
v to, kar bližnji tvoj poče-;
kar ti v škodo ni, ne k pri-,
modro daleč je obi-.
Preveliki čenči več-
končno kdo na jezik sto-;
ti pa sile vse zasta-,
pravo da dobiš si sla-;
kdor le bedarije tis-,
v večno jih izroča gra- (I, 14).73

A danes velja, da je resnični avtor omenjenega žaljivega soneta Luis de Gón-
gora. Vendar se je Lope zmotno sklenil maščevati prav svojemu najhujšemu 

71 Termin Borisa A. Novaka. Vsakemu verzu manjka zadnji zlog, ki ga ob branju ali poslušanju pesmi nadomestimo 
sami bralci oziroma poslušalci. Gre za učinek »zvočnega spomina«, ki vselej izjemno obogati pesniški jezik. V 
španski baročni poeziji so bili takšni šaljivi verzi »de cabo roto«, oziroma z »odščipnjeno rimo«, zelo priljubljeni. 

72 Decima je španska kitična oblika desetih osmercev.
73 Popolne besede, ki jim v prvi uvodni pesmi z naslovom Knjigi don Kihota iz Manče Urganda Neznanka manjkajo 

zadnji zlogi, so: vtikaj, počenja, pridu, obiti, večni, stopi, zastavi, slavo, tiska, grajo.
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literarnemu nasprotniku Cervantesu. Spesnil je še bolj žaljiv sonet, eno »naj-
hujših« žaljivk v španski poeziji, saj se norčuje iz njegovih lepantskih junaštev 
in pohabljenosti (druga kvartina), posmehuje se »nepomembnemu« Don Kihotu 
(druga in tretja tercina), ki bo na svoji poti od »riti do riti« (prvi verz druge 
tercine) končal v najhujši umazaniji na smetišču (zadnji verz druge tercine), 
ves čas pa poveličuje sebe, svojo slavo in pesniško nadarjenost – primerja se 
z Apolonom (drugi verz prve kvartine) in s soncem (drugi verz prve tercine), 
medtem ko naj bi bilo Cervantesovo mesto v vpregi njegove kočije med svinj-
sko umazanijo (tretji verz prve kvartine). Sonet je Lope Cervantesu poslal na 
dom v Valladolid:

Yo no sé de los, de li ni le,
ni sé si eres, Cervantes, co- ni cu-,
sólo digo que es Lope Apolo, y tú
frisón de su carroza y puerco en pie.

Para que no escribieras orden fue
del cielo que mancases en Corfú;
hablaste buey, pero dijiste mu,
¡o mala quijotada que de dé!

¡Honra a Lope, potrilla, o guay de ti!
que es sol, y si se enoja lloverá;
y este tu Don Quijote baladí

de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafrán romí,
y al fin en muladares parará (Riquer, 2003, 73–74).

Znana editio princeps Veleumnega plemiča don Kihota iz Manče (El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha) izhaja iz madridske tiskarne Juana de la Cueste iz začet-
ka leta 1605, njen urednik pa je bil Francisco de Robles. Kraljevo dovoljenje je bilo 
podpisano že 26. septembra 1604, potrdilo o eratah, ki ga je zahtevala cenzurna 
komisija in ki je potrjevalo, da je tiskano besedilo identično cenzuriranemu rokopi-
snemu izvodu, ter potrdilo o avtorskih pravicah in ceni knjige pa decembra istega 
leta. Prva izdaja Cervantesovega romana je bila zelo hitro razprodana, nepričako-
vano je postala uspešnica, velik del naklade je bil odposlan v ameriške kolonije. Že 
čez nekaj mesecev, sredi leta 1605, je moral Juan de la Cuesta tiskati novo izdajo. 
Prvi del Don Kihota je bil večkrat ponatisnjen,74 španski bralci so ga zelo lepo spre-
jeli, vendar so ga razumeli predvsem kot zabaven viteški roman.

74 V Madridu, Valenciji, Milanu, Lizboni in v Bruslju po dvakrat.
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2.8 Vrhunec literarne ustvarjalnosti 

Leta 1606 se je španski dvor iz Valladolida ponovno preselil v Madrid; leto po-
zneje najde življenjsko in ustvarjalno zatočišče v španskem glavnem mestu tudi 
Cervantes. Večkrat se je selil, vendar vedno znotraj t. i. Literarne četrti (Barrio 
de las Letras), kjer je postal sosed najslavnejših književnikov tistega časa, kot so 
Lope de Vega, Luis de Góngora in Francisco de Quevedo. Zopet se je znašel 
v hudi materialni stiski, brez redne službe, preživljal se je s književnostjo in s 
pomočjo občasnih darov literarnih mecenov, še posebej grofa Lemoškega, ki se 
je zanj med vsemi veljaki še najbolj zavzemal. Leta 1613 izidejo Zgledne novele, 
dvanajst oziroma enajst povesti,75 ki jih je Cervantes poimenoval po zgledu itali-
janske novelle.76 Gre za zabavne zgodbe, vzete iz vsakdanjega življenja, v katerih 
njihov avtor v obliki kratke prozne zvrsti, podobno kot pri Don Kihotu, nedose-
gljivo subtilno združuje dvojno funkcijo resničnosti – realistično in idealistično – 
ter v strnjeni obliki povzema bistvene naratološke novosti, ki jih je predstavil že v 
svojem romanu. Stilna raznolikost, pretanjeno psihološko razdelani značaji, liki, 
ki se pojavljajo v najraznovrstnejših okoljih, vse to so značilnosti, ki so prispevale 
k temu, da se je pisatelj dodobra zavedal pomembnosti svojih kratkih zgodb. 
Tako v Uvodu upravičeno zapiše: 

Moj duh me je silil k temu, moje nagnjenje me izpodbuja, zlasti ker – 
opravičeno – mislim, da sem jaz prvi, ki je pisal novele v kastiljščini. Zakaj 
mnogoštevilne novele, ki so v njej natisnjene, so vse prevedene iz tujih je-
zikov. Te pa so moja last in ne izposojene ali ukradene. Moj duh jih je spo-
čel, moje pero jih je rodilo in rastejo izpod tiskalnice (Cervantes, 1951, 9).

Cervantes je s svojo kratko prozo pozneje vplival na številne pisatelje, tudi na svoje 
mlajše sodobnike, ki so ustvarjali španski literarni »pozlačeni« barok, med drugim 
tudi na Lopeja de Vego in Tirsa de Molino.

Poleti leta 1614 izide drugi del Don Kihota, vendar njegov avtor ni Cervantes, tem-
več skrivnostni Alonso Fernández de Avellaneda, ki v Tarragoni objavi apokrifno 
nadaljevanje resnično izmišljenih dogodivščin veleumnega plemiča don Kihota iz 
Manče. Tako se v španski književnosti rodi ena največjih literarnih ugank, ki ni 

75 Zadnja, dvanajsta novela Pogovor psov je vstavljena v enajsto novelo Sleparska ženitev in je njen sestavni del 
– Cervantes pripoveduje, kako licenciat bere rokopisno besedilo, ki je kopija nekega drugega besedila in 
pripoveduje o pogovoru dveh psov. 

76 V Cervantesovem času v španščini ni bila običajna izključna raba besede novela za daljšo pripovedno zvrst, 
temveč za povest, novelo; termina roman (fr.) ali romanzo (ital.) ni bilo mogoče uporabiti, saj je španska beseda 
romance že takrat imela dva pomena, in sicer govorjeni romanski jezik, ki se je razvil iz ljudske latinščine, ter 
romanca, ljudska pesniška zvrst. Zato so za daljšo pripovedno zvrst vedno uporabljali besedne zveze, kot so 
novela caballeresca (viteški roman), novela pastoril (pastirski roman), novela picaresca (pikareskni roman) ipd. 
Cervantes tudi v Don Kihotu z besedo novela označuje kratko zgodbo, novelo, npr. Novela o radovednem vsiljivcu 
(poglavja 33 do 35 v prvem delu romana). 
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dokončno razrešena še danes – kdo je bil Avellaneda in v kakšnem odnosu sta 
bila s Cervantesom. Vsekakor do danes še niso odkrili ključnega dokumenta, ki 
bi nedvoumno razkril pravo identiteto osebe, ki se skriva za vzdevkom Alonso 
Fernández de Avellaneda. 

Medievalist Martín de Riquer je v članku El Quijote y los libros (Kihot in knjige) 
leta 1969 prvič utemeljeno postavil hipotezo, da je pisatelj Alonso Fernández de 
Avellaneda v resnici aragonski vojak Gerónimo Passamontski, ki ga srečamo tudi 
v 22. poglavju prvega dela Cervantesovega Don Kihota kot znamenitega galjota, 
hudodelca in lopova Ginésa Pasamontskega, obsojenega na deset let prisilnega 
dela na galejah. Riquer je svojo hipotezo še natančneje opredelil v Uvodu svoje 
izdaje Avellanedovega Don Kihota leta 1972, pozneje pa tudi v knjigi Cervantes, 
Passamonte y Avellaneda (Cervantes, Passamonte in Avellaneda, 1988) ter v študiji 
Para leer a Cervantes (Kako brati Cervantesa, 2003). Cervantist Rafael Salillas je 
že leta 1905 v enem svojih predavanj postavil tezo, da lik Ginésa Pasamontskega 
morda vendarle ni povsem izmišljen, saj ga Cervantes opisuje s takšno natančno-
stjo, kot bi šlo za človeka, ki ga pozna: »Za vsemi temi je hodil okoli trideset let star 
moški prav čedne zunanjosti, le kadar je gledal, je z enim očesom malo škilil« (I, 
194). Leta 1950 je Alois Achleitner77 v kratkem članku z naslovom Pasamonte, ob-
javljenim v reviji »Romanische Forschungen« (LXII), povezal literarni lik Ginésa 
Pasamontskega in realno osebo Gerónima Passamontskega, Cervantesovega so-
borca v bitki pri Lepantu ter avtorja avtobiografije La vida y trabajos de Gerónimo 
de Passamonte (Življenje in delo Gerónima Passamontskega), ki je omenjena tudi v 
22. poglavju: »[...] vedite, da sem Ginés Pasamontski, čigar življenje so napisali 
tile prsti. [...] Kakšen pa je naslov te knjige?, je vprašal don Kihot. Življenje Ginésa 
Pasamontskega, je odgovoril le-ta« (I, 195).

Omenjena biografija Življenje Ginésa Pasamontskega je literarna vzporednica bio-
grafije Življenje in delo Gerónima Passamontskega, ki jo je leta 1593 napisal Geróni-
mo Passamontski. Rokopis ni bil natisnjen vse do srede 20. stoletja. Do leta 1915 
je bil pred javnostjo skrit v neapeljski knjižnici Biblioteca Nazionale Vittorio Ema-
nuelle III, kjer ga je leta 1877 odkril španski kritik Marcelino Menéndez y Pelayo, 
vendar ga ni povezal z avtorjem apokrifnega Don Kihota. Prvi je rokopis delno 
objavil Raymond Foulché-Delbosc v reviji »Revue Hispanique« leta 1922, v celoti 
pa José María de Cossío leta 1956 (cf. Kalenić Ramšak, 2008, 163).

Brezobzirnost apokrifnega romana je Cervantesa tako spodbudila k pisanju, da 
je v zadnjem letu življenja objavil še nekaj najpomembnejših del svojega opusa. 

77 Drugi avtorji, ki povezujejo Avellanedo in Gerónima Passamontskega, so: Olga Kattan (1970), Randolph D. 
Pope (1974), Margarita Levisi (1984), Daniel Eisenberg (1984), Alfonso Martín Jiménez (2001). 
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Novembra istega leta je zaključil pesnitev v tercinah Viaje al Parnaso (Pot na Par-
nas), za katero je dobil navdih, kot sam pravi v uvodnih verzih, pri italijanskem 
pesniku Cesareju Caporali di Peruggia, ki je prav tako služil družini Acquaviva, in 
njegovem delu Viaggio in Parnaso. Prvoosebna satirična pripovedna pesnitev nas 
popelje na pot, ki vodi proti Parnasu, kjer se zberejo po Cervantesovem mnenju 
najboljši pesniki, medtem ko ostalim, povprečnim ali slabim poetom na goro muz 
nikoli ne uspe priti.

Cervantesov ugled se je v začetku 17. stoletja že zelo razširil po Španiji in Evropi, 
saj so prvi del Don Kihota v angleščino prevedli že leta 1612 (Thomas Shelton), 
v francoščino (César Oudin) pa dve leti pozneje, leta 1614. Pisatelj se je svojih 
uspehov zavedal; bakalaver Samson Carrasco v začetku drugega dela povzema in-
formacije o natisih in velikopotezno predvideva prevod Don Kihota v vse jezike, saj:

je bilo po mojem do danes natisnjenih več kot dvanajst tisoč izvodov 
te zgodbe; o tem naj pričajo Portugalska, Barcelona in Valencia, kjer so 
jih natisnili. Širi pa se tudi govorica, da se tiska v Antwerpnu, meni pa 
se svetlika, da ne bo naroda, ki je ne bi poznal, ne jezika, ki je vanj ne bi 
prevedli (II, 30).78

Prav tako lahko na uvodnih straneh drugega dela Don Kihota, in sicer v soglasju, ki 
ga je podpisal licenciat Márquez Torres, kaplan toledskega in pozneje granadskega 
kardinala Bernanda de Sandovala y Rojasa, beremo o francoskem veleposlaniku 
Noëlu Brulartu de Silleryju, ki je s številnim spremstvom prišel v Madrid urejat 
kraljevo poroko med princem, pozneje španskim kraljem Filipom IV., in princeso 
Elizabeto Bourbonsko, sestro francoskega kralja. Vsi so poznali Galatejo, Zgledne 
novele in prvi del Don Kihota, zato so na dvoru želeli spoznati tega slavnega pisate-
lja. Zelo so se začudili, ko ga tam niso našli, saj so pričakovali, da ustvarja v obilju in 
zaščitništvu najpomembnejših kulturnih dvornih mecenov. A na španskem dvoru 
Cervantesa niso poznali; po dolgotrajnem poizvedovanju je neki dvorni uradnik 
ugotovil, da lepantski heroj živi v anonimnosti v Madridu v hudi revščini ter cinič-
no pripomnil, da pomanjkanje, ki ga žene k ustvarjanju, bogati vse ostale, in če je 
temu tako, lahko samo upamo, da ne bo nikoli obogatel. 

Leta 1615 je Cervantes objavil svoja dramska dela, ki jim ni mogel vdihniti odr-
skega življenja tako, kot je uspelo slavnemu Lopeju de Vegi; je pa tik pred smr-
tjo poskrbel za njihovo knjižno redakcijo: Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, 
nunca representados (Nikoli uprizorjenih osem komedij in osem mediger). S takšnim 

78 Cervantesov roman je najbolj prevajano leposlovno delo vseh časov, prevedeno je v vse jezike in je druga 
največkrat prevajana knjiga, takoj za Svetim pismom. Cervantes se je očitno zelo dobro zavedal pomembnosti 
svojega dela za razvoj književnosti in romana.
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naslovom je Cervantes vsem odkrito razgalil svojo najglobjo frustracijo, povezano 
z gledališčem – njegovih komedij in satiričnih enodejank ni hotel uprizoriti noben 
gledališki režiser, ker pri občinstvu ni požel primernega odziva. Zato se je odločil, 
da jih bo objavil v knjižni obliki in upal, da se bo občinstvo ob njihovih postavitvah 
zabavalo vsaj po njegovi smrti. 

V Cervantesovi dramatiki obstajata dve obdobji: prvo, med letoma 1582 in 1587,79 
ko v porajajočih se španskih gledališčih Lopeja de Vege še ne poznajo, in drugo 
obdobje, na prehodu stoletij, ko »pošast narave, véliki Lope de Vega« (Cervantes, 
1987, 10), kakor ga Cervantes poimenuje v uvodnih besedah, popolnoma prevla-
duje na takratnih odrskih deskah. Svoj odnos do gledališča in do rivalskega ustvar-
jalca komedije je bralcu kritično predstavil v Prologu. Prav tako se tej temi ni mogel 
izogniti že v prvem delu Don Kihota, kjer v oseminštiridesetem poglavju kanonik 
in župnik razpravljata o Lopejevi novi komediji, ki jo župnik kritično ocenjuje: 
»Čeprav bi namreč komedija, kot pravi Cicero, morala biti zrcalo človeškega življe-
nja, zgled običajev in podoba resnice, so tiste, ki jih sedaj igrajo, zrcalo prismodarij, 
zgledi neumnosti in podobe razuzdanosti« (I, 503).80 O prevladi pretiranega prila-
gajanja okusu občinstva, ki naj ne bi imelo posluha za estetsko podajanje pogloblje-
nih vsebin, župnik v Don Kihotu v nadaljevanju takole razmišlja: 

Ampak ker so komedije postale potrošno blago, tako govore in govore 
resnico, bi jih tisti, ki jih uprizarjajo, ne kupovali, ko ne bi bile take 
bire; spričo tega se pesnik skuša prilagoditi tistemu, kar terja od njega 
gledališki ravnatelj, ki mu bo delo plačal. Da je to res, le poglejte mnoge 
in številne komedije, ki jih je zložil sila talentirani pesnik te države in 
ki so nadvse sijajne, duhovite, spisane v gladko tekočih verzih, do kraja 
domišljene, posejane z modrimi izreki in naposled tako polne pesniške 
miline in tako vzvišene po slogu, da je ves svet poln njegove slave. Ker 
pa se je hotel prilagoditi okusu gledaliških ravnateljev, se vse njegove 
komedije niso povzpele do potrebne popolnosti, kakor so se do nje pov-
zpele nekatere. Drugi se pri pisanju še malo ne ozirajo na to, kar počno, 
pa morajo po predstavah takih komedij igralci odnesti pete in se kam 
zateči v strahu, da jih ne bodo kaznovali, kakor so jih že prenekatero pot, 
kadar so igrali komade, ki so kratili čast kakemu vladarju ali sramotili 
rod kakega veljaka (I, 505).

Vsekakor je Cervantes samega sebe videl v tisti skupini piscev komedij, ki se 
nasprotno od Lopeja de Vege niso pretirano podrejali muhavosti takratnega 

79 Večina komedij iz tega časa se je izgubila.
80 Ciceronov aforizem: »Comoedia est imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritas« (Cervantes, 2004, 605).
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občinstva, a so zavoljo tega nosili posledice neuprizarjanja svojih komedij, saj 
so bile zanje pomembnejše klasične gledališke zakonitosti in estetske vrednote 
(cf. Zimic, 1992).

2.9 Drugi del Don Kihota

Decembra 1615 Cervantes objavi drugi del Don Kihota, ki ima prav zaradi apokrif-
nega romana nekoliko spremenjen naslov – veleumni plemič (hidalgo) se spremeni 
v veleumnega viteza (caballero, tudi plemič) oziroma El ingenioso hidalgo don Qui-
jote de la Mancha postane El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha.81 Bralci 
so Cervantesovo nadaljevanje prvega dela o avanturah »norega« don Kihota že 
nestrpno pričakovali. In deset let je bila dovolj dolga doba, da je Cervantes te-
meljito premislil, kako dokončno ustoličiti moderni roman. V drugem delu je to 
literarno zvrst pripeljal do popolnosti, kar je v poznejših stoletjih literarna kritika 
lahko samo potrdila; tako nesporno velja, da je Cervantes avtor prvega sodobnega 
romana, njegov vpliv na poznejši razvoj romana in književnosti pa je neizmerljiv.

Tudi drugi del so natisnili v tiskarni Juana de la Cueste, urednik pa je bil prav 
tako knjigarnar Francisco de Robles. V uvodu najdemo najprej zabeležko o ceni 
in avtorskih pravicah, nato potrdilo o popravkih ter dovoljenja treh predstavnikov 
cenzurne komisije, ki so bili tudi sami pesniki in pisatelji oziroma komediografi. 
Zadnje mesto v neliterarnem uvodnem delu ima kraljevo dovoljenje. Sledita Cer-
vantesovi spremni besedi, kjer ne najdemo več verzov: pisatelj je besede najprej 
namenil svojemu bralcu (Besede bralcu). Te so predvsem namenjene apokrifnemu 
romanu in Lopeju de Vegi, ki je Cervantesu očital literarno povprečnost ter se 
javno norčeval iz njegovih telesnih hib: 

Nič pa nisem mogel zoper to, da bi me ne prizadelo, ker mi očita, da 
sem star in hrom na levo roko, ko vendar ni bilo v moji moči, da bi za-
ustavil čas in da bi zame ne bežal, svoje pohabljenosti pa si tudi nisem 
pripridil v kaki beznici, temveč sem prišel do nje ob najznamenitejši 
priložnosti, kar so jih uzrli minuli in sedanji vekovi in se je ne nadejajo 
videti prihodnji (II, 7).

Sledi Posvetilo grofu Lemoškemu, Cervantesovemu najbolj darežljivemu mecenu. 

Cervantes ne napada apokrifnega romana neposredno, temveč vzpostavi bistveno 
značilnost sodobnega romana – literalni pogled se prelevi v literarnega, saj se 

81 V slovenskih prevodih Don Kihota te razlike v naslovu med prvim in drugim delom ni v nobenem od dveh 
celovitih prevodov. Prvi prevajalec celotnega Cervantesovega besedila, Stanko Leben (1935–37), je oba dela 
prevedel z naslovom Bistroumni plemič don Kihot iz Manče, pozneje pa je Niko Košir, drugi prevajalec celotnega 
besedila, naslov spremenil v Veleumnega plemiča don Kihota iz Manče (1973).
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avtor ne brani pred nasilno prilastitvijo vsebine svojega romana, temveč svojim 
junakom omogoča samostojno voljo in jim prepušča prosto besedo; književnost 
se tako osamosvoji in postane bistven element resničnosti. Beseda ne prehaja od 
avtorja k avtorju, temveč od knjige h knjigi, od literarnega besedila k literarnemu 
besedilu; roman pa od Don Kihota dalje živi svojo neodvisnost in začenja zanimi-
vo svobodno pot sodobnosti:

Bog pomagaj! Kako pohlepno najbrž zdajle, blagorodni ali morda pre-
prosti bralec, pričakuješ ta prolog, prepričan, da boš v njem naletel na 
maščevanje, pričkanja in sramotitve zoper pisca drugega Don Kihota, 
menim tistega, ki je bil menda spočet v mestu Tordesillas in se je rodil 
v Tarragoni! Vendar pa ti tega zadovoljstva prav res ne bom privoščil, 
kajti čeprav žalitve zbude jezo v najbolj krotkih srcih, se bo v mojem to 
pravilo moralo sprijazniti z izjemo (II, 7).

V Drugem delu lahko razberemo veliko referenc na apokrifni roman, ki neu-
kemu bralcu ostajajo prikrite, npr. v poglavjih 59, 62, 70, 72 in 74. Tako v 59. 
poglavju Cervantesov don Kihot prebira poglavje Avellanedovega romana in se 
razburja, češ kako je mogoče, da je apokrifni don Kihot postal ravnodušen do 
Dulsineje Toboške:

Nujte, spoštovani gospod don Jerónimo, dokler nama ne prinesejo ve-
čerje, preberiva še eno poglavje iz drugega dela Don Kihota iz Manče.«
Brž ko je don Kihot zaslišal svoje ime, je vstal in napeto prisluhnil, kaj se 
menijo o njem, in slišal, kako je ogovorjeni don Jerónimo odvrnil:
»Zakaj bi radi, cenjeni gospod don Juan, da beriva te prismodarije, ko 
pa je za človeka, ki je prebral prvi del pripovedi Don Kihot iz Manče, 
povsem nemogoče, da bi užival ob branju tegale drugega.
Ne glede na to,« je rekel omenjeni don Juan, »bo prav, če ga prebereva, 
saj je ni tako slabe knjige, ki ne bi imela kaj dobrega. To, kar mi je v 
tejle najmanj všeč, je, da se riše don Kihota, ki se je v ljubezni Dulsineje 
Toboške že ohladil.

Ko je don Kihot to slišal, je ves razkačen in srdit povzdignil glas in dejal:
Kdor koli poreče, da je don Kihot iz Manče pozabil, ali da vobče more 
pozabiti Dulsinejo Toboško, temu bom z enakim orožjem dopovedal, da 
blodi daleč od resnice, zakaj Dulsineja iz Tobosa, ki ji ni enake, ne more 
biti pozabljena in tudi v don Kihotu ni prostora za pozabo. Njegovo 
geslo je stanovitnost in njegovo opravilo, da pri tej stanovitnosti vztraja 
z milino in ne da bi si delal silo (II, 59).
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2.10 Poslednji dnevi

Cervantesu se je bližala zadnja ura, zato je že skoraj na smrtni postelji z zadnjimi 
močmi zaključeval delo Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Dejanja in nehanja 
Persila in Sigismunde),82 ki ga lahko uvrstimo med pustolovske romane,83 sam ga je 
poimenoval »severni roman« (historia septentrional). Delo je leta 1617 izšlo posmr-
tno, za objavo rokopisa je poskrbela njegova vdova Catalina. Persila in Sigismundo 
je očitno pisal vzporedno z drugim delom Don Kihota, najavljal ga je že v njegovih 
uvodnih besedah, namenjenih bralcu: »Pozabil sem ti povedati, da čakaj na Persila, 
ki ga končujem, in na drugi del Galateje«84 (II, 10). 

Zadnje ganljive poslovilne besede je napisal ali narekoval dva dni pred smrtjo. 
Zapisane so v uvodu Persila, z njimi se poslavlja od svojih bralcev in vseh nas: 
»¡Adiós, gracias, adiós, donaires, adiós, regocijados amigos; que yo me voy murien-
do y deseado veros presto contentos en la otra vida!« (Riquer, 2003, 94).85 Te po-
slednje besede spominjajo na verza 638 in 639 II. Ekloge (Égloga II) Garcilasa de la 
Vege, vélikega španskega renesančnega pesnika, ki je bil vse življenje Cervantesov 
pesniški vzornik: »Adiós, montañas; adiós, verdes prados / adiós, corrientes ríos 
espumosos«86 (Martínez Mata, 2008, 18). Slutnjo lastne smrti je opisal v zadnjem 
poglavju Don Kihota – Kako je don Kihot zbolel, naredil oporoko in umrl: »Le zame se 
je rodil don Kihot in jaz zanj. On je znal delovati, jaz pisati; samo midva sva eno,« 
na koncu zapiše Cervantes v imenu snovalca in pisca don Kihotovih dogodivščin, 
Cideja Hameteja Benengelija.

Miguel de Cervantes Saavedra je umrl v petek, 22. aprila 1616, čeprav je v cerkve-
nih arhivih zabeležena sobota, 23. april,87 dan, ko so ga pokopali. V tistih časih je 
bilo povsem običajno, da so zapisovali samo datum pogreba in ne smrti. Pokopan je 
znotraj zidov samostana bosonogih trinitark, takrat v ulici Cantarranas v Madridu, 
danes v ulici, kakšna ironija, Lope de Vega.88 

Zanimivo je, da so vse materialne sledi za Cervantesom zabrisane: ob obnovi sa-
mostana konec 17. stoletja so Cervantesov grob uničili in njegove posmrtne ostan-
ke raztresli. Njegovega groba danes ni mogoče najti, prav tako ni nobene možnosti, 
da bi ga obnovili. Podobno se ni ohranila njegova rojstna hiša, saj je današnji muzej 

82 Posvetilo grofu Lemoškemu je napisal le nekaj dni pred smrtjo.
83 V španščini »novela bizantina«. 
84 Drugega dela Galateje niso nikoli našli, tako da ne vemo, ali je rokopis izgubljen ali ga Cervantes sploh ni napisal. 
85 »Zbogom, šale, zbogom, norčije, zbogom, veseli prijatelji, jaz odhajam, umiram in upam, da vas zadovoljne 

kmalu srečam v drugem življenju.«
86 »Zbogom, gore, zbogom, travniki zeleni / zbogom, peneči se tokovi rečni.«
87 Danes v Španiji in drugod po svetu 23. april praznujemo kot mednarodni dan knjige.
88 Madridska hiša Lopeja de Vege, ki je danes muzej, pa stoji v ulici Miguela de Cervantesa.
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v Alcalá de Henares le hiša, ki je pripadala drugim članom njegove družine. Tudi 
potomcev po njem ni, saj Cervantesova hčerka Elizabeta ni imela otrok. Njegova 
oporoka se je prav tako izgubila. 

2.11 Večnost

V nesmrtnost in nedosegljivost Cervantesovega dela je verjel tudi Fjodor Mihajlo-
vič Dostojevski, ki naj bi z občudovanjem izjavil: »Na svetu ni globljega in odlič-
nejšega literarnega dela, kot je Don Kihot. Do tega trenutka je to največ, kar je 
ustvaril človeški um. [...] In če bi bilo življenja na našem planetu konec in bi nas 
nekdo vprašal: – Dobro, ali ste sploh razumeli svoje poslanstvo na zemlji? Kaj ste 
se naučili iz tega življenja? –, bi mu lahko brez besed potisnili v roke roman o don 
Kihotu« (Gilman, 1989, 76). Mehiški pisatelj Carlos Fuentes pa je pomembnost 
Cervantesovega dela za človeštvo primerjal s Kolumbovim prihodom v Ameriko: 

Nekoč sem slišal mnenje, po katerem naj bi bila Cervantes in Ko-
lumb duhovna brata. Oba sta umrla, ne da bi se popolnoma zavedala 
pomembnosti svojih odkritij. Kolumb je verjel, da je prispel na Daljni 
vzhod, ko je plul proti zahodu; Cervantes je mislil, da je napisal le satiro 
viteških romanov. Nobeden od njiju si ni predstavljal, da se je izkrcal 
na novih celinah prostora in fikcije, Kolumb v Ameriki in Cervantes v 
modernem romanu (Fuentes, 1994, 13).

Cervantes je svojim bralcem zapustil neprecenljivo literarno dediščino, ki jo lahko 
vsakdo izmed nas bere po svoje. Že stoletja lahko v njegovi besedi odkrivamo re-
sničnost, fikcijo, parodijo, ironijo, posmeh ali zgolj nasmeh; cervantisti pa že dobra 
štiri stoletja preučujejo zapise skoraj božjega navdiha – quid divinum – in še zdaleč 
ni mogoče slutiti, da bi opravili večji del svojega dela.
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3 Časovnost poezije Antonia Machada:  
pragmatični pogled

V tem poglavju raziskujemo vlogo španskega glagola pri izražanju časovnosti 
znotraj fikcijskega sporazumevanja v lirskih diskurzih. Raziskava temelji na hi-
potezi, da je po vzoru delitve glagolskih časov v pripovednih besedilih tudi v 
pesniških mogoče zaznati svojevrstno razvrščanje španskih glagolskih paradi-
gem. Predlagamo časovno-modalno sistematizacijo španskega glagola, ki pred-
postavlja, da lahko pesniško izjavljanje izhaja iz dveh središč, aktualizacijskega in 
neaktualizacijskega sedanjika. 

Na podlagi analize pesniške zbirke Soledades. Galerias. Otros poemas španskega »pe-
snika časa« Antonia Machada ugotavljamo temeljne postopke izražanja časovnih 
odnosov v španskih lirskih diskurzih, ki jih imenujemo mehanizmi diskurzivnega 
učasovljanja v poeziji. 

3.1 Posebnosti sporazumevanja v poeziji

»O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente

que chega a fingir que é dor
a dor que deveras sente.«

Fernando Pessoa

Pragmatični pogled na pesniška besedila temelji na predpostavki, da je pesniško 
besedilo, tako kot druge vrste besedil, sporočanjsko dejanje in da se s slehernim 
dejanjem branja vzpostavlja sporazumevalni proces. Posebni učinki, ki so posledica 
posebnih okoliščin izjavljanja, so tisti, ki sporočilo obarvajo s pridihom nenava-
dnosti, vendar gre v osnovi še vedno za sporazumevalno dejanje kot v kateremkoli 
drugem primeru (Levin, 1979; Pozuelo Yvancos, 1988; Luján Atienza, 2005). 

Potreba po tako imenovani literarni pragmatiki se pojavi v osemdesetih letih 
dvajsetega stoletja znotraj okvirov semiotike, saj naj bi bile opredelitve literarno-
sti zgolj kot kopičenja morfoloških, sintaktičnih ali semantičnih posebnosti ne-
zadostne. Literarna pragmatika naj bi se osredinila na posebno obliko odnosov 
med tvorcem in prejemnikom sporočila v literarnem kontekstu (Pozuelo Yvancos, 
1988, 77). Zadnja desetletja se je tako znotraj besedilnih teorij postopoma razvijal 
nov pristop k besedilni analizi, ki temelji na paradigmatski spremembi odmika od 
poetike besedila k poetiki literarnega sporazumevanja. Že Mukařovsky (1964) in 
Bahtin (1975) pokažeta, da se literarna specifika oziroma »literaturnost«, kot so 
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jo imenovali ruski formalisti, ne skriva zgolj v jeziku, temveč predvsem v načinu 
posredovanja in sprejemanja vsebin. Koncept besedila s tega gledišča postane eno 
izmed epistemoloških središč semiotike kulture (Lotman, 1982, 999), pri katerem 
se izpostavita polisemija in imanentna dialoškost (Bahtin, 1975). Sleherno bese-
dilo potrebuje sogovornika, da se lahko zažene v procesu izjavljanja in s sleherno 
rabo jezikovnih znakov se hkratno in neizogibno izraža govorčeva namera nekomu 
posredovati določeno sporočilo, »el sólo uso de la palabra indica una comunidad 
(hablante, oyente, código, etc.), de lo contrario, estaríamos en el silencio« (Luján 
Atienza, 2005, 226).

Tak pristop k pesniškemu besedilu med drugim temelji na stališču teorije govor-
nih dejanj (Searle, 1969), znotraj katere je pesniško besedilo performativno go-
vorno dejanje,89 ki priznava svojo estetsko drugačnost od sedanje izkušnje, hkrati 
pa predvideva možnost drugačnega sveta. Levin (1976)90 predlaga, da vsako pe-
sniško izjavo uvaja implicitni kontekst s stavkom »zamišljam si sebe in vabim 
tebe, da si zamisliš svet, v katerem ...« (1976, 150).91 Performativnost je v dejstvu, 
da se dejanji »zamišljanja« in »vabljenja« z besedami dejansko izvajata, ne le iz-
rekata. Levin trdi, da površinska struktura večine pesmi zabriše ta globlji stavek, 
vendar pa implicitna ilokucijska sila poezije, skupaj s pesnikovim dejanjem za-
mišljanja samega sebe v drugačnem svetu in dejanjem vabila bralcu, da ta svet iz-
kusi, ostaja bistvena za bralčevo razumevanje poezije in njene vrednosti. Namen 
poezije je potemtakem ustvarjanje novih svetov ter možnosti novih odnosov in 
pomenov med subjektom in svetom. 

Vprašanje literarne vrste92 je v primeru pragmatične osvetlitve pesniških besedil 
neobhodno, saj neposredno vpliva na opredelitev figur avtorja in bralca. V liriki 
se temeljne vsebinske sestavine med seboj povezujejo na poseben način, ki je bi-
stveno drugačen od epskega in dramskega. Tradicionalno se poudarja predvsem 
idejno-racionalno ali afektivno-emotivno realnost nasproti snovno-materialnim 
elementom, združenim v vzročno-logično zaporedje v dramatiki in epiki. Ker li-
riko zaznamuje izpovedna vloga, jo označujemo kot vrsto, v kateri prevladuje prva 

89 Slabost standardne teorije govornih dejanj je predvsem v omejitvi na proučevanje posameznih stavkov, ne pa 
dejanskih komunikativnih izmenjav. Sodobna pragmatika gleda širše in govori o sporazumevalnem dejanju, ki 
vsebuje osrednje govorno dejanje, hkrati pa lahko vključuje še druge izjave, ki se vanj uvezujejo (Verschueren, 
2000; Luján Atienza, 2005).

90 Pragmatični status literature in poseben odnos literarne komunikacije nakaže že čilski teoretik Martínez 
Bonatti, ko govori o tako imenovanih frases imaginarias o pseudofrases, ki vzpostavijo literarna besedila in ki so 
prikaz običajnih avtentičnih stavkov: »Lo asombroso es la aparición de pseudofrases sin contexto ni situación 
concretos. [...] Tal es el fenómeno literario. Aceptar como lenguaje tales frases, atribuirles en general sentido, es 
la convención fundamental de la literatura como experiencia humana« (Martínez Bonatti, 1960, 128).

91 V izvirniku »I imagine myself and invite you to conceive a world in which ...«.
92 Razlikovanje med pojmoma vrsta in zvrst v slovenski literarni teoriji povzemamo po Kosu (1996, 166), ki pod 

vrsto razume liriko, epiko in dramatiko, pod zvrstmi pa ožje pojme, kot so tragedija, roman, basen ipd. 
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oseba, prevlada jaza pa se pogosto interpretira kot bistvena subjektivnost lirike, ki 
zmeraj govori o sebi. Martínez Bonatti (1983, 178) opozori, da lirsko izjavljanje ne 
pomeni »govoriti o govorcu«, temveč gre za posebno vrsto sporazumevalne situ-
acije: lirski diskurz je imaginarni samogovor, nekakšna diskurzivna samorefleksija, 
»govorjenje samemu sebi«. 

3.1.1 Diskurzivna fikcijskost 

Dejstvo je torej, da se znotraj lirskih diskurzov vzpostavlja nekakšno sporazume-
vanje, ki sicer deluje na enak način kot katerokoli drugo, vendar je njegov značaj 
drugačen. Pesniško besedilo ni ne naravna izjava ne naravno dejanje, še manj ne-
ponovljivi besedni dogodek; pravzaprav sploh ni dogodek, saj ne moremo trditi, 
da se je sploh kdaj »zgodilo« v pravem pomenu besede. Ne gre za prikaz določe-
nih vsebin, temveč za prikaz diskurza o teh vsebinah, oziroma prikaz govornega 
dejanja, ki se lahko z dejanjem branja neštetokrat ponovi (B. Herrnstein Smith, 
1971, U. Oomen, 1987). Zato je sleherno pesniško (in literarno) sporočanjsko in 
sporazumevalno dejanje imanentno fikcijsko. Fikcijska narava pesniških besedil 
kot govornih dejanj pa ni odvisna toliko od besedilnih lastnosti, kolikor predvsem 
od avtorjeve sporočanjske namere, torej od položaja govorca v odnosu do diskur-
za (tako že Searle, 1975, 320). Fikcijski diskurz ne spoštuje pravil, ki jim morajo 
zadostiti dejanske izjave, če naj kaj sporočajo,93 zato je njihova ilokutivna moč mi-
metična (Ohmann, 1987, 28): avtor posnema govorna dejanja imaginarnega govor-
ca, na drugi strani pa bralec posnema oziroma evocira imaginarno sporazumevalno 
situacijo. Pesniško delo je tako posebna raba ilokutivnih dejanj, kjer je moč resnice/
neresnice nična in jo nadomesti par ustreznost/neustreznost. 

Znotraj imaginarne sporazumevalne situacije se vzpostavljajo trije tipi odnosov: 
odnos izjavljanja (besedilo – vir), odnos medbesedilnosti (besedilo – besedilo) in 
odnos interpretacije (besedilo – bralec). Takemu kontekstu94 proizvajanja besedi-
la je treba dodati povezavo s konkretno sporazumevalno situacijo, kajti besedila 
ne razumemo kot osamljene dejavnosti avtorja in temu ustrezne osamljenosti 
bralca, marveč kot mesto besedne interakcije in kot dinamično-diskurzivni pro-
ces, kjer se kolektivno proizvaja pomen. Bralno dejanje je tako epistemološki 
moment vsakega besedila in bralec je tisti, ki mora s svojo dejavnostjo zapolniti 

93 M. L. Ryan (1981) trdi, da gre za fikcijski diskurz predvsem v primeru, ko govorec simulira realizacijo govornih 
dejanj, ki ne bodo imela nobene vrednosti kar zadeva resničnost/neresničnost. 

94 Tradicionalno predstavlja kontekst predvsem povezavo dela z drugimi literarnimi deli ali z določenim zgodovinskim 
obdobjem. Besediloslovje kontekst opredeli kot tip interakcije med sogovorniki, znotraj pragmatike pa se vrste in 
sestavine konteksta podrobneje precizirajo. Razlikujemo med nejezikovnim oziroma komunikacijskim kontekstom, 
v katerem izpostavimo uporabnike jezika, mentalni, socialni in fizični svet, ter jezikovnim kontekstom, kjer so 
pomembni tako znotrajbesedilni kot medbesedilni vidiki (Verschueren, 2000, 118).
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besedilne »vrzeli« (Eco, 1972)95 ter prepoznati in slediti »navodilom« za ponovno 
vzpostavitev pomena, ki torej ni skrito sporočilo, temveč izkušen učinek interak-
cije med bralcem in besedilom.

Če avtor zagotavlja semiotično konstitucijo besedila, potem je bralec zagotovilo 
njegovega semiotičnega delovanja, čeprav se zdi težavno govoriti o dogovoru med 
dvema sodelujočima, saj v besedilu nikoli nista istočasno prisotna.96 Sporazumevanje 
v literarnih in s tem tudi lirskih diskurzih tako nekateri teoretiki imenujejo »križna 
komunikacija« (Núñez Ramos, 1992, 94), saj se križa med dejanskim avtorjem in 
imaginarnim bralcem na eni ter med imaginarnim govorcem97 in dejanskim bralcem 
na drugi strani. Tako križno sporazumevanje ima vsaj dve posledici: govorno dejanje, 
ki ga predstavlja besedilo, se lahko ponovi neskončnokrat, poleg tega pa ima dostop 
do pesniškega besedila vsakdo, celo dosti kasneje po njegovem nastanku. Pomembno 
je, da bralec te besede vsakič znova sprejme kot svoje lastne, da si torej »prilasti« vsa-
kokratni lirski diskurz skupaj z notranjimi predstavami, ki se ob tem vzbudijo. 

Poleg fikcijske narave umetniškega izjavljanja velja torej izpostaviti predvsem od-
sotnost stika med empiričnim avtorjem in bralcem ter posledično časovno in pro-
storsko oddaljenost. Odsotnost konkretnega naslovnika oziroma prisotnost števil-
nih možnih naslovnikov najprej pomeni, da besedilo ne bo vselej interpretirano v 
skladu z nameni tvorca besedila, temveč znotraj kompleksne strategije interakcij, 
ki vključujejo vse možne bralce in njihovo jezikovno kompetenco. Pesniški diskurz 
se izogiba učinku pristnosti prav z nedoločenostjo govorne situacije, kar povzroči 
dvoumnost, saj se lahko katerikoli bralec identificira z različnimi naslovniki, ki jih 
v pesniškem besedilu označujejo osebni zaimki (Oomen, 1987, 143). To posledično 
pomeni množenje in širjenje sporazumevalnih ravni, kar sproži razširitev prostor-
ske in časovne dimenzije pesniškega besedila. 

3.1.2 Lirska pogodba 

S pragmatične perspektive je lirski diskurz del širše literarne paradigme, v kateri 
se na raznolike načine vzpostavlja sporazumevanje, ki pa ima skupno značilnost: 
diskurzivno fikcijskost. Enako kot v pripovedne tudi v lirske diskurze bralec vstopa 

95 Vsako besedilo predvidi svojega »modelnega« bralca, ki je sposoben sodelovati v besedilni aktualizaciji na način, 
kot ga predvidi besedilo samo, in se gibati po besedilu na enak način kot modelni bralec pri nastajanju besedila 
(Eco, 1972, 89). Bralec je tako zgodovinska in soustvarjalna sila (kot poudarja recepcijska estetika), ki delu 
zagotavlja dinamični značaj, saj je izvedba odvisna od »zgodovinskega« bralca, ki jo udejanja ( Jauss, 1987, 78). 

96 Najočitnejši posledici tega dejstva sta tako imenovana »enosmernost« literarnega sporazumevanja in 
»sporazumevanje na daljavo«. Nekateri v literaturi govorijo tudi o »odloženi komunikaciji«, podobni 
sporazumevanju prek pisem in drugih sporočil, ali o sporazumevanju »in absentia« (Lázaro Carreter, 1987; 
Coseriu, 1992; Luján Atienza, 2005).

97 Koncept pesniškega imaginarnega govorca v španskem prostoru utemelji že Bousoño (1970).
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z zavedanjem, da zapušča vsakdanji svet ter da mora v zameno za estetski užitek 
sprejeti določene pogoje. O taki »začasni prepovedi nevere«98 v umetnosti govori 
že angleški pesnik in filozof Coleridge leta 1817, ko utemelji estetsko teorijo o 
odnosu ljudi do umetniškega dela, na kar nas spomni Eco:

Temeljno pravilo pri ukvarjanju s pripovednim delom je, da bralec 
molče sprejme fikcijsko pogodbo z avtorjem, tisto, ki jo je Coleridge 
imenoval »začasna prepoved nevere«. […] Preprosto se avtor, kot je 
dejal Searle, pretvarja, da je njegova trditev resnična. Mi sprejmemo 
fikcijsko pogodbo in se pretvarjamo, da se je to, kar nam pripoveduje, 
resnično zgodilo (Eco, 1999, 75).

Tako imenovana fikcijska (literarna, pripovedna)99 pogodba torej predpostavlja vstop 
v drug svet, ki ima svoje lastne zakone in logiko. Bralec s takim vstopom določe-
no besedilo (za kakršnokoli literarno vrsto pač gre) sprejme kot verodostojno, kot 
vredno njegove pozornosti, ter v okviru te pogodbe spoštuje in sprejme pogoje izja-
vljanja in recepcije, ki jih določajo besedilne strategije diskurza. Po analogiji lahko 
v liriki govorimo o »lirskem paktu« oziroma »lirski pogodbi« (Calles, 1998),100 prek 
katere pesnik (ki je v literaturi vedno strategija oziroma množica pragmatičnih 
strategij fikcijskega izjavljanja) v procesu izjavljanja prepusti mesto »drugemu«, ki 
je v liriki »lirski govorec«. 

Ko bralec sprejme »lirsko pogodbo«, torej sprejme določeno diskurzivno retoriko, 
kar v pesniških besedilih pomeni sprejeti določene formalne vzorce sporazumeval-
nega dejanja. Ti vzorci so nekakšen opomnik in pomenijo formalno udejanjenje 
pragmatičnih strategij fikcionalizacije diskurza, ki jih mora bralec prepoznati: po-
sebna tipografska razporeditev, določeni glasovni tempo in bralni ritem, določeno 
pravilno ponavljanje posameznih elementov (npr. rima) ter posebna medsebojna 
povezava med pomenom in vsebino, kot pravi slovenski pesnik: »zven besede po-
meni, pomen besede zveni« (A. Novak, 2009, 49). 

3.1.3 Sogovorniki v poeziji

Sleherno pesniško besedilo je torej fikcijsko sporazumevalno dejanje (Martínez 
Bonatti, 1992, 28; Pozuelo Yvancos, 1994, 265; Luján Atienza, 2005, 226), zaradi 

98 V izvirniku »suspension of disbelief«.
99 Španski literarni teoretik Pozuelo Yvancos (1988) utemelji koncept pripovedne pogodbe (pacto narrativo): 

»Todo relato es un mensaje, dado por un emisor a un destinatario o receptor. Llamo aquí pacto narrativo a esta 
situación de comunicación que se establece en el relato entre el emisor y el receptor de la historia, esto es, a un 
circuito de la emisión-recepción que precisa los límites del relato como objeto« (Pozuelo Yvancos, 1988, 84).

100 Calles (1998) vpelje sintagmo »pacto lirico«, in sicer po analogiji s terminom »pacto narrativo«, kot ga opredeli 
Pozuelo Yvancos (1988).
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česar je treba razlikovati med kontekstualnim in diskurzivnim položajem izjavlja-
nja v liriki. Osrednjega pomena je nedvomno posebna narava sogovornikov in po-
sebne okoliščine, v katerih se ti srečujejo. 

Fikcijski značaj literarnega in posebej lirskega diskurza predpostavlja osnovno 
razlikovanje med (dejansko) osebnostjo avtorja ter (fikcijsko) osebo notranjega 
govorca v besedilu. Posamezni pesnik ni enak govorcu,101 ki se obrača k nekemu 
poslušalcu, temveč je nekdo, ki tvori besedno strukturo, ta pa predstavlja naravno 
izjavo, v kateri se govorec lahko obrača k različnim »nagovorjenim«.

Konstitutivna lastnost sogovornikov v literaturi je tako njihova večplastnost ali 
večdimenzionalnost. Nekateri raziskovalci zato govorijo o »fazah« oziroma »po-
lih« (Kerbrat-Orecchioni, 1986; Luján Atienza, 2005) tvorjenja in interpretira-
nja sporočil.102 Ducrot (1980) v okviru semantične oziroma jezikovne pragmatike 
razlikuje najprej med govorcem, diskurzivno fikcijo oziroma bitjem, ki je v samem 
smislu izjave predstavljeno kot odgovorno zanjo, nadalje govorečim subjektom, torej 
empiričnim avtorjem, ki je izkustveni element, ter izjavljalcem, tisto entiteto ozi-
roma entitetami, ki se odražajo v izjavljanju, ne da bi jim mogli natančno pripisati 
besede, kajti »govorijo« le v pomenu, da je izjavljanje dojeto tako, kot da izraža 
njihovo gledišče, stališče, odnos, ne pa tudi njihovih besed v materialnem pomenu 
izraza103 (1988, 172). Dejanski avtor je komaj v kakšni zvezi z govorcem, torej s 
tistim, ki je v izjavi predstavljen kot odgovoren za pojavitev te izjave. Če povedano 
apliciramo na sporazumevanje v literaturi, je izjavljalec v takem odnosu do govorca, 
v kakršnem je lik v literarnem besedilu do avtorja.

Sodobna pragmatična teorija utemeljuje prisotnost izjavljalčevih številnih glasov 
v razlikovanju med izjavljalcem ter virom oziroma viri izjave, kjer so slednji tisti, 
ki so odgovorni za vsebino, in med virtualnimi izjavljalci, ki so odgovorni za vri-
njene izjave v osnovno izjavo glavnega izjavljalca (Verschueren, 2000, 119).104 Taka 

101 Eliot (1957, 96–112) v eseju Three voices of Poetry vzpostavi kanonično razlikovanje med tremi glasovi poezije: 
avtor (glas, ki se nanaša neposredno na pesnika); bralec (glas, ki nagovarja tistega, ki posluša), igralec (dramski 
monolog, ki prevzame življenje in značaje drugih dramskih oseb). V lirskih diskurzih je torej treba razlikovati 
med vsaj tremi besedilnimi strategijami: dejanski avtor, literarni avtor (pesnik) in lirski govorec.

102 Znotraj raznolikih teoretskih pristopov lahko znotraj sporazumevalne situacije izluščimo štiri ravni: 1) 
avtor/bralec, 2) literarni avtor/literarni bralec, 3) implicitni izraženi avtor/implicitni izraženi bralec in 4) 
pripovedovalec/«narrataire« (Prince, 1973). Razlikovanja niso tako natančna, ko se lotimo konkretne besedilne 
analize. Sodobna pragmatika poudarja, da pogosto ni mogoče prepoznati pravega vira izjave, tako pri vsakdanjem 
sporazumevanju kot tudi v različnih vrstah umetniških besedil (Verschueren, 2000, 119).

103 Genette (1970) v teoriji pripovedi ločuje med avtorjem in pripovedovalcem, nadalje pa ločuje med pripovedovalcem 
in »središčem perspektive«, kjer pripovedovalec pripoveduje, medtem ko »središče perspektive« vidi. 

104 V slovenskem prevodu Verschuerenovega dela je utterer preveden kot »izjavitelj«, ki ga najdemo tudi v 
slovenskem pravopisu in SSKJ. V sodobnih slovenskih prevodih s področja jezikovne pragmatike se poleg tega 
pojavlja tudi različica izjavljalec, ki se tudi nam zdi ustreznejša, predvsem zaradi nakazovanja na nedovršnost. 
Pogostost njene rabe je preverljiva v korpusu slovenskega jezika Fidaplus.
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osnovna razcepitev med izjavljalcem in virom izjave, ki je izhodišče za razumevanje 
bralca v pesniškem sporazumevanju, se na nasprotni strani sporazumevalne verige 
zrcali v simetrično delitev na naslovljenca, dejansko ali imaginarno entiteto, ki mu 
empirični ali besedilni avtor namenja sporočilo, in na prejemnika sporočila, ki je 
neodvisna kategorija od konkretne sporazumevalne situacije in ki jo lahko predsta-
vlja vsak, ki je učinkovito zmožen razvozlati sporočilo.

Pragmatika razlikuje tudi med nagovorjenim in nenagovorjenim prejemnikom 
(García Negroni, Tordesillas Colado, 2001, 47), kjer je prvi diskurzivna oseba, h 
kateri se izjava eksplicitno obrača, in je lahko individualni ali skupinski, realni ali 
virtualni, z imenom ali brez njega itd. Nenagovorjeni prejemnik je lahko »indirek-
tni naslovljenec«, ki ga izjavljalec predvidi, lahko je »občasni prejemnik«, lahko pa 
tudi »prikriti naslovljenec«, ki se vzpostavlja znotraj diskurza kot neoseba, hkrati 
pa so mu namenjena določena govorna dejanja. 

Dejstvo je torej, da gre v slehernem sporazumevalnem procesu za očitno večdimen-
zionalnost oziroma večplastnost kategorij, pa naj gre še za tako preprosto izjavo v 
vsakdanjem sporazumevanju. Znotraj literarnih in pesniških besedil se poleg tega 
še zdi, da se meje med naslovljencem in prejemnikom zabrišejo oziroma da vseka-
kor niso tako jasne kot med virom in tvorcem oziroma izjavljalcem. Bolj ko je ne-
določen pol sprejemanja, bolj je nejasna meja med naslovljencem in prejemnikom 
(Luján Atienza, 2005, 84).

Udeleženca sporazumevanja v lirskih diskurzih se »razcepita« še na vsaj dveh rav-
neh: avtor ali tvorec besedila se »fikcionalizira« v subjekt izjavljanja, ki se v lirskih 
diskurzih imenuje lirski govorec. Tak lirski izjavljalec se obrača k lirskemu nago-
vorjenemu, ki je fikcijski prejemnik, ne glede na to, ali je v diskurzu eksplicitno 
izražen ali ne. V poeziji lahko razlikujemo med: a. udeleženci kontekstualnega 
položaja (tvorec in prejemnik), b. udeleženci diskurzivnega položaja (pošiljateljem 
in naslovnikom) ter c. slovnično osebo (jezikovnimi morfemi) in besedilno osebo, 
ki predstavlja določeno zgodovinsko osebo105 (Calles, 1998, 116). 

Če povzamemo: tri temeljne značilnosti sporazumevanja v lirskih diskurzih so 
»fikcijskost« kot inherentna lastnost slehernega sporočanjskega dejanja v litera-
turi, »imaginarni govor« kot pogoj posebnega načina sporazumevanja ter »fikcij-
ski govorec«, katerega obstoj pogojuje sporazumevalni značaj pesniških diskur-
zov. Hkrati je treba upoštevati še večplastnost tvorca in prejemnika pesniškega 
besedila (oziroma govorca in nagovorjenega), »sočasnost« pesniškega besedila, 
saj se z vsakim ponovnim branjem vedno znova vzpostavlja, ter aktivno vlogo 

105 Tako razlikovanje temelji na Benvenistovi (1966, 1977) in Ducrotovi (1980) opredelitvi izjavljanja.
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bralca, ki ne prevzame zgolj statične in kontemplativne vloge, temveč je dina-
mična vloga v besedilu, ki mu je hkrati predhodna. Fikcijskost in imaginarni 
govor narekujeta tudi posebni status sporazumevalnih dejanj v lirskih diskurzih, 
ki je najpogosteje v ilokutivni moči preprostega povabila bralcu, naj sprejme nje-
govo sporočilo kot svoje lastno (Lázaro Carreter, 1987). Poezija naj bi bila »sku-
pno odkritje« avtorja in bralca,106 skupni vznik občutij in množice implikatur: 
»Lo que transmite [la poesía] no es un conjunto cerrado de nociones que tenga 
su expresión en una paráfrasis lingüística sino que hace emerger un conjunto de 
sensaciones o una serie muy numerosa de implicaturas débiles« (Luján Atienza, 
2005, 91). Specifika pesniškega besedila pa ni zgolj v vabilu bralcu na področje 
fikcije, temveč predvsem v perlokutivnem učinku poistovetenja z lirskim govor-
cem v besedilu. Zaimek jaz je v pesniškem besedilu na poseben način »odprt«, 
saj je »oropan« svoje osnovne pragmatične vloge, ki je nedvoumno kazanje na 
subjekt izjavljanja. 

Lirska izjava je ustvarjalni diskurz, je izjava v izjavljanju, v kateri se ne samo sre-
čata govorec in bralec prek različnih strategij, temveč se proizvede dialoška situacija 
tudi med subjektom izjavljanja, lirskim govorcem, in subjektom ali subjekti izjave. 

3.1.3.1 Lirski »jaz« → lirski govorec

V lirskih diskurzih besedilo sprejemamo kot izjavo nekega izjavljalca, ki se vzpo-
stavi kot lirski »jaz«. Ta se v diskurzu ne kaže kot avtor, temveč kot diskurzivna 
funkcija, ki sproži celo vrsto besedilnih strategij. V pesniškem besedilu je takšna 
funkcija lirski govorec (Martínez Bonatti, 1960; Calles, 1997, 134), katerega spo-
ročanjska namera je, da ga kot takega tudi prepoznamo. Enako kot pripovedovalec 
v pripovedništvu je tudi lirski govorec dinamična množica diskurzivnih strategij, s 
katerimi se vzpostavlja fikcijski diskurz. Pragmatika poezije razlikuje med lirskim 
govorcem in tradicionalnim lirskim subjektom, ki pa v nekaterih primerih tudi 
sovpadeta. Lirski govorec je torej del kompleksnega procesa besedilne vzpostavitve, 
ki narekuje določene strategije branja (López Casanova, 1994, 165).

Lirski »jaz« je lahko v diskurzu prisoten na različne načine.107 S stališča pragmatike 
poezije se navadno izpostavlja bodisi fikcijska bodisi domnevno nefikcijska narava 

106 Čeprav v pesniškem jeziku beseda nikoli ni popolnoma to, kar se o njej meni, prisotna sta vsaj »dva pomena« 
in »dva smisla« (Lázaro Carreter, 1984, 47–48): na eni strani pomen (p), ki ga je pesnik oziroma tvorec besedila 
zakodiral v jezikovni material in smisel (s1), ki mu ga je želel dati (oziroma z drugimi besedami, pesnik reče a, kadar 
želi reči b); na drugi strani pa ima pesem za prejemnika besedila, torej bralca, določen pomen (p2) (ki je odvisen od 
njegove sposobnosti prepoznavanja p1) in, posledično, smisel (s2), ki se pogosto ne ujema s prvim (s1). 

107 V slovenskem prostoru Kos (1996, 95) razlikuje med osebno, nadosebno, neosebno ali brezosebno, avtorsko in 
fiktivno osebo lirskega subjekta.
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govorca in njegova umeščenost v diskurz. Pri »domnevno fikcijskem govorcu« (Lu-
ján Atienza, 2005, 173) so v besedilu prisotni določeni eksplicitni signali, ki kažejo, 
da se vir izjavljanja razlikuje od pesnika, torej da gre za citiranje izjave drugega. Pri 
»domnevno nefikcijskem jazu« pa, nasprotno, v diskurzu ni nobenega signala, ki bi 
kazal na to, da diskurzivni »jaz« ni pesnik, zato ju bralec po definiciji enači. Pesnik 
prevzame odgovornost za izjavljanje, vendar to seveda ne pomeni, da gre za ize-
načitev z empiričnim avtorjem, temveč zgolj za to, da je dejanje pisanja v skladu z 
izjavo, ki smo ji kot bralci priča. Kot bi nam kdo posredoval svoje izkušnje, katerih 
resničnost pa za samo diskurzivno dejanje ni relevantna, saj gre za sporazumevalno 
situacijo znotraj literature. Pesnik se v takšne diskurze umešča prek samoome-
njanja, okoliščin izjavljanja oziroma izjave, lahko pa tudi prek osebnih zaimkov 
(Ricoeur, 1990; Atienza, 2005). V zadnjem primeru je pogosta identifikacija med 
lirskim »jazom« in bralcem, predvsem v primerih, ko v tipiziranih situacijah »jaz« 
izraža eno, lahko opredeljivo in pogosto čustvo. 

Diskurzi s tako imenovanim »premeščenim jazom« so vmesni tip, govorec se ne 
zdi fikcijski, vendar pa je umeščen v kontekst, ki je nezdružljiv s situacijo (Luján 
Atienza, 2005, 178). Ti diskurzi so vedno osrediščeni z glagolsko paradigmo seda-
njika, kar izpostavi neposredno povezavo govorca in izjave (v pripovednih besedilih 
ima podobno vlogo historični sedanjik, ki povzroči preskok med pripovedjo in 
komentarjem).108 Taki diskurzi sprožijo občutek že doživete vsebine s strani lir-
skega jaza, vendar pa bralec ne prisostvuje konkretnemu dogodku, temveč dejanju 
spomina ali imaginacije. Vzpostavi se neposredna povezava z virom izjavljanja, ki 
pa se nahaja v drugih prostorsko-časovnih koordinatah, zato se ustvari iluzija, da se 
čas izjavljanja »prekrije« s časom branja.

3.1.3.2 Lirski »ti«

V trenutku, ko se vzpostavi »jaz«, se vzpostavi »ti«, ki je »oseba nejaz« (Benveniste, 
1983, 168). Kolikor bolj natančno je določen lirski »ti«, toliko bolj nazaj določa 
tistega, ki govori. Diskurzivni »jaz« torej ni mogoč brez diskurzivnega »ti«, tudi če 
ta v besedilu ni eksplicitno prisoten. Enako se dogaja v pesniških besedilih, kjer pa 
velja izpostaviti, da odsotnost lirskega »ti« ne nakazuje toliko pesnikove namere po 
samogovoru, temveč predvsem »odpiranje« besedila in obračanje k vsem možnim 
prejemnikom (Luján Atienza, 2005). 

Kot je bilo že izpostavljeno, je treba tudi v liriki razlikovati med nagovorjenim 
naslovnikom, »tijem«, ki ga izbere pesnik, ter nenagovorjenim naslovnikom, za 

108 Tako že Weinrich (1974, 161–162), ki v historičnem sedanjiku vidi tudi povezavo z direktnim govorom.
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katerega predpostavljamo, da bo med možnimi prejemniki sporočila. Meje med 
njima niso vedno jasne. Neko besedilo je lahko namenoma posvečeno konkretne-
mu naslovniku, za katerega je jasno, da nikoli ne bo med prejemniki sporočila in 
podobno. V liriki je pravzaprav najbolj pogosto, da pesnik nagovarja nekoga, ki 
nikakor ne more biti logični prejemnik besedila, in prav to dejstvo je eno izmed 
določujočih v pesniški komunikaciji.

S stališča pragmatike lirike se lahko »ti« v pesniških diskurzih udejanji na vsaj 
tri načine: lahko se v njih eksplicitno ne pojavi, lahko se v njih pojavi in je enak 
bralcu, lahko pa se v njih pojavi kot entiteta, ki se od bralca oddalji (Luján Ati-
enza, 2005, 210). Poseben primer je razcepljanje govorca ter brisanje meje med 
njim in nagovorjenim, podobno kot se dogaja v vsakdanjem sporazumevanju. 
Kadar v lirskih diskurzih »ti« ni eksplicitno prisoten, gre sicer za odsotnost dia-
loga, vendar je takšna »ukinitev bralca« zgolj navidezna. V diskurzih, kjer je lirski 
»ti« enak bralcu, se pesnik neposredno obrača na publiko oziroma bralce, kar 
v poeziji ni preveč pogosto. Najpogostejši pa so primeri, ko lirski »ti« oziroma 
nagovorjeni ni enak bralcu in lahko govorimo o »komunikacijskem odklonu,109 
nagovarjamo namreč nekakšnega »dislociranega naslovnika«, ki pa ga ne »določi« 
pesnik, temveč je v celoti v pristojnosti lirskega jaza z bolj ali manj eksplicitno 
izraženo sporočanjsko namero. To pomeni, da je lirski »ti«, ki ni bralec, precej 
problematična entiteta, saj je ne moremo tako zlahka opredeliti kot pri lirskem 
govorcu. Tu je tudi razlog, da se v liriki bralec težje poistoveti z nagovorjenim 
oziroma lirskim »tijem«, pač pa, posledično, teži k identifikaciji z lirskim govor-
cem oziroma lirskim »jazom«. 

Osrednja delitev pri nagovorjenih, ki eksplicitno niso bralci, je na človeške osebe 
(ki bi se lahko odzvale na komunikacijo) ter na entitete, ki odgovora ne more-
jo dati (nagovarjanje narave, srca, duše ...). Gre za nekakšna retorična vprašanja 
z raznolikimi vrednostmi, odvisnimi od konkretnega sobesedila. Zelo pogosto je 
nagovorjeni lirski »ti« poezija oziroma pesniško ustvarjanje, lahko z individualne-
ga (samonanašanje ...) ali splošnejšega vidika. Poseben primer nagovorjenih so še 
umrli (elegije), božanstva in imaginarne osebe.

Nagovorjeni v lirskih diskurzih oziroma lirski »ti« pa se lahko nanaša tudi nazaj na 
govorca, v smislu nekakšne podobe jaza v ogledalu. Gre za tako imenovani »avto-
refleksivni »ti«« (Luján Atienza, 2005, 255; López Casanova, 1994, 64). Hkratna 
vzpostavitev govorca kot subjekta in objekta je tipični pojav v modernih lirskih 

109 Luján Atienza (2005, 220) tak odklon v sporazumevalni situaciji (ki kljub temu »računa« na prisotnost 
nenagovorjenega) primerja z neliterarnimi situacijami, kot je na primer reklama, ki jo gledajo vsi, vendar je 
namenjena le določeni ciljni skupini, ali pa intervju z nekom, ki mu prisostvuje široka publika.
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diskurzih, ne gre pa zamenjevati tega pojava z rabo zgolj retoričnih sogovornikov. 
»Avtorefleksivni »ti«« pomeni, da se ena izmed podob jaza popolnoma objektivizi-
ra ter se razcepi na tisto, ki govori, in tisto, ki ne. V poeziji je ta tehnika razcepitve 
jaza vsesplošno prisotna, kar sproži različne učinke; lirski govorec se lahko »pre-
stavi« na drugo raven, posledično se bralec, prejemnik izjave, intenzivneje vključi v 
komunikacijo in celo poistoveti s »tijem«.110

Oba udeleženca pesniškega sporazumevanja sta torej lahko hkrati eksplici-
tno prisotna v besedilu (kar najpogosteje signalizirajo glagolske paradigme in 
osebni zaimki), lahko pa je eksplicitno prisoten zgolj eden izmed njiju, vendar 
»razcepljen« v več entitet. Če ni eksplicitno prisoten nobeden od njiju, to ne 
izključuje sporazumevalnega značaja poezije, kajti lirski diskurz vedno izreka 
neki »jaz«, ki nagovarja nekega »ti«, saj je notranja lastnost slehernega lirskega 
diskurza prav napetost, lahko celo konflikt med dvema entitetama, pesnikom 
in bralcem (López Casanova, 1994, 26). Izpust deiktičnih kazalcev osebe lirski 
izjavi ne odvzame subjektivnosti, kajti pesnikova izbira, da se v izjavi ne pojavi, 
kvečjemu nakazuje namen po objektivizaciji in poskus ukinitve kakršnegakoli 
posredovanja med besedilom in bralcem (C. Kerbrat-Orecchioni, 1986; Luján 
Atienza, 2005, 154).

V literarnih študijah načeloma razlikujemo med tremi osrednjimi vrstami lirskega 
diskurza brez eksplicitnega »jaza«, pogosto imenovanega tudi diskurz tretje osebe 
(Luján Atienza, 1999, 242): pripovedna lirika, deskriptivna besedila in neosebna 
poezija. Najpomembnejša lastnost takih diskurzov je, da je stališče pesnika raz-
vidno kljub osredotočenju na tretjo osebo. Najskrajnejši primer diskurzov v tretji 
osebi je tip, ki ga zaznamuje popolna odsotnost pesnikove perspektive, kar v liriki 
(ki po definiciji izhaja iz pola »jaz«) sproži proces simbolizacije za notranje dušev-
no stanje pesnika, primerjava med zunanjim in notranjim pa tako ostane implici-
tna; Bousoño (1970/I, 209) to imenuje »símbolo disémico«. Spet drug tip lirskega 
diskurza v tretji osebi pa lahko predstavlja zgolj splošno dejanskost in ne pesniko-
vega notranjega duševnega stanja (Luján Atienza, 1999, 243). 

3.1.4 Modalizacija v liriki in pragmatične figure

Jezikovna modalnost ali naklonska sestavina jezika nam sporoča naravo razmerja 
tvorca besedila do sporočane vsebine, hkrati pa tudi tvorčev odnos do prejemnika 
besedila oziroma naslovnika. Vzpostavljanje naklonske sestavine jezika je kot dis-
kurzivni proces pomembna sestavina vsakršnega dejanja izjavljanja. 

110 V slovenskem prostoru Kos (1996, 96) govori o dejavniku »kontaktne smeri«, ki pokaže, komu govori lirski 
subjekt in kam je usmerjen njegov govor. 
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Pod »modalizacijo v liriki«, oziroma »naklonsko sestavino lirike,111 razumemo di-
skurzivni proces v pesniških besedilih, znotraj katerega se izraža odnos lirskega 
govorca do besedila in ki je temeljnega pomena za interpretacijo vseh dejavnikov 
sporazumevalnega procesa. Izpostaviti je treba dvojno, pragmatično-semantično 
dimenzijo modalizacije lirike, znotraj katere se vzpostavljata besedilni koherenca 
in kohezija. Naklonska sestavina je vedno prisotna, čeprav ni nujno eksplicitno 
izražena, v lirskih diskurzih jo je ponavadi treba prepoznati iz pesniških figur in 
metafor ter tudi v posebnih vrednostih glagolskih paradigem. 

V slehernem pesniškem besedilu simultano nastopajo štiri strategije, združene v 
splošni proces modalizacije lirike,112 ki se (v skladu s tradicijo) identificira s figuro lir-
skega govorca. Prva strategija so odnosi med govorci, tradicionalne lirske drže oziro-
ma vrste lirskega subjekta (Kayser, 1954), ki jih španski literarni kritik López Casa-
nova (1994) imenuje pragmatične figure. V sodobni opredelitvi lirska drža vključuje 
tudi koncept lirske perspektive (notranje in zunanje) oziroma gledišča, s katerega se 
subjektu odpira poseben pogled na realnost, o kateri govori. Druga strategija zade-
va odnos lirskega govorca do izjave (način govora lirskega subjekta), tretja in četrta 
ustrezata prostoru in času lirskega subjekta v tradicionalni opredelitvi. V raziskavi se 
omejimo predvsem na pragmatične figure in procese vzpostavljanja fikcijskega pro-
stora in časa, oziroma procese učasovljanja in procese uprostorjenja. 

Vprašanje naklonske sestavine v liriki je še bolj relevantno, če upoštevamo celotno 
delo posameznega pesnika. Razlika s pripovednimi besedili je očitna, saj se pesniki, 
še posebej je to razvidno na začetku dvajsetega stoletja pri modernistih, uprejo 
nekakšni poenoteni figuri lirskega subjekta, kar se kaže na primer pri nastajanju 
apokrifnih identitet, tudi pri španskem pesniku Antoniu Machadu. V procesu mo-
dalizacije v liriki sta pomembni tako izpovedna vloga lirike kot tudi vrednost, ki 
jo v lirskih kontekstih pridobi odnos med »jaz« in »ti«, torej sporazumevalni statut 
med udeleženci (izraženimi z zaimki ali ne) v pragmatičnem dejanju, ki ga razkrije 
branje (Pozuelo Yvancos, 1994).

Vsako lirsko besedilo oziroma lirska izjava ima posebno sporazumevalno strukturo, 
ki se razcepi na dejansko in imaginarno ali fikcijsko. Ti dve strukturi nista ločeni, 
temveč gre za dva tesno povezana diskurzivna procesa. Dejansko sporazumevalno 

111 Izraz naklonska sestavina prevzemamo po Kunst Gnamuš (1983), podobno tudi M. Križaj Ortar (1997, 68): 
»Naklonska sestavina povedi je tista pomenska sestavina povedi, v kateri je izraženo govorčevo razmerje do 
stvarnosti (izseka stvarnosti), tj. njegova vednost o čem, prepričanje v kaj, sodba o čem, čustvo do česa oz. do 
naslovnika ali hotenje po besednem ali nebesednem dejanju.«

112 Primarni formalizirani model naklonske sestavine pripovednega diskurza utemelji valencijski literarni teorerik 
Joan Oleza (1983, 269–271), ki vanj vključi kategorijo gledišča oziroma perspektive ter kategoriji prostora in 
časa (ki sta razumljena kot izjavljalni kategoriji).
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strukturo vzpostavljata empirična pošiljatelj in prejemnik, medtem ko je imagi-
narna sporazumevalna struktura uokvirjena v prvo in umeščena znotraj dimenzije 
fikcijskega sveta, v katerega udeleženci vstopijo s pomočjo lirske pogodbe. Spora-
zumevalni proces v liriki bi lahko ponazorili takole:

Shema 1: Sporazumevalni proces v lirskih diskurzih

Pragmatično izhodišče za modalizacijo v liriki je združitev tradicionalnega pripo-
vednega koncepta »osvetlitve« dogajanja ter strategij naklonske sestavine lirike, s 
čimer omogočimo pristop k diskurzu prek izjavljalnih vlog. V osnovnem dejanju 
izjavljanja sodelujejo trije aktanti (López Casanova, 1994; Calles, 1997): S¹: izja-
vljalec; S²: prejemnik izjave; O: izjava. Njihovo soodvisnost ponazarja formula: H 
{S¹ → S² ∩ O}, kjer je H proces izjavljanja, v našem primeru pesniško besedilo 
(Calles, 1997: 203). Osnovni proces izjavljanja je tako množica elementov znotraj 
formule, katere sestavni deli so v posebnem odnosu: vrednost izjavljalca se bliža 
vrednosti skupnega področja med prejemnikom izjave in izjavo. Ko v tak minimal-
ni izjavljalni sistem vključimo posamezno pesniško besedilo, je lahko to razloženo 
v skladu z dvema osrednjima strategijama oziroma organizacijskima ravnema: rav-
njo besedilnosti in ravnjo pragmatične organiziranosti (Calles, 1997, 204), kjer sle-
dnja vključuje večplasten proces diskurzivizacije, ki se spreminja glede na besedilno 
zvrst. Razmerja, ki se vzpostavljajo med udeleženci v procesu diskurzivizacije v 
liriki, so osnova za pragmatične figure (tradicionalno imenovane lirske drže), ki od-
ražajo vse potencialne odnose med udeleženci sporazumevanja in pesniško izjavo. 
Pragmatične figure so povezane s prevladujočo jezikovno funkcijo in hkrati služijo 
za signaliziranje določenih strukturnih lirskih oblik (López Casanova, 1994, 60). 
V pesniškem sporazumevalnem dejanju je za analizo pragmatičnih figur bistvena 
»fikcionalizacija avtorja« v lirskem govorcu, ki formulira izjavo in jo nameni izraže-
nemu ali neizraženemu prejemniku izjave znotraj medsebojno povezanih procesov 

EMPIRIČNI AVTOR

EMPIRIČNI BRALEC

AVTOR (TVOREC)

PESNIŠKO SPORAZUMEVALNO DEJANJE

fikcijska čas in prostor

zgodovinska čas in prostor

LIRSKI GOVOREC            LIRSKI ‘TI’

PRAGMATIČNE FIGURE
imaginarna sporazumevalna situacija

BRALEC (PREJEMNIK)
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učasovljanja, uprostorjenja in modalizacije. Posredna ali neposredna umestitev go-
vorca v posamezno pesniško besedilo je v prvi vrsti signalizirana z aktualizacijskimi 
oziroma neaktualizacijskimi paradigmami, ki med drugim kažejo govorčev odnos 
do časovne (ali časovnih) konstelacij(e). 

Tri osnovne pragmatične figure so tako lirsko poimenovanje, lirsko nagovarjanje in 
pesemsko izgovarjanje.113 Izhodišče je pogled od znotraj ali od zunaj (tradicionalno 
lirska perspektiva) lirskega govorca. Pri lirskem poimenovanju gre za zunanjega 
(prikritega, latentnega) govorca, ki zgolj predstavlja, opiše, pripoveduje. Lirski su-
bjekt pripada območju »neosebe« (S3); gre za neke vrste epsko držo v liriki (Kayser, 
1954; Kos, 1996), lirskemu jazu stoji nasproti objekt, ki ga ta jaz imenuje oziro-
ma opisuje. Pri pragmatični figuri lirskega nagovarjanja López Casanova razlikuje 
med dvema tipoma; pri prvem se v izjavi izraža »lirski ti«, tako imenovani »izraženi 
notranji prejemnik« (Pozuelo Yvancos, 1988), vendar ga govorec nagovarja »od zu-
naj«. Pri drugem govorec vstopi v besedilo kot lirski akter,114 kar v izjavi povzroči 
napetost med »jaz« (S1) in »ti« (S2), ki sta oba eksplicitno prisotna. Tretja lirska 
drža oziroma pragmatična figura, pesemsko izgovarjanje, predpostavlja identifika-
cijo med govorcem in lirskim subjektom (H = S1), »jaz« izjave postane »edinstven 
akter in glas« lirskega izjavljanja115 (López Casanova, 1994, 61).

3.2 Diskurzivno učasovljanje v liriki

»Tiempo es el paso de nuestra conciencia por la eternidad.« 
Juan Ramón Jiménez 

Jezikovna raba poteka v času, zato sta čas in časovna razsežnost pogoj spora-
zumevalne dinamike. Učasovljanje oziroma vzpostavljanje časovnih odnosov je 
tako ena izmed strategij oblikovanja kateregakoli besedila, ki se konstituira kot 
kategorija v procesu nastajanja diskurza, enako kot vzpostavljanje prostorskih 
odnosov ter odnosov med besedilnimi »akterji« oziroma odnosov »aktorializaci-
je« (Greimas in Courtés, 1982).

Literarno in tako tudi pesniško besedilo je kot sporočilo nadčasna jezikovna 
struktura (Calles, 1997; Pozuelo Yvancos, 1988), vendar se tudi znotraj take-
ga fikcijskega sveta vzpostavlja specifična časovna mreža, in sicer s pomočjo 

113 Poimenovanja so Kayserjeva (1954, 446), ki govori o lyrisches Nemen, lyrisches Ansprechen in liedhaftes Sprechen. 
Slovensko izrazje povzemamo po Kosu (1996, 95).

114 Vlogo akterja kot kategorijo pripovedne subjektivnosti je teoretično utemeljil Greimas (1971) v okviru 
strukturalne semantike s tako imenovanim aktantskim modelom, ki izpostavlja tudi zahtevno razmerje med 
subjektom in objektom. 

115 Podrobneje o udeležencih v lirskih diskurzih govorimo v okviru konkretne analize primerov.
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posebnih dejavnikov, ki jih imenujemo mehanizmi diskurzivnega učasovljanja.116 
Diskurzivno učasovljanje v liriki je torej izražanje časovnih relacij, ki skupaj s 
procesi »uprostorjanja« in pragmatičnimi figurami omogočajo naklonsko sesta-
vino lirike. 

V lirskih diskurzih je deiktično središče v dejanju izjavljanja s strani lirskega go-
vorca, kajti izhodišče za besedilno analizo je vedno pesniška izjava »v izjavljanju«, 
torej v svoji pojavitvi. Procesa »uprostorjanja« in »učasovljanja« v lirskih diskurzih 
se nedvomno razlikujeta od postopkov v pripovednih besedilih, vendar je izražanje 
časa v nasprotju s tem, kar bi si morda mislili, ena izmed osrednjih osi sodobne 
poezije, tako v vsebinskem kot v strukturnem smislu. 

O časovni in prostorski deiktičnosti v lirskih diskurzih ni veliko študij s pragmatič-
nega zornega kota, saj se glagolska (in adverbialna) časovnost navadno obravnava 
znotraj oblikoslovno-skladenjske analize. Že dejstvo, da je diskurzivni čas posledi-
ca učinkovanja besedilnih strategij, ki vpliva na bralčev odziv in mu »vsiljuje« ritem 
branja (Eco, 1999, 59), nakazuje potrebo po širšem gledanju.

Časovnost v liriki tradicionalno gledano temelji na dejstvu, da je predmet, o kate-
rem govori lirski subjekt, vedno že v subjektu samem, tj. v času, ko govori, kar ima 
za posledico posebno časovno sestavo pesniške dejanskosti, kjer je glavni čas zme-
raj sedanjost (Kos, 1996, 94). Kadar pa se govor lirskega subjekta nanaša na pretekli 
ali prihodnji čas, naj bi bilo tako samo »na videz«. Vzpostavitev časa in prostora 
v liriki je potemtakem mogoča na dva načina: najprej, da lirski subjekt govori v 
konkretnem času in prostoru, ki ju v pesmi nazorno čutimo, in drugič, da ostaja 
oboje popolnoma abstraktno, nedoločeno ali celo irealno. Jezikovno-pragmatična 
analiza posameznih primerov lirskega diskurza v španščini je pokazala, da je sle-
dnje sicer lahko izhodišče, vendar je za natančno interpretacijo časovnosti potrebna 
podrobna analiza odnosov med udeleženci sporazumevanja v lirskih diskurzih, ki 
se odražajo v jezikovnem izrazju. 

V vsakem sporazumevalnem procesu je neki »jaz«, ki vzpostavi »tukaj« in »zdaj« 
izjavljanja. V lirskem diskurzu, ki nima enkratnega nejezikovnega konteksta, pa so 
omenjeni deiktični elementi na razpolago lirskemu govorcu, ki jih lahko spremeni 
v simbole določenih stanj in situacij. Pri analizi časovno-prostorskih dimenzij v lir-
skih diskurzih je tako treba upoštevati tri dejavnike: simbolično težo časovno-pro-
storskih koordinat, kajti vsi časovni in prostorski elementi so v lirskem diskurzu v 
»službi« pesnikovega emotivnega sveta (Luján Atienza, 1999, 249); časovno-pro-
storske figure, s katerimi želimo namenoma prekiniti logično povezanost oziroma 

116 Termin »učasovljanje« povzemamo po T. Miklič (1994).
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umestitev v čas in prostor (združevanje preteklih paradigem s prislovi za zadobnost 
in podobno); spreminjanje časovno-prostorskih koordinat z učinkom popolne od-
sotnosti časovne logike.117 

Mehanizme diskurzivnega učasovljanja v liriki tako raziskujemo najprej skozi 
vlogo glagolskih paradigem pri vzpostavljanju diskurzivne mreže, nato skozi po-
vezavo med glagolskimi paradigmami ter posebnimi postopki časovnega pre-
krivanja in sopostavljanja ter v součinkovanju med glagolskimi paradigmami in 
pragmatičnimi figurami. V tej raziskavi lirski diskurz razumemo kot dinamičen 
proces sporazumevanja, v katerem si v dejanju branja stopajo naproti pesniška 
besedila. Analiza španskih lirskih diskurzov je pokazala, da so prihodnje in pre-
tekle glagolske paradigme v lirskih diskurzih stilno zaznamovane, saj so v vsakem 
primeru projekcije118 ter z različnimi rabami v konkretnih primerih omogočajo 
gibanje, prekrivanje in sopostavljanje časovnih dejanskosti. V španščini je to še 
posebej očitno pri treh glagolskih paradigmah, imperfektu indikativa ter eno-
stavnem in sestavljenem prihodnjiku. Zadnja dva tudi v običajnih, vsakdanjih 
besedilih pogosto ne izražata zgolj prihodnjega dejanja: »El futuro es la forma 
verbal que una vez puesta en el discurso, es poco frecuente el uso del futuro del 
indicativo [...]. Así, el futuro de indicativo se ha desplazado para indicar otros 
valores discursivos« (Serrano, 2006, 127). 

Ker je pri interpretaciji časovnih vrednosti glagolskih paradigem treba upoštevati 
konkretni jezikovni kontekst, v katerem se pojavijo, velja najprej predstaviti inter-
pretativne kriterije, ki se razlikujejo glede na besedilno zvrst.

3.2.1 Glagolske paradigme v besedilih 

Z uveljavitvijo besedila kot temeljne enote jezikoslovnega proučevanja v drugi 
polovici dvajsetega stoletja postane jasno, da je za ustrezno interpretacijo glagol-
skih paradigem treba preseči okvire stavčne slovnice. Ker se raznovrstna časov-
no-aspektualna pomenjanja glagolskih paradigem v širših kontekstih niso dala 
več zadovoljivo pojasniti znotraj postavljenih teoretskih meja, se pojavi potreba 
po uvedbi četrte kategorije, tako imenovane »diskurzivne funkcije« (Klein, 1994, 
17). Gre za smer iskanja nečasovnih parametrov, s katerimi bi se dalo pojasniti 
neizogibna notranja nasprotja pri vsakem poskusu apliciranja fizičnega časa na 
slovnično kategorijo. Izbira ustrezne časovne oziroma aspektualne paradigme naj 

117 Greimas in Courtés (1982, 323) navajata enak postopek v pripovednih besedilih, ko kronologija ni nujno 
racionalna in pogosto ustreza stereotipnim programiranim sintagmam, ki kljub spremembi osnovnega časovnega 
programa ostajajo enake.

118 Ne vse v enaki meri, tu pomembno vlogo igrajo tako imenovane pragmatično-diskurzivne vrednosti španskih 
glagolskih paradigem.
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bi bila tako odvisna od vrste besedila oziroma vrste diskurza, znotraj njega pa od 
specifične diskurzivne funkcije.119 

Na neustreznost tradicionalnih konceptualizacij glagolske časovnosti ter na po-
membnost zunanjega konteksta za signaliziranje časovne vsebine glagola opozori 
že Benveniste (1966), ki na sistemu francoskega glagola utemelji delitev na dva 
različna, a dopolnjujoča se sistema, v katerih se izražata dva temeljna načina iz-
javljanja, historie in discourse,120 ki se razlikujeta v rabi glagolskih časov glede na 
aktualnost in neaktualnost, oddaljenost povedanega. 

V sistematizacijo glagolskih paradigem se tako vključi tako imenovani kriterij ak-
tualnosti, ki pa ni skladenjska, temveč diskurzivna oznaka, saj je vidna samo izven 
stavčnih meja. Tak pristop k diskurzu kot celoti omogoči preoblikovanje glagolske-
ga sistema in združevanje paradigem v skladu z novo korelacijo, ki je v gramatiki 
glagola do nedavna ostala neopažena. Zato je oznaka aktualnost121 tako zelo dru-
gačna in zato pomeni tako pomembno metodološko premiso. 

Kriterij aktualnosti je na španske glagolske čase apliciral Weinrich (1974), ki raz-
likuje med dvema skupinama glagolskih časov indikativa: »časi sveta, o katerem 
se pripoveduje«, in »časi sveta, o katerem se razpravlja, ki se ga komentira«.122 V 
španskem sistemu glagolskih časov so časi prvega, imenovanega tudi pripove-
dnega seta123 cantaría, habría cantado, iba a cantar, acaba de cantar, había cantado; 
cantó, cantaba; časi drugega ali komentiranega seta pa cantará, habrá cantado, va 
a cantar, acaba de cantar, ha cantado; canta. Prvi naj bi prevladovali v romanih, 
zgodbah in povestih, drugi pa v znanstvenih razlagah, časopisih, lirskih besedilih, 
esejih, kritikah in dialogih. 

Delitev med ravnema aktualnosti in neaktualnosti glagolskih paradigem indikati-
va prevzamejo in razvijejo tudi številni španski jezikoslovci, na primer Lamíquiz 
(1972, 60), ki poleg tradicionalnega naklonskega para v španščini, indicativo/su-
bjuntivo, vpelje raven aktualnosti. Vsak izmed njiju naj bi se delil na dve ravni: ak-
tualne paradigme indikativa so canté, canto, cantaré, neaktualne pa cantara, cantaba 

119 Prvi, ki to hipotezo sistematično vpnejo v konkretne jezike, so bili Bull (1960) na področju španskega jezika ter 
Benveniste (1966) in Weinrich (1974) na področju romanskih jezikov in nemščine.

120 Osnovna razdelitev po Benvenistu, ki temelji na francoskem jeziku, je: časi skupine histoire so passé simple 
(aoristo), imparfait, conditionnel, plus-que-parfait in prospectif; medtem ko so časi skupine discourse: present, futur, 
passe compose, imparfait, plus-que-parfait. Imparfait pripada obema skupinama, passé simple pa samo skupini 
histoire, poleg tega se omeji na pisni jezik. 

121 V Slovenskem pravopisu beremo: aktuálen -lna -o; -ejši -a -e (ȃ; ȃ) ~ problem |trenutno pomemben|; Drama je 
še vedno ~a zanimiva, sodobna; Zadeva je postala ~a nujna, pomembna aktuálni -a -o (ȃ) redk. ~a in potencialna 
vrednost dejanska, stvarna vrednost aktuálnost -i ž, pojm.(ȃ).

122 V izvirniku Besprochene Welt und erzählte Welt. 
123 O osnovnem in preteklostnem setu v slovenskem prostoru govori T. Miklič (1994), ki raziskuje izražanje 

časovnih razmerij na ravni diskurza. 
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in cantaría; aktualni ravni subjunktiva sta cantase in cante, neaktualni pa cantara in 
cantare,124 podobno tudi Pottier (1975). Opazna novost je umestitev enostavnega 
preterita med aktualne oblike, saj gre za obliko, ki je (v francoščini) sploh povzro-
čila uvedbo kriterija aktualnosti in naj bi bila prav pripovedna paradigma par exce-
lence. Diskrepanca v opredelitvah španske glagolske paradigme pretérito simple kot 
aktualne oziroma neaktualne oblike posledično pomeni tudi razliko pri razvršča-
nju ostalih glagolskih paradigem: za Benvenista in Weinricha sta canté in cantaba 
glagolski paradigmi, ki izražata »pasado inactual«, medtem ko je za Lamiquiza in 
Pottierja canté pasado actual, cantaba pa presente inactual. 

Tudi kasnejše študije s področja španskega jezika125 pokažejo, da ni dvoma, da se 
enostavni preterit v španščini pojavlja v obeh vrstah diskurza, vendar pa ne v obeh 
enako pogosto (Rojo in Veiga, 1999). Prav tako se zdi neizpodbitno dejstvo, da je 
tudi v španskih diskurzih mogoče zaslediti vsaj dve med seboj različni distribuciji 
glagolskih časov. Smiselno je torej razlikovati med dvema osnovnima načinoma 
organiziranja glagolskih paradigem glede na vrsto besedila: »zgodovinskim« ali 
preteklostnim in »diskurzivnim« ali sedanjostnim. Pri prvem naj bi šlo za objektiv-
no predstavitev dejstev, ki izključuje vsakršne »avtobiografske« jezikovne strukture, 
torej deiktične izraze »jaz«, »ti«, »tukaj«, »zdaj«, saj je sistem zreduciran na tretjo 
osebo. Zdi se, da govorca ni in da so dogodki predstavljeni tako, kot so si krono-
loško dejansko sledili – prevladujejo glagolski časi preteklostne sheme: v španščini 
so to enostavni preteklik, imperfekt in predpreteklik, tudi sestavljena prospektivna 
oblika (ir a + nedoločnik). Drugi način organiziranja pa je značilen za vsakdanje 
sporazumevanje. Tu prevladujejo skoraj vsi glagolski časi, razen enostavnega pre-
teklika v tretji osebi. S tega stališča klasična opozicija med sedanjikom in prete-
klikom, poje/pel je (šp. canta/cantaba, cantó), ne ponazarja toliko časovne izvedbe 
dejanja, temveč nas ena ali druga glagolska oblika usmerja, na kakšen način naj pri-
sluhnemo sporočilu. Sedanjik kot osnovni glagolski čas diskurzivnega seta označuje 
drugačen sporazumevalni odnos govorca do povedanega oziroma drugačno govor-
čevo namero. Španski imperfekt (cantaba), na primer, govorcu pogosto omogoča, 
da zavzame položaj pripovedovalca in tako sporazumevalno situacijo »prestavi« v 
drugi plan, pri čemer pa ne gre za kronološko prestavljanje v preteklost, temveč 
zgolj za vzpostavitev posrednega odnosa do povedanega.126

124 Futur subjunktiva, paradigma, katere raba sicer začenja pojemati že v 16. stoletju, vendar se kljub temu obdrži v 
pisnem jeziku vse do začetka 20. stoletja. V sodobni španščini je ta paradigma prisotna zgolj v stalnih besednih 
zvezah in strogo pravnem jeziku (NGLE, 2009, 1812).

125 Alarcos Llorach (1970), na primer, govori o dveh perspektivah, sedanji ali »participacijski« ter pretekli ali 
»oddaljeni«. 

126 Na primer, ko želimo nekoga vprašati po imenu, ki smo ga že vedeli, a smo ga pozabili (v slov. to izrazimo s prislovom 
že, npr. kako ti je že ime?). V španščini to vlogo igra imperfekt indikativa, pri katerem modalna vrednost prevlada nad 
časovno (kar omogoča ravno inherentno nedovršna aspektualnost te aparadigme): ¿Y tú, cómo te llamabas?.
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Časovna vrednost glagolskih paradigem je nedvomno v tesnem sorazmerju s sto-
pnjo prisotnosti govorca v diskurzu ter, posledično, s konkretnim izjavljanjem. 
Semantična interpretacija glagolskega časa kot deiktične kategorije je vedno od-
visna od konkretne sporazumevalne situacije, zato je pri sleherni interpretaciji 
bistveno upoštevanje časovnih in modalnih komponent. 

3.2.1.1 Vloga modalnih vrednosti glagola

Pragmatično gledano je vsakršno jezikovno sporazumevanje nenehno procesi-
ranje informacij, ki poteka na način reševanja problemov (Escandell Vidal in 
Leonetti, 2005) oziroma jezikovnih konfliktov, ki se lahko pojavijo v posamezni 
izjavi. To lahko ponazorimo s primeroma španskega imperfekta, npr. saltaba to-
dos los días in mañana se iba Petra a Tanzania. V prvem primeru gre za minimalni 
»napor« s strani interpreta, saj se »konflikt« med teličnim glagolom saltar in 
nedovršnim aspektom španskega imperfekta razreši z iterativnim branjem (»vse 
dni je skakal/poskakoval«). V drugem primeru je razrešitev zahtevnejša: kon-
flikt med prislovnim določilom časa za zadobnost (jutri) in preteklo glagolsko 
paradigmo vodi k »modalnemu branju«, ki nakazuje posredovanje informacije 
iz druge roke (v slov. »jutri gre baje127 Petra v Tanzanijo«). Na neki način gre za 
prepletanje dveh izjav, pretekle, v kateri mi je nekdo rekel, da gre Petra v Tanza-
nijo, in sedanje, ko sem sam tvorec izjave. Španski imperfekt indikativa govorcu 
omogoča, da zgolj z rabo paradigme (navadno ob ustreznem prislovnem določi-
lu) izrazi, da ne prevzema odgovornosti za resničnost povedanega ter tako izraža 
različne ravni gotovostne naklonskosti. Reyes (1990) v takih primerih govori o 
citatnih rabah imperfekta.128 

Obravnava časovnih vrednosti glagolskih paradigem v tej raziskavi temelji na 
predpostavki medsebojne povezanosti časovnih in modalnih vrednosti špan-
skega glagola v besedilih, ki postaja v sodobnem španskem jezikoslovju vse bolj 
relevantna:

Los hechos del verbo español y sistemas más o menos próximos mu-
estran claramente que la actuación de las categorías temporalidad y 
modo es 'entrecruzada' en el sistema y simultánea en el contenido 
de sus unidades, por lo que en cada caso existirá para cada aparición 
de una de estas unidades una realización temporal y una realización 
modal (Veiga, 1990, 240).

127 Slovenski modalni členek baje ustrezno ponazarja informacijo »iz druge roke«.
128 Tako tudi zadnja normativna slovnica, NGLE (2009, 1750). 
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Potreba po teoretskem pretresu obstoječega ustaljenega razlikovanja med indikati-
vom in subjunktivom, ki se jima s posebnimi značilnostmi pridružuje tudi velelnik 
(NGLE, 2009, 7),129 v španščini izhaja predvsem iz dejstva, da izrazito veliko števi-
lo rab španskih glagolskih paradigem ostaja zunaj sistema osnovnih rab, ker naj bi 
bile tako imenovane izjemne, »dislocirane« rabe (Rojo, 1974). 

Časovno-modalno povezanost španskega glagola izpostavi Luquet (2004) in pre-
dlaga naklonsko razdelitev, za katero se zdi, da ji uspe osvetliti določene rabe, ki jih 
znotraj okvira »indikativ–subjunktiv« ni mogoče zadovoljivo pojasniti. Izhodišče 
je striktno morfološki zorni kot, zato se osredotoči na enostavne glagolske paradi-
gme, ki izražajo predvsem čas, naklon in osebo, medtem ko so sestavljene glagolske 
paradigme del sintakse in izražajo predvsem glagolski aspekt in način.130 Tudi eno-
stavne glagolske paradigme lahko izražajo aspekt in način, vendar zgolj v opoziciji 
s sistemom sestavljenih glagolskih paradigem. 

Govorec vedno izraža odnos do povedanega ter hkrati povedano vselej poveže ali 
ne s časom govora oziroma sedanjikom lastne izkušnje. Zato je osrednja pred-
postavka, da v sistemu španskega glagola naklona ni mogoče ločiti od kategorije 
časa in kategorije osebe (Luquet, 2004, 66). Kategoriji časa in naklona sta tudi 
morfološko neločljivi: prikaz jezikovnega časa, ki ga izraža posamezna glagolska 
paradigma, tako pogojuje njeno naklonsko vrednost. Glede na to, da pragmatični 
pristop pri interpretaciji časovnosti v besedilih v središče postavlja udeležence v 
sporazumevalnem procesu in njihov (predvsem govorčev) odnos do povedanega, 
se zdi takšno izhodišče najbolj primerno za raziskavo časovno-modalnih vrednosti 
glagola v besedilih. 

Čas se v jeziku objektivizira na štiri različne načine. Prvi izhaja iz časovnega inter-
vala, v katerega se umešča govorec (čas izjavljanja v standardnih teorijah o času). 
V odnosu do govorčevega časovnega intervala, torej do njegove »izkustvene seda-
njosti«, se postavlja »tisto, kar ne obstaja več«, torej preteklost, ter »tisto, kar še ne 
obstaja«, torej prihodnost. »Izkustveno sedanjost« zaznamuje neprekinjen tok, saj 
se trenutki prihodnosti nenehno spreminjajo v trenutke preteklosti (Luquet, 2004, 
34). Drugi način objektivizacije časovnega univerzuma govorca izhaja iz časovnega 
intervala, ki je ločen od kakršnekoli izkušnje časa, iz tako imenovane imaginar-
ne sedanjosti (Luquet, 2004, 35), ki lahko sovpada s časom izjavljanja ali pa ne. 

129 Od ustaljene opredelitve se sicer razlikuje tudi Alarcos, ki ločuje med tremi nakloni, indicativo, subjuntivo in 
potencial (condicionado) (1994, 152–155).

130 Čas, naklon in oseba so v španščini torej kategorije, ki razpolagajo z lastnim označevalcem (sinkretičnim ali 
diferenciranim). Po drugi strani pa noben izmed morfemov katerekoli enostavne glagolske paradigme ni 
izključno označevalec za aspekt ali glagolski način. Ti dve kategoriji odlikuje prav odsotnost lastnega označevalca 
v skupini enostavnih glagolskih paradigem (Luquet, 2004).
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Tradicionalni španski »presente del pasado« postane »presente imaginario« in »presente 
inactualizado«. Na podlagi »abstraktne« oziroma »neaktualizirane sedanjosti« se v 
neke vrste vzporednem časovnem sistemu vzpostavljata prav tako neaktualizira-
ni preteklost in prihodnost.131 Tretji način objektivizacije govorčevega časovnega 
univerzuma je v oblikovanju preproste dvodelne časovne premice, kjer mejna črta, 
ki je povezana s trenutkom izjavljanja, ločuje del nediferencirane sedanjosti-priho-
dnosti, kamor se vpisuje govorčeva dejavnost, od dela preteklosti, ki je za govorčevo 
dejavnost zaprt. V semiološki strukturi španskega glagola takšno nediferencirano 
sedanjost-prihodnost izraža glagolska oblika cante, medtem ko za preteklost, ki je 
v neposredni opoziciji s tako definirano časovno dimenzijo, španščina nima ustre-
znega označevalca. Četrti način objektivizacije časovnega univerzuma govorca je 
v enakem obravnavanju vseh njegovih sestavnih delov. Gre za abstrahiranje vsa-
kršnih časovnih meja, ki se v sistemu španskega glagola izraža z dvema oblikama, 
cantara in cantase.132 Ko pa sta glagolski obliki del konteksta oziroma konkretne 
izjave, lahko izražata relativno časovno umestitev, na katero pa vplivajo sobesedilni 
dejavniki (Luquet, 2004, 37). 

Na teh izhodiščih prikaza jezikovnega časa temelji dvodelni modalni sistem133 
osebnih glagolskih oblik v španščini: aktualizacijski naklon (modo actualizador),134 
ki ga tvorijo tri aktualizacijske oblike (canto, canté, cantaré),135 ki povedano povežejo 
neposredno s časom govorčevega izkustvenega sveta; ter neaktualizacijski naklon 
(modo inactualizador), ki ga tvorijo neaktualizacijske oblike (cantaba, cantaría, can-
te, cantara, cantase), ki povedanega ne povežejo neposredno z govorčevo izkušnjo, 
temveč izhajajo iz tako imenovane neaktualizirane sedanjosti. Cantaba je tako ne-
aktualizirani sedanjik (nekaj, kar ni več v povezavi neposredno z govorčevim iz-
kustvom), cantaría pa je neaktualizirani prihodnjik (nekaj, kar še ni v povezavi z 
neposrednim govorčevim izkustvom) (Luquet, 2004, 41).

Zdi se, da tak pristop pojasni in razreši številna navidezna protislovja v interpre-
taciji časovnosti v španskem sistemu glagolskih časov, na primer dejstvo, da lahko 

131 Časovnost in modalnost sta neločljivi tako morfosintaktično kot semantično-pragmatično. V sistemu španskega 
glagola cantaba izraža dejanje oziroma dogodek v neaktualizirani sedanjosti, cantaría izraža dogodek, ki je umeščen 
v neaktualizirano prihodnost, medtem ko prikaz dogodka, ki bi bil jezikovno izključno povezan z neaktualizirano 
preteklostjo, v španščini nima označevalca s strani enostavne glagolske paradigme (Luquet, 2004, 36).

132 Obe obliki sta sicer imperfekt subjunktiva, vendar pa paradigma cantara izhaja iz latinske oblike 
CANTAVĚRAM, latinskega pluskvamperfekta indikativa, medtem ko cantase izhaja iz CANTAVISSEM, 
latinskega pluskvamperfekta subjunktiva. To etimološko dejstvo je osrednji razlog za posamezna odstopanja v 
rabi teh dveh paradigem (NGLE, 2009, 1803).

133 Velelnik Luquet prišteva med »načine izjavljanja« in ne med morfološki naklon.
134 Podobno tudi Coseriu (1996, 97). Uporablja izraza aktualna in neaktualna raven (»plano actual« in »plano 

inactual«).
135 Kar na neki način izraža potrebo po vzpostavitvi sistema, ki bi v osnovni »celici« najbližje odseval tri dimenzije 

zunanjega časa, preteklost, sedanjost in prihodnost.
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sovpadanje časa govora, časa glagolskega dogodka in referenčne točke, torej tradi-
cionalno časovno formulo za sedanjik, oziroma Rojovo vektorsko formulo (OoV) 
(Rojo, 1974), v španskem jeziku pripišemo tako glagolski obliki canto kot tudi gla-
golskim oblikam cantaré, cantaba, cantaría ter celo cantara in cantase.136 Po drugi 
strani pa tak pristop izpostavi izrazito povezanost treh glagolskih kategorij časa, 
naklona in aspekta, katerih součinkovanje s kontekstom določa pragmatično-dis-
kurzivne rabe španskega glagola. 

3.2.2 Glagolske paradigme v lirskih diskurzih

Glagolske paradigme so tudi v poeziji osrednje sredstvo za izražanje časovnih in 
prostorskih odnosov, vendar pa vselej v korelaciji z udeleženci lirskega sporazume-
vanja, kajti predmet jezikovno-pragmatičnega raziskovanja časovnosti so fikcijska 
sporočanjska govorna dejanja.137

Glagol je deiktični znak in je z jezikovnega gledišča nedvomno najboljši katali-
zator časovnosti, zato je splošno gledano kategorija, ki v diskurzu zagotavlja di-
namičnost, vendar ne v vseh primerih v enaki meri (Bousoño, 1970),138 saj osebne 
glagolske oblike konceptualno ne izražajo časa, temveč kažejo nanj v subjektivni 
aktualizaciji govornega dejanja. Tudi med glagoli se v različnih kontekstih vzpo-
stavljajo drugačni odnosi; glagolske paradigme v podredjih, na primer, ne uvajajo 
novih konceptov, temveč zgolj modificirajo dogodek osrednje glagolske paradigme, 
zato v teh primerih diskurz celo upočasnjujejo.139 

Pisno sporazumevanje sicer zahteva natančno umestitev v prostor in čas s strani 
avtorja, v poeziji pa, nasprotno, lahko govorec uporablja sedanjik brez konkre-
tnejše določitve referenčne točke. Pomnožitev in razširitev prostorskih in ča-
sovnih dimenzij v poeziji povzroči, da poznavanje referenčne točke ni bistveno 
za razumevanje izjave. Čeprav v lirskih diskurzih sedanjol ponavadi prevladuje 

136 Vse te oblike lahko namreč v določenih kontekstih izražajo istodobnost s časom govora (serán las tres pero no 
llevo reloj.; lo haría si pudiera ...) (NGLE, 2009, 1767).

137 Tradicionalna literarna kritika se ukvarja predvsem s posebnostmi pesniškega jezika, manj pa z vprašanjem 
poezije kot posebne oblike sporazumevanja. 

138 Osnovno načelo dinamizma po Bousoñu (1970, 338) je, da sta glagol in samostalnik v osnovi dinamična, saj 
označujeta in napovedujeta nove koncepte, kar daje občutek gibanja in narekuje hitrejši ritem branja, medtem 
ko sta pridevnik in prislov besedni vrsti, ki zaznamujeta »dinamismo negativo«, saj služita predvsem niansiranju 
že omenjenih novih konceptov. Vendar pa je konkretna diskurzivna dejanskost zapletenejša, v prvi vrsti so 
pomembni načini neposrednih povezav med omenjenimi elementi, poleg tega se sintaksa vedno umešča v 
konkretno pragmatično-semantično mrežo. 

139 Prilagoditev ritma, fonetične materije ali sintakse v posameznih lirskih diskurzih lahko sproži raznolike pesniške 
učinke. Po drugi strani pa lahko določene učinke dinamičnosti ali nedinamičnosti diskurza dosežemo tudi z 
drugimi sredstvi in mehanizmi, ki izvirajo iz samih izrazov in nimajo opraviti z ritmom, tako da se zdi, kot 
da določene besedne zveze ali besede že same po sebi vsebujejo določeno značilnost dinamizma in narekujejo 
bodisi hitro bodisi počasno branje (Lamíquiz, 1985). 
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glagolska paradigma sedanjika, to ne pomeni, da ima sedanja paradigma vedno 
enako, brezčasno vrednost. Sleherni govorec sebe in povedano vedno umešča v 
čas, »sin que haya una temporalidad objetiva expresada en la frase, hay siempre 
en el pensamiento del que habla una temporalidad, y ésta hará, según su valor, 
escoger la forma que más convenga a su significado« (Alarcos Llorach, 1980, 30). 
V lirskih diskurzih ni vse sedanjost, oziroma ni vse »enaka« sedanjost; izraženo 
namreč pogosto ne izhaja iz enega in istega časovnega središča. Časovno-mo-
dalna razmerja med glagolskimi paradigmami v nelirskih diskurzih se torej v 
lirskih ne »zabrišejo«, temveč delujejo na drugi, tako imenovani imaginarni ravni 
znotraj fikcijskega sporazumevalnega procesa. 

Glagolske kategorije časa in aspekta ter tudi naklona so v poeziji osrednja jezikov-
na izrazna sredstva, s katerimi se izraža gibanje in časovni potek. Španski jezik, 
ki ima deset glagolskih paradigem v indikativnem naklonu ter štiri (ali šest, če 
upoštevamo še oba redko rabljena prihodnjika) v subjunktivu, tako ponuja široko 
paleto najrazličnejših odtenkov zunanje in notranje časovnosti.

3.2.2.1 Dve središči španskih lirskih diskurzov

Odločilni dejavnik pri interpretaciji časovnih vrednosti besedilne mreže v lirskih 
diskurzih je odnos lirskega govorca do izjave znotraj fikcijskega izjavljanja (Pihler, 
2012). Ta odnos pa je lahko bodisi posreden bodisi neposreden. Hkrati trdimo, da 
časovna interpretacija glagolskih paradigem v liriki ni možna brez upoštevanja na-
klonske komponente jezika, saj je konstitutivna značilnost lirskih diskurzov izrazi-
ta emotivnost in manifestacija jaza. V skladenjski strukturi pesniškega besedila se 
modalnost preplete s časovnostjo, zato se sleherna časovna umestitev podredi go-
vorčevemu odnosu do povedanega. Prvo vodilo pri sistematizaciji glagolskih para-
digem v poeziji je tako njihova časovno-modalna povezanost in kriterij aktualnosti. 

Analiza izbranih španskih pesniških besedil kaže, da lahko v poeziji opazimo do-
ločeno časovno-modalno sistematizacijo španskih glagolskih paradigem. Ome-
njena sistematizacija se kaže v obstoju vsaj dveh časovnih središč, ki se prav tako 
vzpostavljata glede na govorčev odnos in iz katerih se v liriki širita dve ravni ima-
ginarnega sporazumevanja, ki vzpostavljata dve osrednji časovni konstelaciji.140 
Središče prve je »aktualizacijski sedanjik« (canto), središče druge pa »neaktuali-
zacijski sedanjik« (cantaba).141 Načeloma pesniško besedilo središči ena osrednja 

140 Pojem konstelacija delno prevzemamo od T. Miklič (1994), ki ga sicer uporablja za dve skupini glagolov, 
preteklostni in osnovni set.

141 Slovenščina sicer te glagolske paradigme nima, vendar pa se neaktualizirana sedanjost izraža z drugimi 
neaktualizacijskimi sredstvi, ki bi jih veljalo natančneje raziskati (npr. s prislovi, pogojnim naklonom, z 
glagolskim vidom ipd.).
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konstelacija, lahko pa se pojavita in sopostavita obe. Odnosi znotraj ene in med 
obema konstelacijama sprožajo postopke diskurzivnega učasovljanja v liriki, ka-
terih osrednji namen je segmentiranje časovnih zaporedij v pesniškem besedilu 
in narekovanje ritma branja.

Druga predpostavka predlagane interpretativne metode je, da se distribucija špan-
skega enostavnega preterita (canté) spreminja glede na vrsto diskurza, v katerem 
se pojavi. V pripovednih besedilih je tako pogostejša njegova korelacija z imper-
fektom, kjer canté izraža pretekla dejanja znotraj ozadja, ki ga izrisuje imperfekt. 
V lirskih diskurzih pa se zdi, nasprotno, da canté pogosteje stopa v korelacijo z 
aktualizacijskim sedanjikom, s čimer se vzpostavi neposredna povezava s časom 
izjavljanja. Iz tega lahko tudi sledi, da v pripovedni poeziji ali pesniški prozi obe 
distribuciji sovpadata in sprožita raznolike estetske učinke.142 Povedano lahko po-
vzamemo z naslednjo shemo:

Shema 2: Korelacijske možnosti španskega enostavnega preterita glede na vrsto 
diskurza, v katerem se pojavi.

V lirskih diskurzih sta tako lirskemu govorcu na razpolago vsaj dve deiktični sredi-
šči, aktualizirana sedanjost, katere središče je aktualizacijski sedanjik, in neaktuali-
zirana sedanjost, katere središče je neaktualizacijski imperfekt. Ker je lirski diskurz 
po definiciji fikcijski in zato »neaktualiziran diskurz«, v obeh primerih govorimo o 
imaginarnih ravneh. Izbira je odvisna od sporočanjske namere:

142 Tako kažejo izsledki raziskave časovnosti v lirskem diskurzu Vicenteja Aleixandreja Historia del corazón (Pihler, 
2013).

Enostavni preterit

 Imperfekt 

Sedanjik 

PRIPOVEDNI DISKURZI

LIRSKI DISKURZI

Pesem v prozi
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Shema 3: Dve središči lirskih diskurzov in lirski govorec. 

V lirskih diskurzih se tako v procesu modalizacije vzpostavi fikcijski diskurz, ki 
vpliva tudi na »obnašanje« glagolskih paradigem. Naslednja shema (podobno v 
Pihler, 2012) ponazarja izhodišče za analizo konkretnih primerov v tej raziskavi. 
Okrog dveh središč se ostale španske glagolske paradigme sistematizirajo v fikcijski 
zdaj oziroma nezdaj. Kriterij za opredelitev središčne paradigme v posameznem 
pesniškem besedilu je pogostost pojavitve, njen sintaktični položaj v stavku ter 
nahajanje na strateških mestih v besedilu:143 

IMAGINARNA 
SPORAZUMEVALNA SITUACIJA 

LIRSKI 
DISKURZ

AKTUALIZACIJSKE
GLAGOLSKE PARADIGME

canto (zdaj)
canté, cantaré

he cantado, 
(habré cantado)

NEAKTUALIZACIJSKE
GLAGOLSKE PARADIGME

cantaba (nezdaj)145

cantaría, cante, 
cantara, cantase

había cantado, 
(habría cantado), 
haya cantado, 
hubiera cantado, 
hubiese cantado

Tabela 1: Distribucija španskih glagolskih paradigem v lirskih diskurzih.

Na imaginarni ravni se izražena časovnost razlikuje od eksistencialnega časa, zato 
deiktično središče ni govorno dejanje, temveč imanentna sedanjost jezika imagi-
narne narave. Modalizacija v liriki na jezikovno strukturo vpliva tako, da se gla-
golske paradigme prestavijo za eno raven, kar pomeni, da se v lirskih diskurzih 
z imaginarnimi neaktualizacijskimi paradigmami vzpostavlja dvojna »prekinitev«, 
oziroma dvojni odmik od pesnikove neposredne izkušnje. 

143 Sistem časovnih referenc v naravnih jezikih tvori zapleten konglomerat strategij, ki se v besedilu realizirajo 
predvsem prek glagolskih paradigem in prislovov ter se združujejo okrog dveh središč, okrog zdaja, časa 
izjavljanja in okrog nezdaja, časa izjave. 

 LIRSKI GOVOREC

 AKTUALIZIRANA
sedANjosT

AKTUALIZACIjsKI sedanjik NeAKTUALIZACIjsKI sedanjik

 AKTUALIZIRANA
sedANjosT
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Analiza diskurzivnega učasovljanja v liriki se ne omeji samo na analizo vzpo-
stavljanja različnih lirskih konstelacij na časovno linijo znotraj posameznega 
pesniškega besedila glede na kategoriji preddobnost/zadobnost, temveč ponuja 
tudi določeno periodizacijo s specifično aspektualizacijo in ritmom. V moder-
nih lirskih diskurzih se pogosto izmenjuje več časovnih konstelacij, z različnim 
trajanjem in frekvenco, včasih je lahko ena sekvenca celo vstavljena v drugo. 
Tako je ena izmed njiju »na čakanju«, dokler se ne udejanji druga ali celo tre-
tja lirska konstelacija. V pesniškem besedilu se lahko združuje in steka vrsta 
časovnih konstelacij, ki se artikulirajo prek spreminjajočega se procesa moda-
lizacije enega in istega lirskega govorca, kar obogati besedilnost lirske izjave. 
Nazoren primer je, če lirski govorec opazuje svoj lastni pogreb ali smrt: gre 
za sovpadanje osnovne časovne konstelacije, v kateri je situiran lirski govorec, 
z neaktualizirano časovno konstelacijo, v kateri se zgodi njegova smrt. Tako 
sovpadanje in igra različnih časovnih konstelacij v liriki kažejo, da je diskur-
zivno učasovljanje posebna strategija, ki segmentira in ureja časovna zaporedja 
v diskurzivni okvir.144

3.2.3 Časovna prekrivanja in sopostavljanja v poeziji

Sovpadanje in prepletanje časovnih konstelacij v liriki je pogost pesniški postopek 
predvsem v sodobni poeziji. V španskem prostoru ga utemelji Bousoño (1970) in 
španska literarna kritika ga od takrat imenuje »časovno prekrivanje« (superposición 
temporal). Gre za osrednji pesniški postopek, skozi katerega se v jeziku lirskih dis-
kurzov udejanja semantično-pragmatična časovnost. Časovno prekrivanje je torej 
»superponiranje« dveh ali več različnih časovnih dejanskosti oziroma konstelacij, 
posledica česar je sovpadanje trenutkov izjavljanja in časa izjave. Bousoño razli-
kuje med petimi tipi superpozicij: metaforično, časovno, prostorsko, pomensko in 
situacijsko (1970, 300). Prva in zadnja naj bi bili najpogostejši in tudi obravnavani 
v literarnih študijah, medtem ko naj bi bila časovna značilna za sodobne lirske di-
skurze, predvsem dvajsetega stoletja, kar naj bi bil razlog, da je ni mogoče zaslediti 
v predhodnih literarno-slogovnih študijah.

Načeloma vsaka pesniška podoba sestoji iz dveh elementov, sama metafora, na 
primer, je po definiciji pojav, ko se »srečata«, včasih tudi prekrijeta dve dejanskosti. 
Vendar »superpozicija« oziroma časovno prekrivanje ne ostane na ravni metafore, 
čeprav sta si postopka podobna: 

El recurso se manifiesta, pues, como parecido a la metáfora en cuan-
to a lo genérico, y a la vez como desemejante con respecto a ella en 

144 Podobno tudi Greimas in Courtés (1982, 248).
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cuanto a lo específico: coinciden en ser ambos el resultado de superpo-
ner dos esferas (una real y la otra imaginaria o ilusoria) que la realidad 
mantiene separadas; y se distinguen por la naturaleza de tales esferas 
(Bousoño, 1970, 303).

Najpomembnejše pri takem postopku časovnega programiranja je dejstvo, da se 
zgolj s preprosto zamenjavo glagolskih paradigem vzpostavi specifična časovna 
mreža, katere učinek je v liriki izrazito modalen, saj bralca povabi, da z govorcem 
ne deli samo predstavljenega dogodka, temveč tudi, na primer, spomin nanj. Iz-
postaviti je treba, da se od bralca ne pričakuje, da bi se »odločil«, katero branje je 
pravo ali katera časovna dimenzija je središče; izrazna moč takega lirskega diskurza 
je prav v hkratni dvojnosti branja (Luján Atienza, 2005, 182).

Poleg časovnega prekrivanja Bousoño utemelji tudi postopek časovnega »sopo-
stavljanja« (1985, 404) (yuxtaposición temporal). Gre za postopek, ko se dve časov-
ni perspektivi, na primer preteklo in prihodnje življenje, »sopostavita«. Pesnik na 
primer opazuje potek določene resničnosti in v njej zazna določeno spremembo 
kot takojšnjo, čeprav je z logične perspektive dejansko možna samo v izrazito 
kasnejšem obdobju. Razlika med časovnima superpozicijo in jukstapozicijo je torej 
v tem, da se pri prvi sedanjost in preteklost izrazita simultano, istodobno, po 
možnosti tudi znotraj ene povedi; pri drugi pa sicer gre za bežno zaporednost 
obdobij, ki pa sta logično in časovno oddaljeni. Lirski učinek obeh postopkov je 
po mnenju Bousoña enak: podoba hitrega minevanja življenja, tempus fugit. Pri 
analizi pesniških besedil španskega pesnika Antonia Machada se pokaže, da je 
učinek včasih tudi kompleksnejši, tudi zaradi posebne vloge glagolskih paradi-
gem in časovnih prislovov, skupna pa je predvsem diskrepanca med »zunanjim« 
in »notranjim« časom.

Postopki časovnega prekrivanja in sopostavljanja prepletajo celotno Machadovo 
poezijo, tak je tudi primer soneta, objavljenega leta 1925 v pesniški zbirki Nuevas 
canciones, ki ga pesnik posveti svojemu očetu:

Esta luz de Sevilla... Es el palacio 
donde nací, con su rumor de fuente. 
Mi padre, en su despacho. La alta frente, 
la breve mosca, y el bigote lacio.

Mi padre, aún joven. Lee, escribe, hojea 
sus libros y medita. Se levanta; 
va hacia la puerta del jardín. Pasea. 
a veces habla solo, a veces canta.
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Sus grandes ojos de mirar inquieto 
ahora vagar parecen, sin objeto 
donde puedan posar, en el vacío.

Ya escapan de su ayer a su mañana; 
ya miran en el tiempo, ¡padre mío!, 
piadosamente mi cabeza cana.

Dejstvo, da oči Machadovega očeta opazujejo sivolasega sina, se na prvi pogled zdi 
nasprotujoče, vendar Bousoño (1970) izpostavi, da je pesniški učinek jasen: zadnji 
verz osvetli besedilo z nežnostjo in sočutjem, ki ju v ostalih verzih ni mogoče zasledi-
ti. Osrednji strukturni postopek, okrog katerega se orientirajo jezikovno-pragmatič-
ne osi, je superpozicija oziroma prekrivanje prihodnje in sedanje časovne dejanskosti, 
časa pisanja ter imaginarnega časa, ki je središče lirskega diskurza in v katerem se 
aktualizira prihodnja perspektiva. Učinek »nežnosti« je prav v kontraponiranju »hijo 
viejo« in »padre joven«, prekrijeta se sedanja (mlad oče) in prihodnja časovna perspek-
tiva (star sin),145 vendar se to zgodi brez medsebojne primerjave, zato Bousoño (1970, 
400) opozori, da takega postopka ne gre zamenjevati z metaforo.146 

V španščini ima v takih postopkih pogosto odločujočo vlogo glagol. Ponavadi gre 
za »vztrajanje« ene izmed središčnih paradigem (sedanjika ali imperfekta), ki se 
uporablja neodvisno od časovne reference, pomembno vlogo pa igra tudi običajno 
nedovršna aspektualnost. Sonet obvladuje aktualizacijska konstelacija (prevladuje 
sedanjik, ki ga spremlja en enostavni preterit), ki združuje različne perspektive. 
Sporazumevalno dejanje pa se v prvi kvartini ne vzpostavi prek glagola, temveč 
z jasno časovno-prostorsko umestitvijo govorca v središče, v točno določen čas in 
prostor. Odločilno vlogo pri tem igra kazalni določevalnik esta, ki se ne nahaja po 
naključju na samem začetku.147 

Kopičenje samostalniških in predložnih besednih zvez v prvi kvartini izrisuje 
ozadje besedila, v drugi kvartini pa v ospredje stopi množica glagolov v sedanjiku, 
ki poudari trenutnost in hkrati izriše jasno podobo očeta, skoraj se ga lahko »do-
taknemo«: lee, escribe, hojea, medita, se levanta, va, pasea, habla solo, canta. Bralec je 
tako potisnjen v konkretni čas in prostor, kjer ni možnosti »dvojnega« branja. V 
tercetnem delu soneta pa se zgodi časovni preskok, predvsem v povezavi med ahora, 
zdaj, in aktualizacijskim sedanjikom, ki zamaje deiktično središče, kajti Machadov 

145 Oziroma pretekle (mlad oče) in sedanje (star sin).
146 Bousoño metaforo kasneje opredeli kot vrsto prekrivanja, natančneje, »superposición imaginativa« (1970, 415).
147 Kar gotovo ni naključna izbira – glede na to, da španski jezik razpolaga s tremi vrstami kazalnih določevalnikov, 

s prostorsko-časovno referenco (este, ese, aquel). Este je izrazito deiktičen, ker v središče postavlja govorca, ese 
središči sogovornika, medtem ko aquel kaže na tretjo osebo oziroma neudeležence komunikacijske situacije.
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ahora tu uhaja natančni opredelitvi in identifikaciji z zdajem izjavljanja: ahora [sus 
ojos] vagar parecen. V zadnji tercini se obe časovni ravni navsezadnje prekrijeta: 
lirski govorec vidi očeta, kako je kljub neizpodbitni odsotnosti prisoten in nežno 
opazuje svojega ostarelega sina. Občutek fugit irreparabile tempus je še toliko bolj 
izrazit, ker sta prisotni samo mladost in starost, ne pa tudi vmesna obdobja člove-
škega življenja. Ahora je zgolj prehodni čas, prek katerega »se escapan de su ayer a su 
mañana«, včeraj nenehno postaja jutri.148

3.3 Časovna poetika Antonia Machada

»¿Cantaría el poeta sin la angustia del tiempo?« 
Antonio Machado 

Problem časovnosti je pogosta tema v poeziji, še posebej izrazita pa postane v ob-
dobju romantike in v kasnejših obdobjih. Celotno dvajseto stoletje zaznamuje vse-
prisotna zavest človekove vpetosti v čas in časovne določenosti, kar ima med dru-
gim za posledico tudi pojav novih pesniških postopkov. Nič drugače ni v španski 
poeziji dvajsetega stoletja. 

Ko se srečamo s poezijo Antonia Machada, se takoj soočimo z osrednjim proble-
mom njegove poetike: pomenom časa oziroma časovnosti, s katerim sta prežeta 
njegova poezija in njegovo razmišljanje o poeziji, filozofiji in življenju. Čas je »el 
gran tronco desde el cual brotan, en lírica florescencia, todas las otras ramas de su 
actividad poética« (de Zubiría, 1969, 23). Machado je tako »pesnik časa«, poeta del 
tiempo,149 njegova poezija pa je »beseda v času«, palabra en el tiempo,150 kot pesnik 
zapiše v eni svojih zadnjih pesniških zbirk, Nuevas Canciones leta 1924: »Ni már-
mol duro y eterno, / ni música ni pintura, / sino palabra en el tiempo.« 

Ontološka časovnost Machadove poezije pa ni zgolj v vsebinski naravnanosti, prav 
tako ne zgolj v ritmičnih oziroma melodičnih pesniških postopkih, ki so osnovna 
sredstva za vzpostavitev jezikovne »časovnosti« poezije. Njegova poezija je časovna 
predvsem zato, ker je emotivna, časovnost njegovega lirskega diskurza je v »poo-
sebljenem pesnikovem času« (Sánchez Barbudo, 1974, 389). S svojstvenim poj-
movanjem časovnosti je Machado vplival na številne kasnejše generacije. Njegov 
pesniški opus začrta tri osrednje smeri časovne problematike, značilne za špansko 
liriko dvajsetega stoletja: vprašanje notranjega časa, zgodovinskega časa in časovne 
refleksije ( Jiménez in Morales, 2002, 66). 

148 Machadova poezija se napaja v ozadju, prepletenem z vsebinami, priklicanimi v spomin (Gullón, 1970, 579).
149 Kot se imenuje sam z besedami Juana de Mairene, ene izmed svojih apokrifnih identitet (Machado, 1993, 121, 315).
150 Opredelitev poezije kot »besede v času« se prvič pojavi v kratki opombi v delu Los Complementarios leta 1915.
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V zgodnjem obdobju Machadove poezije je nedvomno najbolj izrazita zavzetost 
glede osebnega, človeškega časa, v katerem se prepletajo sanjski in življenjski, 
dejanski in apokrifni ter sodobni in mitski čas ( Jiménez in Morales, 2002, 67). 
Takšna intimistična poezija odlikuje predvsem pesniško zbirko Soledades (1903) 
in njeno kasnejšo, končno različico Soledades. Galerías. Otros poemas (1907), ki je 
predmet te raziskave, zaznati pa jo je mogoče tudi v kasnejših delih, kajti Machado 
nikoli ne preneha biti pozoren na bitje svojega notranjega časa, čeprav se v njem 
kmalu prebudi želja preseči začetni subjektivizem. 

Čas in prostor se v Machadovi poeziji prekrivata: prostor posrka čas v svoji širini, 
medtem ko čas prepoji prostor: »espacio colmado de tiempo y tiempo espaci-
alizado« (Gullón, 1970, 166). Resnična časovnost je torej občutenje časa, kajti 
poezija, v kateri tega ni, je izumetničena in brezčutna (Sánchez Barbudo, 1974, 
391). Odsotnost čustev predpostavlja odsotnost časovnosti, ta pa je conditio sine 
qua non poezije, kajti le z »vitalnim pesnikovim časom v lastnem utripanju« je 
lahko lirski diskurz vpet v čas:

La lírica, por ejemplo, sin renunciar a su pretensión a lo intemporal, 
debe darnos la sensación estética del fluir del tiempo, es precisamente el 
flujo del tiempo, uno de los motivos líricos, que la poesía trata de salvar 
del tiempo, que la poesía pretende intemporalizar (Machado, 1987, 159).

Machado v tej tesni povezanosti časa z jezikom vzpostavi neke vrste »besedilno 
slovnico«,151 predvsem pa si liriko prizadeva umestiti v čas in jo karseda oddaljiti od 
prostorske komponente. V prvi vrsti se tako ukvarja z izraznimi sredstvi in ne toli-
ko z vsebino, saj trdi, da je lahko katerokoli dejstvo poetično, če prevzame pesniško 
obliko. Machadu se za umestitev pesniške besede v čas zdi nujno, da posamezni 
lirski diskurz kroži okrog glagola, dinamične besedne vrste, zato se pesnikova po-
zornost osredotoči na glagolske paradigme: »en la sencilla estética de Machado el 
verbo es el eje« (Gullón, 1987). Zanj pa je značilna tudi posebna »časovna« raba 
pridevnikov in prislovov.152 

Za Machada najvišjo obliko poezije predstavljajo španske romance, tako zaradi 
njihove melodije, ki ponazarja časovni tok, kot tudi zaradi pogostosti španskega 
imperfekta indikativa, ki je za Machada glagolska oblika z največ časovne vsebi-
ne in zato najbolj primerna za pesniški jezik: »un verso con rima en imperfecto 
de indicativo es no solamente el verso por excelencia, sino más todavía: aquel que 

151 »El adjetivo y el nombre, / remansos del agua limpia, / son accidentes del verbo, / la gramática lírica, / del hoy que será 
mañana, / y el ayer que es todavía« (Machado, 1987, 158).

152 Predmore (1948, 698) kot najbolj izrazit primer izpostavi pridevnik lejano (daljnji), ki je pri Machadu pogosto v 
opoziciji s »časovnim« pridevnikom presente (sedanji): ¿Te recuerda, hermano, / un sueño lejano mi canto presente?; Fue 
una tarde lenta del lento verano.; Respondí a la fuente: / 'No recuerdo, hermana, / más sé que tu copla presente es lejana'.
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las musas regalan al poeta« (Machado, 1993, 115). Zgolj površno branje pokaže 
izjemno pogostost rim na -ía in -aba v Machadovi poeziji, kar ne preseneča, saj je 
španski imperfekt indikativa apsektualno »odprta« glagolska paradigma, posega iz 
preteklosti v sedanjost in tudi v prihodnost, kajti inherentno izražanje nedovršnega 
in trajajočega dejanja se nenehno izmika natančnejši umestitvi na časovno os. Poleg 
imperfekta, neaktualizacijskega sedanjika, je seveda zelo pogost tudi aktualizacijski 
sedanjik, verjetno prav zaradi vzporednic med tema dvema paradigmama, ki so v 
njuni »elastičnosti« ter hkratnem pokrivanju točke (zdaj) in premice (vedno), zaradi 
česar imata ti dve paradigmi v španskih lirskih diskurzih še posebej pomembno 
vlogo. 

V okviru izraznih sredstev, ki zagotavljajo časovnost Machadovega lirskega diskurza, 
velja omeniti še metriko in »tempo«. Ta je navadno »lento maestoso« ali »largo, pesante e 
mesto« (Diego, 1979, 267), umirjen pa je tudi metrični ustroj,153 ki na svojstven način 
združuje preteklo s sedanjim, tradicionalno z modernim (Navarro Tomás, 1973, 275).

3.3.1 Soledades. Galerías. Otros poemas.  
Mehanizmi diskurzivnega učasovljanja

Analiza diskurzivnega učasovljanja v Machadovem lirskem diskurzu se osredotoča 
na pesniška besedila iz njegove prve pesniške zbirke Soledades. Galerías. Otros poe-
mas (1907),154 ki pomeni pričetek pesnikovega dialoga s časom. Zgodnji Machado 
je časovni pesnik v konkretnem pomenu besede, stvari poskuša »ujeti v njihovem 
pomenu«, videti in pokazati, kako je lahko brest zgolj brest, kako je lahko oljka 
zgolj oljka, tukaj in zdaj, v verodostojni poeziji, poeziji, ki se vidi in čuti. 

Pesniško zbirko sestavlja šestindevetdeset besedil (ali, s pragmatičnega vidika, spo-
ročanjskih dejanj), ki so razdeljena na šest sklopov: Soledades (19), Del Camino 
(18), Canciones (8), Humorismos, fantasías, apuntes (15), Galerías (31) in Varia (5). 
Tematsko se izrisujeta dva dela, na eni strani semantično polje starosti in smrti, 
tesnobe in samote, na drugi strani polje svetlega sveta, vidnih, slušnih in drugih 
občutij. Pesnikova obremenjenost s časom se zrcali v ponavljanju motivov ciklične 

153 V nekaterih pesmih se pojavi nepravilna metrika (kot recimo v besedilih XLIV, LXXVI), vendar Machado 
nikoli ni uporabljal svobodnega verza v polnem pomenu besede. Sam svetuje: »Verso libre, verso libre... / Líbrate, 
mejor, del verso / cuando te esclavice« (De mi cartera/VI, Nuevas Canciones). Najraje uporablja dva temeljna verza 
španske tradicije, osemzložnega, el octosilábo, in enajstzložnega, el endecasílabo. Pogosto uporablja tudi sedem- ali 
šestzložnega (el heptasílabo y el hexasílabo) (Navarro Tomás, 1973).

154 Ob izidu leta 1907 je bil naslov zbirke Soledades. Galerías. Otros poemas, ki je bil v izdaji iz leta 1919 popravljen v 
Soledades, galerías y otros poemas. Prvih šestdeset pesmi, napisanih med letoma 1898 in 1900, predstavlja izvorno 
varianto, ki je izšla že leta 1903 pod naslovom Soledades. Leta 1907 jim avtor doda še enaintrideset besedil pod 
naslovom Galerías ter pet Otros poemas, kar je skupaj šestindevetdeset besedil. Kasneje Alonso odkrije še nekaj 
pesmi, ki so se izgubile, in jih objavi kot Poesías olvidadas de Antonio Machado.

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   145 18.12.2013   9:52:40



146

časovnosti, stilnih figurah,155 načinu verzifikacije, ponavljanju posameznih časov-
nih prispodob (vode, vodnega kolesa, vodnjaka, poti) ter v nenehnem prepletanju 
osebnega in kolektivnega časa. 

V nadaljevanju bodo predstavljeni osrednji postopki diskurzivnega učasovljanja v 
pesniški zbirki Soledades. Galerías. Otros poemas s posebno pozornostjo na sistema-
tizaciji aktualizacijskih in neaktualizacijskih glagolskih paradigem v povezavi z ad-
verbialno časovnostjo in načinom vpisovanja sogovornikov v konkretno lirsko spo-
razumevalno situacijo. Obravnavana bodo tista besedila, v katerih se najizraziteje 
kažejo analizirani mehanizmi diskurzivnega učasovljanja, saj se, v skladu s pred-
postavko diskurzivne koherence, osrednji postopki zrcalijo skozi celotno zbirko. 

3.3.1.1 Aktualizacijska in neaktualizacijska konstelacija

Lirski diskurz Soledades. Galerías. Otros poemas prežema pesnikovo prilagajanje 
in podrejanje jezikovno-pragmatičnih sredstev viziji »besede v času«, ki pona-
zarja zunanji časovni tok, ga nenehno nagovarja in se prepušča nemiru ob zave-
danju lastne minljivosti. Med izraznimi sredstvi izstopa transparentna glagolska 
mreža, v kateri prevladujejo enostavne glagolske paradigme in njihova korelacija 
s prislovi hoy, ayer, mañana (včeraj, danes, jutri) ter ya in todavía (že, še vedno). 
Časovna perspektiva se središči okrog dveh točk, aktualiziranega in neaktualizi-
ranega sedanjika, ki sta aspektualno imperfektivni kategoriji. Enostavni preterit 
navadno stopa v korelacijo s sedanjikom. Edina sestavljena paradigma je sesta-
vljeni preterit,156 ki kot aktualizacijska paradigma pozornost prav tako usmerja v 
notranje doživljanje zunanjega minevanja. Prevladuje aktualizacijska konstelaci-
ja, ki središči osemdeset besedil. Pojavijo se vse enostavne glagolske paradigme 
indikativa (sedanjik, enostavni preterit, enostavni prihodnjik, pogojnik in imper-
fekt). Sestavljeni preterit, ki je tudi sicer najpogostejša sestavljena glagolska obli-
ka v španskih lirskih diskurzih (Pihler, 2010), je v časovni korelaciji s sedanjikom 
indikativa in z enostavnim preteritom. Uporablja se tako z vrednostjo bližnje 
preteklosti kot s pomenom rezultata preteklega dejanja v sedanjosti. Odsotnost 
drugih sestavljenih paradigem lahko utemeljimo z dejstvom, da je osrednji kri-
terij za izbiro glagolskih paradigem tudi v liriki njihova časovna vrednost, ki pa 
mora biti zaradi specifike diskurza (kratkost, fragmentarnost, takojšnji učinek, 
središče v lirskem govorcu) bolj transparentna. 

155 Recimo v antitezi, ki izraža trajanje: »¿Tienen los viejos olmos / algunas hojas nuevas?« (»A José María Palacio«, 
CXXXVI).

156 »[…] pero también en las bellas letras, por ejemplo, en la lírica, encontramos el pasé composé como tiempo del discurso 
responsable. La rendición de cuentas líricas es una de las formas preferidas de la poesía moderna« (Weinrich, 1974, 127).
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Neaktualizacijske paradigme v subjunktivu so v liriki manj pogoste kot v pripove-
dnih besedilih, tudi zaradi prevladovanja paratakse in odsotnosti sintaktičnih ra-
zlogov za subjunktiv. Pojavljajo se predvsem v primerjalnih odvisnikih, prilastkovih 
odvisnikih z neznano odnosnico in pogojnih odvisnikih. Imperfekt subjunktiva na 
-ra je manj pogost, vendar pa se pojavi z različnimi diskurzivnimi vrednostmi, tudi 
na mestih, ko ni zamenljiv z imperfektom subjunktiva na -se.

Machadov lirski diskurz zaznamujejo neprekinjeno kopičenje paralelizmov, pre-
pletanj med elementi (Pozuelo Yvancos, 1988, 205) ter »izmenični ritem« (Pred-
more, 1948, 697), kar se odraža tudi v rabi glagolskih paradigem. Najznačilnejše 
je dinamično izmenjavanje treh aktualizacijskih glagolskih paradigem, sedanjika, 
enostavnega preterita in enostavnega prihodnjika, ki označujejo tri temeljne ča-
sovne dimenzije in jih neposredno povežejo z govorcem. Pesnikovo poigravanje 
z glagolom in njegovo kopičenje sproži učinek gibanja in časovnega toka. K temu 
pripomoreta tudi prevladujoči pragmatični figuri, lirsko nagovarjanje in pesemsko 
izgovarjanje. V manjši meri se pojavi tudi lirsko poimenovanje, in čeprav je govorec 
zunanji, je učinek besedila izražanje notranjega stanja zavesti in doživljanja časa. 

Prvo besedilo zbirke157 I, s podnaslovom El viajero (Popotnik), ki uvede sporazume-
valno dejanje prvega dela Soledades, napove tematiko »grozeče časovnosti« (Bousoño, 
1970, 122), izgube mladosti, ki kroži okrog govorca, razcepljenega v nosotros.158 V be-
sedilu, ki ga središči aktualizacijski sedanjik indikativa, se pojavita še dve enostavni ak-
tualizacijski paradigmi, enostavni preterit in enostavni prihodnjik s pragmatično rabo 
negotovosti v sedanjosti, pridruži pa se jim prav tako aktualizacijski sestavljeni preterit. 

I159 Está160 en la sala familiar, sombría,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el sueño infantil de un claro día
vimos partir hacia un país lejano.

Hoy tiene ya las sienes platedas,
un gris mechón sobre la angosta frente;
y la fría inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausente.
[...] 

157 Vsi primeri so iz izdaje Antonio Machado: Soledades. Galerías. Otros poemas, Madrid, Cátedra, 2000, spremna 
beseda in komentar Geoffrey Ribbans.

158 Ker španski jezik nima dvojine, lahko nosotros pomeni oboje: »midva«, »midve« in »mi«, kar pogosto povzroči 
dvoumnost pri interpretaciji vsebine, na katero se zaimek nosotros nanaša. 

159 Navajamo zaporedno številko besedila v zbirki, sledi navedek obravnavanega verza. Nekaterim besedilom so 
dodani podnaslovi v oklepaju, ki jih prav tako navajamo. Zaradi narave publikacije navajamo zgolj verze, ki so 
relevantni za interpretacijo, in ne celotnih pesniških besedil.

160 V vseh analiziranih primerih so v mastnem tisku izpostavljene komentirane strukture.
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¿Lamentará la juventud perdida?
Lejos quedó –la pobre loba- muerta.
[...] 
Él ha visto las hojas otoñales...

Že v prvem sporočanjskem dejanju je prisotno časovno sopostavljanje, najprej sko-
zi mehanizme uprostorjenja: sicer eksplicitno izraženi kraj, la sala familiar, že v 
tretjem verzu prekine sintagma el sueño infantil, ki vzpostavlja časovno referenco 
otroštva, hkrati pa s sanjsko, nerealno ravnjo postavi pod vprašaj figuro »dragega 
brata«, kajti ni povsem jasno, ali gre za zunanjo ali notranjo entiteto v odnosu do 
govorca. Časovno prekritje dveh časovnih dejanskosti podpre umeščanje deiktič-
nega središča v pesnikovo zavest, kar povzroči izrazitejšo bralčevo empatijo. 

Besedilo VI (prav tako del Soledades) je nazoren primer medsebojnega učinkova-
nja glagolskih paradigem in adverbialne časovnosti v okviru postopka časovnega 
prekrivanja. Z dvainpetdesetimi verzi je eno izmed najdaljših besedil161 v obravna-
vani zbirki in tako kot ostala daljša besedila tudi to zaznamuje značilen izmenični 
ritem, kar se odraža v dinamičnem izmenjavanju glagolskih paradigem, ki so v 
tem primeru tri: prevladujeta aktualizacijski enostavni preterit in sedanjik, pridruži 
pa se jima neaktualizacijski imperfekt, ki sproži časovno prekritje. Vsebinsko so v 
besedilu vidni trije deli: prvi, nekakšen uvod, vključuje verze 1–12, drugi, dialog z 
vodnjakom, je najobsežnejši in vključuje verze 13–48, tretji del pa je govorčevo slo-
vo (verzi 49–52). Z opisom zunanje dejanskosti se povnanji govorčeva notranjost: 
zunanji govorec se prek pragmatične figure lirskega poimenovanja v uvodu prelije v 
notranjega, ki nato znotraj lirskega nagovarjanja vzpostavi dialog z vodnjakom ter 
se prostorsko in časovno umesti v poletno popoldne v preteklosti. V tretjem delu 
sta izpostavljena njegovo slovo in odhod iz parka. 

Proces diskurzivnega učasovljanja se začne kot spomin.162 Lirski govorec je situiran 
v »zdaj« izjavljanja in vzpostavi neposreden odnos do povedanega z aktualizacijsko 
paradigmo enostavnega preterita fue (una clara tarde), ki odpre besedilo in aspektu-
alno kaže na zaključeno dejanje v preteklosti: 

VI Fue una clara tarde, triste y soñolienta
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra y polvorienta…
La fuente sonaba.«163 

161 Daljše je samo besedilo LII s 84 verzi. Dve besedili imata 50 in 51 verzov, ostala so krajša.
162 Spomin in sanje sta po Predmoreju (1948, 708) osrednji »orožji« proti reki kot simbolu nepovratnega časovnega 

minevanja.
163 Ritem prav tako prispeva k učinku melanholičnega popoldneva, ki ga zaznamuje minevanje časa. Prvi trije verzi 

so dolgi in narekujejo počasen ritem; prav tako ponovno rima na -aba (asomaba, sonaba), s katero Machado 
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[…]
Fue esta misma tarde: mi cristal vertía
como hoy sobre el mármol su monotonía. 
Fue una clara tarde del lento verano...
tú venías solo con tu pena, hermano
tus labios besaron mi linfa serena,
y en la clara tarde, dijeron tu pena.

dijeron tu pena tus labios que ardían;
la seda que ahora tienen, entonces tenían.

Izpostaviti velja kontrast med aspektualno dovršnim in aktualizacijskim fue ter ne-
dovršnostjo imperfekta v prvi kitici, asomaba in sonaba. Fue hkrati »zapre« in naka-
že neposreden govorčev odnos do povedanega ter tako jasno začrta smer časovnega 
gibanja. Imperfekt kot neaktualizirani sedanjik bi to pustil odprto (Era una clara 
tarde). Sledijo mu ostale štiri paradigme v enostavnem preteritu (v drugi in tretji 
kitici), vse se neposredno nanašajo na govorca, ki je hkrati akter (mi llave, me guió), 
in njegov »poseg« v ozadje, ki ga uokvirja paradigma imperfekta (asomaba, sonaba, 
vertía). Ta simbolika je značilna za celotno besedilo. V prvem delu se torej vzposta-
vi določen pretekli časovni okvir in zdi se, da nas govorec potem vodi proti zdaju 
izjavljanja. Vendar časovna linija v nadaljevanju ni ne progresivna ne neprekinjena, 
kajti v drugem delu s spremembo pragmatične figure »vodnjak« prevzame vlogo 
soudeleženca in govorca pozove k obuditvi preteklosti oziroma k spominu na »una 
tarde lenta del lento verano«. V zadnjem delu se govorec vrne v »prvo preteklost« in 
besedilo zaključi z odhodom iz parka. 

Razvidno je torej, da se v diskurzu prepletejo vsaj tri časovne reference: zdaj izja-
vljanja (v katerem je govorec), zdaj izjave (poletno popoldne), v katero je umeščen 
govorčev spomin, ter referenčno središče daljne preteklosti (»pasado lejano«), ki naj 
bi se ga govorec spomnil. 

Pesniška izjava predstavlja zlitje dveh časovnih trenutkov: kazalni določevalnik esta 
povedano neposredno umešča v zdaj izjavljanja, aktualizacijski fue pa, nasprotno, v 
»nezdaj«. Podkrepi jo še ponovitev v šestindvajsetem verzu – 26, fue esta misma lenta 
tarde de verano, kar eksplicitno nakaže časovno prekritje. Obe perspektivi sta združe-
ni v eno, druga postane sedanjost prve, saj je čas, tako kot spomin, nedeljivi tok. Go-
vorčeva razcepitev, kar je za obravnavani diskurz sicer značilno,164 je ključni  element 

pogosto vzpostavlja vztrajanje, nedokončanost, in sicer zaradi že omenjene posebne naklonjenosti do tega 
glagolskega časa. Tri pike v tretjem verzu upočasnijo ritem ter za hip ustavijo gibanje.

164 Machado se nenehno obrača na svoje apokrifne identitete, izmed katerih je nedvomno najpomembnejši Juan 
de Mairena.
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sporazumevalne situacije: vodnjak, la fuente, je hkrati objekt in pesnikov alterego (po 
Bousoñu disemični simbol). Dve različni časovni perspektivi (zdaj izjave in spomina) 
se s perspektive govorčevega alterega združita v eno, kronološki čas postane notranji, 
psihološki čas. La tarde predstavlja preteklost, kjer se spomini združujejo v nedelji-
vem časovnem toku brez logičnega vrstnega reda. Enostavni preterit označuje in tako 
združuje obe časovnosti, ponavljajoči se fue na začetku verzov pa ponazarja neizpro-
sne korake časa in neizbežnost konca: fue una clara tarde, triste y soñolienta; rechinó 
en la vieja cancela mi llave con agrio ruido abrióse la puerta; fue una clara tarde del lento 
verano; tus labios besaron mi linfa serena y en la clara tarde, dijeron tu pena.... Učinek 
izpostavljanja smrti in minljivosti kot bistva človekovega obstoja je časovna tesnoba 
(angustia temporal),165 ki je ena izmed osrednjih tem obravnavane zbirke.

V celotnem prvem delu zbirke, Soledades, aktualizacijske glagolske paradigme (seda-
njik, sestavljeni preterit in enostavni prihodnjik) vzpostavljajo neposreden odnos lir-
skega govorca in zarišejo osrednjo časovno konstelacijo, kot na primer v besedilu XII: 

XII Amada, el aura dice
tu pura veste blanca…
No te verán mis ojos;
¡Mi corazón te aguarda!

El viento me ha traído
tu nombre en la mañana
el eco de tus pasos
repite la montaña. 

V besedilu XLIX (Elegía de un madrigal) se izmenjujeta aktualizacijska in neaktu-
alizacijska paradigma, položaj prve na strateškem začetku (Luján Atienza, 1999, 
149) besedila, ki ga v tretji kitici podkrepi še aktualizacijski enostavni preterit, je 
tisti, ki besedilo središči, medtem ko neaktualizacijski sedanjik vzpostavlja imagi-
narno raven elegije:

XLIX Recuerdo que una tarde de soledad y hastío,
¡oh, tarde como tantas!, el alma mía era,
bajo el azul monótono, un ancho y terso río
que ni tenía un pobre juncial en su ribera. 
[…]
Quiso el poeta recordar a solas,
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
que él llamaba en sus rimas rubias olas.
Leyó… La letra mata: no se acordaba de ellos…

165 Glej tudi Zubiría (1950) in Sánchez Barbudo (1974).
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Ritmično časovno izmenjavanje se lahko izrazi skozi kopičenje različnih glagolskih 
paradigem, kot na primer v besedilu LXVIII:

LXVIII -A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas quiero.
-No tengo rosas; flores
en mi jardín no hay ya: todas han muerto. 

-Me llevaré los llantos de las fuentes,
las hojas amarillas y los mustios pétalos.
Y el viento huyó... Mi corazón sangraba...
Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huerto?

Besedilo XXI, ki je drugo besedilo sklopa Del Camino, zaznamuje izrazito jasna 
sporočanjska namera: opozoriti na neizbežnost smrti. Začne se s skoraj »pripo-
vedno« korelacijo med neaktualizacijskim sedanjikom in enostavnim preteritom, 
ki pa se prek aktualizacijskega sedanjika hipoma usmeri v negotovo prihodnost, s 
tremi aktualizacijskimi enostavnimi prihodnjiki, vse skupaj v desetih verzih. Tako 
dinamično izmenjavanje paradigem ima posebne učinke: na eni strani nas pesnik 
umešča v narativno preteklost (grité, respondió), ko dejanja osvetljuje od zunaj, 
hkrati diskurz vpenja v sobesedilno ozadje (daba el reloj, eran doce golpes), kar pov-
zroči določen učinek napetosti, na drugi strani pa glagolska paradigma enostav-
nega prihodnjika (no verás, dormirás, encontrarás) »plete« zadobno in neizkustveno 
časovno linijo. Sedanjik in prihodnjik se nanašata na sporazumevalno situacijo, v 
kateri lirski govorec neposredno sodeluje, ko mu tišina (el silencio) »odgovarja«. 
Pomembno vlogo igra pragmatično-diskurzivna vrednost neizbežnega usodnega 
dejanja, ki jo izraža enostavni prihodnjik: 

XXI Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra... 
...¡Mi hora! – grité – ... El silencio
me respondió: -No temas;
tú no verás caer la última gota que en la clepsidra tiembla.

Dormirás muchas horas todavía
sobre la orilla vieja,
y encontrarás una mañana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

Izjava je sicer umeščena pred dejanje izjavljanja, vendar aktualizacijski sedanjik sporo-
čilo poveže neposredno z govorcem. Zadobnost ene časovne konstelacije (ki se doga-
ja predhodno času izjavljanja) se zlije z zadobnostjo druge. Semantično-pragmatično 
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časovno koherenco dopolnjuje tudi kohezivno ujemanje med samostalniškimi be-
sedami, ki tvorijo semantični polji časa (reloj, hora, gota, clepsidra, horas, mañana) in 
smrti (golpes, azada, tierra, silencio). Osovraženo bitje ure narekuje ritem, s katerim se 
postopoma približuje smrt, in ki se stopnjuje s semantičnimi pari: reloj – doce golpes in 
clepsidra – última gota. Prislov todavía je središče časovne »usodnosti« diskurza: kar se 
še ni zgodilo, »se ima zgoditi« brez vsakega dvoma. 

Usodnost in neizbežnost konca je pogosto izrazitejša v povezavah glagolskih pa-
radigem s časovnimi prislovi. V znanem štirivrstičnem besedilu XXXV je prislov 
ya (že) tisti, ki središči govorčev diskurz: smo že ujeti v tok (učinek stopnjujeta 
aktualizacijska paradigma sedanjika in prva oseba množine), iz katerega ne more-
mo več izstopiti, lahko sicer na poti166 počijemo, vendar časa ne moremo ustaviti. 
Enostavni prihodnjik z modalno vrednostjo podkrepi učinek neizogibnosti smrti:

XXXV  Al borde del sendero un día nos sentamos. 
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita 
son las deseperantes posturas que tomamos 
para aguardar…
Mas Ella no faltará a la cita.

V četrtem delu Humorismos, Fantasías, Apuntes lahkotnost krajših besedil, ki jih za-
znamuje aktualizacijska konstelacija, prekinja besedilo LII s podnaslovom Fantasía de 
una noche de abril (Fantazija neke aprilske noči), ki je s kar štiriinosemdesetimi verzi 
najdaljše besedilo zbirke. Zaznamujeta ga značilno kopičenje glagolskih paradigem in 
izmenični ritem (tako kot že omenjeno besedilo VI), postopek, ki pride še posebej do 
izraza v Machadovih daljših pesniških besedilih. Prvi del (verzi 1–20) središči neaktu-
alizacijski sedanjik, ki v osrednjem delu s spremembo pragmatične figure v neposredni 
dialog in z umestitvijo govorca znotraj sanjskega toka preide v aktualizacijsko konste-
lacijo. V zadnjih štirih verzih se govorec ponovno oddalji in »vrne« v čas izjavljanja ter 
diskurz zaključi z neaktualizacijskim imperfektom. V osrednjem delu se razločijo trije 
različni načini izjavljanja (verzi 21–45; verzi 46–60; verzi 61–80). Izpostaviti želimo 
drugega, kjer je nenavadno pogost neaktualizacijski imperfekt subjunktiva na -ra, ki ga 
najdemo celo na zanj neobičajnem začetku sintaktične enote (verzi 46, 51, 56): 

LII Dijéraislo, y pronto mi amor os diría
el son de mi guzla y la algarabía 
más dulce que oyera ventana moruna.

166 Camino (pot) je najizrazitejši Machadov simbol življenja, hkrati je tudi pesnikova najljubša metafora (Sesé, 
1978, 102), čeprav je njegovo temeljno vodilo, da so metafore redundantne, saj temeljijo na zunajjezikovnih 
odnosih med stvarmi, bistvo lirike pa naj bi bilo prav v nedvoumnem sporočanju. Sicer zavrača uporabo 
številnih ustaljenih metafor iz španske pesniške tradicije, vendar kljub temu ustvari čudovite metafore (de 
Zubiría, 1969, 166).
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Mi guzla os dijera la noche de luna, 
la noche de cándida luna de abril. 
[…]
Dijera las danzas de trenzas lascivas, 
las muelles cadencias de ensueños, las vivas
centellas de lánguidos rostros velados,
los tibios perfumes, los huertos cerrados;
dijera el aroma letal del harén.

Gre za pragmatično diskurzivno vrednost te paradigme (Serrano, 2006, 120), kjer 
ima specifično časovno-modalno vlogo: dejanje oddalji, potisne ga na neaktualno 
raven, kar sanjske oziroma fantazijske podobe vsekakor so. K temu pripomore tudi 
stilno zaznamovana zapostavljena raba nepoudarjenega osebnega zaimka lo, ki v 
takih neobičajnih položajih evocira nenavadnost, oddaljenost.

V zbirki pa sicer prevladujejo krajša besedila, v katerih se diskurzivno učasovljanje 
pogosto vzpostavi v zgolj nekaj verzih, najizraziteje se to pokaže v besedilih XXXII 
(Del Camino), XLIII (Canciones) in LVII/I (Humorismos, fantasías, apuntes). 

Besedilo XXXII v zgolj šestih verzih prek minevanja časa in izgube iluzij oznanja smrt:
XXXII  Las ascuas de un crepúsculo morado

detrás del negro cipresal humean...
En la glorieta en sombra está la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que sueña mudo. En la marmórea taza
reposa el agua muerta.

Kopičenje samostalniških besednih zvez ima učinek počasnega, mirnega ritma in 
statičnosti. Središče diskurza sta dve izmed ključnih Machadovih časovnih pri-
spodob: voda, el agua, ki s svojim tokom načeloma ponazarja minevanje časa, ter 
vodnjak, la fuente. Vendar pa ima prva tu diametralno nasprotno časovno vsebino, 
saj negibno stoji in simbolizira človeško minljivost v poslednjem trenutku obsto-
ja. Machadov vodnjak načeloma ponazarja večno nepovratno minevanje, v tem 
primeru pa je iz marmorja, voda v njem je hladna in negibna. Ljubezen, navadno 
simbol življenja, je tu kamnita in nema, potopljena v sanje. 

Pesnikova želja narediti iz besede izrazni medij psihološke individualnosti se po-
gosto odraža tudi v položaju pridevnika. Načeloma je v španščini položaj pridevni-
ka glede na samostalnik dokaj odprt, osnovni položaj pa je za samostalnikom, kjer 
zamejuje njegov pomen oziroma ga razlikuje od drugih, ko pa pridevnik stoji pred 
samostalnikom, kaže na subjektivno lastnost samostalnika. Njegova vloga je zato v 
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prvi vrsti razlagalna, lahko tudi okrasna, ekspresivna (NGLE, 2010, 238). Nekateri 
teoretiki zato poudarjajo, da v pesniškem jeziku običajni položaj pridevnika, torej 
za samostalnikom, sproži učinek preprostosti diskurza, lahko se celo izgubi izrazna 
»iskrivost« (Criado de Val, 1975, 20). Zato so v poeziji in tudi v Machadovem dis-
kurzu pogostejši pridevniki, postavljeni pred samostalnik, prav zaradi »vseobsegajoče 
vloge«167 in usmeritve pozornosti na subjektivno lastnost, saj s tem ustvarijo celostno 
in edinstveno pesniško podobo. Med osmimi pridevniškimi besedami v primeru pe-
smi XXXII (morado, negro, alado, desnudo, de piedra,168 mudo, marmórea, muerta) so 
štirje v vlogi desnega prilastka in štirje v vlogi levega. Kopičenje teh pridevnikov da 
večeru in pokrajini nadih statičnosti, skoraj popolne negibnosti. Besedna zveza negro 
cipresal (črna cipresa) ima izrazit stilni učinek zaradi posebne rabe sicer restriktivnega 
pridevnika negro. Zanimiv je tudi kontrast, ki se vzpostavi med okrasnima pridevni-
koma alado, desnudo (krilat, gol) v četrtem verzu in pridevnikom mudo (nem) v petem 
verzu, na podlagi katerega je izrazitejši učinek hladnosti in negibnosti, neizbežnega 
konca in smrti, ki se okrepi s sintagmo marmórea taza ter doseže vrh v zadnji besedni 
zvezi: stoječa, mrtva voda, agua muerta, ki simbolizira združitev nezdružljivega: vode 
kot simbola nenehnega toka in smrti, končne negibnosti.

Pridevnik torej v tem primeru prevzame osrednjo vlogo ne samo pri procesih upro-
storjanja, temveč tudi pri učasovljanju, ki se udejanja s preprosto sintakso ter z gla-
golskimi paradigmami, postavljenimi v diskurzivno ozadje. To omogoči predvsem 
odsotnost lirskega jaza, ki sicer aktualizacijski glagolski paradigmi sedanjika podeli 
»nadčasno« vrednost, v katero se vpisuje negibni trenutek. Prva glagolska paradigma 
se pojavi šele na koncu drugega verza, kar ima učinek statične podobe in nekakšnega 
»zaključnega premora« (Lamíquiz, 1985, 10). K minimalnemu gibanju pripomore 
tudi nedovršni leksikalni aspekt glagolskih paradigem.169 V besedilu ni eksplicitno 
izražen ne lirski jaz ne ti, prav tako se zdi, da nikjer ni mogoče zaznati sledi pesni-
ka. Posledica je učinek simbolizacije: lirski diskurz odraža notranji občutek zavesti, 
objektivna zunanjost simbolizira subjektivno notranjost. 

Dlje se velja zadržati pri besedilu XLIII (Canciones), v katerem se pesnik poigrava 
z obema časovnima konstelacijama, ki igrata pomembno vlogo v jezikovno-časovni 
mreži. V besedilu je jasno razvidna dvojna časovna referenca, aprilsko jutro (prvi 
del, verzi 1–10) in aprilsko popoldne (11–23). V prvem delu prevladuje neaktuali-
zacijski sedanjik, značilna je Machadova rima na -ía:

167 Podobno tudi Cohen (1982).
168 »La visión de adjetivo [...], se capta en una lectura de interpretación lingüística enunciativa no sólo por los 

adjetivos de lengua, como triste y sonoro, sino también por los adjetivos de discurso, expresados por un sustantivo 
precedido de un demarcador, como 'de metal, de huesos'« (Lamíquiz, 1994, 80).

169 Tako tudi Fernández Ramírez (1986, 215).
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XLIII  Era una mañana y abril sonreía.
Frente al horizonte dorado moría
la luna, muy blanca y opaca; tras ella,
cual tenue ligera quimera, corría
la nube que apenas enturbia una estrella.

Imperfekt že uvodoma vzpostavi distanco lirskega govorca, medtem ko nizanje 
istodobnih dejanj ustvarja sobesedilno ozadje in izrisuje negibnost diskurza, kar 
ustvarja suspenz glede tega, kar bo sledilo. »Zmoti« le nepričakovani sedanjik v 
petem verzu, ki sicer neaktualizirano sedanjost poveže s časom izjavljanja. V drugi 
kitici imperfekt sonreía vpelje ozadje za obe enkratni dejanji, ki sledita (abrir la 
ventana, penetrar el oriente), ki pa v drugem delu besedila preide v aktualizacijsko 
konstelacijo: enostavni preterit kljub prisotnosti imperfekta vzpostavlja korelacijo 
z aktualizacijskim sedanjikom están, dicen: 

XLIII Fue una clara tarde de melancolía
Abril sonreía. Yo abrí las ventanas
de mi casa al viento…El viento traía
perfume de rosas, doblar de campanas…

Doblar de campanas, lejanas, llorosas, 
suave de rosas aromado aliento…
…¿Dónde están los huertos floridos de rosas?
¿Qué dicen las dulces campanas al viento?

Imperfekt in enostavni preterit vzpostavljata neke vrste antitezo med dvema časovni-
ma konstelacijama, kjer imperfekt označuje »zunajčloveško«, neaktualizirano časov-
nost, enostavni preterit pa aktualizirano časovnost, condición humana, kajti človek je 
bitje v času. Pragmatična figura pesemskega nagovarjanja si prizadeva najti rešitev za 
človeško minljivost, vendar pa ji ne uspe, saj je časovnost narave ciklična, se obnavlja, 
medtem ko se človeška časovnost ne. Aktualizacijski sedanjik se pojavi v dialogu 
pesnika s popoldnevom, ki predstavlja razcepitev govorca. Očitna je nadčasnost vpra-
šanj, ki prepletajo celotno sporočanjsko dejanje obravnavane zbirke: 

XLIII  ¿Dónde están los huertos floridos de rosas?
¿Qué dicen las dulces campanas al viento?
[...] 
¿Al fin la alegría se acerca a mi casa? 
[...] 
Pasó por tu puerta – Y luego, sombría:
Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa.
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Pomembno vlogo pri učasovljanju igra tudi aspektualna opozicija, ki se eksplicitno 
vzpostavi z razliko med verzoma 1 in 11, s katerima govorec najprej uvaja aprilsko 
jutro in kasneje aprilsko popoldne. »Era una mañana y abril sonreía« y »Fue una clara 
tarde de melancolía«. Imperfekt osvetli zgolj del dogodka oziroma dejanja, ki ostaja 
odprto, medtem ko enostavni preterit zajame dejanje v celoti, kot zaprto ter tako 
osvetli začetek, potek in konec dejanja (NGLE, 2010, 1673). Znotraj pragmatično-
-diskurzivne analize je treba izpostaviti tudi aktualizacijsko opozicijo med njima. 
Namera lirskega govorca je različna perspektiva osrediščenja jutra na eni in popol-
dneva na drugi strani, torej dva različna pogleda na pretekli dejanji. Imperfekt se 
usmeri v samo situacijo, ne da bi se obračal na začetek ali konec, dejanje osvetli v po-
teku, katerega učinek je upanje, čeprav se hkrati obdrži v času izjavljanja. Perspektiva 
je v drugem primeru seveda drugačna: osvetljena je od »zunaj«, torej iz časa izjavlja-
nja, kot zaključena v celoti, brez možnosti nadaljevanja. Uporaba določene glagolske 
paradigme narekuje tako časovno umeščenost kot učinek kontrasta med duševnima 
stanjema: upanje/brezup, nemoč. Podobna opozicija je v verzih 12 in 21 med sonreía 
y sonrió. Omeniti velja še ponavljanje glagolske paradigme moría, ki se v prenesenem 
pomenu pojavi v verzih 2 in 19 – »Frente al horizonte dorado moría« y »Pregunté a la 
tarde de abril que moría« – in povzroči podobo zaprte strukture, ciklične časovnosti, 
ki ima kljub nedovršni istodobnosti učinek usodnosti,170 najprej je »umirala luna« in 
potem je »umiral večer«. Sintaksa stavka je precej elementarna, prevladuje parataksa, 
kar je sicer značilno za »emotivno sintakso« (Luján Atienza, 2005).

Kot smo že poudarili, se od sestavljenih glagolskih paradigem s pomožnikom haber 
v zbirki pojavi samo sestavljeni preterit, kar je na prvi pogled morda presenetljivo, 
vendar je v sozvočju z Machadovim prizadevanjem po transparentni in neposredno 
merjeni časovni mreži. Skupaj z osrednjo aktualizacijsko paradigmo sedanjika se 
pojavi v devetnajstih besedilih in izraža predvsem rezultat glagolskega dogodka.171 
Najbolj nazoren in znan je primer besedila II na samem začetku zbirke:

II He andado muchos caminos
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
 y atracado en cien riberas.

V besedilu XVIII, s podnaslovom El poeta, sestavljeni preterit sicer označuje za-
ključeno dejanje (ne rezultata), vendar v časovnem obdobju, znotraj katerega se 
umešča lirski govorec (ki je tu razcepljen v »soudeleženo tretjo osebo«, Luján 
Atienza, 2005), s čimer vzpostavi nenaden kontrast s predhodnim enostavnim 

170 Pomensko je glagol »morir« že sam po sebi cikličen, oziroma »un verbo que comporta un acontecimiento cíclico que 
se ejecuta en un intervalo ininterrumpido determinado y que encierra un proceso definido« (Coseriu, 1996, 141).

171 »Una parte del período que sigue al final del evento« (García Fernández, 1999, 3149).
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preteritom, ki označuje drugo dejanje, vendar znotraj istega časovnega okvira, en 
los sueños. Hipno protislovje v hkratnem delovanju dveh preteklih paradigem, ki 
se razlikujeta prav v povezavi oziroma nepovezavi z zdajem izjavljanja, se razreši 
znotraj sporazumevalne situacije: sanje so se že zgodile in hkrati so še vedno 
tu, v naši zavesti. Hkrati pa prehod od enostavnega prek sestavljenega preterita 
časovno linijo besedila poveže do zdaja izjavljanja in aktualiziranega sedanjika: 

XVIII En sueños oyó el acento de una palabra divina; 
en sueños se le ha mostrado la cruda ley diamantina,
sin odio ni amor, y el frío
soplo del olvido sabe sobre un arenal del hastío.

Omeniti velja še primer diskurzivne rabe sestavljenega preterita, ki se pojavi v 
besedilu LXI (v petem delu Galerías), s podnaslovom Introducción, kjer označuje 
dejanje, ki se je zgodilo v zaključeni preteklosti, un claro día, vendar je prav gla-
golska paradigma tista, ki povedano približa zdaju izjavljanja (tako rabo znotraj 
pragmatičnega pogleda imenujemo historični sestavljeni preterit):172

LXI Leyendo un claro día
mis bien amados versos,
he visto en el profundo
espejo de mis sueños

que una verdad divina
temblando está de miedo…

Ponovno gre za stik te paradigme s sanjami, ene ključnih tem v Machadovi 
poetiki: lirski govorec je nekaj videl v sanjah, ki so bile in hkrati še so; »su-
bjektivizacija« ali »uzurpiranje preteklosti« s strani govorca približa dogodke 
»jasnega dne«, čeprav je dejstvo, da gre za dan, ki ni današnji. V primeru se po-
javi tudi časovno-aspektualna glagolska perifraza estar + gerundio, ki z inverzijo 
pomožnika in neosebne glagolske oblike središči prvega in predložno zvezo de 
miedo ter tako pozornost usmeri v vzrok trepetanja (od strahu) in ne v samo 
trajanje trepeta.

Glagolske paradigme sicer igrajo odločilno vlogo pri diskurzivnem učasovljanju 
obravnavane zbirke, vendar pa v štirih besedilih eksplicitno prevladuje kopičenje 
samostalniških in pridevniških besednih zvez, ki »uprostorja« diskurza173 in usta-
vlja gibanje v statičnih podobah. Takšno je, na primer, desetvrstično besedilo III, v 
katerem se kopiči šestnajst samostalnikov v različnih vlogah: 

172 G. Reyes (1990, 115–117).
173 Samostalnik sicer po Bousoñu (1970) zagotavlja diskurzivno dinamičnost, vendar pa ima v povezavi s 

pridevnikom in v odsotnosti glagola učinek ustavljanja gibanja.
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III Tumulto de pequeños colegiales
que, al salir en desorden de la escuela,
llenan el aire de la plaza en la sombra
[…] 
¡Y algo nuestro de ayer, que todavía
vemos vagar por estas calles viejas!

V besedilu se pojavita zgolj dve osebni glagolski paradigmi; dva aktualizacijska sedanji-
ka, llenan in vemos, povežeta lirskega govorca in bralca ter ju umestita v »algo nuestro de 
ayer«. Aktualizacijska paradigma llenan ima v korelaciji z implicitnim časovnim odvi-
snikom al salir časovno-aspektualno vrednost istodobnega trajajočega dejanja.

Mehanizmi uprostorjanja so izraziti tudi v besedilu XXVI, v katerem se v štiri-
najstih verzih besedila pojavijo zgolj tri glagolske paradigme, najprej sedanjik in 
enostavni preterit, ki skupaj z nakopičenimi samostalniškimi zvezami vzpostavljata 
aktualizirano raven, v katero se neposredno umesti govorec (Oh, figuras del atrio,...), 
na koncu pa se nekoliko nepričakovano pojavi še neaktualizacijski sedanjik, ki pre-
kine časovni tok ter figuro lirskega nagovarjanja in pesniško podobo mañana lumi-
nosa »potisne« na neaktualizirano raven. Negra túnica ne pušča nobenega dvoma o 
smrti ljubljene osebe (su mano: rosa blanca):

XXVI ¿Pasó por vuestro lado 
una ilusión velada, 
de la mañana luminosa y fría
en horas más plácidas?...

Sobre la negra túnica, su mano
era una rosa blanca…

V dvanajstih verzih besedila LXXI se sicer pojavijo trije aktualizacijski sedanjiki, 
vendar so vsi trije del prilastkovih odvisnikov z izraženimi odnosnicami, katerih 
vloga je predvsem v dopolnjevanju samostalnika. Očitna je prevlada samostalniških 
zvez in mehanizmov uprostorjenja, glagolske paradigme imajo nadčasno vrednost:

LXXI ¡Tocados de otros días,
mustios encajes y marchitas sedas;
salterios arrumbados,
rincones de salas polvorientas;

daguerrotipos turbios,
cartas que amarillean;
libracos no leídos
que guardan grises florecitas secas;
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romanticismos muertos,
cursilerías viejas,
cosas de ayer que sois el alma, y cantos
y cuentos de la abuela!...

V besedilu LXXIV se pojavi zgolj ena osebna glagolska paradigma, ki pa jo »okle-
pa« pet nedoločnikov v implicitnih finalnih odvisnikih, izmed katerih je eden se-
stavljen (haberlo sido), tako da ima kljub neizražanju osebe delno časovno-aspek-
tualno vrednost preddobne zaključenosti, drugi pa je del modalno-zmožnostne 
glagolske perifraze (poder recordarlas):

LXXIV Tarde tranquila, casi
con placidez de alma,
para ser joven, para haberlo sido
cuando Dios quiso, para
tener algunas alegrías... lejos
y poder dulcemente recordarlas.

Edina glagolska paradigma je enostavni preterit, quiso, ki povzroči, da je celotno 
besedilo anticipacija obdobja ob zaključku življenja, tarde tranquila. Gre za pro-
jekcijo, ki je zadobna zdaju izjavljanja. To konstelacijo še podkrepi sopostavitev 
enostavnega in sestavljenega nedoločnika, kjer slednji izpostavi aspektualno za-
ključenost in časovno preddobnost.

Omenjeni mehanizem uprostorjenja in ustavljanja gibanja z odsotnostjo ali nizko 
pogostostjo osebnih glagolskih paradigem se pojavi tudi v sekvencah znotraj ne-
katerih daljših, sicer tipično časovnih besedil, na primer v besedilu IX (Orillas del 
Duero). Gre za prvo besedilo s tematiko Sorie, pesnikovega rodnega mesta.

IX ¡Chopos del camino blanco, 
álamos de la ribera,
espuma de la montaña
ante la azul lejanía,
sol del día, claro día!
¡Hermosa tierra de España!

3.3.1.2 Časovne glagolske perifraze

Glagolske perifraze so specifične strukture v španskem jeziku, sestavljene iz po-
možnega glagola in ene izmed neosebnih glagolskih oblik (nedoločnika, gerundija 
ali preteklega deležnika), ki skladenjsko tvorita povedek (Gómez Torrego, 1988, 
9). Izražajo predvsem aspektualne vrednosti, nekatere pa tudi modalne in časovne. 
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Njihova značilnost je, da ne tvorijo koherentnega paradigmatskega sistema kot 
glagolske paradigme, vendar nekatere k temu težijo (Markič, 1990, 67). 

Pri proučevanju diskurzivne časovnosti je smiselno upoštevati vsaj štiri glagolske 
perifraze, pri katerih v določenih okoliščinah prihaja do pomembnih pomenskih 
sprememb, ki ne zadevajo zgolj glagolskega aspekta,174 temveč tudi glagolski čas: 
estar + gerundio, ir a + infinitivo, acabar de + infinitivo in haber de + infinitivo. Prva, 
estar + gerundio, je predvsem aspektualna ter izraža trajanje in progresivnost, njena 
časovna vrednost je izražanje istodobnega dejanja; ir + infinitivo in acabar de + 
infinitivo sta aspektualno-časovni, ir a + infinitivo poleg aspektualne in modalne 
vrednosti zaznamuje predvsem časovna vrednost prihodnjega dejanja, acabar de + 
infinitivo pa poleg aspektualno zaključenega dejanja tudi časovna vrednost bližnje 
preteklosti (Gómez Torrego, 1988). Haber de + infinitivo ima modalno-časovno 
vrednost, ki se pogosto pojavlja istočasno v obliki modalne vrednosti deontične 
nujnosti (García Fernández, 2006, 164),175 ki je povezana s časovno vrednostjo 
prihodnjega dejanja.

V Machadovem diskurzu časovne glagolske perifraze niso pogoste, vendar pa ima-
jo takrat, ko se pojavijo, pomembno vlogo pri izražanju časovnosti. Prevladujeta 
estar + gerundio in haber de + infinitivo, ki se pojavita v petih besedilih zbirke; ostali 
dve, ir a + infinitivo in acabar de + infinitivo, se pojavita zgolj enkrat, prva ima ča-
sovno vrednost bližnje preteklosti, druga pa časovno vrednost zadobnega dejanja.

Besedilo LVII/I zaznamuje očitna medbesedilna navezava na Poejev koncept »ni-
koli več«. Ta se zrcali v kopičenju šestih različnih glagolskih struktur, ki v zgolj še-
stih verzih krožijo okrog samostalnikov in jih zaprejo v primež časovne usodnosti. 
Pomembno vlogo igrata tudi dve glagolski perifrazi: 

LVII/I Este amor que quiere ser
acaso pronto será
pero, ¿cuándo ha de volver
lo que acaba de pasar?

Hoy dista mucho de ayer.
Ayer es Nunca jamás!

Pragmatična figura lirskega izjavljanja govorca sicer ne eksplicitira, vendar je uči-
nek identifikacije neizbežen, saj neposredno povezavo vzpostavi že začetni kazalni 

174 Porto Dapena (1989, 53), na primer, izpostavi nezamenljivost paradigem v primerih: cuando regrese a casa, mis 
padres cenarán in cuando regrese a casa, mis padres estarán cenando.

175 Na primer todos hemos de morir (Gómez Torrego, 1988, 78), vsi moramo umreti/bomo umrli. Časovna vsebina se 
preplete z modalno (tako tudi Markič, 1997, 137).
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določevalnik este, ki ima v procesu izjavljanja tako prostorsko kot časovno deiktič-
no vrednost. Njegova osrednja sporočanjska vloga je identifikacija z govorcem in 
vzpostavljanje bližine, v katero pesnik v tem primeru vključi ljubezen. Tako bralca 
»prisili« oziroma mu »pomaga«, da se umesti v tukaj in zdaj lirskega govorca, kjer se 
čas izjavljanja zlije s časom izjave. Este amor je časovna podoba in natančno določe-
na vizija ljubezni. Prepletanje aktualizacijskih paradigem ima skupaj z adverbialno 
časovnostjo učinek »izgubljenega« časa, včeraj je nikoli več, kar mine, se nikoli več 
ne povrne. Med glagolskimi paradigmami se vzpostavljajo zanimivi odnosi seman-
tičnih in morfoloških opozicij, ki simbolizirajo nasprotja včeraj : danes, vedno : 
nikoli: quiere ser – será (želi biti, bo; torej nekaj je želeti biti in drugo, kar dejansko je 
ali bo); ha de volver – acaba de pasar (kdaj se bo vrnilo nekaj, kar je ravnokar minilo); 
haber de + infinitivo ima poleg modalne obligativne vrednosti tudi časovno vsebino 
prihodnjega dejanja, ki je na neki način fatalno, usodno; pri zadnjem paru pa se 
vzpostavlja na ravni pomena: dista – es (ser: biti in distar: razlikovati se oziroma tudi 
biti oddaljen tako v času kot prostoru). K diskurzivni dinamičnosti pripomore tudi 
kompleksnejša sintaksa stavka.

Osrednji učinek glagolske perifraze estar + gerundio v lirskih diskurzih je upoča-
snjevanje gibanja in usmeritev v sočasni potek dejanj. V nadaljevanju obravnava-
mo nekaj primerov, kjer struktura igra vidnejšo vlogo v postopkih diskurzivnega 
učasovljanja. 

V besedilu XVIII glagolska perifraza estar + gerundio označuje ponavljajoče se 
trajajoče dejanje, ki ne poteka nujno v zdaju izjavljanja, podobno kot sedanjik. 
Modalno-časovna glagolska perifraza haber de + infinitivo ima vrednost nujne, 
neizbežne prihodnosti. 

XVIII Él sabe que un Dios más fuerte 
con la sustancia inmortal está jugando a la muerte,
cual niño bárbaro. Él piensa 
que ha de caer como rama que sobre las aguas flota,
antes de perderse, gota
de mar, en la mar inmensa.

Besedilo XCIV prepleta deset sedanjiških glagolskih paradigem, med katerimi 
prevladuje nedovršni leksikalni aspekt (brotar, haber, pasear, ser, sonar), ki pa jih v 
petem verzu časovno »osredišči« in poveže prav glagolska perifraza estar + gerundio, 
in sicer tako s časovno sočasnostjo kot z aspektualno progresivnostjo. Vsa dejanja 
so posledica procesa prihajanja večera in hkrati, zaradi odsotnosti lirskega jaza, 
kažejo na notranje stanje govorca: 
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XCIV La tarde está cayendo frente a los caserones 
de la ancha plaza, en sueños. Relucen las vidrieras
con ecos mortecinos de sol.

V primeru LXXXIV je neizbežnost, nezmožnost vplivanja na prihodnost podkre-
pljena z zanikanjem in s kombinacijo enostavnega prihodnjika:

LXXXIV Tú no verás del trigo la espiga sazonada
y de macizas pomas cargado el manzanar,
ni de la vid rugosa la uva aurirrosada
ha de exprimir su alegre licor en tu lagar.

Verjetno najbolj znan primer je besedilo LXXVIII, kjer je perifraza haber de + infi-
nitivo del roteče prošnje lirskega govorca:

LXXVIII ¿Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
 […]
¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo, 
la vieja vida en orden tuyo y nuevo? 

V besedilu LXXX glagolska perifraza estar + gerundio stoji na začetku samega be-
sedila in tako narekuje časovno-aspektualno branje, ko bralca umesti in medias res, 
v sam potek dejanja: 

LXXX La tarde está muriendo
como un hogar humilde que se apaga. 

Poleg časovnih glagolskih perifraz velja omeniti tudi najpogosteje uporabljeno pe-
rifrazo, ki je aspektualno progresivna – ir + gerundio. Pojavi se v trinajstih besedilih, 
navadno v korelaciji z estar + gerundio, kot na primer v besedilu XI, kjer odpre 
besedilo in narekuje aspektualno branje:

XI  Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas!... 
¿Adónde el camino irá? 
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero…
-La tarde cayendo está-.
[…]
Mi cantar vuelve a plañir:
»Aguda espina dorada.
quién te pudiera sentir
en el corazón clavada«
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Znotraj aktualizacijske konstelacije je bralec »potisnjen« in medias res postopnega na-
predovanja glagolskega dejanja. Estar + gerundio se ponovno navezuje na večer, la tarde, 
zanimiva pa je stilno zaznamovana inverzija pomožnika in gerundija, ki pozornost ne-
pričakovano usmeri v pomožnik v opoziciji. Besedilo zaznamuje tudi sicer neobičajna 
pogostost teh struktur, saj se v zadnjih štirih verzih pojavita še dve glagolski perifrazi, in 
sicer aspektualno ponavljajoča se vuelve a plañir in modalno-zmožnostna pudiera sentir.

3.3.1.3 Adverbialna časovnost 

Prislovna določila časa so lahko v določenih okoliščinah odločilni element v signali-
ziranju časovnosti glagola. Vsi jeziki nimajo enake množice prislovnih določil, poleg 
tega tudi interakcija med njimi in glagolskimi oblikami poteka na različnih ravneh: 
izbira posameznega prislovnega določila lahko determinira izbiro posameznega gla-
golskega časa in obratno. Sistem španskih prislovnih določil je izjemno heterogen 
(García Fernández, 1999), tako kar zadeva njihovo strukturo (samostalniške zveze, 
esta mañana; predložne zveze, a las tres ...) kot tudi vsebino časovne informacije, ki 
nam jo sporočajo.

Pri poglabljanju v Machadov lirski diskurz ne moremo mimo prislova. Ta je zanj 
druga besedna vrsta takoj za glagolom, ki pesniku omogoča podkrepitev časovne 
koncepcije poezije. Posebej velja izpostaviti visoko pogostost prislovnih določil v 
povezavi z aspektom in slovničnim časom, kjer prevladujejo deiktični izrazi, ki se 
vežejo na diskurzivno situacijo, torej na čas izjavljanja, ter tako govorca postavljajo v 
središče: hoy, ayer, mañana (danes, včeraj, jutri), predvsem prehod od ayer hacia hoy, 
od včeraj proti danes; značilni pa so tudi todavía, nunca, jamás, ya176 (še, nikoli, nikdar, 
že). Obravnavana zbirka kot začetek pesnikovega dialoga s časom tako že nakazuje 
kasnejše časovno zlitje prislovov v znanem Machadovem izreku »Hoy es siempre 
todavía«,177 »danes je vselej še vedno«. Semantično povezovanje treh zanj značilnih 
prislovov, hoy-siempre-todavía, izraža pesnikovo vizijo časa kot razširjenega kontinu-
uma, kjer je danes sedanjost, v kateri še vedno obstaja preteklost in v kateri je že pri-
hodnost, ki še prihaja. Tako soočanje časovnih prislovov se ujema tudi s predstavljeno 
mrežo, ki jo tvorijo glagolske paradigme v obravnavani zbirki. 

Prislova ya in todavía sta v Machadovem diskurzu navadno v medsebojni konfron-
taciji z izrazitim učinkom časovne tesnobe in občutka ujetosti v sedanjem trenutku, 
predvsem v povezavi z aktualizacijskimi paradigmami. V obravnavani zbirki se ta 

176 Eden izmed najpogostejših prislovov v Machadovi poeziji je (kot ugotavlja že De Zubiría, 1969) prislov ya (že), 
ki v Machadovem diskurzu izraža način uresničitve posameznega dogodka: bodisi z učinkom počasnega poteka, 
torej kot izpolnitev nečesa pričakovanega oziroma preteklosti, ki počasi postaja sedanjost, bodisi z učinkom 
pravkar realiziranega dejanja. 

177  CLXI/VI, Proverbios y cantares, Nuevas Canciones.
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prepletenost sicer nakaže šele v drugi polovici, na primer v besedilu L, kjer lirskemu 
govorcu ostaja upanje na morebitno spremembo, ki jo nakazuje tako podnaslov bese-
dila Acaso… (Morda ...) kot tudi enostavni prihodnjik:

L -¡Cuán tarde ya para la dicha mía-
Y luego, al caminar, como quien siente 
alas de otra ilusión: -Y todavía 
¡yo alcanzaré mi juventud un día!

Zadnja dva verza besedila LVII/I sta najizrazitejši primer časovnega kontrasta med 
danes in včeraj, kjer slednji predstavlja osrednji vir Machadove poetike. Učinek je 
izrazitejši zaradi anadiploze, ki poudari pesniško podobo gibanja.178 Včeraj, ki se 
nikoli več ne vrne, uteleša pesnikov pogled na minule dni: 

LVII  Hoy dista mucho de ayer.
¡Ayer es Nunca jamás!

V besedilu LXXXVI sta časovna prislova hoy in ayer tista, okrog katerih krožita 
neaktualizacijski in aktualizacijski sedanjik:

LXXXVI  Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda
que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.
[…] 
Dolores que ayer hicieron
de mi corazón colmena,
hoy tratan mi corazón
como a una muralla vieja:
quieren derribarlo, y pronto,
al golpe de la piqueta.

Obe časovni liniji tečeta vzporedno, vendar pa ayer vzpostavi drugo diskurzivno ra-
ven, v katero govorec umesti pozitiven odnos do časa (ki ga dvakrat nagovori, ¡Oh 
tiempo!) in upanje za prihodnost, medtem ko hoy vzpostavlja raven razočaranja in 
vdanosti v usodo. Prevladujejo aktualizacijske glagolske paradigme, ki se nakopičijo v 
zadnjem delu in neaktualizirano raven prek enostavnega preterita povežejo s časom 
izjavljanja, kar ima grenak učinek nemoči pred neizprosnim minevanjem časa.

V nekaterih primerih prislovi ne vzpostavljajo melanholičnega kontrastiranja med 
včeraj in danes, temveč, nasprotno, stapljajo preteklost v sedanjosti z izražanjem 

178 Bousoño (1970) poudari, da še tako preprosto ponavljanje tona, slovnične kategorije ali besedne vrste v poeziji 
daje vtis gibanja. 
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njene ponovne pojavitve v zavesti kot todavía (še) ter hkratne projekcije v priho-
dnost. Ponekod ta motiv počasi začenja nadomeščati vizijo usodne preteklosti, na 
primer v besedilu LV s podnaslovom Hastío (Naveličanost): 

LV  Dice la monotonía
del agua clara al caer
un día es como otro día;
hoy es lo mismo como ayer.

3.3.1.4 Pragmatične figure

Za Machada je dialog z drugim conditio sine qua non ne samo poezije, temveč 
ustvarjanja sploh, in sicer do te mere, da sogovornik ni samo besedilna entiteta, 
temveč je jasno nagovorjen ali celo njegov alterego. Ti so pri Machadovem filo-
zofskem razpravljanju trije (Abel Martín, Juan de Mairena in Jorge Meneses). 
To se odraža tudi v izraziti znotrajbesedilni povezanosti Machadovega diskurza, 
kjer so čas, prostor in sogovorniki tesno prepleteni: »Persona, tiempo y espacio se 
identifican« (Gullón, 1987, 24). 

Obravnavani lirski diskurz prežemata pragmatični figuri nagovarjanja in pesem-
skega izgovarjanja. Prevladujejo neposredni dialogi med eksplicitno izraženim lir-
skim govorcem in nagovorjenim, ki je pogosto »dislocirani naslovnik«, predvsem 
narava (mañana, tarde, noche, alba, abril, agua, fuente),179 in je v celoti odgovornost 
»jaza« v besedilu, ki se lahko s pesnikom identificira ali pa tudi ne:

XXXVII ¡Oh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis sueños
[...] 
dime, si sabes, vieja amada, dime
sin son mías las lágrimas que vierto.

Machadov lirski govorec je pogosto tako imenovani »jaz pričevalec« (Luján Ati-
enza, 2005), govorec, ki je osebno izkusil in prehodil pot življenja ter se ozira 
nazaj. Takšno je na primer besedilo II, ki je zanimivo tudi zaradi posebne vloge 
glagolskih paradigem. Štiri paradigme v sestavljenem preteritu besedilo »odpre-
jo« in povedano neposredno povežejo z govorcem ter pozornost z anaforo usme-
rijo v čas izjavljanja. Sledi kopičenje aktualizacijskega sedanjika (besedilo ima 
30 verzov), ki ga še enkrat »prekine« sestavljeni preterit he visto, kar podkrepi 
ilokucijsko moč izjave: 

179 Očitna je njihova časovnost: prve so čas same po sebi; zadnji dve sta pravzaprav eno (la fuente es agua), kjer 
je voda prav tako močan tradicionalni simbol časovnosti (pri Heraklitu, Danteju ...); kot bežeča prispodoba 
človeške minljivosti. 
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II  He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas. 
[...] 
Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan

Sestavljeni preterit ima tu predvsem aspektualno vlogo izražanja preteklega deja-
nja, ki je še vedno prisotno v času izjavljanja, kar govorcu omogoči, da prevzame 
polno odgovornost za izjavo.180 Prva kitica je pravzaprav nekakšen pleonazem za 
»vem, kaj je svet, spoznal sem svet«. 

V sedmih besedilih zbirke se govorec »razveže« v nosotros,181 ki navadno vključuje 
človeka nasploh v »romanju« po poti življenja, ki se z žalostjo ozira nazaj:

XXVIII  Nosotros exprimimos
la penumbra de un sueño en nuestro vaso…
Y algo, que es tierra en nuestra carne siente
la humedad del jardín como un halago.

V besedilu XXXV je identifikacija bralca z nosotros neizbežna: istodobni sedanjik 
grobo prekine paradigma enostavnega prihodnjika, ki z apodiktično vrednostjo 
anticipira zaključenost dejanj, izraženih s sedanjikom, ti pa učinek preddobnosti 
pripisujejo zdaju izjavljanja (k čemur pripomore tudi prislov ya). Referenca hoy v 
un día ni več samoumevna:

XXXV Al borde de un sendero un día nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar… Mas ella no faltará a la cita.

V devetih besedilih se eksplicitno pojavi figura pesnika, el poeta, ki je bodisi lirski 
jaz bodisi »avtorefleksivni ti« bodisi »soudeželeni v tretji osebi«. Pesnik se poigrava 
z uporabo glagolskih paradigem, oddaljenost govorca se stopnjuje z neaktualiza-
cijskimi paradigmami:

180 Na podobno vlogo sestavljenega preterita v liriki opozori že Weinrich (1974).
181 Nosotros v španskih lirskih diskurzih dopušča raznolike jezikovno-pragmatične interpretacije, ki so odvisne od 

posameznega sobesedila: lahko se nanaša na »jaz« + »ti« oziroma več »tijev«, sogovorniki so tako vključeni, lirski 
govorec pa je v nekakšni vlogi združitelja. Takemu nosotros nasproti stojijo ellos, oni. Drugi tip nosotros se nanaša 
na »jaz« + »on«, »ona« oziroma več njih, kar pomeni, da sogovornik ni vključen, temveč govorcu, ki je nekakšen 
glasnik, stoji nasproti kot vosotros (vi, vidva). Tretji tip nosotros je splošna množina, ki se nanaša na človeštvo, 
podobna je neosebni rabi »tija« ali nedoločnega zaimka »nekdo«. V takih primerih lirski govorec prevzame vlogo 
glasnika človeštva (Kerbrat-Orecchioni, 1986, 52–53; Luján Atienza, 2005, 263–265).
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XLIX  Quiso el poeta recordar a solas,
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
que él llamaba en sus rimas rubias olas,
Leyó… La letra mata: no se acordaba de ellos…

LVIII Entre los poetas míos182

tiene Manrique un altar.

LXVII  Si yo fuera un poeta
galante, cantaría
a vuestros ojos un cantar tan puro
como en el mármol blanco el agua limpia.

LXXVII  Así voy yo, borracho melancólico,
guitarrista lunático, poeta,
y pobre hombre en sueños,
siempre buscando a Dios en la niebla.

LXXIX  Desnuda está la tierra,
y el alma aúlla al horizonte pálido
como loba famélica. ¿Qué buscas,
poeta, en el ocaso?
[…]
algunos yertos árboles negrean;
en los montes lejanos
hay oro y sangre... El sol murió... ¿Qué buscas,
poeta, en el ocaso?

V dveh primerih se nagovorjeni razveže v vosotros, ki je v obeh primerih »disloci-
rani naslovnik«. Besedilo XLVIII, v katerem je dislociranost nakazana že v podna-
slovu, Las moscas (Muhe), zaznamuje figura lirskega nagovarjanja. »Muhe« s pra-
gmatičnega vidika pomenijo odklon v sporazumevanju, semantično pa so figura 
za osrednji predmet diskurza, ki so spomini pesnika na pretekli vsakdan. Tako so 
metonimija za vso tisto običajno vsakdanjost, ki je del slehernega posameznika, 
vendar navadno ostaja v ozadju: 

XLVIII  Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras, moscas vulgares,
me evocáis todas las cosas. 

182 Govorec je tu »domnevno nefikcijski« (Luján Atienza, 2005), kajti dejstvo je, da je Manrique eden izmed 
najljubših Machadovih pesnikov.
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[...]
¡Moscas del primer hastío
en el salón familiar,
las claras tardes de estío
en que yo empecé a soñar!
[...] 
Moscas de todas las horas,
[...]
de siempre…Moscas vulgares,
que de puro familiares
no tendréis digno cantor: 
yo sé que os habéis posado 

sobre el juguete encantado...

Med glagolskimi paradigmami sicer prevladuje aktualizacijski sedanjik, vendar 
pa v nasprotju z običajnim prevladujočim dinamizmom diskurza glagolske para-
digme ne igrajo vidnejše vloge oziroma je očitno njihovo načrtno izpuščanje za 
dosego nasprotnega učinka. V devetintridesetih verzih je tako zgolj deset glagol-
skih paradigem, poleg sedanjika še sestavljeni preterit, ki izraža rezultat dejanja, 
enostavni preterit (ki je del aspektualne perifraze, ki označuje začetek dejanja, 
empezar a + infinitivo) in enostavni prihodnjik, ki ima pragmatično-diskurzivno 
vrednost verjetnosti s časovnim pomenom istodobnosti s časom izjavljanja.

Ne glede na občutno prevladovanje dialoškega diskurza v obravnavani zbirki 
dobršen delež (sedemnajst) besedil zaznamuje odsotnost eksplicitnega govorca 
in nagovorjenega, kar znotraj pragmatične figure lirskega poimenovanja izraža 
notranje stanje zavesti zunanjega govorca. Tak primer skoraj pripovednega lir-
skega diskurza je besedilo V s podnaslovom Recuerdo infantil. Začne in konča 
se z enakimi štirimi verzi, ki jih zaznamuje ena sama glagolska paradigma nad-
časnega sedanjika:

V Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de lluvia tras los cristales. 

Očitna ciklična struktura besedila nakazuje zaprtost in negibnost, kar je še pod-
krepljeno z izrazito nizkim številom glagolskih paradigem, v dvajsetih verzih jih 
je zgolj šest, od tega pet nadčasnih sedanjikov in aspektualno progresivna glagol-
ska perifraza, va cantando, v sedanjiku v štirinajstem verzu. Sedanjik pesnikovega 
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spomina daje občutek bližine in vabi k poistovetenju z govorcem. Z izrazito 
prevlado samostalniških besednih zvez in naštevanja se nizajo podobe, kot jih 
niza spomin: hkratno oziroma druga ob drugi. Odsotnost eksplicitnega govorca 
objektivizira določeno podobo tako v času izjavljanja kot v času izjave, kar spro-
ži izrazit emocionalni naboj. Pomembno vlogo pri tem igra tudi naslov, ki kot 
kotekstualni element eksplicitno nakaže sporočanjsko namero, ki je recuerdo in-
fantil. S sicer odsotnim govorcem in objektivizacijo spomina besedilo kljub temu 
vzbudi bralčevo poistovetenje s časovno perspektivo pesnikovega otroštva. Bralec 
je priča spominjanju v trenutku, ko se samo spominjanje realizira, kar posledično 
spodbudi podobno emocijo. Spominjanje se aktualizira z vsakokratnim branjem 
in je potemtakem nadčasno.

Izrazit primer deskriptivnega lirskega diskurza z odsotnostjo eksplicitnega »jaza« 
je že komentirano besedilo XXXII (glej poglavje 3.3.1.1). Deskriptivna pesniška 
besedila so nekakšna »statična pripoved« (Luján Atienza, 2005, 160), prisotnost 
jaza pa je lahko kljub odsotnosti formalnih kazalcev tako očitna, da celotno bese-
dilo simbolizira notranje duševno stanje. Eksplicitni lirski govorec je sicer odsoten, 
vendar se njegov pogled zrcali v izraznih sredstvih, na primer v uporabljenih sa-
mostalniških in pridevniških besedah; crepúsculo, negro cipresal, muerto, mudo. Vloga 
glagolskih paradigem je podobne narave kot pri prejšnjem primeru, izpostaviti pa 
velja semantiko predzadnjega glagola, ki sproži nenadno metaforično transforma-
cijo, el amor sueña mudo. Ljubezen ne spi, temveč nemo sanja, in ker v samem di-
skurzu ni nobenega človeškega elementa, je prav to signal, da se prek tega glagola 
vpisuje govorec, ki je tisti, ki sanja. Šele na koncu se nam razkrije onirična vrednost 
aktualizacijske paradigme.

Nagovorjenega ponekod ni mogoče natančno določiti, kar je v skladu z govorčevo 
sporočanjsko namero. Nazoren primer je besedilo LXXVIII, pri katerem ne more-
mo potegniti jasne ločnice med »avtorefleksivnim tijem« in »posplošujočo« drugo 
osebo. Celotno besedilo je neposredno vprašanje, celo rotenje lirskemu tiju: 

LXXVIII ¿Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
 los hálitos más puros de la vida, 
la blanca sombra del amor primero? 
[...] 
¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo? 

Aktualizacijske glagolske paradigme krožijo okrog govorca: trije sedanjiki, od 
tega sta dva del časovno-modalne glagolske perifraze ha de morir z vrednostjo 

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   169 18.12.2013   9:52:41



170

apodiktičnega prihodnjika, ter dva enostavna preterita, fue in llegaron. Imperfekt 
ima diskurzivno vrednost oniričnega neaktualiziranega sedanjika. Zdi se nemo-
goče natančno določiti, ali je tu »lirski ti« razcepljen jaz ali pa gre za ti, ki je lahko 
kdorkoli, vsi. Tako rabljen »ti« namenoma vključuje tako govorca kot poslušalca, 
pesnika in bralca; je »un 'tú' en que cada uno dice 'yo'« (Luján Atienza, 2005, 262). Ve-
lja omeniti še dejavnik, ki besedila določa v samem začetku: uvede ga kopulativni 
veznik y, in (¿Y ha de morir contigo el mundo mago / donde guarda el recuerdo...?), kar 
ima poseben učinek (Kayser, 1976, 252), kajti bralec ima občutek, da se je diskurz 
začel še pred besedilno vzpostavitvijo ter da je izjava zgolj nadaljevanje nečesa, kar 
je že bilo izrečeno in kar mora bralec inferirati s pomočjo tistega, kar se izreka v 
besedilu. Podoben učinek imajo besedila, ki se končajo nenadoma in nepričakova-
no: poezija je več kot zgolj besede in besedilo, je diskurz, ki sega onstran dejanskih 
in fikcijskih meja jezika, kamor ne moremo niti kot bralci.

3.4 Danes je vselej še vedno

Glagolske paradigme so tudi v lirskih diskurzih osrednji element pri signalizira-
nju časovnosti, vendar časovnih vsebin ne izražajo apriorno, temveč so te rezul-
tat součinkovanja konteksta in postopkov modalizacije v liriki. Pri interpretaciji 
časovnosti izhajamo iz dejstva, da je lirski diskurz po definiciji fikcijski diskurz 
ter da se v takem fikcijskem diskurzu vzpostavlja sporazumevalna veriga pod 
posebnimi pogoji.

V liriki kot izraziti manifestaciji jaza je pri interpretaciji časovnosti besedilne mre-
že smiselno izhajati iz časovno-modalne povezanosti vrednosti glagolskih paradi-
gem. Modalno-časovna sistematizacija se zdi še posebej primerna predvsem zato, 
ker je lirska besedila nemogoče proučevati z istih izhodišč kot pripovedna.183

Poleg tega je s skladenjskega vidika pomembno tako součinkovanje paradigem 
med seboj kot tudi to, kako se glagolske paradigme vpisujejo v adverbialno časov-
nost, v kakšnem odnosu so do mreže samostalniških in pridevniških besednih zvez 
ter kje in kolikokrat se pojavijo v posameznem pesniškem besedilu. 

Časovna razmerja med glagolskimi paradigmami se v lirskih diskurzih ne »za-
brišejo«, temveč delujejo na drugi, imaginarni ravni znotraj fikcijskega spora-
zumevalnega procesa. Raziskava primerov je pokazala, da se v lirskih diskur-
zih španske glagolske paradigme združujejo v dve konstelaciji, aktualizirano in 

183 Zdi se, da je ena izmed razlik pri razporeditvi glagolskih paradigem v pripovednih in lirskih diskurzih v tem, da 
so lirski diskurzi, v nasprotju s klasičnimi pripovednimi besedili, formalno strukturirani vertikalno (rima ...) in 
ne horizontalno. 
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neaktualizirano. Središče prve je aktualizacijski sedanjik indikativa, središče druge 
pa neaktualizacijski imperfekt indikativa. Središčno paradigmo določimo na pod-
lagi kriterija pogostosti pojavljanja v besedilu, glede na strateški položaj ter glede 
na sintaktični položaj v stavku.

Analiza izbranih besedil je potrdila hipotezo, da je distribucija španske glagolske 
paradigme enostavnega preterita povezana z lirskostjo oziroma nelirskostjo dis-
kurza. V lirskih diskurzih je (pogosteje) v korelaciji s sedanjikom indikativa in ne 
z imperfektom, torej v vlogi aktualizacijske paradigme. Če se paradigma sedanjika 
v besedilu pojavi sama, ima nadčasno, aspektualno imperfektivno vrednost, v po-
vezavi z drugimi paradigmami in adverbialno časovnostjo pa se vzpostavi mreža 
časovno-modalnih in aspektualnih vrednosti.

Prevlada ene ali druge središčne paradigme v posameznem besedilu vpliva na or-
ganizacijo ostalih glagolskih paradigem in izražanje časovno-modalnih vsebin, ki 
jih sooblikuje sporočanjska namera lirskega govorca. V lirskih diskurzih je treba 
v fazi tvorjenja besedila upoštevati razcepljenost na vsaj dva dela, podobno kot v 
pripovednih besedilih: pesnik (v pripovedništvu literarni avtor) in lirski govorec (v 
pripovedništvu pripovedovalec), v fazi prejemanja pa razdelitev na nagovorjenega, 
lirski ti (v pripovedništvu narrataire) in bralca. Če se v istem besedilu pojavljata 
obe središčni paradigmi, je to posledica učinkov prekrivanja in sopostavljanja ča-
sovnih konstelacij.

Osrednje razpoznavne značilnosti diskurzivnega učasovljanja v španski liriki, ki 
zaznamujejo tudi Machadove Soledades. Galerías. Otros Poemas, so prevlada aktu-
alizacijskih glagolskih paradigem (sedanjik, enostavni preterit in enostavni priho-
dnjik), umeščanje glagolskih paradigem na strateška mesta v besedilu, kopičenje 
neosebnih glagolskih oblik na podlagi njihovega leksikalnega aspekta, kopičenje 
samostalniških in pridevniških besednih zvez za ustavljanje diskurzivnega gibanja, 
prevlada glagolskih perifraz z gerundijem z aspektualno vrednostjo usmerjanja po-
zornosti v potek dejanja, vzpostavljanje korelacije med adverbialno časovnostjo in 
glagolskimi paradigmami, retorične figure v povezavi z glagolskimi paradigmami 
in adverbialno časovnostjo (izstopajo anafora, epifora in polisindeton) ter raznolike 
razcepitve lirskega govorca.

Časovnost poezije je torej v učinku, ki naj bi ga lirski diskurz spodbudil s komple-
ksnostjo vseh jezikovnih sredstev v bralcu. In zdi se, da univerzalni učinek spora-
zumevanja, ki se vzpostavlja prek poezije, ni ne sedanjost ne nadčasnost, temveč 
sočasje. Pesniško besedilo je arhetipski čas, ki se vedno znova posedanji. Danes je 
vselej še vedno. 
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4 Potovanje k semenu:184 časovno-aspektualne 
perspektive v romanih La hojarasca in Sto let samote 
Gabriela Garcíe Márqueza

4.1 Uvod

Pričujoče poglavje se ukvarja z vlogami nekaterih glagolskih oblik, ki so poglavitni 
nosilci časovno-aspektualnih pomenov v španskem jeziku, in z njihovo analizo v 
dveh romanih Gabriela Garcíe Márqueza: La hojarasca185 in Sto let samote. Besedilo186 
je pojmovano kot naravno okolje, sestavljeno iz številnih dejavnikov, glagolske oblike 
so le kamenček v besedilnem mozaiku. Študija se omejuje na analizo tistih glagolskih 
paradigem, ki se običajno uporabljajo v preteklostni sferi v pripovednih besedilih 
ter najizraziteje označujejo preplet časovnih in aspektualnih vrednosti (pretérito per-
fecto simple – enostavni preteklik, imperfecto – imperfekt, pretérito perfecto compuesto 
– sestavljeni preteklik), ter na časovne in aspektualne glagolske perifraze. Pri analizi 
glagolskih oblik v navedenih besedilih je treba upoštevati besedilno zvrst (v tem pri-
meru roman), pripovedne usmeritve (naravni potek, pogled naprej, pogled nazaj), 
vključevanje drugih diskurzov v besedilo (poročani govor: premi govor, odvisni govor, 
polpremi govor), zorni kot pripovedovalca (vsevedni pripovedovalec, pripovedovalec 
junak) in reliefiranje dejanja (postavljanje v prvi in drugi plan).

4.2 Čas in prostor v La hojarasci in Sto let samote

»Življenje ni to, kar nekdo živi, ampak tisto, česar se spominja, kako se spo-
minja in pripoveduje«, pravi García Márquez na začetku svojega biografskega 
dela Živim, da pripovedujem (2007, 5). In prav pripovedovanje njegove babice187 

184 Potovanje k semenu oziroma Viaje a la semilla je naslov pripovedi Aleja Carpentiera in tudi podnaslov biografskega 
dela Dassa Saldívarja García Márquez. El viaje a la semilla. La Biografía. Potovanje z materjo v Aracataco marca 
1952, da bi prodala hišo starih staršev, kjer se je Gabriel García Márquez rodil in preživel otroštvo, je bil eden 
odločilnih trenutkov v njegovem življenju pisatelja. Takrat so se mu sprožili spomini na otroštvo in začelo se je 
»potovanje v preteklost, potovanje k semenu«. Tudi obravnavana romana sta neke vrste potovanji k semenu.

185 V pričujoči študiji uporabljamo izvirni naslov La hojarasca, v slovenskem prevodu se glasi Odvrženi.
186 Pojem besedilo (tekst) narativnega (pripovednega) tipa povzemamo po Beaugrandu in Dresslerju, ki ga definirata 

kot besedilo, »ki ga uporabljamo za nizanje dejanj in dogodkov v določenem zaporedju in kjer so pogostni pojmovni 
odnosi za vzrok, razlog, namen, omogočenje in časovno bližino« (1992, 129). Literarno besedilo ista avtorja (op. 
cit., 130) opredeljujeta kot besedilo, katerega svet stoji v sistematično alternativnem odnosu do sprejete verzije 
»dejanskega sveta«. V narativnem literarnem besedilu, s kakršnim imamo opravka v tem korpusu, se pripoveduje 
neka zgodba, nizajo se dejanja, tvorijo se časovno-prostorski odnosi, ustvarjajo se novi svetovi. Tekst je torej končna 
in strukturirana enota, sestavljena iz jezikovnih znakov, je ubesedenje zunajjezikovnih fiktivnih ali resničnih vsebin. 

187 -Hablemos de todo el lado artesanal del oficio de escribir. En este largo aprendizaje que ha sido el tuyo, ¿podrías 
decirme quiénes te han sido útiles?
-En primer término, mi abuela. Me contaba las cosas más atroces sin conmoverse como si fuera una cosa que acabara 
de ver. Descubrí que esa manera imperturbable y esa riqueza de imágenes era lo que más contribuía a la verosimilitud 
de sus historias. Usando el mismo método escribí Cien Años de Soledad (García Márquez, 1983, 30).
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in dedka, življenje v njuni hiši v Aracataci, branje književnih del, kot so Tisoč 
in ena noč, španski Romancero in viteški romani, ter poslušanje babičinih pesmi 
in vallenata188 ga je globoko zaznamovalo že v ranem otroštvu.189 Resnični zgo-
dovinski dogodki, dogodki iz osebnega življenja in življenja njegove družine 
so sprožilci dogajanja v njegovih romanih. Saldívar poudarja, da sta imela ded 
in babica odločujoč vpliv ne samo na dogajanje v La hojarasci in v Sto let samo-
te, temveč tudi na časovno-prostorsko strukturo teh romanov (Saldívar, 1997, 
102). Babica s svojo vraževernostjo in čudežnimi pripovedmi o mrtvih, ki se 
sprehajajo med živimi, predstavlja magični pol, medtem ko dedov realen svet in 
njegove zgodbe, temelječe na zgodovinskih dogodkih, predstavljajo realistično 
plat v Garcíjevih delih. Dedov je svet resničnih, kronološko se odvijajočih do-
godkov, medtem ko je babičin svet fantastičen, poln protislovij, kjer se čas po-
navlja in kroži. Časovno-prostorske dimenzije imajo pomembno vlogo v obeh 
analiziranih romanih. V Sto let samote se linearni čas pripovedovalca prepleta z 
mitskim krožnim časom (glej poglavje 4.3.3). V romanu La hojarasca se obču-
tenje časa navezuje na prostor: znotraj sobe se je čas ustavil, medtem ko zunaj 
teče naprej. Tudi čas spomina in odhajanja nazaj v preteklost je bolj dinamičen 
od statičnega časa v prostoru.

Si el tiempo de adentro tuviera el mismo ritmo del de afuera, ahora 
estaríamos a pleno sol, con el ataúd en la mitad de la calle. Afuera 
sería más tarde: sería de noche. Sería una pesada noche de septiem-
bre con luna y mujeres sentadas en los patios, conversando bajo la 
claridad verde, y en la calle, nosotros, los tres renegados, a pleno sol 
de este septiembre sediento (García Márquez, 1985, 42).

Ko bi imel notranji čas isti ritem kot zunanji, bi bili zdaj pod žgočim 
soncem, s krsto sredi ulice. Zunaj bi bilo kasneje: bila bi noč. Bila bi to 
težka septembrska noč z luno in ženskami, sedečimi po dvoriščih, ki 
kramljajo pod zeleno svetlobo, in na ulici mi, trije odpadniki, pod žgo-
čim soncem tega žejnega septembra (García Márquez, 1982, 52).

188 Vallenato je avtohtona zvrst kolumbijske glasbe s karibskega področja. Pesmi ob spremljavi treh osnovnih 
inštrumentov, caje (vrsta bobna), guacharace in diatonične harmonike, govorijo o vsakdanjih dogodkih, o zemlji, 
prijateljstvu, zabavah in ženskah.
»Yo nunca me he cansado de decir que Cien años de soledad no es más que un vallenato de 350 páginas… 
Cualquiera que haya oído un vallenato original se da cuenta que no es un chiste ni una mamadera de gallo. 
Cien años de soledad es un relato de acontecimientos cotidianos de la región donde nació y prosperó el vallenato, 
precisamente« (Saldívar, 1997, 510).

189 »La obra de García Márquez no habría sido lo que es sin las crónicas de la Conquista, en las cuales los 
prodigios que relatan las novelas de caballerías cobran realidad histórica; sin las consideraciones de Alejo 
Carpentier a propósito de lo real maravilloso americano, que abren nuestra novelística a la épica moderna; 
sin la obra capital de Juan Rulfo, donde coinciden, en un mismo plano, la realidad objetiva y la realidad 
imaginara« (Celorio, 2007, 516). 
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Pisatelj teži k krčenju prostora: v La hojarasci se dogajanje odvija v zadušljivi 
zaprti sobi, v Sto let samote pa je prostor nekoliko širši, a še vedno omejen na 
Macondo in sosednje kraje. Predhodnica romana je bila knjiga z naslovom La 
casa/Hiša,190 kjer je bil prostor dogajanja omejen na hišo družine Buendía. Ta 
prvotni roman je pisal, a ga ni napisal, pri osemnajstih letih, ga opustil in mnogo 
let kasneje napisal Sto let samote. Hiša družine Buendía v marsičem spominja na 
njegovo rojstno hišo v Aracataci.191 

Saldívar, ki je natančno proučeval Gabovo192 življenje, v tej primerjavi vidi 
mnogo stičnih točk in navaja, da hiša starih staršev »nastopa« v La hojarasci, 
z manjšimi spremembami pa tudi v Sto let samote (Saldívar, 1997, 91). Kljub 
zadržkom sam pisatelj priznava velik pomen rojstne hiše v njegovem življenju, 
spominih in delih: 

Mi recuerdo más vivo y constante no es el de las personas sino el de 
la casa misma de Aracataca donde vivía con mis abuelos. Es un sueño 
recurrente que todavía persiste. Más aún: todos los días de mi vida 
despierto con la impresión falsa o real, de que he soñado que estoy en 
esa casa (García Márquez, 1983, 15).

V resnici ne gre samo za deda, ampak za vso našo hišo v vasi, ki jo je 
on pomagal ustanoviti. To je bila velikanska hiša, kjer smo resnično 
živeli v misteriju. V njej je bila prazna soba, v kateri je umrla teta Petra. 
Potem je bila prazna soba, v kateri je umrl stric Lazar. Ponoči se torej 
po hiši ni bilo mogoče sprehajati, saj je bilo v njej več mrtvih kot živih. 
(García Márquez, 1997, 12)

Kraj dogajanja je v obeh romanih Macondo, danes že znana mitska vas na sve-
tovnem literarnem zemljevidu. Gabo je besedo Macondo zelo verjetno slišal že 
kot otrok, kajti Ramón García, delovodja plantaže banan in posestva Macondo, 
je pogosto obiskoval njegove stare starše v Aracataci in krajša obdobja pogosto 
pri njih tudi bival (Saldívar, 1997, 115). Macondo, ki je meril 336 hektarjev, je 
bil takrat ena največjih plantaž bananske družbe United Fruit Company; ležal je 
v kraju z istim imenom ob reki Sevilla v občini Guacamayal. Pisateljev spomin 
seže v obdobje, ko je imel 5 let in je besedo večkrat slišal v pisarni United Fruit 

190 -¿Es cierto que a los dieciocho años de edad intentaste escribir esta misma novela?
-Sí, se llamaba La casa porque pensé que toda la historia debía transcurrir dentro de la casa de los Buendía 
(García Márquez, 1983, 76).

191 En una casa tan espaciada y llena de sombras del pasado, con unos moradores tan prodigiosos, y en un pueblo 
de Babel como Aracataca, donde había entrado medio mundo a pedacitos, sólo era cuestión de crecer, de tener 
oídos bien puestos junto a la abuela y las tías y tener los ojos bien abiertos junto al abuelo (Saldívar, 1997, 95).

192 Ljubkovalni vzdevek Gabriela Garcié Márqueza.
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Company.193 Beseda macondo izhaja iz vzhodnoafriških bantujskih jezikov in po-
meni vrsto bananovca. S pomenom banana in bananovec je prišla na karibsko 
področje z afriškimi sužnji v 16. stoletju. Sčasoma se je beseda udomačila za poi-
menovanje posebne vrste drevesa, ki je danes že skoraj izumrlo, nekaj primerkov 
naj bi bilo le še na obronkih Sierre Nevade de Santa Marta. Macondo je tudi tér-
min za vrsto igre na srečo, neke vrste bingo, zelo priljubljene na sejmih in vaških 
praznovanjih. García Márquez se spominja, kdaj se je zavedel pomena te besede:

El tren hizo una parada en una estación sin pueblo, y poco después pasó 
frente a la única finca bananera del camino que tenía el nombre escrito 
en el portal: Macondo. Esta palabra me había llamado la atención desde 
los primeros viajes con mi abuelo, pero sólo de adulto descubrí que me 
gustaba su resonancia poética. Nunca se lo escuché a nadie ni me pregunté 
siquiera qué significaba. Lo había usado ya en tres libros com nombre de 
un pueblo imaginario, cuando me enteré en una enciclopedia casual que 
es un árbol del trópico parecido a la ceiba, que no produce flores ni frutos, 
y cuya madera esponjosa sirve para hacer canoas y esculpir trastos de co-
cina. Más tarde descubrí en la Enciclopedia Británica que en Tanganyika 
existe la etnia errante de los makondos y pensé que aquél podía ser el ori-
gen de la palabra. Pero nunca lo averigüé ni conocí el árbol, pues muchas 
veces pregunté por él en la zona bananera y nadie supo decírmelo. Tal vez 
no existió nunca (García Márquez, 2002, 28–29).

Vlak je obstal na postaji brez vasi in kmalu zatem zapeljal mimo edine 
plantaže banan, kjer je bilo na portalu napisano ime: Macondo. Beseda 
me je zbodla v oči že na prvih potovanjih z dedom, ampak šele kot 
odrasel človek sem odkril, da mi ugaja poetični zven imena. Nikoli več 
ga nisem slišal niti se nisem spraševal, kaj pomeni. Vendar sem ga že v 
treh knjigah uporabil kot ime za imaginarno vas, ko sem v enciklopediji 
po naključju odkril, da gre za tropsko drevo, podobno ceibi, ki nima ne 
cvetov ne plodov in katerega gobasti les uporabljajo za izdelovanje ka-
nujev in jedilnega pribora. Pozneje sem v Enciclopedii Britannici odkril, 
da živi v Tanganjiki nomadsko pleme Makondov in pomislil, da bi bil 
to mogoče izvor besede. A tega nisem raziskal niti nisem videl drevesa, 
čeprav sem na plantažah banan pogosto vprašal zanj. Mogoče drevesa 
nikoli ni bilo (García Márquez, 2007, 22–23).

193 Y es que, después de haber pagado los sueldos de los trabajadores de la finca de Macondo, el tren llegaba los 
sábados a las ocho de la mañana a la estación de Aracataca para hacer lo mismo con los trabajadores de aquí, y, 
antes de que el tren saliera de Macondo, se llamaba al comisariato avisando que ya iba para que estuvieran listos 
los trabajadores. En ese mometo, Ricardo Correa, el jefe del comisariato, salía a la calle gritando: »Vámonos a 
la estación, que ya el tren salió de Macondo« (Saldívar, 1997, 117).
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4.2.1 Pripovedna struktura romana La hojarasca

Nekoč je García Márquez dejal, da je izhodiščna točka vseh njegovih del vizualna 
podoba.194 La hojarasca,195 njegov prvi roman, je kot slika, trenutek, ujet v negib-
nosti. Čas dogajanja, od pol treh do treh popoldne v sredo, 12. septembra 1928, 
je čas popoldanskega počitka, otopelosti od neznosne vročine. Kraj dogajanja 
je sobica, kjer leži mrlič, ob njem sedi nekaj ljudi. Roman je prežet z občutkom 
zaprtosti, brezizhodnosti, usodnosti. Protagonisti romana, polkovnik, njegova hči 
Isabel ter njen enajstletni sin in polkovnikov vnuk ter štirje Guajiri,196 sedijo ob 
krsti čudaškega zdravnika. V Macondo je prišel pred mnogimi leti in bil dolgo 
edini zdravnik v vasi. Ko je prišla bananska mrzlica in z njo vsa drhal, se je zaprl 
pred svetom in naredil samomor. Naslov romana se nanaša na besedo hojarasca, 
ki jo je v Macondu prvi uporabil prav umrli. V tem romanu je drugič omenjena 
vas Macondo, prvič jo avtor navaja v kratki zgodbi Isabel viendo llover en Macon-
do, ki je bila objavljena istega leta ter tematsko in oblikovno napoveduje roman 
La hojarasca.197

Strukturo romana tvorijo notranji monologi treh oseb, skoznje se razkrivajo 
tri različne subjektivne podobe iste resničnosti, trije zorni koti. Gabriel Gar-
cía Márquez ustvarja temačno in zadušljivo vzdušje zaprtega in neprezračenega 
prostora ter ga prenaša na celotno naselje in življenje. Romaneskni svet je zaprt, 
statičen, preteklost se prepleta s sedanjostjo in se staplja z njo. Protagonisti skozi 
svoj monolog podoživljajo ne samo svojo sedanjost, ampak si predstavljajo, kako 
ta isti trenutek doživljajo drugi prebivalci Maconda. Njihove misli pa segajo 
tudi v preteklost. Ob koncu romana vse kaže, da se bo nepremičnost časa konč-
no le razblinila in se bo pričelo nekaj dogajati: mrtvaški sprevod naj bi krenil po 
ulicah Maconda.

Roman se začne s citatom iz Sofoklejeve Antigone, kajti pisatelj se je lotil po-
dobne teme: prebivalci Maconda ne dovolijo pokopa zdravnika, temu pa se upira 
polkovnik; ta želi izpolniti moralno dolžnost in obljubo, ki jo je dal zdravniku, da 

194 -¿Cuál es en tu caso, el punto de partida de un libro?
-Una imagen visual. En otros escritores, creo, un libro nace de una idea, de un concepto. Yo siempre parto de 
una imagen. »La siesta del martes«, que considero mi mejor cuento, surgió de la visión de una mujer y una niña 
vestidas de negro y con un paraguas negro, caminando bajo un sol ardiente. »La hojarasca es un viejo que lleva a 
su nieto a un entierro. El punto de partida de »El Coronel no tiene quien le escriba« es la imagen de un hombre 
esperando una lancha en el mercado de Barranquilla (García Márquez, 1983, 26).

195 Hojarasca pomeni suho odpadlo listje, v prenesenem pomenu navlaka, nepomembne stvari. 
196 Prebivalci La Guajire, departmaja v Kolumbiji. Pripadniki indijanskega ljudstva Guajiros ali Wayús, ki živi na 

polotoku La Guajira v Kolumbiji in Venezueli.
197 Kot je pri delih Gabriela Garcíe Márqueza običajno, se tudi La hojarasca navezuje na prejšnja dela (Isabel viendo 

llover en Macondo) in napoveduje kasnejša pisateljeva dela Cien años de soledad, El coronel no tiene quien le escriba, 
La mala hora.
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ga bo pokopal. Sledi uvodni del, neke vrste preludij, ki se ozira nazaj in podaja 
glavne podatke za razumevanje osrednjega dogajanja, ki pa ga pravzaprav ni. V 
uvodnem delu je govora o hojarasci, o ljudeh in izmečkih, ki jih je v Macondo 
naplavila bananska mrzlica. Prišli so tujci in s seboj prinesli blaginjo, železnico, 
nove zaposlitve in velike spremembe, hkrati pa tudi mnogo slabega: zmešnjavo, 
korupcijo in razvrat.

Poco después el ferrocarril empezó a prestar servicios. Macondo era 
un pueblo próspero, lleno de caras nuevas, con un salón de cine y nu-
merosos lugares de diversiones (García Márquez, 1985, 48).

Malo kasneje je začela delovati železnica. Macondo je postal cvetoč 
kraj, poln novih obrazov, s kino dvorano in z mnogimi zabavišči (Gar-
cía Márquez, 1982, 60).

V želji po lahkem zaslužku so se sem natepli ljudje z vseh koncev sveta. Razcvet 
in zlata doba Maconda pa nista dolgo trajala. Ko je bananska mrzlica minila, so 
tujci odšli, za seboj pa pustili razdejanje in propad. 

Hace diez años cuando sobrevino la ruina, el esfuerzo colectivo de 
quienes aspiraban a recuperarse habría sido suficiente para la recon-
strucción. Habría bastado con salir a los campos estragados por la 
compañía bananera; limpiarlos de maleza y comenzar otra vez por el 
principio. Pero a la hojarasca le habían enseñado a ser impaciente; a 
no creer en el pasado ni en el futuro. Le habían enseñado a creer en 
el momento actual y a saciar en él la voracidad de sus apetitos. Poco 
tiempo se necesitó para que nos diéramos cuenta de que la hojarasca 
se había ido y de que sin ella era imposible la reconstrucción. Todo lo 
había traído la hojarasca y todo se lo había llevado (García Márquez, 
1985, 84).

Pred desetimi leti, ko je prišlo do propada, bi skupni napori tistih, ki so 
si hoteli opomoči od škode, zadostovali, da bi pričeli z obnavljanjem. 
Dovolj bi bilo, da bi odšli na zapuščena polja bananske kompanije: da 
bi jih očistili plevela in spet pričeli od kraja. A hojarasca jih je navadila 
nepotrpežljivosti; tega, da ne verjamejo ne v preteklost ne v priho-
dnost. Naučila jih je, da verjamejo v današnji trenutek in da v njem 
nasitijo požrešnost svojih nagonov. In bilo je potrebno le malo časa, da 
smo spoznali, da je hojarasca odšla in da brez nje obnavljanje ni mo-
goče. Hojarasca je vse prinesla in vse odnesla s sabo (García Márquez, 
1982, 105–106).
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Iz uvodnega dela romana razberemo, da je pripovedovalec kolektivni glas, pripo-
veduje v prvi osebi množine in predstavlja stare, prvobitne prebivalce Maconda, 
ki so s prezirom gledali na prišleke in se nikoli niso poistovetili z njimi. Ta ko-
lektivni glas govori le z enega zornega kota, s stališča družin, ustanoviteljic Ma-
conda, in to stališče je zastopano v celotnem romanu. Jedro romana je sestavljeno 
iz enajstih delov, vsak od njih pa je grajen iz notranjih monologov treh glavnih 
oseb. Notranji monologi so razmišljanja v prvi osebi ednine (ali množine, če 
oseba povzema kolektivni glas), poročani govor (odvisni, premi in polpremi) ter 
pripovedi znotraj pripovedi. Protagonisti opisujejo stanje v trenutku razmišljanja 
ali pa z mislimi sežejo v preteklost, obujajo pretekle dogodke tudi skozi pogovore 
z drugimi, se spominjajo, kaj so jim pripovedovali drugi. Skozi percepcije in raz-
mišljanja Isabel, polkovnika in otroka se pred bralcem razkrije celotna zgodovina 
Maconda, z začetkom, vzponom in padcem, fizičnim, moralnim in zgodovinskim 
propadom ter s preroško vizijo katastrofalnega konca vasi, ki je opisana v Sto let 
samote. 

Veo la casa por la ventana y pienso que mi madrastra está allí, inmóvil 
en su silla, pensando quizás que antes de que nosotros regresemos 
habrá pasado ese viento final que borrará este pueblo. […]. Los baúles 
están en el cuarto desde los últimos días de la guerra; y allí estarán esta 
tarde, cuando regresemos del entierro, si es que entonces no ha pasado 
todavía ese viento final que barrerá a Macondo, sus dormitorios llenos 
de lagartos y su gente taciturna, devastada por los recuerdos (García 
Márquez, 1985, 88–89).

Vidim hišo skozi okno in pomislim, da je tam moja mačeha, negibna v 
svojem stolu in morda premišljuje, da bo pred našo vrnitvijo zapihal ti-
sti poslednji veter, ki bo izbrisal to vas. [...] Kovčki so v sobi od zadnjih 
dni vojne; in tam bodo tega popoldneva, ko se bomo vračali s pogreba, 
če tedaj že ne bo zapihal poslednji veter, ki bo zbrisal Macondo, nje-
gove spalnice, polne kuščarjev in molčečih ljudi, strtih od spominov 
(García Márquez, 1982, 111).

4.2.2 Pripovedna struktura romana Sto let samote

Sto let samote/Cien años de soledad ima mitsko, epsko in utopično razsežnost, ob-
vladuje mrtev zgodovinski čas in hkrati metaforično, mitično vstopa v totalni čas 
sedanjosti. Je vseobsegajoč roman in vseobsegajoč odgovor, ki vključuje celotno 
legendarno ustno preteklost. Mitski spomin Maconda je ustvarjanje in ponovno 
ustvarjanje enega samega trenutka: čas v romanu je simultanost. Spomin ponavlja 
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modele izvirne matrice. Za García Márqueza je ta roman avtogeneza (Fuentes, 
1969, 62–63), potovanje k semenu, v svet spominov. 

Roman Sto let samote ustvarja vseobsežen svet, tako po vsebini kot po obliki. Šte-
vilne pripovedi o Macondu in družini Buendía v romanih in kratkih zgodbah, 
napisanih pred tem romanom,198 se zaključijo v njem.199 

»Cien años de soledad« es una novela total sobre todo porque pone en 
práctica el utópico designio de todo suplantador de Dios: describir una 
realidad total, enfrentar a la realidad real una imagen que es su expresión 
y negación. Esta noción de totalidad, tan escurridiza y compleja, pero 
tan inseparable de la vocación del novelista, no sólo define la grandeza 
de »Cien años de soledad«: da también su clave. Se trata de una novela 
total por su materia, en la medida que describe un mundo cerrado, desde 
su nacimiento hasta su muerte y en todos los órdenes que lo componen 
- el individual y el colectivo, el legendario y el histórico, el cotidiano y el 
mítico-, y por su forma, ya que la escritura y la estructura tienen, como 
la materia que cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, irrepetible y au-
tosuficiente (Vargas Llosa, 1971, 480).

Pripovedovalec200 pripoveduje zgodbo z nekega gledišča: izbere si točko, zorni kot, 
od koder opazuje dogajanje. Spremembe zornega kota oziroma fokalizacije pa so 
povezane s spremembo pripovedovalca. Pripovedovalec je lahko junak pripovedi; 
ta pripovedovalec junak (ali pripovedovalec protagonist) je pristranski in omejen, 
saj je del zgodbe, nastopa v njej, ne pozna razpleta, razvija posebne odnose do 
drugih junakov in pripovednega sveta. Zorni kot, povezan z junakom pripovedi, 
se lahko spreminja in prehaja z enega junaka na drugega, kar je značilno za roman 
La hojarasca, kjer trije pripovedovalci junaki opazujejo isto dogajanje z različnih 
zornih kotov. Pripovedovalec je lahko tudi zunanji, anonimni in vsevedni, z njim 
pa pripoved pridobi na objektivnosti. Spremembe zornega kota in/ali pripovedo-
valca se pogosto odražajo tudi v rabi glagolskih paradigem in spremembi slovnične 
osebe (če gre za pripovedovalca junaka, se najpogosteje uporablja 1. oseba ednine 
– vendar ni vedno tako, kar dokazuje prav roman Sto let samote; če gre za zunanjega, 
vsevednega pripovedovalca, je običajno v rabi 3. oseba ednine). 

198 Nekatere zgodbe, začete v prejšnjih delih, se v tem romanu razpletejo, druge so le bežno omenjene. Tako se v Sto 
let samote sprehajajo junaki iz romanov La hojarasca, La mala hora, Los funerales de la Mamá Grande. Posamezne 
prizore iz del El coronel no tiene quien le escriba, Isabel viendo llover en Macondo, Un día después del sábado, Rosas 
artificiales itd. vsebuje tudi roman Sto let samote.

199 Glej Markič, 2012.
200 Narrative fiction [...] operates a division between a real speaker (the author) and a fictional surrogate inside the text (the 

narrator). The former, like a historian, always »makes himself absent«, while the latter frequently injects subjectivity 
into linguistic structure (Fleischman, 1990, 118).
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Prvi stavek201 v romanu razkrije vsevednega pripovedovalca, ki pozna potek dogod-
kov, jih opazuje od zunaj in se poigrava s časom. V sami pripovedi ga ni mogoče 
zaslediti, le sem ter tja opazimo njegovo prisotnost. V romanu prevladujejo para-
digme preteklostnega niza, raba osnovnega niza znotraj pripovedi pa je znamenje, 
da se je pripoved usmerila v sedanjostno sfero pripovedovalca, v trenutek pripo-
vedovanja, in da gre za manjši komentar pripovedovalca, ki je vrinjen v pripoved. 
Vendar pripoved še naprej teče v tretji osebi ednine.

Aunque nunca supo, ni lo supo nadie, de qué hablaban en los prolonga-
dos encierros del taller, entendió que fueran ellos los únicos miembros 
de la familia que parecían vinculados por las afinidades. 
La verdad es que ni José Arcadio Segundo hubiera podido sacar al coro-
nel de su encierro. La invasión escolar había rebasado los límites de su 
paciencia (García Márquez, 1986, 208).

Čeprav ne ona ne kdo drug ni nikoli zvedel, o čem sta se dolge ure pogo-
varjala v zaprti delavnici, je spoznala, da sta edina, ki ju v družini očitno 
vežejo sorodniške vezi.
V resnici pa se niti Joséju Arcadiu Segundu ni posrečilo iztrgati polkov-
nika iz prostovoljnega zapora (García Márquez, 1978, 229–230).

Pripovedovalec se pogosto poslužuje pripovednih tehnik flash back (pogled nazaj) 
in flash forward (pogled naprej).202 Prvi stavek v romanu je pogled naprej, neke 
vrste napoved, ki projicira dejanja v prihodnosti, hkrati pa se v istem hipu skozi 
spomine junaka vrača daleč nazaj v preteklost in od tam pripoved teče linearno. 
Pripovedovalec s svoje sedanjosti pripoveduje o dogajanju v preteklosti, ki ga v 
celoti pozna, zato se premika nazaj in naprej v sferi preteklosti. Pripovedni čas 
(čas, v katerem teče pripoved) in pripovedovalčev čas (čas, ko pripovedovalec 
pripoveduje zgodbo) sta vse do konca različna. Oba časa se zlijeta, ko se vsevedni 
pripovedovalec spremeni v pripovedovalca junaka. Gre za nepričakovan preskok 

201 Prvi stavek je za pisatelja ključnega pomena:
-En general a la primera frase de un libro le asignas mucha importancia. Me dijiste que a veces te llevaba más 
tiempo escribir esta primera frase que todo el resto. ¿Por qué?
-Porque la primera frase puede ser el laboratorio para establecer muchos elementos de estilo, de la estructura y 
hasta de la longitud del libro (García Márquez, 1983, 27).

202 Gre za upovedovalno (pripovedno) tehniko, ki jo Miklič (1994) imenuje usmeritev pogleda:
Kot da bi ubesedujoči na besedilni svet uperjal žaromet, postavlja posamezne situacije v fokus svoje predstavitve, 
medtem ko pušča druge na obrobju, v polsenci kot sekundarne okoliščine. Žaromet pozornosti lahko iz svojega 
pripovednega položaja (trenutka govornega dejanja, tvorjenja besedila) usmeri najprej na začetno situacijo 
besedilnega sveta, kot si ga je zamejil v načrtu, in ga vodi skozi dogodke v smeri njihovega odvijanja (ordo 
naturalis), lahko pa se tega normalnega reda namenoma ne drži in iz različnih razlogov obrne pogled najprej na 
dejanja, ki so npr. sredi njegovega besedilnega sveta, in se od tam vrača nazaj ali prehiteva naprej (flash back in 
flash forward) (Miklič, 1994, 84).
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v perspektivi pripovedovalca, ki pa se ne kaže v spremembi tretje v prvo osebo, 
kot bi pričakovali. 

Skrivnostni pripovedovalec je protagonist romana, Aureliano Babilonia, ki bere 
Melquíadesov rokopis in tako posredno pripoveduje zgodbo. Bralec je vseskozi 
bral enako zgodbo, kot jo je do tistega trenutka bral Aureliano Babilonia. 

Así, al final, sabemos que el narrador era pieza integrante de la realidad 
ficticia, es decir, alguien (algo: los manuscritos) que va a desaparecer con 
Macondo, que va a ser destruido junto con lo narrado. La profecía de Mel-
quíades y sus manuscritos no han sido forjados en una exterioridad sino en 
el seno mismo de la realidad ficticia. En el instante en que el narrador y lo 
narrado coinciden, ambos desaparecen (Vargas Llosa, 1971, 541).

V resnici je pripovedovalec romana Sto let samote Melquíades oziroma njegov ro-
kopis. Pripovedovalec, junak in bralec se znajdejo na isti točki, v trenutku, ko se 
pripovedovalec in pripoved zlijeta, izgineta oba – Aureliano Babilonia se zave, da 
bere tisto, kar ravnokar doživlja, in da se uresničuje Melquíadesovo preroštvo: konec 
njegovega življenja, konec družine Buendía, konec Maconda. Zadnji stavek priča, da 
na koncu prevlada neusmiljeni kronološki čas: Macondo doživi svoj padec in konec.

Sin embargo, antes de llegar al verso final ya había comprendido que 
no saldría jamás de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los 
espejos (o los espejismos) sería arrasada por el viento y desterrada de la 
memoria de los hombres en el instante en el que Aureliano Babilonia 
acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era 
irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas 
a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra 
(García Márquez, 1986, 325).

In še preden je prebral poslednji stih, je že vedel, da nikoli ne bo zapustil 
te sobe, kajti sojeno je bilo, da bo veter zravnal z zemljo to mesto zrcal 
(ali zrcalništva) in ga zbrisal s spomina ljudi tisti hip, ko bo Aureliano 
Babilonia razvozlal pergamente, in da je vse, kar je bilo zapisano vanje, 
neponovljivo na vekov veke, saj rodovi, obsojeni na sto let samote, na ze-
mlji nimajo drugega izhoda (García Márquez, 1978, 358).

Razen že opisane spremembe perspektive pripovedovalca na koncu romana se pri-
povedna perspektiva spremeni samo še enkrat, in sicer znotraj pripovedovalčeve 
pripovedi v krajšem notranjem monologu Fernande del Carpio (glej str. 200–201).

Struktura romana odraža vseobsežnost vsebine, katere cilj je izčrpati pripoved tako, 
da se začetek sesede v njen konec (Vargas Llosa, 1971, 543). Dvajset skoraj enako 
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dolgih nenaslovljenih poglavij, ki pa niso nujno zaporedna, tvori pripovedno enoto. 
Na začetku posamezne enote je običajno opisan osrednji dogodek, ki pa je krono-
loško zadnji: enota se torej začne s pogledom naprej, nato se pripovedovalec ozre 
nazaj v bližnjo ali daljno preteklost, od tam naprej pa se pripoved odvija linearno, 
dokler ne doseže na začetku navedenega dogodka. Tako se začetek zlije v konec, 
krog se zapre in epizoda »se ugrizne v rep«:

El episodio se muerde la cola, comienza y termina en el mismo sitio, 
sugiere esa idea de totalidad, de cosa acabada y suficiente que infunde el 
círculo (Vargas Llosa, 1971, 550).

Pripovedovalec po svoji volji obrača kolo časa. Vargas Llosa (op. cit.) je časovno 
strukturo romana opisal kot velik krog, sestavljen iz številnih manjših krogov, ki 
so drug znotraj drugega, si včasih sledijo, drugič pa se sekajo ali nalagajo drug 
na drugega.

Čeprav pripoved napreduje kronološko, se zdi, kot da se vse ponavlja in kroži. 
Minljivi zgodovinski čas se prepleta z mitskim, večnim krožnim časom.

No había ningún misterio en el corazón de un Buendía que fuera impe-
netrable para ella, porque un siglo de naipes y de experiencias le había 
enseñado que la historia de la familia era un engranaje de repeticiones 
irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas has-
ta la eternidad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irremedia-
ble del eje (García Márquez, 1986, 309–310).

Ni je bilo skrivnosti, ki bi jo kateri od Buendíev lahko prikril v svojem 
srcu, kajti v stoletju izkušenj in prerokovanj iz kart je spoznala, da je 
zgodovina družine ena sama povezava nepopravljivih ponovitev, kolo, ki 
bi se nenehno vrtelo proti večnosti, ko bi ne bila os vedno bolj slaba in 
obrabljena (García Márquez, 1978, 340).

Po eni strani občutek, da se vse ponavlja in kroži – Es como si el mundo estuviera 
dando vueltas (García Márquez, 1986, 235) / Prav tako je, kot bi se svet vrtel v krogu 
(García Márquez, 1978, 258) –, po drugi strani pa zavest, da čas usodno teče naprej 
in da poti nazaj ni več. 

Años antes, cuando cumplió los ciento cuarenta y cinco, había renun-
ciado a la perniciosa costumbre de llevar cuentas de su edad, y conti-
nuaba viviendo en el tiempo estático y marginal de los recuerdos, en 
un futuro perfectamente recelado y establecido, más allá de los futuros 
perturbados por las acechanzas y las suposiciones insidiosas de las bara-
jas (García Márquez, 1986, 309).
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Pred leti, ko je dopolnila sto petinštirideset let, se je odpovedala zoprni 
navadi računati lastno starost, in je živela v negibnem času, obroblje-
nem s spomini, v vse razkrivajoči se in ustaljeni bodočnosti, daleč onkraj 
zmedenih prihodnosti, prepredenih z zalezovanji in z zahrbtnimi do-
mnevami kart (García Márquez, 1978, 339).

4.3 Glagolske strukture kot označevalci časovno-aspektualnih 
pomenov v pripovednih delih Gabriela Garcíe Márqueza

Časovne in aspektualne vrednosti v pripovednih besedilih so odraz delovanja in 
medsebojnega prepletanja tako ozko jezikovnih sredstev, kot so glagolske para-
digme, glagolske perifraze, skladenjski vzorci in prislovna določila, kot tudi širših 
jezikovnih ubeseditvenih sredstev (semantično-leksikalni procesi, slogovna in re-
torična sredstva, jezikovne in besedilne zvrsti, pripovedni postopki) in nejezikov-
nih dejavnikov, kot so enciklopedično znanje, poznavanje sporočanjske situacije in 
drugi pragmatični dejavniki (Markič, 2007, 133). Pri ubesedovanju zunajjezikovne 
dejanskosti vsi ti jezikovni in nejezikovni dejavniki tvorijo zapletene medsebojne 
povezave. Pričujoča študija osvetljuje le dva od teh dejavnikov: glagolske paradi-
gme, tradicionalno imenovane glagolski časi, ki jih govorec/tvorec besedila, v tem 
primeru pripovedovalec/pripovedovalci, uporablja ne le za izražanje časovnosti in 
aspektualnosti, temveč tudi naklonskosti in drugih besedilnih vrednosti, ter glagol-
ske perifraze, posebne glagolske strukture, ki označujejo aspektualne, časovne, na-
klonske, diskurzivne in druge vrednosti v besedilih. Analiza se osredotoča na rabo 
nekaterih značilnih glagolskih paradigem: pretérito imperfecto (imperfekt), pretérito 
perfecto simple (enostavni preteklik), pretérito perfecto compuesto (sestavljeni prete-
klik) in v manjši meri tudi pluscuamperfecto (pluskvamperfekt ali predpreteklik). 

Glagol jezikoslovci opredeljujejo kot eno najpomembnejših sredstev v jezikovni 
komunikaciji. Na to kaže že etimološki pomen španskega termina verbo, saj izhaja 
iz latinske besede verbum, beseda. Gre za besedo z izredno kompleksno pomen-
skostjo, za pregibno besedno vrsto par excellence s svojimi gramatikalnimi morfemi 
za izražanje funkcionalnih in/ali slovničnih pomenov (osebe, števila, časa, aspekta 
in naklona) ter s svojimi povezavami in funkcijami v besedilni konstelaciji. Španski 
slovničar Matte Bon (1992, 1) meni, da je glagol eden glavnih elementov v sporo-
čanjskem procesu in ključna beseda v stavku, je jedro glagolske sintagme, s katero 
izražamo dogodke, dogajanje, dejanja in stanja. Hernández Alonso (1986, 318) 
trdi, da je najbolj intenzivna, pomensko polna in temeljna kategorija. Za Manuela 
Criada de Vala je glagol podoba časa: »El verbo es la más perfecta imagen, el más 
natural testigo y la primera consciencia del tiempo« (1992, 25). 
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4.3.1 Preteklostne glagolske paradigme

Pri ubesedovanju zunajjezikovnega sveta se glagolske paradigme razporejajo gle-
de na vlogo, ki jo opravljajo v besedilu, in glede na povezave z drugimi jezikovni-
mi prvinami. Dejanja se v španskih besedilih običajno razvrščajo na preddobna, 
istodobna in zadobna glede na središčno dejanje (Rojo, 1988, 201–215).203 Ven-
dar pa večina glagolskih paradigem ni ozko specializiranih za izražanje točno 
določenega časovnega vidika, temveč ima več pomenov, ki se ne tičejo le časa, 
ampak tudi aspekta, modalnosti, kontekstualnosti, sporočanjske situacije itd. 
Tradicionalno jih slovničarji delijo na osnovne (referenčne) in dodatne (besedil-
ne in modalne) pomene. 

V španščini ni posebnega glagolskega sistema za izražanje aspektualnih vredno-
sti, obstajajo pa nekatere glagolske paradigme, ki lahko hkrati signalizirajo med 
seboj tesno povezane aspektualne in časovne vrednosti, ter druga jezikovna sred-
stva, kot so npr. glagolske perifraze. Prepletanje časovno-aspektualnih in modalnih 
vrednosti, njihova sorodnost, prekrivnost in odvisnost od sobesedila onemogočajo 
enako opredelitev aspekta/vida kot v slovanskih jezikih. Ker gre za zelo zapleteno 
področje, je v tej študiji upoštevano široko pojmovanje aspektualnosti, čeprav se 
veliko sodobnih aspektologov in vidoslovcev opredeljuje za ločevanje pojmov, kot 
sta aspekt (vid) in vrsta glagolskega dejanja, oziroma za ločevanje gramatikalnega 
in leksikalnega aspekta (Markič, 2007, 134). Termin aspektualnost v širšem po-
menu zajema značilnosti poteka glagolskega dejanja v času (enkratno, ponavljalno, 
dejanje navada, rezultativno itd.), kar se pogosto imenuje vrsta glagolskega dejanja 
(modo de acción, cualidad de la acción, Aktionsart), izbran izsek dejanja (začetni, vme-
sni/trajajoči, končni), kar je običajno označeno kot faza dejanja in aspekt v ožjem 
pomenu besede, kar je najpogosteje opredeljeno kot glagolski vid, aspecto, in izraža, 
kako govorec gleda na dejanje, s katerega zornega kota opazuje dejanje (dejanje 
vidi globalno in ga zajema v celoti ali ga vidi le delno, začetka in konca ne zajema) 
(Miklič, 1981; Markič, 1998).

Pri opredelitvi vloge glagolskih paradigem v tej študiji upoštevamo tudi deli-
tev po aktualnosti na dve skupini, ki izhaja iz nadgrajene Weinrichove (1974, 
61–81) delitve na glagolske paradigme skupine I, ki pripadajo t. i. komentira-
nemu, poročanemu svetu, in glagolske paradigme skupine II, ki pripadajo t. i. 
pripovedovanemu svetu, ter iz delitve Criada de Vala (1992) na tiempos del co-
loquio (pogovorni časi) in tiempos narrativos (pripovedni časi), ki se naslanja na 
Weinrichovo delitev. Gre za razporeditev osebnih glagolskih oblik v dva niza, 

203 Glej tudi Pihler, 2009, 21. 
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osnovnega ali univerzalnega in preteklostnega (Miklič, 1994, 88). Takšna raz-
poreditev glagolskih paradigem v dve skupini, osnovno in preteklostno, pomaga 
osvetliti problematiko izražanja časovnih in aspektualnih odnosov v besedilu. V 
pripovednih besedilih prevladujejo za preteklost specializirane glagolske para-
digme: pretérito perfecto simple (enostavni preteklik), v nekaterih primerih tudi 
pretérito imperfecto (imperfekt), za središčno dejanje; pretérito imperfecto (imper-
fekt) ali pretérito perfecto simple (enostavni preteklik) za istodobnost; pretérito 
pluscuamperfecto (pluskvamperfekt) in antepretérito (predpreteklik) za izražanje 
preddobnosti; condicional simple in condicional compuesto (enostavni in sestavljeni 
pogojnik) za izražanje različnih stopenj zadobnosti. Presente (sedanjik) je v sre-
dišču osnovnega ali univerzalnega niza glagolskih paradigem. Pretérito perfecto 
compuesto (sestavljeni preteklik), pretérito imperfecto (imperfekt) in pretérito per-
fecto simple (enostavni preteklik) se nanašajo na različne stopnje preddobnosti v 
tem nizu, medtem ko se futuro imperfecto in futuro perfecto (enostavni in sestavlje-
ni prihodnjik) nanašata na različne stopnje zadobnosti. Obema nizoma je treba 
dodati še paradigme, specializirane za izražanje naklonskosti (subjunktiv). Če-
prav je osnovni ali univerzalni niz osebnih glagolskih oblik povezana predvsem s 
trenutkom izjavljanja (momento de la enunciación) oziroma trenutkom govornega 
dejanja (momento del acto de habla), ima zelo širok spekter uporabe – uporablja 
se lahko za katerokoli časovno obdobje oziroma za zunajčasovnost. V pripove-
dnih besedilih se pojavlja predvsem v dialogih, notranjih monologih in diskurzih, 
vključenih v besedilo (kot premi govor, poročani govor, polpremi govor). Lahko 
pa v pripovednih besedilih nadomesti preteklostni niz glagolskih paradigem in 
se uporabi tudi za upovedovanje besedilnih svetov v govorčevi preteklosti (gre za 
t. i. historični prezent in vse glagolske paradigme, ki krožijo okoli te središčne 
paradigme) (Markič, 2007, 135).

Glagolske paradigme, ki tvorijo pripovedni besedilni svet v analiziranih romanih, 
večinoma pripadajo preteklostnemu nizu glagolskih paradigem. V dialogih in no-
tranjih monologih sicer nastopa tudi osnovni niz glagolskih paradigem, vendar 
García Márquez v svojih delih dialog zelo redko uporablja, ker meni, da v špan-
skem jeziku pisni dialog v primerjavi z govorjenim ne deluje pristno:

-¿Por qué le das tan poca importancia al diálogo en tus libros? 
-Porque el diálogo en lengua castellana resulta falso. Siempre he dicho 
que en este idioma ha habido una gran distancia entre le diálogo habla-
do y el diálogo escrito. Un diálogo en castellano que es bueno en la vida 
real no es necesariamente bueno en las novelas. Por eso lo trabajo tan 
poco (García Márquez, 1983, 33–34).
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4.3.1.1 Enostavni in sestavljeni preteklik

Številni sodobni avtorji in tudi najnovejša slovnica španske kraljeve akademije 
Nue va gramática de la lengua española (v nadaljevanju NGLE, 2009) opozicijo med 
enostavnim in sestavljenim preteklikom (pretérito perfecto simple, pretérito perfecto 
compuesto) opredeljujejo kot časovno, vendar njeni avtorji poudarjajo, da navedena 
opozicija v špansko govorečem svetu ni enakomerno razširjena ter da je problema-
tika rab in pomenov teh dveh glagolskih paradigem kompleksnejša. Z enostavnim 
preteklikom izražamo trajajoča ali enkratna, trenutnodovršna dejanja, zaključena 
v preteklem obdobju brez kakršnekoli povezave s časovnim obdobjem, v katerem 
je govorec/pripovedovalec, torej dejanja, ki so pogosto, a ne vedno zaznamovana 
s časovnimi določili. S sestavljenim preteklikom pa izražamo dejanja v časovnem 
okviru, ki zajema trenutek govornega dejanja. Gre za pretekla dejanja, ki še vedno 
vplivajo na časovno obdobje, v katerem je govorec. 

Pretérito perfecto compuesto je glagolska oblika, ki je geografsko najbolj raznolika 
glede na rabo, zato jo je težko opredeliti. V večjem delu Španije in na nekaterih 
področjih hispane Amerike (severovzhod Argentine, Paragvaj, ponekod v Srednji 
Ameriki, delno v Peruju in Boliviji) je opozicija med obema glagolskima paradi-
gmama predvsem časovna, z njima izražamo od trenutka govora bolj ali manj odda-
ljeno, dovršeno trajajoče ali enovito dejanje (NGLE, 2009, 1721). V ostalih predelih 
hispane Amerike časovna opozicija med tema glagolskima paradigmama izginja: 
prevladuje enostavni preteklik, ki pokriva tudi področje bližnje preteklosti in izpo-
driva sestavljeni preteklik. To pa ne pomeni, da se je sestavljeni preteklik umaknil iz 
ameriške španščine; obstaja, vendar v drugačnem, aspektualnem odnosu do enostav-
nega preteklika.204 Po eni strani sestavljeni preteklik kaže na posledico preteklega 
dejanja v govorčevi sedanjosti, vendar rezultata preteklega dejanja večinoma izrecno 
ne izraža, temveč ga le nakazuje. Po drugi strani kaže na trajanje, ki izhaja iz dejanja, 
ki je potekalo v govorčevi preteklosti in se nadaljuje v njegovi sedanjosti. Signalizira 
preteklo dejanje, ki se je nekaj časa odvijalo, se odvija in/ali se še bo odvijalo. Do 
takšnih izsledkov so prišli raziskovalci kolumbijske (Berschin, 1975, 548–556) in 
mehiške španščine (Lope Blanch, 1961, 376; Harris, 1982, 53), navaja pa jih tudi 
NGLE, ki tovrstno opozicijo izrecno imenuje aspektualna (2009, 1722). 

204 Skubic je že leta 1964 (18–21) razmišljal o vrednostih enostavnega in sestavljenega preteklika v italijanščini ter 
o treh opozicijah, ki jih lahko primerjamo s španščino: 1) Aorist : perfekt – v našem primeru dovršeno dejanje v 
preteklosti, izraženo z enostavnim preteklikom, in stanje ali posledica preteklega dejanja, izraženo s sestavljenim 
preteklikom. (Ta opozicija je v španščini delno prisotna.) 2) Časovna opozicija med dejanjem iz oddaljene 
preteklosti in dejanjem iz bližnje preteklosti. (Ta časovna opozicija prevladuje v evropski španščini.) 3) Enovito: 
neenovito dejanje. Po mnenju avtorja gre za pravo aspektualno opozicijo med enovitim, v točko zgoščenim 
dejanjem, izraženim z enostavnim preteklikom, in neenovitim, durativnim, ponavljajočim se dejanjem, ki ni 
sintetizirano v točko na časovni premici, izraženim s sestavljenim preteklikom.
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Sestavljeni preteklik se v pripovednih besedilih, napisanih v kolumbijski špan-
ščini, konkretno v delih Gabriela Garcíe Márqueza, zelo redko pojavlja. Vzroke 
za to gre iskati po eni strani v dejstvu, da gre za pripovedna besedila, kjer pre-
vladuje za preteklost specializiran niz glagolskih paradigem, kamor sestavljeni 
preteklik ne sodi, po drugi strani pa v dejstvu, da so besedila napisana v kolum-
bijski različici španščine, kjer se z enostavnim preteklikom pokriva tudi časovno 
področje bližnje preteklosti in se torej tudi v tistih delih besedila, ki vključujejo 
druge diskurze (npr. premi govor), enostavni preteklik redno pojavlja v osnov-
nem nizu glagolskih paradigem namesto sestavljenega preteklika, razen ko gre za 
zgoraj opisane aspektualne opozicije. Analizirani primeri v obeh romanih Garcíe 
Márqueza kažejo na tovrstno aspektualno opozicijo med obema glagolskima pa-
radigmama. Res pa je, da sta si časovni in aspektualni pomen (bližnja preteklost, 
rezultat v sedanjosti in možno nadaljevanje preteklega dejanja v govorčevi ozi-
roma pripovedovalčevi sedanjosti in prihodnosti) tako blizu, da ju je v številnih 
primerih težko razmejiti (Markič, 2007, 144).

Analizirani primeri kažejo, da sestavljeni preteklik uporabljamo predvsem takrat, ko 
želimo v vrinjenem diskurzu (premi, polpremi govor) poudariti posledico preteklega 
dejanja ali nakazati nadaljevanje dejanja ali stanja v sedanjosti in celo v prihodnosti 
govorca oziroma pripovedovalca. To aspektualno opozicijo obeh glagolskih paradigem 
ponazarjajo odlomki iz romana La hojarasca in nekateri primeri iz romana Sto let samote. 

4.3.1.2 Imperfekt in enostavni preteklik

Imperfekt in enostavni preteklik indikativa sta del preteklostnega niza glagolskih 
paradigem, specializiranega za ubesedovanje položajev v preteklosti, ki prevladuje 
v pripovednih besedilih. Enostavni preteklik (pretérito perfecto simple) indikativa se 
uporablja za označevanje preteklih dejanj celovito, vključno z začetkom in koncem 
(globalna perspektiva). Dejanja so videna neposredno z nanosnice, ki jo predstavlja 
trenutek govornega dejanja. Z glagoli, ki so po pomenu trenutnodovršni, so izražena 
trenutna dejanja, z glagoli, ki so po pomenu nedovršni, pa trajajoča dovršna dejanja, 
ki jih lahko časovno opredeljujejo in omejujejo časovna določila. V pripovednih be-
sedilih je enostavni preteklik glagolska paradigma, značilna za pripovedovanje, ker 
označuje celovita dovršena dejanja, z začetkom in koncem, in je zato oblika, ki najbo-
lje izraža nizanje dejanj in napredovanje pripovedi. Dovršena dejanja si sledijo drugo 
za drugim, pripoved teče hitreje, pospeši se ritem pripovedovanja. 

Z imperfektom (pretérito imperfecto) označujemo nedovršna dejanja, preddob-
na glede na trenutek govornega dejanja in istodobna glede na drugo nanosnico v 
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preteklosti. Dejanja so prikazana v poteku, začetek in konec nista zaobjeta (kurzivna 
perspektiva). Z glagoli, ki pomensko izražajo dovršeno dejanje, izražamo ponavljal-
nost ali navado. Z glagoli, ki pomensko izražajo trajajoče, nedovršeno dejanje (stanje 
ali dogajanje), imperfekt poudarja trajanje dejanja ter opisuje položaj in okoliščine. 
Z imperfektom izražamo dejanja, istodobna drugim dejanjem, izraženim v enostav-
nem pretekliku ali imperfektu (istodobnost v preteklosti). Rojo (1974) meni, da je ta 
vrednost imperfekta časovna in da gre za istodobnost glede na nanosnico ali drugo 
dejanje, vsa dejanja pa so preddobna glede na trenutek govornega dejanja. Reyes 
(1990) je nasprotnega mnenja in trdi, da istodobnost izhaja iz aspektualne vrednosti 
imperfekta, kajti v dejanje v poteku se lahko vključijo druga trenutnodovršna dejanja. 
Zaradi svoje aspektualne vrednosti (označuje odprto dejanje, kjer začetek in konec 
nista osvetljena) imperfekt zdrsne proti sedanjiku in prihodnjiku ter v določenih 
okoliščinah pridobi drug časovni pomen ter veliko naklonskih in sobesedilnih vre-
dnosti. Z imperfektom izražamo mnenja, priporočila, prošnje, nasvete. Govoreči se 
metaforično premakne v preteklost in svojo željo, nasvet ali prošnjo omili. S tem na-
slovniku bolj posredno in vljudno izrazi zahtevo, hkrati pa sebe zavaruje pred možno 
zavrnitvijo. Govorec lahko izraža presenečenja, želje in upanje v sedanjosti ali priho-
dnosti. Tudi pri dodeljevanju vlog v otroški igri in ustvarjanju umišljenih položajev 
(»igralni imperfekt«, imperfecto lúdico) je imperfekt v vlogi sedanjika. Uporablja se pri 
opisovanju sanj (imperfecto onírico). V pogojnih stavkih (pogojni imperfekt, imperfecto 
condicional) in predmetnih odvisnikih poročanega govora (zadobni imperfekt, imper-
fecto prospectivo) se imperfekt prestavi v prihodnost in/ali pogojnost ter nadomešča 
glagolsko paradigmo condicional presente (enostavni pogojnik).205

Enostavni preteklik in imperfekt imata enaka časovna referenčna pomena, razli-
kujeta pa se po aspektualni vrednosti. Enostavni preteklik označuje preteklo do-
vršeno dejanje (trajajoče ali ne), dejanje osvetljuje od začetka do konca (globalna 
perspektiva). Imperfekt pa označuje preteklo nedovršeno dejanje, ne da bi osvetlil 
njegov začetek ali konec (kurzivna perspektiva). V pripovednih besedilih se para-
digmi uporabljata za označevanje prvega in drugega plana, kar je pogosto odvisno 
od pripovedovalčevega namena poudariti nekatera dejanja, druga pa potisniti na 
obrobje. Imperfekt dejanja ne osvetljuje v celoti, zato je pogosto rabljen za ustvar-
janje ozadja drugim dejanjem, ki so osvetljena globalno. Od tod tudi občutek, da 
se z imperfektom dogajanje v besedilu zaustavlja, da se ustvarja pričakovanje ali 
se le zarisuje prizorišče, kjer se vrstijo dejanja, izražena v enostavnem pretekliku. 
Paradigmi zaznamujeta tudi spremembo gledišča pripovedovalca (pripovedovalec 
lahko dejanje opazuje »od zunaj«, lahko pa se vključi v potek dejanja in ga opazuje 

205 Glej Markič, 2007.
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»od znotraj«), označujeta vključevanje novih diskurzov v besedilo, poudarjata prvi 
ali drugi plan dogajanja itd.206

Izražanje preddobnosti in zadobnosti v preteklostni sferi v delih La hojarasca in Sto 
let samote ne odstopa od običajnih rab ustreznih glagolskih paradigem: pluskvam-
perfekt in predpreteklik za preddobnost in pogojnik za zadobnost, ki pa ga pogosto 
nadomešča glagolska perifraza ir a + infinitiv s pomožnikom v imperfektu. 

4.3.2 Časovno-prostorska utesnjenost v La hojarasci: raba 
glagolskih paradigem za signaliziranje časovno-
aspektualnih vrednosti

La hojarasca je časovno in prostorsko omejena na pol ure in na zaprto sobo. Časov-
no se roman dogaja ob koncu popoldanske sieste, ob najbolj vročem trenutku, ko 
sonce močno pripeka in se ne gane niti list na drevesu, živim in neživim bitjem pa 
zastane tok življenja. 

El calor es sofocante en la pieza cerrada. Se oye el zumbido del sol 
por las calles, pero nada más. El aire es estancado, concreto: se tiene la 
impresión de que podría torcérsele como una lámina de acero (García 
Márquez, 1985, 9).

V zaprtem prostoru vlada zadušljiva vročina. Slišati je cvrčanje sonca na 
ulicah in nič drugega. Zrak je miren, otipljiv; občutek imaš, da bi ga lako 
zvil kot jekleno ploščo (García Márquez, 1982, 9).

Hay un minuto en que se agota la siesta. Hasta la secreta, recóndita, 
minúscula actividad de los insectos cesa en ese instante preciso; el curso 
de la naturaleza se detiene; la creación tambalea al borde del caos y las 
mujeres se incorporan, babeando, con la flor de la almohada bordada en 
la mejilla, sofocadas por la temperatura y el rencor, y piensan: »Todavía 
es miércoles en Macondo« (García Márquez, 1985, 42).

Obstaja trenutek, ko se izčrpa popoldanski počitek. Celo skrivnostna, 
prikrita, neznatna aktivnost žuželk v tem določenem trenutku preneha; 
tek prirode se ustavi; svet se opoteka na robu kaosa in ženske vstajajo, 
slinaste, z odtisom blazine na obrazu, dušeč se od vročine in jeze ter 
pomislijo: »V Macondu je še zmeraj sreda« (García Márquez, 1982, 52).

Zatohlemu ter zaprtemu času in prostoru lahko ubežijo le misli in spomini. Pro-
tagonisti (deček, Isabel in polkovnik) zaznavajo prostor in dogajanje okoli sebe, z 

206 Glej tudi Fernández Ramírez, 1986, 280 in Miklič, 1980, 59.
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mislimi zatavajo v preteklost in obujajo spomine. Povezovalni elementi teh treh 
pogledov ob istem času in kraju so zvoki in vonjave, ki zmotijo tok misli: zato-
hlost sobe, brenčanje muh, pisk vlaka (ob njem se vsi trije spomnijo, da je ura pol 
treh), oglašanje prlivk v daljavi, ki v delih Garcíe Márqueza naznanjajo nesrečo 
in smrt. Občutek nepremičnosti ter brezizhodnosti in nečasovnosti trenutka pi-
satelj pričara s številnimi slogovnimi prijemi, pri čemer pomembno vlogo igrajo 
glagolske oblike.

Zaznave ljudi, predmetov, prostora in dogajanja okoli sebe v trenutku razmišljanja 
so izražene v glagolskih paradigmah iz osnovnega niza (zgled 1).207 Središčno do-
gajanje je trenutek izjavljanja, pripovedovalčev zdaj:

1) Siempre creí que los muertos debían tener sombrero. Ahora veo que 
no. Veo que tienen la cabeza acerada y un pañuelo amarrado en la man-
díbula. Veo que tienen la boca un poco abierta y que se ven detrás de los 
labios morados, los dientes manchados e irregulares. Veo que tienen la 
lengua mordida a un lado, gruesa y pastosa, un poco más oscura que el 
color de la cara, que es como el de los dedos cuando se les aprieta con un 
cáñamo. Veo que tienen los ojos abiertos, mucho más que los de un hom-
bre; ansiosos y desorbitados, y que la piel parece ser de tierra apretada 
y húmeda. Creí que un muerto parecía una persona quieta y dormida y 
ahora veo que es todo lo contrario. Veo que parece una persona despierta 
y rabiosa después de una pelea (García Márquez, 1985, 9–10).

V zgledu 2 deček pomisli, da prvič vidi truplo (he visto). Dejanje je izraženo s p.c. 
in osvetljuje »odprto« dejanje, saj mrliča še vidi, medtem ko mu misli tavajo po 
prostoru. Deček ni šel v šolo, zato je v tem prostoru (no he ido a la escuela), oblekli 
so ga v zeleno in je zdaj oblečen v zeleno (me han puesto este vestido de pana verde). 
S p.c. v teh primerih izražamo rezultat preteklih dejanj. He pasado frente al espejo, 
me he visto, he pensado izražajo ravnokar dovršena dejanja, torej bližnjo preteklost, 
tesno povezano s sedanjim trenutkom pripovedovalca (dečka).

2) Por primera vez he visto un cadáver. Es miércoles, pero siento como si 
fuera domingo porque no he ido a la escuela y me han puesto este vestido 
de pana verde que me aprieta en alguna parte. De la mano de mamá 
siguiendo a mi abuelo que tantea con el bastón a cada paso para no tro-
pezar con las cosas (no ve bien en la penumbra, y cojea) he pasado frente 
al espejo de la sala y me he visto de cuerpo entero, vestido de verde y con 

207 Pri analizi konkretnih primerov rabe glagolskih paradigem in glagolskih perifraz v obeh romanih so primeri 
oštevilčeni za vsako poglavje posebej in niso prevedeni. Analizirane glagolske paradigme pa so označene z 
okrajšavami: p.c. (pretérito perfecto compuesto, sestavljeni preteklik), p.s. (pretérito perfecto simple, enostavni 
preteklik), imp. (pretérito imperfecto, imperfekt), plpf. (pluscuamperfecto, pluskvamperfekt).
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este blanco lazo almidonado que me aprieta a un lado del cuello. Me he 
visto en la redonda luna manchada y he pensado: Ese soy yo, como si hoy 
fuera domingo (García Márquez, 1985, 9).

Tujec, ki je prišel v Macondo (zgled 3), govori že celo noč, vsi ga poslušajo. Dejanje, 
izraženo v p.c., se nadaljuje v sedanjosti pripovedovalca.

3) Y en la primera pausa Genoveva García dijo: »Afuera está sentado un 
forastero«. Creo que todas dejamos de cantar, menos Remedios Orozco. 
»Imagínate que ha venido con saco«, dijo Genoveva García. »Ha estado 
hablando toda la noche y los otros le escuchan sin decir esa boca es mía. 
Tiene puesto un saco de cuatro botones y cruza la pierna y muestra me-
dias con ligas y botones con ojetes« (García Márquez, 1985, 51).

P.c. in p.s. sta v opoziciji v okviru sedanjostne sfere. La hojarasca je eno redkih del, 
v katerem pisatelj to opozicijo uporablja za dosego slogovnih učinkov. Sestavljeni 
preteklik se uporablja za dejanja, povezana s trenutkom govora, za dejanja, ki so se 
ravnokar dogodila, ali za dejanja, ki se lahko še nadaljujejo ali so posledica drugih, 
dovršenih dejanj. García Márquez časovno in aspektualno rabo te paradigme208 iz-
korišča za dejanja, ki se odvijajo v trenutku zaznavanja, v sedanjosti pripovedovalca. 
Vse, kar pripovedovalec čuti kot del preteklosti, četudi bližnje, pa je izraženo s p.s.

V zgledu 4 p.c. izraža posledico preteklih dejanj. Mrličev obraz se je dečku tako 
vtisnil v spomin (he retenido), da ga še vedno vidi (veo). Možje so prenehali kaditi ter 
sedaj ne kadijo (han dejado de fumar) in čakajo. Dedek se je usedel k mami (se ha sen-
tado) in še vedno sedi ob njej. Pred tem pa se je vrnil v sobo in primaknil stol (regresó, 
rodó). Ti dve dejanji sta izraženi v p.s. in sta osvetljeni kot dovršeni pretekli dejanji. 

4) Ahora el ataúd está cerrado, pero yo recuerdo la cara del muerto. La 
he retenido con tanta precisión que si miro hacia la pared veo los ojos 
abiertos, las mejillas estiradas y grises como la tierra húmeda, la lengua 
mordida a un lado de la boca. Esto me produce una ardorosa sensación 
de intranquilidad. Tal vez el pantalón no deje de apretarme nunca a un 
lado de la pierna.

Mi abuelo se ha sentado junto a mi madre. Cuando regresó del cuarto ve-
cino rodó la silla y ahora permanece aquí, sentado junto a ella, sin decir 
nada, la barba apoyada en el bastón y estirada hacia adelante la pierna 
coja. Mi abuelo espera. Mi madre, como él, espera. Los hombres que han 
dejado de fumar en la cama y permanecen quietos, ordenados, sin mirar el 
ataúd, ellos también esperan (García Márquez, 1985, 45).

208 Glej razdelek 4.2.1. 
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S p.c. so predstavljena dejanja, ki so tesno povezana s samim trenutkom zaznava-
nja; dejanja, ki so se dogodila malo pred trenutkom pripovedovanja, so izražena s 
p.s. Z igro obeh časov je dosežen učinek približevanja in oddaljevanja dogajanja, 
podobno premikajočim se slikam ali diapozitivom, ki se spreminjajo z minute v 
minuto in ponazarjajo tok misli. Kar je sedaj sedanjost, je že naslednji trenutek 
preteklost. V zgledu 5 no ha venido in hemos venido osvetljujeta stanje v trenutku 
samogovora. Dejanji han traído, han vaciado se nanašata na dogajanje, ki sovpada s 
samogovorom. Nekaj sekund zatem so ta dejanja že preteklost in so izražena s p.s. 
– quedó, sacudió, cayeron. V tem trenutku je sedanjost dviganje mrliča: han levantado 
al muerto. Sedaj ko ga dvigujejo, deček opazuje, kako je pokojnik oblečen.

5) No sé por qué no ha venido nadie al entierro. Hemos venido mi abuelo, 
mamá y los cuatro guajiros que trabajan para mi abuelo. Los hombres 
han traído una bolsa de cal y la han vaciado dentro del ataúd. Si mi ma-
dre no estuviera tan extraña y distraída, le preguntaría por qué hacen eso. 
No entiendo por qué tienen que regar cal dentro de la caja. Cuando la 
bolsa quedó vacía, uno de los hombres la sacudió sobre el ataúd y todavía 
cayeron unas últimas virutas, más parecidas al aserín que a la cal. Han 
levantado al muerto por los hombros y los pies. Tiene un pantalón ordi-
nario, sujeto a la cintura por una correa ancha y negra, y una camisa gris 
(García Márquez, 1985, 11).

Deček sledi dedkovim premikom po sobi, gleda, kako ded pobira predmete in jih 
daje v krsto, pogleda mater: rad bi jo vprašal, zakaj ded počne vse to. Dejanja, ki 
sovpadajo s trenutkom samogovora in so nedovršena, so v p.c. (ha estado movién-
dose, ha recogido, ha colocado, he vuelto a mirar) in v prezentu (está echando) (zgled 6).

6) Mi abuelo ha estado moviéndose en la habitación. Ha recogido algunos 
objetos y los ha colocado en la caja. He vuelto a mirar a mamá con la 
esperanza que me diga, por qué mi abuelo está echando cosas en el ataúd. 
Pero mi madre parece imperturbable dentro del traje negro, y parece 
esforzarse por no mirar hacia el lugar donde está el muerto. Yo también 
quiero hacerlo, pero no puedo. Lo miro fijamente, lo examino (García 
Márquez, 1985, 11–12).

Pretekla dovršena dejanja v sedanjostni časovni sferi (ahora/zdaj), četudi gre za 
bližnjo preteklost (Cuando papá me dijo, hace un momento; así que hoy le dije a mi 
mujer), so izražena s p.s. (7, 8, 9) in celo s plpf. (7). S časovnim določilom nunca, ki 
ga lahko v tem kontekstu tolmačimo kot »nikoli do sedaj«, se s plpf. nakazuje konec 
nekega dejanja in začetek novega (NGLE, 2009, 1789). Nunca había entrado en esta 
casa pomeni, da do tedaj še nikoli ni bil v tej hiši. 
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7) No sé por qué me han traído. Nunca había entrado en esta casa 
y hasta creí que estaba deshabitada. Es una casa grande, en esquina, 
cuyas puertas, creo, no han sido abiertas nunca. Siempre creí que la 
casa estaba desocupada. Sólo ahora, después de que mamá me dijo: 
»Esta tarde no irás a la escuela«, y yo no sentí alegría porque me lo dijo 
con la voz grave y reservada; y la vi regresar con mi vestido de pana y 
me lo puso sin hablar y salimos a la puerta a juntarnos con mi abuelo; y 
caminamos las tres casas que separan ésta de la nuestra, sólo ahora me 
he dado cuenta de que alguien vivía en esta esquina. Alguien que ha 
muerto y que debe ser el hombre a quien se refirió mi madre cuando 
dijo: »Tienes que estar muy juicioso en el entierro del doctor« (García 
Márquez, 1985, 10).

8) Tal vez por eso he traído al niño. Cuando papá me dijo, hace un 
momento: »Tiene que acompañarme«, lo primero que se me ocurrió fue 
traer también al niño para sentirme protegida. Ahora estamos aquí, 
en esta sofocante tarde de septiembre, sintiendo que las cosas que nos 
rodean son los agentes despiadados de nuestros enemigos (García 
Márquez, 1985, 13). 

9) Creí que esa tarde se había reconciliado en el recuerdo, así que hoy le 
dije a mi mujer que se vistiera de negro para acompañarme. Pero el ju-
guete está otra vez en el cajón. La música ha perdido su efecto. Adelaida 
está ahora aniquilándose. Está triste y devastada, y se pasa horas enteras 
rezando en el cuarto. »Sólo a ti se te podía ocurrir hacer ese entierro«, 
me dijo. »Después de todas las desgracias que han caído sobre nosotros, 
lo único que nos faltaba era ese maldito año bisiesto. Y después el dilu-
vio«. Traté de persuadirla de que tenía mi palabra de honor comprome-
tida en esta empresa (García Márquez, 1985, 82).

Dogajanje v romanu je umeščeno v sedanjostno časovno sfero: protagonisti sedijo 
ob mrtvecu v zaprti zatohli sobi in opisujejo dogajanje. Občasno kak zunanji de-
javnik sproži spominjanje. Misli jim zatavajo v preteklost, obujajo minule dogodke, 
dogajanje se prestavi v preteklostno časovno sfero. Pisk vlaka ne sproži le ugibanja 
o tem, kaj se pravkar dogaja v Macondu, temveč misli popelje v preteklost. Deček 
se spomni na svoje sošolce in na prijatelja Abrahama, Isabel in polkovnik pa na 
obdobje pred petindvajsetimi leti. Ugibanje, kaj se pravkar dogaja v vasi, je izra-
ženo z glagolskimi paradigmami iz osnovnega niza, saj gre za dejanja, sočasna z 
razmišljanjem (zgleda 10 in 11), spomini na dogodke iz preteklosti pa so podani v 
glagolskih paradigmah iz preteklostnega niza (zgledi 12, 13 in 14).
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10) Vuelve a pitar el tren cada vez más distante, y pienso de repente: 
»Son las dos y media«. Y recuerdo que a esta hora (mientras el tren 
pita en la última vuelta del pueblo) los muchachos están haciendo 
fila en la escuela para asisitir a la primera clase de la tarde (García 
Márquez, 1985, 12).

11) Oigo pitar el tren en la última vuelta. »Son las dos y media«, pienso; y 
no puedo sortear la idea de que a esta hora todo Macondo está pendien-
te de lo que hacemos en esta casa. Pienso en la señora Rebeca, flaca y 
apergaminada, con algo de fantasma doméstico en el mirar y el vestir, 
sentada junto al ventilador eléctrico [...] 

No puedo abandonar esta idea. No pensar que son las dos y media; que 
pasa la mula del correo envuelta en una polvareda abrasante, seguida 
por los hombres que han interrumpido la siesta del miércoles para reci-
bir el paquete de los periódicos. El padre Angel, sentado, duerme en la 
sacristía, con un breviario abierto sobre el vientre grasoso [...] (García 
Márquez, 1985, 14–15).

12) Ahora estaría yo en la casa, tranquila, si hace veinticinco años 
no hubiera llegado este hombre donde mi padre con una carta de re-
comendación que nadie supo de dónde vino, y se hubiera quedado en-
tre nosotros, alimentándose de hierba y mirando a las mujeres con 
esos codiciosos ojos de perro que le han saltado de las órbitas (García 
Márquez, 1985, 15).

13) Los hombres traen el ataúd y bajan el cadáver. Entonces recuerdo el 
día de hace veinticinco años en que llegó a mi casa y me entregó la carta 
de recomendación, fechada en Panamá y dirigida a mí por el Intendente 
General del Litoral Atlántico a fines de la guerra grande, el coronel 
Aureliano Buendía (García Márquez, 1985, 20).

14) Tobías, Abraham, Gilberto y yo abandonamos la escuela ayer a esa 
hora, y fuimos a las plantaciones con una honda, un sombrero grande 
para echar pájaros y una navaja nueva (García Márquez, 1985, 37).

Glagolske paradigme iz preteklostne sfere so v običajni aspektualni opoziciji. Z 
imp. so dejanja osvetljena kurzivno, s p.s. pa globalno. Z imp. je osvetljeno ozadje, 
s p.s. pa so dejanja predstavljena v prvem planu (15).

15) Cuando se anunció la llegada del nuevo párroco, en 1903, la mu-
jer seguía viviendo en el cuarto con el niño. Media población salió al 
camino real a esperar la llegada del sacerdote. La banda rural estuvo 
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tocando piezas sentimentales hasta cuando vino un muchacho, jadeante, 
reventando, a decir que la mula del párroco estaba en la última vuelta 
del camino. Entonces los músicos cambiaron de posición e iniciaron una 
marcha (García Márquez, 1985, 32).

Z imp. je izražena istodobnost dejanj z drugimi dovršnimi ali nedovršnimi de-
janji (16, 17).

16) Pero estaba dando vueltas en la oficina cuando llegué y le dije buenas 
tardes, y él no contestó porque estaba mirando en la repisa la bailarina de 
cuerda (García Márquez, 1985, 34).

17) Abraham me entendió. Sólo él entiende mis palabras. “Está bien”, dijo, 
y caminó hacia el agua a través del aire endurecido y agrio. Dijo: “Empieza 
a desvestirte y te esperamos en la piedra”. Y lo dijo mientras se zambullía y 
volvía a salir reluciente como un pez plateado y enorme, como si el agua se 
hubiera vuelto líquida a su contacto (García Márquez, 1985, 38).

Z imp. so opisane značilnosti kraja, oseb in predmetov (18), osvetljena so ponavlja-
nja in navade (19).

18) Detrás del templo, al otro lado de la calle, había un patio sin árboles. 
Eso era a fines del siglo pasado, cuando llegamos a Macondo y aún no se 
había iniciado la construcción del templo. Eran terrones pelados, secos, 
donde jugaban los niños al salir de la escuela (García Márquez, 1985, 31). 

19) Al principio dormía hasta las siete. Se le veía aparecer en la cocina, 
con la camisa sin cuello abotonada hasta arriba, enrolladas hasta los codos 
las mangas arrugadas y sucias, los escuálidos pantalones a la altura del 
pecho y el cinturón amarrado por fuera, mucho más abajo de la pretina. 
Se tenía la impresión de que los pantalones iban a resbalar, a caer, por falta 
de un cuerpo sólido en qué sostenerse. No había enflaquecido, pero en su 
rostro se advertía no ya el gesto militar y altanero del primer año, sino la 
expresión abúlica y fatigada del hombre que no sabe qué será de su vida 
un minuto después, ni tiene el menor interés de averiguarlo. Tomaba su 
café negro, a las siete pasadas, y regresaba después al cuarto, repartiendo al 
regreso sus inexpresivos buenos días (García Márquez, 1985, 47).

Pogosto uporabljena pripovedna tehnika v La hojarasci je tehnika kitajske škatlice, 
kot jo imenuje Vargas Llosa (1971, 287). Gre za pripovedi znotraj pripovedi, po-
dane v poročanem govoru (odvisnem ali premem) z glagolom rekanja ali mišljenja 
v p.s. ali imp. Memino zgodbo pripoveduje Isabel, ki se spominja, kako se je Meme 
spominjala njene matere (zgled 20).
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20) Meme estaba derecha y sombría, hablando de aquel pintoresco 
esplendor feudal de nuestra familia en los últimos años del siglo an-
terior, antes de la guerra grande. Meme recordaba a mi madre: La re-
cordó esa noche en que yo venía de la iglesia y me dijo con su airecillo 
burlón y un poco irónico: “Chabela te vas a casar y no me habías dicho 
nada”. Eso fue precisamente en los días en que yo había deseado a mi 
madre y procuraba regresarla con mayor fuerza a mi memoria. “Era 
el vivo retrato tuyo”, dijo. Y yo lo creía realmente. Yo estaba sentada 
frente a la india que hablaba con un acento mezclado de precisión y 
vaguedad [...] Me habló del viaje de mis padres durante la guerra, de 
la áspera peregrinación que habría que concluir con el establecimiento 
en Macondo. Mis padres huían de los azares de la guerra y buscaban 
un recodo próspero y tranquilo dónde sentar sus reales y oyeron hablar 
del becerro de oro y vinieron a buscarlo en lo que entonces era un 
pueblo en formación, fundado por varias familias refugiadas, cuyos 
miembros se esmeraban tanto en la conservación de sus tradiciones y 
en las prácticas religiosas como en el engorde de sus cerdos. Macondo 
fue para mis padres la tierra prometida, la paz y el Vellocino (García 
Márquez, 1985, 26–27). 

Tudi Adelaida, Isabelina mačeha, govori skozi njena usta (zgleda 21 in 22). Glagol 
rekanja je osvetljen globalno, ko Adelaida v pripoved vnaša druge osebe, in kurziv-
no, ko glagol rekanja uporablja Isabel za predstavitev tistega, kar je pripovedovala 
Adelaida. V tem delu je več glasov (Isabelin, Adelaidin, polkovnikov, Memin). Is-
abel si je priklicala v spomin podobo svoje mačehe, ko sta sedeli pri rožah in šivali 
poročno obleko, zato so glagoli, ki uvajajo Adelaidino pripoved, v imp.; dejanja so 
prikazana v teku. Pripovedi znotraj Adelaidine pripovedi pa so osvetljene globalno, 
kot dovršena pretekla dejanja v p.s. 

21) Mi madrastra hablaba, sin dejar de coser símbolos, bordando labe-
rintos blancos. Decía: “Esa noche estábamos sentados a la mesa (todos 
menos él, porque desde la tarde en que regresó por última vez de la pe-
luquería no hacía la comida de la tarde) cuando Meme vino a servirnos. 
Estaba demudada. “¿Qué te pasa Meme?”, le dije. Nada señora. ¿Por 
qué? Pero nosotros sabíamos que no estaba bien, porque vacilaba junto a 
la lámpara y toda ella tenía un aspecto enfermizo. “Por Dios, Meme, que 
tú no estás bien”, dije. Y ella se sostenía a medias, como le era posible, 
hasta cuando se dio vuelta hacia la cocina con la bandeja. Entonces tu 
padre que la observaba durante todo el tiempo, le dijo: “Si no se siente 
bien, que se acueste”. Y ella no dijo nada (García Márquez, 1985, 57).
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22) En ocho años que llevaba de estar en nuestra casa - decía mi ma-
drastra - nunca habíamos solicitado sus servicios para nada grave. [...]

Sólo a medianoche llegó tu padre, decía. Dijo flojamente: “Que le 
den fricciones de alcohol, pero que no la purguen” (García Márquez, 
1985, 58). 

4.3.3  Sto let samote: Pripovedni mehanizmi in vloga 
glagolskih paradigem za signaliziranje časovno-
aspektualnih vrednosti

Ena temeljnih tem v Sto let samote je soočanje dveh časov: cikličnega, mitskega, 
krožnega, večno ponavljajočega se časa in zgodovinskega, za človeško življenje 
realnega, linearnega časa. Časovnima dimenzijama ustrezata tudi dva prosto-
ra: mitski in realni prostor. Igra in preplet obeh časovnih dimenzij v romanu 
sta prikazana z različnimi jezikovnimi sredstvi, predvsem pa z glagolskimi pa-
radigmami. Z imperfektom se večinoma nakazuje mitski, krožni čas, ustvarjajo 
se možni, mitski svetovi. Z enostavnim preteklikom se najpogosteje nakazuje 
linearni, kronološki čas: dogodki tečejo naprej po neizprosni osi kronološkega, 
nepovratnega časa v realnem svetu. Nazaj se lahko vračamo le v spominu, sanjah, 
morah in pripovedih. Te so običajno podane v imperfektu. Odprava, opisana na 
začetku romana, ki jo vodi José Arcadio Buendía in ima dve dimenziji, mitsko in 
realno (mitski je svet krožnega časa, ponavljajočih se dejanj, realni je svet linear-
nega časa), uvaja temeljno temo romana.

V Sto let samote prevladujejo glagolske paradigme iz preteklostnega niza. Pripove-
dni čas je v preteklostni sferi, znotraj nje pa osnovna časovna os teče linearno: od 
mitskih začetkov Maconda prek njegovega postopnega razvoja, razcveta in poča-
snega propada vse do apokaliptičnega konca. Linearni, zgodovinski čas prekinjajo 
časovni preskoki naprej, ki so kot neke vrste napovedi in prerokbe, ter časovni skoki 
nazaj, ki so kot razširitev spomina. Ti bolj ali manj veliki preskoki v času naprej 
ali nazaj so del kolesa časa in merijo na začetek in konec življenjskega cikla. Tako 
se na koncu, v danem trenutku, preteklost in prihodnost zlijeta in se zgostita v eni 
sami točki, kjer za hip soobstajata. To je konec časa, konec Maconda, konec družine 
Buendía in konec sto let samote. 

1) La protección final, que Aureliano empezaba a vislumbrar cuando se 
dejó confundir por el amor de Amaranta Úrsula, radicaba en que Mel-
quíades no había ordenado los hechos en el tiempo convencional de los 
hombres, sino que concentró un siglo de episodios cotidianos, de modo 
que todos coexistieran en un instante (García Márquez, 1986, 324).
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Pogledi nazaj (flash back) pripoved prestavijo v času nazaj, kar običajno signalizirata 
glagolska paradigma, ki označuje preddobnost (plpf. ali p.s.), in ustrezni prislov 
časa; pripoved od tam naprej teče v naravnem zaporedju, glagolski časi pa dejanja 
osvetljujejo globalno ali kurzivno (2).

2) -Estás idéntico a Aureliano cuando tenía tu edad - dijo -. Ya eres 
un hombre.

Lo era desde hacía mucho tiempo, desde el día ya lejano en que Amaranta 
creyó que aún era un niño y siguió desnudándose en el baño delante de él 
como lo había hecho siempre, como se acostumbró a hacerlo desde que Pilar 
Ternera se lo entregó para que acabara de criarlo. La primera vez que él 
la vio, lo único que le llamó la atención fue la profunda depresión entre 
los senos. Era entonces tan inocente que preguntó qué le había pasado, y 
Amaranta fingió excavarse el pecho con la punta de los dedos y contestó: 
“Me sacaron tajadas y tajadas y tajadas” (García Márquez, 1986, 117).

Glagolske paradigme iz osnovnega niza se razen v že omenjeni spremembi per-
spektive pripovedovalca (glej str. 180) pojavljajo še v drugih diskurzih, ki so vklju-
čeni v besedilo (premi govor – zgledi 3, 4 in 5 – ter polpremi govor – Fernandin 
monolog v Sto let samote (zgled 7)). Uvodni glagol pri vrinjenih diskurzih je v p.s., 
če je dejanje osvetljeno kot enkratno, ali v imp., če je osvetljeno kot ponavljajoče se 
dejanje ali stanje.209 

3) Esa noche los oficiales metieron en una gorra siete papeletas con sus 
nombres, y el inclemente destino del capitán Roque Carnicero lo señaló 
con la papeleta premiada. “La mala suerte no tiene resquicios”, dijo él 
con profunda amargura. “Nací hijo de puta y muero hijo de puta.” A las 
cinco de la mañana eligió el pelotón por sorteo, lo formó en el patio, y 
despertó al condenado con una frase premonitoria:
- Vamos Buendía - le dijo -. Nos llegó la hora.
-Así que era esto - replicó el coronel-. Estaba soñando que se me reven-
taban los golondrinos.
Rebeca Buendía se levantaba a las tres de la madrugada desde que supo 
que Aureliano sería fusilado. Se quedaba en el dormitorio a oscuras, 
vigilando por la ventana entreabierta el muro del cementerio, mientras 
que la cama en que estaba sentada se estremecía con los ronquidos de 
José Arcadio. Esperó toda la semana con la misma obstinación recón-
dita con que en otra época esperaba las cartas de Pietro Crespi. “No lo 

209 V teh zgledih so uvodni glagoli v poševnem tisku, glagolske paradigme iz osnovnega niza pa poudarjene.
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fusilarán aquí”, le decía José Arcadio. “Lo fusilarán a medianoche en 
el cuartel para que nadie sepa quién formó el pelotón, y lo enterrarán 
allá mismo.” Rebeca siguió esperando. “Son tan brutos que lo fusilarán 
aquí”, decía (García Márquez, 1986, 107).

4) Una noche le preguntó al coronel Gerineldo Márquez:
- Dime una cosa, compadre: ¿por qué estás peleando?
- Por qué ha de ser, compadre - contestó el coronel Gerineldo Márquez -: 
por el gran partido liberal.
- Dichoso tú que lo sabes - contestó él -. Yo por mi parte, apenas ahora 
me doy cuenta que estoy peleando por orgullo.
- Eso es malo - dijo el coronel Gerineldo Márquez (García Márquez, 
1986, 113).

5) - ¿Y ahora qué quieres que haga? - preguntó él.
- Yo no sé - contestó Fernanda-. Eso es asunto de hombres.
-Bueno - dijo Aureliano Segundo -, algo se hará cuando escampe (Gar-
cía Márquez, 1986, 254).

V zgledu 6 pride do spremembe perspektive. Se sintió sola in buscó sta prikazani glo-
balno kot enkratni dejanji v p.s., osvetljeni sta od zunaj, celovito. Pri le decía (imp.) 
se spremeni osvetlitev dejanja, kot da bi se filmska kamera približala dogajanju v 
romanu in od blizu osvetljevala Ursulin pogovor z možem, medtem ko dež grozi z 
uničenjem nadstreška. 

6) Se sintió tan sola que buscó la inútil compañía del marido olvidado 
bajo el castaño. “Mira en lo que hemos quedado”, le decía, mientras las 
lluvias de junio amenazaban con derribar el cobertizo de palma. “Mira 
la casa vacía, nuestros hijos desperdigados por el mundo, y nosotros dos 
solos otra vez como al principio (García Márquez, 1986, 91).

Fernandino mrmranje in pritoževanje je podano v obliki polporočanega govora, 
vključenega v pripoved. Na začetku njene misli tečejo v imp.; plpf. in p.s. sta upo-
rabljena le za dokončane pretekle dogodke iz obdobja njenega življenja pri starših, 
ki so osvetljeni globalno, ali za trenutnodovršene dogodke iz njenega življenja v 
Macondu. Njeno pritoževanje je dolg, neprekinjen samogovor, ki je tudi formalno 
tri strani dolga poved brez končnih ločil: pika je postavljena na konec monolo-
ga. Aureliano se je njenega mrmranja zavedel šele naslednjega dne. Fernandino 
nerganje ga neprestano spremlja kot ozadje, kot glasbena spremljava, kot nepre-
stano brenčanje. Opisi njenega življenja v Macondu in ponavljajoča se dejanja so 

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   200 18.12.2013   9:52:42



201

osvetljena v kurzivni perspektivi. Prevladujejo glagolske paradigme iz preteklo-
stnega niza. Glagolske paradigme iz osnovnega niza so izrazi v prezentu in vzkliki 
kot imagínese, válgame Dios, bendito sea Dios, que en paz descanse in por supuesto, ki 
prekinjajo pripoved in signalizirajo spremembo pripovedovalca. Gre za prefinjeno 
igro med pripovedovalcem in junakinjo.

7) Aureliano Segundo no tuvo conciencia de la cantaleta hasta el día 
siguiente, después del desayuno, cuando se sintió aturdido por un abe-
jorreo que era entonces más fluido y alto que el rumor de la lluvia, y era 
Fernanda que se paseaba por toda la casa doliéndose de que la hubieran 
educado como una reina para terminar de sirvienta en una casa de lo-
cos, con un marido holgazán, idólatra, libertino, que se acostaba bocar-
riba a esperar que le llovieran panes del cielo, mientras ella se destron-
caba los riñones tratando de mantener a flote un hogar emparapetado 
con alfileres, donde había tanto que hacer, tanto que soportar y corregir 
desde que amanecía Dios hasta la hora de acostarse, que llegaba a la 
cama los ojos llenos de polvo de vidrio y, sin embargo, nadie le había 
dicho nunca buenos días, Fernanda, qué tal noche pasaste, Fernanda, 
ni le habían preguntado aunque fuera por cortesía por qué estaba tan 
pálida ni por qué despertaba con esas ojeras de violeta, a pesar de que 
ella no esperaba, por supuesto, que aquello saliera del resto de una fami-
lia que al fin y al cabo la había tenido siempre como un estorbo, como 
el trapito de bajar la olla, como un monigote pintado en la pared, y que 
siempre andaban desbarrando contra ella por los rincones llamándola 
santurrona, llamándola farisea, llamándola lagarta, y hasta Amaranta, 
que en paz descanse, había dicho de viva voz de que ella era de las que 
confundían el recto con las témporas, bendito sea Dios, qué palabras, y 
ella había aguantado todo con resignación por las intenciones del Santo 
Padre, pero no había podido soportar más cuando el malvado de José 
Arcadio Segundo dijo que la perdición de la familia había sido abrirle 
las puertas a una cachaca, imagínese una cachaca mandona, válgame 
Dios, una cachaca hija de mala saliva, de la misma índole de los ca-
chacos que mandó el gobierno a matar trabajadores, dígame usted, y 
se refería a nadie menos que a ella, la ahijada del Duque de Alba, una 
dama con tanta alcurnia que le revolvía el hígado a las esposas de los 
presidentes, una fijodalga de sangre como ella que tenía derecho a fir-
mar con once apellidos peninsulares, y que era el único mortal en ese 
pueblo de bastardos que no se sentía emberenejado frente a dieciséis 
cubiertos, para que luego el adúltero de su marido dijera muerto de risa 
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que tantas cucharas y tenedores, y tantos cuchillos y cucharitas no era 
cosa de cristianos, sino de ciempiés, y la única que podía determinar a 
ojos cerrados cuándo se servía el vino rojo, y de qué lado y en qué copa, 
[...] (García Márquez, 1986, 254–256).

García Márquez prepleta fiktivnost in realnost: svoj fiktivni svet je zgradil tako, 
da je notranje koherenten in da v njem vladajo podobni zakoni kot v realnem 
svetu. S posebnimi pripovednimi prijemi (kot so pretiravanje, naštevanje, pona-
vljanje in spreminjanje lastnosti predmetov) prepleta nenavadne, čudežne poja-
ve z navadnimi, vsakodnevnimi pojavi. V nekaterih od naštetih postopkov igrajo 
pomembno vlogo tudi glagolske paradigme in glagolske perifraze. Pri naštevanju 
dejanj se ustvarja poseben ritem pripovedi. Z naštevanjem običajnih in nenavadnih 
dogajanj skuša zabrisati mejo med njimi ter prežeti realnost z magičnostjo in obra-
tno. Naštevanja v fiktivni svet vnašajo »maksimalno količino časa v minimalnem 
prostoru«.210 Dejanja se kopičijo in si sledijo v hitrem ritmu drugo za drugim. Pri-
meri naštevanj so prisotni na vsaki strani romana. 

Naštevanje zaporednih dejanj v globalni perspektivi pospešuje napredovanje pri-
povedi in stopnjuje napetost (v p.s. – zgledi 9, 10, 11 in 12), v zgledu 8 pa je opisana 
igra, ki se neskončno ponavlja (dejanja so v imp.). Ponavljajoča se dejanja v plpf. 
označujejo preddobnost v globalni perspektivi glede na dejanja v imp. Odlomek 
poudarja nesmiselno ponavljanje istih dejanj, ki se vlečejo v neskončnost in dajejo 
občutek kroženja v zaprtem krogu, kot se v romanu pogosto dogaja. 

8) Se reunían a conversar sin tregua, a repetirse durante horas y horas 
los mismos chistes, a complicar hasta los límites de la exasperación el 
cuento del gallo capón, que era un juego infinito en que el narrador pre-
guntaba si querían que les contara el cuento del gallo capón, y cuan do 
contestaban que sí, el narrador decía que no les había pedido que dijeran 
que sí, sino que si querían que les contara el cuento del gallo capón, y 
cuando contestaban que no, el narrador decía que no les había pedido 
que dijeran que no, sino que si querían les contara el cuento del gallo 
capón, y cuando se quedaban callados el narrador decía que no les había 
pedido que se quedaran callados, sino que si querían que les contara el 
cuento del gallo capón, y nadie podía irse, porque el narrador decía que 
no les había pedido que se fueran, sino que si querían que les contara el 

210 La narración no necesita detenerse a dar precisiones, a matizar, a diferenciar: la enumeración la libera de esa 
necesidad porque, incorporadas a esa cascada sonora, cosas y acciones se des-singularizan, se homologan, sus 
contenidos conceptuales pierden importancia, sus propiedades plásticas y fonéticas pasan a ser hegemónicas, 
y para que ellas (color, forma, música) sean perceptibles, la simple mención es suficiente. El uso continuo del 
procedimiento imprime por eso ciertos rasgos a la realidad ficticia: ligereza, plasticidad, y, en un sentido estricto, 
fugacidad (Vargas Llosa, 1971, 594). 
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cuento del gallo capón, y así sucesivamente, en un círculo vicioso que se 
prolongaba por noches enteras (García Márquez, 1986, 43).

9) Con la temeridad atroz con que José Arcadio Buendía atraversó la 
sierra para fundar a Macondo, con el orgullo ciego con que el coronel 
Aureliano Buendía promovió las guerras inútiles, con la tenacidad insen-
sata con que Úrsula aseguró la supervivencia de la estirpe, así buscó Au-
reliano Segundo a Fernanda, sin un solo instante de desaliento (García 
Márquez, 1986, 167).

10) Hicieron añicos media vajilla, destrozaron los rosales persiguien-
do a un toro para mantearlo, mataron las gallinas a tiros, obligaron a 
bailar a Amaranta los valses tristes de Pietro Crespi, consiguieron que 
Remedios, la bella, se pusiera unos pantalones de hombre para subirse 
a la cucaña, y soltaron en el comedor un cerdo embadurnado de sebo 
(García Márquez, 1986, 174).

11) Entonces Aureliano Segundo perdió el dominio. Se incorporó sin 
prisa, como si sólo pensara estirar los huesos, y con una furia perfecta-
mente regulada y metódica fue agarrando uno tras otro los tiestos de 
begonias, las macetas de helechos, los potes de orégano, y uno tras otro 
los fue despedazando contra el suelo. Fernanda se asustó, pues en reali-
dad no había tenido hasta entonces una conciencia clara de la tremenda 
fuerza interior de la cantaleta, pero ya era tarde para cualquier tentativa 
de rectificación. Embriagado por el torrente incontenible del desahogo, 
Aureliano Segundo rompió el cristal de vidriera, y una por una, sin apre-
surarse, fue sacando las piezas de la vajilla y las hizo polvo contra el piso. 
Sistemático, sereno, con la misma parsimonia con que había empapela-
do la casa de billetes, fue rompiendo luego contra las paredes la cristalería 
de Bohemia, los floreros pintados a mano, los cuadros de las doncellas en 
barcas cargadas de rosas, los espejos de marcos dorados, y todo cuanto 
era rompible desde la sala hasta el granero, y terminó con la tinaja de la 
cocina que se reventó en el centro del patio con una explosión profunda 
(García Márquez, 1986, 257).

12) Ni siquiera se permitió un día de descanso al cabo del largo viaje. 
Se puso un gastado overol de lienzo que había llevado el esposo con 
otras prendas de motorista, y emprendió una nueva restauración de 
la casa. Desbandó las hormigas coloradas que ya se habían apoderado 
del corredor, resuscitó los rosales, arrancó la maleza de raíz, y volvió a 
sembrar helechos, oréganos y begonias en los tiestos del pasamanos. Se 
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puso al frente de una cuadrilla de carpinteros, cerrajeros, albañiles que 
resanaron las grietas de los pisos, enquiciaron puertas y ventanas, reno-
varon los muebles y blanquearon las paredes por dentro y por fuera, de 
modo que tres meses después de su llegada se respiraba otra vez el aire 
de juventud y de fiesta que hubo en los tiempos de la pianola (García 
Márquez, 1986, 297–298).

Ponavljanje enakih dejanj v p.s. ustvarja občutek hitrega premikanja vlaka in mi-
nevanja pokrajine (13) ter premikanja povorke cirkusantov (14). Globalna per-
spektiva, izražena s p.s., močneje poudarja hitro zaporedje podob, ki se vrstijo pred 
očmi Meme in polkovnika Buendíe. Ko je fantastične povorke konec in se iluzija 
razblini, ostaneta le še samota in smrt (14). 

13) Meme apenas se dio cuenta del viaje a través de la antigua región 
encantada. No vio las umbrosas e interminables plantaciones de banano 
a ambos lados de las líneas. No vio las casas blancas de los gringos, ni sus 
jardines aridecidos por el polvo y el calor, ni las mujeres con pantalones 
cortos y camisas de rayas azules que jugaban barajas en los pórticos. No 
vio las carretas de bueyes cargadas de racimos en los caminos polvo-
rientos. No vio las doncellas que saltaban como sábalos en los ríos trans-
parentes para dejarles a los pasajeros del tren la amargura de sus senos 
espléndidos, ni las barracas abigarradas y miserables de los trabajado-
res donde revoloteaban las mariposas amarillas de Mauricio Babilonia 
(García Márquez, 1986, 232).

14) En vez de ir al castaño, el coronel Aureliano Buendía fue también 
a la puerta de la calle y se mezcló con los curiosos que contemplaban el 
desfile. Vio una mujer vestida de oro en el cogote de un elefante. Vio un 
dromedario triste. Vio un oso vestido de holandesa que marcaba el compás 
de la música con un cucharón y una cacerola. Vio los payasos haciendo 
maromas en la cola del desfile, y le vio otra vez la cara a su soledad mi-
serable cuando todo acabó de pasar, y no quedó sino el luminoso espacio 
en la calle y el aire lleno de hormigas voladoras, y unos cuantos curiosos 
asomados al precipicio de la incertidumbre (García Márquez, 1986, 211).

Ponavljanje prislova nunca in naštevanje dejanj v p.s. (llevó, oyó, dejó de oír) poudar-
jata značaj Fernandinega očeta in njegovo enolično življenje, ki se ravna po točno 
določenih pravilih (15).

15) Su padre, don Fernando, vestido de negro, con un cuello laminado y 
una leontina de oro atravesada en el pecho, le daba los lunes una mone-
da de plata para los gastos domésticos, y se llevaba las coronas fúnebres 
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terminadas la semana anterior. Pasaba la mayor parte del día encerrado 
en su despacho, y en las pocas ocasiones en que salía a la calle regresaba 
antes de las seis, para acompañarla a rezar el rosario. Nunca llevó amistad 
íntima con nadie. Nunca oyó hablar de las guerras que desangraron el 
país. Nunca dejó de oír los ejercicios de piano a las tres de la tarde (García 
Márquez, 1986, 167).

V zgledu 16 je pripoved vojaka (pripoved pripovedi) vključena v glavno pripoved. 
Ponavlja se odvisni govor, uvodni glagol v imp. (decía) signalizira ponavljanje, na-
vado. Vojak je redno hodil v mesto, se vračal s cekini in novicami ter o njih vsakič 
poročal polkovniku (iba, regresaba). Poročani govor vojaka (v obliki odvisnega 
govora), ki pripoveduje novice, ki jih je bil slišal od drugih, je uveden z glagolom 
v imp. (decía) in z veznikom que, ki se ponavlja, novice pa so glede na to, ali so 
se že dogodile (había firmado, había venido, habían hecho, había sido secuestrada, 
había bailado) ali so se ravno dogajale (estaba reformando), v ustrezni glagolski 
paradigmi (plpf. ali imp.).

16) Encerrado en su taller, la única relación con el resto del mundo era 
el comercio de pescaditos de oro. Uno de los antiguos soldados que 
vigilaron su casa en los primeros días de la paz, iba a venderlos a las 
poblaciones de la ciénaga, y regresaba cargado de monedas y de noticias. 
Que el gobierno conservador, decía, con el apoyo de los liberales, estaba 
reformando el calendario para que cada presidente estuviera cien años en 
el poder. Que por fin se había firmado el concordato con la Santa Sede, 
y que había venido de Roma un cardenal con una corona de diamantes y 
en un trono de oro macizo, y que los ministros liberales se habían hecho 
retratar de rodillas en el acto de besarle el anillo. Que la corista principal 
de una compañía española, de paso por la capital, había sido secuestrada 
en su camerino por un grupo de enmascarados, y el domingo siguiente 
había bailado desnuda en la casa de verano del presidente de la república 
(García Márquez, 1986, 161/1).

Nekaj ur pred smrtjo je bil Arcadio Buendía v mislih s svojo družino. Njegovo 
razmišljanje je prikazano s ponavljanjem glagola pensar v imperfektu. Vztrajno po-
navljanje ustvarja občutek, da čas ne mineva, zato je njegovo razmišljanje prikazano 
v imp., dejanja, ki se medtem dogajajo zunaj njegovih misli, pa v p.s. Najprej je 
navedeno dejstvo v p.s.: Arcadia so ustrelili (fue fusilado). Sledita skok nazaj v času 
(dve uri pred smrtjo), ko je Arcadio poslušal neskončno dolge obtožbe, in opis, kaj 
je Arcadio razmišljal pred smrtjo. Poslušanje obtožb je osvetljeno kot dovršeno 
dejanje (escuchó los interminables cargos de acusación), njegova razmišljanja pa so v 
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kurzivni perspektivi (v imp.), kot da se je pripovedovalec priplazil v njegovo zavest 
in opisuje dejanja od znotraj. Za Arcadia se je kronološki čas ustavil, zatopil se je 
v svoje misli in izgubil občutek za čas. Ko je predsednik vojaškega sveta začel brati 
zaključni govor, se je Arcadio predramil in »vrnil« v kronološki čas (dejanja so spet 
osvetljena globalno).

17) Al amanecer, después de un consejo de guerra sumario, Arcadio 
fue fusilado contra el muro del cementerio. En las dos últimas horas de 
su vida no logró entender por qué había desaparecido el miedo que lo 
atormentó desde la infancia. Impasible, sin preocuparse siquiera por de-
mostrar su reciente valor, escuchó los interminables cargos de acusación. 
Pensaba en Úrsula, que a esa hora debía estar bajo el castaño tomando 
el café con José Arcadio Buendía. Pensaba en su hija de ocho meses, que 
aún no tenía nombre, y en el que iba a nacer en agosto. Pensaba en Santa 
Sofía de la Piedad, a quien la noche anterior dejó salando un venado 
para el almuerzo del sábado, y añoró su cabello chorreando sobre los 
hombros y sus pestañas que parecían artificiales. Pensaba en su gente sin 
sentimentalismos, en un severo ajuste de cuentas con la vida, empezan-
do a comprender cuánto quería en realidad a las personas que más había 
odiado. El presidente del consejo de guerra inició su discurso final, antes 
de que Arcadio cayera en la cuenta de que habían transcurrido dos horas 
(García Márquez, 1986, 99–100).

S ponavljanjem istega glagola v imp. (tenía) v kurzivni perspektivi, s katerim so 
opisane strašljive lastnosti junaka, in s ponavljanjem izraza »Buenas«, dijo (glagol 
v p.s., v globalni perspektivi) se v zgledu 18 stopnjuje pričakovanje, da se bo 
zgodilo nekaj hudega. 

18) Llegaba un hombre descomunal. Sus espaldas cuadradas apenas 
si cabían por las puertas. Tenía una medallita de la Virgen de los Re-
medios colgada en el cuello de bisonte, los brazos y el pecho com-
pletamente bordados de tatuajes crípticos, y en la muñeca derecha la 
apretada esclava de cobre de los niños-en-cruz. Tenía el cuero curtido 
por la sal de la intemperie, el pelo corto y rapado como las crines de 
un mulo, las mandíbulas férreas y la mirada triste. Tenía un cinturón 
dos veces más grueso que la cincha de un caballo, botas con polainas y 
espuelas y con los tacones herrados, y su presencia daba la impresión 
trepidatoria de un sacudimiento sísmico. Atravesó la sala de visita y 
la sala de estar, llevando en la mano unas alforjas medio desbarata-
das, y apareció como un trueno en el corredor de las begonias, donde 
Amaranta y sus amigas estaban paralizadas con las agujas en el aire. 

Hispanisticna_razpotja_FINAL.indd   206 18.12.2013   9:52:43



207

»Buenas«, le dijo a la asustada Rebeca que lo vio pasar por la puerta de 
su dormitorio. »Buenas«, le dijo a Aureliano, que estaba con los cinco 
sentidos alerta en el mesón de orfebrería. No se entretuvo con nadie. 
Fue directamente a la cocina, y allí se paró por primera vez en el térmi-
no de un viaje que había empezado al otro lado del mundo. »Buenas«, 
dijo (García Márquez, 1986, 77).

Ponavljanje glagola pensaba v imp. (19) poudarja Amarantino obsedenost z Rebeco 
in sovraštvo, ki ga čuti do nje.

19) Pensaba en ella al amanecer, cuando el hielo del corazón la desper-
taba en la cama solitaria, y pensaba en ella cuando se jabonaba los senos 
marchitos y el vientre macilento, y cuando se ponía los blancos polle-
rines y corpiños de olán de la vejez, y cuando se cambiaba en la mano 
la venda negra de la terrible expiación. Siempre, a toda hora, dormida y 
despierta, en los instantes más sublimes y en los más abyectos, Amaran-
ta pensaba en Rebeca [...] (García Márquez, 1986, 176).

Ponavljanje dejanja v imp. (repicaba) poudarja vztrajno in dolgo zvonjenje tele-
fona (zgled 20).

20) Trató de reconstruir con la imaginación el arrasado esplandor de la 
antigua ciudad de la compañía bananera, cuya piscina seca estaba llena 
hasta los bordes de podridos zapatos de hombre y zapatillas de mujer, 
y en cuyas casas desbaratadas por la cizaña encontró el esqueleto de un 
perro alemán todavía atado a una argolla con una cadena de acero, y un 
teléfono que repicaba, repicaba, repicaba, hasta que él lo descolgó, en-
tendió lo que una mujer angustiada y remota preguntaba en inglés, y le 
contestó que sí, que la huelga había terminado, que los tres mil muertos 
habían sido echados al mar, que la compañía bananera se había ido, y 
que Macondo estaba por fin en paz desde hacía muchos años (García 
Márquez, 1986, 301).

Bralec ima občutek, da se v romanu dogaja veliko stvari in da nastopa veliko 
število oseb. V resnici pa se dogajanja in celo osebe (pripadniki vseh generacij 
družine Buendía imajo enaka imena) ponavljajo. Enake stvari se zgodijo večkrat. 
Osebe, stvari in dogajanja se ponavljajo, krožijo in ustvarjajo občutek neskončno-
sti, pomnoženosti. Macondo, njegovi prebivalci, člani družine Buendía se zrcalijo 
v ogledalih.211 Njihov kronološki, linearni čas se prepleta s krožnim, ponavljajo-
čim se časom. To večno kroženje in ponavljanje spominja na starodavne rituale, 

211 Eden pomembnejših simbolov v Sto let samote je zrcalo. Macondo je mesto zrcal: la ciudad de los espejos (o los 
espejismos) (García Márquez, 1986, 325). 
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na magične obrede. Vrsta ponavljajočih se pojavov ustvarja poseben fiktivni svet, 
kjer je vse vnaprej določeno in usojeno. Ponavljanje je tudi značilnost ustnega 
pripovedovanja: Gabriel García Márquez priznava, da se je pri pisanju zgledoval 
po pripovedovanju svoje babice.

Osebe romana neprestano ponavljajo iste kretnje in počnejo enake stvari (21), 
kot so jih njihovi predniki, tako da imajo občutek, da čas ne mineva, temveč 
kroži (22).

21) Sencillamente mientras los otros andaban descuidadamente por 
todos lados, ella los vigilaba con sus cuatro sentidos para que nunca 
la tomaran de sorpresa, y al cabo de algún tiempo descubrió que cada 
miembro de la familia repetía todos los días, sin darse cuenta, los mismos 
recorridos, los mismos actos, y que casi repetía las mismas palabras a la 
misma hora (García Márquez, 1986, 196).

22) Qué quería - murmuró -, el tiempo pasa.
- Así es - dijo Úrsula -, pero no tanto.
Al decirlo, tuvo conciencia de estar dando la misma réplica que reci-
bió del coronel Aureliano Buendía en su celda de sentenciado, y una 
vez más se estremeció con la comprobación de que el tiempo no pasaba, 
como ella lo acababa de admitir, sino que daba vueltas en redondo (García 
Márquez, 1986, 263–264).

Člani družine Buendía so obsedeni s tem, da ustvarjajo in uničujejo ustvarjeno. 
To neprestano ustvarjanje in uničevanje, sestavljanje in razstavljanje je izraženo v 
kurzivni perspektivi, s ponavljanjem dejanj v imp. (23, 24).

23) Con su terrible sentido práctico, ella no podía entender el ne-
gocio del coronel, que cambiaba los pescaditos por monedas de oro, 
y luego convertía las monedas de oro en pescaditos, y así sucesiva-
mente, de modo que tenía que trabajar cada vez más a medida que 
más vendía, para satisfacer un círculo vicioso exasperante (García 
Márquez, 1986, 161).

24) Desde que decidió no venderlos, seguía fabricando dos pescaditos al 
día, y cuando completaba veinticinco volvía a fundirlos en el crisol para 
empezar a hacerlos de nuevo (García Márquez, 1986, 210).

Tudi sanje in more se vztrajno ponavljajo. Podobe iz sanj so ujete v nepremičnem 
času, zato so večinoma prikazane v imp., v kurzivni perspektivi. Meje med sanjskim 
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in realnim svetom niso povsem jasno zarisane.212 Na dan svoje smrti je polkovnik 
Buendía sanjal sanje, ki se jih je spominjal le v sanjah (25).

25) De modo que se acostó en la hamaca, sacándose la cera de los 
oídos con un cortaplumas, y a los pocos minutos se quedó dormi-
do. Soñó que entraba en una casa vacía, de paredes blancas, y que lo 
inquietaba la pesadumbre de ser el primer ser humano que entraba en 
ella. En el sueño recordó que había soñado lo mismo la noche ante-
rior y en muchas noches de los últimos años, y supo que la imagen 
se habría borrado de su memoria al despertar, porque aquel sueño 
recurrente tenía la virtud de no ser recordado sino dentro del mismo 
sueño. Un momento después en efecto, cuando el peluquero llamó 
a la puerta del taller, el coronel Aureliano Bunedía despertó con la 
impresión de que involuntariamente se había quedado dormido por 
breves segundos, y que no había tenido tiempo de soñar nada (García 
Márquez, 1986, 210).

Reliefiranje213 dejanj, postavljanje dejanj v prvi ali drugi plan, je v romanih Garcíe 
Márqueza pogost slogovni prijem, ki se zrcali v ritmu pripovedovanja. Z imper-
fektom (v kurzivni perspektivi) so običajno orisane situacije, stanja, ponavljajoča 
se dejanja, trajajoča in potekajoča dejanja, ki služijo kot kulise za dejanja v prvem 
planu (v p.s. ali plpf. – v globalni perspektivi); ta izstopajo in so vedno osvetljena 
celovito, so torej zaključena in si zaporedoma sledijo (zgled 26). 

26) Una tarde se entusiasmaron los muchachos con la estera voladora que 
pasó veloz al nivel de la ventana del laboratorio llevando al gitano con-
ductor y a varios niños de la aldea que hacían alegres saludos con la mano, 
y José Arcadio Buendía ni siquiera la miró (García Márquez, 1986, 32). 

Glagolske perifraze (estar + ger., ir + ger.; zgledi 29, 30, 34) ter druga jezikovna 
sredstva (časovna in druga določila, povezovalci itd.) poudarjajo postopnost, tra-
janje in/ali ponavljanje kurzivno ali globalno osvetljenih dejanj. Pripoved se tako 
zaustavlja, se odceplja na stranske tire in uvaja podpripovedi. Dejanja, osvetljena 
globalno (p.s., plpf.), pa pripoved peljejo naprej, dejanja si sledijo v zaporedju in 
pospešujejo napredovanje pripovedi. Pri reliefiranju dejanj imp. služi za opisova-
nje prizorišča (27), kjer se dejanja odvijajo v p.s. ali plpf. (28). Ker imp. običajno 

212 Aragonski trgovec je svoji ženi, prababici Úrsule Iguarán, sezidal spalnico brez oken, da ne bi mogli k njej gusarji 
iz njenih nočnih mor:
... le construyó a su mujer un dormitorio sin ventanas para que no tuvieran por donde entrar los piratas de sus pesadillas 
(García Márquez, 1986, 23).

213 Pri reliefiranju (mis en relief, grounding) gre za ustvarjanje teksture pripovedi, za postavljanje nekaterih dejanj 
(večinoma v p.s.) v prvi plan, drugih (večinoma v imp.) pa v drugi plan (ozadje, situacija). Glej Fleischman, 1990, 168. 
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označuje drugi plan, časovno sovpada z dejanji, ki se odvijajo v okviru, opisanem z 
imp., zato je z njim označena tudi istodobnost (29, 30 in 31). 

27) José Arcadio tardó mucho tiempo para restablecerse de la perpleji-
dad cuando salió a la calle y vio la muchedumbre. No eran gitanos, eran 
hombres y mujeres como ellos, de cabellos lacios y piel parda, que habla-
ban su misma lengua y se lamentaban de los mismos dolores. Traían mu-
las cargadas de cosas de comer, carretas de bueyes con muebles y uten-
silios domésticos, puros y simples accesorios terrestres puestos en venta 
sin aspavientos por los mercachifles de la realidad cotidiana. Venían del 
otro lado de la ciénaga, a sólo dos días de viaje, donde había pueblos que 
recibían el correo todos los meses y conocían las máquinas del bienestar 
(García Márquez, 1986, 36).

28) Mientras se desarrollaba el triste interrogatorio del hombre-víbora, 
se había abierto paso por entre la multitud hasta la primera fila en que se 
encontraba la gitana, y se había detenido detrás de ella (García Márquez, 
1986, 33).

29) El coronel Aureliano Buendía estaba aquella noche terminando el po-
ema del hombre que se había extraviado en la lluvia cuando la muchacha 
entró al cuarto (García Márquez, 1986, 105).

30) Carmelita Montiel, una virgen de veinte años, acababa de bañarse 
con agua de azahares y estaba regando hojas de romero en la cama de 
Pilar Ternera, cuando sonó el disparo (García Márquez, 1986, 126).

31) Se extravió por desfiladeros de niebla, por tiempos reservados al 
olvido, por laberintos de desilusión. Atravesó un páramo amarillo donde 
el eco repetía los pensamientos y la ansiedad provocaba espejismos pre-
monitorios. Al cabo de semanas estériles, llegó a una ciudad desconocida 
donde todas las campanas tocaban a muerto (García Márquez, 1986, 
167–168).

V šestnajstem poglavju (García Márquez, 1986) se je na strani 248 začelo deževje. 
Vsevedni pripovedovalec natančno določi, da je trajalo štiri leta, enajst mesecev 
in dva dni. Deževje se konča na strani 260, spet z natančno določenim časovnim 
okvirom. Začetek in konec deževja sta osvetljena globalno.

32) Llovió cuatro años, once meses y dos días (García Márquez, 1986, 248).

33) Un viernes a las dos de la tarde se alumbró el mundo con un sol bobo, 
bermejo y áspero como polvo de ladrillo, y casi tan fresco como el agua, 
y no volvió a llover en diez años (García Márquez, 1986, 260).
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Pripoved se odvija znotraj tega časovnega obdobja (deževja). Glavna dejanja, ki 
pripoved peljejo naprej in s katerimi so izražena dogajanja v obdobju deževja, so 
osvetljena globalno v p.s., kot v naslednjih zgledih: 

Vrnitev Aureliana Segunda k ženi, njegov boj proti poplavam:
34) Para no aburrirse, se entregó a la tarea de componer los nume-
rosos desperfectos de la casa. Ajustó bisagras, aceitó cerraduras, ator-
nilló aldabas y niveló fallebas. Durante varios meses se le vio vagar 
con una caja de herramientas que debieron olvidar los gitanos en los 
tiem pos de José Arcadio Buendía, y nadie supo si fue por la gimnasia 
involuntaria, por el tedio invernal o por la abstinencia obligada, que 
la panza se le fue desinflando poco a poco como un pellejo, y la cara de 
tortuga beatífica se le hizo menos sanguínea y menos protuberante la 
papada, hasta que todo él terminó por ser menos paquidérmico y pudo 
amarrarse otra vez los cordones de los zapatos (García Márquez, 
1986, 248–249).

Fernandine zdravstvene težave:
35) Pero la tortuosa costumbre de no llamar las cosas por su nombre 
la llevó a poner lo anterior en lo posterior, y a sustituir lo parido por lo 
expulsado, y a cambiar flujos por ardores para que todo fuera menos 
vergonzoso, de manera que Úrsula concluyó razonablemente que los tras-
tornos no eran uterinos, sino intestinales, y le aconsejó que tomara en 
ayunas una papeleta de calomel (García Márquez, 1986, 251).

Pogreb Gerinelda Márqueza:
36) Aparecieron como una visión irreal en la calle que todavía llevaba el 
nombre del coronel Aureliano Buendía, y todos miraron la casa al pasar, 
y doblaron la esquina por la plaza, donde tuvieron que pedir ayuda para 
sacar la carreta atascada (García Márquez, 1986, 252).

Iskanje zakopanega zlata:
37) Convencido de que Úrsula se llevaría el secreto a la tumba, Aure-
liano Segundo contrató una cuadrilla de excavadores con el pretexto 
de que construyeran canales de desagüe en el patio y en el traspatio 
y él mismo sondeó el suelo con barretas de hierro y con toda clase de 
detectores de metales, sin encontrar nada que se pareciera al oro en 
tres meses de exploraciones exhaustivas. Más tarde recurrió a Pilar 
Ternera con la esperanza de que las barajas vieran más que los cava-
dores, pero ella empezó por explicarle que era inútil cualquier tentativa 
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mientras no fuera Úrsula quien cortara el naipe (García Márquez, 
1986, 259–260).

Obisk pri Petri Cotes:
38) Fue una decisión tan inquebrantable, que Aureliano Segundo volvió 
a su casa ocho meses después del último recado, y la encontró verde, 
desgreñada, con los párpados hundidos y la piel escarchada por la sarna. 
[...] (García Márquez, 1986, 261). 

Ta dejanja se odvijajo v propadajočem Macondu (41), ob junakih, ki razmišlja-
jo, sanjajo, čakajo (39, 40). Okvir tem dogajanjem predstavljajo kurzivno (v imp.) 
osvetljeni opisi mesta, hiš, deževja, starajočih se ljudi in propadajočih stvari: 

39) Amaranta Úrsula y el pequeño Aureliano habían de recordar el dilu-
vio como una época feliz. A pesar del rigor de Fernanda, chapaleaban en 
los pantanos del patio, cazaban lagartos para descuatizarlos y jugaban a 
envenenar la sopa echándole polvo de alas de mariposas en los descuidos 
de Santa Sofía de la Piedad (García Márquez, 1986, 257).

40) Úrsula era feliz en medio de la parentela irreal que los niños descri-
bían sin omisión de detalles, como si de verdad la hubieran conocido. 
Úrsula conversaba con sus antepasados sobre acontecimientos anteriores 
a su propia existencia, gozaba con las noticias que le daban y lloraba 
con ellos por muertos mucho más recientes que los mismos contertulios 
(García Márquez, 1986, 258).

41) Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles queda-
ban muebles despedazados, esqueletos de animales cubiertos de lirios 
colorados, últimos recuerdos de las hordas de advenedizos que se fu-
garon de Macondo tan atolondradamente como habían llegado. [...] 
De la antigua ciudad alambrada sólo quedaban los escombros. Las casas 
de madera, las frescas terrazas donde transcurrían las serenas tardes de 
nai pes, parecían arrasadas por una anticipación del viento profético que 
años después había de borrar a Macondo de la faz de la tierra (García 
Márquez, 1986, 260). 

S plpf. se ustvarja vzdušje daljne, mestoma legendarne preteklosti ter poudar-
ja pomen zgodovinskih in izstopajočih preteklih dogodkov v življenju družine 
Buen día in Maconda. Pogosta raba pridevnika remoto (daljnji, oddaljen), ki uvaja 
dogajanja v romanu že v prvem stavku (aquella tarde remota), in pluskvamperfek-
ta, glagolske paradigme za preddobnost, daljno ali ne tako oddaljeno preteklost 
umešča v dogajanje v romanu. 
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4.4 Glagolske perifraze kot označevalci časovno-
aspektualnih pomenov

Glagolsko perifrazo (Markič, 2012, 63) lahko z oblikoslovno-skladenjskimi in 
semantičnimi merili opredelimo kot nedeljivo enoto dveh glagolov, ki skupaj 
tvorita povedek. Prvi glagol ima vlogo pomožnika, drugi, glavni glagol pa je v 
nedoločniku, gerundiju ali deležniku oziroma participu.214 Prvi prevzema mor-
feme za osebo, število, čas in naklon, drugi pa glagolski perifrazi daje leksikalni 
pomen, ki ga lahko modificira pomožnik, saj tudi ta prispeva k leksikalnemu 
pomenu glagolske perifraze kot celote. Po drugi strani pa neosebne glagolske 
oblike215 prispevajo del slovničnega pomena. Vsi sestavni deli glagolske perifraze 
skupaj tvorijo semantično in skladenjsko enoto, ki ima svoj pomen in vlogo v be-
sedilu. Glagolske perifraze kot diskurzivni povezovalci označujejo aspektualne, 
časovne, modalne in kontekstualne oziroma pragmatične pomene,216 lahko pa 
imajo tudi pomembno slogovno vrednost. Ena od značilnosti glagolskih perifraz 
je tudi ta, da ne tvorijo koherentnega paradigmatskega sistema kot npr. glagolske 
paradigme in da so zelo prožne pri oblikovanju novih konstrukcij in kopičenju 
dveh, treh ali celo več glagolskih perifraz z bogatimi izraznimi in slogovnimi 
možnostmi. S kopičenjem glagolskih perifraz govorec izraža hkrati več vrednosti 
nekega dejanja (modalno, časovno, aspektualno, kontekstualno). Tudi v analizi-
ranih romanih je nekaj primerov kopičenja: 

1) Pero aquel día empezó a darse cuenta de algo que nadie había descu-
bierto, y era que en el transcurso del año el sol iba cambiando impercepti-
blemente de posición, y quienes se sentaban en el corredor tenían que ir cam-
biando de lugar poco a poco y sin advertirlo (García Márquez, 1986, 197).

2) Muchos años después, ese niño había de seguir contando, sin que na-
die se lo creyera, que había visto al teniente leyendo con una bocina de 
gramófono el Decreto Número 4 del Jefe Civil y Militar de la provincia 
(García Márquez, 1986, 239).

214 Izjemo tvorijo posebne kopulativne glagolske perifraze (npr. ir y + glagol), kjer sta oba glagola v osebni glagolski 
obliki, prvi igra vlogo pomožnika in je z drugim povezan s prirednim veznikom y.

215 Neosebne glagolske oblike imajo v glagolskih perifrazah vlogo glagola in ne samostalnika, prislova ali 
pridevnika. Neosebne glagolske oblike določajo čas le relativno, nedoločnik in gerundij poznata tudi sestavljeno 
obliko (haber cantado, habiendo cantado), ki poudarja preddobnost glede na določeno časovno referenco. Alarcos 
Llorach (1972, 57–60 ) je te tri neosebne glagolske oblike razvrstil po aspektualnih vrednostih. Po njegovem 
mnenju naj bi bil nedoločnik nevtralni, gerundij imperfektivni, particip pa perfektivni člen. S temi vrednostmi 
nedoločnik, gerundij in particip vplivajo na aspektualno signaliziranje glagolskih perifraz. Tako naj bi glagolska 
perifraza z gerundijem najpogosteje označevale potek dejanja, nedokončanje in trajanje – César Hernández 
Alonso (1986, 309) celo meni, da ima gerundij poseben aspektualen morfem -ndo, ki označuje trajajoče dejanje 
–, glagolska perifraza s participom dokončanje, zaključek in rezultat, medtem ko naj bi bile glagolske perifraze 
z nedoločnikom nevtralne ali naj bi večinoma izražale začetek dejanja in perspektivo prihodnosti.

216 Za več podrobnosti o vrednostih glagolskih perifraz glej García Fernández, 2006, 9–55.
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3) «Mierda», solía reír. «¡Quién hubiera pensado que de veras íbamos a 
terminar viviendo como antropófagos!» (García Márquez, 1986, 320).

V zgledu 1) sta združeni modalna obligativna (tenían que) in aspektualna progre-
sivna glagolska perifraza (ir cambiando). V zgledu 2 se prepletata glagolski peri-
frazi haber de + inf., ki napoveduje zadobno dejanje, in seguir + ger., ki zaznamuje 
ponavljajočo in trajajočo fazo dejanja, v zgledu 3 pa glagolski perifrazi ir a + inf. 
in terminar + ger., s katerima je osvetljeno zadobno dejanje (íbamos a terminar), ki 
prehaja v zaključno fazo (terminar viviendo).

Glagolske perifraze v besedilu večinoma ni težko prepoznati in je ni težko ločiti od 
drugih, formalno enakih struktur. Pomagamo si lahko tudi z morfosintaktičnimi 
kriteriji (konmutacija, transformacije) in s soodnosi glagolske strukture z ostalimi 
deli besedila. Glagolska perifraza tvori povedek, ima samo en osebek, določila se 
nanašajo na celotno strukturo, ne samo na en glagol. Ker glagolske perifraze na-
stopajo kot enoten sklop, se med njihove sestavne dele ponavadi ne vrivajo druge 
besede. Vendar to ni pravilo, zelo pogosto se zaradi slogovnih, ritmičnih razlogov 
med oba glagola vrivajo različna določila (zgledi 4 in 5):

4) Adelaida está ahora aniquilándose (García Márquez, 1985, 82).

5) El coronel Aureliano Buendía estaba aquella noche terminando el poe-
ma del hombre que se había extraviado en la lluvia cuando la muchacha 
entró al cuarto (García Márquez, 1986, 105).

Tradicionalno so glagolske perifraze zaradi boljše preglednosti po oblikovnem 
vzorcu razdeljene na glagolske perifraze z gerundijem, glagolske perifraze z nedo-
ločnikom in glagolske perifraze s participom,217 po vrednostih pa, kot rečeno, na 
aspektualne, časovne, modalne in kontekstualne čeprav je očitno, da se te vrednosti 
pri posameznih perifrazah med seboj večinoma prepletajo. 

4.4.1 Glagolske perifraze v La hojarasci

V romanu je mogoče zaslediti pogosto rabo časovno-aspektualnih glagolskih peri-
fraz. Med časovnimi je zlasti pogosta raba glagolske perifraze ir a + inf. za izražanje 
zadobnosti tako v sedanjostni kot preteklostni časovni sferi. Z ir a + inf. sta razen 
časovnosti – zadobnosti (zgleda 1 in 2) označeni tudi aspektualna vrednost inho-
ativnosti ali iminentnosti dejanja in modalna vrednost namena (zgledi 3, 4 in 5). 
Pogosto so prisotne vse vrednosti hkrati.

217 V nadaljevanju označene z inf., ger. in part.
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1) »Ni siquiera voy a rezar. Mis oraciones seguirán siendo inútiles mien-
tras esa mujer venga todos los martes a pedir una ramita de toronjil« 
(García Márquez, 1985, 82).

2) Dice: »De manera que usted sabía que este hombre se iba a ahorcar« 
(García Márquez, 1985, 25).

3) Apenas vas a cumplir once años, pero algún día estarás así, abandona-
do a las moscas dentro de una caja cerrada (García Márquez, 1985, 16). 

4) No habría podido decir en julio de qué color tenía las pupilas el hom-
bre con quien iba a casarme en diciembre (García Márquez, 1985, 52).

5) Yo había presentido todo esto desde la noche en que hablé con él en 
el cuartito, antes de que se viniera a vivir con Meme. Así que cuando 
me hizo contraer el compromiso que ahora voy a cumplir no me sentí 
desconcertado (García Márquez, 1985, 87).

Haber de + inf. označuje zadobnost glede na trenutek govora ali drugo referenčno 
točko, hkrati pa izraža obligativnost (modalna vrednost) in iminentno fazo dejanja 
(aspektualna vrednost), zato to glagolsko perifrazo spremlja pomen neizogibnosti, 
preroškosti (zgledi 6, 7 in 8).

6) Imagino la expresión de las mujeres en las ventanas, viendo pasar a mi 
padre, viéndome pasar con el niño detrás de una caja mortuoria en cuyo in-
terior se va pudriendo la única persona a quien el pueblo había querido ver 
así, conducida al cementerio en medio de un implacable abandono, seguida 
por las tres personas que decidieron hacer la obra de misericordia que ha de 
ser el principio de su propia vergüenza (García Márquez, 1985, 12).

7) Habían de transcurrir estos nueve años sin que se volviera a saber 
nada de él, sin que su padre, que lo ayudó a adelantar los preparativos de 
ese viaje sin término, haya vuelto a decir una palabra en relación con su 
regreso (García Márquez, 1985, 52).

8) Yo había de preguntarle dos días después cuál era mi deuda, y él 
había de responder: »Usted no me debe nada coronel. [...]« (García 
Márquez, 1985, 86). 

Glagolska perifraza estar + ger. aktualizira dejanje v sedanjostni sferi, če je pomožnik v 
sedanjiku. V sedanjostni časovni sferi je poudarjen razvoj dejanj sočasno s trenutkom 
govora oziroma razmišljanja (junaki opisujejo, kar počnejo v trenutku samogovora in 
kar vidijo ali domnevajo, da se dogaja v tem trenutku), v preteklostni časovni sferi pa je 
osvetljeno sočasno odvijanje dejanj glede na neko drugo referenčno točko. Najpogosteje 
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uporabljena glagolska perifraza v romanu je estar + ger. s pomožnikom v sedanjiku, kar 
je razumljivo, saj z njo pripovedovalec dejanja aktualizira (9, 10, 11 in 12).

9) He vuelto a mirar a mamá con la esperanza de que me diga por qué 
mi abuelo está echando cosas en el ataúd (García Márquez, 1985, 11).

10) Pero creo que mi abuelo no lo ha oído, porque está mirando hacia la 
calle por la ventana (García Márquez, 1985, 90).

11) Vuelve a pitar el tren cada vez más distante, y pienso de repente: “Son 
las dos y media”. Y recuerdo que a esta hora (mientras el tren pita en la 
última vuelta del pueblo) los muchachos están haciendo fila en la escuela 
para asisitir a la primera clase de la tarde (García Márquez, 1985, 12).

12) Solo entonces caigo en la cuenta de que en uno de los patios vecinos 
está dando la hora un alcaraván. »Sí«, digo. »Ya deben ser las tres«, casi en 
el preciso instante en que suena el primer golpe del martillo en el clavo 
(García Márquez, 1985, 88).

Z estar + ger. s pomožnikom v enem od preteklih časov označujemo trajajoča, me-
stoma tudi progresivna dejanja, v globalni (13) ali kurzivni (14) perspektivi, ki jih 
druga dejanja, kot je razvidno v navedenih zgledih, prekinjajo. 

13) La banda rural estuvo tocando piezas sentimentales hasta cuando 
vino un muchacho, jadeante, reventando a decir que la mula del párroco 
estaba en la última vuelta del camino (García Márquez, 1985, 32).

14) Antes de que yo pudiera preguntar qué estaba pasando, por qué esta-
ban sucediendo cosas extrañas en mi propia casa sin que yo lo supiera, 
tu padre había venido a decirme: »No tienes nada que preguntarle a 
Meme«. […] (García Márquez, 1985, 59).

Aspektualna glagolska perifraza ir + ger. signalizira postopno napredovanje določe-
nega dejanja in se pogosto pojavlja skupaj s prislovnimi določili, ki izražajo progre-
sivnost, kot so progresivamente, poco a poco, gradualmente, paulatinamente. Tako se v 
romanu progresivna, trajajoča dejanja v preteklostni časovni sferi izražajo v obeh 
perspektivah, globalni (15) in kurzivni (16). Z ir + ger. je poudarjena počasnost in 
postopnost odvijanja dejanj.

15) Todavía tenía en esta esquina el botiquín que las exigencias de los 
vecinos fueron modificando insensiblemente hasta convertirlo en una mi-
scelánea (García Márquez, 1985, 21).

16) Tal vez en el espíritu de mi padre maduraba la simiente del resenti-
miento, pero venía dispuesto a echar raíces contra viento y marea, mientras 
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que aguardaba que mi madre tuviera ese hijo que le creció en el vientre 
durante la travesía y que le iba dando muerte progresivamente a medida que 
se acercaba la hora del parto (García Márquez, 1985, 27–28).

Ir + ger. osvetljuje tudi začetno fazo dejanja, in sicer postopen začetek dejanja (17):
17) Pero algo me indicaba que era impotente ante el curso que iban 
tomando los acontecimientos (García Márquez, 1985, 69).

Začetna faza dejanja je v analiziranem besedilu najpogosteje izražena z nevtralno 
inhoativno glagolsko perifrazo empezar a + inf. v kurzivni (18) in globalni perspek-
tivi (19). Nekaj primerov v romanu je tudi s comenzar a + inf. (20), ponerse a + inf. 
(21) in z bolj slogovno obarvano echar(se) a + inf. (22), s katero je izražena začetna 
faza dejanja s pomenskim odtenkom nenadnosti, nepričakovanosti.

18) Y mientras lo hacía, se tenía la impresión de que durante los años 
anteriores se había mantenido parada en una sola edad estática y sin 
tiem po y que aquella noche, al recordar, ponía otra vez en movimiento 
su tiempo personal y empezaba a padecer su largamente postergado pro-
ceso de envejecimiento (García Márquez, 1985, 26).

19) Fue él quien empezó a moverse detrás de los espinos (García Márquez, 
1985, 38).

20) Cuando descubro que hay moscas en la habitación comienza a tor-
turarme la idea de que el ataúd ha quedado lleno de moscas (García 
Márquez, 1985, 16).

21) Ahora sentirán el olor. Ahora todos los alcaravanes se pondrán a 
cantar (García Márquez, 1985, 91).

22) Y él se vuelve hacia mí y echa a correr diciendo: “Bueno, entonces 
vamos” (García Márquez, 1985, 74).

Srednjo, trajajočo fazo dejanja izražajo (v globalni in/ali kurzivni perspektivi) gla-
golske perifraze seguir + ger. (23 in 24), redkeje continuar + ger. (25), quedar (se) + 
ger. (26 in 27) ter dejar de + inf. v nikalni obliki (sin dejar de+ inf., 28).

23) Miró hacia arriba, hacia donde la golondrina seguía trazando círcu-
los (García Márquez, 1985, 39).

24) Y siguió mirándolo, examinándolo, hasta cuando El Cachorro habló 
(García Márquez, 1985, 78).

25) Serán vanos todos mis sacrificios por este hijo si continúa parecién-
dose a su padre (García Márquez, 1985, 79).
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26) Allí vinieron, confundidos con la hojarasca humana, arrastrados por 
su impetuosa fuerza, los desperdicios de los almacenes, de los hospitales, 
de los salones de diversión, de las plantas eléctricas; desperdicios de mu-
jeres solas y de hombres que amarraban la mula en un horcón del hotel, 
trayendo como único equipaje un baúl de madera o un atadillo de ropa, 
y a los pocos meses tenían casa propia, dos concubinas y el título militar 
que les quedaron debiendo por haber llegado tarde a la guerra (García 
Márquez, 1985, 7).

27) Entonces la puso en el escritorio y se quedó mirándola, pero sin son-
reír, como si no estuviera interesado en el baile sino en el mecanismo 
(García Márquez, 1985, 34).

28) Mi madrastra hablaba sin dejar de coser, sin levantar la vista del tam-
bor sobre el cual estaba grabando símbolos, bordando laberintos blancos 
(García Márquez, 1985, 57).

Za zaključno fazo dejanja se najpogosteje pojavljajo glagolske perifraze acabar de 
+ inf., terminar de + inf. in dejar de + inf. (29) – slednja nakazuje prekinitev dejanja. 
V zgledih 30  in 31 sta terminar de + inf. in acabar de + inf. sopomenki, ker izražata 
zaključek dejanja. Z acabar de + inf. s pomožnikom v imperfektu ali prezentu je 
izraženo ravnokar zaključeno dejanje (32 in 33), torej poleg aspektualne nakazuje 
tudi časovno vrednost bližnjega preteklika.

29) Creo que todas dejamos de cantar menos Remedios Orozco (García 
Márquez, 1985, 51).

30) Cuando acaban de clavar se oye el canto de varios alcaravanes (Gar-
cía Márquez, 1985, 91).

31) Antes de que yo termine de hablar, él sonríe irónicamente pero sin 
cambiar de posición, echándome al rostro su tufo espeso y agrio (García 
Márquez, 1985, 25).

32) Después cuando transcurrió un silencio largo y él estaba todavía 
sentado en el catre, sin moverse, como esperando a que yo tomara la pri-
mera determinación, comprendí en toda su intensidad lo que él acababa 
de decirme (García Márquez, 1985, 71). 

33) Y luego miro hacia donde mi padre que acaba de decir: “Cataure” 
llamando al más viejo de los guajiros (García Márquez, 1985, 80).

Glagolska perifraza terminar por + inf. izraža stopnjevanje in konec procesa (34). 
Podobno tudi glagolska perifraza alcanzar a + inf. zaključuje proces (35):
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34) Se sabía que no tomaba alimentos de la calle, que había plantado un 
huerto y que Meme compraba durante los primeros meses un pedazo 
de carne, para ella, pero que un año después había desistido de esa cos-
tumbre, quizás porque el contacto directo con su hombre terminó por 
volverla vegetariana (García Márquez, 1985, 69).

35) Y yo alcanzo a comprender hasta dónde es verdadera su amenaza 
(García Márquez, 1985, 24).

Z glagolsko perifrazo volver (tornar) a + inf. je označena enkratna ponovitev deja-
nja (iterativnost): 36, 37, 38 in 39:

36) Vuelve a pitar el tren cada vez más distante, y pienso de repente: 
»Son las dos y media« (García Márquez, 1985, 12).

37) Dije: »¿Lo sientes?«. Ada estaba mirándome pero cuando le hablé ce-
rró los ojos y miró hacia el otro lado. Yo volví a decirle: ¿Lo sientes? Parece 
como si hubiera jazmines en alguna parte” (García Márquez, 1985, 45).

38) Mi padre no había vuelto a imponer en nada su voluntad (García 
Márquez, 1985, 87).

39) Y sonrió pero tornó a ponerse serio de inmediato (García Márquez, 
1985, 66).

4.4.2 Glagolske perifraze v Sto let samote

Vloga glagolskih perifraz, predvsem haber de + inf., je pri pripovednih tehnikah  po-
gled naprej (flash forward) in pogled nazaj (flash back) zelo pomembna. V prvem stav-
ku Sto let samote (zgled 1), ki je za Garcío Márqueza ključnega pomena (glej str. 181), 
se pojavi glagolska perifraza haber de + inf., zelo pogosto uporabljena za preusmerja-
nje pogleda na dejanja, časovne preskoke in napovedi usodnih dogodkov. S to glagol-
sko perifrazo večinoma izražamo zadobnost s pomenskim odtenkom neizogibnosti, 
usodnosti: vsevedni pripovedovalec napoveduje dogodke pripovednega sveta, na neki 
način prerokuje in s pomožnikom haber v imperfektu signalizira zadobnost (muchos 
años después/mnogo let zatem), usmerja pogled naprej, hkrati pa umešča dejanja daleč 
v preteklost (aquella tarde remota/tistega daljnega popoldneva).

1) Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel 
Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su pa-
dre lo llevó a conocer el hielo (García Márquez, 1986, 9).

Strelni vod, ki naj bi usmrtil polkovnika Aureliana Buendío, se večkrat pojavi v 
okviru pogleda naprej (2 in 3).
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2) En el daguerrotipo familiar, el único que existió jamás, Aureliano 
apareció vestido de terciopelo negro, entre Amaranta y Rebeca. Tenía la 
misma languidez y la misma mirada clarividente que había de tener años 
más tarde frente al pelotón de fusilamiento (García Márquez, 1986, 47).

Pri tehniki pogleda naprej v kombinaciji s pogledom nazaj nas pripovedovalec časov-
no prestavi naprej – años después, años más tarde, pocos meses después –, da nas potem 
potegne nazaj v preteklost, od koder pripoved teče linearno naprej. Junaki podoži-
vljajo trenutke iz svojega življenja in se spominjajo ključnih dogodkov (3 in 4).

3) Pocos meses después, frente al pelotón de fusilamiento, Arcadio ha-
bía de revivir los pasos perdidos en el salón de clases, los tropiezos con-
tra los escaños, y por último la densidad de un cuerpo en las tinieblas del 
cuarto y los latidos del aire bombeado por un corazón que no era el suyo 
(García Márquez, 1986, 95).

4) Años después, en su lecho de agonía, Aureliano Segundo había de re-
cordar la lluviosa tarde de junio en que entró en el dormitorio a conocer 
a su primer hijo (García Márquez, 1986, 148).

Z glagolsko perifrazo haber de + inf. s pomožnikom v imp. se nakazuje obsede-
nost s spominom na usodne dogodke v življenju junakov, ki so jih zaznamovali 
za vedno (5 in 6). 

5) Amaranta Úrsula y el pequeño Aureliano habían de recordar el diluvio 
como una época feliz (García Márquez, 1986, 257).

6) Los niños se asombraron con sus relatos fantásticos. Aureliano que 
no tenía entonces más de cinco años, había de recordarlo por el resto de 
su vida como lo vio aquella tarde, sentado contra la claridad metálica y 
reverberante de la ventana, alumbrando con su profunda voz de órga-
no los territorios más oscuros de la imaginación, mientras chorreaba 
por sus sienes la grasa derretida por el calor. José Arcadio, su hermano 
mayor, había de transmitir aquella imagen maravi llosa, como un recuer-
do hereditario a toda su descendencia (García Márquez, 1986, 13).

Naštevanje zaporednih dejanj ali ponavljanje enakih dejanj je slogovna značilnost 
romana (glej str. 202). Tudi glagolska perifraza s pomožnikom v imp. había de + inf. 
se ponavlja kot magična formula, neke vrste prerokba vsevednega pripovedovalca, 
ki vnaprej ve, kaj se bo dogodilo (7, 8).

7) El tren inocente amarillo que tantas incertidumbres y evidencias, y 
tantos halagos y desventuras y tantos cambios, calamidades y nostalgias 
había de llevar a Macondo (García Márquez, 1986, 178).
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8) Las casas de madera, las frescas terrazas donde transcurrían las sere-
nas tardes de naipes, parecían arrasadas por una anticipación del viento 
profético que años después había de borrar a Macondo de la faz de la 
tierra (García Márquez, 1986, 260).

Pogled naprej v preteklostni časovni sferi signalizirajo tudi druge glagolske oblike, 
s katerimi je označena zadobnost, kot sta ir a + inf. (s pomožnikom v imperfektu za 
zadobnost v preteklosti/futuro del pasado, zgled 9) in glagolska paradigma enostav-
ni pogojnik (10), pogosto z ustreznimi prislovnimi določili časa. 

9) Aureliano, el primer ser humano que nació en Macondo, iba a cumplir 
seis años en marzo (García Márquez, 1986, 19).

10) Pensó que en un futuro próximo podrían fabricarse bloques de hielo 
en gran escala, a partir de un material tan cotidiano como el agua, y 
construir con ellos las nuevas casas de la aldea. Macondo dejaría de ser 
un lugar ardiente, cuyas bisagras y aldabas se torcían de calor, para con-
vertirse en una ciudad invernal (García Márquez, 1986, 27).

Kadar je pomožnik ir v prezentu, ir a + inf. izraža zadobnost glede na trenutek 
govora oziroma situacijo, ki je glede na govorca postavljena v bolj ali manj določen 
prihodnji čas. V Sto let samote se pojavlja v premem govoru v dialogih (11). 

11) «No sé cómo ha sido el milagro, pero está vivo y vamos a verlo muy 
pronto» (García Márquez, 1986, 102).

Z glagolsko perifrazo ir a + inf. je lahko nakazano dejanje, ki je tik pred uresniči-
tvijo (iminentnost dejanja), kot v zgledih 12 in 13.

12) El niño, perplejo en la puerta, dijo: «Se va a caer.» La olla estaba 
bien puesta en el centro de la mesa, pero tan pronto como el niño hizo 
el anuncio, inició un movimiento irrevocable hacia el borde, como im-
pulsada por un dinamismo interior, y se despedazó en el suelo (García 
Márquez, 1986, 19–20). 

13) Catarino le puso una mano en la espalda y le dijo: «Van a ser las 
once» (García Márquez, 1986, 59).

Z ir a + inf. je označeno tudi dejanje tik pred uresničitvijo, do katere pa dejansko 
ne pride (14):

14) Iba a seguir pero el coronel Aureliano Buendía lo interrumpió con 
una señal (García Márquez, 1986, 137).

Večina glagolskih perifraz z gerundijem označuje trajajoča, progresivna dejanja 
v obeh aspektualnih perspektivah. Z estar + ger. govorec/pripovedovalec dejanja 
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aktualizira, poudarja, da se odvijajo v časovnem obdobju, ki zajema trenutek govo-
ra, če je pomožnik v prezentu (zgled 15), ali druge referenčne točke, če je pomožnik 
v drugih glagolskih časih. V zgledu 16 sta dejanji (estuvo pasando y perturbando), ki 
sta trajali vse popoldne (una tarde entera), osvetljeni globalno (s pomožnikom estar 
v p.s.). V zgledu 17 je progresivno dejanje osvetljeno kurzivno (s pomožnikom estar 
v imp.), v zgledu 18 pa je trajajoče dejanje prav tako v kurzivni perspektivi.

15) –Ahí no entres, Remedios –dijo Amparo Moscote en el corredor–. 
Están trabajando (García Márquez, 1986, 58).

16) La clausurada habitación en torno a la cual giró en otro tiempo la 
vida espiritual de la casa, fue conocida desde entonces como el cuarto de 
las bacinillas. Para el coronel Aureliano Buendía, ese era el nombre más 
apropiado, porque mientras el resto de la familia seguía asombrándose 
de que la pieza de Melquíades fuera inmune al polvo y la destrucción, él 
la veía convertida en un muladar. De todos modos no parecía importarle 
quién tenía la razón, y si se enteró del destino del cuarto fue porque 
Fernanda estuvo pasando y perturbando su trabajo una tarde entera para 
guardar las bacinillas (García Márquez, 1986, 207).

17) Estaba perdiendo la vista y el oído, parecía confundir a los interlo-
cutores con personas que conoció en épocas remotas de la humanidad, 
y contestaba a las preguntas con un intrincado batiburrillo de idiomas. 
(García Márquez, 1986, 63)

18) Un día estaba buscando el pequeño yunque que utilizaba para laminar 
los metales, y no recordó su nombre (García Márquez, 1986, 44).

Podobno kot estar + ger. tudi andar + ger. označuje trajajoča ali ponavljajoča se de-
janja, vendar je zaradi pomožnika andar, ki svoj pomen dinamičnosti in premikanja 
prenaša na celotno glagolsko perifrazo, veliko bolj ekspresivna. Trajajoča dejanja 
pogosto označuje s kančkom ironije, posmeha. Govorec/pripovedovalec prikaže 
dejanje ali stanje subjektivno in glagolska perifraza mu pri tem služi kot orodje za 
svojsko videnje dejanja (19, 20, 21 in 22). 

19) En vez de andar pensando en tus alocadas novelerías, debes ocuparte 
de tus hijos - replicó- (García Márquez, 1986, 19). 

20) Ya ves, Úrsula, lo que anda diciendo la gente - le dijo a su mujer con 
mucha calma (García Márquez, 1986, 24).

21) No bien Remedios, la bella, había subido al cielo en cuerpo y alma, 
y ya la desconsiderada Fernanda andaba refunfuñando en los rincones 
porque se había llevado las sábanas (García Márquez, 1986, 199).
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22) No necesito andar cazando hombres –replicó–. Le llevo estos bizco-
chos a Gerineldo porque me da lástima que tarde o temprano lo van a 
fusilar (García Márquez, 1986, 114).

Občutje počasnega poteka dejanj, ki ga pripovedovalec pričara z glagolskimi peri-
frazami z gerundijem, predvsem z ir + ger., tako v globalni kot kurzivni perspektivi, 
sproža nastajanje podob, ujetih v trenutke nepremičnosti ali počasnega napredova-
nja. Postopno in počasno odvijanje dejanj poudarjajo prislovi in prislovne besedne 
zveze poco a poco, paulatinamente, progresivamente in vezniške besedne zveze a me-
dida que, mientras que itd. 

Z glagolsko perifrazo ir + ger. sta torej poudarjena progresivni potek in trajanje 
dejanja s pomenskim odtenkom razpršenega gibanja brez določene usmeritve. V 
tem pomenu je blizu andar + ger. Dejanje se razvija postopno, počasi, kar poleg 
glagolske perifraze poudarjajo še prislovna določila časa ali načina. Z glagolsko pe-
rifrazo govorec/pripovedovalec potek dejanj zaustavlja, kot da bi se s kamero usta-
vil na določenem kadru, inmobilizira izsek in ga počasi razvija naprej. Glagolska 
perifraza ima močan ekspresivni naboj ter je zelo primerna za doseganje posebnih 
učinkov pri upočasnitvi dejanj in opisovanju. Ob njej nemalokrat stojijo različna 
prislovna določila načina, ki poudarjajo postopnost, počasnost. V zgledu 23 sta v 
istem besedilnem okolju dve perspektivi, kurzivna in globalna; kurzivna poudarja 
postopnost in počasnost (se iba intensificando y extendiendo) ter služi kot okvir (kot 
drugi plan) dejanjem, ki so izražena v globalni perspektivi in so v prvem planu (se 
fue borrando, fueron perdiendo). 

23) Poco a poco, sin embargo, y a medida que la guerra se iba intensifi-
cando y extendiendo, su imagen se fue borrando en un universo de irreali-
dad. Los puntos y rayas de su voz eran cada vez más remotos e inciertos, 
y se unían y combinaban para formar palabras que paulatinamente fueron 
perdiendo todo sentido (García Márquez, 1986, 132).

V zgledih 24 (ir + ger. s pomožnikom v p.s.) in 25 (ir + ger. s pomožnikom v plpf.) 
so progresivna dejanja osvetljena globalno, videna kot celota, vendar je poudarek 
na postopnem razvoju dejanja.

24) Pero poco a poco lo fue abandonando a su soledad, porque cada vez 
se les hacía más difícil la comunicación. (García Márquez, 1986, 62–63).

25) Ante la impavidez de don Apolinar Moscote, siempre sin levantar la 
voz, hizo un pormenorizado recuento de cómo habían fundado la aldea, 
de cómo se habían repartido la tierra, abierto los caminos e introducido 
las mejoras que les habían ido exigiendo (García Márquez, 1986, 51).
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S pomožnim glagolom v imperfektu (zgledi 26, 27 in 28) je dejanje osvetljeno 
kurzivno v postopnem poteku, ki je s to glagolsko paradigmo in prislovno besedno 
zvezo poco a poco še bolj poudarjen. Z imp. se postopnost, ujetost v času in nepre-
mičnost še bolj stopnjujejo.

26) Sin embargo, y aunque él mismo no parecía advertirlo, aquellas car-
tas de recuperación y estímulo se iban transformando poco a poco en pasto-
rales de desengaño (García Márquez, 1986, 314).

27) Casi siempre, entre amor y amor, comían desnudos en la cama, en 
el calor alucinante y bajo las estrellas diurnas que el óxido iba haciendo 
despuntar en el techo de zinc (García Márquez, 1986, 302).

28) De modo que Aureliano y Amaranta Úrsula aceptaron la versión de la 
canastilla, no porque la creyeran sino porque les ponía a salvo de sus terrores. 
A medida que avanzaba el embarazo se iban convirtiendo en un ser único, se 
integraban cada vez más en la soledad de una casa a la que sólo le hacía falta 
un último soplo para derrumbarse (García Márquez, 1986, 320).

Začetna faza dejanja je izražena z empezar a + inf. (29, 30), comenzar a + inf. (31), 
ponerse a + inf. (32), echarse a + inf. (33) in darse a + inf. (34) v kurzivni ali globalni 
perspektivi in z različnimi pomenskimi odtenki.

29) Un día la canastilla de Amaranta empezó a moverse con un impulso 
propio y dio una vuelta completa en el cuarto, ante la consternación de 
Aureliano que se apresuró a detenerla (García Márquez, 1986, 35).

30) Al cabo de dos horas, cuando la conversación empezaba a languide-
cer, Amparo aprovechó un descuido de Amaranta y le entregó una carta 
a Rebeca (García Márquez, 1986, 57).

31) Pero cuando transcurrieron dos años en Macondo y Amaranta Úr-
sula seguía tan contenta como el primer día, él comenzó a dar señales de 
alarma (García Márquez, 1986, 298).

32) Después de cortarle el ombligo, la comadrona se puso a quitarle con 
un trapo el ungüento azul que cubría el cuerpo, alumbrada por Aurelia-
no con una lámpara (García Márquez, 1986, 322).

33) El capitán intentó catearlo por la fuerza, y Aureliano José, que anda-
ba desarmado, se echó a correr (García Márquez, 1986, 126).

34) Como ocurrió durante la peste del insomnio, que Úrsula se dio a 
recordar por aquellos días, la propia calamidad iba inspirando defensas 
contra el tedio (García Márquez, 1986, 248).
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Empezar por + inf. izraža začetek poteka vrste dejanj (35). V García Fernández (2006, 
134) je, podobno kot comenzar por + inf. in empezar/comenzar + ger., opredeljena kot 
diskurzivna glagolska perifraza, kot označevalka začetka procesa v besedilu.

35) Empezó por aconsejarle que moderara el rigor de su luto, que ventilara 
la casa, que le perdonara al mundo la muerte de José Arcadio (García 
Márquez, 1986, 129).

Z glagolskima perifrazama seguir + ger. (37, 38) in continuar + ger. (36), ki sta zelo 
pogosto posejani po romanu, je izražena osrednja faza dejanja (faza trajanja) v kur-
zivni ali globalni perspektivi in ustvarja občutek trajanja ali večnega ponavljanja. 
Trajajoče dejanje je izraženo tudi s quedar(se) + ger. (39). 

36) Así continuaron viviendo en una realidad escurridiza, momentáneamen-
te capturada por las palabras, pero que había de fugarse sin remedio cuando 
olvidaran los valores de la letra escrita (García Márquez, 1986, 45).

37) Los rollos de música que ella misma había echado a la basura con el 
pretexto de que se estaban pudriendo con la humedad, seguían girando y 
golpeando martinetes en su memoria (García Márquez, 1986, 219).

38) Elaboró el plan con tanto odio que la estremeció la idea de que lo 
habría echo de igual modo si hubiera sido con amor, pero no se dejó 
aturdir por la confusión, sino que siguió perfeccionando los detalles tan 
minuciosamente que llegó a ser más que una especialista, una virtuosa en 
los ritos de la muerte (García Márquez, 1986, 220).

39) Cuando el gobierno suspendió la vigilancia, uno de ellos se quedó 
viviendo en la casa y estuvo a su servicio durante muchos años (García 
Márquez, 1986, 146).

Za zaključno fazo dejanja se uporabljata glagolski perifrazi acabar de + inf. in termi-
nar de + inf. Če je pomožni glagol glagolske perifraze acabar de + inf. v p.s., v enem 
od sestavljenih časov ali v futuru, izraža konec nekega dejanja. Terminar de + inf. in 
acabar de + inf. imata v teh primerih enak pomen (40, 41).

40) Cuando la muchacha acabó de arreglar la cama y le ordenó que se 
desvis tiera, él le hizo una explicación atolondrada (García Márquez, 
1986, 48). 

41) Mientras tanto, Melquíades terminó de plasmar en sus placas todo 
lo que era plasmable en Macondo y abandonó el laboratorio de da-
guerrotipia a los delirios de José Arcadio Buendía [...] (García Márquez, 
1986, 49).
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Če je pomožnik glagolske perifraze acabar de + inf. v imperfektu ali sedanjiku, iz-
raža dejanje, ki se je končalo nedavno glede na referenčno točko (te vrednosti nima 
terminar de+ inf.) (zgled 42).

42) «El mejor amigo –solía decir entonces– es el que acaba de morir» 
(García Márquez, 1986, 136).

Dejar de + inf. izraža prekinitev dejanja (43).
43) «Ese retrato dejó de pertenecerte hace mucho tiempo», le dijo (García 
Márquez, 1986, 142).

Diskurzivni glagolski perifrazi (García Fernández, 2006, 52) llegar a + inf. (38, 
45, 49) in alcanzar a + inf. (44) označujeta zaključek glede na predhodno sto-
pnjevanje procesa.

44) Úrsula saltó de la cama y salió a la puerta en ropa de dormir y apenas 
alcanzó a percibir el galope de la caballada que abandonaba el pueblo en 
medio de una muda polvareda (García Márquez, 1986, 119).

45) Los ciento y veinte kilos que llegó a tener en la época en que lo de-
safió La Elefanta se habían reducido a setenta y ocho (García Márquez, 
1986, 265). 

Podobno kot v zgledih 44 in 45 se z diskurzivnimi glagolskimi perifrazami, 
označevalkami zaključka (García Fernández, 2006, 52), terminar por + inf. (46), 
acabar por + inf. (47), terminar + ger. (48) in acabar + ger. (49), izraža stopnjevanje 
in konec procesa.

46) Melquíades, otra vez, trató de disuadirlo. Pero terminó por aceptar los 
dos lingotes imantados y tres piezas de dinero colonial a cambio de la 
lupa (García Márquez, 1986, 10).

47) Aureliano José, que entonces terminaba su adiestramiento mili-
tar, acabó por admitir la realidad y se fue a dormir al cuartel (García 
Márquez, 1986, 118).

48) Así padeció el exilio, buscando la manera de matarla con su propia 
muerte, hasta que oyó contar a alguien el viejo cuento del hombre que 
se casó con una tía que además era su prima, y cuyo hijo terminó siendo 
abuelo de sí mismo (García Márquez, 1986, 123).

49) Llegó a ser tan sincera en el engaño que ella misma acabó consolándose 
con sus propias mentiras (García Márquez, 1986, 90).
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Ponavljanje dejanj, ki daje občutek večnega kroženja, je mogoče zaslediti na vseh 
ravneh pripovedi. Poudarjeno je tudi z nekaterimi glagolskimi perifrazami. Tako je 
s soler + inf. poudarjeno redno ponavljanje, navade (50, 51).

50) Aureliano Centeno fue encontrado en la hamaca que solía colgar en 
la fábrica, con un punzón de picar hielo clavado hasta la empuñadura 
entre las cejas (García Márquez, 1986, 191).

51) Uno de los niños, que tenía el cabello rubio y crespo, y los ojos de vi-
drios rosados como los conejos, solía dormir en la casa (García Márquez, 
1986, 291).

Z volver a + inf. je izraženo večkratno ponavljanje, kadar je pomožnik v imperfektu 
(52). Večkratno ponavljanje se lahko s to glagolsko perifrazo izraža tudi s pomo-
žnikom v drugih glagolskih časih in z ustreznim kontekstom (53, 54). S pomo-
žnikom v enostavnem pretekliku pa je v zgledu 55 označena enkratna ponovitev. 

52) No podían regresar, porque la trocha que iban abriendo a su paso se 
volvía a cerrar en poco tiempo, con una vegetación nueva que casi veían 
crecer ante sus ojos (García Márquez, 1986, 17).

53) -Vete al carajo -le gritó José Arcadio Buendía-. Cuantas veces regre-
ses volveré a matarte (García Márquez, 1986, 26).

54) Se sentó a esperarla, como quien espera una carta, y era cierto que 
en una época arrancaba botones para volver a pegarlos, de modo que la 
ociosidad no hiciera más larga y angustiosa la espera (García Márquez, 
1986, 219–220).

55) Dos noches después, Úrsula volvió a ver a Prudencio Aguilar en el 
baño, lavándose con el tapón de esparto la sangre cristalizada del cuello 
(García Márquez, 1986, 25).

Z volver a + inf., ki označuje enkratno ponovitev dejanja, in ustreznim časovnim 
prislovom pripovedovalec seže s pogledom naprej (56).

56) Muchos años después, el coronel Aureliano Buendía volvió a atravesar 
la región, cuando era ya una ruta regular del correo, y lo único que en-
contró de la nave fue el costillar carbonizado en medio de un campo de 
amapolas (García Márquez, 1986, 17).

4.5 Zlitje časa in prostora

Romana La hojarasca in Sto let samote označujeta dve časovni obdobji v pisatelje-
vem življenju: prvi roman (1955) se umešča v mladostno obdobje, drugi (1967) 
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pa v njegovo zrelo dobo. Prvi tematsko nakazuje drugega, teme, ki se pojavljajo v 
prvem, kot so samota oziroma osamljenost človeka kot bistvenega dela človeške 
realnosti (»Ne poznam človeka, ki se po svoje ne bi počutil osamljenega. In takšna 
osamljenost me še zlasti zanima,« odgovarja Gabriel García Márquez na vprašanje 
Maria Vargasa Llose, zakaj se tema o samoti v njegovih delih neprestano ponavlja, 
če v njih vedno nastopa ogromno ljudi (García Márquez, 1997, 11)), kraj in čas do-
gajanja, družbenozgodovinska stvarnost Latinske Amerike, časovne dimenzije itd. 
se poglabljajo in razraščajo v drugem romanu. Kot pravi Carlos Fuentes, je La ho-
jarasca kal ustvarjalnega univerzuma Garcíe Márqueza: »[...] La hojarasca, un libro 
de apariencia rústica y entraña nobilísima, pues de él, me parece, surge el universo 
creador de García Márquez« (Fuentes, 2007: XVI). Sto let samote predstavlja vrhu-
nec pisateljevega umetniškega ustvarjanja: mojstrska tehnika pisanja, preobrazba 
realnega v mitsko dimenzijo,218 spreminjanje pisateljevih osebnih izkušenj, kultur-
nega okolja, družbene in zgodovinske danosti v mitski, univerzalni, vseobsegajoči 
svet. V obeh romanih sta ključna zlitje časa in prostora, tako v tematskem smislu 
kot tudi v smislu pripovednih tehnik in struktur. Pri tem izstopajo pisateljevo jezi-
kovno mojstrstvo in slogovni prijemi, v obeh romanih pa igrajo pomembno vlogo 
časovne, aspektualne in naklonske vrednosti glagolskih struktur v besedilnem oko-
lju, kot je prikazano v tej analizi. 

Ob prvem branju romana Sto let samote je Carlos Fuentes navdušeno vzkliknil, 
da je prebral ameriškega Don Kihota, ujetega med hribi in pragozdom, čudovito 
cervantovsko podobo življenja, spremenjenega v literarni diskurz: 

He leído el Quijote americano, un Quijote capturado entre las 
montañas y la selva, privado de llanuras, un Quijote enclaustrado que 
por eso debe inventar el mundo a partir de cuatro paredes derrumba-
das. ¡Qué maravillosa recreación del universo inventado y re-inven-
tado! '¡Qué prodigiosa imagen cervantina de la existencia convertida 
en discurso literario, en pasaje continuo de lo real a lo divino y a lo 
imaginario! (Fuentes, 2007: XXII).

218 O mitih in mitskih razsežnostih v delih Garcíe Márqueza glej Palencia-Roth, 1983.
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Povzetek 

Hispanistična razpotja: Rojas, Cervantes, Machado, García Márquez prinašajo v slo-
venski prostor prvo znanstveno publikacijo, ki vključuje sodobne literarnovedne 
in jezikoslovne pristope k besedilom štirih izbranih literarnih avtorjev iz špansko 
govorečega sveta. V mednarodnem prostoru in v Sloveniji je malo raziskav, ki bi 
si na področju literarnega diskurza teh avtorjev prizadevale za vzpostavitev bese-
dilnega modela, ki bi na koherenten način vključeval izsledke literarnovednih in 
jezikoslovnih metodoloških izhodišč.

Prvo poglavje skozi bogastvo medbesedilnih razmerij osvetljuje znotrajbesedilni 
svet Celestine Fernanda de Rojasa v tistem prerezu, iz katerega je mogoče razbrati 
srednjeveška nasprotujoča si pojmovanja ženske in njenih literarnih upodobitev. 
Antitetična ženska pojavnost – od hudiča do boginje –, ki prežema celotno be-
sedilo, ne prinaša novega pogleda na žensko v sodobni literaturi, saj se v njem ne 
pojavijo ideje, ki jih ne bi poznali že iz mizoginega ter poveličevalskega literarnega 
in širšega kulturnega izročila, toda izvirnost Rojasovega dela je v načinu, kako v 
njem vseskozi dialogizirajo različni pogledi – krščanska moralna tradicija, tradicija 
dvorske ljubezni in medicinska veda – in tvorijo neločljivo celoto.

Drugo poglavje poskuša slovenskemu bralcu in literarnemu strokovnjaku prvič 
osvetliti Cervantesovo življenje skozi njegovo literarno delo ter literarnozgodo-
vinsko in literarnovedno utemeljiti njuno tesno povezanost. Cervantes ni nikoli 
napisal nič avtobiografskega, vse osebne življenjske in literarne izkušnje je skril 
v ozadje svoje književnosti in z njo zarisal humanistični portret svojega življenja. 
Tako si lahko o Cervantesu, človeku in pisatelju, najboljšo podobo ustvarimo s 
prebiranjem njegovih del – kako je živel, o čem je razmišljal, ko je pisal, kako 
je dojemal družbo svojega časa –, vse je zapisano v njegovih romanih, novelah, 
dramskih delih in poeziji. Prav takšno gledanje naj bi pripomoglo k drugačnemu 
vrednotenju Cervantesovega dela pri nas ter pomagalo razbliniti marsikatero in-
terpretativno zablodo. 

V tretjem poglavju raziskujemo vlogo španskega glagola pri izražanju časovno-
sti v lirskih diskurzih. Pragmatični pogled na poezijo temelji na predpostavki, da 
je pesniško besedilo sporočanjsko dejanje, ki ga zaznamujejo posebne okoliščine 
izjavljanja. Raziskava temelji na hipotezi, da je tudi v pesniških besedilih možno 
zaznati svojevrstno razvrščanje španskega glagola. Predlagamo časovno-modal-
no sistematizacijo, ki predpostavlja, da lahko pesniško izjavljanje izhaja iz dveh 
središč, aktualizacijskega in neaktualizacijskega sedanjika. Na podlagi analize pe-
sniške zbirke Soledades. Galerias. Otros poemas španskega »pesnika časa« Antonia 
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Machada ugotavljamo temeljne postopke izražanja časovnih odnosov, ki jih ime-
nujemo mehanizmi diskurzivnega učasovljanja v poeziji.

Četrto poglavje se ukvarja z analizo nekaterih glagolskih struktur, značilnih 
nosilcev časovno-aspektualnih pomenov, v dveh romanih kolumbijskega avtorja 
Gabriela Garcíe Márqueza, La hojarasca in Sto let samote. Teme, ki se pojavljajo 
v prvem, se poglabljajo in razraščajo v drugem romanu. V obeh je ključno zlitje 
časa in prostora, tako v tematskem smislu kot tudi v smislu pripovednih tehnik 
in struktur. Študija se omejuje na analizo tistih glagolskih paradigem, ki se 
uporabljajo v preteklostni sferi v pripovednih besedilih ter najizraziteje označujejo 
preplet časovnih in aspektualnih vrednosti, ter na glagolske perifraze, ki s svojimi 
aspektualnimi, časovnimi, modalnimi in kontekstualnimi pomeni prispevajo k 
ustvarjanju pripovednega sveta Garcíe Márqueza.
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Resumen

Encrucijadas hispánicas: Rojas, Cervantes, Machado, García Márquez es la primera 
publicación científica en Eslovenia que reúne diferentes enfoques contemporáneos 
teórico-literarios y lingüísticos de textos escritos por cuatro escritores del ámbito 
hispánico. Su relevancia reside también en el hecho de que existen pocas inves-
tigaciones en Eslovenia y en el nivel internacional cuyo objetivo es establecer un 
modelo textual que incluyera coherentemente los logros de la ciencia lingüística y 
de la semiótica literaria. 

El primer capítulo enfoca a través del rico entramado de relaciones intertextuales 
el mundo intratextual de La Celestina de Fernando de Rojas desde la perspectiva 
que pone de manifiesto las nociones contradictorias sobre la mujer y sus represen-
taciones literarias en la Edad Media. Se demuestra que la apariencia antitética de la 
mujer de la que está imbuido el texto entero no aporta nuevas ideas sobre la mujer 
en la literatura contemporánea, ya que no aparecen en él conceptos que no hicieran 
parte de la tradición cultural misógina o idealizadora. La originalidad de la obra de 
Rojas reside, sin embargo, en su habilidad en hacer dialogar continuamente distin-
tas miradas –la tradición moral cristiana, la tradición del amor cortés y la ciencia 
médica –que acaban por formar una unidad inherente. 

El segundo capítulo intenta ilustrar por primera vez en el ámbito especializado 
esloveno la vida de Cervantes a través de su obra literaria justificando su estrecha 
relación con la historia y la ciencia literarias. Cervantes jamás escribió nada auto-
biográfico, ocultó todas sus experiencias personales y literarias en el fondo de sus 
escritos elaborando de este modo el   retrato humanista de su vida. La mejor manera 
de crear la imagen íntegra de Cervantes hombre y escritor es leyendo su obra –
cómo vivía, en qué estaba pensando mientras escribía, cómo percibía la sociedad de 
su tiempo– todo, absolutamente todo está escrito en sus narraciones largas y breves, 
en sus obras de teatro, en su poesía. El presente texto intenta proponer a los lectores 
y especialistas eslovenos una nueva valoración de la obra de Cervantes y contribuir, 
de esta manera, a la corrección de ciertos errores interpretativos.

En el tercer capítulo se analiza el papel del verbo español en la expresión de la tem-
poralidad en los discursos líricos. El estudio pragmático de la poesía parte del hecho 
de que cualquier texto poético constituye un acto comunicativo que se desarrolla en 
unas circunstancias de enunciación específicas. La hipótesis principal, que guía el 
análisis, es que en los textos poéticos españoles es posible divisar cierta agrupación 
particular de las formas verbales. Se propone la sistematización tempo-modal que 
parte de dos centros, el presente actualizador y el presente  inactualizador. Sobre la 
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base de los textos analizados, que proceden del libro de poemas Soledades. Galerías. 
Otros poemas del 'poeta del tiempo', Antonio Machado, se analizan los procedi-
mientos básicos de la expresión de las relaciones temporales que se denominan 
mecanismos de la temporalización discursiva en la lírica.

El cuarto capítulo se dedica al análisis de algunas estructuras verbales -paradigmas 
verbales y perífrasis verbales- portadoras de valores temporales y aspectuales en las 
novelas La hojarasca (1955) y Cien años de soledad (1967) del autor colombiano Ga-
briel García Márquez. Los temas que aparecen en la primera novela se ramifican 
y amplían en la segunda pero en ambas destaca la fusión del espacio y del tiempo 
tanto en el nivel temático como en el de las técnicas y estructuras narrativas. El 
análisis se centra, por una parte, en las funciones de algunos paradigmas verbales 
de la esfera del pasado, sus valores aspectuales y temporales y su papel en la na-
rración y, por otra parte, en las perífrasis verbales que con sus valores aspectuales, 
temporales, modales y contextuales contribuyen a la creación del universo narrativo 
garciamarquiano.
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