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Uvod

Znanstvena monografija Hispanisticna razpotja: Rojas, Cervantes, Machado, Garcia
Mirquez prinasa v slovenski prostor prvo znanstveno publikacijo, ki vkljucuje so-
dobne literarnovedne in jezikoslovne pristope k besedilom §tirih izbranih literar-
nih avtorjev iz $pansko govorecega sveta. V mednarodnem prostoru in v Sloveniji
je malo raziskav, ki bi si na podrocju literarnega diskurza teh avtorjev prizadevale
za vzpostavitev besedilnega modela, ki bi na koherenten nacin vkljuceval izsledke
literarnovednih in jezikoslovnih metodoloskih izhodis¢.

Studija z razliénih perspektiv obravnava stiri literarne klasike — Fernanda de Roja-
sa, Miguela de Cervantesa, Antonia Machada in Gabriela Garcio Mirqueza.

Prvo poglavje — »Ta prav res bozanska knji-, ¢e clovesko bolj bi skri-«: Celestina
v ludi srednjeveskega pojmovanja Zenske — skozi bogastvo medbesedilnih razme-
rij osvetljuje zamotan znotrajbesedilni svet Rojasove Celestine v tistem prerezu, iz
katerega je mogoce razbrati srednjeveska nasprotujoca si pojmovanja zZenske in
njenih literarnih upodobitev. Studija se opira na teoreti¢ne smernice Bahtinove-
ga dialoskega principa, na katerih so poznejsi raziskovalci razvijali in dograjevali
sodobne analiti¢ne in interpretativne metode medbesedilnosti. Izsledki raziskave
pokazejo, da antiteti¢na Zenska pojavnost, ki prezema celotno obravnavano bese-
dilo, ne prinasa novega pogleda na Zensko v sodobni literaturi, saj se v Celestini v
resnici ne pojavijo ideje, ki jih ne bi poznali Ze iz mizoginega in povelicevalskega
kulturnega izrocila. Toda izvirnost Rojasovega dela je v nadinu, kako v njem vse-
skozi dialogizirajo razli¢ni pogledi — kr§¢anska moralna tradicija, tradicija dvorske
ljubezni in nenazadnje medicinska veda — ter tvorijo nelo¢ljivo celoto. H komple-
ksnosti prispeva Se dejstvo, da se na isti ravni soocajo literarne konvencije in druz-
bena resni¢nost. Vse te kombinacije pripeljejo do nerazresljivih dvoumnosti in tako
ni mogoce zagotovo vedeti, ali se Tragikomedija o Kalistu in Melibeji posmehuje

dvorski ljubezni, sovraznosti do Zensk ali obojemu hkrati.

Drugo poglavije — Cervantes: Zivljenje in knjizevnost — se osredotoci na avtorjevo
zZivljenje. Cervantes je namre¢ vse osebne Zivljenjske in literarne izkus$nje skril v
ozadje svoje knjizevnosti. Z njo je zarisal svoj humanisti¢ni portret, saj nikoli ni
napisal ni¢ avtobiografskega, celo pisma ne, ki bi ga namenil svojemu spovedniku.
Tako si lahko o Miguelu de Cervantesu, ¢loveku in pisatelju, najboljso podobo
ustvarimo s prebiranjem njegovih del — kako je Zivel, o ¢em je razmisljal, ko je pisal,
kako je dojemal druzbo svojega ¢asa —, vse je zapisano v njegovih romanih, novelah,
dramskih delih in poeziji. Pricujoce poglavje skusa slovenskemu bralcu in literar-

nemu strokovnjaku prvi¢ osvetliti Cervantesovo Zivljenje skozi njegovo literarno



delo ter literarnozgodovinsko in literarnovedno utemeljiti njuno tesno povezanost.
Prav taksno gledanje naj bi pripomoglo k druga¢nemu vrednotenju Cervantesove-
ga dela pri nas ter pomagalo razbliniti marsikatero interpretativno zablodo.

V tretjem poglavju — Pragmatika $panske poezije: izrazanje ¢asovnosti pri Antoniu
Machadu - raziskujemo vlogo $panskega glagola pri izrazanju ¢asovnosti znotraj
fikcijskega sporazumevanja v lirskih diskurzih. Pragmati¢ni pogled na pesniska
besedila namre¢ temelji na predpostavki, da je pesnisko besedilo, tako kot druge
vrste besedil, sporocanjsko dejanje in da se s slehernim dejanjem branja vzpostavlja
sporazumevalni proces, ki ga zaznamujejo posebne okolid¢ine izjavljanja. Raziska-
va izhaja iz hipoteze, da je po vzoru delitve glagolskih ¢asov v pripovednih bese-
dilih tudi v pesniskih mozZno zaznati svojevrstno razvri¢anje $panskih glagolskih
paradigem. Predlagamo ¢asovno-modalno sistematizacijo $panskega glagola, ki
predpostavlja, da lahko pesnisko izjavljanje izhaja iz dveh sredis¢, aktualizacijske-
ga in neaktualizacijskega sedanjika. Na podlagi analize pesniske zbirke Soledades.
Galerias. Otros poemas $panskega »pesnika Casa« Antonia Machada ugotavljamo
temeljne postopke izrazanja Casovnih odnosov v $panskih lirskih diskurzih, ki jih

imenujemo mehanizmi diskurzivnega ucasovljanja v poeziji.

Cetrto poglavie — Potovanje k semenu: Casovno-aspektualne perspektive v roma-
nih La hojarasca in Sto let samote Gabriela Garcie Marqueza — se ukvarja z analizo
nekaterih glagolskih struktur, znacilnih nosilcev ¢asovno-aspektualnih pomenov,
v dveh delih kolumbijskega avtorja Gabriela Garcie Marqueza. Romana La hoja-
rasca (1955) in Sto let samote (1967) oznalujeta dve Easovni obdobji v pisateljevem
ustvarjanju. Prvi tematsko nakazuje drugega in je, kot trdi Carlos Fuentes (2007:
XVI), vir ustvarjalnega univerzuma Garcie Marqueza. Teme, ki se pojavljajo v pr-
vem, se poglabljajo in razras¢ajo v drugem romanu. V obeh je klju¢no zlitje ¢asa in
prostora, tako v tematskem smislu kot tudi v smislu pripovednih tehnik in struk-
tur. Pri tem izstopajo pisateljevo jezikovno mojstrstvo in slogovni prijemi, v obeh
romanih pa pomembno vlogo igrajo ¢asovne, aspektualne in naklonske vrednosti
glagolskih struktur, kot so nekatere glagolske paradigme iz preteklostne ¢asovne
sfere (enostavni preteklik, imperfekt, sestavljeni preteklik) in glagolske perifraze,
ter njihova funkcija v pripovednem besedilnem okolju.

Bogata $panska literarnovedna, stilisti¢na in jezikoslovna tradicija v kombinaciji
z mednarodnimi pristopi, kot jo lahko spremljamo v monografiji, se v slovens¢ini
pojavlja redko; monografija zato s svojo raznovrstno tematiko in hkrati zaokroze-
nostjo pomeni dragocen pojmovni in terminoloski vir za nadaljnje raziskave ne le v
hispanistiki, ampak v slovenski literarni in jezikoslovni vedi nasploh.



1 »Ta prav res bozanska knji-, ¢e clovesko bolj bi skri-«:
Celestina v luci srednjeveskega pojmovanja zenske

1.1 Mesto Celestine v Spanski knjizevnosti

Tragikomedija o Kalistu in Melibeji ali Celestina Fernanda de Rojasa je glede na
njen pomen za $pansko knjiZevnost v marsi¢em prelomno delo. Na to napeljuje ze
letnica prve izdaje, 1499, ki jo umes¢a na prehod iz srednjega v novi vek.! In res je
po eni strani Se globoko usidrana v srednjeveskem pojmovanju ¢loveka in podrodij
njegovega Zivljenja, od materialnega do duhovnega, po drugi pa Ze napoveduje
renesanéni humanizem in druzbene spremembe, ki jih ta prinasa. Celestina je torej
nekaksen literarni Janus: zazira se v preteklost vse do antike in hkrati usmerja
pogled v prihodnost. In ko gleda, v svojih oceh tudi odseva nesteta sticis¢a in na-
sprotja, znadilna za duh Casa, v katerem je nastala.

Literarni zgodovinarji uvr§¢ajo Celestino po pomembnosti takoj za Don Kihota
in ob bok Junaski pesmi o Cidu. Prve kritiske $tudije o njej so napisali Menéndez
Pelayo, ki ji je namenil obsezno poglavije v knjigi Origenes de la novela espariola
(1905-1915), Stephen Gilman v monografiji The Art of La Celestina (1956) in
Maria Rosa Lida de Malkiel v La originalidad artistica de La Celestina (1962).
Zanimanje kritike z leti nikakor ne upada, nasprotno, pomensko gosto tkano in
vecplastno besedilo vzbuja danes, ob razmahu celovitega epistemoloskega obrav-
navanja knjizevnih del, $e ve¢jo pozornost kot pred desetletji. Literarno razisko-
vanje Celestine tako zdruzuje $irok obseg metod, ki jih je razvilo v svoji zgodovini,
od tradicionalisti¢nih, narodnostno povelicevalnih, pozitivisti¢nih in idealisti¢no
hermenevti¢nih do strukturalisti¢nih in — posebej v zadnjem ¢asu — vrsto med-
besedilnih pristopov. Bibliografija teh del, tudi ¢e je zelo natanéno strokovno

presejana,? je tezko obvladljiva.

To poglavje se osredotoca na idejni horizont, iz katerega je zraslo to besedilo in
katerega del je. Skozi bogastvo medbesedilnih razmerij poskusa osvetliti zamotan
znotrajbesedilni svet Rojasove Tragikomedije o Kalistu in Melibeji v tistem prerezu,
iz katerega je mogoce razbrati srednjeveska nasprotujoca si pojmovanja Zenske in
njenih literarnih upodobitev. Poudariti je treba, da v zunajbesedilnem svetu zajema
in analizira predvsem idejna izhodis¢a in pri tem uposteva le tiste $tudije o materi-

alnih vidikih Zivljenja Zensk, ki se neposredno navezujejo na Celestinine junakinje,

1 Samo sedem let prej so kristjani pregnali zadnje Mavre z Iberskega polotoka, Kristof Kolumb je odkril Novi
svet, Antonio Nebrija pa je s prvo §pansko slovnico postavil temelje normativnega $panskega jezika.

2 Ena najizérpnejsih v Fernando de Rojas, La Celestina: tragicomedia de Calisto y Melibea, Francisco Rico (ur.),
2000. V nadaljevanju La Celestina, 2000.



upostevajo¢, da objektivni pogoji Zivljenja ljudi niso nujno povezani z nacinom,
kako ti o njem pripovedujejo niti kako ga zivijo. Zanimivo je opazovati, v katerih
segmentih se literarne podobe Zensk, teoreti¢ni modeli in zakoni, ki obravnavajo
Zensko, ujemajo z resni¢nostjo in v katerih jo povsem zaobidejo.

1.1.1 Povzetek vsebine

Zgodba je preprosta: postaven mlad plemenitas Kalist nekega dne zaide na vrt so-
mescanke, trgoveve héere Melibeje, in se ob pogledu nanjo nesmrtno zaljubi. A ko
mladenki izpove ljubezen, se ta hudo razjezi in ga napodi. Obupanega Kalista naj-
prej poskusa potolaziti njegov sluzabnik Sempronij, vendar hitro sprevidi, da mu
to ne bo uspelo, zato se zatee po pomo¢ k izkuseni zdravilki in zvodnici Celestini.
Premetena starka s preizkuenimi nacini posredovanja in ob pomoc¢i Kalistovih
sluzabnikov Sempronija in Parmena kon¢no premaga Melibejin odpor in junaka se
zapleteta v strastno ljubezensko razmerje. Ker Celestina noce deliti zasluzka — zlate
verige — za dobro opravljen posel, jo pajdasa v prepiru ubijeta, to pa sama placata
z Zivljenjem, saj ju ujamejo in javno usmrtijo. Tragi¢no se konca tudi priblizno
mesec trajajo¢a romanca med zaljubljencema, ko Kalist med odhodom s skrivnega
nocnega srecanja pri Melibeji spregleda klin na lestvi, omahne v prazno in se ubije.
Naslednjega dne se z domacega stolpa pozene v smrt tudi neutolazljiva Melibeja.

1.2 Teoreti¢na izhodisca: dialoskost in medbesedilnost

Metodologija, ki jo bomo uporabili pri raziskovanju zastavljene tematike, se opira
na teoreti¢ne smernice dialoskega principa, ki jih je razvijal Mihail Bahtin od kon-
ca dvajsetih let prejSnjega stoletja do smrti leta 1975 in na katerih so poznejsi razi-

skovalci dograjevali sodobne analiti¢ne in interpretativine metode medbesedilnosti.

Dialog je po Bahtinu klju¢na oblika ¢loveskega sporazumevanja, ni samo glasna
izmenjava izjav, temve¢ osnova vsakrne jezikovne komunikacije (Todorov, 1981,
99). Minimum dialoskosti je Ze v smislu vsakega vprasanja, v vsakem pozivu, ki
predpostavlja odgovor, v vsakem govoréevem diskurzu, ki mu lahko najdemo kon-
tradiskurz: »Ce dve poljubni izjavi sopostavimo na ravni smisla, se znajdeta v di-
aloskem odnosu« (Bahtin, 1999, 307). Po Bahtinu, pravi Todorov, »vsak diskurz
namerno ali nenamerno stopa v dinami¢ne smiselne odnose s prej$njimi diskurzi
o istem predmetu, pa tudi s prihodnjimi, katerih reakcije sluti ali predvideva. Po-

samicen glas je mogoce razumeti samo, e se vklju¢i v zbor Ze obstojecih glasov«

(Todorov, 1981, 8).3

3 Tu in v nadaljevanju je odlomke iz francoskih, $panskih in angleskih $tudij, ¢e ni drugace navedeno, prevedla M. S.
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Nobene izjave torej ne moremo pripisati enemu samemu govorcu, celo monologa
ne, saj so uporabljene besede vedno produkt interakcije sogovornikov in celotne
druzbene situacije (skupine, okolja), iz katere izhaja. Ali, kot povzema Juvan v §tu-
diji Intertekstualnost, »vsaka izjava — kot jezikovna in ideoloska enota — stopa v
notranjo (psiholingvisti¢no) in zunanjo (sociolingvisti¢no) interakeijo s pomenski-
mi, vrednostnimi, oblikovnoslogovnimi in druzbenokulturnimi lastnostmi drugih

izjav« (Juvan, 2000, 110-111).

Bahtin je princip dialoga v jezikovnem pomenu prenesel na §irsi kulturnoantro-
poloski vidik. Njegova glavna zasluga za literarno vedo je temeljno epistemolosko
spoznanje, da literature ni mogoce loCevati od druge kulture, ampak jo lahko so-
ocamo z druzbenoekonomskimi in drugimi dejavniki kot sestavni del kulturnega
procesa. Leta 1970 je v odgovoru na vprasanje revije Novy/ mir, kako ocenjuje
stanje sodobne literarne vede, med drugim zapisal:
Literarna veda se mora predvsem tesneje povezati z zgodovino kulture.
[...] V nasi vnemi po specifikaciji smo spregledali vprasanja medsebojne
povezave in odvisnosti razli¢nih podrodij kulture; pogosto smo poza-
bljali, da meje med temi podrodji niso absolutne, da so se v razlicnih
obdobjih zarisovale razli¢no, nismo upostevali, da najintenzivnejse in
najproduktivnejse Zivljenje kulture poteka na mejah njenih posameznih
podrodij in ne tam in takrat, ko se ta podrodja zapirajo v svojo specifiko.
(Bahtin, 1999, 326-327)

S to premiso je ruski teoretik presegel strukturalisti¢ni formalizem in tako odlo¢il-
no prispeval k nastanku raziskav medbesedilnosti.* Besedilo povezuje s subjektom,
kulturo, druzbo in zgodovino ter celote ne obravnava kot nekaj staticnega, temve¢
kot nekaj, kar se razvija v ¢asu. Njegova metodologija sega v besedilo z odprto
teoretsko zasnovo, utemeljeno v razli¢nih strokah, kot so teologija, literarna veda,
lingvistika, psihoanaliza, folkloristika, raziskovanje mitov: $ele vse humanisti¢ne
vede v medsebojnem dopolnjevanju pokazejo presenetljive moznosti in nakljudja,
velCasovno prepletenost, druzbeno razclenjenost in nepovratnost zgodovinskih
procesov. » Vrednostni kontekst, v katerem se uresnicuje literarno delo in v katerem
je osmisljeno, ni samo literarni kontekst. Umetnisko delo se mora stikati z vredno-
stno realnostjo, z realnostjo junaka in dogodka« (Bahtin, 1999, 221). Gre torej za
odprt in kreativen proces, ki ga je treba preucevati kot izmenjavo razli¢nih, tudi
nasprotujocih si videnj in idej o svetu. Javornik povzema Bahtinovo razmisljanje

o »mnoétvu vidikov« in pojasnjuje, da ga »ne smemo razumeti niti kot monoliten,

4 Svojo metodologijo je celovito ponazoril v monografijah Problemi poetike Dostojevskega (1936, obj. 1963) in
Ustvarjanje Frangoisa Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka in renesanse (1941, obj. 1965).
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zaprt filozofski sistem niti kot naklju¢no, poljubno, z ni¢emer zamejeno filozofsko
razglabljanje«, temvec kot »razumevanje, ki je odprto za razlike, drugacnost, v tem
preseku pa se kaze sistemskost« (Javornik, 1999). Dialoski sistem je potemtakem
— na videz protislovno — spremenljiv, zaCasen in nesistemski. Ta filozofska podstat
je postala skoraj univerzalna in ve¢ desetletij pozneje je v njej mogoce najti zasnove
najsodobnejsih kulturoloskih teorij, zgodovinske antropologije, semiotike, lingvi-
stike, pragmatike in literarne vede (Juvan, 2000, 106-117).

Pojem medbesedilnosti (oziroma intertekstualnosti) kot analiti¢ne in interpre-
tativne metode je v drugi polovici Sestdesetih let vpeljala Julija Kristeva v spisu
»Le mot, le dialogue et le roman« (1967) in ga nato razvijala skupaj z Rolandom
Barthesom, ustalil in okrepil pa se je v medsebojnem dopolnjevanju ve¢ miselnih
tokov, od poststrukturalizma do dekonstrukcije, semiotike in psihoanalize. Kri-
steva se je v svoji teoriji oprla na izhodis¢a dialoskosti, kot jih je opredelil Mihail
Bahtin, zanjo »eden prvih, ki so stati¢ni razrez tekstov nadomestili z modelom, v
katerem literarna struktura ni nekaj, kar je, ampak se izdeluje v razmerju z drugo
strukturo« (Kristeva, 1969).

Tudi za Julijo Kristevo vsako besedilo vzpostavlja razmerje z drugimi besedi-
1i, njihovimi pomeni in funkcijami; v zvezi s tem je povzela Bahtinove trditve:
»Vsako besedilo se zgradi kot mozaik citatov, vsako besedilo je absorpcija in
transformacija drugega teksta« (Kristeva, 1969). Med besedili torej poteka in-
terakcija: najprej znotraj samega avtorskega teksta, umescenega v zgodovino in
druzbo, in nato v repliciranju na drugi tekst oziroma druge tekste, v katere se
prav tako vpisujeta druzba in zgodovina. Elementi besedila niso fiksni, ampak se
spreminjajo v odnosu do drugih elementov. S tem je Kristeva besedilo decentri-
rala in njegovo pomenjanje prikazala kot »odprt produkcijsko-transformativni
proces« (nav. po Juvan, 2000, 130), kot souc¢inkovanje med literarnim diskurzom
in zgodovino, okoljem, kontekstom. Kristevi je sledil Barthes s parafrazo, da je
tekst »prostor s Stevilnimi dimenzijami, v katerem je tkivo citatov, ki izhajajo iz
tiso¢ razli¢nih Zaris¢ kulture« (Barthes, 1995, 22), Jacques Derrida pa je z uvedbo
pojma iterabilnosti znaka Se bolj poudaril, da je prav ponovljivost, citiranje istega
znaka ali tipa govornega dejanja, pogoj za razumljivost in uspes$nost komunika-
cije (Juvan, 2000, 104).

Taksna obravnava »preto¢nih« razmerij med subjektom, tekstom in kontekstom

je v povezavi s semioti¢no obravnavo besedila kot artikulacije sistema znakov

pripeljala do koncepcije obce intertekstualnosti, ki jo povzemamo po Juvanu:
Dekonstrukcija semioti¢ni znak prevede v drsedi oznacevalec, ka-

terega referenca se v igri z drugimi oznacevalci neprestano izmika;
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vsak tekst je zato intertekst, saj ni avtonomen, enoten objekt, am-
pak mnozica razmerij s teksti, vpisanimi v njegovo genealogijo; tekst
je niz diferenciranih sledi, ki se nana$ajo na druge sledi; meja med
znotraj- in zunajtekstualnim je zato zabrisana; sleherna »zunajjezi-
kovna« referenca se (inter)tekstualizira, to velja za eksistenco, bit,
zavest, subjekt, identiteto, druzbo, zgodovino, ekonomijo in resnico.
(Juvan, 2000, 95)

Ker ta dinamika poteka v neskonénost, so v strukturi besedila implicirani tudi
znaki, ki v njej sicer niso navzodi, »jih pa vanjo priklice bralec na podlagi svoje
jezikovne kompetentnosti, enciklopedi¢ne razgledanosti in kulturnega spomina«
(Juvan, 2000, 53). Tako je vsako besedilo nepopolno, odprto in nedokoncano,
njegovo razumevanje pa odvisno od bralceve sposobnosti, da prodre v oznace-
valne procese. Medtem ko so realisticno obarvana besedila vezana predvsem na
bral¢evo sposobnost prepoznavanja indicev iz resni¢nega sveta in navezovanja na
njegove konkretne elemente, se pomen in predstavni svet literarnega dela, ki ga
avtor zgradi v domisljiji ali na osnovi literarnega izrocila, konstituirata predvsem
ali zgolj v interakciji z drugimi besednimi umetninami in njihovo zgodovino
oziroma s celotnim spletom verbalnih znakov in konvencij. Jezikovni znaki, iz
katerih je delo zgrajeno, namre¢ postajajo nosilci pomena prek razmerij z drugi-
mi znaki, ki se ne nahajajo samo znotraj meja besedila, ampak so paradoksalno v
njem in hkrati zunaj, saj so bili uporabljeni Ze v drugih izjavah. Tako je besedilo
prepleteno z druzbeno in zgodovinsko mrezo diskurzov: ti diskurzi v besedilo
prenikajo prek teh predpostavk, »sprejetih idej« ali stereotipov, pa tudi prek re-

plik na pomembne izjave, miselne sisteme, umetnine, mitske like in podobe.

Medbesedilna teorija je veliko prispevala k razlagi knjizevnih del. Ceprav so $te-
vilni literarni zgodovinarji sistem medbesedilnosti razumeli kot pozitivisticne
raziskave virov in vplivov, kakr$ne poznamo predvsem iz preucevanja medseboj-
nih neposrednih stikov v zgodovinskem zaporedju posameznih literarnih del, je
vendar prevladalo spoznanje, da medbesedilnost tekst razume kot odprto zna-
kovno tvorbo, ki vsebuje sledi celovite druzbene resni¢nosti — z njenimi diskurzi

vred —, kot semioti¢no strukturo, ki je z verbalnim tekstom v interakeiji.

Tudi glavnim analiti¢nim in hermenevti¢nim metodologijam v strokovnih zapisih
o Celestini so sledile sodobneje — semioti¢ne, poststrukturalisti¢ne, dekonstrukti-
visti¢ne, feministi¢ne, psihoanaliti¢ne, kulturoloske in antropoloske. Novi prispev-
ki so pripomogli k druga¢nemu obravnavanju njenih znotrajbesedilnih znakov v
odnosu do zunajbesedilnih. Pokazali so, da je treba opustiti dobesedno branje in

premocértno razlago ter se posvetiti znacilnim dvoumnostim, katerih pomena ni
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mogoce razumeti drugace kot s poznavanjem logike zunanjih diskurzov, na katere

se nanasajo. To nacelo bomo upostevali tudi pri obravnavi izbrane teme.

1.2.1  Groteskni realizem ali karnevalizacija

Raziskovalci, ki Rojasovo besedilo obravnavajo v ludi dialogkega principa, znotraj
tega izpostavljajo predvsem Bahtinovo naklonjenost tistim dejavnikom v knjizev-
nih delih, ki spodmikajo »uradne« kategorije in odnose, tako da jih potiskajo v
polje dvoumnosti. Te preobrazbe in ambivalence je ruski teoretik poimenoval »kar-
nevalizacija«. Sama beseda je zelo sugestivna, pod njo si je mogoce predstavljati ka-
krsnokoli pustno veseljaCenje, a v resnici je Bahtinov koncept karnevala veliko bolj
vsestranski. V delu Ustvarjanje Frangoisa Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka
in renesanse ga je razvil v univerzalni kulturni sistem, za katerega je uporabljal tudi
sopomensko oznako »groteskni realizem«, pri ¢emer pomeni »groteskno« nasprotje
»klasi¢nemu«. Osnovna funkcija karnevalizacije naj bi bila
v reprodukciji temeljnih ambivalentnih smislov, v rusenju umetno
nastalih monoloskih mej med literarnimi Zanri in jezikovnimi stili
in tudi v preseganju mej med zaprtimi sistemi misljenja in svetov-
nonazorskimi tipi, ki jim karnevalizacija stavi nasproti ambivalentne,
personalisti¢ne in dialoske vrednote, vezane na celostno podobo sve-
ta (tudi ¢loveka in ¢loveskega telesa) z absolutnim vrhom in nizom.
(Skaza, 1999, 374)

Kakor pojasnjuje Todorov, koncept izhaja iz teoreti¢nih nastavkov zgodovinarjev
kulture in umetnosti, ki so na prelomu 19.v 20. stoletje v razvoju sloga sistemati¢no
iskali opozicije, kot na primer hapti¢no : opti¢no, klasi¢no : baro¢no, plasti¢no :
ploskovito in linearno : slikovito. Zadnjo je uporabil tudi Bahtin in z njo ozna-
¢il nasprotujoca si literarna tipa v zgodovinskem razvoju svetovne knjizevnosti. V
srednjem veku prvi, »linearni« tip literarnih del, v katerega se uvrscajo viteski ro-
man, dvorska poezija in druge oblike visoke kulture, spostuje stroge izrazne forme,
kompozicijske obrazce, moralne zapovedi, skratka kinon, medtem ko goliardsko
pesnistvo, fabloji, pikareskni roman ali satira, ki sodijo v drugi pol, »slikoviti« tip,
¢érpajo iz ljudske kulture, njenih izjemnih in komi¢nih plati, ter so pogosto subver-
zivni in parodi¢ni do prvih. »Linearne« zvrsti so premocrtne, formalno zaprte in
vsebinsko omejene, »slikovite« pa nasprotujejo vsakemu dokonénemu izvr§enemu
dejstvu, kakrénikoli stabilnosti in omejitvi (Todorov, 1981, 118-123).

Clovek je v poznem srednjem veku Zivel dvojno Zivljenje, zato moramo, ¢e ho¢emo

razumeti njegovo kulturno zavest, govoriti o dvojnosti takratnega sveta nasploh.
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Prva stran je bila »uradna, monolitno resna in temacna, podrejena strogemu hi-
erarhi¢nemu redu, preZeta s strahom, dogmatizmom, poboZnostjo in bogaboje¢-
nostjo«; drugo stran pa zaznamujejo »svoboda, ambivalenten smeh, brezboznost,
oskrunjanje vsega svetega, obrekovanje in nespodobnosti, domacnost do vseh in
vsega« (Todorov, 1981, 121). Najbolj se ta dvojnost kaze v karnevalskih obredih in
spektaklih, sme$nih delih ter sprosceni ljudski govorici, torej v sprevracanju vseh
uradnih obrednih oblik, vrednostnih kategorij in odnosov.

Poglavitna znacilnost grotesknega realizma, kakor ga opredeljuje Bahtin, je »zni-
Zanje, torej prenos vsega visokega, duhovnega, idealnega in abstraktnega na ma-
terialno-telesno raven, na raven zemlje in telesa v njuni nelo¢ljivi enotnosti«. V
kozmi¢nem smislu je »vrh« nebo in »spodek« zemlja; v oZjem, telesnem smislu pa
»je vrh obraz (glava), spodek pa so spolovila, trebuh in zadnjica«, ki predstavljajo
zadovoljevanje naravnih potreb (oplajanja, porajanja, uZivanja hrane ...). A znizanje
nima samo unicevalne, negativne vrednosti, temve¢ tudi pozitivno, regeneracijsko,
saj od »spodaj« prihaja tudi novo rojstvo. Tako je zniZanje ambivalentno — je hkrati
zanikanje in pritrditev (Bahtin, 2008, 26-28).°

Kristeva o literarnih delih, ki temeljijo na karnevalskem principu, pise, da so hkra-
ti komi¢na in tragi¢na ter ideolosko in druzbeno moteca, ker uporabljajo svobo-
dno govorico in z njo spodbujajo moznosti filozofskega premisleka in prevratne
domisljije, zdruzujejo simbolizem in makabri¢ni naturalizem, vsebujejo prizore z
javnih prizoris¢, trgov, ulic, bordelov, ne locujejo med grehom in vrlino, ampak oba
sprejemajo za svoja, izogibajo se akademizmu in razvijajo pragmati¢no Zivljenjsko
filozofijo, ne opisujejo velikih junaskih epskih ali tragi¢nih dejanj ali imajo do njih
kriti¢no distanco, gradijo na kontrastih, nenadnih menjavah, poudarjajo naspro-
tje med visokim in nizkim, vzponi in padci. Njihova govorica se navdusuje nad
vsem dvojnim, tlakovana je s citati iz vseh zvrsti, romanov, pesmi, govorov, pa tudi
najnizjih pogovornih oblik, zato je mnogoslogovna in mnogozvo¢na, skratka, opo-
zarjajo na splo$ni relativizem in dvoumnost (Kristeva, 1969). Ob tako podrobnih
znacilnostih se zdi, kot da gre za rez¢lembo Rojasove Celestine. Nobenega dvoma
ni, da bi jo oba teoretika — ¢e bi jo prebrala — uvrstila v sam vrh dialoskih, polifo-
ni¢nih in karnevalskih literarnih stvaritev.

5 Karnevalsko kot literarni izraz ima po Bahtinu predhodnike v anti¢nih resnobnokomicnih zvrsteh, med katerimi
so najpomembne;jsi sokratski dialogi, ki so z relativizacijo vsega nasprotovali uradni, monologisti¢ni, izklju¢ni
resnici. Na njihovih naéelih je v stari Grciji nastala menipejska satira, zvrst, imenovana po danes neznanem
piscu iz 3. stol. pr. n. §t. Menipu iz Gadare. V njenem duhu so napisani na primer Petronijev Satirikon, Ovidijeve
Metamorfoze, Lukijanove satire in nekatera Senekova dela, pozneje pa je v evropski knjizevnosti utemeljila
vse velike polifoni¢ne romane velikih avtorjev: Rabelaisa, Cervantesa, Swifta, de Sada, Balzaca, Lautréamonta,
Dostojevskega, Joycea, Kafke idr. (Juvan, 2000, 39; Kristeva, 1969).
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1.3 Medbesedilnost in Celestina

1.3.1  Dialoska branja

Ena prvih, ki je Bahtinov pristop uporabila v zvezi s Celestino, je bila Dorothy
Severin leta 1982, in sicer v razpravi »Is La Celestina the First Modern Novel?«,
v kateri z njim utemeljuje, zakaj je to delo mogoce opredeliti kot prvi moderni
roman. Avtorica najprej ugotavlja, da je besedilo v zvrstnem smislu hibrid, ni ne
humanisti¢na komedija ne sentimentalna fikcija: ustvarja novo zvrst, ki jo moramo
oznaciti kot roman, saj vsebuje njegovo glavno znacilnost, ki — po Bahtinu — ni pri-
povedovalec, temve¢ navzocnost raznovrstnega diskurza (komi¢nega, ironi¢nega,
parodi¢nega). Se pomembneje pa je, meni avtorica, da Rojas v Celestini obracuna
s svetom srednjeveske knjizevnosti, ko pokaze, da v takratnem resni¢nem svetu ni
mogoce Ziveti Zivljenja dvorskega ljubimca, tako kot to Cervantes ponazori v Don
Kihotu glede potujocega viteza (Severin, 1982 in 2000, 25-26).

Ricardo Castells je v ¢lanku »Bakhtin’s Grotesque Realism and the Thematic Unity
of Celestina, Act I« (1992) Bahtinovo teorijo apliciral na prvo dejanje Celestine. To
se zacne s plemenitimi in poduhovljenimi Kalistovimi Custvi, konca pa v utnem
okolju, ki ga obvladuje Celestina. Taksen potek Bahtin imenuje niZanje srednjeve-
skega kdnona z izro¢ilom grotesknega realizma. Kalistove ideale, o katerih sanjari
v utopi¢nem rajskem vrtu, stran od banalne materialnosti zunanjega sveta, v ra-
zvoju tega dejanja ¢edalje bolj prepaja telesno pojmovanje ljubezni. »Zaljubljeni«
mladeni¢ hitro opusti abstraktne domisljijske sfere in se spusti na raven telesnega
pozelenja, kar se ujema, ugotavlja Castells, z bahtinovskim prehodom od duhovne
k fizi¢ni resni¢nosti. Podobno kot je Castells groteskni realizem ilustriral na pri-
meru Kalistove »degradacije« v prvem dejanju, je Francoise Maurizi v ¢lanku »El
auto IX y la destronizacién de Melibea« (1995) to naredila na primeru devetega
dejanja, v katerem se uzaljeni Areuza in Elicija neusmiljeno zneseta nad Melibe-

jino zunanjostjo.

Tudi Louise Fothergill-Payne je v obsezni studiji »Celestina 'as a Funny Book'«
(1993) potrdila, da obravnavano delo sodi v nadin, ki ga Bahtin imenuje groteskni
realizem, saj spus¢a vzviSene, plemenite stvari v najnizji svet telesnosti in obrobnih
druzbenih skupin. Ceprav so Stevilni razlagalci za Rojasovim »korektorjem« Alon-
som de Proazo radi poudarjali »tragicen konec, ki je doletel vse« [el trigico fin que
todos hobieron] (Rojas, 2000, 353), avtorica, kakor pove Ze v naslovu, delo obrav-
nava kot »$egavo knjigo«: po njenem gre za parodijo dveh kultnih figur, Seneke
in Petrarke, ter konvencij dvorske ljubezni. Po avtori¢inem mnenju bi Zanrsko Se
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najbolj sodila v zvrst, ki jo Bahtin imenuje »vesela rekreacijska literatura Solarjev«
(Bahtin, 2008, 157), s ¢imer bi jo postavili ob Libro de buen amor Juana Ruiza,
Chaucerjeve Canterburyjske povesti, Erazmovo Hwalnico norosti, Rabelaisova Gar-
gantuo in Pantagruela ter Cervantesovega Don Kihota. Celestino je Rojas dejansko
napisal med pocitnicami, ko je bil $tudent v Salamanki, zato bi lahko najbolje
razumeli vse aluzije, sme$enja in parodije prav kolegi z univerze, s katerimi se je
udelezeval praznovanj in zabav, ko so na univerzah in javnih prostorih prirejali
satire, moralizirajoCe igre in farse. Ker so nespostljivo sprevracali vse vrednote fi-
lozofskih in cerkvenih avtoritet, Fothegill-Payne $tudentski ¢as primerja s karne-
valskim narobe svetom, ko je vse, kar je v druzbi sicer sveto in spostovano, predmet
osvobajajocega krohota ter prekoraditve vseh legalnih in moralnih omejitev. Tako
je tudi v svetu Celestine razmisljanje kaoti¢no, dejstva so popacena, jezik dvoumen,
avtoritete zlorabljene.

Ob nara$¢ajocem zanimanju za bahtinovsko teorijo se je pokazalo, da so na ele-
mente dialogkosti, ¢eprav niso uporabljali tega termina, opozarjali Ze stareji Span-
ski avtorji. Carlos Moreno Herndndez v »Didlogo, novela, y retérica en Celestina«
(1994) izpostavi predvsem Ortega y Gasseta, ki je v Ideas sobre la novela (1925) na-
kazal izhodis¢a teorije romana 20. stoletja: implicitni avtor in implicitni bralec, per-
spektivizem, avtonomno prostorsko in ¢asovno okolje nastanka besedila, elementi
distanciranja, ki bralca silijo v refleksijo, subjektivni svet Custev, Zivljenje simo kot
problem, ovrednotenje dialoga. In ko govori o dialogu, ga razume v bahtinovskem
smislu, saj se vanj poleg oseb zlijejo Se sam avtor, druga dela in razli¢ni kulturni
diskurzi. Moreno Herndndez pa dodaja, da dialoski princip Celestine napovedujejo
vsi dodatki na zacetku in koncu ter da imajo posebno mesto govorjenje vstran in
drugi posredni izrazni nacini, ki dopolnjujejo neposredne. Ob prvih izidih je imel
pomembno vlogo bralec, ki je besedilo javno interpretiral skupini poslusalcev, med
katerimi so se ob poslusanju razvile diskusije in razlage.

Nelson Gonzilez-Ortega v uvodu $tudije »Narrativizacién y dialogicidad lingiii-
stica, literaria y cultural en La Celestina: el texto de Rojas en el contexto de Bajtin«
(2000) pa opozori, da je ze Menéndez Pelayo — Eeprav je sprva zatrdil, da je vse v
Celestini aktivno in da ni v njej ni¢ narativnega — Rojasovo delo vendarle uvrstil v
svojo znano knjigo Origenes de la novela (1905-1915) kot »dialogizirani romanc.
Gonzilez-Ortega meni, da je priznani hispanist s svojim zacetnim omahovanjem
posredno opozoril prav na tista dejstva, iz katerih je pozneje izhajal Bahtin, in sicer
na razli¢ne dialoske odnose, ki jih vzpostavlja roman kot vecglasna konstrukcija
med lastnimi komponentami in navzven z drugimi diskurzi (intertekstualnost) ter

kulturami razli¢nih ¢asov in prostorov, ter na razli¢ne tipe narativnih funkcij. Avtor
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¢lanka trdi, da je Celestina v Bahtinovem smislu delo z dialosko obliko per se, kajti
vsak od njenih protagonistov nastopa neodvisno, z lastnim glasom, druga¢nim od
avtorjevega, in »Ceprav obstaja samo na papirju, utelesa psiholoska nasprotja in raz-
gibanost notranjih glasov, svojih in tujih, podobnih tistim, ki jih izraza kompleksno
¢lovesko bitje z lastno voljo«.

Vincent Parello se v ¢lanku »'Lector in fabula': le paratexte de la Célestine« (2001)
sicer ne sklicuje eksplicitno na Bahtina, temve¢ predvsem na Ecovo in Jaussovo
recepcijsko estetiko, vendar so njegovi kon¢ni sklepi podobni Bahtinovim. Osre-
dotodi se na besedila, ki tvorijo paratekst Celestine, in jih postavi na osrednje
mesto v interpretaciji dela. Ugotavlja, da Rojas v njih veckrat opozarja, kako je
treba knjigo brati v javnosti ali zasebno, in tudi kriti¢no razpreda o svojem delu,
ki ima v konénih razli¢icah kar sedem »dodatkov«: naslov in podnaslov, avtorjev
nagovor (pismo?) prijatelju, avtorjevo opravicilo in o¢itek samemu sebi, prolog,
povzetek vsebine, sklep in pojasnila ter konéni nagovor korektorja Alonsa de
Proaze. K tem Parello pristeva Se povzetke na zacetku vsakega dejanja in razne
didaskalije, Ceprav pisec trdi, da niso njegovi, ampak tiskarjevi. Rojas v izdaji iz
leta 1502 v prologu navaja $e pritozbe nekaterih bralcev, ¢e$ da se prevec posveca
ljubezni med junakoma, medtem ko drugi menijo prav nasprotno, in priznava, da
je zaplet zgodbe podaljsal proti svoji volji, na zahtevo bralstva. Parello poudari,
da so vsi ti paratekstualni dodatki namenjeni recepciji in tako ustvarjajo dialog
med obdinstvom in literarnim delom. Ugotavlja, da je Celestina ocitno besedilo,
ki se v intertekstualnem smislu proizvaja in predeluje po okusu ob¢instva. Enako
konsenzualno ji je pripadla zvrstna oznaka tragikomedija, s katero je avtor za-
dovoljil pricakovanja bralcev, ki so v njej videli oba pola. V prologu in pri Proazi
pa lahko tudi preberemo, da je delo napisano za javno branje omejenemu §tevilu
poslusalcev (do deset), da mora biti bralec ves¢ posnemanja mimike in spremi-
njanja glasu ter da mora pravilno odigrati vloge vseh nastopajocih. Delo torej
ohranja dvojni zanrski znacaj: je dialogiziran roman in hkrati gledaliska igra ter
hkrati predpostavlja tisto, kar trdi teorija medbesedilnosti, namre¢ da lahko vsak
bralec vanj vstopi toliko, kolikor mu njegove jezikovne in nejezikovne (kulturne,
medbesedilne ...) kompetence omogocajo. Celestina se Sele s tem, ko ji bralec po-
deli pomen, osmisli kot umetnina. Zaradi razli¢nih potencialnih branj je odprto,
polisemi¢no besedilo, ki razpira interpretacijo, sklene avtor ¢lanka.

Iz pregleda izbranih relevantnih kritiskih prispevkov, ki temeljijo na dialoskem
oziroma medbesedilnem pristopu, razberemo, da se Celestina po vseh kriterijih
uvr$ca — Casovno pred Rabelaisa in Cervantesa — med slikovite, karnevalske in
grotesknorealisti¢ne romane.
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1.3.2  Medbesedilni pojavi

Parellov ¢lanek o paratekstu lahko sluzi kot izhodis¢e za pregled razli¢nih ravni
dialoskosti, ki so dejavne v Celestini. Literarni pojavi, kot so najdeni rokopis, vpra-
$anje avtorstva, »zvrstni hibrid«, »delo v nastajanjus, citati, obéa mesta, kolaz, pa-
rodija in ambivalenca, Rojasovo delo postavljajo v ocitno (eksplicitno) ali prikrito
(implicitno) razmerje z drugimi besedili. V tem poglavju bodo na osnovi teorije
obce in posebne intertekstualnosti ter na njiju temeljece tipologije medbesedilnih
pojavov® na kratko predstavljene samo tiste oblike prevzemanja, preoblikovanja,
razvr§¢anja in preosmisljanja, ki jih je mogoce prepoznati v Celestini in so najbolj

relevantne za izbrano tematiko.

1.3.2.1 Avtorstvo in topika najdenega rokopisa

Poseben problem, na katerega opozarjajo Stevilni okvirni uvodni, vmesni in za-
klju¢ni dodatki k osrednji zgodbi Tragikomedije, je avtorstvo. Avtor v nagovoru
prijatelju priznava, da je izredno hitro, med §tudijskimi pocitnicami, napisal vedji
del besedila, vendar na osnovi kar obseznega prvega dejanja, ki da ga je zapustil
nepodpisani »prej$nji avtor« (»el antiguo autor«). Po zgledu prvega avtorja tudi
nadaljevalec ni izpostavil svojega imena, ga je pa razkril v akrostihu v naslednjem
dodatku (Rojas, 2000, 9-14). A s tem vprasanje Se zdale¢ ni razreseno. Uvrstitev
najdenega rokopisa v osrednje besedilo je v srednjem veku priljubljena topika. Ro-
jas njegovo vsebino komentira in jo hvali, eprav je seveda tudi to lahko zavajajoce,
saj moramo ob tem pomisliti, da je avtor v resnici morda kljub vsemu on sam in

potemtakem opeva lastno delo.’

Barthes (1966) steje rabo domnevno najdenega rokopisa med pripovedne postop-
ke, ki poskus$ajo ¢im bolj »naturalizirati« pripoved, ki bo sledila, saj ta ne more
dobiti svojega smisla od drugod kot »od zunaj«, iz druzbenih, gospodarskih, ide-
oloskih sistemov, ki se zalenjajo onkraj njenega horizonta. Opredelitev avtorja se
je sicer v razvoju metodologije medbesedilnosti zelo spreminjala. Pri Bahtinu ima
$e vedno osebno identiteto in vlogo subjektivnega v vzpostavljanju do drugega
(Bahtin, 1999, 207-227), v duhu Derridajeve dekonstrukcijske teorije pa je vpra-

sanje vloge avtorja seglo na abstraktno raven. Po Kristevi sta avtorjeva psiha in

6 Za strnjeno predstavitev teoretskih zasnov gl. Juvan, Intertekstualnost, 2000.

7 Teorije literarnih zgodovinarjev, ki so doslej raziskovali to podrodje, so zelo razlicne. Ce odstejemo dve skrajni
—da je Rojas avtor integralnega besedila ali da sploh nima ni¢ pri tem —, jih najve¢ zagovarja dvojno avtorstvo,
pri ¢emer prevladuje mnenje, da je avtor prvega dejanja anonimen, preostalo besedilo pa je Rojasovo. Nekateri
upostevajo Se tretjega »soavtorja, korektorja Proazo, redki pa celo dopus¢ajo moznost, da je bil tretji avtor
kolektiven, kroZek intelektualcev, ki so se skupaj lotili posega v takrat Ze priljubljeno besedilo (Guillermo Serés,
2000, LVITT-LXXII; Garcia Valdecasas, 2000).
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subjektivnost tekstualizirani, kar rusi mejo med teksti in med znotrajbesedilnim
in zunajbesedilnim svetom. Kristeva s tem avtorju odteguje lastni§tvo nad bese-
dilom ter njegove atribute pripiSe igri »oznacevalcev in medbesedilnih interak-
cij«. Podobno tudi Barthes poudarja irelevantnost avtorja in teksta ne pojmuje kot
linearnega nosilca vnaprej danega osebnega sporocila, ampak kot »splosno polje
anonimnih formul brez ugotovljenega izvorac, ki vnasajo vanj druzbene, ideoloske
in vse druge razseznosti, besedilo pa se polnovredno izoblikuje $ele dopolnjeno v
braléevi domisljiji. V' poststrukturalisti¢ni misli in postmodernisti¢nem pisanju je
odgovornost avtorja kot subjekta za dolgo izginila, tekst ni bil ve¢ produkt, ampak
po Barthesu odprta »produktivnost« (Juvan, 2000,47, 53, 72,126) — kakor bi se be-
sedila intertekstualno proizvajala »kar sama«. Podoben vtis ustvarja tudi Celestina.

1.3.2.2  Zvrstni hibrid in delo v nastajanju

Zapleteno zgodovino brezstevilnih izdaj Celestine je mogoce v grobem povzeti z
dvema redakcijama, ki sta vsaka zase dovolj enoviti, da ju je mogoce brati in obrav-
navati neodvisno: tri $panske izdaje iz okoli leta 1500 in fragmentirani rokopis iz
priblizno istega ¢asa so ohranili razli¢ico v $estnajstih dejanjih z naslovom Comedia
de Calisto y Melibea, od leta 1502 pa so se v Spaniji in Italiji pojavili natisnjeni iz-
vodi predelane razlicice v enaindvajsetih dejanjih, predstavljene kot Tragicomedia
de Calisto y Melibea (Serés, 2000, LI).

Novo poimenovanje je avtor utemeljil v dodanem predgovoru. Zapisal je, da so bili
Stevilni poslusalci in bralci s prvotno oznako komedija nezadovoljni, saj se besedilo
kon¢a zalostno in bi ga bilo bolje imenovati tragedija. Sam je oznako ohranil, ker jo
je uporabil Ze avtor prvega dejanja. A da bi odpravil nesporazume, se ni odlo¢il za
eno ali drugo skrajnost, temvec je ubral srednjo pot in delo imenoval tragikomedija
(Rojas, 2000, 21). Ta dvojnost naziva poleg povsem terminoloskega in zvrstnega
problema, ki ga odpira, s stalis¢a bahtinovske dialoskosti odli¢no ponazarja meha-
nizme karnevalskega narobe sveta, kjer je v vsakem smehu nekaj zalosti in v vsaki

nesrei deléek komike.

Rojasova pripoved o najdenem rokopisu in o tem, kako je prisel do oznake tragi-
komedija, nakazuje, da je bila Ce/estina — preden je dobila dokonéno obliko, zvrstno
poimenovanje, naslov in vse predgovore, povzetke in kolofone ter dodatke — nekaj
Casa izrazito »delo v nastajanju«. Vendar Rojas ustvarja vtis, da ne sodeluje vedno z
veseljem v Zivem procesu nastajanja dela. Nasprotno, celo opravicuje se za najobsir-
nejsi dodatek, ki da ga je vkljudil proti svoji volji (»contra mi voluntad«) na izrecno

zeljo bralcev, da podaljsa uzivanje Kalista in Melibeje (»querian que se alargase en
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el proceso de su deleite destos amantes«) (Rojas, 2000, 21). Rezultat tega posega je
pet naknadno vstavljenih dejanj po prvem ljubezenskem srecanju med ljubimcema
v 14. dejanju prve razlicice. Prva polovica tega dejanja tako ostane zacetek novega
14. dejanja, druga polovica se pomakne na konec 19. dejanja in prvotni 15. in 16.
dejanje Komedije postaneta zadnji, 20. in 21. dejanje Tragikomedije. Tako se ljube-
zen med Kalistom in Melibejo podalj$a z ene same noci (v Komediji) na priblizno
en mesec (v Tragikomediji).®

Auvtor tako kot za najdeni rokopis tudi za povzetke na zacetku vsakega dejanja trdi,
da niso njegovi, ampak so jih za lazje branje dodajali tiskarji. Zaradi zmede, ki so
jo vnasala vsa ta spremna besedila, ki delujejo kot pomensko uvajalni okvir zgodbe,
nekateri kritiki sklepajo, da so bila dodana zato, da bi z njimi zavedli cenzorje, ki
naj ne bi brali celotnega besedila (Canet Vallés, 2000). Vendar se ne glede na to
moznost zdi, da bi bila lahko zavajajo¢a tudi za »navadnega« (takratnega in Se bolj
danasnjega) bralca, ko mu ironi¢no ali paradoksalno predpisujejo drugacno optiko
od tiste, v kateri je besedilo napisano. Tako bi v odnosu okvir : besedilo izginila
neogibna dialekti¢na povezanost, saj bi odpovedala obicajna praksa, po kateri ima
paratekstualni okvir, tako Genette (1982, 10), komentatorsko funkeijo, ker osve-
tljuje delo in tako pripravlja bral¢evo recepcijo (prim. Parello, 2001).

Rojas razlike v sprejemanju in dojemanju svojega dela pripise bralcem, ki da sodijo
o njem vsak po svoje: »dando cada uno sentencia sobre ella a sabor de su voluntad.
Unos decian que era prolija, otros breve, otros agradable, otros escura; de manera

que cortarla a medida de tantas y tan diferentes condiciones a solo Dios pertenece«
(Rojas, 2000, 19).

Avtor po eni strani vsestransko zapeljuje bralca, po drugi pa (vsaj navidezno) prica-
kuje, da bo sledil njegovim napotkom. Tako se neogibno soo¢ita bral¢eva svoboda
in stranski uéinki besedila ali njegovega spremljevalnega okvirja, ki lahko to svobo-
do implicitno ali eksplicitno ukalupljajo.

1.3.2.3 Citati, ob¢a mesta in mesanje diskurzov

Posnemanje je Ze od antike veljalo za temelj ¢loveskega razvoja. To je prevzel tudi
srednji vek, ki je svoje znanje ¢rpal iz avtoritet: Svetega pisma, anti¢nih filozo-
fov, knjizevnikov in naravoslovcev ter cerkvenih uditeljev. Iz tega izrocila so se
celo tisocletje hranili novi misleci in prispevali lastna spoznanja, s katerimi so se
tudi sami uvrstili med avtoritete. Cim uglednejsi so bili, tem veckrat so sodob-

niki in nasledniki uporabili njihove misli, ki so se, izvirne ali prirejene, ohranile

8 Ker vstavljeni del vpelje novo osebo, Centurija, je splosno privzeto poimenovanje zanj »Tractado de Centurio«.
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v kolektivnem spominu, moralnih in vedenjskih obrazcih, klidejih, ob¢ih mestih.
Kot nadzgodovinski repertoar so bile vsestransko uporabne tako za utemeljevanje
eticnih in politi¢nih norm kot za retori¢ne vzorce logike, sklepanja, dokazovanja
in disputiranja. Predvsem v poznem srednjem veku so jih zbirali v sumah, cvetni-
kih, pratikah, antologijah, v zbirkah eksemplov, alegorij in simbolov, v napotkih
za pridige, mase, spovedi in duhovno tolazbo, pa tudi v priro¢nikih za vse poklice
od zdravnikov do pisateljev. Tudi srednjeveska literarna dela so polna izposojenih
besedil, bodisi iz zakladnice izro¢ila bodisi iz sodobnega komunikacijskega obtoka,
in zato je njihov smisel vselej vecplasten. Ker je vsak motiv Ze vtkan v dolocen
kontekst, se tudi literarna dela, ki ga sprejemajo, odzivajo nanj.

Celestina ni nobena izjema. Kot znacilno srednjeveski produkt vsebuje obilico citatov,
iz katerih se zdi besedilo mestoma sestavljeno kot kolaz ali krpanka. Tega avtor nika-
kor ni skrival. Nasprotno, v srednjeveski maniri jih je navajal brez zadrzkov in slabe
vesti. Kompiliral je misli in formulacije, povzete od predsokratikov in anti¢nih kla-
si¢nih filozofov do rimskih naravoslovcey, od svetopisemskih besedil in razprav zgo-
dnjih cerkvenih uéiteljev do njihovih sholasti¢nih naslednikov, od rimskih pesnikov
do zgodnjerenesan¢nih klasikov in seveda $panskih avtorjev. Misli sicer ni navajal iz
izvirnih besedil, temvec iz abecednih seznamov sentenc, izrekov in pregovorov, deni-
mo iz ene od sodobnih izdaj Petrarkovih del, ki so jo nasli tudi v Rojasovi zapus¢ini
(Ruiz Arzalluz, 2000, CXIX). Nesporno pa jih je izvirno reinterpretiral, predeloval in
predvsem parodiral. Tematski sklop o srednjeveskem pojmovanju Zenske se v veliki

meri opira prav na analizo in interpretacijo razli¢nih ravni njihove rabe.

Rojas je zavestno »dovolil« sluzabnikom, da govorjenje o ljubezni in drugih Zivljenj-
skih temah podkrepijo z neskonénimi navedbami in parafrazami sentenc najvecjih
anti¢nih avtoritet ter zgledov mitoloskih junakov in junakinj, ter stari zvodnici,
da svoje argumente ¢rpa iz Petrarkovih, Senekovih in drugih moralisti¢nih spisov.
Ti predstavniki najnizjih druzbenih slojev vzvideni govor, poln klasi¢nih motivov,
prepletajo z nizko, »sono« govorico in ljudskimi modrostmi, ki so bile sicer v
rabi v resni¢nem Zivljenju, kar ustvarja nenavaden, ve¢inoma komicen, v¢asih pa
ze kar stragljiv u¢inek. Pomemben pomenski obrat v njihove izjave vnasa dejstvo,
da reki, ki izvirno izrazajo stroga eti¢na nacela, pogosto sluzijo prav nasprotnemu
dokazovanju hedonisti¢nega obcega mesta carpe diem. Jezik Rojasovih likov je tako
ve$ce medbesedilno stkan, da najuglednejsa citirana sporocila opravicujejo osebe,
ki jih ne zanima ni¢ drugega kot greh. Canet Vallés pravilno ugotavlja, da tak nacin
razkraja moralisticno retoriko in na drugi strani pripisuje dostojanstvo ljudskosti
(Canet Vallés, 2000). V svetu visokoletecih misli, ki s filozofskega stalis¢a obravna-
vajo najgloblje Zivljenjske resnice, so Rojasovi junaki, blago receno, vsiljivci, ki ne
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poznajo drugega kot izbrane modrosti, pa $e te pogosto napacno navajajo, ker so si
slabo zapomnili besede ali zgodovinska dejstva. Zato njihovo u¢eno govorjenje, ki v
realnem svetu ni moglo obstajati, krepi parodi¢nost, v nekaterih trenutkih — ¢etudi
tragi¢nih, kot je tisti, ko sicer nacitana Melibeja, preden se pozZene v smrt, napac-
no navaja nekaj ob¢ih mest — pa smesi celo sam citatni princip, ugotavlja Louise
Fothergill-Payne (1993).

1.3.2.4 Parodija

Nizanje diskurza in oznaka tragikomedija najve¢ prispevata k temu, da pomemben
del celestinologov — Russell (1957), Martin McCash (1972), Ayllén (1984), Severin
(1989), Lacarra (1990) in predvsem Fothergill-Payne (1993) — Tragikomedijo danes
bere predvsem kot parodijo, ki smesi kdnone po statusu vzvisenejsih Zanrov dvor-
skega pesnistva in sentimentalnega romana. U¢inek parodi¢nosti krepi dejstvo, da
sta glavna junaka, oziroma vsaj Kalist, v nasprotju s sluzabniki in prostitutkami »pa-
pirnata« lika. Zdi se, da je Kalist prebral toliko $panskih sentimentalnih romanov in
pesmi iz cancioneros 15. stoletja — eno od njih si tudi popeva —, da se je popolnoma
poistil z njihovimi junaki, podobno kot Don Kihot z junaki viteskih romanov. Po-
dobno kot Kalist tudi Melibeja, ¢eprav v manjSem obsegu, svoje ravnanje prilagodi
enemu ali vec literarnim zgledom. Dela, ki jih je najverjetneje poznal Kalist, ji je oce
prepovedal, brala pa je »aquellos antiguos libros« (XX, 334)° s klasi¢nimi besedili,
med njimi o junakinjah, ki so zaradi ljubezni povzrocile smrt svojih bliznjih ali nare-
dile samomor. Poznala pa je tudi ljudsko pesnisko izrocilo, ki jo je morda tako mo¢no
prevzelo, da se je, ugotavlja Dorothy Severin, zlila z vlogo junakinje mavrske romance
ali ljudske pesmi La bella malmaritada (Severin, 1987, 35-37).

Poleg parodiranja literarnih Zanrov je Rojas kot domnevni konvertit posebej po-
udarjal cerkvene slabosti in dvoli¢nosti, za kar je uporabil ve¢ nacinov: bodisi
neposredne izjave posameznikov (na primer Celestinino opisovanje menigkih in
duhovniskih spolnih navad in nenasitnosti) ali §e pogosteje aluzije na najvedje
krs¢anske dogodke, skrivnosti in relikvije, s ¢imer je njihov posveceni duhovni
kontekst prizemljil, ga smesil ali banaliziral. Rodriguez Puértolas poleg skrajno
nedvoumno hereti¢ne Kalistove izjave, da je njegov bog Melibeja, med drugim
opozori $e na primerjavo Sempronija s svetimi tremi kralji (I, 48), posmeh naj-
vedjim rimskim in jeruzalemskim relikvijam (IV, 129), parodijo Oznanjenja ob
Celestininem obisku Melibeje (IV), malikovanje Melibejinega pasu (IV, VI),
aluzijo na poslednjo veéerjo (IX), zvodni¢in plas¢ (VI) in nasploh njeno ena-

Cenje z devico Marijo (Rodriguez Puértolas, 2000). Ce k nastetemu dodamo se

9 Tukaj in v nadaljevanju se rimska $tevilka nanasa na dejanje, arabska pa na stran v navajani izdaji Celestine.
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formalna posnemanja in sprevracanja obrednih obrazceyv, pridig in rabo ali, bolje,
zlorabo eksemplov, se potrdi, da se Celestina z antiklerikalnim diskurzom uvr-
$¢a med nekonformisti¢na, uporniska, posmehljiva in svobodomiselna dela tiste
knjizevnosti, ki potrjuje tezo, da v srednjem veku poleg resnih kultnih sistemov
vere in znanosti obstaja tudi »narobe svet«, ki smesi ¢aséene avtoritete in njihovo
nespodbitno resnico. Prav na primeru pojmovanja Zenske se potrdi, da Rojas tri-
vializira vse po vrsti: velika anti¢na imena, cerkvene ocete, Cerkev kot institucijo

ter koncept dvorskega kodeksa in ljubezni nasploh.

1.3.2.5 Ambivalenca

Cervantes je v zadnjih treh »ods¢ipnjenih verzih« ene od uvodnih pesmi v Don
Kihotu kot v nesteto drugih zanj tako znacilnih domislicah mimogrede briljantno
strnil bistvo Rojasove umetnine:

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-

del manchego don Quijo-.

Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el ticito Villadie-

toda su razén de esta-

cifré en una retira-,

segun siente Celesti-,

libro, en mi opinion, divi-

si encubriera mds lo huma-."°

Najprej se je poigral z dvojnim pomenom pridevnika »divino«: bozanski je lah-
ko ¢udovit, sijajen, lahko pa implicira bozje lastnosti; to dvoumnost je uporabil
v negativni kritiki avtorja, ki da mu ni uspelo napisati taksne, torej »bozanske«
(najsibo odli¢ne ali z bozjim obdarjene) knjige, ker je v njej (zal) razkril preveé
»Cloveskega«. In prav to navidezno nasprotje med vzviSenim bozanskim na eni
strani in graje vrednim ¢loveskim na drugi, na katero tako spretno namiguje
avtor Don Kihota v tej besedni igri, je vzorec in hkrati osnova nestetih veépla-

stnosti in dvoumnosti, ki preZemajo besedilo na vseh ravneh: Celestina je lahko

10 Miguel de Cervantes, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. Madrid: Espasa Calpe, 2004, str. 22.
Miguel de Cervantes: Don Kihot. Slov. prev. Niko Kosir. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1973, str. 18:

DoOVTIPNEZ, NAPHANI PESNIK, SANCU PANSI IN ROSINANTU

Sanco Pansa sem opro-,/ ki je sluzil Don Kiho-; / prah cesta sem si izvé- / da bi Zivel kot mi dra-, / saj
molce¢ni Villadie- / ves drzavni prav je str- / v to, da jo junak pobri-, / kot to Celestina me-, / ta prav
res bozanska knji-, /¢e ¢lovesko bolj bi skri-.
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to, kar se nam zdi ali za kar se izdaja, lahko je prav nasprotno od tega, lahko je
oboje hkrati in $e marsikaj drugega. To je Cervantesovo sporocilo. Kot pronicljiv
literarni kritik je per negationem potrdil visoko umetnisko vrednost dela in se
poklonil njegovemu avtorju. Povzel in preigral je Rojasovo prikrito igro in s tem
jasno pokazal, da jo je prepoznal in razvozlal.

Temelj dvoumnosti je postavil avtor sam, ko je na zacetku bralcu pojasnil domnev-
ni namen svojega dela: napisal naj bi ga v moralni poduk in svarilo razuzdanim
mladim zaljubljencem, ki zaslepljeni od sle po bozje Castijo svoje izbranke in pod-
legajo zvijatam zvodnic in priliznjenih sluzabnikov:
Siguese la comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea, compuesta en
reprehencién de los locos enamorados que, vencidos en su desordenado
apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su dios«. Asimismo hecho en aviso
de los engafios de las alcahuetas y malos lisonjeros sirvientes. (I, 23)

Tudi ¢e pustimo ob strani vprasanje, ali uvodno pojasnilo izraza pisateljev resni¢ni
namen ali gre zgolj za literarno obce mesto, je oCitno, da sicer tragi¢na zgodba o
zaljubljenih Kalistu in Melibeji ne odvraca od ljubezni; prej se zdi, da je sporocilo
do absurda prignanega tragi¢nega konca obratno, da torej poziva ljudi k prepu-
$¢anju vsem zivljenjskim uZzitkom, dokler jim je to dano, saj lovek nikoli ne more
vedeti, kaj mu je namenila »nestanovitna fortuna«. Domnevna poucnost se torej
prav lahko obrne v svoje nasprotje. Cervantes predobro ve, da si Rojas nikakor ne
prizadeva »skriti ¢loveskox, Ce Ze, ga skriva kve¢jemu tako in zato, da ga naredi Se
bolj o¢itno. In »bozansko« (bozje), h kateremu naj bi stremel, je poveli¢evano samo
zato, da lahko o njem $e bolj podvomi(mo).

Dvoumnost je ena najvidnejsih znacilnosti Celestine, ki ustvarja njen umetniski
presezek in bralca nenehno pusca v negotovosti. Ceprav se na prvi pogled zdi,
da je to pri Rojasu zgolj literarna konvencija ali poigravanje, so njene implikacije
veliko sirSe. Konfliktno preZemaje nasprotujocih si polov sega tako globoko, da
spodmika smisel dela v celoti. Rojasovo besedilo namre¢ sega na vsa podrodja
cloveskega zivljenja in minevanja, ki jih avtor izvirno vtke v mogo¢no, pomensko
in simbolno polno umetnino. Temeljna dilema — ali je delo moralizirajo¢ spis
ali zabavna ironi¢na zgodba, ki sprevraca obstojece kinone — se zrcali na vseh
ravneh besedilnega izjavljanja: brez vidno zacrtanih meja se prepletajo realizem
in idealizem, resni¢nost in domisljija, notranji pomeni so zgrajeni na kontrastih,
na osnovnih nacelih dobrega in zla, Zivljenja in smrti, nebeskega in demonskega,
cerkvenega in posvetnega, ucenega in poljudnega, smesnega in Zalostnega, medi-
cinskega in ¢arovniskega, poduhovljeno vzviSenega in vulgarno materialnega ter
seveda moskega in Zenskega.

25



1.3.3  Zunajbesedilni svet

Tako koncept dialoskosti kot iz njega izpeljane teorije medbesedilnosti opozarja-
jo na velik pomen zunajbesedilnega sveta. Pojem zunajbesedilnosti implicira tiste
elemente oziroma strukture, od katerih sta — skozi proces njihovega preoblikovanja
in eksplicitnega ali implicitnega vklju¢evanja v besedilno strukturo — »odvisna in-
formativnost in estetski ucinek literarnega dela«. Mednje sodijo »konteksti, kakrsni
so cikel, avtorjev opus, nacionalna literatura, evropska kultura, ne nazadnje Ze kar
izro¢ilo umetnosti vsega clovestva« (Juvan, 2000, 89). Govorimo torej o zgodovin-
skem kontekstu v najsirem smislu, od druzbenega, gospodarskega, politi¢nega do
duhovnega, ki v dolo¢enem ¢asu in prostoru kroji ¢lovesko zivljenje, navade, vero,
moralo, vedenjske in komunikacijske vzorce, zavedna in nezavedna odzivanja in
Custvovanje. V tem ozradju nastajajo literarna dela, ki zrcalijo razgibane odnose
med svojo notranjo strukturo in zunajbesedilnimi dejavniki ter jih bolj ali manj
oditno sporocajo sodobnikom in poznej$im rodovom. »Druzbena zgodovina in
zgodovina mentalitet se samodejno vpleta v literarno zgodovino, ker se v veliki
meri hrani iz nje in hkrati tudi sama deluje nanjo,« pise Marquez Villanueva (1993,
11-12). Zato je treba, ¢e se hoemo Easovno, geografsko in kulturno priblizati tako
oddaljenemu besedilu, kot je za nas Rojasova Celestina, osvetliti njegove navezave
na zunanje dejavnike, ne le na druzbeno resni¢nost, temve¢ na pojmovni svet —
temu je v nadaljevanju posvecen najvedji del —, sicer preti nevarnost, da pristanemo
na anahronisti¢ni retrospektivni projekeiji nasih danasnjih konceptov. Nujnost ta-
ksnega pristopa poudarja tudi Beysterveldt, poznavalec druzbeno-zgodovinskega
in literarnega konteksta §panskega 15. stoletja:
Sinhrona kritika naleti na omejitve. [...] Okvir referenc in asociacij, ki
je izjavam junakov Celestine dal pomene, ki jih je Fernando de Rojas
skrbno preracunal in premislil, se je namre¢ skozi ¢as zabrisal. [...] Zato
potrebujemo drug kriti¢ni aparat, programiran tako, da je zmozZen pre-
stre¢i znake, ki nam razkrijejo, da izrazna sredstva v Celestini izhajajo iz
sirokega literarnega prepleta, ki je Ze obstajal in deloval v druzbenolite-
rarnem okolju Rojasovega ¢asa. (Beysterveldt, 1982, 126)

Beysterveldt v nadaljevanju sicer analizira elemente dvorske ljubezni v Celestini,
vendar je njegova utemeljitev lahko vodilo za pristop k vsem temam, ki jih je mo-
goCe razbrati v tem delu.

Besedilo Celestine v nenehnih dialogih z resni¢nostjo ¢asa, v katerem je nastalo,
razkriva plitkost druzbenih navad in vzorcey, literarnih konvencij in predsodkov.
Vanj so vtkane reference o plemenitem rodu in njegovi veévrednosti, o ob&utku

za druzbene krivice in bedo, pa tudi o pokvarjenosti nizjih slojev, sprevrzenosti
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duhovscine, laznih izjavah o osebni veri, dostojanstvu in morali, pohlepu itn. Na
osnovi najvidnejsih znacilnosti obravnavanega dela so dosedanji celestinologi te-
matizirali vsaj tri glavne interpretativne smeri: Celestina kot delo z moralno vsebi-
no, ki kriti¢no obravnava gresno ljubezen in v skladu z veljavnimi normami svari
pred njenimi nevarnostmi, Celestina kot parodija oziroma protidvorska satira in
Celestina kot delo, zaznamovano z avtorjevim judovskim poreklom oziroma kon-
vertitstvom. Vsaka od teh perspektiv pa ima $e $tevilne nadgraditve.

1.3.3.1 Druzbenozgodovinski kontekst

Druzbenozgodovinske razseznosti ¢asa in prostora, v katerem se je dograjeval zno-
trajbesedilni svet Celestine, so dobro raziskane. Konec 15. stoletja je bil bledce¢i ¢as,
ko je kazalo, da je Kastilja pod oblastjo katoliskega kraljevega para kon¢no postala
drzava z moderno politiko in imperialno oblastjo. Od leta 1479 je bila zdruzena
z Aragonijo in zdelo se je, da so nevarnosti drzavljanske vojne in ambicije aristo-
kratske oligarhije sicer moreca, a Ze davna preteklost. Leta 1492 se je s padcem
Granade koncala rekonkvista in istega leta je Kristof Kolumb odkril Novi svet, ki
sta si ga interesno razdelili Kastilja in Portugalska ter iz njega ¢rpali neizmerno
bogastvo. Prek Ceute in Melille je zacela Kastilja osvajati e Severno Afriko in
vse je kazalo, da njenega vzpona, krepitve in napredka ni ve¢ mogoce zaustaviti
(Rodriguez Puértolas, 2000).

Nicesar od te veli¢ine bralec ne zacuti v Celestini; to daje slutiti, da njen znotrajbe-
sedilni svet odseva drugo plat, podobno kot velja, ¢e ostanemo samo pri kastiljski
knjizevnosti, za Lazarcka s Tormesa v Casu Karla V. ali Don Kihota za vladavine Filipa
II. in Filipa III. Temna stran medalje se je pod Izabelo in Ferdinandom odrazala v
Cedalje vedji duhovni negotovosti ljudi kot posledici hude verske in politi¢ne krize
zahodne Cerkve, ki se je poglabljala Ze od velikega razkola v samem vrhu, ko so
kardinali leta 1378 izvolili celo dva papeza. Najvisji zgled se je hitro $iril po hierarhiji
navzdol, razpasli so se simonija, kritve redovniske zaobljube ubostva, nespostovanje
celibata, nezakonito in nepravi¢no predpisane dajatve ipd. Ljudje, ki so ostali brez
duhovnih vodjij, so se zdruzevali v sektah ter se v hotenju po odis¢eni evangelijski in
apostolski veri zatekali k lai¢ni in zasebni poboZnosti zunaj meja »uradne« Cerkve.
Tesnobno stanje so zategovali $e drugi dejavniki, predvsem posledice stoletne vojne,
kmecki upori, lakota, naravne nesrece ter kuga in druge bolezni. Vse to je v cloveski
domisljiji napovedovalo apokalipti¢no leto 1500. Psihoza se je zrcalila v knjizevnosti
in umetnosti nasploh; ta je polna motivov minljivosti Zivljenja in bliZzine smrti, dvo-
ma o Clovekovi veli¢ini, skratka, prehodnosti zemeljskega bivanja (Mateo Gémez in

Mateo Vifies, 2000; prim. MacKay, 2000, 204-227; Huizinga, 1964).
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O usodi poznosrednjeveskega ¢loveka je odlocalo e nekaj veliko bolj oprijemljivega.
Na prehodu iz srednjega veka v renesanso, ko se je zamajala celotna druzbenogospo-
darska ureditev, je tudi v Kastilji fevdalne odnose zacel spodrivati novonastajajoci
mescanski razred. V mestnem okolju srednjeveska hierarhija ni bila ve¢ edina mo-
Znost, uveljavljati se je zaCel posameznik s svojo voljo in od gospodarja neodvisno
usodo. Organicisticna in teokratska enovitost sta se zrahljali, vsiljevala sta se dvom in
skepsa. Vse to je prispevalo k nastajanju nove kulture in ideologije Zivljenja v mestni
skupnosti — v eno takih je umescena Celestina—, v kateri se je poleg pravnih, upravnih
in cerkvenih oblasti razvila Se mo¢, ki je bila nad vsemi in je vse obvladovala — denar:
»Todo lo puede el dinero: las pefias quebranta, los rios pasa en seco; no hay lugar tan
alto, que un asno cargado de oro no le suba« (111, 102), pravi Celestina. Denar je celo
nad &ustvi, ugotavlja Parmen: »Sobre dinero no hay amistad« (XII, 254). In kon¢no,
z denarjem je mogoce ¢loveka podkupiti, da stori najvecje zlocine, in kupiti tudi
zensko telo, ki je, kot pove Celestina, »de su natura tan comunicable como el dinero«
(VIL, 175). Rodriguez Puértolas meni, da prav zadnje usodno usmerja potek zgodbe;
zato lahko kot $irSe zunajliterarne okvire Celestine pojmujemo trzno gospodarstvo,
mescansko druzbo od najvisjih do najnizjih plasti in urbano civilizacijo na preho-
du iz fevdalizma v novi vek (Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas, Zavala, 1981,
200-201; Rodriguez Puértolas, 2000; prim. Gonzilez Ortega, 2000).

Poleg splosnih razlogov za pesimizem, ki so zaznamovali bolj ali manj vso za-
hodno Evropo, sta pomembnemu delu $panskega prebivalstva zadala odlocilen
udarec antisemitizem in delovanje inkvizicije:'! ta je preganjala Jude in konver-
tite, ki so bili poleg Mavrov najbolj napoti mocni katoliski homogenizaciji. Po
vrsti pogromov, ki so se zaceli Ze konec 14. stoletja, je sledilo zadnje dejanje —
kraljevi dekret o izgonu Judov s celotnega ozemlja Spanije 31. marca 1492. Ker
je Rojas, kot veliko drugih literatov, pripadal rodu konvertitov, nekateri razlagalci
Celestine postavljajo v ospredje te zgodovinsko-biografske okolis¢ine, ki naj bi
usmerjale avtorjevo pisanje k dvomu, ironiji, véasih tudi cinizmu.? Toda kljub

11 Ustanovljena leta 1478.

12 Prvije na pomen judovskega vprasanja za $pansko zgodovino, politiko in kulturo opozoril Américo Castro; njegova
dela (Esparia en su Historia (1948), La realidad histérica de Espara (1954), De la edad conflictiva (1961); podrobneje o
Rojasu in Celestini pa v »El problema historico de La Celestina« (1929) in La Celestina como contienda literaria (castas
y casticismos) (1965)) so izzvala mocne polemike, ker so izhajala iz t. i. »kastne teorije«. Njegova izhodis¢a za branje
Celestine so po letu 1960 prevzeli in razvijali Se drugi raziskovalci. Stephen Gilman je podrobno osvetlil intelektualno in
druzbeno ozadje Rojasovega Casa v monografiji The Spain of Fernando de Rojas (1972), vendar ne toliko iz individualne
ali kastne perspektive kakor njegov predhodnik, temvec sirSe zgodovinsko. Vincent Parello, ki je zavrgel Ze Castrove
teze, v clanku »A propos des lectures converses de La Celestina: un état de la question« (1999) kljub temu meni,
da se tudi Gilman ne izogne pasti psihologizma in esencializma, a je Gilmanova $tudija kljub taksnim zadrzkom
nepogresljiv vir, saj ne glede na to, koliko so zbrana dejstva neposredno vplivala na Rojasovo Celestino, veliko prispeva
k razumevanju tesnobnega vsakdana v obcutljivem obdobju na prehodu iz 14.v 15. stoletje. Yovel Yirmiyahu v Spinoza
and Other Heretics ([1988] 1991) in Julio Rodriguez Puértolas (1981,218-219) pa poudarjata, da sta zgodovinski in
biografski kontekst sicer pomembna dejavnika, vendar dela ne moremo preprosto skrciti nanju.
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temu, da se pesimizem, razdvojenost, negotovost, skepsa, obcutek ogrozenosti in
ironija gotovo odrazajo tudi v Celestininih likih — tako v njihovih med¢loveskih
odnosih kot v njihovih pogledih na svet, ne nazadnje tudi na vlogo Zensk v njem*
—, je lahko konvertitska izku$nja le eden od sestavnih delov zapletenega obdobja
in subkulture, katerih struktura prodira v obravnavano delo.

1.4 Zenska med prezirom in ¢a$¢enjem

Stevilne na prvi pogled tezko razumljive dvojnosti v Celestini, ki preraiajo v pro-
tislovja, zelo slikovito ponazarja status, ki ga ima v tem delu Zenska: njena nara-
va je enkrat hvaljena in poveli¢evana, drugi¢ pa osovrazena in prezirana. Rojas je
srednjeveski pogled, v katerem je Zenska hkrati svetnica in vlacuga, privedel do
skrajnosti: Melibeja ni le dama, ampak v Kalistovih oceh boginja, Celestina ni
samo pogubljena Zenska, temve¢ zvodnica, ki pogublja druge. V skladu s tem dvoj-
nim pogledom se v besedilu vseskozi soocata, izmenjujeta ali prepletata diskurza
dvorske poezije in mizoginega izro¢ila. Taksna dvojnost se umes¢a v vsesplosni
srednjeveski dualizem, na katerem temelji princip dialoskosti.

1.4.1 Od kace do svetnice

Nasprotje med ¢as€enjem in preziranjem Zenske v Celestini je mogoce posredno
ilustrirati z Rojasovim prologom, ki se za¢ne z rekom Omnia secundum litem fiunt
iz slavnega fragmenta Heraklitove razlage naravnih zakonitosti, po kateri je za vse
stvari in pojave v naravi znacilen spopad oziroma boj. Med primeri, ki jih avtor
navaja v besedilu, je posebej slikovito kacje parjenje, kot ga je opisal Plinij (La
Celestina, 2000, 15, op. 2, 61, op. 380): samica naj bi saméevo glavo drzala v gobcu
in jo od slasti tako mo¢no stisnila, da ga je ubila; prvi mladig, ki se nato izleze, ji
raztrga trebuh, da pridejo ven $e drugi, kaca pa umre — kakor da bi mladi¢ masceval
oCetovo smrt. Obstaja hujsi boj, kakor da spo¢nes v svojem telesu rod, ki ti bo pozrl

drob, se sprasuje Rojas (2000, 17).

Plinijev opis v prologu lahko razumemo kot prispodobo, ki spominja na svetopi-
semsko simboliko, po kateri je odnos med moskim in Zensko zapletla kac¢a. Morda

Rojas z njo diskretno napoveduje zaplet tragikomedije, ki pogosto namiguje na

13 Ornstein je v pionirskem ¢lanku o »anti-« in »prozenskih« spisih v kastiljski knjizevnosti »La misoginia y el
profeminismo en la literatura castellana« (1941) mizogini val v Kastilji med drugim povezal prav s splosno
zagrenjenostjo avtorjev judovskega izvora, vendar svoje trditve ni utemeljil.

14  Bahtin se z Zenskim vpraganjem sicer ni poglobljeno ukvarjal. V- monografiji o Rabelaisovem ustvarjanju je samo
v glavnih ¢rtah prikazal protislovno podobo Zenske narave, kakrsna se je izoblikovala v srednjem veku: od najbolj
negativnih vrednotenyj, ki izvirajo na eni strani iz »ljudsko-smehovne tradicije« in na drugi iz »asketskih tezZenj
srednjeveskega kricanstvac, do idealiziranja, ki se navdihuje v dvorskem izrocilu (Bahtin, 2008, 240-245).
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izvirni greh in vlogo kace v njem. Sempronij Celestino primerja s strupenjaco, ko
zasluti, da zvodnica tako kot svetopisemski hudi¢ igra na njegovo lahkovernost,
ko mu obljublja del zasluzka: »Mala vieja falsa es ésta; el diablo me metié con ella.
Mis seguro me fuera huir de esta venenosa vibora, que tomalla« (V, 140). Se bolj
sugestivna je aluzija iz Melibejinih ust: ko mladenka Celestini prizna, da je zalju-
bljena v Kalista in da ji hrepenenje razjeda srce, uporabi dvoumno prispodobo kac,
ki ji razzirajo srce: »Madre mia, que me comen este corazén serpientes dentro de
mi cuerpo« (X, 221).

Kaca je v Svetem pismu poosebljeni vrag, ki je v raju zapeljal Evo in nakopal greh
vsemu Clovestvu. V tragikomediji ima vlogo kace Celestina, ki Melibejo z zvijaco
zapelje v odnos s Kalistom in s tem oba pogubi. Povrh si pomaga z zvarki, v katere
je zamesala tudi kagje jezike (I, 61), in hudicu ukaze, naj se skrije v klobko sukanca,
ki jo je namazala s ka&jim oljem (III, 109)." Svetopisemsko zgodbo in Plinijev opis
lahko dopolnimo $e s prispodobo raja: v Melibejin zaprti vrt (hortus conclusus), v
katerem je Zivela v devistvu, je kakor kaca v raj vdrla Celestina ter jo s Carovnimi
prijemi ocarala in zvabila v Kalistovo narodje.

Zgornji Melibejin opis obCutenja ljubezni spominja na srednjevesko motiviko
Luksurije, po pesniskih klidejih upodobljene mlade lepotice, ki jo v prsi ali pod prsi,
torej v srce, grizejo in pikajo kace in drugi plazilci. Melibeji, ki zaenkrat gresi samo
v dusi — ta je namre¢ po tedanjem védenju v srcu —, kace razjedajo srce. Kaznovan
je namred tisti Cloveski organ, s katerim je ¢lovek gresil (Katzenellenbogen, 1939,
58; Frugoni, 1977). Pomenljivo je, da je pisec z uporabo ikonografskega motiva
zenske, ki jo pikajo kace, Ze ob spoznanju, da se je Melibeja zaljubila, napovedal
njeno usodo: ljubezenska strast jo vodi v razvrat, ta pa v neizbezno pogubo. Tudi
spolna zdruzitev je namre¢ boj, v katerem, kot trdi Celestina, zmaguje Zenska (»por
ellas queda el campo«), pa Cetudi — kakor se v tragikomediji dejansko zgodi — za
ceno smrti: »muertas si, cansadas no« (ITI, 102-103).

V Celestini se nasprotje med negativnim in pozitivnim vrednotenjem Zenske prvi¢
izrazi v slovitem Sempronijevem monologu v prvem dejanju. Sluzabnik posku-
$a gospodarja pouciti o Zenskem dvomljivem znacaju, da bi tako ublazil njegovo
zagledanost v Melibejo. Najprej se sklicuje na anti¢ne pisce — »lee los historiales,
estudia los filésofos, mira los poetas« —, katerih dela so polna primerov Zensk iz
zgodovine in mitologije, ki slovijo po svoji izprijenosti. Toda preden si da duska z
enim najhujsih mizoginih izpadov v kastiljski literaturi, ki ga bomo podrobno pro-
ucili v naslednjem razdelku, uporabi spretno retori¢no figuro, vrednostni obrat, s

15 Kadji jezik je imel v €arovnijah posebno mo¢ predvsem kot afrodiziak (La Celestina, 2000, 61, op. 380; 106, op.
117; 678, op. 16).
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katerim nepricakovano zasuka izvajanje v pozitivno smer, ¢es da ne gre metati vseh
zensk v isti kos, saj prenekatere svete, krepostne in izjemne Zenske resujejo Cast
svojega rodu: »Pero lo dicho, y lo que dellas dijere, no te contezca error de tomarlo
en comun. Que muchas hobo y hay santas y virtuosas y notables, cuya resplandeci-
ente corona quita el general vituperio« (I, 39). Taksni besedni diametralni preskoki
so bili pogosto srednjevesko retori¢no sredstvo. Vendar se zdi, da sluzabnik dobre
zglede omenja predvsem zato, da lahko v primerjavi z njimi e bolj o¢rni slabe.®

V $panski knjizevnosti je veliko primerov moskega poveli¢evanja in ponizevanja
zenske pri istem avtorju. Alfonz X. Modri in pesniki z njegovega dvora, na primer,
so hkrati pisali izbrano ljubezensko poezijo v cantigas de amor in igrive opolzkosti v
nekaterih cantigas de escarnio. Tudi dvorski pesniki 15. stoletja, Diego de San Pedro,
Juan Rodriguez del Padrén, Juan de Mena, Marqués de Santillana, Juan del Encina
in drugi so sodelovali pri $aljivih Obras de burlas, v katerih je dvorski nadin zadinjen
tudi z obscenimi verzi (Whinnom 1971, 11,20-21).

Kolebanje $panskih piscev med tema pojmovanjema Zenske je legitimiziral Bocca-
cciov zgled. Italijanski mojster je s Corbacciom spodbudil val mizogine literature
po vsej zahodni Evropi, hkrati pa s kompilacijo zgodb o krepostnih in pogumnih
zenskah De mulieribus claris ($panski prevod 1494) posredno vzel v bran Zenski
rod. Med duso, ki ve, kaj hoce, in telesom, ki sledi samo Zivalskim nagonom, niha
tudi Alfonso Martinez de Toledo v Corbachu, po katerem se je zgledoval tudi Ro-
jas."” Nadduhovnik Martinez v poglavju o varljivi ljubezni Zensk najprej nasteje in
podrobno komentira vse njihove slabosti, v naslednjem odstavku pa svoje izvajanje
ublazi podobno kot Ovidjj in njegovi posnemovalci: »Esto es de la mala o malas;
que es dicho que las buenas non an par, ni que dezir mal dellas, antes como espejo
son puestas a los que miran« (I, XVIII, 86)."%

16  Podobno strategijo je v Ars amatoria uporabil Ze Ovidij: »Vendar ne smete zlotina posameznic vsem naprtiti; /
sleherno Zensko po tem sodite zgolj, kar pocne« (Ovidij, 2002, 125), in za njim cela vrsta znanih in manj znanih
avtorjev, na primer Andrej Kaplan (12.-13. stoletje), prvi trubadur Vilijem IX. Akvitanski (1071-1127), katalonski
trubadur Viljem iz Cervere (Cerveri de Girona, 1259-1285) in katalonski pesnik Pere Torroella (15. stoletje) (prim.
Bloch, 1991, 151-164; Archer, 2001, 224, 272).

17 Arcipreste de Talavera ali Corbacho (1438) je nesporno najbolj mizogino $pansko delo 15. stoletja in eden od
neposrednih virov za Zenskam sovrazne ideje v Celestini. Njegov avtor, talaverski nadduhovnik Alfonso Martinez
de Toledo (ok. 1398-1470), je bil kaplan Ivana II. in stolni kaplan v Toledu. Besedilo je razdeljeno na stiri dele,
ki v mesanici humornih in resnih kontekstov, ljudskega in ucenega, govorijo o $kodljivih posledicah pohote,
o pregrehah slabih Zensk, ¢lovekovih znacajih (»complysiones de los onbres«) in astrologiji. Za naSo temo sta
zanimiva prvi in predvsem drugi del. V prvem avtor moralisti¢no izpostavi strasne posledice razuzdane ljubezni
(»loco amor«) — presustvo, norost, razpad zakona itn. — in ji kot protiuteZ postavlja boZjo ljubezen. Pojasni, zakaj
tisti, ki ljubi, kr3i deset zapovedi in si nakoplje sedem smrtnih grehov, torej, zakaj mu grozi propad telesa in duge.
V drugem delu avtor sistemati¢no obdela Zenske slabosti od skoposti, brbljavosti, pohlepa, zavisti, nestanovitnosti,
dvoli¢nosti, nepokori¢ine, napuha, nicevosti, laznivosti, nagnjenosti k pijaci in opravljivosti pa vse do spolne
nenasitnosti (Martinez de Toledo, 1985; Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas in Zavala, 1981, 181-183).

18 Vsinavedki iz Corbacha so iz Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavaera o Corbacho, 1985. Prva rimska Stevilka
se nana$a na del knjige, druga na poglavje.
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Za taksno dvoumno pojmovanje je moznih ve¢ razlag. Bloch v studiji Medieva/
Misogyny poleg palinodije kot literarnega prijema navaja $e vsaj dve: po prvi so bili
nekateri pisci, ki so v ¢asu svojega Zivljenja uzivali velik ugled, morda zaradi svojega
druzbenega polozaja prisiljeni zgodnejsa, bolj svobodomiselna in sprosCena dela
prikriti s strogim moraliziranjem na racun lastnega (mladostnega) zanosa; druga
razlaga pa zagovarja vpliv averoisti¢nega filozofskega nacela relativne resnice, ki se
je pod arabskim vplivom prav prek Spanije razsirilo tudi v zahodno misel in se je v
knjizevnosti zrcalilo kot literarna igra, ki odlo¢itev med nezdruzljivima nasprotje-
ma prepusca bralcu (Bloch, 1991, 155).

Bloch tudi trdi, da hvaljenje in obsojanje Zenske nista nasprotji, temve¢ elementa
zapletenega odnosa, ki izvira iz moske negotovosti pred Zensko kot nasprotno in
nedoumljivo naravo: konkretna Zenska zaradi svojega dvoumnega znacaja in nje-
govih manifestacij ne spodbudi niti izkljunega ¢as¢enja niti samo graje, kve¢jemu
oboje hkrati. Ce ni tako, ne gre ve¢ za konkretno individualno Zensko, ampak za
abstraktno bitje, mitoloski model oziroma prototip, kot sta Eva ali Marija (Bloch,
1991, 151-164). Tudi Delumeau izpostavlja protislovno drzo, ki je zaradi nezave-
dnega moskega strahu pred nasprotnim spolom od nekdaj nihala od privlacnosti
do odpora, od obcudovanja do sovraznosti (Delumeau, 1978,198-199).

Da sta mizoginija in poveli¢evanje Zenske dopolnjujoca se nacina istega pojava,
ki se je izrazil v mizoginih spisih na eni strani in v literaturi dvorske ljubezni na
drugi, so si enotni tudi drugi avtorji. Esperanza Bosch (1999, 16) pojasni, da se
oba ukvarjata z vprasanjem, kako se oddaljiti od Zenske in kako Zenske oddaljiti od
sveta, Elena Gascon (1979) pa pravi, da za pisce taksne literature — same moske —
Zenska ni nikoli videna kot bitje z lastno individualnostjo, neodvisno od moskega.
Zdi se, da je njena edina upravicenost obstoja (poleg materinstva) v tem, da je de-
lezna Casti ali prezira, ki ji ga — odvisno od svojega zornega kota — naklonijo moski.
Oboji pa preigravajo iste koncepte. Zenskam naklonjeni avtorji Zensko vidijo kot
idealno bitje, ki plemeniti moskega, mizogini pa kot vzrok, zaradi katerega moski
gresi, sklene avtorica.

Na videz protislovna diskurza v pojmovanju Zenske se torej dopolnjujeta in pod-
pirata. Izvirata iz nasprotja med telesom in duhom, ki ga poznajo vse civilizacije,
v evropski pa so ga na platonisti¢nih osnovah najbolj dosledno razvili manihejci.
V srednjem veku so na njem gradili kr$canski oCetje in je tako dale¢ najpogostejsa
osnova vsakega izjavljanja o Zenskah. Prvi med njimi, sveti Avgustin (354-430) je na
podlagi nezdruzljivosti duha in telesa locil ljubezen od spolnosti. V Bogji drzavi (De
civitate Dei) je prenos izvirnega greha iz roda v rod na zelo zapleten nacin, ki ga je

pozneje nekajkrat korigiral, povezal s slo pri spolnem aktu. Po njegovem ucenju je
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bil rajski clovek pred prvim grehom brez vsakr$nega pozelenja, ker je spolne organe
obvladoval z voljo in razumom, enako kot Se danes obvladuje roke in noge: »Moz je
torej zaplojeval potomstvo in Zena ga je spremljala, oba s svojimi razmnozevalnimi
organi, ki so ravnali po nareku volje, kadar in kolikor je bilo potrebno, in jih v stanje
vzburjenosti ni spravila sla.« Eva pa je zapeljala Adama, da sta se uprla boZji prepo-
vedi in jedla z drevesa, zato sta bila kaznovana tako, da se je v njune spolne telesne
dele naselilo pozelenje, tako da so postali neubogljivi; vznemirili so se proti njuni
volji, postalo ju je sram in zato sta jih morala pokriti. Tako kot sta ona odpovedala
poslusnost Bogu, je njuno telo odpovedalo poslusnost duhu. »Zaradi neposlusnosti
Bogu je ¢lovek izgubil poslusnost samemu sebi,« je v Bogji drzavi zapisal sveti Av-
gustin (nav. po Ranke-Heinemann, 1992, 76-90; prim. Casagrande, 2003, 230-233).

Izbira med pozitivnim ali negativnim vrednotenjem Zenske je ujeta v neresljivi
paradoks: pogoj, da je Zenska spostovana in ljubljena, je njena popolnost, ta pa
vkljucuje telesno nedotaknjenost. Zato na primer dama, ki ji dvori trubadur, ne
dovoli, da se ljubezen uresnici; Ceprav sama zapeljuje, ostane ideal samo, ¢e ni ni-
koli zapeljana (Bloch, 1991, 140). Moska zelja je torej razpeta med nemogoco
ljubeznijo do ¢ascene Zenske, ki ostaja poveli¢evana samo, ¢e se ne pusti osvojiti, in
telesno uresnicitvijo istega pozelenja z zenskami, ki jih je mogoce zapeljati ter so
zato pokvarjene in nevredne moske ljubezni.

V zgodbi o Kalistu in Melibeji je vseskozi jasno, da sta ljubezen in spolnost eno in
isto, vendar se zdi, da se zaljubljenca sprenevedata, da ni tako. Njuna resni¢na Zelja
je slabo prikrita z gostobesednim lepore¢jem: Kalist je v besedah videti neskonéno
potrpezljiv, a v resnici je nestrpen. Melibeja pa Kalista sprva zavraca kakor vzvise-
na dama svojega Castilca, potem pa si ga nenadoma gorece pozeli in tako zapravi
najvedji dar, ki ji gaje dala narava — »el mayor don que la natura [le] ha dado« (XIV,
273) — devistvo, z njim Cast in na koncu $e Zivljenje.

14.2  Polozaj Zenske v zahodnoevropski srednjeveski druzbi

Ceprav se ta razprava posveca idejnim vodilom in njihovim navezavam na obrav-
navano literarno delo, je treba vsaj na kratko orisati tudi njihovo zapleteno soodvi-
snost s konkretnim druzbenim polozajem Zenske, kakr$nega je mogoce razbrati iz

ohranjenih zgodovinskih virov.

Srednjeveska druzba, sestavljena iz treh redov (oratores, bellatores, laboratores) Zen-
ski ni dolocala posebnega mesta, kar pa ne pomeni, da se pojem Zenske ni izobli-
koval kot znacilna kategorija: preden je bila kmetica, gras¢akinja ali svetnica, so

jo dolocali njen spol, njeno telo in njena vloga v druzinskih odnosih. Naj je bila
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devica, Zena ali vdova, pise Christiane Klapisch-Zuber (1989), njen pravni in eti¢-
ni polozaj je bil vedno odvisen od odnosa do moskega ali skupine moskih. Razen
plemkinj, ki so imele poseben status po rojstvu oziroma poroki, so bile Zenske
povsem v lasti in oblasti moskih ter so lahko samo prek njih dosegle nekaj pravnih
in druzbenih ugodnosti.

Ena prvih raziskovalk statusa zensk, Eileen Power, je opozorila, da ta status dolo-
¢ajo Stevilni dejavniki, zato je treba upostevati njegov teoreticni, pravni in »vsakda-
nji« vidik (Power, 1979, 13). To v praksi pomeni, da je treba na eni strani prouditi
cerkvene knjige (razprave, pridige, priro¢nike za kesanje in spoved) ter pravne pri-
ro¢nike, ki predpisujejo zakone in pravila tako Zenskega obnasanja kakor odnosa
do Zensk, na drugi strani pa osvetliti dejansko Zivljenje v dolo¢enem ¢asu in prosto-
ru. Zaradi ¢asovne oddaljenosti je tezko ugotoviti, koliko se ta izhodisca prekrivajo,
vendar ni dvoma, da se dopolnjujejo.

Smiselno je povzeti nekaj bistvenih stalnic, ki so znacilne za vse srednjevesko ob-
dobje in celoten zahodnoevropski prostor.”” Tu so Zenske Ze z izro¢ilom starega
Rima podedovale podrejenost, ki so jo moski vseskozi utemeljevali z besedami
cerkvenih in posvetnih (filozofskih, politi¢nih, eti¢nih, naravoslovnih in pravnih)
avtoritet. Zenska bioloska razli¢nost je v moskih zaradi nerazumevanja naravnih
procesov vzbujala strah, ki je v veliki meri povzrocal sovrastvo, hkrati pa sta ne-
nehno rojevanje in z njim povezana zgodnja smrtnost zaradi nuje po nadaljevanju
¢loveske vrste pomen Zensk povecevala. Tako so bile tudi v kr§¢anski druzbi vedno
v vmesnem polozaju: kleriki so z zmerjanjem in hkratnim obljubljanjem nebes
ohranjali njihovo ranljivost in nadzorljivost.

Tezko je ugotoviti, kako so ti pravni in ideoloski okviri vplivali na vsakdanje Zivlje-
nje Zenske. Povsod razglasane nevarnosti, ki prezijo v viru prvega greha, hudicevki,
krivoverki in razvratnici, je bilo mogoce vsaj delno zavreti s poroko, nad katero je
bdela Cerkev. Zakonske Zenske so postale matere in to je bil njihov glavni, a tudi
rizi¢en »(po)klic, saj so pogosto umirale Ze pri porodu. Poroke so bile dogovorjene
vnaprej, zakonske pravice, dolznosti in sankcije za njihove krsitve pa so bile za
zenske veliko strozZje. Za tiste, ki so ostale samske, sta bila pogost izhod beracenje
in prostitucija.

S poroko so jim sicer pripadle dolo¢ene lastninske in dedne pravice. V ¢asu neneh-
nih vojskovanj so v odsotnosti moz lahko prevzele njihovo vlogo, ¢e so ovdovele, je

to veljalo do polnoletnosti sinov. S tem so dobile pomembnejso vlogo v pravnem

19 Povzemamo jih iz Duby, Perrot (ur.), 1991: Histoire des femmes en Occident; Shahar, 2003: The Fourth Estate: a
History of Women in the Middle Ages; Brown, 1988: The Body and Society: Men, Women and Sexual Renunciation in
Early Christianity.
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redu in zrasel je tudi njihov ugled. Ze zgodnja kricanska Cerkev, ki je svojo moc in
bogastvo krepila z zakonsko podedovanimi in podarjenimi posestvi, je zacela usta-
navljati nizje duhovniske sluzbe tudi za Zenske, ko so te ukinili, pa Zenske redove, v
katerih so bile redovnice »porocene s Kristusom«. Kot ¢lanice velike duhovne sku-
pnosti so se zaobljubile devistvu in odrekle zemeljskim dobrinam v korist Cerkve.
Da je Cerkev to lahko dosegla, je morala Zensko na diskurzivni oziroma simbolni
ravni izenaciti z moskim. To pomeni, da se je morala za osvoboditev izpod patriar-
halnega sistema Zenskost vzpostaviti kot ambivalenten koncept, saj je lahko Zenska
samo z odrekanjem spolnosti in poroki ostala zunaj varstva moza, brata in oCeta ter
postala enaka moskemu.

Ob koncu srednjega veka, to je v Casu, ko je Rojas napisal Celestino, se je polozaj zensk
spremenil. V razvijajoc¢ih se mestih so opravljale samostojne poklice: skrbele so pred-
vsem za prehrano, njeno predelavo in prodajo ter se ukvarjale z vsemi dejavnostmi
v zvezi s tekstilom. Nekatere so postale velike in dobro organizirane trgovke, druge
pa so opravljale celo izrazito »moska dela«. Ker je bilo moskim prepovedano zdraviti
zenske bolezni, so mnoge delale kot babice in porodnicarke. Ta opravila so zahtevala
doloceno izobrazbo, ki so si jo lahko nekatere deklice pridobile v osnovnih Solah
(visje Solanje jim ni bilo dovoljeno). Vse to je sicer prispevalo k irSemu duhovnemu
in intelektualnemu vzdusju, ki pa $e zdale¢ ni preglasilo protizenske podstati.

1.5 Mizoginija

Crnjenje zensk se je v formulacijah obtozevanja in zanievanja bolj ali manj siste-
mati¢no prenasalo Ze od prvih zapisov o Zivljenjskih navadah in premisleku o njih.
Od Platona in Stare zaveze naprej je bilo stalnica v vseh besedilih, ki so kakorkoli
obravnavala telo in moralo: v cerkvenih spisih, teoloskih in filozofskih razpravah,
pridigah, kanonskem pravu, znanstvenih delih, bioloskih in medicinskih priro¢-
nikih, pa tudi v folklori ter likovni in besedni umetnosti. V krs¢anskem srednjem
veku je slabemu mnenju o Zenskah in obsodbam njihovega spola nasploh tezko
kdorkoli ugovarjal, saj so jih uskladili in avtorizirali Ze prvi cerkveni ocetje. Pisci
so Zenskam sovrazne trditve pogosto navajali nekriti¢no in jih, da bi bile bolj u¢in-

kovite, pripisovali najvecjim avtoritetam, Ceprav jih te morda niso nikoli zapisale.

Sovrastvo do Zensk je, kot smo videli v prej$njem razdelku, sluzilo tudi kot regulativ
druzbenih odnosov, vendar verjetno temelji na bioloskih zakonitostih. Delumeau
pise, da mizoginija domnevno izvira iz najstarejsih patriarhalnih druzb, v katerih so
moski v rojevanju videli sposobnost, ki Zensko navezuje na najve¢jo skrivnost nara-

ve — stvariteljsko mo¢. Ta moskemu ni usojena, zato je Zenska zanj svetisCe drugega,
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drugacnosti. NerazlozZljive lastnosti njenega telesa, kot so krvavenje in dojenje, so
postale tabu, ki povzroca nelagodje, zavist, strah in v skrajni posledici sovrastvo.
Zenska ima torej zaradi tesnih povezav z naravnimi in kozmi¢nimi silami nevarne
sposobnosti, zato se moski pocuti ogrozenega, saj se boji za svojo mo¢, ki bi jo ob
zenski lahko izgubil (Delumeau, 1978, 398-421).

Stoletja so imeli monopol nad znanjem in pisanjem kleriki. Njihova beseda, ki je
v vseh pogledih ukazovala asketski ideal, je prezemala celotno misel in moralo. Ni
nepomembno, opozarja Dalarun, da je vsa vprasanja v zvezi z Zensko in podobo
o njej, ki se je utrdila v zavesti in nezavednem vernikov, $irila skupina moskih, ki
so se hote odrekli njeni druzbi in niso nicesar vedeli o njej (Dalarun, 1991). De-
lumeau pa opozarja, da si mizoginije ne smemo zamisljati kot predsodek, ki so ga
sirili posamezni sovrazniki Zensk in se je izrazal ponekod bolj, drugod manj tudi
v vsakdanjem Zivljenju. Bila je sestavni del splo$ne zavesti, mentalno stanje vseh
druzbenih slojev; moski del je z njo opravic¢eval nadvlado nad Zenskami, Zenskam
pa ni preostalo drugega, kakor da to vdano prenasajo (Delumeau, 1978, 398-421).

Delumeau mizoginijo primerja z antisemitizmom, $e posebej zato, ker sta oba po-
java ob koncu srednjega veka povzrocila najhujsa preganjanja, sodne procese in
poboje: kar so bili za Jude pogromi, so bili za Zenske carovniski procesi. O razgla-
$anju Zensk za Carovnice zaradi osebnega mascevanja, spolnega sadizma, zavisti in
podobnih vzgibov zgovorno prica slavni priro¢nik Malleus maleficarum (Kladivo
Carovnic, 1487), ki svetuje, kako prepoznati, zasliSevati in usmrtiti to »zalego«. In-
kvizitorja Kramer in Sprenger v njem med drugim pojasnjujeta, da vse Carovnije
izvirajo iz telesnega poZelenja, ki je pri Zenski nenasitno. Zenska je najhujse zlo,
himera — bitje z levjo glavo, kozjim trupom in $korpijonovim repom: njen videz je
lep, njen dotik ostuden, njena druzba smrtna (Delumeau, 1978, 421).

Izvor utemeljevanj odklonilnega odnosa do Zensk, ki jih glede na njihov vpliv na
Celestino razclenjujemo v naslednjih poglavjih, ponazarja pomenljiva filoloska za-
drega, na katero so naleteli srednjeveski razpravljalci, ko so tolmadili izvor besede
»zenska«. Dejanje poimenovanja je zelo pomembno Ze od Stare zaveze: Bog je
¢loveku narodil, naj poimenuje Ziva bitja ter mu s tem priznal razum in njegovo
odgovornost za stvarstvo (1Mz 2,19). Poimenovanje je tako prvi znak polascanja
in oblasti nad stvarmi oziroma bitji (Bloch, 1991, 25). In ko je Bog naredil Zensko
iz njegovega rebra, se je moski spet postavil v vlogo »imenotvorca«: ker je bila vzeta
iz moza, je po logiki mézinja, v hebrejscini is5dh (iz 45, moz). Besedno izpeljanko
je ohranila tudi Vulgata, ki je iz besede vir naredila Zensko obliko wirago, »quoniam
de viro sumpta est«. V $§panscini, denimo, je v anonimnem Lucidariju iz 13. stole-
tja oblika varona, »porque fuera hecha ella de costilla de varén« (Archer, 2001,
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134-135). Clovek, ki je prevzel zase obliko »moski, je torej imenoval Zensko po
sebi, kar je prispevalo k njenemu v vseh pogledih podrejenemu polozaju.

Pri razvijanju pojmovanja Zenske so imeli nezanemarljivo vlogo tudi etimologi. Eti-
molosko razlozeni verski, naravoslovni, moralni, estetski, jezikovni in drugi elementi
so postali aksiomi in so usmerjali razvoj drugih znanosti, zato so se lahko razla-
galci besednega izvora upravieno pocutili kot »ustvarjalci misljenja svojega Casa«
(Jacquart, Thomasset, 1985, 16-32). Srednjeveska etimologija, veriloguium, je besede
raz¢lenjevala na videz prepricljivo, v resnici pa povsem poljubno. Glede Zenske, deni-
mo, je z jezikoslovnega vidika potrdila, da je mogoce iz oznak zanjo izpeljati vse njene
pomanjkljivosti. Na primer: moski, latinsko vir, je izpeljanka iz besede wvis, mo¢, sila,
medtem ko je Zenska, mulier, dobila ime po mollities, mehkost, mehkuznost. Do tega
sklepa pridemo, Ce v mulier érko u zamenjamo 7 o. Zenska je torej telesno sibkejsa in
zato podrejena moskemu. Povrh se beseda mulier navezuje $e na latinsko malum, zlo,
napaka, zlo¢in (Jacquart, Thomasset, 1985,25). Druga latinska beseda, fernina, pa ima
koren v grikem pojmu strasten, ognjevit in tako razkriva Zensko pohoto, ki je mozna
samo zato, ker ima Zenska manj vere, fe-minus, sta bila prepricana avtorja Malleus
maleficarum (Delumeau, 1978,421). Vse hudo je zakrivila Ze prva Zenska, Eva. Zaradi
bolecine, ki jo je Eva povzrogila mozu, je morala oditi iz raja: e-vadere. Crke njenega
imena lahko premesamo v wae, kar po latinsko pomeni zlo, nesreca, zalost, nadloga.
Angleska izpeljanka iz vae pa je woe in katalonski pisec Eiximenis® tako ugotavlja:
»[....] el lenguaje inglés puso nombre a la mujer 'uman' [woe-man, woman] que quiere

decir 'dolor de marido'« (Archer, 2001, 228, 140-141). In tako napre;j.

V Celestini se mizoginija manifestira na ve¢ ravneh, odvisno od tega, kdo uporablja
tormulacije, komu jih namenja in kaksen ucinek Zeli z njimi doseci: Sempronij
upa, da bo z vsesplosnim moralnim in telesnim ¢rnjenjem Zenskega rodu »ohladil«
svojega zaljubljenega gospodarja in ga odvrnil od pogubnih posledic ljubezni, Ce-
lestina — prav nasprotno — s prikazovanjem Zenskih negativnih lastnosti (§ibkosti,
pohotnosti, muhavosti, sprenevedavosti ...) Kalista vzdrzuje v upanju, da se mu bo
Melibeja konéno predala, Areuza in Elicija jih iz ljubosumja usmerjata na svojo
»tekmico« Melibejo ali jih znata v skladu s svojim poklicem po potrebi obrniti v
svoj prid, Kalist pa s sklicevanjem na anti¢ne in svetopisemske predhodnike, ki so

se tako kot on znasli v Zenskem primezu, upravicuje svoje stanje.

Podrobna analiza njihovih izjav pokaze, da je v njih strnjeno mizogino izrocilo
vseh pomembnih razvojnih stopenj zahodne misli, ki so se medsebojno preple-
tale in bogatile: od mitologije in anti¢nih filozofskih razlag, prek svetopisemskih

20 Francesc Eiximenis (1340?-1409) je bil eden prvih »¢istih« predstavnikov mizoginega Zanra (Archer, 2001,
136-145).
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formulacij in izpeljav kr§¢anskih teologov, sholastikov in moralistov, do tistih, ki
so se izrazile v literarnih stvaritvah. Glavni ocitek Zenski je v vseh primerih zelo
podoben — da je ¢lovestvu nakopala samo gorje, greh in posledi¢no smrt.

Rojas polozi najizérpnejsi izliv moskega gneva do Zensk v usta Semproniju v pr-

vem dejanju. Sicer navaden sluzabnik, preprost in pokvarjen, a hkrati za svoj stan

neverjetno razgledan, uporablja diskurz, kakrSnega so razvijali srednjeveski izobra-

Zenci na osnovi citatov iz klasi¢nih avtorjev. Na te se tudi on poznavalsko sklicuje:
Lee los historiales, estudia los filésofos, mira los poetas. Llenos estdn los
libros de sus [= de mujeres] viles y malos enjemplos, y de las caidas que
llevaron los que en algo, como tu, las reputaron. (I, 39)

Najprej sledijo konkretni primeri (domnevno) opeharjenih moskih in avtorji, ki so te
primere zapisali — Salomon, Seneka, Aristotel, Bernard —, potem pa $e cela vrsta tr-
ditev, ki odsevajo obée civilizacijske resnice, za katere je tezko izslediti konkreten vir.

Z majhnimi odstopanji je glavni o¢itek Zenski, da je na Zemljo prinesla bodisi ne-
sreCo (gréka Pandora) bodisi greh (Eva) in posledi¢no smrt (vse Evine naslednice).
Ta izhodis¢a so se prepletala, $irila in bogatila ves srednji vek, najbol;j v zadnjih treh
stoletjih. Razumljivo je, da Rojasova Celestina kot poznosrednjevesko delo s svoji-
mi junaki(njami) zrcali to kompleksno — anti¢no, judovsko in kr§¢ansko — izrocilo.

1.5.1 Antika: Pandora

V grski mitologiji je bila Pandora prvo ¢lovesko bitje Zenskega spola. Ko se je Zevs
razjezil na Prometeja, ker je za ljudi ukradel ogenj, se je masceval tako, da je med-
nje poslal poosebljeno pocelo vsega zla — Zensko. Heziod v Teogoniji takole upesni
Zevsovo odloditev: »Jaz jim v zameno za ogenj poslal bom zlo, ob katerem / vsi
bodo v dusi veseli objemali lastno nesreco.« »Oce bogov in zemljanov« je izvedbo
te zamisli zaupal mojstru Hefajstu in ta je zgnetel iz gline »stvar, sramezljivi devici
podobnox, ter ji vdahnil Zivljenje. Atena jo je obdarila z vsemi spretnostmi, Afro-
dita pa z milostjo in neustavljivo privlatnostjo. Toda Hermes ji je po Zevsovem
naro¢ilu vsadil »nesramen znacaj in misli spletkarske«, potem pa ji je »vdahnil tudi
$e govora dar in dal ime ji Pandora«. Ker je Zevs vedel, da sumnicavi Prometej ne
bo hotel sprejeti darila od njega, jo je poslal za Zeno njegovemu bratu Epimeteju.
Pandora se mu je pridruzila in s seboj prinesla skrivnosten vr¢, ki ji ga je zaupal
Zevs.V svoji nepremisljenosti je odprla pokrov in stresla vsebino iz njega in tako se
je nad ljudi zgrnilo vse zlo tega sveta: »Zenska je vréa veliki pokrov z roké odpah-
nila, stresla vsebino iz njega, ljudem nakopala tegobe.« Ker vse Zenske izvirajo iz

Pandore, od njih ni mogoce pricakovati drugega kot nevsecnosti: »Zarod pogubni
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Zend, vsi Zenski rodovi iz nje so, / v samo nadlogo Zivé sredi moz umrljivih na ze-

mlji,« sklene pesnik to epizodo (Heziod, 1974, 20-21, 34-35).

Sempronij ima potemtakem prav, moski Zenski ne sme zaupati, kajti ko se ta raz-
krije, povzro¢i neskonéno gorje: »Huye de sus engafios« (I, 41), svari Kalista.

1.5.1.1 Filozof

Kalist je preve¢ zaslepljen, da bi prisluhnil Sempronijevim argumentom. Na slu-
zabnikovo izvajanje o Zenskih slabostih odgovarja z vneto hvalo Melibejine odli¢-
nosti in podrobnim opisom njene lepote. Sempronij navidezno dopusti moznost,
da Kalistove navedbe drzijo, a poskusa dose¢i svoj namen po drugi poti: opomni
ga, da je on, Kalist, v vsakem primeru ve¢ vreden od nje, saj je Zenska nepopolno
bitje. To trditev pravilno pripise filozofu po antonomaziji. Rojas je v Sempronijevi
repliki strnil klju¢ne Aristotelove trditve o Zenski, ki so jih tolikokrat navajali in
parafrazirali, da so tudi mo¢no spremenjene $e vedno veljale za njegove: da je Zen-
ska nepopolno bitje, oziroma da se kakor materija prilega obliki — moskemu:
Puesto que [= aunque] sea todo eso verdad, por ser ti hombre, eres més
digno [...] Ella es imperfecta, por el cual defeto desea y apetece a ti y
a otro menor que td. ¢(No has leido el Filésofo do dice »Ansi como la

materia apetece a la forma, ansi la mujer a varén? (I, 45-46).

Aristotel je kot vecino svojih dognanj tudi odnos med mogkim in Zensko opiral na
Platonovo ucenje. Platon v Simpoziju pise o bitjih, ki so prvotno Zivela kot v krogle
spojeni polovici, obe moski, obe Zenski ali moskozenska. Ta bitja so bila tako stra-
$na in silna po svoji mo¢i, da so postala osabna, poskusala so se povzpeti na nebo in
obratunati z bogovi. To jim ni uspelo, a bogovi jih niso Zeleli pomoriti, saj potem
ne bi bili ve¢ delezni njihovih darov. Da bi jih oslabili in da bi jih bilo ve¢, je Zevs
vsakega presekal na pol. Odtlej je sleherna polovica hrepenela po odsekani polovici.
Toda ne nujno — ali pa sploh ne — po nasprotnem spolu. Zenska in moska polovica
sta se iskali zgolj z namenom, da bi spoceli otroka in bi se porajal rod. Platona je
bolj zanimalo mosko iskanje moskih, saj ti drug pri drugem ¢rpajo znanje oziroma
modrost, torej pravo pot do duse: »Ce pa bi moski naletel na moskega, bi se vsaj na-
sitila spolnega ob&evanja, z njim prenchala in se nato obrnila k delom ter bi skrbela

za druge razseznosti zivljenja« (Platon, 2004, 504-506, 189 d-193 d).*!

21 Podobno misel o »namembnosti« Zenske oziroma o prednostih moske druzbe je zapisal vodilni verski ideolog
Avgustin v spisu De Genesi ad litteram: »|...] Ce zena mo#u ni bila dana v pomo¢ pri rojevanju otrok, za kaj bi mu
bila potem e lahko koristna? Nemara za to, da bi skupaj obdelovala zemljo? Ce bi bila za to potrebna pomog,
potem bi imel moski ve¢ koristi od drugega moza. Enako velja za tolazbo v osamljenosti. Koliko prijetnejse je
Zivljenje in koliko zanimivejsi je pogovor, e Zivita skupaj dva prijatelja, kakor &e Zivita skupaj moz in Zena« (nav.
po Ranke-Heinemann, 1992, 88).
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Platon se je s svojim uciteljem Sokratom strinjal, da moski spol v vsem prese-
ga zenskega. Odnosi z Zensko moskega vklenejo v nasilne strasti ter ga ovirajo
pri iskanju resnice in vzvidenega smisla (Brundage, 1987, 16-17; Cadden, 1993,
14-15). Aristotel je to mnenje potrdil na ve¢ ravneh. Bil je nezaupljiv do uzitkov,
menil je, da se jih je treba izogibati, ker so onkraj razuma. Pojmovanje odnosa med
suznjem in gospodarjem, ki ga je razvil v svojem videnju politike, je vplivalo tudi
na vlogo Zenske v druzini: Zenska vrlina je, da uboga, moska pa, da vlada. V delu
De animalibus je bioloski polozaj zenske utemeljil z materialisticnim gledanjem:
narava si vedno prizadeva narediti moskega potomca, deklica se rodi zaradi napake
v reproduktivnem procesu. A narava nicesar ne naredi zaman — Zenska koristnost

je v tem, da rojeva potomstvo, sklene filozof (Cadden, 1993, 23-24).

V resnici je Aristotel Zensko imenoval arren peperomenon, »pohabljeni moski«. Ute-
meljitev te izjave je mogoce rekonstruirati iz njegovih in Galenovih spisov. Anti¢-
no izhodisée je bilo, da je mosko telo normativno za Zensko anatomijo. Tako so
zenski organi posnetek moskih. A ker ima moski v sebi ve¢ toplote, ki je temeljna
za vse procese organizma, ve¢ja vro¢ina pri njem te organe izrine ven, medtem ko
ostanejo pri Zenski, ki je hladna, znotraj telesa. Ker je torej Zenska zgolj obrnjen,
navznoter zasukan moski, mogki vlada Zenski in je v vsem njeno merilo (Baldwin,

1994, 90; prim. Archer, 2001, 58-60).

Aristotelu pripisano sentenco, da se Zenska prilega moskemu, enako kakor snov
obliki: Materia apetit formam sicut femina masculum et turpe pulcrum, ki jo je v isti
repliki, v kateri govori o Zenski nepopolnosti, uporabil tudi Sempronij, so v sre-
dnjem veku tolmacili tako, da se Zenska hoce zdruZiti z moskim, ker Zeli 4izi moski
(La Celestina, 2000, 547-548, op. 208 in 209). Albert Veliki (ok. 1200-1280) je v
De animalibus to nedvoumno opredelil:
Pravijo, da materija iS¢e obliko in Zenska moskega, vendar ne zato, ker
bi si zZelela spolnega odnosa z njim. Pomen je drugacen: normalno je, da
vse, kar je nepopolno, Zeli postati popolno. In Zenska je nepopoln ¢lovek,
e jo primerjamo z moskim. Zato si vsaka Zenska Zeli, da bi obstajala v
moski obliki. Ni Zenske, ki si ne bi Ze po naravi Zelela znebiti oznake
zenskosti in si nadeti moskost. (nav. po Cadden, 1993, 160)

Ceprav je bil Aristotel v o¢eh kri¢anske cerkve pogan, so teologi v njegovih mi-
slih pogosto nasli napovedi evangelijskih dogodkov in jih cepili na kr$¢anstvo.
Znan je bil Ze od zgodnjega srednjega veka, do zacetka 12. stoletja predvsem
po spisih o logiki, v naslednjem stoletju pa so postala priljubljena tudi njegova
dela iz naravoslovja in metafizike, ki so prisla na Zahod prek latinskih prevo-
dov arabskih verzij ter Avicennovih in $e posebej Averroesovih komentarjev.
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Ker so ta dela vsebovala pojmovanja narave, tudi spolnosti, ki so bila v na-
sprotju s cerkvenimi pogledi Casa, so jih sprva sicer odlo¢no preganjali, a so
kljub temu pomembno sooblikovala nazore poznega srednjega veka. Aristotel
je postal najbolj preucevan, poucevan in navajan avtor, absolutna avtoriteta na
vseh podro&jih naravne in moralne filozofije v vsej Evropi, tudi v Spaniji (Le
Goff, 1998, 122-131).

K Aristotelovemu vplivu je prispevalo dejstvo, da sta njegove naravoslovne teorije
sprejela in na njih gradila svoje tudi priljubljeni sholasti¢ni ucitelj Albert Veliki
in njegov $e slavnejsi u¢enec Tomaz Akvinski (1225-1274). Aristotelovo oznako
za zensko sta prevajala kot mas occasionatus in Albert pripominja, da zanj »occasio
pomeni pomota, ki ne ustreza namenu narave«, za Tomaza pa predstavlja »nekaj,
kar ni utemeljeno v sebi, temvec izhaja iz neke okvare«.?? V resnici obstaja samo
en spol, in to je moski, zato Zenska ne ustreza »prvemu namenu naraves, ki ima
za cilj popolnost (moskega), temveé »njenemu drugotnemu namenu, tako kot
gniloba, nakaza ali starostna oslabelost«. Vendar je Bog tudi to Zensko napako
vnaprej nacrtoval, zato morajo imeti tudi Zenske neko namembnost in konéni
vzrok: »Moski kot njegova bolj popolna zvrst je torej v zakonu pooblascen, da
uporablja Zeno za zaplojevanje otrok« (Allen, 1985, 424-430; Cadden, 1993, 133
in nasl., 178 in nasl.).

1.5.1.2 Aristotel in Filida

Rojas Aristotela verjetno ni cenil ni¢ manj kot drugi intelektualci njegovega Casa,
Ceprav sta navdusenje zanj takrat Ze spodrivala neoplatonizem in odkrivanje rim-
skih klasikov. A Filozof v Celestini kljub svojemu ugledu nastopi tudi v manj do-
stojanstveni luci, ki zelo relativizira sklicevanje nanj kot na avtoriteto. Ko Kalist
Semproniju oporeka, ¢e$ da so tudi vedji mozje od njega podlegli Zenskim ¢arom,
med njimi namre¢ omeni tudi Aristotela:

Di pues, ese Adam, ese Salomon, ese David, ese Aristételes, ese Virgilio,

esos que dices como se sometieron a ellas, isoy més que ellos? (I, 41)

Tako se griki filozof znajde v druzbi slavnih moskih iz zgodovine, ki so jih osmesile
zenske. Dogodivs¢ine vsakega od njih v nadaljevanju niso opisane, ker to za takra-
tnega bralca/poslusalca ni bilo potrebno: bile so dovolj poznane, zato je Ze samo
namig nanje povedal dovolj. Omemba Aristotelovega imena v tem kontekstu je

podtekst, zamol¢ano, a prav zato toliko zgovornejse besedilo v besedilu.

22 Sintagmo mas oziroma vir occasionatus je prevzela tudi $panscina. V prevodu knjige L/ibre de les dones katalonskega
avtorja Francesca Eiximenisa pise: »La mujer es homne ocasionado [...] es a saber que es dicho ser hecho por
ocasién de aquello que es principal y més perfecto en aquella especie« (nav. po Archer, 2001, 136-138).
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Gre za anckdoto o Aristotelu in Filidi ali »Aristotelov padec«, ki izvira z Vzhoda
ter se je v evropski knjizevnosti in umetnosti razsirila v 13. stoletju: grski kralj Filip
II. Makedonski je vzgojo sina Aleksandra zaupal najslavnej$emu ucitelju, Aristo-
telu. Ko se je Aleksander zaljubil v lepo kralji¢ino spleti¢no Filido, ga je Filozof
okregal in mu svetoval, naj se ogiba njeni druzbi. Mladenka se je odlocila, da mu
bo za to mascevala. Lahkotno oblecena se je sprehodila po vrtu, plesala in pela ter
s tem sivolasega modreca tako vznemirila, da si je zazelel preziveti no¢ z njo. Filida
je pristala pod pogojem, da si Aristotel nadene sedlo in se pusti jahati prek vrta. To
se je tudi zgodilo. Po eni od $tevilnih razli¢ic ga je ob tem zacela glasno zmerjati,
s tem vzbudila pozornost ljudi in ga osmesila. Po drugi ju je zasacil Aleksander in
zahteval pojasnilo. Filozof naj bi svoj primer spretno uporabil kot opozorilo u¢en-
cu pred pozelenjem: Ce se je pustil ponizati zaradi ljubezni taksen starec, kaj se Sele
lahko zgodi neizkusenemu mladenicu (Bagley, 2000).

Med poznosrednjeveskimi deli, ki so to zgodbo vkljucila v moraliziranje in odvra-

¢anje od ljubezni, je tudi Cordacho. V poglavju o u€enjakih, ki izgubijo pamet zaradi

ljubezni, med drugim pravi:
[L]os que mas cientyficos son, después que en el tal uso [del amor] se
envolvieren, menos se saben desenvolver dello que los sinples ynorantes.
¢Quién oyo dezir [...] Aristétyles, uno de los letrados del mundo e sabi-
dor, sostener ponerse freno en la boca y sylla en el cuerpo, cinchado
como bestia, e ella, la su coamante, de suso cavalgando, ddndole con
unas correas en las ancas? (I, XVII, 76-77)

Mladenka je Aristotela ocarala s svojo Cutnostjo, a bistvo nauka je, da ji je najvedjega
filozofa uspelo pretentati z zvitimi besedami in praznimi obljubami. Med slabimi
zenskimi lastnostmi v Celestini se jih najve¢ navezuje prav na prevarantsko in laznivo
govorico, ki pripelje do najbolj tragi¢nih dogodkov. V' Sempronijevem monologu (1,
39-40) je kar nekaj izrazov, s katerimi zajame vse odtenke te slabosti: »mentiras,
»disimulaciones«, »lenguac, »engafio«, »testimoniar«, »negar«, »parleriac, »escarnios,
»deslenguamiento«. V tem kontekstu je zelo pomenljiva Celestinina dvoumna repli-
ka, s katero Kalistu po obisku pri Melibeji razkrije svoje glavno orozje:

Calisto: Dime, ¢con qué vienes, qué nuevas traes?, que te veo alegre, y no

sé en qué estd mi vida.

Celestina: En mi lengua. (X1, 232)

Z jezikom si je, ne da bi on v svoji zaslepljenosti to opazil, podredila tudi njega. S
hlinjenjem in prilizovanjem, s kupom lazi, hinavskih izjav in besednih iger ga je
kot vse druge — Sempronija, Parmena in nazadnje $e Melibejo — spretno potegnila

V $V0jO mrezo.
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Tako je Rojas z aluzijo na zgodbo o Filozofu in mladem dekletu sooéil retoriko
kot eno najbolj ¢islanih klasi¢nih ve$¢in in Zensko hinavsko govori¢enje. Temelje
Aristotelove Reforike je prek Cicerona, Kvintilijana in Avgustina sprejel zahodni
srednji vek. A kot opozarja Bloch, retorika predpostavlja, da je njen subjekt moski
(vir bonus dicendi peritus) (Bloch, 1991, 49-52). Filida je stvari obrnila na glavo.

Ze Aristotel v Politiki navaja Sofoklesovo misel iz Ajanta: »Zenski je molk v okras«
(Aristotel, 2010, 157,a 30). Na Zenske, ki krijo norme retorike, pokazejo tudi sveti
spisi, najbolj pomenljivo apostol Pavel v pismih:
Naj zene tudi v vasih Cerkvah molcijo. Ni jim namre¢ dovoljeno go-
voriti [...]. Ce pa se hocejo o cem pouciti, naj doma vprasajo svoje moze,
ker bi bilo sramotno, e bi Zena imela besedo v Cerkvi. (1Kor 14,34-35)
[...] Ne dovolim pa, da bi Zenska poucevala, tudi ne, da bi gospodovala
nad moskim. Tiho naj bo. (1Tim 2,12)%

Janez Zlatoust (ok. 350-407) je komentiral Pavlove besede in razlozil, da mora
biti Zenska tiho, saj je enkrat Ze svetovala in s tem nakopala ne le greh sebi, ampak
umrljivost vsemu ¢lovestvu (Cantarino, 1980). Andrej Kaplan pa je v tretji knjigi
De amore med drugim zapisal, da Zenska nenehno govori, ne da bi kdaj kaj pove-
dala, da je obrekljiva, lazniva in blebetava in ne zna obdrzati nobene skrivnosti; eno
stvar ima v srcu, drugo na ustnicah (Kaplan, 1984, 400-404).%

Katalonski in $panski mizogini pisci so ob koncu srednjega veka iz stereotipnih
opozoril o opore¢nosti Zenskega izjavljanja povzeli zanimive podkrepitve: Francesc
Eiximenis, denimo, sklepa, da Zenske preve¢ govorijo zato, ker jih je Bog naredil iz
soprogovega rebra in njegovih kosti: ko te kosti zadevajo druga ob drugo, ropotajo,
zato je Zenska tako zgovorna. Nekateri pesniki, nadaljuje, pa trdijo, da je Bog Evo
najprej naredil brez jezika. Na vztrajne Adamove prodnje je odgovarjal, da je bolje

23 Vsi navedki iz Svetega pisma so iz Beseda 98, Svetopisemska druzba Slovenije, Ljubljana, 1998.

24 O Andreju Kaplanu (lat. Andreas Capellanus) je malo znanega, gotovo je le, da je bil klerik na francoskem dvoru
kralja Filipa Avgusta. Razpravo o ljubezni, De amore, je najverjetneje napisal med letoma 1174 in 1186. Delo je
obsezna ljubezenska enciklopedija, ki ¢rpa iz najsir§ih moznih virov, najve¢ iz Ovidija. Razprava je po sholasti¢ni
metodi razdeljena na tri knjige. V prvih dveh avtor razvije nekak$no »umetnost ljubezni«: v obliki dialoga razgrinja
primere dvorjenja med predstavniki razli¢nih druzbenih skupin. Druga knjiga se ukvarja z vprasanjem, kako
ohraniti Ze dosezeno ljubezen. Prvo in drugo knjigo je tako mogoce razumeti tudi kot priro¢nik za dvorjenje.
Toda tretja knjiga, De reprobatione amoris, postavi stvari na glavo: v njej avtor odlocno napade ljubezen in svojo
obsodbo utemeljuje s celo vrsto Zenskam skrajno nenaklonjenih argumentov. Zaradi tega nenadnega obrata je
interpretacija dela izmuzljiva. Ni jasno, ali je tretja knjiga v skladu s srednjevesko prakso namerno spreobracanje
vsega, kar je navedel v prvih dveh (palinodija), ali zgolj pretveza za ironi¢no nizanje mizoginih topik. Ob stevilnih,
najveckrat povsem nasprotujocih si interpretacijah, ki poskusajo razloziti tako oitna nasprotja pri enem samem
avtorju, Se najmanj zgresimo, Ce preprosto recemo, da se De amore vpisuje na seznam toliko drugih dvoumnih
(dialekti¢nih) srednjeveskih zapisov (Inés Criexel Vidal-Quadaras v Andrej Kaplan, 1984; gl. tudi Archer, 2001,
98-105). Kaplanovo delo je takoj zelo odmevalo tako v lai¢nih kot v cerkvenih krogih tudi na Iberskem polotoku.
V kastiljski knjizevnosti se je nanj (in sicer na tretjo knjigo) najbolj oprl Alfonso Martinez de Toledo v Corbachu.
Kritiki priznavajo tudi vsaj posreden vpliv De amore na Celestino (Ruiz Arzélluz, 2000, CVII-CXXIV).
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tako. A koncno se je le omehcal: v bliZini je zagledal kozo, ki je opletala z repom, ji
ga odrezal in iz njega naredil jezik za Evo. Ta je takoj spregovorila s kaco, nato pa s
svojimi besedami zavedla v greh $e Adama (Archer, 2011, 143, 212). Martinez de
Toledo psiholosko pronicljivo ugotavlja, da Zenske preprosto ne morejo biti tiho:
»El callar le es muerte« (II, II, 129). Martinezov katalonski sodobnik Jaume Roig
pa je glede Zenske verodostojnosti in diskretnosti zapisal, da je zaupati Zenski ka-
krsnokoli skrivnost enako, kakor bi hotel zadrzati vodo v cedilu — $e preden bo pol
dneva naokrog, jo bo vsem razbobnala (Archer, 2011, 258).°

1.5.2 Stara zaveza: Eva

Svetopisemska Eva zrcali Pandorine pogubne lastnosti. V obeh primerih je bila
zenska radovednost vzrok gorja, ki se je zgrnilo nad ¢lovestvo. Heziod Pandori pri-
pisuje »zvite besede, laznivo srce in navade spletkarske, pa tudi Eva zapelje Adama
v greh z laznivo besedo. Ker je kr§¢anstvo junake in junakinje iz Stare zaveze spre-
jelo za svoje, je Eva postala univerzalni prototip Zenskega zla.

V Genezi sta dve zgodbi o stvaritvi cloveka. V prvem poglavju je navedena poznejsa,
ki je nastala okoli leta 400 pr. n. $t. in pripoveduje: »Bog je ustvaril ¢loveka po svoji
podobi, po Bozji podobi ga je ustvaril, moskega in Zensko je ustvaril« (1Mz 1,27).
Po tej razli¢ici je torej Bog prastar$a ustvaril kot enovito bitje, cloveka, in ju tako tudi
imenoval: hebrejsko ‘addm, kar pomeni ¢lovek (izpeljanka iz adamdh, zemlja, torej
dobesedno »zemljak«); hkrati ju je naredil drugacna po spolu, moskega in Zensko.
Cepravje zaporedje v tem primeru avtomati¢no privilegiralo moskega, Bloch ugota-
vlja, da zgodba o sofasnem nastanku spolov ni bila preve¢ priljubljena (Bloch, 1991,
22-29). Motiv hkratnega nastanka moskega in Zenske se tudi ni razvil ne v literaturi
ne v likovnem ustvarjanju. Marie-Thérése I)’Alverny pide, da so teologi tudi v tem
poskusali najti potrdilo, da je Bog Ze s samim stvarjenjem ¢loveka dolo¢il, kateri spol
je pomembnejsi. Natancno so se posvetili stavku, ki uvaja zgodbo: »Bog je rekel: “Na-
redimo ¢loveka po svoji podobi, kot svojo podobnost!”« (1Mz 1,26), in razglabljali,
zakaj sta v njem za podobo uporabljena dva pojma, poleg same podobe $e podobnost
(v hebrejscini besedi selemn in d'mut, v gri¢ini eikona in omoiosin ter po Vulgati imago
in similitudo). Na podlagi njihovih zapletenih sholasti¢nih razprav se izkaze, da jih je
vedina v odtenkih med pojmoma nasla razliko, ki je utemeljevala podrejenost Zenske:
sklepali so, da je moski imago (torej podoba) Boga, Zenska pa imago Adama in samo
similitudo (torej podobnost) Boga (D’Alverny, 1977). To naj bi posredno potrjeval
tudi sveti Pavel v poglavju o pokrivanju glave pri bogosluzju:

25 Jaume (Jacme) Roig (umrl v Valenciji leta 1487) je bil zdravnik; to pojasnjuje tudi skrajno naturalisti¢ne opise v
njegovem delu Spi// (Ogledalo).
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Moskemu ni treba, da bi si pokrival glavo, ker je podoba in slava Boga.
Zenska pa je slava moskega. Ni namre¢ moski iz Zenske, ampak Zenska
iz moskega, in ni bil moski ustvarjen zaradi Zenske, temve¢ Zenska zara-

di moskega. (1Kor 11,7-9) (Javelet, 1967; prim. D’Alverny, 1977)

V ozkem krogu poklicanih so o¢itno vsaj razpravljali o tej »enakopravni« razli¢ici,
toda med ljudmi je bila na splosno veliko bolj razsirjena in priljubljena starejsa,
t. i. jahvisti¢na verzija, ki je prvo potiskala v pozabo. Elaine Pagels poudarja, da
je ta potladitev eden najzgovornejsih primerov kulturne amnezije v zgodovini in
je imela za ¢lovestvo usodne posledice (Pagels, 1988, 3-31). Zgodba o nastanku
Eve iz Adamovega rebra in o srecanju s kaco je v Genezi Sele v drugem poglaviju,
Ceprav so jo zapisali okrog leta 1000 pr. n. §t., torej pred zgoraj omenjeno, pripo-
vedovali pa gotovo Ze veliko prej. Zacne se podobno kot veliko mitov o nastanku
cloveka: Bog ga je izoblikoval iz zemeljskega prahu in v njegove nosnice dahnil
Zivljenjski dih, da je postal Ziva dusa (1Mz 2,7 in nasl.). Kot v prvem poglavju je
tudi tu za Cloveka uporabljena hebrejska beseda “adim, in ker je pred njo ¢len,
oznacuje obéno ime.” Bog je ¢loveka »postavil v edenski vrt, da bi ga obdeloval in
varovalg, ter se odlo¢il, da mu bo naredil pomoc¢nika: »Ni dobro za ¢loveka, da je
sam; naredil mu bom pomod¢, ki mu bo primerna.« Spec¢emu je vzel eno njegovih
reber, tisto mesto napolnil z mesom in ustvaril Zensko: »Bog je iz rebra, ki ga je
vzel ¢loveku, naredil Zeno in jo pripeljal k ¢loveku. [...] Zaradi tega bo moz za-
pustil o¢eta in mater in se pridruzil svoji Zeni in bosta eno meso« (1Mz 2,15-24).
»Clovek je imenoval svojo zeno Eva,” ker je postala mati vseh Zivih« (1Mz 3,20).

Zenska torej po definiciji starejse zgodbe o nastanku loveka izvira iz moskega, ta
pa neposredno od Boga, zato je ontolosko pomembnejsi. In podobno kot je brezi-
mni lovek (‘addm) z besedo postal Adam, torej moski, je Zenska v svetopisemskem
smislu »pomocnica« moskega. Zenska je pravzaprav dobesedno stranski produkt
moskega, pojasnjuje Bloch. V stavku »Vzel je eno njegovih reber in tisto mesto
napolnil z mesom« (1Mz 2,21) hebrejska beseda se/d’ namre¢ pomeni »rebro«, pa
tudi »stran« oziroma »bok« (Bloch, 1991, 38).

A se veliko bolj kot utemeljevanje Evine (torej Zenske) ontoloske podrejenosti mo-
skemu je o njeni negativni podobi in polozaju odlocila vloga, ki jo je imela pri izvir-
nem grehu. Na zacetku sta bila ¢lovek in Bog prijatelja, a v tretjem poglavju Geneze
harmonijo porusi varljiva retorika: Evo je nagovorila kaca, »bolj prekanjena kakor vse
zivali na polju, ki jih je naredil Gospod Bog«. Zacela jo je prepricevati, naj z Adamom

26  Adam se kot lastno ime prvega cloveka — tedaj je Ze jasno, da moskega — pojavi Sele v Cetrtem poglavju (1Mz
4,25), kjer je beseda napisana brez ¢lena.
27 'V hebrejscini je beseda Eva podobna besedi Zivljenje (op. Sveto pismo).
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pojesta sadez z drevesa, ki ga je Bog prepovedal, saj bosta s tem postala enaka Bogu in
kakor on poznala »dobro in hido«, nikakor pa ne bosta zaradi tega umrla, kakor jima
je zagrozil Bog. Lahkoverna Eva je (zaradi ne¢imrnosti) klonila, ugriznila v jabolko
in ga ponudila tudi Adamu; takrat so se jima odprle o¢i in »spoznala sta, da sta naga«.
Ko je Bog zahteval pojasnilo, se je Adam izgovoril na Evo: »Zena, ki si mi jo dal, mi
je dala z drevesa in sem jedel«, Eva pa na kaco: »Kac¢a me je zapeljala in sem jedla.«
Bog je zato najprej preklel in kaznoval kaco, nato pa obsodil $e Zensko in jo eksplicitno
podredil moskemu: »Zares, mnogo bos trpela v svoji nose¢nosti in v bole¢inah bos ro-
jevala otroke. Po mozu bo§ hrepenela, on pa bo gospodoval nad teboj« (1Mz 3,1-16).

V Stari zavezi izvirnemu grehu in bozZjemu prekletstvu sledi vrsta opozoril pred
zensko nevarnostjo. Sirah, denimo, pravi: »Greh se je zacel po Zenski, zaradi nje
moramo vsi umreti« (Sir 25,24); »Nespodobna Zenska prezivlja svoje Zivljenje v
necasti, spodobna pa se sramuje celo pred svojim mozemc« (Sir 26,24); »Iz obleke
prileze molj, iz Zenske pa Zenska hudobija. Boljsa je hudobija moskega kakor Zen-
ska, ki dela dobro« (Sir 42,13-14). Pridigarjeva izkusnja potrjuje Sirahove opise:
»Nasel sem grenkobo, hujSo od smrti: Zensko, ki je kletka, njeno srce vr3a, njene
roke okovi. Kdor je Bogu vée¢, ji uide, gresnik pa se vanjo ujame.« (Prd 7,26)

Judje biblijskih zgodb niso brali dobesedno, temvec¢ so jih tolmadili ter v njih iskali
skrite pomene in simboliko. Podobno velja za kristjane, le da je njihova eksegeza
temeljila na nacelu, da vsaka misel iz Stare zaveze tipolosko napoveduje dogajanje
v Novi. Zanimivo je, da so skoraj vsi brez zadrzkov povzeli razlago hierarhi¢nega
zaporedja nastanka spolov in tako utrdili logiko, ki je prodrla v vse pore Zivljenja.
Postala je del kozmicnega reda, ki je nastal po bozjem nacrtu.

1.5.2.1 David, Samson, Salomon

V Celestini je ve¢ aluzij na Evo in izvirni greh, ¢eprav njeno ime ni izrecno omenje-
no. Kot nasprotni pol moskemu (Adamu) je, na primer, zastopana v Ze omenjeni
Kalistovi repliki, v kateri ta upraviuje svojo zaljubljenost. V njej si Evino zlovesco
»dedis¢ino« delijo §e druge starozavezne junakinje. »Di pues, ese Adam, ese Salo-
mon, ese David, ese Aristételes, ese Virgilio, esos que dices como se sometieron a

ellas, ¢soy més que ellos?« (I, 41).

Zgodbe o Davidu, Salomonu in Samsonu so bile v srednjeveskih mizoginih

besedilih, prilikah in pridigah pogosto ob¢e mesto.?® Skupno vsem trem je, da

28  Ob Celestini izpostavimo vsaj Se Kaplanov De amore, Libro de buen amor in Corbacha. Archer navaja Se vsaj dve
pomembni deli: pesnitev Maldit bendit katalonskega trubadurja Viljema iz Cervere iz leta 1271 in enciklopedic¢ni
prirocnik iz 15. stoletja Espéculo de los legos (prevod anonimnega Speculum laicorum) (Archer, 2001, 225, 185).
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govorijo o zenskah, ki so z ukano ali lepoto preslepile moske in jih tako osmesile
ali celo pogubile. Tudi Rojas jih je uporabil »v paketu«. To je storil celo dvakrat, a
vsaki¢ v drugacnem kontekstu. Za bolj$e razumevanje najprej kratko povzemamo
svetopisemske pripovedi.

V drugi Samuelovi knjigi (2 Sam, 11-12) je zgodba o kralju Davidu, ki se je za-
gledal v Zeno Hetejca Urijaja, Batsebo, ko se je gola kopala. Pozanimal se je, kdo
je kopalka, in poslal ponjo. Batseba je spocela otroka, in da bi David to prikril, je
poslal njenega moza v prve vrste v najhujsi boj in tako zagotovil njegovo smrt. Zdaj
je Urijajeva vdova postala njegova Zena in mu rodila sina. Vendar je bil Bog zaradi
umora in presustva na kralja jezen in je kljub njegovemu kesanju dopustil, da je
otrok zbolel in umrl. Ko se je mati potolazila, je Davidu spet rodila sina, Salomona.

Zgodba o Batsebi je v srednjeveski knjizevnosti in likovni umetnosti najprej rabila
kot opozorilo, da se je treba izogibati goloti, saj pogled nanjo spodbuja pozelenje,
ki lahko povzro¢i zlocin, kakrdnega je storil David (Brundage, 1987, 302, 428). A
dopuscala je tudi drugacne interpretacije, ki so vsaj delno omilile Davidov greh.
Martinez de Toledo, na primer, je povsem sprostil domisljijo in zgodbo slikovito
vzro¢no-posledi¢no priredil tako, da je krivdo najprej zvalil na Batsebo, ces da se
je na videz nehote, v resnici pa zapeljivo in prevzetno vsak dan razkazovala kralju,
potem pa na zanj znacilen nacin to BatSebino lastnost Se posplosil na vse Zenske:
En un huerto la veia de cada dia peynarse e arrearse a su ojo, e como
sentya quel rey la venia cada dia a mirar de ally, aunque lo ella dysy-
mulaba — como que ella non conoscia nin sentya quel rey la mirava nin
la venia a mirar —, pero por ser del rey cobdiciada e deseada venia ally
cada dia a se arrear e peynar, mostrando sus cabellos e pechos, dando

entender que non lo entendia, como otras muchas de cada dia acostum-
bran a faser. (I, XVII, 78-80)

Z rojstvom Davidovega in Batsebinega (tokrat zakonskega) sina Salomona se za¢ne
Ze druga od treh zgodb in z njo naslednji zgled Zenske moci. Salomona je imel Bog
zelo rad in postal je najmodre;jsi vladar. Toda po poroki s faraonovo heerko se je, da
bi ohranjal dobre odnose s sosednjimi kralji, zacel porocati Se s tujkami, ki naj bi jih
bilo na koncu natanko tiso¢. Na stara leta so ga odvrnile od ¢as¢enja enega Boga, kot
je velevala vera njegovega oceta Davida, in ga usmerile k svojim bogovom:
Ko se je Salomon postaral, so mu Zene nagnile srce k drugim bogovom.
Njegovo srce ni bilo ve¢ célo za Gospoda, njegovega Boga, kakor srce
njegovega oleta Davida. Salomon je el za Astarto, boginjo Sidoncev, in
za Milkomom, gnusobo Amoncev. Tako je Salomon delal, kar je hudo
v Gospodovih oéeh, in ni hodil popolnoma za Gospodom kakor njegov
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o¢e David. Tedaj je na hribu vzhodno od Jeruzalema sezidal visino za
Kemosa, gnusobo Moabcev, in za Milkoma, gnusobo Amoncev. Enako
je ustregel vsem svojim tujim Zenam, da so zazigale kadilo in opravljale
daritve svojim bogovom. (1Kr 11,4-8)

Salomon je torej zacel malikovati. To je ljubosumnega in mascevalnega Jahveja
zelo prizadelo, zato mu je zapretil, da bo njegovo kraljestvo, ko ga bo podedoval sin,
iztrgal iz njegovih rok (1Kr 11-12). Salomona so torej tako kot njegovega oceta v
greh zapeljale Zenske.

Tudi tretja zgodba, o Samsonu (Sod 16,4-22), govori o tem, kako mogka slabost
do Zensk uni¢i njihovo mo¢. Samson je bil nazirec, Bogu zaobljubljen moz, ki je
moral spostovati vzdrznost od alkohola, obredno Cistost in prepoved strizenja las,
iz katerih je izvirala njegova nadnaravna moc¢. Njegovo poslanstvo je bilo resiti
izraelski narod izpod nadvlade Filistejcev, s katero jih je Bog kaznoval za njihove
grehe. Toda Samson se je zaljubil v Dalilo, ki so jo Filistejci podkupili, naj izve,
od kod njegova mo¢. Sprva ji je natvezil nekaj drugih vzrokov, Dalila je nadenj
poklicala Filistejce in Samson jih je potolkel. Tako jo je ukanil trikrat zapovrstjo in
vsaki¢ razumel, da ga je izdala. Kljub temu je bila njegova ljubezen tako goreca, da
ji je konéno izrekel besede, ki so ga pogubile: »Ce bi me ostrigla, bi me moja mo¢
zapustila, oslabel bi in bi postal kakor vsak ¢lovek« (Sod 16,17).

V' Celestini sta prvi¢ omenjena skupaj samo Salomon in David, brez Samsona,
jima pa druzbo delajo Adam, Aristotel in Vergilij. Kalist Zeli s sklicevanjem na te
pomembne moske upravi€iti svojo sibkost v odnosu do Melibeje: »:Soy yo mds que
ellos?« A Sempronij se ne pusti zmesti in gospodarju svetuje, naj se ne zgleduje
po porazencih, ampak raje po zmagovalcih: »A los que las vencieron querria que
remedases, que no a los que dellas fueron vencidos« (I, 41). Skratka, o¢ita mu, da
svoje dostojanstvo podreja nepopolni in $ibki Zenski: »Que sometes la dignidad
del hombre a la imperfecion de la flaca mujer« (I, 37), kot so naredili ti nesre¢nezi.

A Rojas v besednem dvoboju med Kalistom in Sempronijem ni izérpal vseh mo-
znih pomenov teh svetopisemskih prigod. Poduk, ki ga pri bralcih v recepciji ce-
lotnega zapleta tragikomedije sprozi njihova omemba, je uporabil Se enkrat, na
koncu, ko Pleberij v izrazito eruditskem sklepnem samogovoru objokuje Melibejo
ali, bolje, vzrok njene smrti: »Y yo no lloro, triste, a ella muerta, pero la causa desa-
strada de su morir.« Ta vzrok pa zanj ni ne Kalist ne Celestina ali kdo tretji, temvec
»smrtonosna« ljubezen:

;Oh amor, amor, que no pensé que tenias fuerza ni poder de matar a tus

sujetos! [...] :Quién te dio tanto poder? ;Quién te puso nombre que no
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te conviene? Si amor fueses, amarias a tus sirvientes; si los amases, no
les darias pena; si alegres viviesen, no se matarian como agora mi amada
hija. ¢En qué pararon tus sirvientes y sus ministros? [...] Hasta David y
Salomoén no quesiste dejar sin pena. Por tu amistad Sansén pagé lo que
merecid, por creerse de quien tu le forzaste a darle fe. (XXI, 343-346)

Povsem na koncu zgodbe, ki je v celoti posvecena ljubezni, je torej prav ta kriva za
vse tegobe. Zgodbe o Davidu, Salomonu in Samsonu za Pleberija nimajo istega
sporocila, kot so ga imele za Sempronija in Kalista. V njih ni nobenega mizoginega
podtona, saj oce joce za herko edinko, ki zanj pa¢ ne more biti »flaca mujer«. Rojas
se $e enkrat izkazZe za spretnega kompilatorja, ki zna knjiZevna ob¢a mesta s to¢no
dolocenimi sporo¢ili uporabiti za podporo povsem razli¢nim vsebinam in z njimi

argumentira tudi nasprotujoce si trditve.

1.5.3  Srednjeveska misel: Evine héere

Pojmovanje zenske v srednjem veku je temeljilo na metafizi¢ni skrivnosti, izvira-
jo¢i iz nadina njenega utelesenja, kakor ga sporoc¢a Geneza, in na njeni krivdi za
izvirni greh. Nezaupljivost do vsega, kar je povezano z njenim telesom in znacajem,
je krs¢anstvo zelo zgodaj integriralo in cerkveni ocetje so jo stoletja nadgrajevali.
Mizoginija je postala eno od gibal njegove vzpostavitve, uveljavitve in prevlade
(Delumeau, 1978, 303-304).

Tudi repertoar misli in izrazov v Celestini, ki blatijo Zenske, sta poleg anti¢nih av-
torjev (pa Se ti so najveckrat povzeti pri poznejsih piscih) in svetopisemskih formu-
lacij obogatili kri¢anska teoloska misel in srednjeveska literatura. Obe sta odsevali
vsakdanje Zivljenje in odnose med spoloma ter hkrati spodbujali moralo. Nekateri
kljuéni prizori v delu brez upostevanja teh zapisov ne bi bili razumljivi ali bi se zde-
li plod avtorjeve domisljije. Z danasnjega stalis¢a lahko re¢emo, da — zal — ni bilo
tako. Predrzne in prostaske Sempronijeve sodbe o Zenskah so kljub navideznemu

karikiranju in parodiranju obeleZja konkretnega Casa in prostora.

Sluzabnik svari gospodarja, naj bezi pred Zenskimi prevarami, da Zenske ne po-
znajo zmernosti ne reda ne razuma, da so varljive, zahrbtne, nepredvidljive, mu-
haste in vzkipljive:
Huye de sus engafios. ¢Sabes qué hacen? Cosa que es dificil entender-
las. No tienen modo, no razén, no intencién. Por rigores comienzan el
ofrecimiento que de si quieren hacer. A los que meten por los agujeros,
denuestan en la calle; convidan, despiden; llaman, niegan; sefialan amor,

pronuncian enemiga; ensifianse presto, apaciguanse luego [...]. (I, 41)
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Za dele Sempronijevega gostobesednega opozorila so doslej nasli daljne vzore, kot
so Ovidijeva Umetnost ljubezni, opolzka anonimna komedija po Ovidijevem zgle-
du iz 12. stoletja Pamphilus in Libro de Buen amor (La Celestina, 2000, 41, op. 165).

Ton sluzabnikove izjave je mogoce primerjati s tistim, ki odzvanja iz Tertulijanovih
besed v De cultu feminarum (O Zenskem lispanju). Tertulijan (1607-225?) je svoje
izvajanje cepil na anti¢ni prezir do Zensk in ga trdno zasidral v zahodni miselnosti.
Bil je prvi v latinski Cerkvi, ki je trdil, da je Zenskost (mulieritas) stanje Zenske, ki se
zaveda svoje spolnosti in zbuja pozelenje pri drugih. BoZje prekletstvo se je z Eve
preneslo na vse njene naslednice:
Se vedno je Ziva obsodba, $e vedno velja bozji ukaz, s katerim je v raju
kaznoval tvoj spol in $e traja do naSega Casa. A nujno je, da 3e traja, saj
si kriva Se danes. Bila si vrata, skozi katera se je odpravil hudi¢, da je
prisel na svet. T4 si vlomila v skrivnosti drevesa Zivljenja, ki so bile skrite
za listnato kljucavnico; bila si prva, ki je zapustila zmagovalne prapore
bozjega zakona. Ti si prepri¢ala moskega — bolj s prilizovanjem kot s
prepricevanjem, bolj z ljubkovanjem in lepoto kot z retoriko in na¢inom
—, naj gresi, ko se ga hudi¢ ni upal skudati iz oci v o&i. Ti si v hipu
raztre§cila tisto glino, v katero je dahnil Bog in jo izoblikoval po svoji
podobi, in z enim udarcem tako enostavno razbila bozjo podobo. Zara-
di smrti, ki si jo nakopala, si povzrocila, da je bozji Sin umrl. In kljub
bremenu toliksne krivde si $e drzne$ krasiti z vezeninami in ¢ipkami

oblacilo iz koze, ki ti ga je urezal Bog? (nav. po Archer, 2001, 73-74)

Zelo podobno, le bolj sinteti¢no, je Zensko opredelil Origen (185-254): Mulier
arma diaboli, caput peccati, mater delicti, transgressio legis divinae, expulsio paradisi
(nav. po La Celestina, 2000, 41, op. 159). Sempronij je ta niz sintagem skrajsal v
krilatico »Arma del diablo, cabeza de pecado, destruccién de paraiso« (I, 40-41).
Origenu so poleg Ze omenjenega Tertulijana sledili Ciprijan, Hieronim, Avgustin,
Ambroz ter stoletja za njimi Albert Veliki in Tomaz Akvinski. Njihova mnenja
so bila odlocilna in prevzeli so jih vsi, danes manj znani, v svojem casu pa zelo
odmevni kleriki. Njihovi zapisi so bili tudi osnova za sestavljanje pridig in prav v
teh je bilo zmerjanje Evinih héera posebej neposredno. Delumeau opozarja, da je
mizoginija obarvala tudi besedila s podrocja prava, naravoslovja, etike in umetnosti,
tako da je Zenski sovrazne motive mogoce najti povsod, v najvedjih literarnih delih
in ljudskih kvantah, ki jih je prenasalo ustno izro¢ilo (Delumeau, 1978, 403-421).

Zahodno pojmovanje Zenske je najgloblje zaznamoval Avgustin s teorijo o dedni
omadezZevanosti z grehom. Iz tezko razumljive Pavlove misli, ki govori o ¢loveku

na splosno: »Kakor je torej po enem ¢loveku prisel na svet greh in po grehu smrt
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in je tako smrt prisla na vse ljudi, ker so vsi gresili« (Rim 5,12), je ve¢ina razbrala,
da so ljudje, ki so bili prej podobni Bogu, torej nesmrtni, zaradi greha prastarev
postali umrljivi. Avgustin pa je v Bogji drzavi misel nadgradil in trdil, da prvi greh
ni zgolj prinesel smrt za vse, temvec je celotno ¢lovesko vrsto za vselej nepopra-
vljivo zaznamoval z grehom (Ranke-Heinemann, 1992, 77-78). Kri¢anska Cerkev
je Avgustinovo teorijo sprejela med nespodbitne resnice in tako vsakega svojega
vernika, Ze zato, ker sta ga spocela moski in Zenska, oznacila kot gresnika, ki bo
greh s spocetjem predal potomcem. Gresnikova edina tolazba je bila, da ni kriv on
osebno, ampak Adam in pred njim Eva — ker je bila pobudnica greha, vse njene
héere rojevajo nove gresnike. A to Zenski nenaklonjeno dejstvo bi lahko ogrozilo
¢lovesko vrsto, zato je obsodba ostala predvsem na moralni ravni, Cerkev je z njo
ljudi drzala v psihi¢ni napetosti samoobtoZevanja, kesanja in premisljanja o krivdi
in pokori ter predpisovala nadine, kako se greha obvarovati (ali ga vsaj omiliti z
odpustki, dajatvami in darili).

1.53.1 Grehi

Zenska kot pobudnica izvirnega greha se v Sempronijevi tiradi ne izogne nobe-
nemu od sedmerice naglavnih grehov (napuh, nevoscljivost, jeza, lenoba, skopost,
pozre$nost in nedistovanje) in njihovim nestetim odvodom. Zanimivo je slediti
razlagam vplivnih srednjeveskih avtorjev vsaj za nekatere od priblizno stiridesetih
pregreh, kolikor jih zgovornemu sluzabniku uspe v eni sapi pripisati Zenskam:
¢Quién te contaria sus mentiras, sus trdfagos, sus cambios, su liviandad,
sus lagrimillas, sus alteraciones, sus osadias, que todo lo que piensan
osan sin deliberar, sus disimulaciones, su lengua, su engafio, su olvido, su
desamor, su ingratitud, su inconstancia, su testimoniar, su negar, su re-
volver, su presuncion, su vanagloria, su abatimiento, su locura, su desdén,
su soberbia, su sujecidn, su parleria, su golosina, su lujuria y suciedad, su
miedo, su atrevimiento, sus hechicerias, sus embaimientos, sus escarnios,

su deslenguamiento, su desverglienza, su alcahueteria? (I, 39-40)

V Sempronijevi repliki so grehi poljubno nanizani in nekateri pomensko zelo
ohlapni, zato jih zaradi preglednosti poskusamo zdruziti po izvoru, podobnosti,
vzro¢nosti in posledi¢nosti in relevantnosti: ne¢imrnost, pohota, pogoltnost, kori-

stoljubje, podkupljivost, zavist, ljubosumje itd.?’

Necimrnost (»vanagloria«), denimo, ki izvira iz greha vseh grehov, napuha (»so-

berbia«), je ostro obsodil Ze Tertulijan. Pri Zenski je sporno njeno lepoticenje, saj z

29  Slabosti, povezane z jezi¢nostjo (»mentiras«, »lenguac, »engafio, »testimoniar ...) so obravnavane Ze v razdelku
1.5.1.2 o Aristotelu in Filidi.
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njim zapeljuje moske. O tem vprasanju so pisali tudi drugi poznoanti¢ni cerkveni
mozje, sveti Pavel, Filon, Klement Aleksandrijski, Zlatoust, Ciprijan, Ambroz, Hi-
eronim. Njihove izpeljave je mogoce strniti takole: clovek je ob rojstvu bozje delo,
vsak nadaljnji poseg v njegovo telo pa ne ve¢ — ta pomeni, da je clovek past boZjega
tekmeca, hudica. Zenske s svojo necimrnostjo Zalijo Boga, &e§ da jih ni naredil do-
volj lepe (Rambaux, 1979). Ne¢imrnost je samo korak od e hujSega greha — pohote

(»lujuria« oziroma »concupiscenciac).

Posledica ne¢imrnosti so tudi domisljavost (»presunciénc), tipi¢no zensko splet-
karstvo (»trafagos« in »revolver«) ter predrznost (»osadias«, »atrevimiento«) (prim.
Casagrande, Vecchio, 2003, 29). O njih je spregovoril Hieronim v polemiki A4d-
versus Jovinianum (ok. 393), v kateri udriha po zakonskem Zivljenju: moz mora
nenehno hvaliti Zenino lepoto, Castiti njene praznike in moliti za njeno zdravje; ¢e
ji prepusti gospodarjenje hise, ga zasuznji, ¢e hoce odlocati sam, bo mislila, da ji ne
zaupa; Zena ne bo nikoli storila, kar ji ukaze moz, ampak bo prevzetno vsak posel
opravila po svoje, saj se ¢uti gospa, samo Ce deluje proti volji moza (Archer, 2001,
83-85). Hieronima je dopolnil etimolog Izidor Seviljski. Verjetno se je oprl na
Pavlovo opozorilo: »Hocem pa, da veste tole: vsakemu moskemu je glava Kristus,
glava Zenske je moski, glava Kristusa pa Bog« (1 Kor 11,3), in znacilno izpeljal
sklep: moski je Zenski glava, in kjer hoce gospodovati Zena, je hida postavljena na
glavo, ker je naravni red porusen (Cantarino, 1980).%

Iz taksnega »niZjega« stvarjenja izhaja tudi Zenska nizko(tno)st (»abatimiento«).
Tako si Avgustin na vprasanje, zakaj hudi¢ ni nagovoril Adama, temve¢ Evo, od-
govarja, da se je najprej obrnil »na 7iZji del prvega ¢loveskega para, saj je menil,
»da moski ne bo tako lahkoveren in ga bo lazje pretentati z bliznjikovo (Evino) kot
z njegovo lastno zmoto« (Ranke-Heinemann, 1992, 187).

Zanimiv vmesni primer med razpravami avtoritet in literarnimi deli je, tako ¢a-
sovno kot zvrstno, tretja knjiga De amore Andreja Kaplana, De reprobatione amoris.
V njej avtor ljubezni naprti odgovornost za vse tegobe in grehe tega sveta: propad
duse in telesa, izgubo prijateljev in Casti, obubozanje, zlo¢ine, presustvo, incest,
umore, malikovanje ... Od te obtozbe je samo $e korak do izvirnega krivca, Zenske:

[MJulier omnis non solum naturaliter reperitur avara, sed etiam invida

et aliarum maledica, rapax, ventris obsequio dedita, inconstans, in ser-

mone multiplex, inobediens et contra interdicta renitens, superbiae vitio

30 GL153.2.

31 Tomaz Akvinski se je, na primer, petsto let pozneje v Summa theologiae z enakim argumentom opredelil v prid
enakosti med spoloma: »Zenska ne sme gospodovati moskemu, saj ni bila narejena iz njegove glave, a tudi moski
je ne sme podcenjevati kot sluzabnico, saj ni bila narejena iz njegove noge« (Archer, 2001, 90).
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maculata et inanis gloriae cupida, mendax, ebriosa, virlingosa, nil secre-

tum servans, nimis luxuriosa, ad omne malum prona et hominem cordis

affectione non amans. (Kaplan, 1984, 394)

Namesto slovenskega prevoda navajamo »sezname, kakor ga je po Kaplanu tristo

let pozneje skoraj dobesedno povzel Martinez de Toledo v Corbachu:
La muger que mal usa e mala es, non solamente avariciosa es fallada,
mas aun enbidiosa, maldiziente, ladrona, golosa, en sus dichos non con-
stante, cuchillo de dos tajos, ynobediente, contraria de lo que le mandan
e viedan, superviosa, vanaglorio[sa], mentirosa, amadora de vino la que
lo una vez gusta, parlera, de secretos descobridera, luxuriosa, rays de
todo mal e a todos males faser mucho aparejada, cotra el varén firme
amor non teniente. (I, XVIII, 86)

Kaplan vsakega od nastetih pojmov v nadaljevanju bolj ali manj slikovito ilu-
strira. Ko trdi, da je Zenska nestanovitna (incomstans), na primer, parafrazira
Aristotelovo misel o materiji in obliki, ki jo v svojo argumentacijo vkljuéi tudi
Sempronij: »Ansi como la materia apetece a la forma, ansi la mujer al varén« (I,
46). Kaplan sentenco razume po svoje: da je Zenska nestanovitna kakor vosek, ki
je vedno pripravljen prevzeti novo obliko in se prile¢i pecatniku, ki pritisne nanj.
Je tudi neposlusna (inobediens) in za vsako ceno nasprotuje prepovedim (contra
interdicta reniten). Zenska, ki jo popade oSabnost (superbiae vitio maculata), je
pripravljena na vsak zlo¢in. V Zenskah je usidrana tudi necimrnost (inanis gloriae
cupida), od vsega na svetu imajo najraje, e se jih hvali. Vse so nezmozne obdrzati
skrivnost (nibil secretum servans), tem vedja je, z vedjim zanosom jo bodo vsem
razglasile. V odstavku o podkupljivosti opozarja, da od Zenske ne mores prica-
kovati vracanja ljubezni (hominem cordis affectione non amans), zanima jo samo,
kako bi obogatela, njen spol je namre¢ omadeZevan s smrtnim grehom skoposti
in pohlepnosti (tenacitatis et avaritiae vitio maculantur). Vedno opreza, kako bi
se okoristila, zato so vse Zenske tatice (fures omnes sunt). Ni zlo¢ina na svetu, ki
ga ne bi bile pripravljene narediti za denar. Podobne posledice ima njihova poz-
re$nost (ventris obsequio dedita), zgled za to je Eva, ki se ni mogla upreti jabolku
(Kaplan, 1984, 394-401).

V Rojasovem delu lik Celestine pooseblja vse doslej nastete slabosti in $e vsaj tri
druge Kaplanove o¢itke: gostobesednost (virfingosa), nagnjenje k zlu (ad omne ma-
lum prona) in rabo magije (ars malefica). Carovnigke ves¢ine (»hechicerias«) v kom-

binaciji z zvodnistvom (»alcahueterfa«) izpostavi tudi Sempronij.**

32 O Celestininih ¢arovniskih spretnostih in njihovih ucinkih gl. Russell, 7émas de La Celestina y otros estudios,
1978, pogl. »La magia, tema integral de 'La Celestina'«, 143-276.
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A kot pravi sveti Pavel, »korenina vsega zla« je »pohlep po denatju« (1Tim 6,10). O
tem, kako je poguben, pou¢no govori tragi¢ni razplet zgodbe. Zalostno usodo vseh
oseb — najprej naslovne junakinje, nato sluzabnikov, Kalista in nazadnje Melibeje
— zapecati zvodnicino obsedeno koristoljubje. Njen motiv za opravljanje katerekoli
od Sestih poklicnih dejavnosti*® se zdale¢ ni usmiljenje, temve¢ izklju¢no dobick-
onosnost. Zato se sploh odzove na Sempronijev poziv, naj prisko¢i na pomo¢ nje-
govemu gospodarju. Vse njene strategije — prilizovanje, laganje, spletkarjenje — so
usmerjene k pridobivanju materialnih dobrin, naj gre za denar, zlato ali kos oblacila
in nenazadnje hrane. Sempronij kmalu zasluti, s kom se je spajdasil: »;Oh lisonjera
vieja! jOh vieja llena de mal! ;Oh codiciosa y avarienta garganta! También quiere
a mi engafiar como a mi amo por ser rica« (V, 140). Cena za pohlep je visoka. Ne-
posredni povod za zvodnidino kruto smrt je zlata veriZica, ki jo dobi od Kalista za
opravljen posel. Ko njena »druzabnika« Sempronij in Parmen zahtevata svoj delez,
Celestina »pozabi« na dogovor in namerava vse zadrzati zase, zato umre pod udarci
prevaranih besnih pomagacev, ki jo zmerjata: »;Oh vieja avarienta, garganta muerta
de sed por dinero! [...] {Da voces o gritos, que ti complirds lo que prometiste o
complirds hoy tus dias!« (IX, 260).

V Kaplanovi zbirki Zenskih napak sta Se zavist (invidia) in ljubosumje (zelo), ki ju
v zenskah zbujajo pripadnice istega spola in jim s tem kratijo sreco. Redkokatera se
zareCe in pohvali drugo, Ce pa Ze, pohiti s kritikami, ki razvrednotijo prejsnjo hvalo.
Tudi to mnenje je po Andreju Kaplanu povzel Arcipreste de Talavera:
Toda muger, quandoquier que vee otra de sy mds fermosa, de enbidia se
quiere morir. [...] En tanto que non la puede alabar nin byen della dezir,
que sy en algo algund bien della dize, que diez vezes después mucho mds
non la afee. (I1, 1V, 136, 140)

V Celestini je ta Zzenska §ibkost vzrok za neusmiljeno sramotenje med Zenskami
v enem slikovitejsih prizorov. V tem primeru gnev ni usmerjen na vse Zenske,
temve¢ na to¢no dolo¢eno — Melibejo, tar¢a kritike pa je mladenkina zunanjost
(a velja poudariti, da v srednjeveski knjizevnosti topika grde Zenske zunanjosti
krepi vtis notranje sprijenosti, saj popacen videz odseva satanski znacaj): Celesti-
nini »mochachas« Elicija in Areuza se ne moreta sprijazniti, da njuna »ljubimcac
Sempronij in Parmen govorita naklonjeno o Melibeji; ko Sempronij med poje-
dino pri Celestini nepremisljeno uporabi oznako »aquella graciosa y gentil Me-
libea« (IX, 206), se najprej usuje plaz Elicijinih Zaljivk, nato pa poprime $e njena
»sestra«. Podpihujeta druga drugo in z vso silo udrihata po Kalistovi izbranki ter

33 Celestina je Sivankarica, parfumarka, mojstrica v izdelavi pudrov in devic, zvodnica in malo coprnica: »labrandera,
perfumera, maestra de hacer afeites y de hacer virgos, alcahueta y un poquito hechicera« (I, 54).
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hkrati z lazno skromnostjo izpostavljata lastne care. Grdota, ki jo pripiSeta ubogi
Melibeji, doseze vrh v Areuzinem opisu, ki se osredotoci na Melibejine prsi — te
so taksne, »ko da bi trikrat rodilac, ko »dve veliki buci« — in trebuh, ki je mlahav
kot pri »petdesetletni starki«:
[Ulnas tetas tiene para ser doncella como si tres veces hobiese parido:
no parecen sino dos grandes calabazas. El vientre no se le ha visto, pero
juzgando por lo otro, creo que le tiene tan flojo como vieja de cincuenta
afios. (IX, 207)

O drugih predelih Melibejinega telesa pa Areuza sploh ne zgublja besed, saj so po
njenem mnenju umetno vzdrzevani, kajti »aquella hermosura por una moneda se
compra en la tienda« (IX, 206). Torej ta lepota ni naravna, ampak ocitno dosezena
s kozmeti¢nimi pripomocki. Bojevita Elicijina prijateljica skrajno grobo poudari
Melibejino zatekanje k licenju; tako se ji gabi, pravi, da ji gre kar na bruhanje in bo
zato zbranim, ki so si ravno pripravili bogato pojedino, prizanesla s podrobnostmi
(IX,206-207).

1.5.3.2 Pohota in necistost

Med vsemi pregrehami je bila najsramotnejsa tista, ki je izvirala iz temeljne
razlike med moskim in Zensko ter njuno posledi¢no neustavljivo telesno pri-
vlaénostjo. Ceprav je bila spolnost zaradi zaplojevanja otrok dovoljena, je bila
Avgustinova obsodba pozelenja* — naj je bilo sestavni del izvirnega greha ali
zgolj njegova posledica — tako ostra, da je ostala ves srednji vek vsakr$na oblika
spolnosti nelocljivo povezana z gre$nostjo in sramom. Za Avgustina je spolna
sla (pozelenje) sploh vir vseh grehov: »Clarum est enim iam nibil aliud quam li-
bidinem in toto malefaciendi genere dominari.*® Njegove izpeljave so povzeli ali
parafrazirali drugi srednjeveski teologi in tako utrdili lo¢nico med ¢lovekovim
bistvom in spolnostjo ter slednjo pojmovali le kot biolosko zmoznost razmnoze-

vanja (Ranke-Heinemann, 1992, 52-55).

Tesno povezanost izvirnega greha in poltenosti kot kazni zanj je oznaceval izraz
luxuria (pohota, sla, poZelenje, mesenost), ki je pomenil vse grehe »proti tele-
su« (Casagrande, Vecchio, 2003, 229-273). Razlagalci so se seveda sklicevali na
Sveto pismo. Pavel v Pismu Galacanom, denimo, svoje obéestvo svari pred poj-
movanjem svobode, ki vodi v moralno razbrzdanost. Prava svoboda je predanost

milosti in odprtost za duha, ¢e pa je ¢lovek mesen, ostaja suzenj greha. Ko nasteje

34 Gl str. 32-33.
35 Avgustin, De libero arbitrio, 1.3.8.21. (nav. po Canet Vallés, 2000). Slov. prev.: »Zdaj je namre¢ jasno, da je sla
tista, ki gospoduje pri vseh vrstah slabih dejanj« (Avgustin, 2003, 14).
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»dela mesac, kot jim pravi, so na prvem mestu tista, povezana s spolnostjo, in $ele
za njimi se zvrstijo druga:
To so: necistovanje, necistost, razuzdanost, malikovanje, ¢aranje, sovrastva,
prepirljivost, ljubosumnost, jeze, ¢astihlepnosti, razprtije, strankarstva,
nevoscljivosti, pijancevanja, Zretja in kar je Se takega. Glede tega vas
vnaprej opozarjam, kakor sem vas Ze opozoril: tisti, ki pocenjajo taksne
stvari, ne bodo podedovali Bozjega kraljestva. (Gal 5,19-21)%

Veljalo je, da so po Evinem zgledu pobudnice te pregrehe vselej Zenske, zato mora
moski vloziti kar najvedji napor v obrambo pred njimi. Osnovno vodilo pri tem so
bile e ene Pavlove (iz konteksta vzete) besede: »Za ¢loveka je dobro, da se Zenske
ne dotika« (1Kor 7,1), iz katerih je bilo mogoée izpeljati vsemogode mizogine tr-
ditve, na primer, da je Zenska spolno nenasitna in necista. »Lujuria y suciedad« sta
tudi edina samostalnika, ki ju Sempronij v monologu izrece v dvojici, kot besedno
zvezo. Ker pojem »suciedad« navaja skupaj s pohotnostjo, ga je treba razumeti s

konotacijami spolnosti. Slovenimo ga kot nedistovanje in necistost.

Pavlova opozorila in Avgustinovo nacelo vzdrzijo tudi v Rojasovem primeru, saj
je z njimi mogoce utemeljiti njegov domnevno poucni namen pri pisanju 7ragi-
komedije: opomin razvratnim zaljubljencem (»locos enamorados«).’” Gibalo vsega
dogajanja je prav neobvladljiva mesenost, ki vse udelezence vodi v smrt: pohota
zene Kalista k Melibeji in ona se odzove nanjo, sla ureja odnose med Kalistovimi
sluzabniki in Celestininima dekletoma, vznemirja Lukrecijo, glavna mojstrica, ki
skrbi, da Zelja ne ostane neuresnicena, pa je seveda Celestina, saj je zvodni§tvo
njen poklic. Kazen je neizbezna in kruta. Kot je Evina pohota ¢lovestvu prinesla
smrtnost, tako zvodnica s podziganjem tega greha v mikrokozmosu Rojasovega
besedila povzro¢i prezgodnjo smrt glavnih junakov. Prva je na vrsti kar sama. Njena
smrt je najbolj eksemplari¢na, ker je nasilna. Sempronij in Parmen sta sicer tudi
umorjena, vendar ju pokonca »roka pravice«, Kalist se ponesreci, ko na lestvi nero-
dno stopi v prazno, Melibeja pa si sodi sama.

Celestina, ki o Zzenskah poznavalsko govori iz svoje prakse, kot spretna govor-
nica uporablja prispodobe, ki so, razumljivo, prav na podrocju spolnosti najbolj
domiselne. Ena takih je namig na Zensko navdusenje nad »jahanjem«: »Coxquil-
losicas son todas, mas después que una vez consienten la silla en el envés del
lomo, nunca querrian holgar« (III, 102). Podobna, za spoznanje bolj evfemisti¢na
je formulacija Juana Ruiza: »Desque una vez pierde verglienca la muger, / mds

36  Kurziva M. S.
37  Pridevnik »loco amor« oznacuje spolno, razvratno ljubezen, ki je nasprotni pol prave, duhovne ljubezni, »buen
amor«. Prim. Libro de buen amor.
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diabluras faze de cuantas omne quier« (Ruiz, 2001, 123). Zdi se, kakor da v Ce-
lestininih opisih nenehno odzvanja Juvenalova formula o neomejeni in le stezka
zadovoljivi Zenski spolni sli, »utrujena od moskih, a ne zadovoljena« (lassata viris
necdum satiata) (nav. po Archer, 1984, 70). Vse so razuzdane in nenasitne, nada-
ljuje Celestina in slikovito nasteva, kaj vse so zmozne in pripravljene narediti v
svoji brezsramnosti (»desverglienza«), da bi podaljsale no¢ne uzitke: moledujejo,
si pustijo gospodovati, rusijo stene, odpirajo okna, hlinijo bolezni, izumljajo trike
in nenehno padajo v skrajnosti:
Si de noche caminan, nunca querrian que amaneciese; maldicen los gal-
los porque anuncian el dia y el reloj porque da tan apriesa [...] ya cu-
ando ven salir el lucero del alba, quiéreseles salir el alma. [...] Cativanse
del primer abrazo, ruegan a quien rogd, penan por el penado, hicense
siervas de quien eran sefioras, dejan el mando y son mandadas, rompen
paredes, abren ventanas, fingen enfermedades. A los chirriaderos qui-
cios de las puertas hacen con aceites usar su oficio sin ruido. [...]. Son

enemigas todas del medio, contino estdn posadas en los estremos [...].
(111, 103-104)

Iz Celestininih besed je mogoce razbrati diskurz obdobja, v katerem nobena
oblika spolnosti ni normalna, ampak so vse sumljive in gresne. A to, kar je za
druge obsojanja vredna lastnost, je z njenega zornega kota dobrodoslo, saj od
tega zivi. Njen pogled na »ljubezen« je vselej vitalistiCen in pozitiven, njen moto
pa carpe diem. Ostarela zvodnica med pripovedovanjem obudi spomin na svoja
mlada »neutrudna« leta: »Camino es, hijo, que nunca me harté de andar; nunca
me vi cansada, y aun asi vieja como soy, sabe Dios mi buen deseo« (III, 103), in
obzaluje vsak trenutek, ki ga ni izkoristila, zato »iz prve roke« svetuje: »Gozad
vuestras frescas mocedades, que quien tiempo tiene y mejor le espera, tiempo
viene que se arrepiente, como yo hago agora, por algunas horas que dejé perder
cuando moza« (IX, 211).

Za moraliste je bil sporen prav uzitek, ki spremlja spolnost. Ceprav so odobravali
obcevanje z namenom oploditve, je bilo za njene najbolj pravoverne predstavnike
$e pod temi pogoji sumljivo. Po Hieronimu je sicer »spocenjanje otrok v zakonu
dovoljeno, Cutne slasti pa, kot so na primer ob¢utene v objemu vlacuge, je treba pri
soprogi obsoditi«. Peter Lombard in Albert Veliki sta njegovo trditev odobravala,
tudi Tomaz Akvinski je misel ponovil: zakon je usmerjen v zaplojevanje potomstva
in zato »tisti, ki prevec strastno ljubi Zeno, ravna proti blagru zakonske zveze in
ga lahko oznac¢imo za presustnikac, in $e dodal, da s tem celo bolj gresi, kot ¢e bi
enako gorele ljubil drugo Zensko. S stalid¢a morale so bila torej vsa spolna dejanja
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greh, mnenja o stopnji gre$nosti pa deljena; vsa namre¢ niso bila smrtni greh, ven-
dar kakor za koga, odvisno od namena, spola in stanu (nav. po Baldwin, 1994, 120,
138; prim. Whinnom, 1971, 10).

Nejasen polozaj spolnosti in njeno stopenjsko razvrs¢anje po gresnosti odseva tudi
v jeziku. Zaradi zapletenih in nedoslednih argumentacij pogosto $e iz konteksta
ne moremo ugotoviti, kaj je posamezen avtor natan¢no mislil z besedami »forni-
caciéng, »lujuria«, »concupiscenciac, »libido«, »adulterio« in »inmundicia«. Termi-
noloska zmeda ni znacilna samo za knjiZevnost, ampak tudi za teoloske spise in
pridige, ki so spolnost obravnavali z moralnega vidika, in zakonike, ki so jo sankci-
onirali. Se najbolj svobodomiselno in jasno so se izrazali medicinski priroéniki, saj
so zdravniki, zlasti pod arabskim vplivom, spolnost prejkoslej priporocali (Baldwin,
1994, 116-127; Jacquart in Thomasset, 1985; prim. Brundage, 1987).%

Ker je v vsaki ljubezni vsaj zametek spolne Zelje, je tudi odnos med Kalistom in
Melibejo, za katerega se hitro izkaze, da si ga najprej eden in nato oba ne za-
misljata platonsko, nedopusten. Nikoli — ne med Kalistovim dvorjenjem ne med
obojestranskim zapeljevanjem na daljavo in ne med ljubezenskim sestajanjem na
Melibejinem vrtu — ni govora o poroki, torej uradnem blagoslovu. Pisci o Celestini
za to navajajo vrsto razlogov, od starostne in premozenjske razlike do statusnih in
verskih neskladij (Russell, 1991, 57; prim. Green, 1969, 139). A kot se izkaze, se
Melibeja tudi sicer, ko jo hocejo starsi poro€iti s primernim izbrancem, odlo¢no
izrece proti poroki, ¢es da ne zeli »umazati zakonskih vezi« kakor nekatere slovi-
te anti¢ne zakonolomke in spolne sprevrzenke. Na prvem mestu je Venera (ki je
prevarala Vulkana z Marsom), sledijo ji Mira (ali Smirna, ki je s svojim ocetom
spocela Adonisa), Semiramis (ali Semiramida, ki je svojo slo zadovoljila s sinom
Ninosom), Kanaka (Eolova hlerka, ki je zagresila incest z bratom Makarejem),
Davidova héerka Tamara (ki jo je posilil brat Amnon); vse te presustnice pa preka-
$a Zena kralja Minosa Pazifaa (ki se je zaljubila v bika in z njim spo&ela Minotavra):
No quiero marido [...], no quiero ensuciar los nudos del matrimonio [...]
como muchas hallo en los antiguos libros que lei [...]. Las cuales algunas
eran de la gentilidad tenidas por diosas, asi como Venus madre de Eneas
y de Cupido, el dios de amor, que, siendo casada, corrumpié la prometi-
da fe marital. Y aun otras de mayores huegos encendidas cometieron
nefarios y incestuosos yerros, como Mirra con su padre, Semiramis con
su hijo, Cénasce con su hermano, y aun aquella forzada Tamar, hija del
rey David. Otras aun mds cruelmente trespasaron las leyes de natura,
como Pasife, mujer del rey Minos, con el toro. (XVI,297)

38 O vlogi medicinske znanosti pri interpretaciji Celestine gl. Sabec, 2008 in 2012.
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Tudi Kalist pokaze, da se zaveda, kaksen je njegov odnos do ljubice. Ob nasilni
smrti zvodnice, ki mu je pomagala do Melibeje, zavestno in neprizadeto izjavi, da
je bila pravi¢no kaznovana za $tevilna presustva, pri katerih je posredovala. »Permi-
sién fue divina que asi acabase, en pago de muchos adulterios que por su interce-
si6n o causa son cometidos« (XIII,269). Med temi presustvi je seveda tudi njegovo.

K lazji izpolnitvi ideala vzdrznosti oziroma zmerne spolnosti je v srednjem veku
veliko pripomoglo besedno »blatenje« Zenske in njenih dejanj. Sempronij omenja
obce mesto, ki dokazuje Zensko notranjo nedistost, s trditvijo, da Zenska odurno
notranj$¢ino prikriva z lepimi oblekami in lepoticjem:
Considera qué sesito estd debajo de aquellas grandes y delgadas tocas,
qué pensamientos so aquellas gorgueras, so aquel fausto, so aquellas
largas y autorizantes ropas, qué imperfeccién, qué albafiares debajo de
templos pintados. (I, 40)¥

Podobno obce mesto je uporabil Janez Zlatoust v razpravi O genskah in lepoti, ko je
zapisal, da je Zenska lepota najvedja past za moskega, kajti ko opazimo lepo Zensko,
nas pritegne njena ljubkost, Ceprav
vsa njena telesna lepota ni ni¢ drugega kakor telesni sokovi, kri, Zol¢, sluz
in ostanki prebavljene hrane. A ¢e pogledate, kaj je za njenimi lepimi oémi,
ljubko zakrivljenim nosom, usti in lici, je svaril, boste spoznali, da je to pra-
vilno izoblikovano telo samo pobeljena grobnica. (nav. po Warner, 1976, 58)

Huizinga navaja opata Oda iz Clunyja (878?-942), ki se je podobno slikovito iz-

razil o varljivi lepoti:
Lepota telesa je samo v kozi. Kajti ¢e bi ljudje lahko videli, kar se skriva
pod kozo, ¢e bi lahko videli v notranjost, kot pravijo, da lahko vidi ris iz
Beocije, bi na Zensko gledali z gnusom. Njena ljubkost je sestavljena iz
sluzi, krvi, vlage in Zolca. Ce b jih zanimalo, kaj vse se skriva v nosnicah,
7relu in trebuhu, bi ugotovili, da gre za samo umazanijo. Ce se sluzi
ali iztrebkov ne moremo dotakniti niti s konico prsta, kako je potem
mogoce, da si zazelimo objeti vreco blata? (nav. po Huizinga, 2011, 232;
prim. Delumeau, 1978, 409)

Kalist v slavospevu Melibeji, ko je po nastevanju moralnih in estetskih kvalitet Sem-

proniju namignil Se na njene »skrite ¢are«: »Y lo que te dijere serd de lo descobierto,

39  Primerjava o kloakah (»albafiares«) pod okrasenimi svetisci naj bi bila po dosedanjih ugotovitvah raziskovalcev
Celestine pomensko sestavljena iz sentence Diogena Laerta Mulier speciosa et pulchra (oziroma et stulta) templum
est super cloacam edificatum in besed iz Matejevega evangelija: »Gorje vam, pismouki in farizeji, hinavci, ker
ste podobni pobeljenim grobovom, ki se na zunaj zdijo lepi, znotraj pa so polni mrtvaskih kosti in vsakrine
nedistosti« (23,27) (La Celestina, 2000, 40, op. 158).
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que si de /o oculto yo ablarte sopiera, no nos fuera necesario altercar tan miserable-
mente estas razones« (I, 43), gotovo ni imel v mislih Melibejine telesne notranjicine.
Zelo blizu podobi odto¢nih kanalov pa je Elicijina oznaka »gnoj od Melibeje, ko z
Areuzo objokujeta smrt svojih najdrazjih ter zanjo krivita Kalista in Melibejo:
Y de lo que mds dolor siento es ver que por eso no deja aquel vil de poco
sentimieno [Calisto] de ver y visitar festejando cada noche a su estiércol de
Melibea, y ella muy ufana en ver sangre vertida por su servicio. (XV, 290)

Ni bilo treba prav veliko domisljije, da so srednjeveski ljudje nasli razlago za odur-
no necistost, ki se skriva v Zenskem telesu: ne more biti drugega kakor sam hudig,
ki si nadene podobo lepe Zenske, ker ve, da je moskim vsec. Tako jih zapeljuje v
necistovanje in zvablja v pekel. Po ostrini navedenih odlomkov v tem poglavju si
je tezko zamisljati, da je hkrati s takimi obsodbami Zenska lahko vzbudila tudi
povsem nasproten, ne le pozitiven, temve¢ vzhi¢en odziv. Namesto vrat pekla je
moskim odpirala vrata nebes.

1.6 Poveli¢evanje

Ko Kalist takoj po nakljuénem srecanju z Melibejo na njenem vrtu poskusa na
videz ne preve¢ dojemljivemu sluzabniku Semproniju dopovedati, kako usodno je
bilo zanj to soolenje, tega ne pove naravnost, ampak primerja ogenj, ki ga Zge, s
tistim, v katerem je pod Neronom pogorel Rim. Njegov je seveda mo¢nejsi, usmi-
ljenje tiste(ga), ki ga je podtaknil(a), pa Se manjse od Neronovega: »Mayor es mi
fuego, y menor la piedad de quien yo agora digo, pravi in izjavo $e podkrepi: ce
je ogenj, ki gori v vicah, tako hud kot ta njegov, se rajsi, kakor da bi se prek njega
povzpel do nebes, odpove ¢loveski dusi: »Por cierto, si el [fuego] de purgatorio es
tal, mds querria que mi espiritu fuese con el de los brutos animales que por medio
de aquél ir a la gloria de los santos« (I, 33—-34). Sempronij, ki se je pred tem bal,
da se je gospodarju zmesalo, zdaj ugotovi $e, da zapada v krivoverstvo: »No basta
loco, sino hereje.« Ce se kdo odpove nesmrtni dusi, je to dejansko bogokletstvo, saj
pomeni, da prezira bozji dar, ki ga je bil deleZen s stvarjenjem. In to mu Sempronij
tudi pove: »Digo que nunca Dios quiera tal, que es especie de herejia lo que agora
dijiste. [...] Porque lo que dices contradice la cristiana religion.« Toda pravi razlog
za preplah Sele sledi, ko sluzabnik naravnost vprasa: »¢' T4 no eres cristiano?« in se
Kalist brez omahovanja dejansko odrece kr§¢anstvu ter razglasi svojo »novo vero«:
»Melibeo s6 y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo« (I, 34). V
enem samem stavku tako porusi vse norme: odrece se kri¢anstvu, postavi si druge-
ga boga, ga Casti in to razglasa drugim. Povrh vsega je objekt njegovega obozevanja

Se zenska, ki bi morala biti v vseh pogledih podrejena moskemu.
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Mladenicevo sklicevanje na Melibejino bozanskost bi prav lahko razumeli tako, kot
ga je sprva razumel Sempronij — kot eno izmed toliko drugih herezij, ki so se poja-
vljale ves srednji vek in ogrozale ustaljeni druzbeni red.** A ¢e uporabimo formulacijo
Rachel Frank, gre v resnici za brzkone »najbolj pretiran primer zagovora Zenske supe-
riornosti, kar jih lahko najdemo v kateremkoli $panskem literarnem delu do Celeszine«
(Frank, 1966). Tako Kalistova obupana tozba kot njegov vzneseni »melibeizem« sta
znadilna izraza kulturnega in predvsem literarnega konteksta Spanije 15. stoletja.

Miselnost, da je Zenska vecvredna, ima prav tako dolgo zgodovino kot njeno di-
ametralno nasprotje — mizoginija. Tezko je dolo¢iti klju¢no besedilo za razvoj te
tradicije. Tako kot pri mizoginiji je tudi v tem primeru eden glavnih virov gotovo
Sveto pismo. Gre pa tudi za razsiritev anti¢ne teme »dobrih Zenske, ki jo najdemo,

na primer, pri Ovidiju.

Razpravljalci so kompilirali izrocilo iz antike, Svetega pisma in njegove eksegeze,
ga dopolnjevali z zgledi iz svojega ¢asa in oblikovali, prilagajali, pa tudi potvarjali
glede na svojo naravnanost do nasprotnega spola. Tisti, ki so branili ali povzdigo-
vali Zenske, so raz¢lenjali iste koncepte kot pripadniki Zenskam sovraznega tabora,
le da so preobrnili vrednotenje ali preusmerili poudarek; tako vcasih nekaj, kar
za napadalce vrednost Zensk znizZuje, jo za zaslitnike dviguje. Vsi uporabljajo isti
kdnon. V pretirani Zelji po natan¢nosti so v izvajanjih oboji zahajali v protislovja in
dvoumnosti; tako je izid ostal neodlocen. Tudi v Rojasovem delu je tako.

Poudarjanje Zenske odli¢nosti se je v Spaniji pokazalo na razliénih ravneh in v
razli¢nih oblikah. Zagovorniki so se, tako kot oni iz nasprotnega tabora, pogo-
sto odlocali za didakti¢ne razprave, ker so jim vsaj na videz omogocale najbolj
metodiéno obdelavo teme. Ze naslovi povedo veliko: Libro de las claras e virtuosas
mugeres, Defensa de las mujeres, Defensa de las virtuosas mujeres, Triunfo de las donas
itn. Avtorje so k hvaljenju spodbudili bodisi mizogini napadi nasprotnikov, tako da
so se cutili dolzne braniti zensko ¢ast (npr. Bernart Metge, Cristébal de Castillejo,
Diego de Valera), bodisi so Ze izhajali iz izrecno Zenski naklonjene perspektive
(Alvaro de Luna, Juan Rodriguez del Padrén, Diego de San Pedro). Prvi so upo-
rabljali obliko debate in dialoga, v katerih so sistemati¢no soocali ali izmenjavali
mizogine obtozbe in razloge v prid Zenskam, drugi pa so v razpravah oblikovali

neodvisne argumente o Zenski odli¢nosti.

Postavljanje Zenske na piedestal pa se je nedvomno najmoc¢neje izrazilo v leposlov-

ju, tako v poeziji kot prozi, z dvorskim ljubezenskim kodeksom, ki je v evropski

40  Tudi inkvizicija se je zbala, da bi ljudje hiperbolo brali kot zavestno profano izjavo in je leta 1640 sporno repliko
cenzurirala (La Celestina, 2000, 34, op. 90).
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kulturi odlo¢ilno zaznamoval pojmovanje ljubezni in posledi¢no vlogo Zenske v
njej. Zametki dvorske ljubezni segajo v juzno Francijo 12. stoletja, v Spaniji pa je ta
»aristokratska« struja dosegla vrh sredi 15. stoletja. Izrazila se je v t. i. cancionerski

141

ali dvorski poeziji*' in sentimentalnem romanu,* moc¢no podporo pa je imela v

»znanstvenih« argumentih omenjenih razpravljalcev.

Eno od del, ki ¢rpa iz tega izrocila, je tudi Celestina. Toda Rojas je povelicevalski
nacin — enako kot njegovo nasprotje — vpletel v besedilno tkivo na zanj znacilno

dvoumen, v vseh pogledih izmuzljiv nacin.
1.6.1  Dvorska ljubezen

1.6.1.1 Opredelitev pojma in model

Dvorska ljubezen (amour courtois) vse od poimenovanja (Gaston Paris, 1883)* do
danes med kritiki sproza nepretrgane razprave in interpretacije o tem, kaj je do-
mnevno bila, kaj je pomenila, kako je nastala in ali je v resnici obstajala. Naspro-
tujoce si trditve podpira dejstvo, da v ohranjenih srednjeveskih besedilih sintagme
ni mogoce zaslediti, kar daje misliti, da tega koncepta takrat, vsaj zavestno, niso
poznali. Izraz pogosto nadomes¢a druge, a ne vedno sopomenske: fir'amor (ple-
menita, prefinjena), trubadurska, viteska, prava, dobra ... ljubezen.* Zagovorniki ta
pojem opredeljujejo kot vsestranski kulturni pojav — literarno gibanje, ideologijo,
eti¢ni sistem in Zivljenjski slog —, ki je nastal v aristokratskem kr§¢anskem okolju

juzne Francije v 12. stoletju (Boase, 1977, 130).

Izraz pogojno zadovoljivo opisuje specificno pojmovanje ljubezni oziroma ljube-
zenskega odnosa med moskim in Zensko, ki je prezZemalo izro¢ilo evropske knji-
zevnosti od 12. stoletja do renesanse — od trubadurske lirike, viteskih romanov,

italijanske poznosrednjeveske in renesancne lirike prek sladkega novega sloga,

41 Izrazi »cancionero, »poesia cancioneril« in »poesia de cancionero« oznacujejo lirske pesniske zbirke ve¢ avtorjev
(redkeje enega samega) 14. in 15. stoletja, povezanih s kastiljskim, aragonskim in navarskim dvorom; zato se
uporablja tudi izraz »poesia cortesanac, dvorska poezija. Vanjo so se stekle galicijsko-portugalske, provansalske
in katalonske pesniske konvencije ter petrarkistiéni vplivi. Ohranilo se je ve¢ deset taksnih antologij,
najpomembnejse so: Cancionero de (Juan Alfonso de) Bacna (1445), Cancionero de Stiiniga ali de Estiriiga (1460~
1464), Cancionero de Herberay (des Essarts) in Cancionero de Palacio (1440). K tem je treba dodati nekoliko
poznejsi Cancionero General (1511) ki ga je uredil Hernando del Castillo.

42 Zvrst je precej slabo definirana. Literarni zgodovinarji sledijo izrazu »novela sentimentalc, ki ga je uporabil
Menéndezy Pelayo v Origenes de la novela en Esparia, novejsa kritika pa raje uporablja izraz »ficcién sentimental,
sentimentalna fikcija.

43V ¢lanku »Etudes sur les romans de la Table ronde«. Romania 12. 459-534 (nav. po Pintari¢ 2001).

44 Glede slovenskega prevoda izraza courfois Pintari¢ predlaga razlikovanje med dvorjanski (socialno-druzabni
vidik) in dvorski (psiholosko-moralni vidik) (Pintari¢, 2001, 29, op. 53). Podobna razlika velja tudi v $pans¢ini:

cortesano — cortés.
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Danteja in Petrarke, v Spaniji pa vse do baroka —, zato se je uveljavil predvsem na
literarnozgodovinskem podro¢ju. Pogojno zato, ker je razumljivo, da so se v tem
§tiri- ali petstoletnem obdobju in na razli¢nih koncih Evrope oblike in vrednote
dvorske ljubezni spreminjale in oddaljile od prvotnih. Ko govorimo o dvorski lju-
bezni, torej nujno govorimo o formalizirani obliki opisovanja ljubezenskega odno-
sa, kakr§na se je prenasala skozi generacije in se ohranila do danes.

Vsem razli¢icam dvorske ljubezni je skupno, da so izpeljave modela, ki ga je mo-
goce razbrati iz trubadurske lirike. Sredis¢e trubadurskega ljubezenskega odnosa je
zenska, a ne katerakoli, temve¢ dama, torej poroCena plemkinja. Opazi jo mlade-
ni¢, praviloma nizji plemi¢ in pogosto podanik njenega moza, in pogled nanjo ga
zmede. Zacetek ljubezenskega Custva ponazarja metafora puscice, ki prileti skozi
oko, se zarije do srca in ga vname. Od tega trenutka moski, »ranjen od ljubeznic,
razmislja samo $e o tem, kako bi se polastil te Zenske. Zacne jo osvajati, pri cemer
je njegova osnovna strategija popolna uklonitev, priznanje oziroma hlinjenje po-
drejenosti. V skladu s fevdalno hierarhijo, ki je tedaj vladala v druzbenih odnosih,
je dama kot zakonska Zena njegovega gospodarja dejansko nad njim. In po zgledu
vazalove prisege brezpogojne zvestobe gospodarju ji obozevalec zagotovi, da bo
sluzil samo njej. Se veg, kot suzenj ji daruje samega sebe. Glede na pravila vazalske
pogodbe, ki gospodarja zavezuje, da dobrega vazala enakovredno poplaca (reci-
pro¢nost), lahko upa, da bo uslisan in se mu bo dama popolnoma predala — z duso
(srcem) in telesom (cor e cors). Zato se za novi odnos uporablja tudi izraz »fevda-
lizirana« ljubezen (Duby, 1991; Beysterveldt, 1972, 61-62; Power, 1979, 23-28).

Trubadurska ljubezen po motiviranosti nikakor ni bila platoni¢na, ¢eprav jo
mnogi razumejo kot idealizirano in je med njima nekaj pomembnih analogij.
Prva v svojem bistvu ni poduhovljena, temve¢ ¢utna, njen konéni cilj je vselej te-
lesna zdruzitev. Res je, da po dvorskem kodeksu dama obredno zavlacuje zblize-
vanje. Proces, ki v nedogled pomika v prihodnost trenutek, ko se bosta ljubimca
predala drug drugemu, stopnjuje napetost in Zeljo. V vmesnem prostoru hkra-
tnega pricakovanja in odlasanja uzitka ta nazadnje doseze vrhunec, radost (joi) v
sami zelji. Duby pojasnjuje, da je ta psiholoska znacilnost res blizu pojmovanju
platoni¢ne ljubezni. A ¢eprav trubadurski pesniki (skoraj) ne omenjajo samega
telesnega posedovanja in tako odvracajo pozornost od potrebe po njem, v dvor-
ski ljubezni ne gre (zgolj) za duhovno zdruzitev, ki naj pripelje do zdruzitve z
najvisjo instanco — platonsko idejo oziroma bogom. Gre za stopnjevanje odnosa,
v katerem igralca Zene naprej upanje na zmago. Posebno draz daje $e nevarnost,
ki se ji izpostavljata partnerja: njuna ljubezen je prepovedana in zato skrivna;
ljubimca se zavedata, kaj tvegata (Duby, 1991).
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1.6.1.2 Sirjenje in posplositev modela

Model se je v 13. stoletju na jugu Francije utrdil, prevzeli so ga Se severnofrancoski
truverji in zalel je hitro preplavljati vso Evropo. Iz lirske poezije se je na severu
Francije prelil e v drugo literarno obliko, viteski roman (roman courtois). Na zacet-
ku 14. stoletja je ocaral Danteja in za njim nesteto drugih pesnikov. Duby govori
o »praveati zastrupitvi« (Duby, 1991). A na tej dolgi in razgibani poti je dozivljal
veliko sprememb, razli¢ic in popacenj. Pomen simbolov in podob trubadurskega
sveta se je izgubljal in fin'amors se je pocasi izpel v konvencijah. Pri banalizira-
nju dvorskega modela je sodelovalo veliko dejavnikov, med njimi ¢as, spremembe

druzbenega ustroja in vzporedna pojmovanja ljubezni.

Eden od pomembnih mejnikov je bil De amore Andreja Kaplana. Literarni zgodo-
vinarji so dolgo menili, da vsebina prvih dveh Kaplanovih knjig izraza pojmovanje
ljubezni, kakrsno je uvedla trubadurska lirika, in so posledi¢no De amore razumeli
kot »kodeks dvorske ljubezni«. A vprasanje, v koliksni meri je ljubezen, ki jo opi-
suje Kaplan, v resnici ljubezen, ki so jo opevali trubadurji, ostaja nereseno (Creixell
Vidal-Quadras, 1984, 17-20). V razpravi so res ideje, teme in motivi, ki jih sre-
¢amo v provansalski liriki in viteskem romanu, toda avtor jih poveze v sistem, jih
komentira in jim da doktrinalno obliko, ki je trubadurji zagotovo niso poznali, pa
tudi e bi jo, je ne bi odobravali, saj je bilo bistvo njihove ljubezni svoboda. Prav s
povnanjenjem zakona ljubezni je trubadurjem naredil medvedjo uslugo. Pintari¢
piSe, da so njegova pravila »verjetno reSevala trubadursko izrocilo, ki se je izgu-
bljalo, vendar so obenem potvarjala njegovo bistvo, saj so visoko trubadursko etiko
ljubezni spreminjala v navadno dvorsko etiketo« (Pintari¢, 2001, 159). Kljub vsemu
ostaja nesporno, da je De amore vtisnil mocan pecat vsej evropski knjizevnosti. Nanj
so se sklicevali ali iz njega ¢rpali Stevilni avtorji od 13. do 16. stoletja, ki so kakorko-
li obravnavali temo ljubezni. V Spanijo je njegov vpliv priel prek Katalonije. Tudi
v Celestini je nekaj posrednih in neposrednih navezav nanj.

1.6.1.3 Dvorska ljubezen v druzbenem kontekstu

O tem, da je bila dvorska ljubezen domena pesnikov, ni nobenega dvoma. Vsiljuje
pa se vprasanje, ali oziroma koliko je odsevala resni¢no prakso, in obratno, kako se
je Ziva resni¢nost odzivala na literarno stvaritev, torej ali je mogoce dvorsko ljubezen

povezati z dolo¢enimi socioloskimi dejavniki. Skusnjava je velika, nevarnost Se vecja.

Duby jasno poudari, da tistega, kar pravijo, da mislijo trubadurji ali junaki ro-
manov, ne moremo preprosto vzeti za veren odraz tistega, kar so poceli poslu-

Salci teh pesmi in pripovedi (Duby, 1991). A prav tako ne moremo odmisliti,
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da druzbene, verske in intelektualne okoli¢ine ustvarjalce spodbujajo, da v svo-
je delo sprejmejo nekatere zunanje elemente, druge pa zavrnejo, v zvezi s tem
vprasanjem poudarja Boase (1977, 123). Trubadursko liriko in roman courtois je
obdinstvo sprejelo in posvojilo, njun uspeh je bil velik in trajen. Po Dubyjevem
mnenju je bil pogoj za to, da vzorec, ki sta ga razvijala, ni bil v prevelikem ne-
skladju s konkretnimi situacijami, ki so jih ljudje poznali iz izku$nje. In po drugi
strani, e je dvorska ljubezen tako ocarala ob¢instvo, je tudi nekoliko spremenila
njegove navade. Podobno kot hagiografska literatura so pesmi in romani pred-
stavljali zgledna bitja, ki jih je bilo mogoce posnemati. Duby ugotavlja, da se je
prakticiranje dvorske ljubezni izkazalo za druzbeno koristno, saj naj bi prispevalo
k vzdrzevanju reda, ker je vsililo moralo, temeljeco na dveh vrlinah: zmernosti in
prijateljstvu. Ljubimca, moskega in Zensko, je sililo v obvladovanje samega sebe,
k vzdrznosti in sploh nadzorovanju strasti. Predvsem v fazi, ko je bila dvorska
ljubezen (tudi ali predvsem po Kaplanovi zaslugi) sofisticirana in »instituciona-
lizirana« v obliki pravil, se je njena praksa razmahnila do stopnje prave »dvorske
nevroze«.” V zadnji tretjini 12. stoletja se je osnovna oblika odnosa, ki je soocala
neporocenega moskega in poroceno damo v aristokratskem okolju, razsirila na
neporocene Zenske in porocene moske — tako je dvorska druzba v celoti zacela
»dvorjaniti«. Posplosevanje tega rituala je spravilo to, kar so pesniki neko¢ opiso-
vali kot tako nevaren podvig, da se je zdel nedosegljiv, na raven dvorskih manir.
Bolj kot o druzbenem lahko torej govorimo o druzabnem pojavu, ki ni v ni¢emer
ogrozal sistema hierarhi¢nih odnosov v kr§¢anski fevdalni druzbi, ki je urejal tudi
razmerje moski-zenska in izkljuceval taksno pojmovanje ljubezni. Nasprotno, je
prepri¢an Duby, pomagal ga je utrjevati, saj je igra ljubezni, takoj ko se je koncala,
vrnila vsakega na svoje mesto (Duby, 1991).

Na osnovi modela odnosov med moskim in Zensko, ki pogojuje dvorsko lju-
bezen (ali iz nje izhaja), se Duby sprasuje, kaj je njegova uveljavitev pomenila
za takratno pojmovanje same Zenske. Dama je namreg, kot pri $ahu, v dvor-
skem ljubezenskem odnosu poglavitna figura. Beseda izvira iz latinske domina in
pomeni, da je Zenska v dominantnem, torej nadrejenem polozaju, gospodarica.
Njena premo¢ nad ljubimcem je dvojna: dolo¢a jo najprej druzbeni status, nato
pa $e »interna pogodbac, ki ji jo predlaga obozevalec in v kateri se ji izro¢i na
milost in nemilost. Tu se razkrije Zenska mo¢: zaljubljeni moski ni ve¢ svoboden,
medtem ko se dama svobodno odlo¢i, ali bo dar sprejela ali zavrnila. Ona ga pre-
izkusa, izziva, da pokaze, koliko je vreden. Ko/Ce ga sprejme, postane tudi sama
ujetnica, pogodba je sklenjena in mogki lahko racuna na nagrado. A po dvorskem

45 Izraz je Duby prevzel po naslovu knjige Henrija Rey-Flauda, La névrose courtoise, 1983.
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ljubezenskem kodeksu mora Zenska odmerjati to nagrado postopoma in skopo.
In znova je v prednosti (Duby, 1991).

Glede na polozaj in pojmovanje Zenske v srednjem veku je paradoks dvorske lju-
bezni, da je moral ljubimec sluziti bitju, ki ga je imel za manjvredno od sebe, zato
je Se toliko zgovorneje, da se sploh pricakuje od nje, da spostuje kodeks, saj je ta
tudi od nje zahteval pogum in previdnost: morala se je obvladati, brzdati vzgibe
in popravljati svoje Zenske napake, pretirano lahkotnost, hinavscino, slo. V visoki
druzbi je imela dvorska ljubezen torej za Zenske tudi vzgojno funkcijo. Duby meni,
da je novi odnos Zenski dodelil aktivno vlogo in s tem posredno prispeval k dru-
gacnemu vrednotenju njenega sicer deprivilegiranega spola, vendar avtor hkrati ta
ucinek zameji: Zenska je imela res doloeno mo¢, a ta moc je bila omejena na jasno
zalrtan prostor imaginarnega. V dejanskem, fevdalnem svetu se je namre¢ ustavila
Ze pri preprostem dejstvu, da ni mogla svobodno razpolagati s svojim telesom, saj
je pripadalo moskemu — ocetu, mozu ali bratu (Duby, 1991; prim. Power, 1979).

1.6.2  Spanijain dvorska ljubezen

Na Iberskem polotoku se je dvorska ljubezen razvila v treh zaris¢ih: Kataloniji,
Galiciji in Kastilji. Najmoc¢neje in najhitreje je bilo vpliv provansalske poezije
zaradi geografske in jezikovne blizine ¢utiti v Kataloniji, kjer so »domaci« truba-
durji ze v 12. stoletju razvili bogato literarno produkcijo. Priblizno iz istega ¢asa
so ohranjena pri¢evanja o asimilaciji dvorske poetike v galicijsko-portugalski li-

riki (cantigas de amor).

V Kastilji prvi podatki o trubadurjih segajo v ¢as vladanja Alfonza VII. (1126—
1157), nato Alfonza VIII. (1158-1214) in predvsem Alfonza X. Modrega (1252—
1284), ki je bil najvecji mecen svojega Casa in je na dvoru med drugim gostil tudi
provansalske pesnike (gl. Gier, 1981). A v skladu s konvencijo, ki je veljala do sre-
dine druge polovice 14. stoletja, so bile pesmi, ki so nastajale v tem ¢asu, mnoge
tudi izpod peresa samega Alfonza X., napisane v galicijsko-portugalskem jeziku. V
kastiljski knjizevnosti, poeziji in prozi, so se znacilnosti dvorske ljubezni — takrat
ze zelo formalizirane in konvencionalne — dejansko razmahnile $ele veliko pozneje,
in sicer v cancionerski poeziji 15. stoletja. Te okolis¢ine so zelo pomembne za razu-

mevanje Celestine.

V literarni zgodovini je sicer obveljalo, da je trubadursko gibanje obstajalo samo v
12.in 13. stoletju,* a poznosrednjeveska Spanija je zaradi specificnih druzbenih in

kulturnih razmer obudila Ze skoraj dvesto let pokopane vzore. Boase v svoji $tudiji

46  Guiraut Riquier (umrl leta 1292) naj bi bil zadnji trubadur (Pintaric, 2001, 165).
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(1978) govori o »trubadurskem preporoduc, povezanem s splodnim preporodom
dvorskega in viteskega idealizma, ki se je pod dinastijo Trastdimara (1369-1516) iz
Aragonije razsiril v Kastiljo. Ta kulturni pojav ni bil znacilen samo za Spanijo, tem-
ve¢ za dvorsko kulturo, ki je cvetela tudi v drugih delih Evrope. A le redke dezele
so dvorske dejavnosti negovale tako intenzivno kot Spanija, kjer so pesniki kljub
tesnim vezem z Italijo prek $panskega neapeljskega dvora Alfonza V. Aragonskega
in trgovskih transakcij z Genovo ostali presenetljivo imuni na sodobne renesan¢ne
in humanisti¢ne vplive (Boase, 1978, 2).

1.6.2.1 Zgodovinski in kulturni okvir trubadurskega preporoda

Ce je v Franciji 13. in 14. stoletja pogojno obstajala vez med literaturo dvorske
ljubezni in resnicnostjo, to velja tudi za Spanijo 15. stoletja, &eprav se zdi na prvi
pogled e bolj neverjetno in anahronisti¢no. Pidal je v uvodu h Cancionero de Baena
sicer slikovito napisal, da v teh verzih zaman iS¢emo najmanjse odseve Zivljenja,
kakr$no je v resnici bilo: ¢e ne bi bilo drugih dokazov, bi ¢lovek lahko mislil, da je
bila ta nemirna in skaljena doba izpolnitev vesele in zaljubljene Arkadije (Boase,
1978, 4). Vendar raziskave zgodovinskega in kulturnega konteksta kazejo, da je v
izrazanju ideala dvorske ljubezni v tej novi poeziji tudi nekaj avtenti¢nega. Prepo-
rod dvorskih in viteskih idealov v Kastilji se umesca v specificne okolis¢ine, z njim
sta tesno povezana dva dejavnika: usoda plemstva in asimilacija aragonske kulture.

Mo¢ in privilegiji visokega plemstva so v 15. stoletju povsod po Evropi plahneli
in pocasi je ta razred izgubljal svoj raison d’étre. V Spaniji pa se je, protislovno in v
nasprotju z izku§njami vecine drugih drzav, hitro razrascal. Ivan II. (1406-1454)
in njegov sin Henrik IV. (1425-1474) sta dovolila in celo spodbujala pojavljanje
nove aristokracije v (zmotnem) upanju, da jo bosta z radodarnim dodeljevanjem
zemlje in naslovov pridobila na svojo stran. Tako sta ustvarila veliko brezdelno
druzbeno skupino, ki ni imela nobenih materialnih ali politi¢nih odgovornosti. Da
bi upravicila svoj obstoj, se je nostalgi¢no ozirala nazaj v vitesko dobo in zavracala
vsakr$en druzbeni koncept, ki bi zanikal od bozje previdnosti dan szazus guo. Potre-
bam te vladajo¢e manj$ine je popolnoma ustrezal provansalski ideal fzz'amors, ker je
slonel na fevdalnih nacelih zvestobe, vdanosti in podloznosti, zabi¢eval spostovanje
statusa in obstojece hierarhije ter je bil tako sredstvo za bezanje pred neprijetnimi
druzbenimi in politi¢nimi resni¢nostmi, ki so v tistem ¢asu mo¢no zamajale §pan-

sko druzbo (Boase, 1978, 151; gl. tudi MacKay, 1995).

Pomembno vlogo je odigralo zblizanje Kastilje z Aragonskim kraljestvom, kjer so

bile vezi s trubadurskim izro¢ilom najmoc¢nejse. Ko je leta 1412 aragonski prestol
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zasedel Fernando de Antequera iz kastiljske dinastije Trastdmara, v Kastilji pa je
politicno zavladal Alvaro de Luna iz aragonske plemiske druzine in se je tako utrla
politi¢na pot za zdruzitev kraljestev pod Ferdinandom in Izabelo leta 1479, se je
Kastilji $e bolj priblizala tudi cveteca aragonska kultura.

Ivan II, sicer nesposoben vladar, in njegov aragonski proteziranec Alvaro de Luna
sta bila oba pesnika in pesniska pokrovitelja. Tako je dvor postal sredidée druzbe-
nega in druzabnega dogajanja, kamor so se zgrinjali novoustvarjeni plemici. Sesta-
vljanje ljubezenske poezije je bilo kriterij odli¢nosti in dobrega vedenja, sredstvo
za pridobivanje priljubljenosti in ena najbolj razsirjenih oblik zabave. Koli¢ina
ljubezenskih pesmi, ki jih je Spaniji uspelo proizvesti v tem stoletju drzavljanske
vojne (1464-1484) in ljudskih nemirov, ko so polozaj zaostrovali grabezljivost ari-
stokracije, gospodarski zastoj in $tevilna sporna nasledstva, je osupljiva. Na podlagi
priblizno devetdesetih cancionerov, kolikor jih je ohranjenih iz 15. stoletja, naj bi
po razli¢nih $tetjih v tem obdobju pisalo ve¢ kot tiristo, celo devetsto pesnikov
(Boase, 1978, 3).

Tudi Cvitanovic ugotavlja, da so konzervativne drze, ki so se izrazale v umetnosti
in literaturi, postale sestavni del aristokratskega razumevanja druzbe, za katero je
bila znadilna tesna prepletenost viteskih idealov in resni¢nosti (Cvitanovic, 1973,
17). Na dvoru so prirejali svecanosti, viteske turnirje, pesniska tekmovanja in druga
razvedrila, ki so veljala za dedis¢ino aristokracije in s katerimi so obujali ideale
viteskega sveta ter tako kompenzirali dejansko upadanje moci. Ni nenavadno, da je
bila dvorska ljubezen ena od teZenj po vrnitvi k tem prototipom.

Ivanov naslednik Henrik IV. Impotentni (1454-1474) je bil najmanj »dvorski«
$panski monarh. Raje od plemstva je imel druzbo navadnih ljudi. Na njegovem
dvoru sta vladali anarhija in spolna permisivnost. Naklonjen je bil Mavrom in Ju-
dom, kar je bil tudi eden od razlogov za njegovo pogubo. Po kaoti¢nem vladanju
Ivana II. in e posebej Henrika IV. je leta 1474 nastopila stroga Henrikova sestra
Izabela — od leta 1469 porocena s Ferdinandom Aragonskim — in hitro naredila
red. Kraljevi par je znal energijo plemstva, ki se je prej izgubljala v notranjih spo-
rih, usmeriti k dokon¢anju rekonkviste. Green meni, da padec mavrske Granade
simbolizira konec neke dobe tudi zato, ker je bila to zadnja vojna, ki je slonela na
dvorskih in viteskih nacelih (Green, 1969, 118).

S padcem Granade je aristokracija izgubila svoj smisel in viteski idealizem je iz-
puhtel. Cim sta monarha dobila nadzor nad Kastiljo, sta uvedla ukrepe, s kateri-
mi sta zavrla njeno mo¢ in zmanj$ala njeno bogastvo. Postavila sta temelje abso-

lutisti¢no centralisti¢ne kraljevine. Po letu 1492 kraljevi dvor ni bil ve¢ sredisce
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frivolnosti, veselja in ekstravagance. In kot so z izgubljanjem moc¢i starih idealov
ugasale druge dvorske dejavnosti, je zamrlo tudi dvorsko pesnistvo (Boase, 1978,
113; Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas, Zavala, 1981, 133-137).

1.6.2.2 Dvorska ljubezenska lirika in sentimentalni roman

Boase trubadurski preporod torej razume kot »anahronisti¢ni svet navideznosti«
(Boase, 1978, 5), del splosne nostalgije po stabilnosti in nekdanjem idealizmu. In
tako kot je vse vodilo k izumetnicenosti, pedantnosti in ukalupljenosti na vseh po-
drodjih, je bila tudi poezija dvorskih pesnikov povsem konvencionalna. Pojmovanje
ljubezni je odrazalo nenaravno drzo do Zivljenja. Beysterveldt v tem smislu pise, da
je bila ljubezenska lirika 15. stoletja nekaksen »pesniski laboratorij«, v katerem se
je oblikoval pojmovni in simbolni aparat, s katerim so avtorji izrazali novi aristo-
kratsko-dvorski pristop k ljubezni, ki se je nato prenesel na sentimentalni roman,
v gledalidée in vso poznejo knjizevnost (Beysterveldt, 1975). Poznavanje ljube-
zenskega jezika cancionerskih pesnikov je neogibni pogoj za razumevanje pomena,

namena in vpliva Celestine.

Dvorske poezije se delno $e vedno drzi kritiska misel, ki izvira iz pionirskih $tudjj
Menéndeza Pelaya in Menéndeza Pidala o $panski liriki, po katerih gre za »nena-
ravni« vnos tuje, aristokratske mode, ki ni imela nobenega trajnega vpliva na proces
literarnega razvoja omenjenega obdobja. Edina zasluga tega kratkega vdora naj bi
bila izostritev formalnih vidikov pesnistva, sicer pa je dvorska pesniska smer obve-
ljala za aristokratsko kratkocasenje brez pristnega pesniskega navdiha, za lahkozZivo
in minljivo »pala¢no« literaturo, ki je za¢asno preusmerila avtenti¢ni tok kastiljske
literarne — ljudske — tradicije (Beysterveldt, 1982, 125-130; Gerli, 1981). Med deli,
ki poskusajo dvorsko poezijo iztrgati iz taksnih estetskih in ideologkih (ob)sobd,
poleg Boasove monografije izstopajo Beysterveldtove raziskave §panske literature
15. stoletja. Beysterveldt meni, da je bogata produkcija kastiljske ljubezenske lirike
»ve¢ kot bledi odsev ali anemicna presaditev zvrsti, ki je nastala in dozivela najvedji
razcvet v drugih Casih in na drugih podrogjih, na kastiljska tla« (Beysterveldt, 1972,
101; gl. tudi Kassier, 1976), in v prid njeni pristnosti izpostavlja nekaj pomembnih
razlik glede pojmovanja dvorske ljubezni v primerjavi s provansalskim. V prvi fazi
prirejanja teme amour courtois razlike $e niso prisle do izraza; morda je najvedje
nasprotje to, da $panski pesniki ne opevajo presustne ljubezni, temve¢ je predmet
njihovega ¢ascenja mlado, se neporoceno dekle (»doncella«), véasih celo njihova
soproga, in da bolj poudarjajo damino neusmiljenost ter ljubiméev obup. Poznejse
izpeljave, v drugi polovici stoletja, pa so Ze vpeljale opazno spremembo: zavestno

in vztrajno prizadevanje pesnikov, da bi zdruzili v svojem bistvu nezdruzljive cilje
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dvorskega ideala in zapovedi kricanske etike. Ta prizadevanja so potekala v dveh
ideoloskih smereh, asketi¢no-krs¢anski in neoplatoni¢no-krs¢anski, ki sta se nelo-
¢ljivo prepletli. Njuna nacela tako sreCujemo v obliki drobcev, ki so se integrirali v
pesniski ljubezenski jezik v velikem delu cancionerske poezije. A prav je, da jih pri
tem prepoznamo kot odvod ene ali druge (Beysterveldt, 1972; gl. tudi Gerli, 1981).

Prva smer, asketi¢no-kr¢anska, temelji na locitvi duse in telesa ter na najvisje mesto
postavlja razum, ki je zaveznik duse in cloveka vodi k odresenju; srce in Cuti so v
sluzbi telesa, ki pa je hudicevo orodje. Po tej shemi ljubezen vstopi skozi o¢i, obvla-
trdnjavi«. Je torej sovrazna sila, ki se v zavesti »ujetega« ljubimca neposredno pove-
zuje z idejo greha. Taksno perspektivo je mogoce razbrati iz pasivne, tarnajoce drze
ljubimcev, ki se imajo za Zrtev ljubezni. V neoplatoni¢no-krs¢anski smeri pa pesniski
navdih sprozi lepota Zenske, ki je zamisljena kot odsev bozje popolnosti. Tu se razum
ne ukloni, ker bi slepa ljubezenska mo¢ poteptala svobodno voljo, temve¢, nasprotno,
hote sprejme logiko ljubezni. Stotine pesmi iz cancionerov izrazajo ljubezen kot zve-
sto sluzbo nedostopni dami, ki nikoli ne poplaca svojega sluzabnika, zato se Custvo
sprevrze v Cisto trpljenje, ki je blizu smrti. Vendar ljubimec to trpljenje ne le sprejme,
temvec si ga v resnici Zeli in mu je prijetno; zanj je dokaz njegove ljubezni. Usoda ga
je obsodila, da zvesto ljubi brez upanja na sreco, a rajsi ima to »smrt« v Zivljenju, kakor
da ne bi ljubil. Ljubezenske muke, ki jih vdano prenasa ali celo vzneseno pozdravi, so
zelo blizu verskemu tolmacenju preizkusenj in celo muceni$tva, ki ga mora prestajati
dober kristjan v Zivljenju na tem svetu, zato da bo lahko dosegel ve¢no sreco. Zvesta
ljubezen, ki jo goji ljubimec do svoje dame, se tako obarva z odtenki verske zvestobe,
ki je vselej ni mogoce racionalno pojasniti (Beysterveldt, 1982, 130-137).

Idealisti¢na interpretacija smisla tak$ne drze zagovarja, da je vse, ljubezen in trplje-
nje, usmerjeno k skupnemu cilju: povzdigniti ¢loveka do vrhunca njegovih zmo-
znosti, da Zivi plemenito (Green, 1969; Parker, 1986, 32). V tej luci dvorska ljube-
zen dobi elitisti¢ni in aristokratski ton. Le redki izbranci lahko izkusijo ljubezen, ki
plemeniti. Nasprotno tak$nemu pogledu je mnenje, da je konvencija neuresnicene
in muceniske ljubezni na daljavo samo sredstvo za prikrivanje ¢utnih, razuzdanih
idej (Whinnom, 1980). Ne glede na vzgib ostaja trpljenje zaradi neizpolnitve ozi-
roma odlaganja v neskon¢nost skupna tocka in bistvo v obeh primerih. In v obeh,
kot bistvo izpostavlja Gascénova, je Zenska samo objekt ljubezni, naj bo ta ljubezen
zamiSljena kot sredstvo — v najvisji instanci — za zdruzitev z Bogom ali kot greh, ki
pelje v pogubo duse in propad telesa (Gascén, 1979).

Ta tip ljubezenske izkusnje se je obcutno zapletel, ko se je preselil na literar-

no podrodje sentimentalnega romana, ker se je pomesal s specificnimi elementi
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resni¢nosti, ki so se v teh zvrsteh lahko veliko primerneje izrazili.*” Ustvarjala
se je Cedalje vedja napetost med idealisti¢no in druzbenoresni¢no ravnjo. Bistvo
sentimentalnih romanov so notranji, psiholoski konflikti in strahovi, s katerimi
se spopadata ljubimca, ujeta v mrezo konvencij dvorske ljubezni, Zivljenjske in
eroti¢ne resni¢nosti ter novih druzbenih pravil in navad, ki ju dokonéno unidi.
Cvitanovic meni, da so tako po vsebini kot po obliki vmesna tocka med dvorsko
liriko in realisti¢nim pripovednidtvom, med srednjim vekom in renesanso (Cvita-
novic, 1973, 40). Posledica omenjenih trenj je bila, da se je razdalja med moskim
in Zensko, ki je bila prej nepremostljiva, zrahljala. Beysterveldt poglavije v zgo-
dovini $panske knjizevnosti, ki doseze vrh v zadnjih desetletjih 15. in prvih de-
setletjih 16. stoletja ter se torej vanj uvrsca tudi Celestina, imenuje »protidvorsko
gibanje« (»movimiento anticortesano«). Ta posebna faza druzbeno-literarnega
razvoja je korenito spremenila vsebino Spanske dvorske ljubezni. Ideal nehvale-
zne in krute dame iz ljubezenske lirike se je namre¢ spremenil v nekaj drugega.
Na novi vrednostni lestvici ljubezenskih odnosov med dvorskima ljubimcema je
krutost dobila negativen prizvok, njeno nasprotje, usmiljenje (»piedad«), pa pozi-
tivnega. Damino odklanjanje okrutnosti in nehvaleznosti v prid bolj so¢utnemu
odnosu do ljubezenskih muk ljubimca po avtorjevem mnenju kaze na dejanski
proces zbliZzevanja med spoloma. Notranji boj, ki ga je v dvorski liriki bil moski
med silami, ki so ljubezni naklonjene, in tistimi, ki se ji upirajo, se je prenesel
tudi na nasprotno, zensko stran (Beysterveldt, 1982, 137-141). Gascénova pa $e
omenja, da nekateri idealisti¢ni avtorji dopusc¢ajo enakost med moskim in Zen-
sko glede zmoznosti doseganja vi§jega duha (»espiritu superior«), ki ga zahteva
popolna dvorska ljubezen. V nekaterih sentimentalnih romanih je zavrnjena Zen-
ska, ne moski, na primer v zgodbi o Ardanlierju in Liessi, ki jo je Juan Rodriguez
del Padrén vrinil v Siervo libre de amor. Ceprav je to izjema, ne pravilo, potrjuje
spremembe v pojmovanju vlog ljubimcev (Gascén, 1979).

Po drugi strani pa so to zblizevalsko teznjo zadrzevale druzbene ovire, ki so zelo
otezevale svobodno ob&evanje med spoloma. Zensko hvaleznost in usmiljenje je
zaviral novi imperativ Casti (»honra«), ki je nadomestil imperativ krutosti in ga
dama v dvorski liriki ni poznala ali vsaj ni upostevala. Deklica plemenitega rodu
je odrascala med §tirimi stenami domace hise in vrta in od otrostva so ji veepljali
vrline Cistosti, postenosti in sramu. Ponotranjanje teh pozitivnih Zenskih lastnosti
je povzrocilo strogo samodisciplino, kr$enje zapovedi pa hud obcutek krivde. Eno

47 Vecina teh romanov je nastala v zadnjih dveh tretjinah 15. stoletja, njihov vpliv pa prek predelav in prevodov sega
vse do 17. stoletja. Prvi v nizu je Siervo libre de amor (ok. 1430-1440, Juan Rodriguez del Padrén), sledijo Satira
de felice e infelice vida (Pedro de Portugal), Triste deleitaicon (anonimni avtor), Tractado de amores de Arnalte y
Lucenda in Crcel de amor (oboje Diego de San Pedro), Grisel y Mirabella in Grimalte y Gradissa (Juan de Flores)
ter Penitencia de Amor (Pedro Manuel de Urrea), Ce se omejimo na najpomembnejse.
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in drugo je mo&no podpirala kri¢anska morala. Te okolis¢ine osvetljujejo notranji
konflikt junakinj sentimentalnega romana (Beysterveldt, 1975).

V tej luci ohranjanja oziroma preoblikovanja zakonitosti dvorskega ideala se je obli-
koval tudi portret junakov oziroma junakinje Tragikomedije o Kalistu in Melibeji.

1.6.3 (Ne)dvorskost v Celestini

Kalistove reakcije in besede, ko gre za Melibejo, navidezno povsem ustrezajo pre-
danemu ljubimecu, ki medli od ljubezni pred majesteticno damo, nevreden njene
ljubezni. Zlasti v prvem prizoru je tudi veliko bolj ali manj odkritih aluzij na
»kanonske« dialoge iz Kaplanove prve knjige (La Celestina, 2000, 27, op. 24). A
zdi se, da Kalist ne razume prav dobro pravil, da se jih je slabo naucil ali pa da
jih namerno krsi. V otvoritvenem nagovoru je nadvse zaletav in preskoci nekaj
pomembnih stopnick v procesu dvorjenja. Zaéne in medias res — z opevanjem Me-
libejine lepote (v kateri sicer resda vidi bozjo veli¢ino), namesto da bi se najprej
razgovoril o njenih moralnih kvalitetah. Po Kaplanu si lepota sama po sebi ne
zasluzi ljubezni, jo pa sprozi. Tudi razgrnitev imena ljubljene (v vzkliku »Melibeo
$6 y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo«) kri dvorsko zapoved o
moléecnosti. Tako kot Kalist bi se zadeve lotil kvedjemu najvedji preprostez, pravi
June Martin McCash v ¢lanku »Calisto y la parodia del amante cortés« (2001).
Prav Kalistova »napacna« raba Kaplanovega »priro¢nika« je izhodis¢na tocka, v
kateri se junak pokaze kot parodija dvorskega ljubimca. Hkrati je razumljivo, da
se Melibeja — ¢e je bila tudi ona seznanjena z dvorskim kodeksom — ob prvem
priblizanju tako silovito razjezi, saj nespretni Kalist za namecek izbira tiste for-
mule iz De amore, ki jo postavljajo v njemu enak ali celo podrejen polozaj, in jo

potemtakem — namesto da bi ji laskal — Zali.

Ce sodimo po glavnem junaku, se torej Celestina gotovo umesca v izro¢ilo dvorske
ljubezni, pa ¢eprav kot parodija te zvrsti. Vendar je izvirnost Rojasovega pristopa v
tem, da dvorski ljubezni (ali tistemu, kar to hoce biti) nenehno spodmika tla pod

nogami z zanjo nezdruzljivimi koncepti.

Poleg tega, da so postulati dvorske ljubezni prisli v Celestino mo¢no spremenjeni in
se zato Ze v osnovi velikokrat zdijo protislovni, se v kompleksnost vprasanja vriva
vsaj $e ena raven. Prvi¢ v zgodovini §panske knjizevnosti se dvorska ljubezen namre¢
soodi s svetom surove resni¢nosti. Kot pise Parker, Kalist svoje brezpogojne vere v
ljubezen ne izrece na alegori¢nem ali druzbeno idealiziranem prizoriscu, kakor je
veljalo v cancionerski liriki ali za junake sentimentalnega romana. On in njegovi

sluzabniki so prebivalci resni¢nega sveta in govorijo vsakdanji jezik. Sempronij se
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norcuje iz gospodarjeve smesne norosti, in ko mu priporo¢i Celestino kot posred-
nico med njim in njegovo ljubeznijo, zrusi Kalistovo fasado dvorske idealizacije,
saj postavi ljubezen v oprijemljivo okolje. Sploh ne poskusa zakriti, kaj Celestina
v resnici je, temvec jo prikaze v pravih barvah. Kalist tega noce ali ne more slisati
in zvodnico navduseno pozdravi kot odresiteljico, jo Casti in obdaruje. Prepad med
idealnim in resni¢nim je popoln, poudarja Parker (1986, 50). Najbolj nazorno se
pokaze prav v odnosu med ljubimcema.

V besedah je Kalist vsaj na zacetku zgleden plemenit ljubimec ali to poskusa
biti (in vsekakor Zivi v veri, da je). Prizadeva si dobesedno slediti procesu dvor-
ske ljubezni. Melibejo ves Cas idealizira, zunanjih znakov oboZevanja ne manjka,
vendar njegova dejanja in namere dosledno spodbijajo visokoletece izjave. Brez
dejanskega iskrenega priznanja dame kot vecvredne se vsa njegova retorika izkaze
za preracunljivo in absurdno. Obraca se proti njemu in vseskozi razkriva ocitno
prvinsko Zeljo po spolnosti, ki je edina gonilna sila njegovega ravnanja. Ze samo
dejstvo, da na Sempronijevo pobudo nemudoma privoli v pomo¢ zvodnice, ki »bi
znala Se v nezivem kamnu obuditi pozelenje«, kot jo hvali Sempronij, je dovolj, da
se razvrednoti prej$nja idealizacija in se dogajanje preusmeri k izpolnitvi Zelje. V
zamaknjenem vzkliku »Melibeo s6 y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Me-
libea amo« manjka »a Melibea deseo«. Ljubezenske muke, ki jih na tako razli¢ne
nacine manifestira, so namre¢ pozabljene v telesni osvojitvi predmeta obozevanja.
Neskladje med plemenitostjo izjav in nizkotnostjo misli ne bi moglo biti vedje.
Govori eno, dela drugo in tako prekrsi vse temeljne zapovedi vzvisene ljubezni ter
pretrga izrocilo dvorskega ljubimca. Kot pravi Herrera Jiménez, je prav v tem nje-
gova veli¢ina — »v parodiji in uni¢enju mita, v esperpenti¢ni diskvalifikaciji smesnih

figur« (Herrera Jiménez, 1997, 418).

Za nazoren prikaz Kalistovega sestopa iz statiCnega nematerialnega sveta v mate-
rialni svet povzemamo razdelitev na Sest stopenj, ki jo predlaga Ricardo Castells
na primeru tematske zgradbe prvega dejanja: prvi dve pripadata nematerialnemu
svetu, drugi dve opisni in verbalni ravni, zadnji dve pa fizi¢ni, materialni. Te tri sku-
pine razmejujeta Kalistova omemba Melibeje in Sempronijeva omemba Celestine.
V otvoritvenem prizoru je Kalist metaforicno »v nebesihg, torej najvisje mozno.
Na zagetku drugega prizora trpi v svoji sobi. Se vedno je na abstraktni ravni, a
simboli¢no je dusa iz nebeskih visav sestopila v vice. Gospodar in sluzabnik se po-
govarjata o Zenskah »teoreti¢no«. Abstraktna raven se konca, ko Kalist Semproniju
prvi¢ omeni Melibejo. Najprej opise njene specifi¢ne vrline, poreklo in pripadajoce
lastnosti. Z vrlin preide na lepoto; opis za¢ne z lasmi, nadaljuje z obrazom in se

prek prsi pocasi spusca k nizjim, skritim delom: »aquella proporcién que veer yo
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no pude« (I, 45). Na koncu drugega prizora, ko Sempronij omeni Celestino kot
izvedenko za prvinske cloveske potrebe, se Kalistova pozornost povsem osredotoci
na fizi¢ni in materialni svet, in ko odresiteljica pride na Kalistov dom, jo mladeni¢
pozdravi tako, da se vrze pred njo na tla; s tem, sklene Castells, pokaze, da je pristal
na isti zemeljski ravni kot stara zvodnica (Castells, 1992; gl. tudi str. 16).

Hkrati s Kalistovim (in Melibejinim) sestopom poteka $e obraten proces: liki, ki
so sicer trdno usidrani v materialno resni¢nost, torej sluzabniki, zvodnica in njeni
varovanki, stopajo v vzviSeni svet in privzemajo vlogo dvorskih ljubimcev. Vtis o
Eliciji in Areuzi je, da sta kurtizani, ki ju vzdrzujeta ljubimca. V strogi srednjeveski
razredni delitvi je tradicionalna ljubezenska literatura skrbno spostovala lo¢nico
med druzbenimi razredi ter je vi$jim pripisovala nacela in tenkocutnost v ljubezni,
ki je tisti iz nizjih slojev niso bili zmozni.*® Izvirnost Celestine je, da v svoji sub-
verzivnosti postavi pod vprasaj tudi veljavnost taksnega razlikovanja: vzviseni slog
ne odlikuje izklju¢no predstavnikov visokega razreda, torej Kalista in Melibeje, in
nizki ne velja samo za Sempronija, Parmena, Sosijo in Tristana, Celestino, Elicijo
in Areuzo, ampak vsi povprek uporabljajo zdaj enega, zdaj drugega.” Rojas dvor-
skemu idealu kot nacinu Zivljenja plemenitadev odvzame razloCevalno vrednost.
Kot pravi Russell, na eni strani satirizira domisljavost ljubimcev in na drugi — v
isti satiri¢ni drzi — namiguje, da je lahko ljubezen za Zenske in moske nizkih slo-
jev pomembna ¢ustvena izkusnja (Russell, 1991, 56). June Martin McCash v tem
umanjkanju razlikovanja vidi eno od manifestacij po njenem mnenju temeljnega
Rojasovega mehanizma, »izenacevalske tehnike« (»técnica niveladora«), s katero
tako reko¢ vse osebe skr¢i na isto osnovno raven: vsi so »Cloveski, smrtni, gre$ni«
(Martin McCash, 2001). Celestinina strategija temelji prav na tej filozofiji. Ta razl-
aga je klju¢na za razumevanje paradoksov, Ze anomalij, iz katerih je na vseh ravneh
zgrajena Celestina. Rojasovi prijemi zrelativizirajo intenzivnost prav vseh procesov:

hvaljenja, grajanja, ljubezni, spo$tovanja in ob¢udovanja.

Za ilustracijo navedimo le nekaj primerov. Po prvem povsem ponesre¢enem
poskusu osvojitve se Kalist poslovi od Melibeje kot pravi zavrnjeni ljubimec,
ki mu je sovrazna fortuna postavila oviro: »Iré como aquel contra quien sola-

mente la adversa fortuna pone su estudio con odio cruel« (I, 28). Ton, ki veje

48  Tudi po srednjeveski medicinski teoriji, ki je imela ljubezen za bolezen (amor hereos), je za njo »obolevala« zgolj
gospoda. Zaradi povezave med to boleznijo in druzbenim statusom so raziskovalci §panske knjizevnosti 15.
stoletja—Boase (1977,1978), Whinnom (1980), Wack (1990), Castells (1993), Solomon (1997), Carrillo (2000)
in drugi — pozornost usmerili na pomen medicinskih izsledkov za razvoj kulturne podobe amor hereos v dvorski
literaturi. Moska domisljija, ki sprozi bolezen, namre¢ poveli¢uje Zensko podobno kakor sodobna dvorska lirika,
ki jo Casti kot idealizirani objekt. To ga v druzbenem pogledu poniza: postane usluZen in podrejen ter s tem
prestopi norme svojega spola in mo¢i. Gl Sabec, 2008 in 2012.

49 Nedrzi, da gre za dva locena registra, kakor je med kritiki veljalo nekaj ¢asa (na primer Castro). Za Rachel Frank
je prav mesanje diskurzov temeljni dejavnik subverzivne kompleksnosti Celestine (Frank, 1966).
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iz te replike, je v izrazitem nasprotju s prvimi besedami v naslednjem prizoru:
»Sempronio! jSempronio! jSempronio! :Dénde estd este maldito? [...] jAnsi los
diablos te ganen!« (I, 28). To so vsekakor besede, ki bi jih tezko pripisali na
primer plemenitemu Lerianu v Cdrcel de amor. Kalist nenehno menjava register,
brez tezav in odvisno od situacije prehaja od najbolj vzvisene govorice k vulgarni
in spet nazaj. Enako velja za njegove sluzabnike. Sempronij o Eliciji pravi, da je
tista oseba, ki je povzrocila, da je za nekaj ¢asa postal »drugi Kalist«, in nasteje
posledice, v katerih prepoznamo simptome amor hereos, za katero sicer obole-
vajo le plemidi (izguba razuma, telesna utrujenost, raztresenost, nespecnost, petje
serenad, izumetnicenost, plezanje Cez zidove, izzivanje nevarnosti, tekmovanje v
razli¢nih spretnostih, izérpavanje prijateljev, sabljanje, noSenje orozja, zlaganje
stihov in besednih iger):
Aqui estd quién me causé algun tiempo andar fecho otro Calisto: per-
dido el sentido, cansado el cuerpo, la cabeza vana, los dias maldurm-
iendo, las noches todas velando, dando alboradas, haciendo momos,
saltando paredes, poniendo cada dia la vida al tablero, esperando toros,
corriendo caballos, tirando barra, echando lanza, cansando amigos,
quebrando espadas, haciendo escalas, vistiendo armas... y otros mil
actos de enamorado; haciendo coplas, pintando motes, sacando inven-
ciones... (IX, 210)

Robatezi v vsakdanjem Zivljenju po gospodarjevem zgledu opevajo odli¢nosti svo-
jih spremljevalk in jih ogovarjajo s plemenitimi besedami. Na primer Sosia Areuzo:
Sefiora, la fama de tu gentileza, de tus gracias y saber vuela tan alto
por esta ciudad, que no debes tener en mucho ser de més conocida que
conociente. Porque ninguno habla en loor de hermosas que primero no

se acuerde de ti que de cuantas son. (XVII, 302)

Glede na to, da je Elicija »javna« Zenska, so njen sloves, »gracias y saber« seveda
v resnici razvpitost in obrtne spretnosti. Podoben podton ima tudi Parmenovo
dvorjenje Areuzi:

Pérmeno: Sefiora, Dios salve tu graciosa presencia.

Aretsa: Gentilhombre, buena sea tu venida. (VII, 180)

Taksna raba dvorskega registra iz ust sluzabnika in lahke Zenske prispeva h
komicnosti prizora. Izenacevalski mehanizem pa se ne nanasa le na slog. Martin
McCashova opozarja, da je pogosto ves prizor, ki ga »odigrata« Kalist in Melibeja,
vzorec za zelo podobnega, ki se je ali se bo odvijal med sluzabniki (Martin Mec-
Cash, 2001). Vtis, da gre za vzporedno obravnavo zgodbe, bralca vseskozi opom-
inja na absurdnost celotne situacije.
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1.6.4  Hiperbola

Eno temeljnih pravil trubadurskega ljubezenskega odnosa je podrejenost ljubimca
in njegovo povzdigovanje nepopustljive dame na raven nedosegljivega ideala. V
njegovih oceh je dama telesno in duhovno dovrseno bitje, on pa je v svoji nepo-
polnosti zato nevreden njene ljubezni. V prizadevanju, da bi se idealizirani dami
priblizal, postaja cedalje boljsi clovek, se presega in moralno raste. Ljubezen ga
plemeniti. Tak$no pojmovanje, dopolnjeno s platonisti¢no-krs¢anskimi idejami, je
pripeljalo do stopnje, ko ljubljena ni samo bitje, ki »izboljsuje« obozZevalca, temvec
odsev Boga, ki jo je ustvaril, da bi pripomogla k odresitvi ljudi. Od tod dantejevska
trditev, da je Bog obdaril damo z naravo, ki je vi§ja od ¢loveske, in da jo je v resnici
izbral med angeli. Pol stoletja pozneje je Petrarka to zasnovo utrdil in prodrla je v
literature, ki so bile pod vplivom italijanske, torej tudi v $pansko. Maria Rosa Lida
de Malkiel meni, da so jo Spanski dvorski pesniki ohranili v bolj trivialni in stere-
otipni obliki, bolj kot stilisti¢ni ornament, primeren za visokozveneco ljubezensko
poezijo (Lida de Malkiel, 1978). A za razumevanje Celestine je bolj kot »iskrenost«
pesnikov pomembno, da se je semanti¢na vsebina cancionerskega besedisca integri-
rala v literarni jezik. Besede namre¢ ohranijo neizbrisno sled pojma, ki so ga neko¢
izrazale. Tako je treba tudi v literarno resni¢nost obravnavanega dela prodreti skozi
jezikovno obcutljivost njenih prvih bralcev/poslusalcev, ki je bila uglasena na izro-

Cilo cancionerske poezije.

Pogosto pesnisko sredstvo za izrazanje taksnega odnosa je hiperboli¢na religiozna
terminologija (Lida de Malkiel, 1946). Ne gre le za medsebojno jezikovno prepaja-
nje, temvec za celostno prestavitev verskega pojmovanja ljubezni v kontekst ¢love-
ske ljubezni. Glede na kulturo, ki je temeljila na krs¢anskih vrednotah, se je taksna
tormula ponujala sama od sebe. Parker sugerira, da je dvorska ljubezen nemara del
reakcije proti zapostavljanju ljubezenskega Custva, poskus, da bi ¢loveski ljubezni
dodelili lastno vrednost. Pesniki so tako poskusali »pobotati« clovesko ljubezen in
ljubezen do Boga, poskusali so prvo priblizati drugi. S tem so jo naredili nedose-
gljivo, kot je nedosegljiva bozja ljubezen. Prvi korak v tem procesu je bil povzdi-
gniti ¢lovesko ljubezen nad Zivalski nagon, kamor jo je potisnil greh Adama in
Eve. Raba religioznih konceptov in jezika za cloveski ideal je bila po Parkerjevem
mnenju metafori¢ni izraz tega »poplemenitenja«: s tem ko so ¢lovesko ljubezen
enadili z vrednotami vere, so poskusali proslaviti in povzdigniti ljubezen, ne pa
diskreditirati ali zasmehovati vero (Parker, 1986, 36—41). Tudi Gerli poudarja, da
$panski pesniki verske metafore in aluzije niso izbrali zato, da bi se norcevali iz kr-
$¢anstva ali ga smesili, temvec zato, ker sta bili to obliki, s katerima so lahko najbo-

lje izrazili intenzivnost, domet in kompleksnost svojih (neuresnic¢ljivih) eroti¢nih
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Custev. Prepletanja svetega in posvetnega torej ne gre obravnavati kot zgolj prazno
topiko, temvec kot na¢in ovrednotenja, definiranja in izraZanja nejasnega sveta ¢u-
stev (Gerli, 1981). Razpon sinkretizma (dvorske) ljubezni in kri¢anstva sega od
najpreprostejsih in nedolznih metafor, v katerih pesnik namiguje na nebeski izvor
svoje ljubljene, do podrobnih prirejanj masnega obreda za slavljenje boga ljubezni.
Nekje vmes se poleg nesteto drugih primerov uvri¢a Jorge Manrique z gloso Sin
Dios y sin vos y sin mi:

Yo soy quien libre me vi,

yo, quien pudiera olvidaros;

yo 56 el que, por amaros,

estoy, desque os conosci,

sin dios y sin vos y sin mi.

Sin Dios, porquen vos adoro;

sin vos, poues no me queréis;

pues sin mi, ya estd de coro,

que vos sois quien me tenéis.

Assi que triste nasci,

pues que pudiera olvidaros;

Yo 56 el que, por amaros,

estoy, desque os conosct,

sin dios y sin vos y sin mi. (Alonso, 2002, 253)

V Celestini se vsaka taksna raba, kot $e toliko drugih Rojasovih prijemov, izkaze za
dvoumno, ironi¢no oziroma parodi¢no. Kalist Melibejine telesne in moralne vrline
sicer vedno podkrepi z najvigjimi zgledi iz kri¢anskega sistema vrednot (Bog, Mati
bozja, bozja stvaritev), vendar jih v isti sapi (nevede) degradira na raven najprimar-

nejsih loveskih vzgibov.

1.6.4.1 Bog

Najvisja stopnja hiperboli¢nega slavljenja Zenske v kontekstu taksne »religije
ljubezni« je pobozenje, ko zaljubljeni svojo damo casti kot sredisce vere. Ideali-
stiéni avtorji 15. stoletja jo Zelijo povzdigniti od znacilnosti navadnih smrtnikov
k bozjim, zato da bi bila bozja ¢ast, ki ji jo izkazujejo junaki, bolj upravi¢ena: s
tem ko namigujejo na skoraj bozjo dovrsenost ljubljene, trdi Elena Gascén Vera,
poskusajo dokazati, da je trpljenje ljubimcev ne samo razumljivo, ampak tudi
pravilno (Gascén Vera, 1979). Prepad med vrednostjo ljubimca in ljubljeno je
tako velik, da pisec ljubezen zlahka upravici kot razumljivo, ne pa jo na primer
obsodi kot nezdravo.
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Moski »sluzi« zenski, kakor kristjan sluzi Bogu, in jo obozuje po zgledu vernika,
ljubljeno Zensko naslavlja s se7iora, reina, diosa, Dios. Besede Bog niso vselej razu-
meli kot hiperboli¢no metaforo, ampak so, na primer Kalist, krivoversko razglasili,
da je njihova ljubljena resni¢no Bog. A nujna posledica taksnega prilicenja je, da
sveto ni ve¢ tako sveto, kot je bilo, opozarja Gerli (1981). S stalis¢a kri¢anske mo-
rale je bila taksna raba zato nemoralna. Rojas je to dobro vedel in svoje delo upra-
viCuje prav v tem smislu, saj ga naslavlja na »los locos enamorados que, vencidos en

su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su dios« (I, 23).>°

Kalist gre v opevanju svoje izbranke $e korak dlje, ko izrecno poudari, da ni kristjan,
saj slavi Melibejo in se ima za »melibejca«. In za pravovernega melibejca — tako kot
za pravovernega kristjana — je krivoverstvo, ¢e ni nenehno predan svojemu Bogu.
Zato zaljubljenec, ko mu Celestina svetuje, naj se zamoti z drugimi mislimi, ugo-
varja: »Eso no, que es Jerejia olvidar aquella por quien la vida me aplace« (VI,161).

Melibeja za Kalista torej ni Zenska, ampak sam Bog, zato na Sempronijev poziv,
naj moskega dostojanstva ne podreja »a la imperfeccién de la flaca mujers, ogor-
eno vzklika: »¢Mujer? ;Oh grosero! jDios! {Dios! [...] Por Dios la creo, por Dios
la confieso, y no creo que hay otro soberano en el cielo aunque entre nosotros
mora« (I, 37). Kot Boga jo seveda odlikujejo vse pripadajoce bozje lastnosti. Do-
kazov za to privrzencu ne manjka. Tako izvemo, da je njegova ljuba kot vrhovni
demiurg, ki je odgovoren za celotno stvarstvo (»la que tiene merecimiento de
mandar a todo el mundo«, XII, 243), odlocila celo o svoji lastni podobi. Kalist
namre¢ njeno dovrseno lepoto pripise bozji naravi, ki ji je omogocila, da si je zase
izbrala to¢no taksno obliko, kakrino si je zazelela: »cual ella la escogié para si« (I,
45). Argument lahko tudi obrnemo: Melibejina popolnost je sama po sebi dokaz
njene bozanskosti.

V Melibejini blizini se ljubimec pocuti povelicanega, primerja se s svetniki, ki v
nebesih uzivajo ob pogledu na Boga: »los gloriosos santos que se deleitan en la
visién divina no gozan mds que yo agora en el acatamiento tuyo« (I, 27). Ko se po
prvem tezko pri¢akovanem zmenku poslavlja od svoje izbranke, ponovno da vedeti,
kje je njeno mesto: Boga v nebesih obdajajo angelski zbori, ki se tako kot svetniki
napajajo ob njegovi ve¢ni navzocnosti, in tudi Melibeja vlada v taksnem okolju.
Ocarani obozevalec, ki se le s tezavo loci od nje, ji zatorej zazeli, naj angeli ostanejo
v njeni druzbi: »Los dngeles queden con tu presencia« (XII, 251), in obljubi, da bo

naslednji dan spet prisel na njen vrt.”!

50  Pritem seveda ostaja vprasanje, kaj je bil resni¢ni Rojasov namen.
51 Kot izraz izenacevalskega mehanizma velja omeniti, da se od svoje novopecene ljubice Areuze podobno poslovi
naivni Sosija: »Y queden los dngeles contigo« (XVII, 305).
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In nazadnje, kakor ¢lovek ne more doseci blazenosti na tem svetu, se tudi Kalist
pred Melibejo pocuti nevrednega, da bi jo dosegel: »Porque amo a aquella ante
quien tan indigno me hallo que no la espero alcanzar« (I, 37). Pozneje se sicer
dohrepeni do tako tezko pri¢akovanega zvelicanja (XIV) in od takrat ji ne rece ved
»moj Bog« kakor prej, ampak »moja slava [gloria]«, saj je cilj izpolnjen.

Duhovit namig na Melibejino bozansko naravo, skladen s Kalistovo miselnostjo, so
tudi Celestinine besede ob prvem srec¢anju z mladenko. Ko ji piha na duso, ¢e$ da
Kalistov zobobol lahko ozdravi z eno samo besedo iz njenih ust, v njeni prosnji od-
zvanja evangelijski odlomek, v katerem stotnik prosi Jezusa, naj ozdravi njegovega
hromega sluzabnika (La Celestina, 2000, 124, op. 113): »Gospod, nisem vreden, da
prides pod mojo streho, ampak samo reci besedo in moj sluzabnik bo ozdravljen«
(Mt 8,8; Lk 7,6b-7). Kakor je Jezus nagradil stotnikovo neomajno vero in ozdravil
umirajoCega sluzabnika, naj bi se tudi Melibeja odzvala in pozdravila Kalistov »zo-
bobol«. Tako se tudi zgodi: Melibeja res uslisi Celestinino prosnjo, a tega seveda ne
razume kot svojo bozjo vsemogocnost, temvec kot kr§¢ansko dejanje usmiljenja, s
kakr$nimi vernik poskusa posnemati Boga. Melibeja o¢itno ostaja strogo v okvirih
kricanskega nauka in se Zeli s svojim ravnanjem priblizati Bogu (»hacer beneficio
es semejar a Dios«, IV, 124), medtem ko je Kalist izstopil iz njega in Ze postavil
Melibejo naravnost za svojega novega boga. Celestina pa se spreneveda in spretno
krmari med njeno bogaboje¢nostjo in njegovo drznostjo.

1.6.4.2 Matibozja

Udvorljivost, ki se lahko v kontekstu »religije ljubezni« izraza v pobozanstvenju,
usmerja k $e eni, za stopnjo nizji podobi ¢ascenja, pri kateri sredisce poboznosti ni

Bog, temve¢ Devica Marija.

Marijanska poboznost sega v prva stoletja kr§¢anstva in se za¢ne na vzhodu Evro-
pe. Na cerkvenem zboru v Efezu leta 431 so Marijo spoznali za BoZjo mater (¢be-
otokos), a se je njeno Calenje zaradi svetopisemskega nezaupanja do Zenske sprva
uveljavljalo le pocasi. Vendar so nekateri teologi razumeli, da ga Cerkev potrebuje,
zato so si prizadevali, da bi Marija v zavesti vernikov obveljala tudi kot mati vseh
Jjudi. Njena zasluga je namre¢, da je rodila Odresenika (Warner, 1976, 105-106).
Na Zahodu so ta nauk razvili sveti Ambroz, sveti Avgustin in v Spaniji predvsem
sveti Ildefonz (ok. 606-667), ki velja za prvega velikega $panskega reformatorja

marijanskega bogosluzja in se ga je zato prijel vzdevek »Marijin kaplan«.

Pozitivno vrednotenje Device Marije, ki se je najprej razvijalo v teoloskem dis-

kurzu velikih cerkvenih osebnosti, se je s¢asoma globoko usidralo tudi v ljudski
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poboznosti. Iz prvega obdobja se je ohranilo nekaj ve¢inoma anonimnih in ¢u-
stvenih pridig ter molitev, polnih neznih izrazov, s katerimi vernik v pogovornem
tonu zaupno nagovarja Devico Marijo kot lastno mater, ki se jo sme in mora
Jjubiti. Usluzno spostovanje iz prvih stoletij se je prevesilo v zaupanje in €isto
ljubezen, posledica te pa je bilo »ljubezensko sluzenje« Mariji. Od 11. stoletja
so s homilijami, molitvami in hvalnicami »sluZenje Mariji« §irili moski meniski
redovi. Redovniki so devico Marijo videli kot edino Zensko, vredno njihove lju-
bezni. Najbolj predan in odmeven <astilec je bil sveti Bernard iz Clairvauxa (ok.
1090-1153), ki se je sam imenoval »vitez Nase Gospe«. Poudarjal je Marijino
deviskost, poniznost, materinstvo, usmiljenje in blagost. Te znacilnosti so jo lo-
Cevale od strogega, netelesnega Boga Oceta, ki je pri vernikih vzbujal predvsem
strahospostovanje. V ¢asu, ko je vera poleg Kristusove bozje narave vse bolj po-
udarjala tudi njegovo ¢lovesko naravo, je njegova mati e bolj stopila v ospredje.
Razvila se je tudi obsezna marijanska ikonografija, liturgija pa se je obogatila z
novimi molitvami in napevi v njeno ¢ast (Warner, 1976, 103-117). Mati bozja
je postala osrednji lik v zgodovini odre$enja in potrdila razlage prerokb iz Stare
zaveze, po katerih bo Bozja mati (nova Eva) odresila ¢lovestvo, ki ga je pogubila
prva zenska: ime EVA napoveduje angelski pozdrav AVE (Marija), bozjo besedo,
s katero je bil spocet Jezus (Costa Fontes, 1990).

Spostovanje Marije, ki se je sprva omejevalo na njeno vlogo pri spocetju in rojstvu
Bozjega sina, je krepil tudi nauk o njeni posveceni deviskosti, ki so jo obcudovali,
Castili in postavljali Zenskam za zgled. Vedno nove legende so pripovedovale tudi
o njenih dusevnih mukah ob Sinovem trpljenju in o njenem usmiljenju, ki iz tega
izvira. S temi pripovedmi se je krepila njena posredniska vloga. Ze v Kani galilejski
je Jezusa pregovorila, naj vodo spremeni v vino (Jn 2,1-11), in tako dokazala svoje
usmiljenje do ljudi in velik vpliv na Sina. Verniki so zato obéudovanje preusmerjali
v pripro$njo in popolno zaupanje v Marijino posredovanje in pomo¢. Nanjo so se
obracali ¢edalje bolj intimno in Custveno, zaupali so ji in jo imenovali usmiljena
mati (mater misericordiae), odvetnica in zavetnica gre$nikov (advocata nostra), sreca
revezev (salus miserorum), posrednica milosti med Bogom in ljudmi (mediatrix gra-
tiarum in humani generis reparatrix), resiteljica dus (redemptrix animarum) in celo

soodresiteljica (co-redemprrix) (Warner, 1976, 273 in nasl.; Menase, 1991).

Srednjeveska marijanska teologija je tako s poudarjanjem Marijinega usmi-
ljenja in njene Cezmerne moci, ki jo je skoraj izenacila s Kristusom, pogosto
segla prek uradnega cerkvenega nauka, saj se je zdelo, kot nazorno pove War-
nerjeva, kakor da je Bog spremenil spol oziroma da se je paternalisti¢no kr-
§¢anstvo spremenilo v kult boginje matere (Warner, 1976, 197). Hkrati pa ima
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mariolatrija verjetno tudi $ir§i pomen za status Zenske, saj povecuje njen ugled
na splosno. Castilci Device, vetinoma redovniki, so namre¢ s poboZnostjo in
ljubezenskim sluzenjem »nadzenski« posredno osvetlili podobo celotnega, te-
daj moc¢no oérnjenega Zenskega rodu.

Razmah mariolatrije se je izrazil tudi v literaturi. Nastajale so obsezne zbirke o
¢udezih, ki so ji jih pripisovali (Miracula beatae Virginis Mariae), in dokon¢no
utrdile vero vanjo. Bernardova zapus¢ina zelo odseva na primer v delih najve-
jega Spanskega Marijinega Castilca Gonzala de Bercea. Vsak od njegovih sliko-
vitih Milagros de Nuestra Seiora (okoli 1240-1260) je nazoren primer Marijine
zmoznosti in modi, da pri Bogu posreduje za svoje zveste vernike, in njenega
brezmejnega usmiljenja do vseh gresnikov, ki se v iskanju pomo¢i zatecejo k njej.
Marijine ¢udeze so v pridigah uporabljali kot eksemple v pou¢ne namene. Obve-
zno spostovanje Bozji materi so izkazovali tudi avtorji razprav o Zenskah, bodisi s
poveli¢evalsko bodisi z mizogino vsebino. Prvi so svoje izvajanje pogosto izpeljali
prav iz njenega lika, drugi pa je nikoli niso pozabili eksplicitno izvzeti iz obrav-
nave kvarnih Zenskih lastnosti.

Literarni odsev mariolatrije je zanimiv tudi zato, ker se — vsaj po obliki — prekriva
s trubadurskim opevanjem dame. Vpliv je obojestranski. V obeh primerih gre za
sintezo bozje in posvetne ljubezni: trubadur povelicuje damo s termini mariolatrije,
Marijin Castilec pa se obraca na Marijo z izrazi, ki odsevajo dvorjenje iz provansal-
ske lirike. Dvorski ljubimec po ljubezenskem kodeksu, ki odseva odnose iz fevdal-
ne hierarhije, v kateri je vitez vazal svojemu gospodu, prostovoljno sluzi domni in
se predstavlja kot njen »vazal«, »suzenj«, enako kot se pripadniki Marijinega kulta
imenujejo Marijini suznji in vazali ter v svojih molitvah govorijo o goreéi suzenjski
ljubezni. Shema dvorske ljubezni: fevdni gospod / dama (njegova Zena) / njuno
domovanje (grad) / opravljivci / trubadur ljubimec se prenese na shemo: Bog /
Mati bozja / nebesa (in zemlja) / hudi¢ / trubadur astilec Matere bozje (Bafios
Vallejo, 2002). Berceo, denimo, kakor zgleden trubadur pesni zaradi nje in zanjo,

Casti njeno lepoto, mo¢, razum, dobroto in plemenitost.

V Celestini se obozZevanje po zgledu mariolatrije najveckrat izraza v odnosu Kalista
do Celestine, ne do Melibeje. To je razumljivo, saj, kot podrobno utemelji Costa
Fontes, paralelizmi in parodije v delu jasno kazejo, da je Celestina antiteza Device
Marije (Costa Fontes, 1990). Ze njeno ime (iz lat. caelestis) lahko namiguje, da gre
za nebesko bitje. Predvsem pa je zvodnica posrednica par excellence. Kalist pred
Parmenom utemeljuje svojo odlocitev za Celestinine posredniske usluge tako, kot
bi vernik utemeljil svoje zatekanje k Materi bozji: poudari veliko razdaljo, ki ga
lo¢uje od Melibeje, in svojo nemo¢, da bi jo sam ponovno ogovoril:
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[Cluando hay mucha distancia del que ruega al rogado [...] como entre
esta mi sefiora y mi, es necesario intercesor o medianero que suba de
mano en mano mi mensaje hasta los oidos de aquella a quien yo segunda
vez hablar tengo por imposible. (11, 88—89)

Za Kalista je Celestina ve¢ kot Zenska: »en todo me pareces mis que mujer« (VI,
151). Naziv »sefiora« in ve¢pomenska imena »sefiora y madre mia, »reina y sefiora
miac, »sefiora madre, s katerimi Kalist nagovarja Celestino v $estem dejanju, ne
dopuscajo nobenega dvoma: Celestina je v njegovih oceh stopila na privilegirano
mesto device Marije kot posrednice med Bogom (Melibejo) in ¢lovekom (njim).
Priprosnjiska shema: vernik / Mati boZja / Bog je izpolnjena: Kalist / Celestina /
Melibeja.”> Po eni strani Kalistova »celestinolatrija« podkrepi njegov »melibeiz-
em, s3j je konec koncev zvodnico za uslugo prosil zato, da bi posredovala zanj pri
njegovem bogu. Po drugi strani pa spodbija verodostojnost njegove vere ali vsaj
zmanjSuje njeno absolutnost, saj tako kot v religiji ¢as¢enje »Boga Oceta« (Melibe-
je) oslabi ob vzporednem ¢ascenju »Matere bozje« (Celestine).

Marija ni le posrednica pri Bogu, je tudi tolaznica in za$¢itnica gresnikov, ki jih
sprejme pod svoj plas¢. Tudi Kalist bi rad nasel enako zato¢isce pri Celestini: »;O
quién estuviera alli debajo de tu manto [...]!« (VI, 149), si vroce Zeli, pa Ceprav
v resnici le zato, da bi tako lahko prisostvoval Celestininim pogovorom z Me-
libejo.” In ko mu kot »odposlanka« izro¢i Melibejin trak, »naro¢nik« ponovno
poudari njeno blagodejno moé: »;Oh mi sefiora, mi madre, mi consoladora [...]
iOh tu, sefiora, alegria de las viejas mujeres, gozo de las mozas, descanso de los
fatigados como yo [...]!« (VI, 157-158).

A Celestine seveda Se zdale¢ ne vodijo tako plemeniti vzgibi kot Marijo. Ne zanima
je Kalistovo zvelicanje (v tem primeru »zemeljska« zdruzitev z Melibejo), ampak
materialna korist, ki jo bo imela od tega ona. Zato tudi ne blazi njegovega strahu pred
bogom (Melibejo), ampak ga, nasprotno, podpihuje. Ves ¢as igra prav na mladenkino
nedosegljivost, da tako zavlacuje svoje posrednistvo, in hkrati vliva upanje, saj dobro
ve, da lahko iz zaslepljenega vernika (Kalista) izvablja placilo le toliko ¢asa, kolikor jo
bo potreboval za dosego cilja, torej dokler ne pride do »Cutnega raja«.

Celestina je antiteza Marije Se z enega pomembnega vidika, devistva. Zvodnice
s pestro preteklostjo gotovo ne odlikuje nedotaknjenost, Se ve¢, to vrlino povsem
zrelativizira tudi pri drugih, saj med njenimi zdravilskimi zmoznostmi izstopa prav

tehni¢na spretnost tudi veckratnega »obnavljanja deviskosti«. Kakor usmiljena

52 Tudi Melibeja, ko jo mine prva jeza, Celestino nagovarja s formulami za Marijo: »medianera de mi salud« (X,
219); »Oh mi madre y mi sefiora ...« (X, 229).
53V tej ludi je zanimivo, da si je zvodnica kot placilo za svoje usluge pri Kalistu izgovorila prav nov plasc.
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Mati bozja tudi ona iz usmiljenja uslisi sirote in gresnice, ki se zatecejo k njej: »Y
remediaba por caridad muchas huérfanas y erradas que se encomendaban a ella«
(I, 61), pove Parmen. Ker je bilo devistvo ob poroki za dekleta plemenitega rodu
zapovedano, pride posebej do izraza druzbena razseznost te zvodnicine vzporedne
dejavnosti: s tem ko neprevidne Zenske na skrivaj vzpostavi v prvotno devisko sta-
nje, zaobide ovire, ki jih povzro¢a njegova izguba in se tako v resnici upre druzbi,
ki je vpeljala to nacelo neenakosti. Zastavek deviskosti, ki simbolizira ohranitev
druzbenih vrednot, se popredmeti, postane nekaksen mehanski predmet, ki ga je
mogoce popraviti. Zato je Melibejino moledovanje, naj Kalist ne pokvari tistega,
Cesar z vsemi bogastvi tega sveta ni mogoce ve¢ popraviti: »Guarte, sefior, de dafiar
lo que con todos los tesoros del mundo no se restaura [...]; no me quieras robar el
mayor don que la natura me ha dado« (XIV, 273), brezpredmetno. Kot ugotavlja
Beysterveldt, Celestina zabrise lo¢nico med prostitutko, ki prodaja svoje telo, in
doncello, ki ga varuje za zakon. Tako je zvodnica edina oseba, ki se dvigne nad hi-
erarhijo in vzpostavi odnose zunaj druzbene strukture. S tega vidika ima njen lik
druzbenoizenacevalsko vlogo, saj odstrani ovire, ki jih konvencije postavljajo med
ljubezensko Zeljo in njeno izpolnitev, in izenaci vse zaljubljence, naj bodo pleme-
nitega ali plebejskega stanu (Beysterveldt, 1975). Nacelo enakosti je tu podobno
kot pri kolesu srece ali mrtvaskem plesu, v kar se navsezadnje na povsem konkretni

ravni sprevrze tudi Celestinino »kélo ljubezni.

1.6.4.3 Bozja stvaritev

V znamenitem otvoritvenem nagovoru Kalist v maniri pravega dvorskega ljubim-
ca najprej povzdigne Melibejo nad navadne smrtnike, preden predmet njegovega
obozevanja, kot smo videli, spodrine samega Boga. Prve besede, ki ji jih nameni,
povedo, da ima ob pogledu nanjo dokaze za bozjo veli¢ino — Bog je namre¢ dal
naravi mo¢, da je njegovo izbranko oskrbela z dovr$eno lepoto: »En esto veo, Me-
libea, /a grandeza de Dios. [...] En dar poder a natura que de zan perfecta hermosura
te dotase [...]« (I,27).*

Zaljubljenec torej Se ne hvali Melibeje, temve¢ v resnici opeva veli¢ino Boga, ki jo
je ustvaril. Taksna formula ponazarja pravoveren kri¢anski nauk: kr§¢anstvo tako
kot vse religije, ki pojmujejo vesolje kot bozjo stvaritev, obéuduje Boga zaradi le-
pote njegovih dovrsenih del. Opisovanje teh del je celo najboljsa hvala Stvarniku.

54 O podrobnostih te Melibejine dovrsene lepote v nadaljevanju avtor sicer ne postreze z nobenim oprijemljivim
podatkom, ne iz Kalistovih ust ne od drugod. Ceprav Kalist Sempronija prosi, naj mu dovoli podrobno in
iz&rpno spregovoriti o njeni ¢arobnosti (»yo lo figuraré por partes mucho por extenso« (I, 44)), se mora bralec
zadovoljiti s splosno veljavnim retori¢nim kinonom za Zensko lepoto (descriptio puellae), kakrinega je srednji vek
podedoval $e iz antike in nima nobene zveze z objektivnostjo (gl. I, 44).
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V Svetem pismu je najve¢ razlogov za hvalo Bogu razumljivo v Psalmih, ki opevajo
Cudez stvarstva, pa tudi v drugih delih, na primer v Jobovi knjigi: »Naj se zahva-
ljujejo Gospodu za njegovo dobroto, za njegova cudovita dela v blagor ¢loveskim
sinovome« (Ps 107, 31); »Spomni se, da mora$ hvaliti njegovo delo« (Job 36, 24).
Idejo povzema tudi sveti Pavel v prvem pismu Timoteju: »Kajti vse, kar je ustvaril
Bog, je dobro in nicesar ne smemo zametavati, le da to uzivamo s hvaljenjem«
(1Tim 4,4). Stvarstvo je torej upravi¢eno ob¢udovano kot bozje delo. Njegova le-
pota ne zbudi neposredne hvale, temve¢ blagoslavljanje njenega Stvarnika.

Toda taks$na drza implicira obcutljivo ravnovesje, ki se v ljubezenskem kontekstu
kaj lahko prelomi v korist stvarjenega v premisah, da je lepotico naredil Bog z la-
stnimi rokami ali da je njegova najve¢ja mojstrovina, da je neponovljiva itn. (Lida
de Malkiel, 1978). Prav taka je tudi Melibeja v Kalistovih o¢eh (oziroma besedah).
Ko Celestini poskusa vzhi¢eno opisati, kako popolna je njegova izbranka, poudari,
da je Bog, ko je ustvarjal Zenski rod, vso skrb posvetil njej, na druge pa je pozabil
oziroma ni znal ve¢ ponoviti tega enkratnega ¢udeza:
¢Cri6 Dios otro mejor cuerpo? ;Puédense pintar tales faciones, dechado
de hermosura? [...] Pues cuantas hoy son nacidas que della tengan no-
ticia, se maldicen, querellan a Dios porque no se acordé dellas cuando a
esta mi sefiora hizo. (VI, 159-160)°

Od teh pretiranih besed je le korak do trditve, da je Bog damo obdaril z vigjo nara-
vo od ¢loveske in da jo je v resnici izbral med angeli. Kalist v dantejevski maniri za
Melibejo pravi, da je skriti angel, ki Zivi med ljudmi: »Si, que Melibea dngel disi-
mulado es que vive entre nosotros« (XI, 236). Tudi Celestina, ko se prilizuje naivni
Melibeji, zanjo uporabi angelski naziv: »;Oh angélica imagen [...]'« (IV,122).»;Oh
angélica imagen [...] ante quien el mundo es feol« se ponovi iz Kalistovih ust, ko
vendarle do¢aka Melibejino vdajo in drZi v narogju svoj plen (XIV, 272). In nato
znova, ko se po uziti slasti zapre v samoto svoje spalnice: »Trae a mi fantasia la
presencia angélica de aquella imagen luciente« (XIV, 282).

Kdor povzdiguje eno (stvaritev), pa nujno zapostavlja drugo (stvarnika): »Bozjo
resnico so zamenjali z lazjo. Castili in oboZevali so stvarstvo namesto Stvarnika,
ki je slavljen na veke, amen« (Rim 1,25). Kalist gre $e dlje, saj stvaritev (Melibejo)
postavi nad samega Stvarnika in jo za¢ne Castiti namesto njega. S tem postane
hkrati krivoverec in malikovalec.

55 Daje vsako boZje delo popolno in torej tistega, kar je naredil Bog, ¢loveska roka ne more in ne sme popravljati, ker
je to hudicevo delo in Zalitev za Boga, spostuje tudi Melibeja. Medtem ko druge Zenske poskusajo umetno doseci
popolnost, Kalist pravi, da je za njegovo izbranko dovolj navadna jutranja toaleta, brez vsakrsnega licenja, pa je
najlepsa, saj ji je bilo vse »polozeno v zibelko«: »Consumen sus vidas, comen sus carnes con envidia, danles siempre
crudos martirios, pensando con artificio igualar con la perfecién que sin trabajo dot6 a ella natura« (VI,160-161).
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Nekatere literarne razlicice, ki poudarjajo Zensko lepoto in ne Stvarnika, umescajo,
da ne bi bile bogoskrunske, poleg vrhovnega stvaritelja — ali medenj in konéni iz-
delek — $e eno instanco, Naravo, saj tako ohranijo vrhovnega Stvarnika na spostljivi
razdalji. Enako ravna Kalist, ko glavno zaslugo za Melibejino lepoto sicer pripise
Bogu, posredno pa naravi: Bog je Naravi podelil mo¢, da je Melibejo obdarila s
tolik$no lepoto: »Dios [dio] poder a natura que de tan perfecta hermosura te do-
tase« (I, 27). Poleg tega prvega vzklika taksno povelicevalsko shemo bozje stvaritve
uporabi e ob drugih priloznostih, na primer: »... en la que toda la natura se remiré
por la hacer perfecta, que las gracias que en todas repartié las junté en ella« (VI,
161). Ceprav je tu za mojstrovino odgovorna Narava, je ideja enaka kot v prejinjih
primerih, ko je $lo za bozje delo: tako kot Bog se je Narava Se prav posebej potru-
dila ter v projekt vlozila vse svoje znanje in izkusnje; v Melibejini lepoti je zbrala

vso milost, ki je sicer razprena med drugimi Zenskami.*

Koncept o urejevalni in stvariteljski moci Narave, ki je na zaCetku ustvarila svet
in ¢loveka ter odtlej bdi nad njunim obstojem, je zrasel iz filozofske misli predso-
kratikov. Ceprav pojem Narave v Platonovem in Aristotelovem sistemu ni ohranil
osrednjega mesta, ki ga je imel v starih materialisticnih kozmologijah, je bil preve¢
vracen, da bi izginil. Platon v Timaju (28a in nasl.) Naravo predstavi kot delo
nekega pocela, kar pri njem ni abstraktni pojem, temve¢ ve¢ni ustvarjalec, ki v kaos
vtisne svoj um in moralni red. Za stoike pa je Narava inteligentna mo¢, ki narekuje
tudi moralne zakone (Lida de Malkiel, 1978.).

Taksna kozmologija, pojasnjuje Maria Rosa Lida de Malkiel, je bila sprejemljiva za
krs¢anstvo, ki jo je poskusalo uskladiti z lastno, svetopisemsko teorijo o nastanku
sveta. Laktancij (Instituciones divinas) je Naravo poistil z Bogom, ¢e$ da je le eno
od imen zanj. Prudencij (Contra Aymmachum) je oblikoval pravoverno resitev: nad
Naravo je dejavna mo¢ Boga, ki ji je samo dodelil nalogo, da vzdrzuje ¢loveka.
Filon Aleksandrijski je Platonovega ustvarjalca in neosebno previdnost stoikov
»prevedel« v »Oceta, ki skrbi za svoje stvarstvo«. Podrejeno vlogo Narave je potrdil
tudi Tomaz Akvinski (Summa Theologiae): Natura in sua operatione Dei operationem
imitatur (Lida de Malkiel, 1978).

Kljub vsem »korekcijam« je stari pojem natura creatrix prezivel nekje na pol poti
med metaforo in mitom. Tako ga lahko razumemo tudi v prvem Kalistovem
vzkliku. Morrén Arroyo pojasnjuje, da bi mladeni¢ lahko tudi izkljucil naravo in

56  Ponovno velja opozoriti na izenacevalsko tehniko oziroma prepletanje visokega in nizkega diskurza med
pripadniki visokega in nizkega stanu: ko Parmen po ljubezenski noci z Areuzo Semproniju pripoveduje o ¢arih
svoje ljubice, jo primerja z Melibejo in poudari, da se prav vsa milost pa¢ ni zbrala samo v slednji: »Qué de
Melibea! Es de otra que yo mds quiero, y aun tal, que, si no estoy engafiado, puede venir con ella en gracia y
hermosura. Si, que no se encerré el mundo y todas sus gracias en ella« (VIII, 189).
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Melibejino popolnost pripisal bozZjemu dejavniku, ne da bi omenjal karkoli druge-
ga. Taks$na formulacija ne bi bila problemati¢na, saj je v skladu s Svetim pismom. A
znadilno za Celestino je, da se ne zacne niti s panteisti¢no naravo niti s svetopisem-
skim nacinom razumevanja stvarjenja, temve¢ s sholasticno formulo: Bog — prvi
dejavnik (pocelo) / narava — drugi dejavnik / ljudje — rezultat in hkrati potencialni
dejavnik (Morén Arroyo, 1984, 42).

Natanko tako svet razume in tolmaci tudi glavna junakinja Celestina. Stvariteljska
hierarhija ji pride prav, ko upravic¢uje ¢lovesko znacilnost, ki si jo je izbrala za vir
zasluzka — privlacnost med moskim in Zensko: »Cada dia hay hombres penados
por mujeres y mujeres por hombres, y esto obra la natura, y la natura ordenola Dios,
y Dios no hizo cosa mala« (IV, 136).

1.6.5 Melibeja: dama ali gresnica?

Podoba o Melibeji, ki jo oblikuje zaljubljeni Kalist, nima resni¢ne osnove. Ceprav
obozevalec Melibejo vztrajno potiska v vlogo nedosegljive idealizirane dame, bi
jo tezko ukalupili v predpisani stereotip. Na zaletku res upravicuje Kalistovo
perspektivo, saj ga neusmiljeno zavrne in daje vtis, da je $e ena v vrsti nedosto-
pnih in krepostnih junakinj sentimentalnih romanov. A avtor ji je vlil sveZino
in energijo, ki jo lo¢ita od stiliziranih predhodnic. Herrera Jiménez Melibejo
oznadi kot »konkretno ¢lovesko bitje iz krvi in mesa«. V nasprotju z linearnim in
togim Kalistovim vedenjem je prav Zivahna, bori se za svojo Cast, izgoreva v peklu
notranjega konflikta, in ko pade v zvodni¢ino mrezZo, to naredi s polnim zaveda-
njem posledic in hkrati z »eleganco in sawoir faire, ki jo zelo lo¢i od mlahavega

ljubimca« (Herrera Jiménez, 1997, 167).

Kalist je utesnjen v literarnem ljubezenskem modelu in do konca ne izstopi iz
njega. Ima se za pravega dvorskega ljubimca, ki sledi procesu dvorjenja (Seprav je
v resnici njegovo edino gonilo neustavljiv spolni apetit), medtem ko je Melibejino
sprejetje pravil dvorske ljubezni po prvotni zavrnitvi zgolj navidezno. Ohranja zu-
nanje oblike (jezik, besede, podobe), vendar z njimi izraza resni¢no psihologko sta-
nje, ki je drugac¢no od tistega, ki ga predvideva dvorska ljubezen (Herrera Jiménez,
1997, 170). Prepad med njima je popoln, tolikien, kot je prepad med literaturo in
resni¢nostjo. Kalist je v svoji papirnosti parodi¢ni dvorski ljubimec, Melibeja pa
Kalista resni¢no strastno ljubi in se pri tem ne ozira na njegove napake. Obozuje ga
in zanj je pripravljena umreti. Ali bi se Kalist vrgel s stolpa, ¢e bi se na koncu njuni
vlogi zamenjali, se sprasuje June Hall Martin McCash (2001). Ce bi Rojas ostal

zvest psiholoskemu portretu svojih junakov, je to zelo malo verjetno.
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Tudi Catherine Swietlicki izpostavlja Melibejin pragmatizem. Kljub temu, da se
junakinja pusti potegniti mo¢i strasti, poudarja avtorica, ohrani smer volje in nikoli
ne pade tako globoko v iluzijo kot Kalist. Do izraza pride njena zdrava pamet, ki
njemu manjka. Pokaze spretnost pri analiziranju situacije in hitro najde prakti¢no
resitev. V kljucnih trenutkih prevzame iniciativo in je tako gonilna sila ljubezen-
skega odnosa. Ko na primer vidi, da lahko Celestina resi njen problem, sama po-
§lje ponjo (Swietlicki, 1985). Celo tako je prepricljiva, da ni ve¢ povsem jasno, ali
Celestina zavaja njo ali v resnici ona manipulira z zvodnico, da bi dosegla svoj cilj.

V hipu, ko Melibeja uslisi ljubimca, se dokon¢no razblini okvir dvorskega kode-
ksa, po katerem dama pod nobenim pogojem ne sme kloniti. Tudi ona uporablja
Kalistovo retoriko in z njo povsem preobrne razmerje v dvorskem ljubezenskem
ritualu, saj prevzame servilno vlogo, ki je sicer rezervirana za moskega. Svojo uso-
do prepusti njegovi volji: »;Oh mi sefior y mi bien todo [...] ordena de mi a tu
voluntad! [...] Te suplico ordenes y dispongas de mi persona segin querrds« (XII,
145-246). Naenkrat je ona sluzabnica, on pa njen gospodar. »Es tu sierva, es tu
cautiva, es la que mas tu vida que la suya estima« in »Sefior mio«, ga pozdravi malo
pred dokonéno zdruzitvijo (XIV, 272). In Lukreciji zaupa: »Calisto es mi dnima,
mi vida, mi sefior« (XVI,296).5” Melibejine besede so na mo¢ podobne Kalistovim
dvorskim izlivom: »Melibea es mi sefiora, Melibea es mi dios, Melibea es mi vida;
yo su cativo, yo su siervo« (X1, 233); »[E]l dulce sonido de tu habla [...] me certifica
ser ti mi sefiora Melibea. Yo soy tu siervo Calisto« (XII, 244).

Kalistova »dama« se torej v ni¢emer ne razlikuje od »navadnih« Zensk. Njeno za-
vedanje in sprejetje lastne seksualnosti nima para med Zenskimi literarnimi liki
tistega Casa. V brezmejni ljubezni se spusti celo tako nizko, da bi pristala tudi na
to, da bi jo Kalist prodal za suznjo: »Si [quisiere] venderme en tierra de enemigos,
no rehuiré su querer,« prizna Lukreciji (XVI, 296). S taksnim — glede na ustaljene
norme — uporniskim ravnanjem pa je veliko blizje tipu junakinj ljudske lirike kot
krepostnih dam iz sentimentalnega romana (La Celestina, 2000, 296, op. 32).

Edinstveni vrednostni preobrat v primerjavi z literarnim izro¢ilom se kaze tudi v
druzbeno-zgodovinskem vidiku. Melibejo moralno doloca njen druzbeni status;
pripada »plemenitemu in starodavnemu rodus, ki ga Kalist enaci z mladenkinimi
duhovnimi in telesnimi dobrinami: »;Miras la nobleza y antigiiedad de su linaje,
el grandisimo patrimonio, el excelentisimo ingenio, las resplandecientes virtudes,

la altitud y inefable gracia, la soberana hermosura [...]J« (I, 43)? Po eni strani je to

57  Zdi se, da je Melibejino usodo prerosko napovedala Celestina v Ze obravnavani repliki o spolni nenasitnosti
zensk: »Ruegan a quien rogd, penan por el penado, hicense siervas de quien eran sefioras, dejan el mando y son
mandadas« (ITI, 103) (GI. 1.5.3.2).
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izhodisce in neogibni pogoj, da »dama« sploh postane predmet njegovega strastne-
ga oboZevanja in da se pred njo pocuti manjvrednega. Po drugi strani Melibeji ta
plemeniti in starodavni rod ter dejstvo, da je Zenska, predpisujeta moralne vrline,
ki pogojujejo njeno odli¢nost. Na prvem mestu je dostojnost, krepostnost (»ho-
nestidad«). Zato se Melibeja v desetem dejanju, ko se nameni priznati Celestini,
da trpi od ljubezni do Kalista, znajde v hudi intimni stiski, saj bo morala prekrsiti
glavno zapoved, ki ji jo predpisuje njen stan: »Cémo te espantards del rompimiento
de mi honestidad y vergiienza, que siempre como encerrada doncella acostumbré
tener« (X, 219), se obraca na Lukrecijo, ko ¢aka na prihod zvodnice. Pritozuje
se nad nedopustno usodo $ibkejsega spola, ki mu ni dano, da bi obelodanil svoja
Custva: »jO género femineo, encogido y fragile! ;Por qué no fue también a las hem-
bras concedido poder descobrir su congojoso y ardiente amor, como a los varones«
(X, 220)? Kot pise Beysterveldt, Melibejina replika obnavlja razirjeno mnenje, da
lahko moski brez skode za svoje dostojanstvo prizna ljubezenske muke, plemenita
zenska pa je ob ugled Ze samo, e dopusti, da jih ¢uti (Beysterveldt, 1975). Herrera
Jiménez pa pozornost preusmerja na pomen te replike v lu¢i nadaljevanja zgodbe:
Melibeja se sicer zaveda svojega drugotnega mesta v druzbi in ga na videz sprejema
kot dejstvo, vendar hkrati s to tozbo anticipira tisto, kar Ze plete v mislih: subverzijo
vrednot v ljubezenskem diskurzu (Herrera Jiménez, 1997, 168).

Prikrivanje ljubezni pa ne lo¢i le moskih od Zensk, ampak tudi pripadnice visoke
druzbe od obicajnih ali, kot kaze naslednji primer, javnih Zensk. Ko Kalist zaskr-
bljeno poslusa Celestinino porocilo s prvega obiska pri Melibeji, na katerem je
ta razjarjeno odbila zvodnicin poskus posredovanja, ga izkusena Zenska pomiri z
argumentom, da je taksno ravnanje zgolj odraz mladenkinega stanu, ki od nje zah-
teva, da tistemu, ki ga ima najraje, odgovarja najbolj grobo, torej da izrazi nasprotno
od tistega, kar ¢uti: »Que a quien mds quieren, peor hablan; y si asi no fuese, nin-
guna diferencia habria entre las puiblicas que aman, a las escondidas doncellas, si
todas dijesen »si« a la entrada de su primer requerimiento, en viendo que de alguno
eran amadas (VI, 147).

Melibeja se torej spopada z mehanizmom samonadzora, ki je posledica vzgoje in
dolo¢a njen odnos z druzbenim okoljem (Beysterveldt, 1975; prim. Deyermond,
1993). Ko pride Celestina, ji nekaj ¢asa res uspeva hliniti srameZljivo mladenko,
katere edina skrb je njena Cast: »Di, di [...] tal que mi honra no dafies con tus
palabras«; »[Plues te pido le muestres [a Calisto] cualquier remedio, quedando
libre mi honra« (X, 223, 224). Na vso mo¢ okolisi in celo za hip omedli, a konéno
klone pod tezo ¢ustev in Celestininega spretnega izprasevanja. Vnaprej se odpove
dobremu imenu ter zvodnici obljubi placilo, ¢e jo odresi muk. Kontrast ne bi mogel
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biti vedji: »jAgora toque en mi honra, agora dafie mi fama, agora lastime mi cuerpo
[...] te doy mi fe ser segura, y si siento alivio, bien galardonadal« (X, 224). Zadnja
ovira je padla, Melibeja se je ujela v past, ki ji jo je nastavila Celestina. Zvodnica
ima zdaj odprto pot, da preide v zadnjo fazo svoje naloge — organiziranje srecanja
med zaljubljencema.

Izguba sramu, poslednjega okopa Zenske Casti, junakinjo pripelje v drugo skrajnost.
Ljubimcu ob njegovem zadnjem obisku brez obcutka krivde naravnost pove, kaksen
neizmeren uzitek je okusati ljubezen z njim: »Sefior, yo soy la que gozo, yo la que
gano; tu, sefior, el que me haces con tu visitacién incomparable merced« (XIX, 322).

Rojas v nasprotju s tradicionalnim mnenjem, da Zenska ni zmozZna resnicne lju-
bezni, pokaze, da je lahko ljubezen Zenske iskrenejsa in Zlahtnejsa od moske. Me-
libeja se namre¢ zaveda svojega »padca« tako v moralnem kot druzbenem smislu,
a ko enkrat zastavi svojo Cast in status: »Quebré se mi honestidad, quebré se mi
empacho, aflojé mi mucha verglienza« (X, 228), je ni¢ ve¢ ne ustavi pri uresnice-
vanju njenega odslej edinega cilja — uZivanja slasti s Kalistom. Brez obotavljanja
in s polno odgovornostjo iz ljubezni zavrne vlogo, ki ji jo je namenila druzba, in
prekoraci vse norme. »;Quién es el que me ha de quitar mi gloria, quién apartarme
mis placeres« (XVI, 296) vzklika, ko slisi star§a omenjati poroko, primerno nje-
nemu stanu. Swietlickijeva, podobno kot pozneje Herrera Jiménez, poudarja, da
Rojas Zensk ne prikazuje ve¢ skozi njihovo moralno vlogo, temve¢ kot avtonomna
druzbena bitja. V Casu, ko je vecina avtorjev Se vedno razpravljala o tem, ali je
zenska dobro ali zlo, je presegel to konvencionalno delitev in v Melibeji, pa tudi v
vedini drugih Zenskih likov predstavil realisticen, individualiziran in osvescen por-
tret Zenske z zelo ¢loveskimi Zeljami in potrebami, ki so nezdruZljive z druzbenimi
normami. V tem transgresivnem vidiku Celestine je bistvena razlika med Melibejo
in njenimi literarnimi predhodnicami (Swietlicki, 1985).

Se z enega vidika junakinja dokazuje ne le, da se ne prilagaja uradnemu Zenskemu
modelu, ampak se mu aktivno postavi po robu. Melibeja pred srecanjem s Kalistom
utelesa model mladenke visokega rodu, ki je predvideval pokor$¢ino, poniznost,
skromnost, obzirnost, sram(ezljivost) in zadrzanost. Njeno Zivljenje poteka odma-
knjeno (»doncella encerrada«), v okvirih najstrozje morale, brez stika z mogkimi.
Od nje se pricakuje, da bo pa¢ najprej heerka, ki se pripravlja za usodo, ki so ji jo
namenili star$i, in zatem Zena (in mati) (prim. Beysterveldt, 1982, 203). A izkaze
se, da Melibeja noce biti ne eno ne drugo. Ne izpolni volje starSev, da bi si med mla-
deniéi ustreznega stanu izbrala moza (»marido cual nuestro estado requiere« (XVI,
294)), ampak postavi na kocko druzinsko ¢ast in si na svojo pest izbere izvoljenca
svojega srca, s katerim se za namecek ne bo porocila. Rojas se je tu dotaknil motiva
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malcasada ali malmaritada, ki so ga po zgledu ljudske lirike pogosto uporabljali tudi
pesniki Cancionera, vendar ga je v svoji obravnavi presegel. Namesto da bi prika-
zal mlado nevesto, vdano v usodo, ki so ji jo namenili drugi, je zgradil pogumno
in upornisko Melibejo, ki zase zahteva pravico do svobodne odlocitve v ljubezni.
Njena slovita replika:
No piensen en estas vanidades ni en estos casamientos, que mds vale ser
buena amiga que mala casada. [...] No quiero marido, no quiero ensuciar
los nudos del matrimonio, no las maritales pisadas de ageno hombre
repisar [...]. (XVI, 296)

pa sovpada tudi z dvorskim pojmovanjem ljubezni, po katerem ta ni zdruzljiva z
zakonom, saj pripada dimenziji Custev, ki nimajo ni¢ opraviti z javno in druzbe-
no pogodbo. Junakinja se izmika tako literarnemu kalupu, v katerem naj bi igrala
vlogo dame, kot podobi zgledne mlade Zenske, kakrsno je predpisovala kri¢anska
morala v druzbeno-zgodovinskem kontekstu, in se tako pribliza tisti podobi Zen-
ske, ki je bila v ¢asu, ko je nastala Celestina, praviloma tar¢a mizoginega znasanja.

K temu konfliktu velja dodati vsaj $e enega: Melibeja v svoji ljubezni ne misli na
nobenega boga, ampak samo nase in na Kalista. Ne prosi odpuscanja. Ko izve za
Kalistovo smrt, se ne pokesa za dejanja, ki so pripeljala do taks$nega konca, na-
sprotno, obzaluje, da ni bolj okusala slasti z njim: »;Cémo no gocé mds del gozo?«
(XIX, 325) in se po nizu grehov, ki jih je kopicila drugega za drugim, zavestno
odlogi $e za zadnjega, usodnega — namerno smrt (»mi ya acordado fin« (XX, 329)).
Na onem svetu se bosta s Kalistom dokonéno zdruzila: »Algun alivio siento en ver
que tan presto seremos juntos yo y aquel mi querido y amado Calisto« (XX, 329).
Ko umre predmet njene ljubezni, se Melibeja torej brez oklevanja pozene v smrt.
Ta domnevno prvi Zenski samomor v $panski knjizevnosti (La Celestina, 2000,
335, op. 52) se vrisuje v linijo dialektike ljubezni, ki jo zaznamuje frustracija in je v
sodobni $panski knjizevnosti znadilna pri junakih sentimentalnih romanov.

Cvitanovic sentimentalni roman umes¢a v splo$no vzdusje smrti, ki je v 15. stoletju
preplavilo tudi Spanijo, le da gre za veliko bolj stilizirano in kompleksno obliko.
Smrt ni ve¢ naravna nuja, drasti¢cno pomnozena z epidemijami kuge, ampak se
zalne odstirati tudi na skoraj (pred)eksistencialisti¢ni ravni kot izhod, osvoboditev
od cloveskega gorja, ljubezenskih tegob in trpljenja zaradi iskanja nedosegljivega,
kot edina mozna izpolnitev (Cvitanovic, 1973, 25-30). Proces, ki junake sentimen-
talnega romana pelje proti smrti, je po¢asno prehajanje proti naravnemu ali hote-
nemu koncu. Whinnom trdi, da gre za zavestno Zrtvovanje v imenu vere v ljube-
zen, saj »ljubezni ne utemeljuje odli¢nost ljubljene, ampak odli¢nost same ljubezni«
(Whinnom, 1971, 29).To torej ni vera ne v lastno mo¢ ne v naravo ne v Boga ne v
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usodo in niti —v zadnji instanci — v ljubljeno osebo, temvec vera v samo ljubezen. In
patos smrti je »dodatni element tega ljubezenskega sluzenja na Zivljenje in smrt,«
pravi Cvitanovic (1973, 27). Zaljubljeni ljubi dobesedno do zadnjega diha.

Tako se, denimo, Leriano v Cdrcel de amor, ko izérpa upanje, da bo Laureola nje-
gova, »pusti umreti«. Laureoli, ki Leriana tudi ljubi in obsoja druzbene zahteve, ki
jo zadrzujejo, da bi klonila, pa avtor ne dovoli, da bi umrla od ljubezni kakor njen
Jjubimec. Ta Zrtev je v domeni moskega. V Celestini pa to »mosko« Zrtev izraza
zadnja Melibejina gesta. Ze res, da Kalist, ko od Celestine izve, da se je Melibeja
ob njenem prvem obisku odzvala »kot pobesneli bik na bikoborca« ali kot »divji
merjasec na lovskega psa« (VI, 145), v obupu omeni, da bi bila v tej situaciji smrt
zanj pravo olajsanje: »[L]a misma muerte [...] alivio seria en el caso deste mi tor-
mento« (VI, 145), a ko potem dejansko umre, bi ob njegovi o¢itni nerodnosti,
ko na lestvi stopi v prazno, tezko govorili o Zrtvovanju za viji cilj. Za razliko od
njega se Melibeja zavestno odlo¢i umreti in tako dokonéno dokaze, kako popolna
je njena ljubezen. S tem ko prevzame iniciativo, ponovno pokaze svojo duhovno
premo¢ nad ljubimcem. »Mi amor fue con justa causa« (XVI, 297), je prepricana.
Ona zares umre v imenu ljubezni, saj dobesedno izpolni trditev, da se bo, ¢e bo ob
Kalista, zlahka odpovedala Zivljenju, saj ji je to vSe¢ samo zato, da se je lahko on
posluzuje: »Faltindome Calisto, me falte la vida, la cual, por que él de mi goce, me
aplace« (XVI,298). Njen poslednji monolog, ko se z vrha stolpa poslavlja od oceta
in zivljenja, bi prav lahko dopolnili z avtorjevim komentarjem iz Cdrcel de amor, ki
nedvoumno povzema bistvo religije ljubezni: »y assi qued6 su muerte en testimo-
nio de su_fe« (San Pedro, 1971, 176). Whinnom sklene, da je bila Lerianova smrt
dostojanstvena, neogibna in vredna neomajnega ljubimca in, vsaj za Zrtev, blaga
(Whinnom, 1971, 60). O¢itno to velja tudi za Melibejo.
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2 Cervantes: zivljenje in knjizevnost

Samo dva rodova sta na svetu, kakor je pravila moja
babica: imeti in ne imeti; ona je bila seveda za imeti.
In dandanasnji, dragi gospod don Kihot, raje tipajo
zilo imetju kakor znanju; z zlatom pokrit osel je lepsi
videti kakor osedlan konj (Don Kihot, 11,170-171).

2.1 Knjizevnost

Miguel de Cervantes Saavedra je vse osebne Zivljenjske izkusnje skril v ozadje svo-
je knjizevnosti. Z njo je zarisal humanisti¢ni portret svojega Zivljenja, saj nikoli ni
napisal ni¢ avtobiografskega, celo pisma ne, ki bi ga namenil svojemu spovedniku.
Cervantesov ¢as $e ni poznal literarne avtobiografije, saj jo je Sele sto petdeset let
pozneje izumil Jean-Jacques Rousseau. Tako si o Cervantesu, loveku in pisatelju,
lahko ustvarimo najboljSo podobo s prebiranjem njegovih del — kako je Zivel, o
¢em je razmisljal, ko je pisal, kako je dojemal druzbo svojega ¢asa —, vse je zapisano
v njegovih romanih, novelah, dramskih delih, poeziji. Cervantes se je preizkusil v
vseh literarnih zvrsteh, a v zahodnoevropsko knjizevnost je najveé prispeval prav s
prozo, predvsem z Don Kihotom kot prvim sodobnim romanom. Ta roman korenito
spreminja tako védenje o literarnem ustvarjanju kot spoznanja o literarni recepciji.
Prvi¢ v evropski knjizevnosti neko literarno besedilo znotraj samega sebe pise o

lastnem nastajanju in se odziva na kritike o sebi.

Jorge Luis Borges je verjel, da mora biti umetnost ogledalo, ki nam odkriva la-
stno podobo. Nobeno delo zahodnoevropske knjizevnosti Ze ve¢ kot Stiristo let
ne opravlja te dolznosti bolje kot Cervantesov Don Kihot, v katerem lahko vsak
bralec prepozna odsev svojega obraza in svojega Casa. Zato bomo v nadaljevanju
Cervantesovo Zivljenjsko pot skusali predstaviti predvsem skozi postaje njegove
ustvarjalnosti, tako da bomo vstopali v njegov bogat, z avtobiografskimi prvinami

prepleten literarni svet.

2.2 Predstavitev

Kaksna je bila zunanjost tega izjemnega pisatelja? O tem je veliko ugibanj. V da-
nasnji Spanski kraljevi akademiji je na ogled domnevno Cervantesov portret z
napisom v zgornjem delu D. Miguel de Ceruantes Saauedra in s podpisom Iuan de

laurigui pinxit asio 1600; o avtenti¢nosti te slike je veliko dvomov. Obstaja Se en

93



portret, ki je v lasti zbirke grofovske druzine Torres in naj bi bil pristen portret Ju-

ana de Jdureguija. Cervantes pa je samega sebe najbolj nazorno in duhovito opisal

v uvodu Zglednih novel (1613):
Moz, ki ga vidite tu, ima orlovski obraz, kostanjeve lase, gladko in od-
krito ¢elo, zivahne odi, slok, a ¢eden nos, srebrno brado, ki je bila pred
piclimi dvajsetimi leti zlata, krepke brke in majhna usta, v katerih §teje
malo zob (le Sest, pa $e ti so v slabem stanju in $e slab§em razmerju med
seboj), srednjo rast, ne majhno ne veliko, Zivo polt, prej belo ko zagorelo,
nekam upognjena pleca in ni¢ kaj hitre noge; ta moz, pravim, pisec Ga-
lateje in Don Kihota iz Mance, je ustvaril Hojo na Parnas, pri Cemer si je
vzel za vzor Cezarja Caporalija iz Perudze, in Se nekaj drugih del, ki so
tu pa tam raztepena, nekatera pac brez gospodarjevega imena. Imenuje
se navadno MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, precej let je
bil pri vojakih, pet in pol leta pa v ujetnistvu, kjer se je navadil imeti
potrpljenje. V pomorski bitki pri Lepantu je po strelu iz puske izgubil
levico: pohaba, ki si jo, Ceprav ga kazi, vendarle Steje v okras, ker jo je
zadobil pri najpomembnejSem in najvelicastnejSem dogodku, kar so jih
videla pretekla stoletja in kakrsnega morda ne bodo videla bodoca, kot
borec pod prapori sint onega nepremagljivega junaka Karla V., slavnega
spomina (Cervantes, 1951, 7-8).

23 Zgodnija leta

Miguel de Cervantes se je rodil leta 1547, po vsej verjetnosti 29. septembra, ko
goduje sveti Mihael, v univerzitetnem mestu Alcald de Henares*® ocetu Rodrigu
de Cervantesu in materi Leonor de Cortinas kot Cetrti od Sestih otrok. Zagotovo
je bil krd¢en 9. oktobra v cerkvi Santa Maria la Mayor (Sveta Marija Velika) prav
tako v Alcald de Henares. Oce je bil siromasni ranocelnik, ki se je v upanju na
boljse Zivljenje z druzino selil iz kraja v kraj — v Valladolid, Cérdobo, Sevillo; mati
je izhajala iz skromne kmecke druzine. Cervantesovo otrostvo je bilo zagotovo

74ZNamovano s pomanjkanjem in trpljenjem.

Skoraj nicesar ni znanega o njegovem zgodnjem otro$tvu. Verjetno je v krajih, v
katerih je druzina Zivela, obiskoval $olo ter se naudil brati in pisati. Zdi se, da je v
Sevilli nekaj ¢asa hodil tudi v $olo k jezuitom, katerih vzgojne metode blagohotno
opisuje pes Berganza v noveli Pogovor psov:

Stopil sem k svojemu starejSemu gospodu in mu dal, kakor se mi

zdi, dokaj pristojno zvezek v roke, potlej pa sem pocenil k durim in

58  Alcald de Henares pomeni grad oziroma utrdba nad reko Henares.
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nepremicno gledal profesorja, ki je ucil. Ne vem, kaj ima ¢ednost poseb-
nega, ker jo malo razumem ali ni¢, in vendar sem ¢util veliko veselje od
ljubezni, skrbi in gore¢nosti, s kakr$no ti pobozni oletje in ucitelji nape-
ljujejo mladino, skusajo¢ naravnati to nezno sadiko, da ne zavije niti na
desno niti na levo od pota kreposti, ki ga ucijo hkrati z vedami. Opazil
sem, kako krotko karajo, ljubeznivo kaznujejo, z zgledi izpodbujajo, z
nagradami podzigajo in s pametjo prizanasajo ucencem, ob kratkem,
kako jim grdobo predocujejo v njeni ostudi in riSejo lepoto cednosti, da
bodo ono mrzili, to pa vzljubili in tako dosegli namen njihove vzgoje
(Cervantes, 1951, 397-398).

Prvi natan¢ni zapisi o Cervantesovem Solanju izhajajo iz leta 1568, ko je v Madridu
obiskoval $olo Juana Lépeza de Hoyosa, pisatelja, ki se je spogledoval z nazori Eraz-
ma Rotterdamskega. V tem Casu je Cervantes pisal priloznostne verze pod mo¢nim
vplivom enega najvecjih $panskih renesan¢nih pesnikov Garcilasa de la Vege ter
strastno prebiral vse, kar mu je prislo pod roke, predvsem viteske romane, v katerih
je pozneje nasel neizérpen vir navdiha. V. Don Kihotu pravi: »Ker neznansko rad
berem, celo razcefrane papirje s ceste, sem, slede¢ prirojenemu nagnjenju, vzel enega
od zvez&icev« (I, 77).5° Utitelj Lépez de Hoyos je naslednje leto objavil knjigo Hi-
storia y relacion de la enfermedad, muerte y exequias de la soberana (Zgadba in porocilo o
bolezni, smrti in eksekviji kraljice) v spomin preminuli kraljici Elizabeti Valoiski, tretji
zeni kralja Filipa II., v kateri se pojavijo tudi Cervantesovi verzi: sonet, redondille,®
elegija. Ta poezija predstavlja njegovo prvo objavljeno literarno delo.

2.4 Mladostna leta in vojaska sluzba

15. septembra 1569 zasledimo kraljevi ukaz o sodbi in kazni, na katero je bil obso-
jen doti¢ni Miguel de Cervantes — odsekali naj bi mu desno roko in ga za deset let
izgnali iz Spanije, ker naj bi v pretepu ranil uglednega dvorjana Antonia de Siguro.
Ostra kazen je izhajala iz takratnega zakona, po katerem naj bi vsakemu pretepa-
¢u, ki bi zanetil spor na dvoru, odsekali roko. Cervantesovi biografi niso povsem
prepricani, ali gre pri tej sodbi res za nasega pisatelja, vsekakor pa se Cervantes
nenadno odlo¢i zapustiti Spanijo in Ze decembra istega leta postane komornik pri
takratnem mladem nadgkofu Giuliu Acquavivi, ki je Ze naslednje leto povisan v
kardinala. V tej sluzbi je lahko dobro leto spoznaval predstavnike visoke cerkvene

druzbe in politike ter se sreceval s Stevilnimi pisatelji in pesniki.

59 Vsinavedki se nanasajo na slovensko izdajo: Cervantes Saavedra, Miguel de, 1973: Veleumni plemic Don Kihot iz
Manée, I, II. Ljubljana: Cankarjeva zalozba. Prevod: Niko Kosir. Navedeni bodo vedno I. del romana, objavljen
1605, ali II. del, objavljen 1615, in pripadajoce strani.

60  Stirivrsti¢na kiti¢na oblika iz osmercev, ki jo Spanska poezija pozna Ze od srednjega veka.
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Prav tako nepri¢akovano, kot je odpotoval v Rim, ga je sedaj iz neznanih razlogov
zapustil, se poslovil od udobnega sluzbovanja in se podal v vojasko sluzbo. Postal je
arkebuzir v $panski vojski, ki se je poleti leta 1571 v Neaplju pripravljala na boj proti
Turkom, in sicer znotraj kri¢anske zveze Sveta liga, ki se je zdruzila z namenom, da
se upre turski prevladi v Sredozemskem morju. Pod vodstvom don Juana Avstrij-
skega, nezakonskega otroka cesarja Karla V. Habsburskega in polbrata takratnega
$panskega kralja Filipa II., je Cervantes sodeloval v znameniti bitki pri Lepantu.
7. oktobra je Sveta liga veli¢astno premagala Otomansko cesarstvo. Cervantes se je
junasko boril na galeji Markiza (Marquesa), na kateri je umrlo stirideset njegovih
soborceyv, sto dvajset pa jih je bilo ranjenih, med njimi tudi Cervantes, saj je dobil
hude rane v prsi in levo roko. Od takrat dalje se ga je prijel vzdevek Enoroki iz
Lepanta.®® O svojih junastvih je pozneje veckrat pisal in jih vpletal v dogodivicine
svojih literarnih junakov. Morda je $e najbolj neposreden, ko se v uvodnih Besedah
bralcu v drugem delu Don Kihota (1615) brani pred posmehovanji skrivnostnega
avtorja apokrifnega romana Alonsa Ferndndeza de Avellanede:*
Ni¢ pa nisem mogel zoper to, da bi me ne prizadelo, ker mi o¢ita, da sem
star in hrom na levo roko, ko vendar ni bilo v moji mo¢i, da bi zaustavil
Cas in da bi zame ne bezal, svoje pohabljenosti pa si tudi nisem pripridil
v kaki beznici, temve¢ sem priSel do nje ob najznamenitejsi priloznosti,
kar so jih uzrli minuli in sedanji vekovi in se je ne nadejajo videti priho-
dnji. Ce moje rane ne sijejo v oci njim, ki jih gledajo, pa jih vsaj cenijo
in spostujejo tisti, ki vedo, kje sem prisel do njih; vojak je namre¢ lepsi
videti mrtev v bitki kot prost na begu (II, 7).

Po bitki pri Lepantu je Cervantes do marca leta 1572 okreval v bolnisnici v Mes-
sini. Ko je ozdravel, se je ponovno prikljucil aktivni vojski in skupaj z mlaj$im bra-
tom Rodrigom vse do leta 1575 sodeloval v razli¢nih vojaskih odpravah. V polku
znamenitega don Lopeja de Figueroe, ki ga je v Sodniku Zalamejskem nesmrtno
upodobil Calderén de la Barca, se je udelezil napada na Krf ter sodeloval v bitki pri
Navarinu in pri neuspeli obrambi Trdnjave Goleta v Tunisu; $panske galeje zaradi
nevihtnega vremena do trdnjave niso prispele pravocasno, tako da je pozneje, avgu-
sta 1574, ponovno padla v turske roke. Temu dogodku je posvetil tudi dva soneta,
ki sta bila leta 1577 objavljena v delu italijanskega avtorja Bartolomea Ruffina
de Chiamberya, Cervantesovega soujetnika v Alziru. Padec Golete se mu je tako

61 'V 3panscini £/ Manco de Lepanto.

62 Kdo se skriva za imenom Alonso Fernandez de Avellaneda, literarna zgodovina $e do danes ni z gotovostjo
ugotovila. Njegova prava identiteta je najvecje nerazreseno vprasanje v §panski knjiZevnosti, zato ga Stevilni
raziskovalci imenujejo kar enigma Avellaneda. Iz apokrifnega Don Kihota (Segundo tomo del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha oziroma Drugi del veleumnega plemica don Kihota iz Mance) pa je povsem o€itno, da je avtor
pripadal Cervantesu nasprotnim literarnim krogom oziroma tistim, ki so bili izrazito naklonjeni Lopeju de Vegi.
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moc¢no vtisnil v spomin, da ga omenja tudi v delu ujetnikove pripovedi (v poglavjih
39 in 40) v prvem delu Don Kihota, sémo 40. poglavje pa se prav tako zacne z dve-
ma sonetoma, posvecenima krvavi bitki med kristjani in muslimani:

S te zemlje jalove in opustele,

z razritih tal in razkopane ruse,

treh tisoCev vojscakov svete duse

Se Zive v bolji svet so poletele.

Zaman so rok naprezali vse sile
in srénost vsa jim ni¢ ni pomagala;
ko trudna je pescica le ostala,

so sablje jim Zivljenje utrnile.

In to so tla, ki dosihdob vsekdar
spomine bridke v sebi so hranila
v stoletjih prejs$njih in za nasih dni.

A od ondod se v raj doslej nikdar
Cistejsih dus povzpela truma ni,
junakov vedjih ni ta gruda krila
(1, 413-414).

Cervantes se je pozneje vrnil v garnizijo v Palermo in v Neapelj. V tem Casu se je
naucil italijanscine, tako da je lahko dodobra spoznal italijanske renesan¢ne avtorje,
ki so pozneje imeli nanj odlo¢ilen vpliv. Zagotovo je bral Boccacciovega Dekamerona,
Petrarkovo in Bembovo lirsko poezijo, viteske epe, kot sta Boiardov Orlando innamo-
rato (Zaljubljeni Orlando) in Ariostov Orlando furioso (Besneii Orlando), Tassova dela
ter besedila Stevilnih drugih avtorjev, tudi latinskih klasikov, ki jih je bral v prevodih.

2.5 Ujetnistvo

6. ali 7. septembra 1575 sta se brata Cervantes v Neaplju vkrcala na galejo Sonce
(8Sol). Miguel je zaradi svojih izjemnih vojaskih zaslug od don Juana Avstrijskega
dobil priporocilna pisma, ki naj bi mu pomagala pri iskanju dobre drzavne sluzbe
v domovini. Vendar so galejo Ze blizu katalonske obale, danes Costa Brave, blizu
mesteca Cadaqués,” zajeli Turki in brata Cervantes odpeljali v ujetnistvo v Alzir.
Miguel je tam prezivel mucnih pet let, ki so bistveno zaznamovala njegov znacaj
in morda tudi prispevala k spoznanju, da bo knjiZzevnost spremenila njegovo uso-

do. Da bi lazje prebrodil samotna leta temnice in ohranil bistrost uma, se je lotil

63 Leta 1925 in 1927 sta v pocitniski hisi Dalfjeve druzine tam sre¢ne pocitnice prezivljala Federico Garcia Lorca
in Salvador Dali.
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pisanja. V pozneje objavljenih proznih in dramskih delih zasledimo $tevilne spo-
mine na to morece obdobje njegovega Zivljenja: npr. v prvem pastirskem romanu
Galateja, v vrinjeni zgodbi o ujetniku v poglavjih 39 do 42 prvega dela Don Kihota,
v pustolovskem romanu Los frabajos de Persiles y Sigismunda (Prigode Persila in Si-
gismunde) ter v komedijah Los tratos de Argel (Okrutnosti v AlZiru) in Los bafios de
Argel (Alzirske kaznilnice). V ujetnikovi zgodbi, ki je Cervantesova najbolj osebna
izpoved o Casu ujetni$tva, med drugim pripoveduje tudi o svojem krutem gospo-
darju in upanju na svobodo, ki ga je ohranjalo pri Zivljenju:
Z njim sem pridel iz Carigrada, dokaj zadovoljen, ker sem bil tako blizu
Spanije, pa ne, ker bi komu nameraval pisati o tem, kako nesre¢na usoda
me tepe, temved, da bi videl, ali mi bo v Alziru sreca bolj naklonjena kot v
Carigradu, kjer sem na tiso¢ero na¢inov poskusil pobegniti, pa mi je vselej
spodletelo. V' AlZiru sem nameraval poiskati drugih poti, da bi dosegel,
kar sem si tako vroce Zelel, kajti upanje na svobodo me ni nikoli zapustilo.
In kadar pri tistem, kar sem snoval, o Cemer sem razmisljal in kar sem
skusal izpeljati, izid ni ustrezal mojemu namenu, nisem izgubljal poguma,
temvec sem si pri pri¢i izmisljeval in iskal drugo upanje, ki naj bi me drza-
lo pokonci, naj je bilo e tako sibko in komaj brlece (I, 415).

Ker so Turki pri Cervantesu nasli priporocilna pisma don Juana Avstrijskega, so
verjeli, da gre za zelo pomembno vojasko osebo, za katero lahko zahtevajo visoko
odkupnino. To je izjemno otezilo Cervantesovo izpustitev, saj njegova druzina ni
zmogla zbrati dovolj denarja za odkup obeh sinov. Miguel je od leta 1576 celo §ti-
rikrat poskusal zbezati, a so se vsi poskusi izjalovili, kar je e dodatno pripomoglo
k dolgemu ujetnistvu. Druzina je leta 1577 zbrala odkupnino samo za enega sina,
Miguel je vztrajal, da se v Spanijo prvi vrne mlajsi Rodrigo.

Leta 1580 so v Alzir prispeli menihi trinitarci, ki so v Spaniji zbrali ve¢ino po-
trebne vsote za Cervantesovo svobodo, manjsi del pa so zbrali tamkaj$nji krs¢anski
trgovci. Miguel je bil Ze vkrcan na galejo, ki naj bi kmalu odplula v Carigrad, od
koder pa ni bilo vrnitve, saj je premestitev v Carigrad za ujetnike pomenila dosmr-
tno jeCo oziroma skorajsnjo smrt. Petsto zlatnikov je zadostovalo za Cervantesovo
osvoboditev, ki se je zgodila 19. septembra 1580. Oktobra istega leta je po enajstih
letih vojskovanja in petih letih ujetnistva ponovno stopil na rodno grudo.

2.6 SluZzbovanja in literarna uveljavitev

Druzina, ki jo je pred leti tako nenadno zapustil, je bila v izjemno tezkem ma-

terialnem polozaju, povsem zadolzena zaradi odkupnine, ki jo je morala placati
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za sinova; starsi so bili ostareli, bolni in obubozani. Cervantes ni imel primerne
izobrazbe, s knjizevnostjo, ki ga je pocasi srkala v svoj vrtinec, Ceprav je bil takrat e
povsem neznan pisatelj, ne bi mogel dovolj zasluziti, zato se je zdelo, da je drzavna

sluzba edini Zarek upanja, da se izvije iz primeZa revicine.

Po kratkem sluzbenem potovanju v Oran, kamor so ga poslali s $panskega dvora,
verjetno na tajno vohunsko misijo, si je Zelel dobiti uradnisko sluzbo v Ameriki.
Med ¢akanjem na odobritev delovnega mesta® se je z vso resnostjo zacel ukvarjati
s knjizevnostjo, saj se je lotil pisanja svojega prvega romana, pastirske zgodbe z
naslovom Galateja. V Madridu, kjer je bival, se je znasel sredi izjemno ustvarjalnega
umetniskega okolja — to je bilo obdobje, ki ga v §panski literarni zgodovini ime-
nujemo tudi zlati vek.® Takrat je svojemu imenu dodal e priimek Saavedra, ki je
pripadal andaluzijski druzinski veji. Privzel ga je od daljnega sorodnika in pesnika
Gonzala de Cervantesa Saavedre, ki ga omenja v pesnitvi Viaje al Parnaso (Pot na
Parnas). Prvi¢ se je z njim podpisal Ze leta 1578 v Alziru, omenjen pa je tudi v $tiri-
desetem poglavju prvega dela Don Kihota, ko pisatelj v vrinjeni ujetnikovi pripove-
di govori o okrutnosti turskih gospodarjev, v mislih pa ima seveda lastno izkusnjo s
piratom Hasanom Bajo, ki ga je zajel na galeji na poti domov in ga pozneje prodal
$e okrutnej$emu Dali-Mamiju:
Veéasih, pravzaprav zmeraj, nas je dajala lakota in nismo imeli kaj
oble¢i, a ni¢ nas ni huje bolelo kot to, da smo na vsakem koraku slisali
in videli okrutnosti, ki jih dotlej Se nismo videli ali slisali zanje; z nji-
mi je moj gospodar mudil kristjane. Vsak dan je koga obesil, nabodel
tega na kol, odrezal onemu usesa, vse pa za Cisto neznatno krivdo ali
celo brez nje; Turki sami so priznali, da to poéne le zavoljo tega, da
pocne, in ker je Ze po naravi nagnjen k temu, da je ubijalec vsega ¢lo-
veskega rodu. Samo neki $panski vojak, po imenu Saavedra, je vozil z
njim. Ceprav je storil take redi, ki bodo leta in leta ostale zapisane v
spominu ondotnih ljudi, in sicer vse zato, da bi prisel na prostost, ga
moj gospodar nikoli ni udaril ali ga dal pretepsti in $e ozmerjal ga ni.
In za najmanjso re¢ od mnogih, ki jih je naredil, smo se vsi bali, da
ga bodo prav gotovo nabodli na kol, pa tudi sam se je prenekajkrat
tega bal (I, 416).%

64  Zavrnjen je bil iz neznanih razlogov.

65  Literarni zgodovinarji zaCetek zlatega veka postavljajo v leto 1499, ko je bila objavljena Celestina Fernanda de
Rojasa, konec pa v leto 1681, ko je umrl Calderén de la Barca.

66  Dominikanec Juan Blanco de Paz, ki je bil prav tako zaprt v AlZiru in je imel s Cervantesom ve¢ sporov, je
raz8iril govorice, da je pisatelj za privilegiran polozaj med kricanskimi ujetniki muslimanskim gospodarjem
nudil spolne usluge, kar nikoli ni bilo dokazano. Zaradi tega odlomka iz Don Kihota in zapisov Blanca de
Paza so nekateri hispanisti, najbolj je izstopala italijanska profesorica Rosa Rossi, Cervantesu pripisovali
homoseksualno usmeritev.
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Cervantes si je Ze od mladosti Zelel pisati za gledalisce. V takratnem Madridu se je

pod vplivom italijanske commedie dell’arte prebujal duh $panskega zlatega gledali-

skega obdobja, ki ga je Zelel polno doziveti tudi Cervantes:
Prav italijanske gledaliske skupine so imele izjemen uspeh tudi v Spaniji;
njihove zelo dobro obiskane predstave so pospesile profesionalizacijo gle-
dalis¢a in odpiranje gledaliskega prostora zainteresiranemu ob¢instvu, ki
je prihajalo v t. i. corrales, notranja mestna dvoris¢a, kamor so zahajali gle-
dalci vseh druzbenih slojev. V gledali$¢u na prostem so uprizarjali razlicne
dramske zvrsti: komedije, tragedije, burleske, tragikomedije, duhovne igre
in v premorih enodejanke, kot so razli¢ne medigre (entremeses), burleskne
plese (mojigangas) ali romance s plesom in glasbo (jacaras). Spanska stro-
kovna literatura za vse dramske zvrsti, ki so jih v ¢asu zlatega veka upri-
zarjali v corrales, uporablja generi¢ni termin komedija oziroma comedia
de corral, ki je morala predvsem zabavati in hkrati diskretno moralizirati.
Spektakelski dogodek zlatega veka, ki je vecplasten in raznolik, elitisti¢en
in ljudski, omikan in vsakdanji, religiozen in posveten, je namenjen zelo

heterogenemu obéinstvu (Kaleni¢ Ramsak, 2011, 95-96).

Verjetno je med letoma 1583 in 1587 veliko ustvarjal za gledalisce; nekateri cer-
vantisti verjamejo, da je napisal okrog dvajset komedij, precej jih je bilo tudi upri-
zorjenih, vendar so vsa ta dela izgubljena, saj so besedila krozila le v rokopisni obli-
ki, gledalis¢niki pa jih niso tiskali. Iz tega Casa sta se ohranili le komedija Los #ratos
de Argel (Okrutnosti v AlZiru) in tragedija o kolektivnem samomoru Numancia (La
Numancia), ki je ena najboljsih tragedij v $panski dramatiki nasploh.*”

V tem Casu se mu je iz ljubezenske zveze z Ano Villafranco de Rojas rodila ne-
zakonska h¢i Elizabeta de Saavedra, ki je bila njegov edini otrok, proti koncu leta
pa se je v mestecu Esquivias (blizu Toleda) porocil z mlado Catalino de Palacios
y Salazar, s katero je ve¢inoma Zivel lo¢eno Zivljenje, zakon pa je ostal brez otrok.

Sredi leta 1584 je iz tiskarne prislo njegovo prvo delo, pastirski roman Primera
parte de la Galatea (Prvi del Galateje), ki je bil napisan po okusu takratnega obcin-
stva. Roman sestavlja $est knjig o prepovedani ljubezni med Eliciejem in Galate-
jo, ki jo obdaja ve¢ obrobnih zgodb zaljubljenih pastirjev. Kot pravi Cervantes v
uvodu, izmisljen pastirski svet predstavlja poeti¢no masko, ki mu z Zicentio poetico
dovoljuje prepletati filozofijo in ljubezen. K pastirski motiviki se je pozneje vrnil
tudi v Don Kihotu. Na koncu Galateje lahko preberemo nekaj pesniskih hvalnic
o takratnih poetih — najzanimivejsi so verzi, posve¢eni mlademu pesniku Luisu

67V $panski dramatiki najdemo zelo malo tragedij, Se posebej v zlatem veku. Po Cervantesu se je s to dramsko
zvrstjo resno ukvarjal Sele Federico Garcia Lorca.
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de Géngori, ki se je pozneje uveljavil kot izjemen pesnik Spanskega baroka in
postal eden najvedjih pesnikov vseh casov.”® Se bolj presenetljivi so verzi, ki jih
je Cervantes namenil mlademu Lopeju de Vegi, pri katerem je zaznal izjemno
ustvarjalnost in pesniski dar; pozneje sta postala zagrizena sovraznika in neizpro-
sna tekmeca, saj sta si izmenjavala najostrejse literarne bodice. Galateja ni nikoli
dozivela drugega dela, pa tudi noben drug avtor ni napisal njenega nadaljevanja,
kot se je zgodilo s prvim delom Don Kihota.*® V znamenitem 6. poglavju, v kate-
rem Zelita Zupnik in brivec don Kihotovo knjiznico odistiti vseh skodljivih knjig,
ki mu mesajo glavo, naletita tudi na Galazejo, ki je ne vrzeta na grmado. Zupnik
takole oceni Cervantesov prvi roman:
Ta Cervantes je ze dolga leta moj dober prijatelj in vem, da je vedji izve-
denec v nesrecah kot v stihih. Njegova knjiga je Se kar dobro zamisljena;
marsikaj nacne, a nicesar ne izpelje; treba bo pocakati na drugi del, ki ga
obljublja; morebiti se bo poboljsal in bo v vsem delezen usmiljenja, ki
mu ga zdaj odrekajo, in dokler tega ne ucakamo, ga imejte zaprtega pri
vas doma (I, 60).

Tu se Cervantes prvi¢ pojavi kot realni avtor, ¢igar prej$nji roman ocenjujejo njego-
vi lastni literarni junaki. Pisatelj samorefleksivno presko¢i iz fiktivnosti v resni¢nost
in nazaj ter skusa pri tem z metafikcijskimi postopki zmesti naivnega bralca in

zabrisati ostre meje med resni¢nim in literarnim svetom.

Zaradi vse teZjega gmotnega polozaja je Cervantes od leta 1587 do 1600 prezivel
v Sevilli, najprej kot skromni dvorni usluzbenec v sluzbi Antonia de Guevare,
ki je bil zadolzen za pobiranje Zivil za §pansko nepremagljivo armado (Armada
Invencible) — ta se je pod poveljstvom kralja Filipa II. pripravljala na vojno proti
Elizabeti 1. Angleski. Na zalost se je o Cervantesu iz tega ¢asa ohranilo veliko
ve¢ dokumentov kot iz Casov njegovega vrhunskega literarnega ustvarjanja, saj je
v nehvalezni sluzbi pobiralca Zita in zbiralca olja po andaluzijskih vaseh dozivel
celo vrsto neprijetnih pripetljajev. Kljub dejstvu, da je $panska armada leta 1588
dozivela poraz — v tem Casu je napisal dve pesmi v Cast svojemu kralju in njegovi
armadi —, je Cervantes $e naprej pobiral Zivez, saj je Filip II. nekaj ¢asa odpravo
nameraval celo ponoviti. Vseskozi je tudi pisal prigodne verze: tako na primer

68  Nijegovi verzi so navdihnili tudi poezijo Federica Garcie Lorce, ki je bil dovzeten predvsem za Géngorov
koncept metaforike, prav tako pa je bil literarni vzor celotni Generaciji 27, ki jo med drugim predstavljajo Rafael
Alberti, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Damaso Alonso in Luis Cernuda.
Ta pesniska generacija je na zaCetku dvajsetega stoletja (v dvajsetih in tridesetih letih, predvsem pa v casu druge
Spanske republike) vtisnila neizbrisen pecat na takratno $pansko poezijo.

69V Cervantesovem Casu so avtorji pogosto drug od drugega prevzemali besedila, pisali njihova nadaljevanja in jih
predelovali v saljive pesnitve, zbadljive enodejanke ali nenavadne parodije. Baro¢ni koncept imitiranja je pisatelje
spodbujal k literarnim domislicam, ki naj bi v vseh pogledih presegle prvotno besedilo.
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leta 1588 v medicinski knjigi Dr. Francisca Diaza o ledvi¢nih boleznih v uvodu
najdemo dva soneta, katerih avtorja sta Cervantes in Lope de Vega. Na sluzbenih
poteh je sreceval najrazli¢nejse ljudi, od visoke gospode in precastitih gospa do
najbolj pretkanih lopovov in preprostih kmetov, ki jih je pozneje kot literarne like
slikovito vpletel v vitesko zgodbo o don Kihotu.

Leta 1590 je ponovno zaprosil za sluzbo v Ameriki in vnovi¢ se je moral sooditi z za-
vrnitvijo, ki ga je globoko prizadela, saj mu vsa priporocila o junastvih iz Casa vojaske
sluzbe niso mogla zagotoviti spodobne javne sluzbe, revi¢ina pa ga je vse bolj stiskala.
Nekateri cervantisti menijo, da je imel morda tezave s pridobivanjem uradniskega
mesta v Cezmorskih kolonijah zaradi mozZnega judovstva oziroma konvertitstva v
svoji §ir8i druzini, vendar ni prav ni¢ dokazanega. Ostaja pa dejstvo, da nihée, ki pred
inkvizicijsko komisijo ni mogel dokazati Cistosti krvi (Zimpieza de sangre), tj. svojih
kri¢anskih korenin za vsaj $tiri kolena nazaj, dobro placane sluzbe v Ameriki ni dobil.

Leta 1592 je bil Cervantes obtozen kraje Zita, tako da se je zopet znasel v jeci, a so
ga po pritozbi kmalu izpustili. Se naprej je iskal sluzbo in leta 1594 postal neprilju-
bljen izterjevalec davkov. Tudi pri opravljanju teh nalog je dozivel cel kup neviec-
nosti. Na koncu je banka, v katero je nalozZil pobrani denar, propadla in ponovno
se je znasel v navzkriZju z zakonom, saj je bil obtozen kraje javnih sredstev. Spet se
je znasel v zaporu, tokrat v Sevilli, kjer je leta 1597 prezivel priblizno tri mesece.
Zagotovo je v tem Casu Ze snoval idejni okvir za prvi del Don Kihota in verjetno je
imel v mislih prav seviljsko jeco, ko je v Predgovoru zapisal:
In kaj naj bi mogel zaploditi moj jalovi in pomanjkljivo izomikani duh
mimo zgodbe o suhljatem, zgrbljenem in muhastem otroku, ¢igar glava
je polna raznovrstnih misli, ki niso nikoli padle v glavo nikomur dru-
gemu; rodil se je pa¢ v jedi, kjer ima svoj sedez vsakr$no neudobje in
sleherni Zalostni trus¢ svoje prebivalisée (I, 5).

V zaporniskem okolju je spoznal tudi $tevilne lopove in nepridiprave, ki so v pove-
sti iz Zglednih novel Kotaréek in Krojacek (Rinconete y Cortadillo) odli¢no prikazani
kot pripadniki zloglasne Monipodijeve razbojniske bratovscine.

2.7 Zmagoslavje knjizevnosti - prvi del Veleumnega plemica

Po bridki seviljski zaporniski izkusnji je Cervantes kmalu zapustil jug Spani—
je, opustil svojo nehvalezno dacarsko sluzbo ter se z juga spet preselil v Kastiljo.
Leta 1603 ga zasledimo v revnem predmestju Valladolida, kjer je tudi kraljevi dvor
Filipa III. in kjer se v druzinskem krogu intenzivno ukvarja s pisanjem prvega
dela Don Kihota. Poleti naslednjega leta (1604) je roman Ze napisan, njegov avtor
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opravlja $e zadnje popravke in med sodobniki, literarnimi prijatelji, ki jih je na
zaletku izjemnega $panskega literarnega sedemnajstega stoletja vse polno, pred-
vsem v Madridu, i§¢e nekoga, ki bi napisal uvodne hvalne verze, kar je bila takratna
navada ob tisku sleherne knjige.

Vsekakor Cervantes takrat ni bil véliko literarno ime — pred dvajsetimi leti je ob-
javil svoj edini roman Galateja, ki ni bil zelo odmeven, v gledalis¢u ni imel pretira-
nega uspeha, njegova poezija, ki jo je obcasno objavljal, ni bila dovolj prepricljiva.
Don Kihot je v rokopisu zakrozil med pisatelji in pesniki, ki so ga po vsej verjetnosti
zasmehovali, saj ni §lo ne za junasko pesnitev ne za pikareskni roman, ki je pred-
vsem zaradi dela Guzmdn de Alfarache Matea Aleména (1599 prvi del, 1604 drugi
del) postal najbolj zazelena prozna zvrst, temve¢ je v maniri izumirajoega vite-
skega romana ponujal posmehljivo pripoved o blaznezu, ki ne razlikuje resni¢nega
sveta od domisljije. Govorice o nenavadnem Cervantesovem romanu so prisle tudi
do uses Lopeja de Vege, ki je v zasebnem pismu nekemu zdravniku zapisal, da se
zalenja bogato pesnisko stoletje, v katerega Miguel de Cervantes ne sodi, ter da
verjame, da nihce ne bo tako nespameten, da bi mu spesnil uvodne verze. Morda
se tak$no mnenje v danasnjem kontekstu zdi huda Zaljivka, sploh ker poznamo vse
razseznosti zapletenega odnosa med Cervantesom in Lopejem de Vego, ki so ga
narekovali predvsem $tevilni spori, zbadljivke in Zalitve, vendar je bil Lope v tistem
¢asu uveljavljen in izjemno uspe$en pesnik in dramaturg, Cervantes pa le eden od

Stevilnih povprecnezev, ki je hotel objaviti zelo nenavaden roman.

O pismu se je hitro razgiril glas, tako da se je z njegovo vsebino seznanil tudi Cer-
vantes. In namesto da bi Se naprej prosjacil za uslugo, se je odloc¢il bralcu posvetiti
izjemen Predgovor, ki v obliki pogovora o nastajanju literarnega dela (metafikcijski
pristop) med avtorjem in njegovim alfer egom odstira predvsem pogled na narato-
losko kompleksnost romana: »Lahko ti namre¢ povem, da me je sestavljanje knjige
sicer stalo nekaj truda, a $e dalec ne toliko kot pisanje predgovora, ki ga beres« (I,
6). Seveda so se bralci teh skritih pomenov zavédli $ele mnogo kasneje, ¢eprav
zasledimo prve resnejSe interpretacije med angleskimi kritiki Ze kmalu po prvem
prevodu v angle§¢ino leta 1612 (prevod Thomasa Sheltona).

Cervantes se ni mogel izogniti Lopejevim Zaljivkam in je odgovore na njegovo
zaniCevanje pretanjeno vpletel v celotni predgovor. To je ena Cervantesovih znacil-
nosti — na kritike in zbadljivke nikoli ni odgovarjal kot Miguel de Cervantes, tem-
ved vedno le posredno s pomodjo svojih junakov.” Tudi s tem se pri¢ne sodobno

70  Bodisi splosna razmisljanja o knjiZevnosti bodisi kritike dolo¢enih del, tudi lastnih, je subtilno polagal v usta
svojim likom. Na primer v zacetku drugega dela Don Kikota (1615) Samson Carrasco don Kihota obves¢a, kako
so bralci v desetih letih sprejeli prvi del romana.
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gledanje na knjizevnost — fikcija prevzema vlogo resnicnosti in s tem odpira zave-
danje o njuni kompleksni ve¢znac¢ni povezanosti. Cervantes se v svojem uvodu tako
na primer posmehne Lopejevi pesnitvi La hermosura de Angelica (Angelikina lepota,
1602), ki ji ni manjkalo uvodnih hvalnih sonetov:
Prav tako bo moja knjiga brez sonetov na zacetku, vsaj brez sonetov,
katerih pisci bi bili vojvode, markizi, grofje, skofje, odli¢ne gospe ali pre-
slavni pesniki, eravno vem, da bi jih lahko dobil pri dveh ali treh svojih
prijateljih, ki so v tem izvedeni, samo prositi bi jih moral zanje, in sicer
taksne, da bi jim ne bili enaki soneti pesnikov najbolj razglasene slave
pri nas na Spanskem € 7).

Da pa romanu ne bi manjkal nujni uvodni pesniski del, je Cervantes kar sam spe-
snil nekaj sonetov in satiri¢nih verzov, v katerih najbolj znani junaki predvsem iz
viteskih romanov — Amadis Galski, Oriana, Gandalin, oproda Amadisa Galskega,
Cidov konj Babieka — $aljivo dajejo napotke glavnim junakom Cervantesovega vi-
teskega romana — don Kihotu, Dulsineji Toboski, San¢u Pansi in seveda Rosinantu.

V tistem ¢asu je v madridskih literarnih krogih krozil Zaljivi sonet proti Lopeju de
Vegi, za katerega so bili vsi, predvsem pa Lope, prepri¢ani, da je nastal izpod Cer-
vantesovega peresa, in sicer predvsem zato, ker je imel verzno obliko »de cabo roto«
(»od§¢ipnjena rima«),” ki jo je Cervantes uporabil v saljivih uvodnih decimah”™
Don Kihota. Na primer:

Svojega nosu ne vti-

v to, kar bliznji tvoj poce-;

kar ti v skodo ni, ne k pri-,

modro dale¢ je obi-.

Preveliki ¢enci vec-

konéno kdo na jezik sto-;

ti pa sile vse zasta-,

pravo da dobis si sla-;

kdor le bedarije tis-,

v vecno jih izroca gra- (I, 14).7

A danes velja, da je resni¢ni avtor omenjenega zaljivega soneta Luis de Gén-
gora. Vendar se je Lope zmotno sklenil magcevati prav svojemu najhujsemu

71 Termin Borisa A. Novaka. Vsakemu verzu manjka zadnji zlog, ki ga ob branju ali poslusanju pesmi nadomestimo
sami bralci oziroma poslusalci. Gre za ucinek »zvocnega spomina, ki vselej izjemno obogati pesniski jezik. V
§panski baro¢ni poeziji so bili taksni saljivi verzi »de cabo roto«, oziroma z »od§¢ipnjeno rimox, zelo priljubljeni.

72 Decima je $panska kiti¢na oblika desetih osmercev.

73 Popolne besede, ki jim v prvi uvodni pesmi z naslovom Kunjigi don Kihota iz Mance Urganda Neznanka manjkajo
zadniji zlogi, so: vtikaj, pocenja, pridu, obiti, vecni, stopi, zastavi, slavo, tiska, grajo.
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literarnemu nasprotniku Cervantesu. Spesnil je e bolj zaljiv sonet, eno »naj-
hujsih« zaljivk v §panski poeziji, saj se norcuje iz njegovih lepantskih junastev
in pohabljenosti (druga kvartina), posmehuje se »nepomembnemu« Don Kihotu
(druga in tretja tercina), ki bo na svoji poti od »riti do riti« (prvi verz druge
tercine) koncal v najhuj$i umazaniji na smetis¢u (zadnji verz druge tercine),
ves Cas pa poveliCuje sebe, svojo slavo in pesnisko nadarjenost — primerja se
z Apolonom (drugi verz prve kvartine) in s soncem (drugi verz prve tercine),
medtem ko naj bi bilo Cervantesovo mesto v vpregi njegove kocije med svinj-
sko umazanijo (tretji verz prve kvartine). Sonet je Lope Cervantesu poslal na
dom v Valladolid:

Yo no sé de los, de li ni le,

ni sé si eres, Cervantes, co- ni cu-,

s6lo digo que es Lope Apolo, y ti

frisén de su carroza y puerco en pie.

Para que no escribieras orden fue
del cielo que mancases en Corft;
hablaste buey, pero dijiste mu,

;0 mala quijotada que de dé!

iHonra a Lope, potrilla, o guay de ti!
que es sol, y si se enoja lloverd;
y este tu Don Quijote baladi

de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafrin romi,
y al fin en muladares parard (Riquer, 2003, 73-74).

Znana editio princeps Veleumnega plemica don Kihota iz Mance (E/ ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha) izhaja iz madridske tiskarne Juana de la Cueste iz zacet-
ka leta 1605, njen urednik pa je bil Francisco de Robles. Kraljevo dovoljenje je bilo
podpisano ze 26. septembra 1604, potrdilo o eratah, ki ga je zahtevala cenzurna
komisija in ki je potrjevalo, da je tiskano besedilo identi¢no cenzuriranemu rokopi-
snemu izvodu, ter potrdilo o avtorskih pravicah in ceni knjige pa decembra istega
leta. Prva izdaja Cervantesovega romana je bila zelo hitro razprodana, nepric¢ako-
vano je postala uspesnica, velik del naklade je bil odposlan v ameriske kolonije. Ze
ez nekaj meseceyv, sredi leta 1605, je moral Juan de la Cuesta tiskati novo izdajo.

74

Prvi del Don Kihota je bil veckrat ponatisnjen,” Spanski bralci so ga zelo lepo spre-

jeli, vendar so ga razumeli predvsem kot zabaven viteski roman.

74V Madridu, Valenciji, Milanu, Lizboni in v Bruslju po dvakrat.
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2.8 Vrhunec literarne ustvarjalnosti

Leta 1606 se je $panski dvor iz Valladolida ponovno preselil v Madrid; leto po-
zneje najde Zivljenjsko in ustvarjalno zatocisce v $panskem glavnem mestu tudi
Cervantes. Veckrat se je selil, vendar vedno znotraj t. i. Literarne Cetrti (Barrio
de las Letras), kjer je postal sosed najslavnejsih knjizevnikov tistega ¢asa, kot so
Lope de Vega, Luis de Géngora in Francisco de Quevedo. Zopet se je znasel
v hudi materialni stiski, brez redne sluzbe, prezivljal se je s knjizevnostjo in s
pomodjo obcasnih darov literarnih mecenov, $e posebej grofa Lemoskega, ki se
je zanj med vsemi veljaki $e najbolj zavzemal. Leta 1613 izidejo Zgledne novele,
dvanajst oziroma enajst povesti,” ki jih je Cervantes poimenoval po zgledu itali-
janske novelle.”® Gre za zabavne zgodbe, vzete iz vsakdanjega Zivljenja, v katerih
njihov avtor v obliki kratke prozne zvrsti, podobno kot pri Don Kihotu, nedose-
gljivo subtilno zdruzuje dvojno funkcijo resni¢nosti — realisti¢no in idealisti¢no —
ter v strnjeni obliki povzema bistvene naratoloke novosti, ki jih je predstavil Ze v
svojem romanu. Stilna raznolikost, pretanjeno psiholosko razdelani znacaji, liki,
ki se pojavljajo v najraznovrstnejsih okoljih, vse to so znacilnosti, ki so prispevale
k temu, da se je pisatelj dodobra zavedal pomembnosti svojih kratkih zgodb.
Tako v Uvodu upravi¢eno zapise:
Moj duh me je silil k temu, moje nagnjenje me izpodbuja, zlasti ker —
opraviceno — mislim, da sem jaz prvi, ki je pisal novele v kastiljs¢ini. Zakaj
mnogostevilne novele, ki so v njej natisnjene, so vse prevedene iz tujih je-
zikov. Te pa so moja last in ne izposojene ali ukradene. Moj duh jih je spo-
¢el, moje pero jih je rodilo in rastejo izpod tiskalnice (Cervantes, 1951, 9).

Cervantes je s svojo kratko prozo pozneje vplival na tevilne pisatelje, tudi na svoje
mlajse sodobnike, ki so ustvarjali $panski literarni »pozla¢eni« barok, med drugim
tudi na Lopeja de Vego in Tirsa de Molino.

Poleti leta 1614 izide drugi del Don Kihota, vendar njegov avtor ni Cervantes, tem-
ve¢ skrivnostni Alonso Ferndndez de Avellaneda, ki v Tarragoni objavi apokrifno
nadaljevanje resni¢no izmisljenih dogodiviéin veleumnega plemica don Kihota iz

Mance. Tako se v §panski knjizevnosti rodi ena najvegjih literarnih ugank, ki ni

75  Zadnja, dvanajsta novela Pogovor psov je vstavljena v enajsto novelo Sleparska Zenitev in je njen sestavni del
— Cervantes pripoveduje, kako licenciat bere rokopisno besedilo, ki je kopija nekega drugega besedila in
pripoveduje o pogovoru dveh psov.

76V Cervantesovem Casu v $panscini ni bila obi¢ajna izklju¢na raba besede novela za daljSo pripovedno zvrst,
temve¢ za povest, novelo; termina roman (fr.) ali romanzo (ital.) ni bilo mogoce uporabiti, saj je $panska beseda
romance Ze takrat imela dva pomena, in sicer govorjeni romanski jezik, ki se je razvil iz ljudske latiniCine, ter
romanca, ljudska pesniska zvrst. Zato so za dalj$o pripovedno zvrst vedno uporabljali besedne zveze, kot so
novela caballeresca (viteski roman), novela pastoril (pastirski roman), novela picaresca (pikareskni roman) ipd.
Cervantes tudi v Don Kihotu z besedo novela oznacuje kratko zgodbo, novelo, npr. Novela o radovednem wsiljivcu
(poglavja 33 do 35 v prvem delu romana).
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dokon¢no razre$ena Se danes — kdo je bil Avellaneda in v kak$nem odnosu sta
bila s Cervantesom. Vsekakor do danes $e niso odkrili klju¢nega dokumenta, ki
bi nedvoumno razkril pravo identiteto osebe, ki se skriva za vzdevkom Alonso
Ferndndez de Avellaneda.

Medievalist Martin de Riquer je v ¢lanku E/ Quijote y los libros (Kihot in knjige)
leta 1969 prvi¢ utemeljeno postavil hipotezo, da je pisatelj Alonso Fernindez de
Avellaneda v resnici aragonski vojak Gerénimo Passamontski, ki ga sre¢amo tudi
v 22. poglavju prvega dela Cervantesovega Don Kihota kot znamenitega galjota,
hudodelca in lopova Ginésa Pasamontskega, obsojenega na deset let prisilnega
dela na galejah. Riquer je svojo hipotezo $e natancneje opredelil v Uvodu svoje
izdaje Avellanedovega Don Kihota leta 1972, pozneje pa tudi v knjigi Cervantes,
Passamonte y Avellaneda (Cervantes, Passamonte in Avellaneda, 1988) ter v studiji
Para leer a Cervantes (Kako brati Cervantesa, 2003). Cervantist Rafael Salillas je
ze leta 1905 v enem svojih predavanj postavil tezo, da lik Ginésa Pasamontskega
morda vendarle ni povsem izmisljen, saj ga Cervantes opisuje s tak$no natancno-
stjo, kot bi §lo za ¢loveka, ki ga pozna: »Za vsemi temi je hodil okoli trideset let star
moski prav ¢edne zunanjosti, le kadar je gledal, je z enim o¢esom malo $kilil« (I,
194). Leta 1950 je Alois Achleitner”” v kratkem ¢lanku z naslovom Pasamonte, ob-
javljenim v reviji »Romanische Forschungen« (LXII), povezal literarni lik Ginésa
Pasamontskega in realno osebo Gerénima Passamontskega, Cervantesovega so-
borca v bitki pri Lepantu ter avtorja avtobiografije La vida y trabajos de Gerdnimo
de Passamonte (Zivljenje in delo Gerénima Passamontskega), ki je omenjena tudi v
22. poglavju: »[...] vedite, da sem Ginés Pasamontski, ¢igar Zivljenje so napisali
tile prsti. [...] Kaksen pa je naslov te knjige?, je vprasal don Kihot. Zivljenje Ginésa
Pasamontskega, je odgovoril le-ta« (I, 195).

Omenjena biografija Zivljenje Ginésa Pasamontskega je literarna vzporednica bio-
grafije Zivljenje in delo Geronima Passamontskega, ki jo je leta 1593 napisal Geréni-
mo Passamontski. Rokopis ni bil natisnjen vse do srede 20. stoletja. Do leta 1915
je bil pred javnostjo skrit v neapeljski knjiznici Biblioteca Nazionale Vittorio Ema-
nuelle ITI, kjer ga je leta 1877 odkril $panski kritik Marcelino Menéndez y Pelayo,
vendar ga ni povezal z avtorjem apokrifnega Don Kihota. Prvi je rokopis delno
objavil Raymond Foulché-Delbosc v reviji »Revue Hispanique« leta 1922, v celoti
pa José Maria de Cossio leta 1956 (¢ Kaleni¢ Ramsak, 2008, 163).

Brezobzirnost apokrifnega romana je Cervantesa tako spodbudila k pisanju, da
je v zadnjem letu Zivljenja objavil Se nekaj najpomembnejsih del svojega opusa.

77  Drugi avtorji, ki povezujejo Avellanedo in Gerénima Passamontskega, so: Olga Kattan (1970), Randolph D.
Pope (1974), Margarita Levisi (1984), Daniel Eisenberg (1984), Alfonso Martin Jiménez (2001).
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Novembra istega leta je zakljucil pesnitev v tercinah Viaje al Parnaso (Pot na Par-
nas), za katero je dobil navdih, kot sam pravi v uvodnih verzih, pri italijanskem
pesniku Cesareju Caporali di Peruggia, ki je prav tako sluzil druzini Acquaviva, in
njegovem delu Viaggio in Parnaso. Prvoosebna satiri¢na pripovedna pesnitev nas
popelje na pot, ki vodi proti Parnasu, kjer se zberejo po Cervantesovem mnenju
najboljsi pesniki, medtem ko ostalim, povpre¢nim ali slabim poetom na goro muz
nikoli ne uspe priti.

Cervantesov ugled se je v zacetku 17. stoletja Ze zelo razsiril po Spaniji in Evropi,

saj so prvi del Don Kihota v anglesino prevedli Ze leta 1612 (Thomas Shelton),

v franco§éino (César Oudin) pa dve leti pozneje, leta 1614. Pisatelj se je svojih

uspehov zavedal; bakalaver Samson Carrasco v zaetku drugega dela povzema in-

formacije o natisih in velikopotezno predvideva prevod Don Kihota v vse jezike, saj:
je bilo po mojem do danes natisnjenih ve¢ kot dvanajst tiso¢ izvodov
te zgodbe; o tem naj pri¢ajo Portugalska, Barcelona in Valencia, kjer so
jih natisnili. Siri pa se tudi govorica, da se tiska v Antwerpnu, meni pa
se svetlika, da ne bo naroda, ki je ne bi poznal, ne jezika, ki je vanj ne bi
prevedli (II, 30).78

Prav tako lahko na uvodnih straneh drugega dela Don Kihota, in sicer v soglasju, ki
ga je podpisal licenciat Marquez Torres, kaplan toledskega in pozneje granadskega
kardinala Bernanda de Sandovala y Rojasa, beremo o francoskem veleposlaniku
Noélu Brulartu de Silleryju, ki je s $tevilnim spremstvom prisel v Madrid urejat
kraljevo poroko med princem, pozneje Spanskim kraljem Filipom IV., in princeso
Elizabeto Bourbonsko, sestro francoskega kralja. Vsi so poznali Galatejo, Zgledne
novele in prvi del Don Kihota, zato so na dvoru Zeleli spoznati tega slavnega pisate-
lja. Zelo so se zacudili, ko ga tam niso nasli, saj so pri¢akovali, da ustvarja v obilju in
za§citni§tvu najpomembnejsih kulturnih dvornih mecenov. A na §panskem dvoru
Cervantesa niso poznali; po dolgotrajnem poizvedovanju je neki dvorni uradnik
ugotovil, da lepantski heroj Zivi v anonimnosti v Madridu v hudi revs¢ini ter cinic-
no pripomnil, da pomanjkanje, ki ga Zene k ustvarjanju, bogati vse ostale, in ce je
temu tako, lahko samo upamo, da ne bo nikoli obogatel.

Leta 1615 je Cervantes objavil svoja dramska dela, ki jim ni mogel vdihniti odr-
skega Zivljenja tako, kot je uspelo slavnemu Lopeju de Vegi; je pa tik pred smr-
tjo poskrbel za njihovo knjizno redakcijo: Ocho comedias y ocho entremeses nuevos,

nunca representados (INikoli uprizorjenih osem komedij in osem mediger). S tak$nim

78  Cervantesov roman je najbolj prevajano leposlovno delo vseh Casov, prevedeno je v vse jezike in je druga
najveckrat prevajana knjiga, takoj za Svetim pismom. Cervantes se je ocitno zelo dobro zavedal pomembnosti
svojega dela za razvoj knjizevnosti in romana.
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naslovom je Cervantes vsem odkrito razgalil svojo najglobjo frustracijo, povezano
z gledalis¢em — njegovih komedij in satiri¢nih enodejank ni hotel uprizoriti noben
gledaliski reZiser, ker pri ob&instvu ni pozel primernega odziva. Zato se je odlocil,
da jih bo objavil v knjizni obliki in upal, da se bo ob¢instvo ob njihovih postavitvah
zabavalo vsaj po njegovi smirti.

V Cervantesovi dramatiki obstajata dve obdobji: prvo, med letoma 1582 in 1587,
ko v porajajocih se $panskih gledalis¢ih Lopeja de Vege Se ne poznajo, in drugo
obdobje, na prehodu stoletij, ko »posast narave, véliki Lope de Vega« (Cervantes,
1987, 10), kakor ga Cervantes poimenuje v uvodnih besedah, popolnoma prevla-
duje na takratnih odrskih deskah. Svoj odnos do gledalis¢a in do rivalskega ustvar-
jalca komedije je bralcu kriti¢no predstavil v Prologu. Prav tako se tej temi ni mogel
izogniti ze v prvem delu Don Kihota, kjer v oseminstiridesetem poglavju kanonik
in zupnik razpravljata o Lopejevi novi komediji, ki jo Zupnik kritino ocenjuje:
»Ceprav bi namre¢ komedija, kot pravi Cicero, morala biti zrcalo cloveskega Zivlje-
nja, zgled obicajev in podoba resnice, so tiste, ki jih sedaj igrajo, zrcalo prismodarij,
zgledi neumnosti in podobe razuzdanosti« (I, 503).% O prevladi pretiranega prila-
gajanja okusu ob¢instva, ki naj ne bi imelo posluha za estetsko podajanje pogloblje-
nih vsebin, zZupnik v Don Kihotu v nadaljevanju takole razmislja:
Ampak ker so komedije postale potrosno blago, tako govore in govore
resnico, bi jih tisti, ki jih uprizarjajo, ne kupovali, ko ne bi bile take
bire; sprico tega se pesnik skusa prilagoditi tistemu, kar terja od njega
gledaliski ravnatelj, ki mu bo delo placal. Da je to res, le poglejte mnoge
in $tevilne komedije, ki jih je zlozil sila talentirani pesnik te drzave in
ki so nadvse sijajne, duhovite, spisane v gladko tekocih verzih, do kraja
domisljene, posejane z modrimi izreki in naposled tako polne pesniske
miline in tako vzviSene po slogu, da je ves svet poln njegove slave. Ker
pa se je hotel prilagoditi okusu gledaliskih ravnateljev, se vse njegove
komedije niso povzpele do potrebne popolnosti, kakor so se do nje pov-
zpele nekatere. Drugi se pri pisanju $e malo ne ozirajo na to, kar po¢no,
pa morajo po predstavah takih komedij igralci odnesti pete in se kam
zateCi v strahu, da jih ne bodo kaznovali, kakor so jih Ze prenekatero pot,
kadar so igrali komade, ki so kratili ¢ast kakemu vladarju ali sramotili
rod kakega veljaka (I, 505).

Vsekakor je Cervantes samega sebe videl v tisti skupini piscev komedij, ki se
nasprotno od Lopeja de Vege niso pretirano podrejali muhavosti takratnega

79  Vecina komedij iz tega Casa se je izgubila.
80  Ciceronov aforizem: »Comoedia est imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritas« (Cervantes, 2004, 605).
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ob¢instva, a so zavoljo tega nosili posledice neuprizarjanja svojih komedij, saj
so bile zanje pomembnejse klasi¢ne gledaliske zakonitosti in estetske vrednote
(¢f. Zimic, 1992).

29 Drugi del Don Kihota
Decembra 1615 Cervantes objavi drugi del Don Kihota, ki ima prav zaradi apokrif-

nega romana nekoliko spremenjen naslov — veleumni plemi¢ (bidalgo) se spremeni
v veleumnega viteza (caballero, tudi plemic) oziroma E/ ingenioso hidalgo don Qui-
Jote de la Mancha postane El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha®' Bralci
so Cervantesovo nadaljevanje prvega dela o avanturah »norega« don Kihota Ze
nestrpno pricakovali. In deset let je bila dovolj dolga doba, da je Cervantes te-
meljito premislil, kako dokon¢no ustoli¢iti moderni roman. V drugem delu je to
literarno zvrst pripeljal do popolnosti, kar je v poznejsih stoletjih literarna kritika
lahko samo potrdila; tako nesporno velja, da je Cervantes avtor prvega sodobnega

romana, njegov vpliv na poznejsi razvoj romana in knjiZevnosti pa je neizmerljiv.

Tudi drugi del so natisnili v tiskarni Juana de la Cueste, urednik pa je bil prav
tako knjigarnar Francisco de Robles. V uvodu najdemo najprej zabelezko o ceni
in avtorskih pravicah, nato potrdilo o popravkih ter dovoljenja treh predstavnikov
cenzurne komisije, ki so bili tudi sami pesniki in pisatelji oziroma komediografi.
Zadnje mesto v neliterarnem uvodnem delu ima kraljevo dovoljenje. Sledita Cer-
vantesovi spremni besedi, kjer ne najdemo veé¢ verzov: pisatelj je besede najprej
namenil svojemu bralcu (Besede bralcu). Te so predvsem namenjene apokrifnemu
romanu in Lopeju de Vegi, ki je Cervantesu o¢ital literarno povprecnost ter se
javno norceval iz njegovih telesnih hib:
Ni¢ pa nisem mogel zoper to, da bi me ne prizadelo, ker mi o¢ita, da
sem star in hrom na levo roko, ko vendar ni bilo v moji mo¢i, da bi za-
ustavil ¢as in da bi zame ne bezal, svoje pohabljenosti pa si tudi nisem
pripridil v kaki beznici, temve¢ sem priSel do nje ob najznamenitejsi
priloznosti, kar so jih uzrli minuli in sedanji vekovi in se je ne nadejajo

videti prihodnji (II, 7).
Sledi Posvetilo grofu Lemoskemu, Cervantesovemu najbolj darezljivemu mecenu.

Cervantes ne napada apokrifnega romana neposredno, temve¢ vzpostavi bistveno

znadilnost sodobnega romana — literalni pogled se prelevi v literarnega, saj se

81  V slovenskih prevodih Don Kihota te razlike v naslovu med prvim in drugim delom ni v nobenem od dveh
celovitih prevodov. Prvi prevajalec celotnega Cervantesovega besedila, Stanko Leben (1935-37), je oba dela
prevedel z naslovom Bistroumni plemic don Kihot iz Manée, pozneje pa je Niko Kogir, drugi prevajalec celotnega
besedila, naslov spremenil v Veleumnega plemica don Kihota iz Mance (1973).
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avtor ne brani pred nasilno prilastitvijo vsebine svojega romana, temve¢ svojim
junakom omogoca samostojno voljo in jim prepusca prosto besedo; knjizevnost
se tako osamosvoji in postane bistven element resni¢nosti. Beseda ne prehaja od
avtorja k avtorju, temvec od knjige h knjigi, od literarnega besedila k literarnemu
besedilu; roman pa od Don Kihota dalje Zivi svojo neodvisnost in zadenja zanimi-
vo svobodno pot sodobnosti:
Bog pomagaj! Kako pohlepno najbrz zdajle, blagorodni ali morda pre-
prosti bralec, pri¢akujes ta prolog, preprican, da bo$ v njem naletel na
mascevanje, prickanja in sramotitve zoper pisca drugega Don Kihota,
menim tistega, ki je bil menda spocet v mestu Tordesillas in se je rodil
v Tarragoni! Vendar pa ti tega zadovoljstva prav res ne bom privoséil,
kajti Ceprav zalitve zbude jezo v najbolj krotkih srcih, se bo v mojem to
pravilo moralo sprijazniti z izjemo (IL, 7).

V' Drugem delu lahko razberemo veliko referenc na apokrifni roman, ki neu-
kemu bralcu ostajajo prikrite, npr. v poglavjih 59, 62, 70, 72 in 74. Tako v 59.
poglavju Cervantesov don Kihot prebira poglavje Avellanedovega romana in se
razburja, Ce§ kako je mogoce, da je apokrifni don Kihot postal ravnodusen do
Dulsineje Toboske:
Nujte, spostovani gospod don Jerénimo, dokler nama ne prinesejo ve-
Cerje, preberiva $e eno poglavije iz drugega dela Don Kihota iz Mance.«

Brz ko je don Kihot zaslisal svoje ime, je vstal in napeto prisluhnil, kaj se
menijo o njem, in slisal, kako je ogovorjeni don Jerénimo odvrnil:

»Zakaj bi radi, cenjeni gospod don Juan, da beriva te prismodarije, ko
pa je za Cloveka, ki je prebral prvi del pripovedi Don Kihot iz Mance,

povsem nemogoce, da bi uzival ob branju tegale drugega.

Ne glede na to,« je rekel omenjeni don Juan, »bo prav, Ce ga prebereva,
saj je ni tako slabe knjige, ki ne bi imela kaj dobrega. To, kar mi je v
tejle najmanj vieg, je, da se rise don Kihota, ki se je v ljubezni Dulsineje

Toboske Ze ohladil.

Ko je don Kihot to slisal, je ves razkacen in srdit povzdignil glas in dejal:
Kdor koli porece, da je don Kihot iz Manée pozabil, ali da vobée more
pozabiti Dulsinejo Tobosko, temu bom z enakim orozjem dopovedal, da
blodi dale¢ od resnice, zakaj Dulsineja iz Tobosa, ki ji ni enake, ne more
biti pozabljena in tudi v don Kihotu ni prostora za pozabo. Njegovo
geslo je stanovitnost in njegovo opravilo, da pri tej stanovitnosti vztraja

z milino in ne da bi si delal silo (II, 59).
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2.10 Poslednji dnevi

Cervantesu se je blizala zadnja ura, zato je Ze skoraj na smrtni postelji z zadnjimi
mo¢mi zakljuceval delo Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Dejanja in nebanja
Persila in Sigismunde),* ki ga lahko uvrstimo med pustolovske romane,® sam ga je
poimenoval »severni romanc (bistoria septentrional). Delo je leta 1617 izslo posmr-
tno, za objavo rokopisa je poskrbela njegova vdova Catalina. Persila in Sigismundo
je oditno pisal vzporedno z drugim delom Don Kihota, najavljal ga je Ze v njegovih
uvodnih besedah, namenjenih bralcu: »Pozabil sem ti povedati, da ¢akaj na Persila,
ki ga koncujem, in na drugi del Galateje<** (11, 10).

Zadnje ganljive poslovilne besede je napisal ali narekoval dva dni pred smrtjo.
Zapisane so v uvodu Persila, z njimi se poslavlja od svojih bralcev in vseh nas:
»Adi6s, gracias, adids, donaires, adids, regocijados amigos; que yo me voy murien-
do y deseado veros presto contentos en la otra vidal« (Riquer, 2003, 94).% Te po-
slednje besede spominjajo na verza 638 in 639 II. Ekloge (Egloga II) Garcilasa de la
Vege, vélikega Spanskega renesancnega pesnika, ki je bil vse Zivljenje Cervantesov
pesniski vzornik: »Adids, montafias; adiés, verdes prados / adids, corrientes rios
espumosos«®® (Martinez Mata, 2008, 18). Slutnjo lastne smrti je opisal v zadnjem
poglavju Don Kihota— Kako je don Kihot zbolel, naredil oporoko in umrl: »Le zame se
je rodil don Kihot in jaz zanj. On je znal delovati, jaz pisati; samo midva sva eno,«
na koncu zapise Cervantes v imenu snovalca in pisca don Kihotovih dogodivs¢in,
Cideja Hameteja Benengelija.

Miguel de Cervantes Saavedra je umrl v petek, 22. aprila 1616, Ceprav je v cerkve-
nih arhivih zabelezena sobota, 23. april,*” dan, ko so ga pokopali. V tistih asih je
bilo povsem obicajno, da so zapisovali samo datum pogreba in ne smrti. Pokopan je
znotraj zidov samostana bosonogih trinitark, takrat v ulici Cantarranas v Madridu,
danes v ulici, kaksna ironija, Lope de Vega.®®

Zanimivo je, da so vse materialne sledi za Cervantesom zabrisane: ob obnovi sa-
mostana konec 17. stoletja so Cervantesov grob unidili in njegove posmrtne ostan-
ke raztresli. Njegovega groba danes ni mogoce najti, prav tako ni nobene moznosti,

da bi ga obnovili. Podobno se ni ohranila njegova rojstna hisa, saj je danasnji muzej

82  Posvetilo grofu Lemoskemu je napisal le nekaj dni pred smrtjo.

83V $panscini »novela bizantina«.

84 Drugega dela Galateje niso nikoli nasli, tako da ne vemo, ali je rokopis izgubljen ali ga Cervantes sploh ni napisal.

85  »Zbogom, sale, zbogom, norcije, zbogom, veseli prijatelji, jaz odhajam, umiram in upam, da vas zadovoljne
kmalu sre¢am v drugem Zivljenju.«

86  »Zbogom, gore, zbogom, travniki zeleni / zbogom, peneci se tokovi re¢ni.«

87  Danes v Spaniji in drugod po svetu 23. april praznujemo kot mednarodni dan knjige.

88  Madridska hisa Lopeja de Vege, ki je danes muzej, pa stoji v ulici Miguela de Cervantesa.
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v Alcald de Henares le hisa, ki je pripadala drugim ¢lanom njegove druzine. Tudi
potomcev po njem ni, saj Cervantesova héerka Elizabeta ni imela otrok. Njegova
oporoka se je prav tako izgubila.

2.11 Vecnost

V nesmrtnost in nedosegljivost Cervantesovega dela je verjel tudi Fjodor Mihajlo-
vi¢ Dostojevski, ki naj bi z ob¢udovanjem izjavil: »Na svetu ni globljega in odli¢-
nejSega literarnega dela, kot je Don Kihot. Do tega trenutka je to najved, kar je
ustvaril ¢loveski um. [...] In ¢e bi bilo Zivljenja na naem planetu konec in bi nas
nekdo vprasal: — Dobro, ali ste sploh razumeli svoje poslanstvo na zemlji? Kaj ste
se naudili iz tega Zivljenja? —, bi mu lahko brez besed potisnili v roke roman o don
Kihotu« (Gilman, 1989, 76). Mehiski pisatelj Carlos Fuentes pa je pomembnost
Cervantesovega dela za ¢lovestvo primerjal s Kolumbovim prihodom v Ameriko:
Neko¢ sem slisal mnenje, po katerem naj bi bila Cervantes in Ko-
lumb duhovna brata. Oba sta umrla, ne da bi se popolnoma zavedala
pomembnosti svojih odkritij. Kolumb je verjel, da je prispel na Daljni
vzhod, ko je plul proti zahodu; Cervantes je mislil, da je napisal le satiro
viteskih romanov. Nobeden od njiju si ni predstavljal, da se je izkrcal
na novih celinah prostora in fikcije, Kolumb v Ameriki in Cervantes v
modernem romanu (Fuentes, 1994, 13).

Cervantes je svojim bralcem zapustil neprecenljivo literarno dedi$éino, ki jo lahko
vsakdo izmed nas bere po svoje. Ze stoletja lahko v njegovi besedi odkrivamo re-
sni¢nost, fikcijo, parodijo, ironijo, posmeh ali zgolj nasmeh,; cervantisti pa Ze dobra
$tiri stoletja preucujejo zapise skoraj bozjega navdiha — guid divinum — in $e zdale¢

ni mogoce slutiti, da bi opravili vedji del svojega dela.
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3 Casovnost poezije Antonia Machada:
pragmaticni pogled

V tem poglavju raziskujemo vlogo $panskega glagola pri izrazanju asovnosti
znotraj fikcijskega sporazumevanja v lirskih diskurzih. Raziskava temelji na hi-
potezi, da je po vzoru delitve glagolskih ¢asov v pripovednih besedilih tudi v
pesniskih mogoce zaznati svojevrstno razvrianje $panskih glagolskih paradi-
gem. Predlagamo ¢asovno-modalno sistematizacijo $panskega glagola, ki pred-
postavlja, da lahko pesnisko izjavljanje izhaja iz dveh sredis¢, aktualizacijskega in
neaktualizacijskega sedanjika.

Na podlagi analize pesniske zbirke Soledades. Galerias. Otros poemas $panskega »pe-
snika ¢asa« Antonia Machada ugotavljamo temeljne postopke izrazanja ¢asovnih
odnosov v §panskih lirskih diskurzih, ki jih imenujemo mebanizmi diskurzivnega

ucasovljanja v poeziji.

3.1 Posebnosti sporazumevanja v poeziji

»O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
que chega a fingir que ¢ dor
a dor que deveras sente.«

Fernando Pessoa

Pragmati¢ni pogled na pesniska besedila temelji na predpostavki, da je pesnisko
besedilo, tako kot druge vrste besedil, sporo¢anjsko dejanje in da se s slehernim
dejanjem branja vzpostavlja sporazumevalni proces. Posebni uéinki, ki so posledica
posebnih okolis¢in izjavljanja, so tisti, ki sporo¢ilo obarvajo s pridihom nenava-
dnosti, vendar gre v osnovi Se vedno za sporazumevalno dejanje kot v kateremkoli

drugem primeru (Levin, 1979; Pozuelo Yvancos, 1988; Lujin Atienza, 2005).

Potreba po tako imenovani literarni pragmatiki se pojavi v osemdesetih letih
dvajsetega stoletja znotraj okvirov semiotike, saj naj bi bile opredelitve literarno-
sti zgolj kot kopicenja morfoloskih, sintakti¢nih ali semanti¢nih posebnosti ne-
zadostne. Literarna pragmatika naj bi se osredinila na posebno obliko odnosov
med tvorcem in prejemnikom sporodila v literarnem kontekstu (Pozuelo Yvancos,
1988, 77). Zadnja desetletja se je tako znotraj besedilnih teorij postopoma razvijal
nov pristop k besedilni analizi, ki temelji na paradigmatski spremembi odmika od
poetike besedila k poetiki literarnega sporazumevanja. Ze Mukatovsky (1964) in

Bahtin (1975) pokazeta, da se literarna specifika oziroma »/iteraturnost<, kot so
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jo imenovali ruski formalisti, ne skriva zgolj v jeziku, temve¢ predvsem v nadinu
posredovanja in sprejemanja vsebin. Koncept besedila s tega gledis¢a postane eno
izmed epistemoloskih sredis¢ semiotike kulture (Lotman, 1982, 999), pri katerem
se izpostavita polisemija in imanentna dialogkost (Bahtin, 1975). Sleherno bese-
dilo potrebuje sogovornika, da se lahko zazene v procesu izjavljanja in s sleherno
rabo jezikovnih znakov se hkratno in neizogibno izraza govor¢eva namera nekomu
posredovati dolo¢eno sporocilo, »el sélo uso de la palabra indica una comunidad
(hablante, oyente, c6digo, etc.), de lo contrario, estarfamos en el silencio« (Lujdn
Atienza, 2005, 226).

Tak pristop k pesniskemu besedilu med drugim temelji na stalis¢u teorije govor-
nih dejanj (Searle, 1969), znotraj katere je pesnisko besedilo performativno go-
vorno dejanje,* ki priznava svojo estetsko drugacnost od sedanje izkusnje, hkrati
pa predvideva moznost drugacnega sveta. Levin (1976)” predlaga, da vsako pe-
snisko izjavo uvaja implicitni kontekst s stavkom »zamisljam si sebe in vabim
tebe, da si zamislis svet, v katerem ...« (1976, 150).”* Performativnost je v dejstvu,
da se dejanji »zamisljanja« in »vabljenja« z besedami dejansko izvajata, ne le iz-
rekata. Levin trdi, da povrsinska struktura vecine pesmi zabrise ta globlji stavek,
vendar pa implicitna ilokucijska sila poezije, skupaj s pesnikovim dejanjem za-
misljanja samega sebe v drugacnem svetu in dejanjem vabila bralcu, da ta svet iz-
kusi, ostaja bistvena za bralcevo razumevanje poezije in njene vrednosti. Namen
poezije je potemtakem ustvarjanje novih svetov ter moznosti novih odnosov in

pomenov med subjektom in svetom.

Vprasganje literarne vrste® je v primeru pragmaticne osvetlitve pesniskih besedil
neobhodno, saj neposredno vpliva na opredelitev figur avtorja in bralca. V liriki
se temeljne vsebinske sestavine med seboj povezujejo na poseben nacin, ki je bi-
stveno drugacen od epskega in dramskega. Tradicionalno se poudarja predvsem
idejno-racionalno ali afektivno-emotivno realnost nasproti snovno-materialnim
elementom, zdruZenim v vzro¢no-logi¢no zaporedje v dramatiki in epiki. Ker li-

riko zaznamuje izpovedna vloga, jo oznacujemo kot vrsto, v kateri prevladuje prva

89  Slabost standardne teorije govornih dejanj je predvsem v omejitvi na proucevanje posameznih stavkov, ne pa
dejanskih komunikativnih izmenjav. Sodobna pragmatika gleda sirse in govori o sporazumevalnem dejanju, ki
vsebuje osrednje govorno dejanje, hkrati pa lahko vkljucuje $e druge izjave, ki se vanj uvezujejo (Verschueren,
2000; Lujan Atienza, 2005).

90  Pragmati¢ni status literature in poseben odnos literarne komunikacije nakaze Ze Cilski teoretik Martinez
Bonatti, ko govori o tako imenovanih frases imaginarias o pseudofrases, ki vzpostavijo literarna besedila in ki so
prikaz obicajnih avtenti¢nih stavkov: »L.o asombroso es la aparicién de pseudofrases sin contexto ni situacién
concretos. [...] Tal es el fenémeno literario. Aceptar como lenguaje tales frases, atribuirles en general sentido, es
la convencién fundamental de la literatura como experiencia humana« (Martinez Bonatti, 1960, 128).

91  Vigvirniku »I imagine myself and invite you to conceive a world in which ...«.

92 Razlikovanje med pojmoma vrsta in zvrst v slovenski literarni teoriji povzemamo po Kosu (1996, 166), ki pod
vrsto razume liriko, epiko in dramatiko, pod zvrstmi pa ozje pojme, kot so tragedija, roman, basen ipd.
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oseba, prevlada jaza pa se pogosto interpretira kot bistvena subjektivnost lirike, ki
zmeraj govori o sebi. Martinez Bonatti (1983, 178) opozori, da lirsko izjavljanje ne
pomeni »govoriti o govorcuk, temveé gre za posebno vrsto sporazumevalne situ-
acije: lirski diskurz je imaginarni samogovor, nekaksna diskurzivna samorefleksija,

»govorjenje samemu sebi«.

3.1.1  Diskurzivna fikcijskost

Dejstvo je torej, da se znotraj lirskih diskurzov vzpostavlja nekaksno sporazume-
vanje, ki sicer deluje na enak nacin kot katerokoli drugo, vendar je njegov znacaj
drugacen. Pesnisko besedilo ni ne naravna izjava ne naravno dejanje, $¢ manj ne-
ponovljivi besedni dogodek; pravzaprav sploh ni dogodek, saj ne moremo trditi,
da se je sploh kdaj »zgodilo« v pravem pomenu besede. Ne gre za prikaz doloce-
nih vsebin, temve¢ za prikaz diskurza o teh vsebinah, oziroma prikaz govornega
dejanja, ki se lahko z dejanjem branja nestetokrat ponovi (B. Herrnstein Smith,
1971, U. Oomen, 1987). Zato je sleherno pesnisko (in literarno) sporocanjsko in
sporazumevalno dejanje imanentno fikcijsko. Fikcijska narava pesniskih besedil
kot govornih dejanj pa ni odvisna toliko od besedilnih lastnosti, kolikor predvsem
od avtorjeve sporocanjske namere, torej od polozaja govorca v odnosu do diskur-
za (tako Ze Searle, 1975, 320). Fikeijski diskurz ne spostuje pravil, ki jim morajo
zadostiti dejanske izjave, ¢e naj kaj sporocajo,” zato je njihova ilokutivna moc¢ -
meticna (Ohmann, 1987, 28): avtor posnema govorna dejanja imaginarnega govor-
ca, na drugi strani pa bralec posnema oziroma evocira imaginarno sporazumevalno
situacijo. Pesnisko delo je tako posebna raba ilokutivnih dejanj, kjer je mo¢ resnice/

neresnice ni¢na in jo nadomesti par ustreznost/neustreznost.

Znotraj imaginarne sporazumevalne situacije se vzpostavljajo trije tipi odnosov:
odnos izjavljanja (besedilo — vir), odnos medbesedilnosti (besedilo — besedilo) in
odnos interpretacije (besedilo — bralec). Takemu kontekstu® proizvajanja besedi-
la je treba dodati povezavo s konkretno sporazumevalno situacijo, kajti besedila
ne razumemo kot osamljene dejavnosti avtorja in temu ustrezne osamljenosti
bralca, marveé kot mesto besedne interakcije in kot dinami¢no-diskurzivni pro-
ces, kjer se kolektivno proizvaja pomen. Bralno dejanje je tako epistemoloski

moment vsakega besedila in bralec je tisti, ki mora s svojo dejavnostjo zapolniti

93  M.L.Ryan (1981) trdi, da gre za fikcijski diskurz predvsem v primeru, ko govorec simulira realizacijo govornih
dejanj, ki ne bodo imela nobene vrednosti kar zadeva resni¢nost/neresnicnost.

94 Tradicionalno predstavlja kontekst predvsem povezavo dela z drugimi literarnimi deli ali z dolo¢enim zgodovinskim
obdobjem. Besediloslovje kontekst opredeli kot tip interakcije med sogovorniki, znotraj pragmatike pa se vrste in
sestavine konteksta podrobneje precizirajo. Razlikujemo med nejezikovnim oziroma komunikacijskim kontekstom,
v katerem izpostavimo uporabnike jezika, mentalni, socialni in fizi¢ni svet, ter jezikovnim kontekstom, kjer so
pomembni tako znotrajbesedilni kot medbesedilni vidiki (Verschueren, 2000, 118).
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besedilne »vrzeli« (Eco,1972)% ter prepoznati in slediti »navodilom« za ponovno
vzpostavitev pomena, ki torej ni skrito sporocilo, temvec¢ izkusen ucinek interak-
cije med bralcem in besedilom.

Ce avtor zagotavlja semiotiéno konstitucijo besedila, potem je bralec zagotovilo
njegovega semioti¢nega delovanja, Ceprav se zdi tezavno govoriti o dogovoru med
dvema sodelujocima, saj v besedilu nikoli nista istocasno prisotna.”® Sporazumevanje
v literarnih in s tem tudi lirskih diskurzih tako nekateri teoretiki imenujejo »krizna
komunikacija« (Nufiez Ramos, 1992, 94), saj se 4riza med dejanskim avtorjem in
imaginarnim bralcem na eni ter med imaginarnim govorcem? in dejanskim bralcem
na drugi strani. Tako krizno sporazumevanje ima vsaj dve posledici: govorno dejanje,
ki ga predstavlja besedilo, se lahko ponovi neskon¢nokrat, poleg tega pa ima dostop
do pesniskega besedila vsakdo, celo dosti kasneje po njegovem nastanku. Pomembno
je, da bralec te besede vsakic znova sprejme kot svoje lastne, da si torej »prilasti« vsa-
kokratni lirski diskurz skupaj z notranjimi predstavami, ki se ob tem vzbudijo.

Poleg fikcijske narave umetniskega izjavljanja velja torej izpostaviti predvsem od-
sotnost stika med empiri¢nim avtorjem in bralcem ter posledi¢no ¢asovno in pro-
storsko oddaljenost. Odsotnost konkretnega naslovnika oziroma prisotnost §tevil-
nih moznih naslovnikov najprej pomeni, da besedilo ne bo vselej interpretirano v
skladu z nameni tvorca besedila, temve¢ znotraj kompleksne strategije interakcij,
ki vkljucujejo vse mozne bralce in njihovo jezikovno kompetenco. Pesniski diskurz
se izogiba udinku pristnosti prav z nedolo¢enostjo govorne situacije, kar povzroci
dvoumnost, saj se lahko katerikoli bralec identificira z razli¢nimi naslovniki, ki jih
v pesniskem besedilu oznacujejo osebni zaimki (Oomen, 1987, 143). To posledi¢no
pomeni mnozenje in §irjenje sporazumevalnih ravni, kar SproZzi razsiritev prostor-

ske in ¢asovne dimenzije pesniskega besedila.

3.1.2  Lirska pogodba

S pragmati¢ne perspektive je lirski diskurz del sirse literarne paradigme, v kateri
se na raznolike nacine vzpostavlja sporazumevanje, ki pa ima skupno znacilnost:

diskurzivno fikcijskost. Enako kot v pripovedne tudi v lirske diskurze bralec vstopa

95  Vsako besedilo predvidi svojega »modelnega« bralca, ki je sposoben sodelovati v besedilni aktualizaciji na nacin,
kot ga predvidi besedilo samo, in se gibati po besedilu na enak nacin kot modelni bralec pri nastajanju besedila
(Eco, 1972, 89). Bralec je tako zgodovinska in soustvarjalna sila (kot poudarja recepcijska estetika), ki delu
zagotavlja dinami¢ni znacaj, saj je izvedba odvisna od »zgodovinskega« bralca, ki jo udejanja (Jauss, 1987, 78).

96  Najocitnejsi posledici tega dejstva sta tako imenovana »enosmernost« literarnega sporazumevanja in
»sporazumevanje na daljavo«. Nekateri v literaturi govorijo tudi o »odlozeni komunikaciji«, podobni
sporazumevanju prek pisem in drugih sporocil, ali o sporazumevanju »in absentia« (Lizaro Carreter, 1987;
Coseriu, 1992; Lujin Atienza, 2005).

97  Koncept pesniskega imaginarnega govorca v $panskem prostoru utemelji Ze Bousofio (1970).
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z zavedanjem, da zapusca vsakdanji svet ter da mora v zameno za estetski uzitek
sprejeti dolocene pogoje. O taki »zacasni prepovedi nevere«”® v umetnosti govori
ze angleski pesnik in filozof Coleridge leta 1817, ko utemelji estetsko teorijo o
odnosu ljudi do umetniskega dela, na kar nas spomni Eco:
Temeljno pravilo pri ukvarjanju s pripovednim delom je, da bralec
molée sprejme frkcijsko pogodbo z avtorjem, tisto, ki jo je Coleridge
imenoval »zacasna prepoved nevere«. [...] Preprosto se avtor, kot je
dejal Searle, pretvarja, da je njegova trditev resni¢na. Mi sprejmemo
fikcijsko pogodbo in se pretvarjamo, da se je to, kar nam pripoveduje,
resni¢no zgodilo (Eco, 1999, 75).

Tako imenovana frkcijska (literarna, pripovedna)® pogodba torej predpostavlja vstop
v drug svet, ki ima svoje lastne zakone in logiko. Bralec s takim vstopom doloce-
no besedilo (za kakr$nokoli literarno vrsto pac gre) sprejme kot verodostojno, kot
vredno njegove pozornosti, ter v okviru te pogodbe spostuje in sprejme pogoje izja-
vljanja in recepcije, ki jih dolo¢ajo besedilne strategije diskurza. Po analogiji lahko
v liriki govorimo o »lirskem paktu« oziroma »lirski pogodbi« (Calles, 1998),'% prek
katere pesnik (ki je v literaturi vedno strategija oziroma mnozZica pragmati¢nih
strategij fikcijskega izjavljanja) v procesu izjavljanja prepusti mesto »drugemuc, ki
je v liriki »lirski govorec«.

Ko bralec sprejme »lirsko pogodbox, torej sprejme doloceno diskurzivno retoriko,
kar v pesniskih besedilih pomeni sprejeti dolocene formalne vzorce sporazumeval-
nega dejanja. Ti vzorci so nekakSen opomnik in pomenijo formalno udejanjenje
pragmaticnih strategij fikcionalizacije diskurza, ki jih mora bralec prepoznati: po-
sebna tipografska razporeditev, dolo¢eni glasovni tempo in bralni ritem, doloceno
pravilno ponavljanje posameznih elementov (npr. rima) ter posebna medsebojna
povezava med pomenom in vsebino, kot pravi slovenski pesnik: »zven besede po-
meni, pomen besede zveni« (A. Novak, 2009, 49).

3.1.3  Sogovorniki v poeziji

Sleherno pesnisko besedilo je torej fikcijsko sporazumevalno dejanje (Martinez

Bonatti, 1992, 28; Pozuelo Yvancos, 1994, 265; Lujan Atienza, 2005, 226), zaradi

98  Vizvirniku »suspension of disbelicf«.

99 Spanski literarni teoretik Pozuelo Yvancos (1988) utemelji koncept pripovedne pogodbe (pacto narrativo):
»Todo relato es un mensaje, dado por un emisor a un destinatario o receptor. Llamo aqui pacto narrativo a esta
situacién de comunicacion que se establece en el relato entre el emisor y el receptor de la historia, esto es, a un
circuito de la emisién-recepcion que precisa los limites del relato como objeto« (Pozuelo Yvancos, 1988, 84).

100 Calles (1998) vpelje sintagmo »pacto lirico«, in sicer po analogiji s terminom »pacto narrativo«, kot ga opredeli
Pozuelo Yvancos (1988).
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Cesar je treba razlikovati med kontekstualnim in diskurzivnim polozajem izjavlja-
nja v liriki. Osrednjega pomena je nedvomno posebna narava sogovornikov in po-
sebne okolis¢ine, v katerih se ti srecujejo.

Fikcijski znacaj literarnega in posebej lirskega diskurza predpostavlja osnovno
razlikovanje med (dejansko) osebnostjo avsorja ter (fikcijsko) osebo notranjega
govorca v besedilu. Posamezni pesnik ni enak govorcu,'® ki se obraca k nekemu
poslusalcu, temvec je nekdo, ki tvori besedno strukturo, ta pa predstavlja naravno

izjavo, v kateri se govorec lahko obraca k razli¢nim »nagovorjenime.

Konstitutivna lastnost sogovornikov v literaturi je tako njihova vecplastnost ali
ve¢dimenzionalnost. Nekateri raziskovalci zato govorijo o »fazah« oziroma »po-
lih« (Kerbrat-Orecchioni, 1986; Lujian Atienza, 2005) tvorjenja in interpretira-
nja sporo¢il.' Ducrot (1980) v okviru semanti¢ne oziroma jezikovne pragmatike
razlikuje najprej med govorcem, diskurzivno fikcijo oziroma bitjem, ki je v samem
smislu izjave predstavljeno kot odgovorno zanjo, nadalje govorecim subjektom, torej
empiri¢nim avtorjem, ki je izkustveni element, ter izjavljalcem, tisto entiteto ozi-
roma entitetami, ki se odrazajo v izjavljanju, ne da bi jim mogli natan¢no pripisati
besede, kajti »govorijo« le v pomenu, da je izjavljanje dojeto tako, kot da izraza
njihovo gledisce, stalisce, odnos, ne pa tudi njihovih besed v materialnem pomenu
izraza'® (1988, 172). Dejanski avtor je komaj v kaksni zvezi z govorcem, torej s
tistim, ki je v izjavi predstavljen kot odgovoren za pojavitev te izjave. Ce povedano
apliciramo na sporazumevanje v literaturi, je izjavljalec v takem odnosu do govorca,

v kakr$nem je lik v literarnem besedilu do avtorja.

Sodobna pragmati¢na teorija utemeljuje prisotnost izjavljalcevih Stevilnih glasov
v razlikovanju med izjavljalcem ter virom oziroma wviri izjave, kjer so slednji tisti,
ki so odgovorni za vsebino, in med virtualnimi izjavljalci, ki so odgovorni za vri-

njene izjave v osnovno izjavo glavnega izjavljalca (Verschueren, 2000, 119).1% Taka

101 Eliot (1957, 96-112) v eseju Three woices of Poetry vzpostavi kanoni¢no razlikovanje med tremi glasovi poezije:
avtor (glas, ki se nanasa neposredno na pesnika); bralec (glas, ki nagovarja tistega, ki poslusa), igralec (dramski
monolog, ki prevzame Zivljenje in znacaje drugih dramskih oseb). V lirskih diskurzih je torej treba razlikovati
med vsaj tremi besedilnimi strategijami: dejanski avtor, literarni avtor (pesnik) in lirski govorec.

102 Znotraj raznolikih teoretskih pristopov lahko znotraj sporazumevalne situacije izlus¢imo §tiri ravni: 1)
avtor/bralec, 2) literarni avtor/literarni bralec, 3) implicitni izrazeni avtor/implicitni izrazeni bralec in 4)
pripovedovalec/«narrataire« (Prince, 1973). Razlikovanja niso tako natancna, ko se lotimo konkretne besedilne
analize. Sodobna pragmatika poudarja, da pogosto ni mogoce prepoznati pravega vira izjave, tako pri vsakdanjem
sporazumevanju kot tudi v razli¢nih vrstah umetniskih besedil (Verschueren, 2000, 119).

103 Genette (1970) v teoriji pripovedi locuje med avtorjem in pripovedovalcem, nadalje pa locuje med pripovedovalcem
in »sredis¢em perspektive, kjer pripovedovalec pripoveduje, medtem ko »sredisce perspektive« vidi.

104 'V slovenskem prevodu Verschuerenovega dela je wtferer preveden kot »izjavitelj«, ki ga najdemo tudi v
slovenskem pravopisu in SSK]J. V sodobnih slovenskih prevodih s podrocja jezikovne pragmatike se poleg tega
pojavlja tudi razli¢ica izjavljalec, ki se tudi nam zdi ustreznejsa, predvsem zaradi nakazovanja na nedovrsnost.
Pogostost njene rabe je preverljiva v korpusu slovenskega jezika Fidaplus.
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osnovna razcepitev med izjavljalcem in virom izjave, ki je izhodi$¢e za razumevanje
bralca v pesniskem sporazumevanju, se na nasprotni strani sporazumevalne verige
zrcali v simetri¢no delitev na naslovljenca, dejansko ali imaginarno entiteto, ki mu
empiri¢ni ali besedilni avtor namenja sporocilo, in na prejemnika sporo¢ila, ki je
neodvisna kategorija od konkretne sporazumevalne situacije in ki jo lahko predsta-
vlja vsak, ki je u¢inkovito zmozen razvozlati sporocilo.

Pragmatika razlikuje tudi med nagovorjenim in nenagovorjenim prejemnikom
(Garcia Negroni, Tordesillas Colado, 2001, 47), kjer je prvi diskurzivna oseba, h
kateri se izjava eksplicitno obraca, in je lahko individualni ali skupinski, realni ali
virtualni, z imenom ali brez njega itd. Nenagovorjeni prejemnik je lahko »indirek-
tni naslovljenec, ki ga izjavljalec predvidi, lahko je »obcasni prejemnike, lahko pa
tudi »prikriti naslovljenec, ki se vzpostavlja znotraj diskurza kot neoseba, hkrati

pa so mu namenjena dolo¢ena govorna dejanja.

Dejstvo je torej, da gre v slehernem sporazumevalnem procesu za ocitno vec¢dimen-
zionalnost oziroma vecplastnost kategorij, pa naj gre $e za tako preprosto izjavo v
vsakdanjem sporazumevanju. Znotraj literarnih in pesniskih besedil se poleg tega
$e zdi, da se meje med naslovljencem in prejemnikom zabriSejo oziroma da vseka-
kor niso tako jasne kot med virom in tvorcem oziroma izjavljalcem. Bolj ko je ne-
dolocen pol sprejemanja, bolj je nejasna meja med naslovljencem in prejemnikom
(Lujan Atienza, 2005, 84).

Udelezenca sporazumevanja v lirskih diskurzih se »razcepita« e na vsaj dveh rav-
neh: avtor ali tvorec besedila se »fikcionalizira« v subjekt izjavljanja, ki se v lirskih
diskurzih imenuje lirski govorec. Tak lirski izjavljalec se obraca k lirskemu nago-
vorjenemu, ki je fikcijski prejemnik, ne glede na to, ali je v diskurzu eksplicitno
izrazen ali ne. V poeziji lahko razlikujemo med: a. udelezenci kontekstualnega
polozaja (tvorec in prejemnik), b. udelezenci diskurzivnega polozaja (posiljateljem
in naslovnikom) ter c. slovni¢no osebo (jezikovnimi morfemi) in besedilno osebo,

ki predstavlja doloceno zgodovinsko osebo!® (Calles, 1998, 116).

Ce povzamemo: tri temeljne znacilnosti sporazumevanja v lirskih diskurzih so
»fikcijskost« kot inherentna lastnost slehernega sporocanjskega dejanja v litera-
turi, »imaginarni govor« kot pogoj posebnega nacina sporazumevanja ter »fikcij-
ski govorecg, katerega obstoj pogojuje sporazumevalni znacaj pesniskih diskur-
zov. Hkrati je treba upostevati Se vecplastnost tvorca in prejemnika pesniskega
besedila (oziroma govorca in nagovorjenega), »solasnost« pesniskega besedila,

saj se z vsakim ponovnim branjem vedno znova vzpostavlja, ter aktivno vlogo

105 Tako razlikovanje temelji na Benvenistovi (1966, 1977) in Ducrotovi (1980) opredelitvi izjavljanja.
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bralca, ki ne prevzame zgolj stati¢ne in kontemplativne vloge, temve¢ je dina-
micna vloga v besedilu, ki mu je hkrati predhodna. Fikcijskost in imaginarni
govor narekujeta tudi posebni status sporazumevalnih dejanj v lirskih diskurzih,
ki je najpogosteje v ilokutivni moci preprostega povabila bralcu, naj sprejme nje-
govo sporotilo kot svoje lastno (Lazaro Carreter, 1987). Poezija naj bi bila »sku-

pno odkritje« avtorja in bralca,'®

skupni vznik ob¢utij in mnozice implikatur:
»Lo que transmite [la poesia] no es un conjunto cerrado de nociones que tenga
su expresion en una pardfrasis lingiistica sino que hace emerger un conjunto de
sensaciones o una serie muy numerosa de implicaturas débiles« (Lujan Atienza,
2005, 91). Specifika pesniskega besedila pa ni zgolj v vabilu bralcu na podrogje
fikcije, temve¢ predvsem v perlokutivnem uéinku poistovetenja z lirskim govor-
cem v besedilu. Zaimek jaz je v pesniskem besedilu na poseben nacin »odprt«,
saj je »oropan« svoje osnovne pragmati¢ne vloge, ki je nedvoumno kazanje na

subjekt izjavljanja.

Lirska izjava je ustvarjalni diskurz, je izjava v izjavijanju, v kateri se ne samo sre-
Cata govorec in bralec prek razli¢nih strategij, temvec se proizvede dialoska situacija
tudi med subjektom izjavljanja, lirskim govorcem, in subjektom ali subjekti izjave.

3.1.3.1 Lirski»jaz« — lirski govorec

V lirskih diskurzih besedilo sprejemamo kot izjavo nekega izjavljalca, ki se vzpo-
stavi kot lirski »jaz«. Ta se v diskurzu ne kaze kot avtor, temve¢ kot diskurzivna
tunkcija, ki sprozi celo vrsto besedilnih strategij. V pesniskem besedilu je tak$na
funkcija lirski govorec (Martinez Bonatti, 1960; Calles, 1997, 134), katerega spo-
ro¢anjska namera je, da ga kot takega tudi prepoznamo. Enako kot pripovedovalec
v pripovednistvu je tudi lirski govorec dinami¢na mnozica diskurzivnih strategij, s
katerimi se vzpostavlja fikcijski diskurz. Pragmatika poezije razlikuje med lirskim
govorcem in tradicionalnim lirskim subjektom, ki pa v nekaterih primerih tudi
sovpadeta. Lirski govorec je torej del kompleksnega procesa besedilne vzpostavitve,

ki narekuje dolocene strategije branja (Lopez Casanova, 1994, 165).

Lirski »jaz« je lahko v diskurzu prisoten na razli¢ne nacine.'”’ S stalis¢a pragmatike

poezije se navadno izpostavlja bodisi fikcijska bodisi domnevno nefikcijska narava

106 Ceprav v pesniskem jeziku beseda nikoli ni popolnoma to, kar se o njej meni, prisotna sta vsaj »dva pomena«
in »dva smisla« (Lézaro Carreter, 1984, 47-48): na eni strani pomen (p), ki ga je pesnik oziroma tvorec besedila
zakodiral v jezikovni material in smisel (s1), ki mu ga je Zelel dati (oziroma z drugimi besedami, pesnik rece a, kadar
Zeli reci 4); na drugi strani pa ima pesem za prejemnika besedila, torej bralca, dolo¢en pomen (p2) (ki je odvisen od
njegove sposobnosti prepoznavanja p1) in, posledicno, smisel (s2), ki se pogosto ne ujema s prvim (s1).

107 'V slovenskem prostoru Kos (1996, 95) razlikuje med osebno, nadosebno, neosebno ali brezosebno, avtorsko in
fiktivno osebo lirskega subjekta.
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govorca in njegova umescenost v diskurz. Pri »domnevno fikcijskem govorcu« (Lu-
jan Atienza, 2005, 173) so v besedilu prisotni dolo¢eni eksplicitni signali, ki kazejo,
da se vir izjavljanja razlikuje od pesnika, torej da gre za citiranje izjave drugega. Pri
»domnevno nefikcijskem jazu« pa, nasprotno, v diskurzu ni nobenega signala, ki bi
kazal na to, da diskurzivni »jaz« ni pesnik, zato ju bralec po definiciji enaci. Pesnik
prevzame odgovornost za izjavljanje, vendar to seveda ne pomeni, da gre za ize-
nacitev z empiri¢nim avtorjem, temvec zgolj za to, da je dejanje pisanja v skladu z
izjavo, ki smo ji kot bralci pri¢a. Kot bi nam kdo posredoval svoje izkusnje, katerih
resnicnost pa za samo diskurzivno dejanje ni relevantna, saj gre za sporazumevalno
situacijo znotraj literature. Pesnik se v taksne diskurze umesca prek samoome-
njanja, okoli§¢in izjavljanja oziroma izjave, lahko pa tudi prek osebnih zaimkov
(Ricoeur, 1990; Atienza, 2005). V zadnjem primeru je pogosta identifikacija med
lirskim »jazome« in bralcem, predvsem v primerih, ko v tipiziranih situacijah »jaz«

izraza eno, lahko opredeljivo in pogosto ¢ustvo.

Diskurzi s tako imenovanim »premescenim jazom« so vmesni tip, govorec se ne
zdi fikcijski, vendar pa je umeséen v kontekst, ki je nezdruzljiv s situacijo (Lujin
Atienza, 2005, 178).Ti diskurzi so vedno osrediséeni z glagolsko paradigmo seda-
njika, kar izpostavi neposredno povezavo govorca in izjave (v pripovednih besedilih
ima podobno vlogo histori¢ni sedanjik, ki povzro¢i preskok med pripovedjo in
komentarjem).!% Taki diskurzi sprozijo ob¢utek Ze doZivete vsebine s strani lir-
skega jaza, vendar pa bralec ne prisostvuje konkretnemu dogodku, temve¢ dejanju
spomina ali imaginacije. Vzpostavi se neposredna povezava z virom izjavljanja, ki
pa se nahaja v drugih prostorsko-¢asovnih koordinatah, zato se ustvari iluzija, da se
Cas izjavljanja »prekrije« s Casom branja.

3.1.3.2  Lirski »ti«

V trenutku, ko se vzpostavi »jaz«, se vzpostavi »ti«, ki je »oseba nejaz« (Benveniste,
1983, 168). Kolikor bolj natanéno je doloen lirski »ti«, toliko bolj nazaj dolo¢a
tistega, ki govori. Diskurzivni »jaz« torej ni mogo¢ brez diskurzivnega »ti«, tudi ce
ta v besedilu ni eksplicitno prisoten. Enako se dogaja v pesniskih besedilih, kjer pa
velja izpostaviti, da odsotnost lirskega »ti« ne nakazuje toliko pesnikove namere po
samogovoru, temve¢ predvsem »odpiranje« besedila in obracanje k vsem moznim

prejemnikom (Lujdn Atienza, 2005).

Kot je bilo Ze izpostavljeno, je treba tudi v liriki razlikovati med nagovorjenim

naslovnikom, »tijems, ki ga izbere pesnik, ter nenagovorjenim naslovnikom, za

108 Tako Ze Weinrich (1974, 161-162), ki v histori¢nem sedanjiku vidi tudi povezavo z direktnim govorom.
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katerega predpostavljamo, da bo med moznimi prejemniki sporocila. Meje med
njima niso vedno jasne. Neko besedilo je lahko namenoma posveceno konkretne-
mu naslovniku, za katerega je jasno, da nikoli ne bo med prejemniki sporocila in
podobno. V liriki je pravzaprav najbolj pogosto, da pesnik nagovarja nekoga, ki
nikakor ne more biti logi¢ni prejemnik besedila, in prav to dejstvo je eno izmed
dolo¢ujocih v pesniski komunikaciji.

S stalis¢a pragmatike lirike se lahko »ti« v pesniskih diskurzih udejanji na vsaj
tri nacine: lahko se v njih eksplicitno ne pojavi, lahko se v njih pojavi in je enak
bralcu, lahko pa se v njih pojavi kot entiteta, ki se od bralca oddalji (Lujan Ati-
enza, 2005, 210). Poseben primer je razcepljanje govorca ter brisanje meje med
njim in nagovorjenim, podobno kot se dogaja v vsakdanjem sporazumevanju.
Kadar v lirskih diskurzih »ti« ni eksplicitno prisoten, gre sicer za odsotnost dia-
loga, vendar je tak$na »ukinitev bralca« zgolj navidezna. V diskurzih, kjer je lirski
»ti« enak bralcu, se pesnik neposredno obraca na publiko oziroma bralce, kar
v poeziji ni preve¢ pogosto. Najpogostejsi pa so primeri, ko lirski »ti« oziroma
nagovorjeni ni enak bralcu in lahko govorimo o »komunikacijskem odklonu,'®
nagovarjamo namre¢ nekaksnega »dislociranega naslovnika«, ki pa ga ne »doloci«
pesnik, temve¢ je v celoti v pristojnosti lirskega jaza z bolj ali manj eksplicitno
izrazeno sporocanjsko namero. To pomeni, da je lirski »ti«, ki ni bralec, precej
problemati¢na entiteta, saj je ne moremo tako zlahka opredeliti kot pri lirskem
govorcu. Tu je tudi razlog, da se v liriki bralec teZje poistoveti z nagovorjenim
oziroma lirskim »tijem«, pac pa, posledi¢no, tezi k identifikaciji z lirskim govor-

cem oziroma lirskim »jazom.

Osrednja delitev pri nagovorjenih, ki eksplicitno niso bralci, je na ¢loveske osebe
(ki bi se lahko odzvale na komunikacijo) ter na entitete, ki odgovora ne more-
jo dati (nagovarjanje narave, srca, duse ...). Gre za nekaksna retori¢na vpraganja
z raznolikimi vrednostmi, odvisnimi od konkretnega sobesedila. Zelo pogosto je
nagovorjeni lirski »ti« poezija oziroma pesnisko ustvarjanje, lahko z individualne-
ga (samonanasanje ...) ali splosnejsega vidika. Poseben primer nagovorjenih so e

umrli (elegije), bozanstva in imaginarne osebe.

Nagovorjeni v lirskih diskurzih oziroma lirski »ti« pa se lahko nanasa tudi nazaj na
govorca, v smislu nekaksne podobe jaza v ogledalu. Gre za tako imenovani »avto-
refleksivni »tice (Lujdn Atienza, 2005, 255; Lépez Casanova, 1994, 64). Hkratna
vzpostavitev govorca kot subjekta in objekta je tipi¢ni pojav v modernih lirskih

109 Lujin Atienza (2005, 220) tak odklon v sporazumevalni situaciji (ki kljub temu »racuna« na prisotnost
nenagovorjenega) primerja z neliterarnimi situacijami, kot je na primer reklama, ki jo gledajo vsi, vendar je
namenjena le doloceni ciljni skupini, ali pa intervju z nekom, ki mu prisostvuje siroka publika.
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diskurzih, ne gre pa zamenjevati tega pojava z rabo zgolj retori¢nih sogovornikov.
»Avtorefleksivni »ti«« pomeni, da se ena izmed podob jaza popolnoma objektivizi-
ra ter se razcepi na tisto, ki govori, in tisto, ki ne. V poeziji je ta tehnika razcepitve
jaza vsesplo$no prisotna, kar sprozi razli¢ne ucinke; lirski govorec se lahko »pre-
stavi« na drugo raven, posledi¢no se bralec, prejemnik izjave, intenzivneje vkljuci v

komunikacijo in celo poistoveti s »tijem«. '

Oba udelezenca pesniskega sporazumevanja sta torej lahko hkrati eksplici-
tno prisotna v besedilu (kar najpogosteje signalizirajo glagolske paradigme in
osebni zaimki), lahko pa je eksplicitno prisoten zgolj eden izmed njiju, vendar
srazcepljen« v ve¢ entitet. Ce ni eksplicitno prisoten nobeden od njiju, to ne
izkljuuje sporazumevalnega znacaja poezije, kajti lirski diskurz vedno izreka
neki »jaz«, ki nagovarja nekega »ti«, saj je notranja lastnost slehernega lirskega
diskurza prav napetost, lahko celo konflikt med dvema entitetama, pesnikom
in bralcem (Lépez Casanova, 1994, 26). Izpust deikti¢nih kazalcev osebe lirski
izjavi ne odvzame subjektivnosti, kajti pesnikova izbira, da se v izjavi ne pojavi,
kve¢jemu nakazuje namen po objektivizaciji in poskus ukinitve kakr$negakoli
posredovanja med besedilom in bralcem (C. Kerbrat-Orecchioni, 1986; Lujin
Atienza, 2005, 154).

V literarnih studijah naceloma razlikujemo med tremi osrednjimi vrstami lirskega
diskurza brez eksplicitnega »jaza«, pogosto imenovanega tudi diskurz tretje osebe
(Lujdn Atienza, 1999, 242): pripovedna lirika, deskriptivna besedila in neosebna
poezija. Najpomembnejsa lastnost takih diskurzov je, da je stalisCe pesnika raz-
vidno kljub osredotocenju na tretjo osebo. Najskrajnejsi primer diskurzov v tretji
osebi je tip, ki ga zaznamuje popolna odsotnost pesnikove perspektive, kar v liriki
(ki po definiciji izhaja iz pola »jaz«) sprozi proces simbolizacije za notranje dusev-
no stanje pesnika, primerjava med zunanjim in notranjim pa tako ostane implici-
tna; Bousofio (1970/1, 209) to imenuje »simbolo disémico«. Spet drug tip lirskega
diskurza v tretji osebi pa lahko predstavlja zgolj splosno dejanskost in ne pesniko-
vega notranjega dusevnega stanja (Lujan Atienza, 1999, 243).

3.14  Modalizacija v liriki in pragmati¢ne figure

Jezikovna modalnost ali naklonska sestavina jezika nam sporofa naravo razmerja
tvorca besedila do sporocane vsebine, hkrati pa tudi tvoréev odnos do prejemnika
besedila oziroma naslovnika. Vzpostavljanje naklonske sestavine jezika je kot dis-

kurzivni proces pomembna sestavina vsakr$nega dejanja izjavljanja.

110V slovenskem prostoru Kos (1996, 96) govori o dejavniku »kontaktne smeric, ki pokaze, komu govori lirski
subjekt in kam je usmerjen njegov govor.
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M razumemo di-

Pod »modalizacijo v liriki«, oziroma »naklonsko sestavino lirike,
skurzivni proces v pesniskih besedilih, znotraj katerega se izraza odnos lirskega
govorca do besedila in ki je temeljnega pomena za interpretacijo vseh dejavnikov
sporazumevalnega procesa. Izpostaviti je treba dvojno, pragmati¢no-semanti¢no
dimenzijo modalizacije lirike, znotraj katere se vzpostavljata besedilni koherenca
in kohezija. Naklonska sestavina je vedno prisotna, Ceprav ni nujno eksplicitno
izrazena, v lirskih diskurzih jo je ponavadi treba prepoznati iz pesniskih figur in
metafor ter tudi v posebnih vrednostih glagolskih paradigem.

V slehernem pesniskem besedilu simultano nastopajo $tiri strategije, zdruzene v
splosni proces modalizacije lirike,"* ki se (v skladu s tradicijo) identificira s figuro lir-
skega govorca. Prva strategija so odnosi med govorci, tradicionalne lirske drze oziro-
ma vrste lirskega subjekta (Kayser, 1954), ki jih $panski literarni kritik Lépez Casa-
nova (1994) imenuje pragmati¢ne figure. V sodobni opredelitvi lirska drza vkljucuje
tudi koncept lirske perspektive (notranje in zunanje) oziroma gledisca, s katerega se
subjektu odpira poseben pogled na realnost, o kateri govori. Druga strategija zade-
va odnos lirskega govorca do izjave (nacin govora lirskega subjekta), tretja in Cetrta
ustrezata prostoru in Casu lirskega subjekta v tradicionalni opredelitvi. V raziskavi se
omejimo predvsem na pragmati¢ne figure in procese vzpostavljanja fikcijskega pro-

stora in ¢asa, oziroma procese ucasovljanja in procese uprostorjenja.

Vprasanje naklonske sestavine v liriki je $e bolj relevantno, ¢e upostevamo celotno
delo posameznega pesnika. Razlika s pripovednimi besedili je ocitna, saj se pesniki,
$e posebej je to razvidno na zacetku dvajsetega stoletja pri modernistih, uprejo
nekaksni poenoteni figuri lirskega subjekta, kar se kaze na primer pri nastajanju
apokrifnih identitet, tudi pri $§panskem pesniku Antoniu Machadu. V procesu mo-
dalizacije v liriki sta pomembni tako izpovedna vloga lirike kot tudi vrednost, ki
jo v lirskih kontekstih pridobi odnos med »jaz« in »ti«, torej sporazumevalni statut
med udelezenci (izraZenimi z zaimki ali ne) v pragmati¢nem dejanju, ki ga razkrije
branje (Pozuelo Yvancos, 1994).

Vsako lirsko besedilo oziroma lirska izjava ima posebno sporazumevalno strukturo,
ki se razcepi na dejansko in imaginarno ali fikcijsko. Ti dve strukturi nista loceni,
temve¢ gre za dva tesno povezana diskurzivna procesa. Dejansko sporazumevalno

111 Tzraz naklonska sestavina prevzemamo po Kunst Gnamus (1983), podobno tudi M. Krizaj Ortar (1997, 68):
»Naklonska sestavina povedi je tista pomenska sestavina povedi, v kateri je izraZeno govorcevo razmerje do
stvarnosti (izseka stvarnosti), tj. njegova vednost o ¢em, prepricanje v kaj, sodba o ¢em, Custvo do Cesa oz. do
naslovnika ali hotenje po besednem ali nebesednem dejanju.«

112 Primarni formalizirani model naklonske sestavine pripovednega diskurza utemelji valencijski literarni teorerik
Joan Oleza (1983, 269-271), ki vanj vkljuci kategorijo gledis¢a oziroma perspektive ter kategoriji prostora in
casa (ki sta razumljena kot izjavljalni kategoriji).
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strukturo vzpostavljata empiri¢na posiljatelj in prejemnik, medtem ko je imagi-
narna sporazumevalna struktura uokvirjena v prvo in umescena znotraj dimenzije
fikcijskega sveta, v katerega udelezenci vstopijo s pomodjo lirske pogodbe. Spora-
zumevalni proces v liriki bi lahko ponazorili takole:

~

EMPIRICNI AVTOR

fikcijska ¢as in prostor

BRALEC (PREJEMNIK)

P = e e e e e e e = = === - -
1 1

LIRSKI GOVOREC 4 LIRSKI ‘TP

1
1 PRAGMATICNE FIGURE 1
1 imaginarna sporazumevalna situacija 1

AVTOR (TVOREC)

PESNISKO SPORAZUMEVALNO DEJANJE

T

EMPIRICNI BRALEC
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Shema 1: Sporazumevalni proces v lirskib diskurzih

Pragmati¢no izhodis¢e za modalizacijo v liriki je zdruzitev tradicionalnega pripo-
vednega koncepta »osvetlitve« dogajanja ter strategij naklonske sestavine lirike, s
¢imer omogocimo pristop k diskurzu prek izjavljalnih vlog. V osnovnem dejanju
izjavljanja sodelujejo trije aktanti (Lépez Casanova, 1994; Calles, 1997): S*: izja-
vljalec; S*: prejemnik izjave; O: izjava. Njihovo soodvisnost ponazarja formula: H
{S* — §% N O}, kjer je H proces izjavljanja, v nafem primeru pesnisko besedilo
(Calles, 1997: 203). Osnovni proces izjavljanja je tako mnozica elementov znotraj
tormule, katere sestavni deli so v posebnem odnosu: vrednost izjavljalca se &/iza
vrednosti skupnega podro¢ja med prejemnikom izjave in izjavo. Ko v tak minimal-
ni izjavljalni sistem vklju¢imo posamezno pesnisko besedilo, je lahko to razlozeno
v skladu z dvema osrednjima strategijama oziroma organizacijskima ravnema: rav-
njo besedilnosti in ravnjo pragmaticne organiziranosti (Calles, 1997, 204), kjer sle-
dnja vkljucuje vecplasten proces diskurzivizacije, ki se spreminja glede na besedilno
zvrst. Razmerja, ki se vzpostavljajo med udelezenci v procesu diskurzivizacije v
liriki, so osnova za pragmaticne figure (tradicionalno imenovane lirske drze), ki od-
razajo vse potencialne odnose med udeleZenci sporazumevanja in pesnisko izjavo.
Pragmatic¢ne figure so povezane s prevladujoco jezikovno funkcijo in hkrati sluzijo
za signaliziranje doloCenih strukturnih lirskih oblik (Lépez Casanova, 1994, 60).
V pesniskem sporazumevalnem dejanju je za analizo pragmati¢nih figur bistvena
»fikcionalizacija avtorja« v lirskem govorcu, ki formulira izjavo in jo nameni izraze-

nemu ali neizrazenemu prejemniku izjave znotraj medsebojno povezanih procesov
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ucasovljanja, uprostorjenja in modalizacije. Posredna ali neposredna umestitev go-
vorca v posamezno pesnisko besedilo je v prvi vrsti signalizirana z aktualizacijskimi
oziroma neaktualizacijskimi paradigmami, ki med drugim kazejo govorcev odnos
do ¢asovne (ali ¢asovnih) konstelacij(e).

Tri osnovne pragmati¢ne figure so tako /irsko poimenovanje, lirsko nagovarjanje in
pesemsko izgovarjanje.® 1zhodisce je pogled od znotraj ali od zunaj (tradicionalno
lirska perspektiva) lirskega govorca. Pri lirskem poimenovanju gre za zunanjega
(prikritega, latentnega) govorca, ki zgolj predstavlja, opise, pripoveduje. Lirski su-
bjekt pripada obmogju »neosebe« (S3); gre za neke vrste epsko drzo v liriki (Kayser,
1954; Kos, 1996), lirskemu jazu stoji nasproti objekt, ki ga ta jaz imenuje oziro-
ma opisuje. Pri pragmati¢ni figuri lirskega nagovarjanja Lopez Casanova razlikuje
med dvema tipoma; pri prvem se v izjavi izraza »lirski ti«, tako imenovani »izrazeni
notranji prejemnik« (Pozuelo Yvancos, 1988), vendar ga govorec nagovarja »od zu-
naj«. Pri drugem govorec vstopi v besedilo kot lirski akter,'* kar v izjavi povzroci
napetost med »jaz« (S1) in »ti« (52), ki sta oba eksplicitno prisotna. Tretja lirska
drza oziroma pragmati¢na figura, pesemsko izgovarjanje, predpostavlja identifika-
cijo med govorcem in lirskim subjektom (H = S1), »jaz« izjave postane »edinstven
akter in glas« lirskega izjavljanja'®® (Lépez Casanova, 1994, 61).

3.2 Diskurzivno ucasovljanje v liriki

»Tiempo es el paso de nuestra conciencia por la eternidad.«

Juan Ramén Jiménez

Jezikovna raba poteka v Casu, zato sta Cas in ¢asovna razseznost pogoj spora-
zumevalne dinamike. U¢asovljanje oziroma vzpostavljanje ¢asovnih odnosov je
tako ena izmed strategij oblikovanja kateregakoli besedila, ki se konstituira kot
kategorija v procesu nastajanja diskurza, enako kot vzpostavljanje prostorskih
odnosov ter odnosov med besedilnimi »akterji« oziroma odnosov »aktorializaci-
je« (Greimas in Courtés, 1982).

Literarno in tako tudi pesnisko besedilo je kot sporocilo nad¢asna jezikovna
struktura (Calles, 1997; Pozuelo Yvancos, 1988), vendar se tudi znotraj take-

ga fikcijskega sveta vzpostavlja specifi¢na Casovna mreZa, in sicer s pomocjo

113 Poimenovanja so Kayserjeva (1954, 446), ki govori o /yrisches Nemen, lyrisches Ansprechen in liedhaftes Sprechen.
Slovensko izrazje povzemamo po Kosu (1996, 95).

114 Vlogo akterja kot kategorijo pripovedne subjektivnosti je teoreticno utemeljil Greimas (1971) v okviru
strukturalne semantike s tako imenovanim aktantskim modelom, ki izpostavlja tudi zahtevno razmerje med
subjektom in objektom.

115 Podrobneje o udelezencih v lirskih diskurzih govorimo v okviru konkretne analize primerov.
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posebnih dejavnikov, ki jih imenujemo mebanizmi diskurzivnega ucasovljanja.’'®
Diskurzivno ucasovljanje v liriki je torej izrazanje ¢asovnih relacij, ki skupaj s
procesi »uprostorjanja« in pragmati¢nimi figurami omogocajo naklonsko sesta-
vino lirike.

V lirskih diskurzih je deikti¢no sredis¢e v dejanju izjavljanja s strani lirskega go-
vorca, kajti izhodis¢e za besedilno analizo je vedno pesniska izjava »v izjavljanju,
torej v svoji pojavitvi. Procesa »uprostorjanja« in »ucasovljanja« v lirskih diskurzih
se nedvomno razlikujeta od postopkov v pripovednih besedilih, vendar je izrazanje
asa v nasprotju s tem, kar bi si morda mislili, ena izmed osrednjih osi sodobne
poezije, tako v vsebinskem kot v strukturnem smislu.

O casovni in prostorski deikti¢nosti v lirskih diskurzih ni veliko §tudij s pragmatic-
nega zornega kota, saj se glagolska (in adverbialna) ¢asovnost navadno obravnava
znotraj oblikoslovno-skladenjske analize. Ze dejstvo, da je diskurzivni ¢as posledi-
ca u¢inkovanja besedilnih strategij, ki vpliva na bralcev odziv in mu »vsiljuje« ritem
branja (Eco, 1999, 59), nakazuje potrebo po §irsem gledanju.

Casovnost v liriki tradicionalno gledano temelji na dejstvu, da je predmet, o kate-
rem govori lirski subjekt, vedno Ze v subjektu samem, tj. v ¢asu, ko govori, kar ima
za posledico posebno ¢asovno sestavo pesniske dejanskosti, kjer je glavni ¢as zme-
raj sedanjost (Kos, 1996, 94). Kadar pa se govor lirskega subjekta nanasa na pretekli
ali prihodnji ¢as, naj bi bilo tako samo »na videz«. Vzpostavitev ¢asa in prostora
v liriki je potemtakem mogoc¢a na dva nacina: najprej, da lirski subjekt govori v
konkretnem ¢asu in prostoru, ki ju v pesmi nazorno ¢utimo, in drugi¢, da ostaja
oboje popolnoma abstraktno, nedoloceno ali celo irealno. Jezikovno-pragmati¢na
analiza posameznih primerov lirskega diskurza v §pansini je pokazala, da je sle-
dnje sicer lahko izhodi$¢e, vendar je za natancno interpretacijo ¢asovnosti potrebna
podrobna analiza odnosov med udelezenci sporazumevanja v lirskih diskurzih, ki
se odrazajo v jezikovnem izrazju.

V vsakem sporazumevalnem procesu je neki »jaz«, ki vzpostavi »tukaj« in »zdaj«
izjavljanja. V lirskem diskurzu, ki nima enkratnega nejezikovnega konteksta, pa so
omenjeni deikti¢ni elementi na razpolago lirskemu govorcu, ki jih lahko spremeni
v simbole dolocenih stanj in situacij. Pri analizi casovno-prostorskih dimenzij v lir-
skih diskurzih je tako treba upostevati tri dejavnike: simboli¢no teZo ¢asovno-pro-
storskih koordinat, kajti vsi ¢asovni in prostorski elementi so v lirskem diskurzu v
»sluzbi« pesnikovega emotivnega sveta (Lujin Atienza, 1999, 249); ¢asovno-pro-

storske figure, s katerimi Zelimo namenoma prekiniti logi¢no povezanost oziroma

116 Termin »ucasovljanje« povzemamo po T. Mikli¢ (1994).
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umestitev v ¢as in prostor (zdruzevanje preteklih paradigem s prislovi za zadobnost
in podobno); spreminjanje ¢asovno-prostorskih koordinat z u¢inkom popolne od-

sotnosti Casovne logike.'’

Mehanizme diskurzivnega ucasovljanja v liriki tako raziskujemo najprej skozi
vlogo glagolskih paradigem pri vzpostavljanju diskurzivne mreze, nato skozi po-
vezavo med glagolskimi paradigmami ter posebnimi postopki ¢asovnega pre-
krivanja in sopostavljanja ter v sou¢inkovanju med glagolskimi paradigmami in
pragmati¢nimi figurami. V tej raziskavi lirski diskurz razumemo kot dinamicen
proces sporazumevanja, v katerem si v dejanju branja stopajo naproti pesniska
besedila. Analiza $panskih lirskih diskurzov je pokazala, da so prihodnje in pre-
tekle glagolske paradigme v lirskih diskurzih stilno zaznamovane, saj so v vsakem
primeru projekcije!'® ter z razli¢nimi rabami v konkretnih primerih omogocajo
gibanje, prekrivanje in sopostavljanje ¢asovnih dejanskosti. V $§panscini je to Se
posebej ocitno pri treh glagolskih paradigmah, imperfektu indikativa ter eno-
stavnem in sestavljenem prihodnjiku. Zadnja dva tudi v obicajnih, vsakdanjih
besedilih pogosto ne izrazata zgolj prihodnjega dejanja: »El futuro es la forma
verbal que una vez puesta en el discurso, es poco frecuente el uso del futuro del
indicativo [...]. Asi, el futuro de indicativo se ha desplazado para indicar otros
valores discursivos« (Serrano, 2006, 127).

Ker je pri interpretaciji ¢asovnih vrednosti glagolskih paradigem treba upostevati
konkretni jezikovni kontekst, v katerem se pojavijo, velja najprej predstaviti inter-
pretativne kriterije, ki se razlikujejo glede na besedilno zvrst.

3.2.1  Glagolske paradigme v besedilih

Z uveljavitvijo besedila kot temeljne enote jezikoslovnega proucevanja v drugi
polovici dvajsetega stoletja postane jasno, da je za ustrezno interpretacijo glagol-
skih paradigem treba preseci okvire stavéne slovnice. Ker se raznovrstna Casov-
no-aspektualna pomenjanja glagolskih paradigem v $ir§ih kontekstih niso dala
ve¢ zadovoljivo pojasniti znotraj postavljenih teoretskih meja, se pojavi potreba
po uvedbi &etrte kategorije, tako imenovane »diskurzivne funkcije« (Klein, 1994,
17). Gre za smer iskanja necasovnih parametrov, s katerimi bi se dalo pojasniti
neizogibna notranja nasprotja pri vsakem poskusu apliciranja fizicnega ¢asa na

slovni¢no kategorijo. Izbira ustrezne ¢asovne oziroma aspektualne paradigme naj

117  Greimas in Courtés (1982, 323) navajata enak postopek v pripovednih besedilih, ko kronologija ni nujno
racionalna in pogosto ustreza stereotipnim programiranim sintagmam, ki kljub spremembi osnovnega ¢asovnega
programa ostajajo enake.

118 Ne vse v enaki meri, tu pomembno vlogo igrajo tako imenovane pragmati¢no-diskurzivne vrednosti $panskih
glagolskih paradigem.
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bi bila tako odvisna od vrste besedila oziroma vrste diskurza, znotraj njega pa od

specifi¢ne diskurzivne funkcije.'?

Na neustreznost tradicionalnih konceptualizacij glagolske ¢asovnosti ter na po-
membnost zunanjega konteksta za signaliziranje ¢asovne vsebine glagola opozori
ze Benveniste (1966), ki na sistemu francoskega glagola utemelji delitev na dva
razli¢na, a dopolnjujoca se sistema, v katerih se izrazata dva temeljna nacina iz-
javljanja, bistorie in discourse,'®® ki se razlikujeta v rabi glagolskih ¢asov glede na
aktualnost in neaktualnost, oddaljenost povedanega.

V sistematizacijo glagolskih paradigem se tako vkljuci tako imenovani kriterij ak-
tualnosti, ki pa ni skladenjska, temve¢ diskurzivna oznaka, saj je vidna samo izven
stavénih meja. Tak pristop k diskurzu kot celoti omogo¢i preoblikovanje glagolske-
ga sistema in zdruzevanje paradigem v skladu z novo korelacijo, ki je v gramatiki
glagola do nedavna ostala neopazena. Zato je oznaka akfualnost'?' tako zelo dru-
gacna in zato pomeni tako pomembno metodolosko premiso.

Kriterij aktualnosti je na $panske glagolske ¢ase apliciral Weinrich (1974), ki raz-
likuje med dvema skupinama glagolskih ¢asov indikativa: »Casi sveta, o katerem
se pripoveduje«, in »Casi sveta, o katerem se razpravlja, ki se ga komentira«.'?> V
$panskem sistemu glagolskih ¢asov so ¢asi prvega, imenovanega tudi pripove-

123 cantaria, habria cantado, iba a cantar, acaba de cantar, habia cantado;

dnega seta
cantd, cantaba; Casi drugega ali komentiranega seta pa cantard, habrd cantado, va
a cantar, acaba de cantar, ha cantado; canta. Prvi naj bi prevladovali v romanih,
zgodbah in povestih, drugi pa v znanstvenih razlagah, Casopisih, lirskih besedilih,

esejih, kritikah in dialogih.

Delitev med ravnema aktualnosti in neaktualnosti glagolskih paradigem indikati-
va prevzamejo in razvijejo tudi $tevilni $panski jezikoslovci, na primer Lamiquiz
(1972, 60), ki poleg tradicionalnega naklonskega para v $paniini, indicativo/su-
bjuntivo, vpelje raven aktualnosti. Vsak izmed njiju naj bi se delil na dve ravni: ak-

tualne paradigme indikativa so canté, canto, cantaré, neaktualne pa cantara, cantaba

119 Prvi, ki to hipotezo sistemati¢no vpnejo v konkretne jezike, so bili Bull (1960) na podro&ju $panskega jezika ter
Benveniste (1966) in Weinrich (1974) na podro¢ju romanskih jezikov in nems¢ine.

120 Osnovna razdelitev po Benvenistu, ki temelji na francoskem jeziku, je: Casi skupine histoire so passé simple
(aoristo), imparfait, conditionnel, plus-que-parfait in prospectif, medtem ko so Casi skupine discourse: present, futur,
passe compose, imparfait, plus-que-parfait. Imparfait pripada obema skupinama, passé simple pa samo skupini
histoire, poleg tega se omeji na pisni jezik.

121 V Slovenskem pravopisu beremo: aktudlen -Ina -o; -¢jsi -a -¢ (3; 3) ~ problem |trenutno pomemben|; Drama je
Se vedno ~a zanimiva, sodobna; Zadeva je postala ~a nujna, pomembna aktudlni -a -o (&) redk. ~a in potencialna
vrednost dejanska, stvarna vrednost aktudlnost -i Z, pojm.(a).

122V izvirniku Besprochene Welt und erzihite Welt.

123 O osnovnem in preteklostnem setu v slovenskem prostoru govori T. Mikli¢ (1994), ki raziskuje izrazanje
casovnih razmerij na ravni diskurza.
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in cantaria; aktualni ravni subjunktiva sta cantase in cante, neaktualni pa cantara in

cantare,'**

podobno tudi Pottier (1975). Opazna novost je umestitev enostavnega
preterita med aktualne oblike, saj gre za obliko, ki je (v francos¢ini) sploh povzro-
¢ila uvedbo kriterija aktualnosti in naj bi bila prav pripovedna paradigma par exce-
lence. Diskrepanca v opredelitvah Spanske glagolske paradigme prezérito simple kot
aktualne oziroma neaktualne oblike posledi¢no pomeni tudi razliko pri razvrsca-
nju ostalih glagolskih paradigem: za Benvenista in Weinricha sta canté in cantaba
glagolski paradigmi, ki izrazata »pasado inactual«, medtem ko je za Lamiquiza in

Pottierja canté pasado actual, cantaba pa presente inactual.

Tudi kasnejse $tudije s podro¢ja Spanskega jezika'® pokazejo, da ni dvoma, da se
enostavni preterit v $panscini pojavlja v obeh vrstah diskurza, vendar pa ne v obeh
enako pogosto (Rojo in Veiga, 1999). Prav tako se zdi neizpodbitno dejstvo, da je
tudi v $panskih diskurzih mogoce zaslediti vsaj dve med seboj razli¢ni distribuciji
glagolskih ¢asov. Smiselno je torej razlikovati med dvema osnovnima nacinoma
organiziranja glagolskih paradigem glede na vrsto besedila: »zgodovinskim« ali
preteklostnim in »diskurzivnim« ali sedanjostnim. Pri prvem naj bi §lo za objektiv-
no predstavitev dejstev, ki izkljucuje vsakrne »avtobiografske« jezikovne strukture,
torej deikti¢ne izraze »jaz«, »ti, »tukaj«, »zdaj«, saj je sistem zreduciran na tretjo
osebo. Zdi se, da govorca ni in da so dogodki predstavljeni tako, kot so si krono-
losko dejansko sledili — prevladujejo glagolski ¢asi preteklostne sheme: v $panscini
so to enostavni preteklik, imperfekt in predpreteklik, tudi sestavljena prospektivna
oblika (ir a + nedolocnik). Drugi nadin organiziranja pa je znacilen za vsakdanje
sporazumevanje. Tu prevladujejo skoraj vsi glagolski ¢asi, razen enostavnega pre-
teklika v tretji osebi. S tega stalis¢a klasi¢na opozicija med sedanjikom in prete-
klikom, poje/pel je (8p. canta/cantaba, cants), ne ponazarja toliko Easovne izvedbe
dejanja, temve¢ nas ena ali druga glagolska oblika usmerja, na kaksen nacin naj pri-
sluhnemo sporodilu. Sedanjik kot osnovni glagolski Cas diskurzivnega seta oznacuje
drugaden sporazumevalni odnos govorca do povedanega oziroma druga¢no govor-
¢evo namero. Spanski imperfekt (cantaba), na primer, govorcu pogosto omogoca,
da zavzame polozaj pripovedovalca in tako sporazumevalno situacijo »prestavi« v
drugi plan, pri ¢emer pa ne gre za kronolosko prestavljanje v preteklost, temvec

zgolj za vzpostavitev posrednega odnosa do povedanega.'*

124 Futur subjunktiva, paradigma, katere raba sicer zaCenja pojemati Ze v 16. stoletju, vendar se kljub temu obdrzi v
pisnem jeziku vse do zacetka 20. stoletja. V sodobni $panscini je ta paradigma prisotna zgolj v stalnih besednih
zvezah in strogo pravnem jeziku (NGLE, 2009, 1812).

125 Alarcos Llorach (1970), na primer, govori o dveh perspektivah, sedanji ali »participacijski« ter pretekli ali
»oddaljeni«.

126  Na primer, ko Zelimo nekoga vprasati po imenu, ki smo ga Ze vedeli, a smo ga pozabili (v slov. to izrazimo s prislovom
Ze, npr. kako ti je £e ime?). V §panscini to vlogo igra imperfekt indikativa, pri katerem modalna vrednost prevlada nad
¢asovno (kar omogoca ravno inherentno nedovrsna aspektualnost te aparadigme): Y 744, como te llamabas?.
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Casovna vrednost glagolskih paradigem je nedvomno v tesnem sorazmerju s sto-
pnjo prisotnosti govorca v diskurzu ter, posledi¢no, s konkretnim izjavljanjem.
Semanti¢na interpretacija glagolskega ¢asa kot deikti¢ne kategorije je vedno od-
visna od konkretne sporazumevalne situacije, zato je pri sleherni interpretaciji
bistveno upostevanje ¢asovnih in modalnih komponent.

3.2.1.1 Vloga modalnih vrednosti glagola

Pragmati¢no gledano je vsakr$no jezikovno sporazumevanje nenehno procesi-
ranje informacij, ki poteka na nacin re$evanja problemov (Escandell Vidal in
Leonetti, 2005) oziroma jezikovnih konfliktov, ki se lahko pojavijo v posamezni
izjavi. To lahko ponazorimo s primeroma $panskega imperfekta, npr. saltaba to-
dos los dias in mafiana se iba Petra a Tanzania. V prvem primeru gre za minimalni
»napor« s strani interpreta, saj se »konflikt« med teli¢nim glagolom sa/zar in
nedovr$nim aspektom $panskega imperfekta razresi z iterativnim branjem (»vse
dni je skakal/poskakoval«). V drugem primeru je razresitev zahtevnejsa: kon-
flikt med prislovnim dolo¢ilom &asa za zadobnost (jutri) in preteklo glagolsko
paradigmo vodi k »modalnemu branju, ki nakazuje posredovanje informacije
iz druge roke (v slov. »jutri gre baje'?” Petra v Tanzanijo«). Na neki nacin gre za
prepletanje dveh izjav, pretekle, v kateri mi je nekdo rekel, da gre Petra v Tanza-
nijo, in sedanje, ko sem sam tvorec izjave. Spanski imperfekt indikativa govorcu
omogoca, da zgolj z rabo paradigme (navadno ob ustreznem prislovnem dolo¢i-
lu) izrazi, da ne prevzema odgovornosti za resni¢nost povedanega ter tako izraza
razli¢ne ravni gotovostne naklonskosti. Reyes (1990) v takih primerih govori o
citatnih rabah imperfekta.?®

Obravnava ¢asovnih vrednosti glagolskih paradigem v tej raziskavi temelji na
predpostavki medsebojne povezanosti ¢asovnih in modalnih vrednosti $pan-
skega glagola v besedilih, ki postaja v sodobnem $panskem jezikoslovju vse bolj
relevantna:
Los hechos del verbo espafiol y sistemas mds o menos proximos mu-
estran claramente que la actuacién de las categorias temporalidad y
modo es 'entrecruzada' en el sistema y simultdnea en el contenido
de sus unidades, por lo que en cada caso existird para cada aparicién
de una de estas unidades una realizacién temporal y una realizacién

modal (Veiga, 1990, 240).

127 Slovenski modalni ¢lenek baje ustrezno ponazarja informacijo »iz druge roke«.
128 Tako tudi zadnja normativna slovnica, NGLE (2009, 1750).
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Potreba po teoretskem pretresu obstojecega ustaljenega razlikovanja med indikati-
vom in subjunktivom, ki se jima s posebnimi znacilnostmi pridruzuje tudi velelnik
(NGLE, 2009, 7),'® v $pans¢ini izhaja predvsem iz dejstva, da izrazito veliko stevi-
lo rab $panskih glagolskih paradigem ostaja zunaj sistema osnovnih rab, ker naj bi
bile tako imenovane izjemne, »dislocirane« rabe (Rojo, 1974).

Casovno-modalno povezanost Spanskega glagola izpostavi Luquet (2004) in pre-
dlaga naklonsko razdelitev, za katero se zdi, da ji uspe osvetliti doloCene rabe, ki jih
znotraj okvira »indikativ—subjunktiv« ni mogoce zadovoljivo pojasniti. Izhodisce
je striktno morfoloski zorni kot, zato se osredoto¢i na enostavne glagolske paradi-
gme, ki izrazajo predvsem ¢as, naklon in osebo, medtem ko so sestavljene glagolske
paradigme del sintakse in izrazajo predvsem glagolski aspekt in nacin."* Tudi eno-
stavne glagolske paradigme lahko izrazajo aspekt in nacin, vendar zgolj v opoziciji
s sistemom sestavljenih glagolskih paradigem.

Govorec vedno izraza odnos do povedanega ter hkrati povedano vselej poveze ali
ne s Casom govora oziroma sedanjikom lastne izkusnje. Zato je osrednja pred-
postavka, da v sistemu $panskega glagola naklona ni mogoce lo¢iti od kategorije
¢asa in kategorije osebe (Luquet, 2004, 66). Kategoriji ¢asa in naklona sta tudi
morfologko nelocljivi: prikaz jezikovnega Casa, ki ga izraza posamezna glagolska
paradigma, tako pogojuje njeno naklonsko vrednost. Glede na to, da pragmati¢ni
pristop pri interpretaciji ¢asovnosti v besedilih v sredis¢e postavlja udelezence v
sporazumevalnem procesu in njihov (predvsem govoréev) odnos do povedanega,
se zdi taksno izhodis¢e najbolj primerno za raziskavo ¢asovno-modalnih vrednosti
glagola v besedilih.

Cas se v jeziku objektivizira na §tiri razliéne nacine. Prvi izhaja iz Casovnega inter-
vala, v katerega se umesca govorec (Cas izjavljanja v standardnih teorijah o asu).
V odnosu do govorcevega ¢asovnega intervala, torej do njegove »izkustvene seda-
njosti«, se postavlja »tisto, kar ne obstaja vec«, torej preteklost, ter »tisto, kar se ne
obstaja, torej prihodnost. »Izkustveno sedanjost« zaznamuje neprekinjen tok, saj
se trenutki prihodnosti nenehno spreminjajo v trenutke preteklosti (Luquet, 2004,
34). Drugi nacin objektivizacije ¢asovnega univerzuma govorca izhaja iz asovnega
intervala, ki je loCen od kakr$nekoli izku$nje Casa, iz tako imenovane imaginar-
ne sedanjosti (Luquet, 2004, 35), ki lahko sovpada s ¢asom izjavljanja ali pa ne.

129  Od ustaljene opredelitve se sicer razlikuje tudi Alarcos, ki lo¢uje med tremi nakloni, indicativo, subjuntivo in
potencial (condicionado) (1994, 152-155).

130 Cas, naklon in oseba so v Spanscini torej kategorije, ki razpolagajo z lastnim oznacevalcem (sinkreti¢nim ali
diferenciranim). Po drugi strani pa noben izmed morfemov katerekoli enostavne glagolske paradigme ni
izklju¢no oznacevalec za aspekt ali glagolski nacin. T’ dve kategoriji odlikuje prav odsotnost lastnega oznacevalca
v skupini enostavnih glagolskih paradigem (Luquet, 2004).
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Tradicionalni $panski »presente del pasado« postane »presente imaginario«in »presente
inactualizado«. Na podlagi »abstraktne« oziroma »neaktualizirane sedanjosti« se v
neke vrste vzporednem ¢asovnem sistemu vzpostavljata prav tako neaktualizira-
ni preteklost in prihodnost.™ Tretji na¢in objektivizacije govorcevega ¢asovnega
univerzuma je v oblikovanju preproste dvodelne ¢asovne premice, kjer mejna Crta,
ki je povezana s trenutkom izjavljanja, locuje del nediferencirane sedanjosti-priho-
dnosti, kamor se vpisuje govorceva dejavnost, od dela preteklosti, ki je za govorcevo
dejavnost zaprt. V semioloski strukturi $panskega glagola tak$no nediferencirano
sedanjost-prihodnost izraza glagolska oblika cante, medtem ko za preteklost, ki je
v neposredni opoziciji s tako definirano ¢asovno dimenzijo, $pansc¢ina nima ustre-
znega oznacevalca. Cetrti nacin objektivizacije Casovnega univerzuma govorca je
v enakem obravnavanju vseh njegovih sestavnih delov. Gre za abstrahiranje vsa-
kr$nih casovnih meja, ki se v sistemu §panskega glagola izraza z dvema oblikama,
cantara in cantase.* Ko pa sta glagolski obliki del konteksta oziroma konkretne
izjave, lahko izrazata relativno ¢asovno umestitev, na katero pa vplivajo sobesedilni
dejavniki (Luquet, 2004, 37).

Na teh izhodis¢ih prikaza jezikovnega Casa temelji dvodelni modalni sistem'®

osebnih glagolskih oblik v $pans¢ini: aktualizacijski naklon (modo actualizador),'™*
ki ga tvorijo tri aktualizacijske oblike (canto, canté, cantaré),’ ki povedano povezejo
neposredno s Casom govorCevega izkustvenega sveta; ter neaktualizacijski naklon
(modo inactualizador), ki ga tvorijo neaktualizacijske oblike (cantaba, cantaria, can-
te, cantara, cantase), ki povedanega ne povezejo neposredno z govorcevo izku$njo,
temvec izhajajo iz tako imenovane neaktualizirane sedanjosti. Cantaba je tako ne-
aktualizirani sedanjik (nekaj, kar ni ve¢ v povezavi neposredno z govorevim iz-
kustvom), cantaria pa je neaktualizirani prihodnjik (nekaj, kar $e ni v povezavi z
neposrednim govoréevim izkustvom) (Luquet, 2004, 41).

Zdi se, da tak pristop pojasni in razresi Stevilna navidezna protislovja v interpre-
taciji Casovnosti v §panskem sistemu glagolskih ¢asov, na primer dejstvo, da lahko

131 Casovnost in modalnost sta nelocljivi tako morfosintakti¢no kot semanti¢no-pragmaticno. V sistemu $panskega
glagola cantaba izraza dejanje oziroma dogodek v neaktualizirani sedanjosti, cantaria izraza dogodek, ki je umescen
v neaktualizirano prihodnost, medtem ko prikaz dogodka, ki bi bil jezikovno izklju¢no povezan z neaktualizirano
preteklostjo, v $panscini nima oznacevalca s strani enostavne glagolske paradigme (Luquet, 2004, 36).

132 Obe obliki sta sicer imperfekt subjunktiva, vendar pa paradigma cantara izhaja iz latinske oblike
CANTAVERAM, latinskega pluskvamperfekta indikativa, medtem ko cantase izhaja iz CANTAVISSEM,
latinskega pluskvamperfekta subjunktiva. To etimolosko dejstvo je osrednji razlog za posamezna odstopanja v
rabi teh dveh paradigem (NGLE, 2009, 1803).

133 Velelnik Luquet pristeva med »nacine izjavljanja« in ne med morfoloski naklon.

134 Podobno tudi Coseriu (1996, 97). Uporablja izraza aktualna in neaktualna raven (»plano actual«< in »plano
inactual<).

135 Kar na neki nacin izraza potrebo po vzpostavitvi sistema, ki bi v osnovni »celici« najbliZje odseval tri dimenzije
zunanjega Casa, preteklost, sedanjost in prihodnost.
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sovpadanje Casa govora, ¢asa glagolskega dogodka in referencne tocke, torej tradi-
cionalno ¢asovno formulo za sedanjik, oziroma Rojovo vektorsko formulo (OoV)
(Rojo, 1974), v spanskem jeziku pripisemo tako glagolski obliki canto kot tudi gla-
golskim oblikam cantare, cantaba, cantaria ter celo cantara in cantase.’* Po drugi
strani pa tak pristop izpostavi izrazito povezanost treh glagolskih kategorij casa,
naklona in aspekta, katerih sou¢inkovanje s kontekstom dolo¢a pragmati¢no-dis-
kurzivne rabe $panskega glagola.

3.2.2  Glagolske paradigme v lirskih diskurzih

Glagolske paradigme so tudi v poeziji osrednje sredstvo za izrazanje ¢asovnih in
prostorskih odnosov, vendar pa vselej v korelaciji z udelezenci lirskega sporazume-
vanja, kajti predmet jezikovno-pragmati¢nega raziskovanja ¢asovnosti so fikcijska

sporocanjska govorna dejanja.'

Glagol je deikti¢ni znak in je z jezikovnega gledi§¢a nedvomno najboljsi katali-
zator Casovnosti, zato je splosno gledano kategorija, ki v diskurzu zagotavlja di-

namicnost, vendar ne v vseh primerih v enaki meri (Bousofio, 1970),'%

saj osebne
glagolske oblike konceptualno ne izrazajo Casa, temve¢ kazejo nanj v subjektivni
aktualizaciji govornega dejanja. Tudi med glagoli se v razli¢nih kontekstih vzpo-
stavljajo drugaéni odnosi; glagolske paradigme v podredjih, na primer, ne uvajajo
novih konceptov, temve¢ zgolj modificirajo dogodek osrednje glagolske paradigme,

zato v teh primerih diskurz celo upocasnjujejo.’’

Pisno sporazumevanje sicer zahteva natan¢no umestitev v prostor in ¢as s strani
avtorja, v poeziji pa, nasprotno, lahko govorec uporablja sedanjik brez konkre-
tnejse doloditve referencne tocke. Pomnozitev in razgiritev prostorskih in ¢a-
sovnih dimenzij v poeziji povzrodi, da poznavanje referencéne tocke ni bistveno

za razumevanje izjave. Ce,prav v lirskih diskurzih sedanjol ponavadi prevladuje

136 Vse te oblike lahko namrec v dolocenih kontekstih izrazajo istodobnost s casom govora (serdn las tres pero no
llevo reloj.; lo haria si pudiera ...) (NGLE, 2009, 1767).

137 Tradicionalna literarna kritika se ukvarja predvsem s posebnostmi pesniskega jezika, manj pa z vprasanjem
poezije kot posebne oblike sporazumevanja.

138  Osnovno nacelo dinamizma po Bousofiu (1970, 338) je, da sta glagol in samostalnik v osnovi dinamic¢na, saj
oznacujeta in napovedujeta nove koncepte, kar daje obcutek gibanja in narekuje hitrejsi ritem branja, medtem
ko sta pridevnik in prislov besedni vrsti, ki zaznamujeta »dinamismo negativo, saj sluzita predvsem niansiranju
ze omenjenih novih konceptov. Vendar pa je konkretna diskurzivna dejanskost zapletenejsa, v prvi vrsti so
pomembni nacini neposrednih povezav med omenjenimi elementi, poleg tega se sintaksa vedno umesca v
konkretno pragmati¢no-semanti¢no mrezo.

139  Prilagoditev ritma, foneti¢ne materije ali sintakse v posameznih lirskih diskurzih lahko sprozi raznolike pesniske
ucinke. Po drugi strani pa lahko dolocene ucinke dinamicnosti ali nedinamicnosti diskurza dosezemo tudi z
drugimi sredstvi in mehanizmi, ki izvirajo iz samih izrazov in nimajo opraviti z ritmom, tako da se zdi, kot
da dolocene besedne zveze ali besede Ze same po sebi vsebujejo doloceno znadilnost dinamizma in narekujejo
bodisi hitro bodisi pocasno branje (Lamiquiz, 1985).
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glagolska paradigma sedanjika, to ne pomeni, da ima sedanja paradigma vedno
enako, brez¢asno vrednost. Sleherni govorec sebe in povedano vedno umesca v
Cas, »sin que haya una temporalidad objetiva expresada en la frase, hay siempre
en el pensamiento del que habla una temporalidad, y ésta hara, segin su valor,
escoger la forma que més convenga a su significado« (Alarcos Llorach, 1980, 30).
V lirskih diskurzih ni vse sedanjost, oziroma ni vse »enaka« sedanjost; izrazeno
namre¢ pogosto ne izhaja iz enega in istega Casovnega sredisca. Casovno-mo-
dalna razmerja med glagolskimi paradigmami v nelirskih diskurzih se torej v
lirskih ne »zabrisejo«, temve¢ delujejo na drugi, tako imenovani imaginarni ravni

znotraj fikcijskega sporazumevalnega procesa.

Glagolske kategorije Casa in aspekta ter tudi naklona so v poeziji osrednja jezikov-
na izrazna sredstva, s katerimi se izraZa gibanje in Casovni potek. Spanski jezik,
ki ima deset glagolskih paradigem v indikativnem naklonu ter §tiri (ali Sest, e
upostevamo $e oba redko rabljena prihodnjika) v subjunktivu, tako ponuja siroko

paleto najrazli¢nejsih odtenkov zunanje in notranje ¢asovnosti.

3.2.2.1 Dve sredis¢i Spanskih lirskih diskurzov

Odlo¢ilni dejavnik pri interpretaciji ¢asovnih vrednosti besedilne mreze v lirskih
diskurzih je odnos lirskega govorca do izjave znotraj fikcijskega izjavljanja (Pihler,
2012). Ta odnos pa je lahko bodisi posreden bodisi neposreden. Hkrati trdimo, da
Casovna interpretacija glagolskih paradigem v liriki ni mozna brez upostevanja na-
klonske komponente jezika, saj je konstitutivna znadilnost lirskih diskurzov izrazi-
ta emotivnost in manifestacija jaza. V skladenjski strukturi pesniskega besedila se
modalnost preplete s Casovnostjo, zato se sleherna ¢asovna umestitev podredi go-
voréevemu odnosu do povedanega. Prvo vodilo pri sistematizaciji glagolskih para-

digem v poeziji je tako njihova ¢asovno-modalna povezanost in kriterij aktualnosti.

Analiza izbranih $panskih pesniskih besedil kaze, da lahko v poeziji opazimo do-
lo¢eno ¢asovno-modalno sistematizacijo $panskih glagolskih paradigem. Ome-
njena sistematizacija se kaze v obstoju vsaj dveh Casovnih sredis¢, ki se prav tako
vzpostavljata glede na govorcev odnos in iz katerih se v liriki $irita dve ravni ima-
ginarnega sporazumevanja, ki vzpostavljata dve osrednji ¢asovni konstelaciji.'*?
Sredisce prve je »aktualizacijski sedanjik« (canto), sredisCe druge pa »neaktuali-

zacijski sedanjik« (cantaba).**' Naceloma pesnisko besedilo srediiéi ena osrednja

140 Pojem konstelacija delno prevzemamo od T. Mikli¢ (1994), ki ga sicer uporablja za dve skupini glagolov,
preteklostni in osnovni set.

141 Slovens¢ina sicer te glagolske paradigme nima, vendar pa se neaktualizirana sedanjost izraza z drugimi
neaktualizacijskimi sredstvi, ki bi jih veljalo natancneje raziskati (npr. s prislovi, pogojnim naklonom, z
glagolskim vidom ipd.).
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konstelacija, lahko pa se pojavita in sopostavita obe. Odnosi znotraj ene in med
obema konstelacijama sprozajo postopke diskurzivnega ucasovljanja v liriki, ka-
terih osrednji namen je segmentiranje ¢asovnih zaporedij v pesniskem besedilu

in narekovanje ritma branja.

Druga predpostavka predlagane interpretativne metode je, da se distribucija Span-
skega enostavnega preterita (canté) spreminja glede na vrsto diskurza, v katerem
se pojavi. V pripovednih besedilih je tako pogostejsa njegova korelacija z imper-
tektom, kjer canté izraza pretekla dejanja znotraj ozadja, ki ga izrisuje imperfekt.
V lirskih diskurzih pa se zdi, nasprotno, da canzé pogosteje stopa v korelacijo z
aktualizacijskim sedanjikom, s ¢imer se vzpostavi neposredna povezava s ¢asom
izjavljanja. Iz tega lahko tudi sledi, da v pripovedni poeziji ali pesniski prozi obe
distribuciji sovpadata in sprozita raznolike estetske ucinke."*? Povedano lahko po-

vzamemo z naslednjo shemo:

—> Imperfekt ——) PRIPOVEDNI DISKURZI

N
~_

Enostavni preterit B ———) Pesemv prozi

—> Sedanjik ——) LIRSKIDISKURZI

Shema 2: Korelacijske moZnosti Spanskega enostavnega preterita glede na wvrsto

diskurza, v katerem se pojavi.

V lirskih diskurzih sta tako lirskemu govorcu na razpolago vsaj dve deikti¢ni sredi-
§¢i, aktualizirana sedanjost, katere sredi$ce je aktualizacijski sedanjik, in neaktuali-
zirana sedanjost, katere sredisce je neaktualizacijski imperfekt. Ker je lirski diskurz
po definiciji fikcijski in zato »neaktualiziran diskurz«, v obeh primerih govorimo o

imaginarnih ravneh. Izbira je odvisna od sporo¢anjske namere:

142 Tako kazejo izsledki raziskave asovnosti v lirskem diskurzu Vicenteja Aleixandreja Historia del corazon (Pihler,
2013).
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LIRSKI GOVOREC

AKTUALIZIRANA AKTUALIZIRANA
SEDANJOST SEDANJOST
AKTUALIZACIJSKI sedanjik NEAKTUALIZACIJSKI sedanjik

Shema 3: Dwe sredisci lirskih diskurzov in lirski govorec.

V lirskih diskurzih se tako v procesu modalizacije vzpostavi fikcijski diskurz, ki
vpliva tudi na »obnasanje« glagolskih paradigem. Naslednja shema (podobno v
Pihler, 2012) ponazarja izhodisCe za analizo konkretnih primerov v tej raziskavi.
Okrog dveh sredis¢ se ostale $panske glagolske paradigme sistematizirajo v fikcijski
zdaj oziroma nezdaj. Kriterij za opredelitev sredi§¢ne paradigme v posameznem
pesniskem besedilu je pogostost pojavitve, njen sintakti¢ni polozaj v stavku ter
nahajanje na strateskih mestih v besedilu:

IMAGINARNA
SPORAZUMEVALNA SITUACIJA

AKTUALIZACIJSKE canto (zdaj) he cantado,
GLAGOLSKE PARADIGME  canté, cantaré (habré cantado)
LIRSKI
DISKURZ
NEAKTUALIZACIJSKE cantaba (nezdaj)*®*  habia cantado,
GLAGOLSKE PARADIGME cantaria, cante, (habria cantado),
cantara, cantase haya cantado,

hubiera cantado,
hubiese cantado

Tabela 1: Distribucija spanskih glagolskih paradigem v lirskih diskurzih.

Na imaginarni ravni se izrazena ¢asovnost razlikuje od eksistencialnega ¢asa, zato
deikti¢no sredisCe ni govorno dejanje, temve¢ imanentna sedanjost jezika imagi-
narne narave. Modalizacija v liriki na jezikovno strukturo vpliva tako, da se gla-
golske paradigme prestavijo za eno raven, kar pomeni, da se v lirskih diskurzih
z imaginarnimi neaktualizacijskimi paradigmami vzpostavlja dvojna »prekiniteve,
oziroma dvojni odmik od pesnikove neposredne izkusnje.

143  Sistem casovnih referenc v naravnih jezikih tvori zapleten konglomerat strategij, ki se v besedilu realizirajo
predvsem prek glagolskih paradigem in prislovov ter se zdruzujejo okrog dveh sredis¢, okrog zdaja, ¢asa
izjavljanja in okrog nezdaja, ¢asa izjave.
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Analiza diskurzivnega ucasovljanja v liriki se ne omeji samo na analizo vzpo-
stavljanja razli¢nih lirskih konstelacij na casovno linijo znotraj posameznega
pesniskega besedila glede na kategoriji preddobnost/zadobnost, temve¢ ponuja
tudi doloceno periodizacijo s specifi¢no aspektualizacijo in ritmom. V moder-
nih lirskih diskurzih se pogosto izmenjuje ve¢ casovnih konstelacij, z razli¢nim
trajanjem in frekvenco, véasih je lahko ena sekvenca celo vstavljena v drugo.
Tako je ena izmed njiju »na ¢akanju«, dokler se ne udejanji druga ali celo tre-
tja lirska konstelacija. V pesniskem besedilu se lahko zdruzuje in steka vrsta
casovnih konstelacij, ki se artikulirajo prek spreminjajocega se procesa moda-
lizacije enega in istega lirskega govorca, kar obogati besedilnost lirske izjave.
Nazoren primer je, Ce lirski govorec opazuje svoj lastni pogreb ali smrt: gre
za sovpadanje osnovne ¢asovne konstelacije, v kateri je situiran lirski govorec,
z neaktualizirano asovno konstelacijo, v kateri se zgodi njegova smrt. Tako
sovpadanje in igra razli¢nih ¢asovnih konstelacij v liriki kazejo, da je diskur-
zivno ulasovljanje posebna strategija, ki segmentira in ureja ¢asovna zaporedja

v diskurzivni okvir."**

3.23  Casovna prekrivanja in sopostavljanja v poeziji

Sovpadanje in prepletanje ¢asovnih konstelacij v liriki je pogost pesniski postopek
predvsem v sodobni poeziji. V §panskem prostoru ga utemelji Bousofio (1970) in
Spanska literarna kritika ga od takrat imenuje »asovno prekrivanje« (superposicion
temporal). Gre za osrednji pesniski postopek, skozi katerega se v jeziku lirskih dis-
kurzov udejanja semanti¢no-pragmati¢na Casovnost. Casovno prekrivanje je torej
»superponiranje« dveh ali ve¢ razli¢nih ¢asovnih dejanskosti oziroma konstelacij,
posledica Cesar je sovpadanje trenutkov izjavljanja in Casa izjave. Bousofio razli-
kuje med petimi tipi superpozicij: metafori¢no, ¢asovno, prostorsko, pomensko in
situacijsko (1970, 300). Prva in zadnja naj bi bili najpogostejsi in tudi obravnavani
v literarnih $tudijah, medtem ko naj bi bila ¢asovna znacilna za sodobne lirske di-
skurze, predvsem dvajsetega stoletja, kar naj bi bil razlog, da je ni mogoce zaslediti
v predhodnih literarno-slogovnih $tudijah.

Naceloma vsaka pesniska podoba sestoji iz dveh elementov, sama metafora, na
primer, je po definiciji pojav, ko se »srecatac, véasih tudi prekrijeta dve dejanskosti.
Vendar »superpozicija« oziroma ¢asovno prekrivanje ne ostane na ravni metafore,
Ceprav sta si postopka podobna:

El recurso se manifiesta, pues, como parecido a la metifora en cuan-

to a lo genérico, y a la vez como desemejante con respecto a ella en

144 Podobno tudi Greimas in Courtés (1982, 248).
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cuanto a lo especifico: coinciden en ser ambos el resultado de superpo-
ner dos esferas (una real y la otra imaginaria o ilusoria) que la realidad
mantiene separadas; y se distinguen por la naturaleza de tales esferas
(Bousoiio, 1970, 303).

Najpomembnejse pri takem postopku ¢asovnega programiranja je dejstvo, da se
zgolj s preprosto zamenjavo glagolskih paradigem vzpostavi specificna ¢asovna
mreza, katere ucinek je v liriki izrazito modalen, saj bralca povabi, da z govorcem
ne deli samo predstavljenega dogodka, temve¢ tudi, na primer, spomin nanj. Iz-
postaviti je treba, da se od bralca ne pricakuje, da bi se »odlocilc, katero branje je
pravo ali katera ¢asovna dimenzija je sredisce; izrazna moc takega lirskega diskurza
je prav v hkratni dvojnosti branja (Lujan Atienza, 2005, 182).

Poleg ¢asovnega prekrivanja Bousofio utemelji tudi postopek ¢asovnega »sopo-
stavljanja« (1985, 404) (yuxtaposicion temporal). Gre za postopek, ko se dve ¢asov-
ni perspektivi, na primer preteklo in prihodnje Zivljenje, »sopostavita«. Pesnik na
primer opazuje potek dolocene resni¢nosti in v njej zazna doloeno spremembo
kot takojsnjo, eprav je z logi¢ne perspektive dejansko mozna samo v izrazito
kasnejsem obdobju. Razlika med ¢asovnima superpozicijo in jukstapozicijo je torej
v tem, da se pri prvi sedanjost in preteklost izrazita simultano, istodobno, po
moznosti tudi znotraj ene povedi; pri drugi pa sicer gre za bezno zaporednost
obdobij, ki pa sta logi¢no in ¢asovno oddaljeni. Lirski u¢inek obeh postopkov je
po mnenju Bousofa enak: podoba hitrega minevanja zivljenja, tempus fugit. Pri
analizi pesniskih besedil Spanskega pesnika Antonia Machada se pokaze, da je
ucinek v¢asih tudi kompleksnejsi, tudi zaradi posebne vloge glagolskih paradi-
gem in Casovnih prislovov, skupna pa je predvsem diskrepanca med »zunanjim«

in »notranjim« ¢asom.

Postopki ¢asovnega prekrivanja in sopostavljanja prepletajo celotno Machadovo
poezijo, tak je tudi primer soneta, objavljenega leta 1925 v pesniski zbirki Nuevas
canciones, ki ga pesnik posveti svojemu ocetu:

Esta luz de Sevilla... Es el palacio

donde naci, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho. La alta frente,

la breve mosca, y el bigote lacio.

Mi padre, atn joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea.

a veces habla solo, a veces canta.
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Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su mafiana;
’
ya miran en el tiempo, jpadre mio!,

piadosamente mi cabeza cana.

Dejstvo, da o¢i Machadovega oceta opazujejo sivolasega sina, se na prvi pogled zdi
nasprotujoce, vendar Bousofio (1970) izpostavi, da je pesniski ucinek jasen: zadnji
verz osvetli besedilo z neznostjo in soutjem, ki ju v ostalih verzih ni mogoce zasledi-
ti. Osrednji strukturni postopek, okrog katerega se orientirajo jezikovno-pragmatic-
ne osi, je superpozicija oziroma prekrivanje prihodnje in sedanje ¢asovne dejanskosti,
Casa pisanja ter imaginarnega Casa, ki je sredisce lirskega diskurza in v katerem se
aktualizira prihodnja perspektiva. U¢inek »neznosti« je prav v kontraponiranju »Aijo
viejo« in »padre joven«, prekrijeta se sedanja (mlad oce) in prihodnja ¢asovna perspek-

145

tiva (star sin),'* vendar se to zgodi brez medsebojne primerjave, zato Bousofio (1970,

400) opozori, da takega postopka ne gre zamenjevati z metaforo.'*

V §panscini ima v takih postopkih pogosto odlo¢ujoco vlogo glagol. Ponavadi gre
za »vztrajanje« ene izmed sredi§¢nih paradigem (sedanjika ali imperfekta), ki se
uporablja neodvisno od ¢asovne reference, pomembno vlogo pa igra tudi obic¢ajno
nedovréna aspektualnost. Sonet obvladuje aktualizacijska konstelacija (prevladuje
sedanjik, ki ga spremlja en enostavni preterit), ki zdruzuje razli¢ne perspektive.
Sporazumevalno dejanje pa se v prvi kvartini ne vzpostavi prek glagola, temvec
z jasno Casovno-prostorsko umestitvijo govorca v sredisce, v to¢no dolocen ¢as in
prostor. Odlo¢ilno vlogo pri tem igra kazalni dolocevalnik esza, ki se ne nahaja po

nakljudju na samem zacetku.'¥

Kopicenje samostalnigkih in predloznih besednih zvez v prvi kvartini izrisuje
ozadje besedila, v drugi kvartini pa v ospredje stopi mnozica glagolov v sedanjiku,
ki poudari trenutnost in hkrati izriSe jasno podobo oceta, skoraj se ga lahko »do-
taknemoc: lee, escribe, hojea, medita, se levanta, va, pasea, habla solo, canta. Bralec je
tako potisnjen v konkretni ¢as in prostor, kjer ni moznosti »dvojnega« branja. V
tercetnem delu soneta pa se zgodi Casovni preskok, predvsem v povezavi med ahora,
zdaj, in aktualizacijskim sedanjikom, ki zamaje deikti¢no sredisce, kajti Machadov

145  Oziroma pretekle (mlad oce) in sedanje (star sin).

146  Bousofio metaforo kasneje opredeli kot vrsto prekrivanja, natanéneje, »superposicion imaginativa« (1970, 415).

147 Kar gotovo ni nakljucna izbira — glede na to, da $panski jezik razpolaga s tremi vrstami kazalnih dolocevalnikov,
s prostorsko-¢asovno referenco (este, ese, aquel). Este je izrazito deikticen, ker v sredice postavlja govorca, ese
sredi$c¢i sogovornika, medtem ko aguel kaze na tretjo osebo oziroma neudelezence komunikacijske situacije.
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ahora tu uhaja natancni opredelitvi in identifikaciji z zdajem izjavljanja: ahora [sus
ojos] vagar parecen. V zadnji tercini se obe Casovni ravni navsezadnje prekrijeta:
lirski govorec vidi oCeta, kako je kljub neizpodbitni odsotnosti prisoten in nezno
opazuje svojega ostarelega sina. Obcutek fugit irreparabile tempus je $e toliko bolj
izrazit, ker sta prisotni samo mladost in starost, ne pa tudi vimesna obdobja ¢love-
skega zivljenja. Ahora je zgolj prehodni Cas, prek katerega »se escapan de su ayer a su

manana«, véeraj nenehno postaja jutri.'*

33 Casovna poetika Antonia Machada

»iCantaria el poeta sin la angustia del tiempo?«
Antonio Machado

Problem ¢asovnosti je pogosta tema v poeziji, $e posebej izrazita pa postane v ob-
dobju romantike in v kasnejsih obdobjih. Celotno dvajseto stoletje zaznamuje vse-
prisotna zavest ¢lovekove vpetosti v ¢as in ¢asovne doloCenosti, kar ima med dru-
gim za posledico tudi pojav novih pesniskih postopkov. Ni¢ drugace ni v §panski

poeziji dvajsetega stoletja.

Ko se sre¢amo s poezijo Antonia Machada, se takoj soo¢imo z osrednjim proble-
mom njegove poetike: pomenom ¢asa oziroma Casovnosti, s katerim sta prezZeta
njegova poezija in njegovo razmisljanje o poeziji, filozofiji in Zivljenju. Cas je »el
gran tronco desde el cual brotan, en lirica florescencia, todas las otras ramas de su
actividad poética« (de Zubiria, 1969, 23). Machado je tako »pesnik Casa«, poeta del
tiempo,™ njegova poezija pa je »beseda v Casuc, palabra en el tiempo,”™° kot pesnik
zapiSe v eni svojih zadnjih pesniskih zbirk, Nuevas Canciones leta 1924: »Ni mér-

mol duro y eterno, / ni musica ni pintura, / sino palabra en el tiempo.«

Ontoloska ¢asovnost Machadove poezije pa ni zgolj v vsebinski naravnanosti, prav
tako ne zgolj v ritmi¢nih oziroma melodi¢nih pesniskih postopkih, ki so osnovna
sredstva za vzpostavitev jezikovne »Casovnosti« poezije. Njegova poezija je Casovna
predvsem zato, ker je emotivna, ¢asovnost njegovega lirskega diskurza je v »poo-
sebljenem pesnikovem Casu« (Sdnchez Barbudo, 1974, 389). S svojstvenim poj-
movanjem Casovnosti je Machado vplival na Stevilne kasnejse generacije. Njegov
pesniski opus zacrta tri osrednje smeri ¢asovne problematike, znacilne za $pansko
liriko dvajsetega stoletja: vprasanje notranjega Casa, zgodovinskega ¢asa in ¢asovne

refleksije (Jiménez in Morales, 2002, 66).

148 Machadova poezija se napaja v ozadju, prepletenem z vsebinami, priklicanimi v spomin (Gullén, 1970, 579).
149 Kot se imenuje sam z besedami Juana de Mairene, ene izmed svojih apokrifnih identitet (Machado, 1993,121, 315).
150 Opredelitev poezije kot »besede v Casu« se prvi¢ pojavi v kratki opombi v delu Los Complementarios leta 1915.
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V zgodnjem obdobju Machadove poezije je nedvomno najbolj izrazita zavzetost
glede osebnega, ¢loveskega Casa, v katerem se prepletajo sanjski in Zivljenjski,
dejanski in apokrifni ter sodobni in mitski ¢as (Jiménez in Morales, 2002, 67).
Taksna intimisti¢na poezija odlikuje predvsem pesnisko zbirko Soledades (1903)
in njeno kasnejso, konéno razlicico Soledades. Galerias. Otros poemas (1907), ki je
predmet te raziskave, zaznati pa jo je mogoce tudi v kasnejsih delih, kajti Machado
nikoli ne preneha biti pozoren na bitje svojega notranjega Casa, Ceprav se v njem
kmalu prebudi Zelja preseci zacetni subjektivizem.

Cas in prostor se v Machadovi poeziji prekrivata: prostor posrka ¢as v svoji sirini,
medtem ko Cas prepoji prostor: »espacio colmado de tiempo y tiempo espaci-
alizado« (Gullén, 1970, 166). Resni¢na Casovnost je torej ob&utenje Casa, kajti
poezija, v kateri tega ni, je izumetnicena in brez¢utna (Sdnchez Barbudo, 1974,
391). Odsotnost ¢ustev predpostavlja odsotnost Casovnosti, ta pa je conditio sine
qua non poezije, kajti le z »vitalnim pesnikovim ¢asom v lastnem utripanju« je
lahko lirski diskurz vpet v Cas:
La lirica, por ejemplo, sin renunciar a su pretensién a lo intemporal,
debe darnos la sensacién estética del fluir del tiempo, es precisamente el
flujo del tiempo, uno de los motivos liricos, que la poesia trata de salvar
del tiempo, que la poesia pretende intemporalizar (Machado, 1987,159).

Machado v tej tesni povezanosti Casa z jezikom vzpostavi neke vrste »besedilno
slovnico«,”! predvsem pa si liriko prizadeva umestiti v ¢as in jo karseda oddaljiti od
prostorske komponente. V prvi vrsti se tako ukvarja z izraznimi sredstvi in ne toli-
ko z vsebino, saj trdi, da je lahko katerokoli dejstvo poeti¢no, e prevzame pesnisko
obliko. Machadu se za umestitev pesniske besede v ¢as zdi nujno, da posamezni
lirski diskurz kroZi okrog glagola, dinami¢ne besedne vrste, zato se pesnikova po-
zornost osredotoci na glagolske paradigme: »en la sencilla estética de Machado el
verbo es el eje« (Gullén, 1987). Zanj pa je znadilna tudi posebna »Zasovna« raba
pridevnikov in prislovov.'*?

Za Machada najvisjo obliko poezije predstavljajo Spanske romance, tako zaradi
njihove melodije, ki ponazarja ¢asovni tok, kot tudi zaradi pogostosti §panskega
imperfekta indikativa, ki je za Machada glagolska oblika z najve¢ ¢asovne vsebi-
ne in zato najbolj primerna za pesniski jezik: »un verso con rima en imperfecto

de indicativo es no solamente el verso por excelencia, sino mds todavia: aquel que

151 »E! adjetivo y el nombre, / remansos del agua limpia, / son accidentes del verbo, / la gramatica lirica, / del hoy que serd
mariana, /y el ayer que es todavia< (Machado, 1987,158).

152 Predmore (1948, 698) kot najbolj izrazit primer izpostavi pridevnik Zjano (daljnji), ki je pri Machadu pogosto v
opoziciji s »¢asovnim« pridevnikom presente (sedanji): 3T recuerda, hermano, / un suefio lejano mi canto presente?; Fue
una tarde lenta del lento verano.; Respondi a la fuente: / 'No recuerdo, hermana, / mds sé que tu copla presente es lejana'.
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las musas regalan al poeta« (Machado, 1993, 115). Zgolj povrino branje pokaze
izjemno pogostost rim na -iz in -aba v Machadovi poeziji, kar ne preseneca, saj je
$panski imperfekt indikativa apsektualno »odprta« glagolska paradigma, posega iz
preteklosti v sedanjost in tudi v prihodnost, kajti inherentno izrazanje nedovrinega
in trajajo¢ega dejanja se nenehno izmika natan¢nejsi umestitvi na ¢asovno os. Poleg
imperfekta, neaktualizacijskega sedanjika, je seveda zelo pogost tudi aktualizacijski
sedanjik, verjetno prav zaradi vzporednic med tema dvema paradigmama, ki so v
njuni »elasti¢nosti« ter hkratnem pokrivanju tocke (zdaj) in premice (vedno), zaradi
Cesar imata ti dve paradigmi v $panskih lirskih diskurzih $e posebej pomembno
vlogo.

V okviru izraznih sredstev, ki zagotavljajo ¢asovnost Machadovega lirskega diskurza,
velja omeniti §e metriko in »zempo«. Ta je navadno »lento maestoso« ali »largo, pesante e
mesto« (Diego, 1979, 267), umirjen pa je tudi metri¢ni ustroj, ki na svojstven nacin
zdruzuje preteklo s sedanjim, tradicionalno z modernim (Navarro Tomds, 1973,275).

3.3.1  Soledades. Galerias. Otros poemas.
Mehanizmi diskurzivnega ucasovljanja

Analiza diskurzivnega ucasovljanja v Machadovem lirskem diskurzu se osredotoca
na pesniska besedila iz njegove prve pesniske zbirke Soledades. Galerias. Otros poe-
mas (1907),"** ki pomeni pricetek pesnikovega dialoga s ¢asom. Zgodnji Machado
je Casovni pesnik v konkretnem pomenu besede, stvari poskusa »ujeti v njihovem
pomenug, videti in pokazati, kako je lahko brest zgolj brest, kako je lahko oljka

zgolj oljka, tukaj in zdaj, v verodostojni poeziji, poeziji, ki se vidi in Cuti.

Pesnisko zbirko sestavlja Sestindevetdeset besedil (ali, s pragmati¢nega vidika, spo-
ro¢anjskih dejanj), ki so razdeljena na Sest sklopov: Soledades (19), Del Camino
(18), Canciones (8), Humorismos, fantasias, apuntes (15), Galerias (31) in Varia (5).
Tematsko se izrisujeta dva dela, na eni strani semanti¢no polje starosti in smrti,
tesnobe in samote, na drugi strani polje svetlega sveta, vidnih, slusnih in drugih

obcutij. Pesnikova obremenjenost s ¢asom se zrcali v ponavljanju motivov cikli¢ne

153 V nekaterih pesmih se pojavi nepravilna metrika (kot recimo v besedilih XLIV, LXXVI), vendar Machado
nikoli ni uporabljal svobodnega verza v polnem pomenu besede. Sam svetuje: »Verso libre, verso libre... / Librate,
mejor, del verso / cuando te esclavice« (De mi cartera/V1, Nuevas Canciones). Najraje uporablja dva temeljna verza
Spanske tradicije, osemzloznega, e/ octosilidbo, in enajstzloznega, e/ endecasilabo. Pogosto uporablja tudi sedem- ali
Sestzloznega (¢l heptasilabo 'y el hexasilabo) (Navarro Tomis, 1973).

154 Ob izidu leta 1907 je bil naslov zbirke Soledades. Galerias. Otros poemas, ki je bil v izdaji iz leta 1919 popravljen v
Soledades, galerias y otros poemas. Prvih Sestdeset pesmi, napisanih med letoma 1898 in 1900, predstavlja izvorno
varianto, ki je izsla Ze leta 1903 pod naslovom Soledades. Leta 1907 jim avtor doda e enaintrideset besedil pod
naslovom Galerias ter pet Otros poemas, Kar je skupaj Sestindevetdeset besedil. Kasneje Alonso odkrije e nekaj
pesmi, ki so se izgubile, in jih objavi kot Poesias olvidadas de Antonio Machado.
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Casovnosti, stilnih figurah," nadinu verzifikacije, ponavljanju posameznih ¢asov-
nih prispodob (vode, vodnega kolesa, vodnjaka, poti) ter v nenehnem prepletanju
osebnega in kolektivnega ¢asa.

V nadaljevanju bodo predstavljeni osrednji postopki diskurzivnega ucasovljanja v
pesniski zbirki Soledades. Galerias. Otros poemas s posebno pozornostjo na sistema-
tizaciji aktualizacijskih in neaktualizacijskih glagolskih paradigem v povezavi z ad-
verbialno ¢asovnostjo in nac¢inom vpisovanja sogovornikov v konkretno lirsko spo-
razumevalno situacijo. Obravnavana bodo tista besedila, v katerih se najizraziteje
kazejo analizirani mehanizmi diskurzivnega ucasovljanja, saj se, v skladu s pred-

postavko diskurzivne koherence, osrednji postopki zrcalijo skozi celotno zbirko.

3.3.1.1 Aktualizacijska in neaktualizacijska konstelacija

Lirski diskurz Soledades. Galerias. Otros poemas prezema pesnikovo prilagajanje
in podrejanje jezikovno-pragmati¢nih sredstev viziji »besede v ¢asu, ki pona-
zarja zunanji ¢asovni tok, ga nenehno nagovarja in se prepusca nemiru ob zave-
danju lastne minljivosti. Med izraznimi sredstvi izstopa transparentna glagolska
mreza, v kateri prevladujejo enostavne glagolske paradigme in njihova korelacija
s prislovi hoy, ayer, mariana (veraj, danes, jutri) ter ya in fodavia (Ze, $e vedno).
Casovna perspektiva se sredisci okrog dveh tock, aktualiziranega in neaktualizi-
ranega sedanjika, ki sta aspektualno imperfektivni kategoriji. Enostavni preterit
navadno stopa v korelacijo s sedanjikom. Edina sestavljena paradigma je sesta-
vljeni preterit,’® ki kot aktualizacijska paradigma pozornost prav tako usmerja v
notranje doZivljanje zunanjega minevanja. Prevladuje aktualizacijska konstelaci-
ja, ki sredis¢i osemdeset besedil. Pojavijo se vse enostavne glagolske paradigme
indikativa (sedanjik, enostavni preterit, enostavni prihodnjik, pogojnik in imper-
fekt). Sestavljeni preterit, ki je tudi sicer najpogostejsa sestavljena glagolska obli-
ka v spanskih lirskih diskurzih (Pihler, 2010), je v ¢asovni korelaciji s sedanjikom
indikativa in z enostavnim preteritom. Uporablja se tako z vrednostjo bliznje
preteklosti kot s pomenom rezultata preteklega dejanja v sedanjosti. Odsotnost
drugih sestavljenih paradigem lahko utemeljimo z dejstvom, da je osrednji kri-
terij za izbiro glagolskih paradigem tudi v liriki njihova ¢asovna vrednost, ki pa
mora biti zaradi specifike diskurza (kratkost, fragmentarnost, takojsnji uéinek,

sredisce v lirskem govorcu) bolj transparentna.

155 Recimo v antitezi, ki izraza trajanje: »; Tienen los viejos olmos / algunas hojas nuevas?« (»A José Maria Palacio«,
CXXXVI).

156 »[...] pero también en las bellas letras, por ejemplo, en la livica, encontramos el pasé composé como tiempo del discurso
responsable. La rendicion de cuentas liricas es una de las formas preferidas de la poesia moderna« (Weinrich, 1974, 127).
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Neaktualizacijske paradigme v subjunktivu so v liriki manj pogoste kot v pripove-
dnih besedilih, tudi zaradi prevladovanja paratakse in odsotnosti sintakti¢nih ra-
zlogov za subjunktiv. Pojavljajo se predvsem v primerjalnih odvisnikih, prilastkovih
odvisnikih z neznano odnosnico in pogojnih odvisnikih. Imperfekt subjunktiva na
-ra je manj pogost, vendar pa se pojavi z razli¢nimi diskurzivnimi vrednostmi, tudi

na mestih, ko ni zamenljiv z imperfektom subjunktiva na -se.

Machadov lirski diskurz zaznamujejo neprekinjeno kopicenje paralelizmov, pre-
pletanj med elementi (Pozuelo Yvancos, 1988, 205) ter »izmeni¢ni ritem« (Pred-
more, 1948, 697), kar se odraza tudi v rabi glagolskih paradigem. Najznacilnejse
je dinami¢no izmenjavanje treh aktualizacijskih glagolskih paradigem, sedanjika,
enostavnega preterita in enostavnega prihodnjika, ki oznacujejo tri temeljne ca-
sovne dimenzije in jih neposredno povezejo z govorcem. Pesnikovo poigravanje
z glagolom in njegovo kopicenje sprozi u¢inek gibanja in Casovnega toka. K temu
pripomoreta tudi prevladujo¢i pragmati¢ni figuri, lirsko nagovarjanje in pesemsko
izgovarjanje. V manjsi meri se pojavi tudi lirsko poimenovanje, in ¢eprav je govorec

zunanji, je u¢inek besedila izrazanje notranjega stanja zavesti in dozivljanja Casa.

Prvo besedilo zbirke™ I, s podnaslovom E/ vigjero (Popotnik), ki uvede sporazume-
valno dejanje prvega dela Soledades, napove tematiko »grozece Casovnosti« (Bousofio,
1970, 122), izgube mladosti, ki krozi okrog govorca, razcepljenega v nosotros.”*® V be-
sedilu, ki ga sredisci aktualizacijski sedanjik indikativa, se pojavita $e dve enostavni ak-
tualizacijski paradigmi, enostavni preterit in enostavni prihodnjik s pragmati¢no rabo
negotovosti v sedanjosti, pridruzi pa se jim prav tako aktualizacijski sestavljeni preterit.
1 Esta'® en la sala familiar, sombria,

y entre nosotros, el querido hermano
que en el sueflo infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pais lejano.

Hoy tiene ya las sienes platedas,
un gris mechén sobre la angosta frente;
y la fria inquietud de sus miradas

revela un alma casi toda ausente.

[...]

157  Vsi primeri so iz izdaje Antonio Machado: Soledades. Galerias. Otros poemas, Madrid, Citedra, 2000, spremna
beseda in komentar Geoffrey Ribbans.

158 Ker $panski jezik nima dvojine, lahko nosofros pomeni oboje: »midva«, »midve« in »mi«, kar pogosto povzroi
dvoumnost pri interpretaciji vsebine, na katero se zaimek nosozros nanaga.

159 Navajamo zaporedno stevilko besedila v zbirki, sledi navedek obravnavanega verza. Nekaterim besedilom so
dodani podnaslovi v oklepaju, ki jih prav tako navajamo. Zaradi narave publikacije navajamo zgolj verze, ki so
relevantni za interpretacijo, in ne celotnih pesniskih besedil.

160 V vseh analiziranih primerih so v mastnem tisku izpostavljene komentirane strukture.
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;Lamentara la juventud perdida?
Lejos quedé —la pobre loba- muerta.

[...]

El ha visto las hojas otonales...

Ze v prvem sporocanjskem dejanju je prisotno ¢asovno sopostavljanje, najprej sko-
zi mehanizme uprostorjenja: sicer eksplicitno izrazeni kraj, /a sala familiar, Ze v
tretjem verzu prekine sintagma e/ suesio infantil, ki vzpostavlja Casovno referenco
otrostva, hkrati pa s sanjsko, nerealno ravnjo postavi pod vprasaj figuro »dragega
bratac, kajti ni povsem jasno, ali gre za zunanjo ali notranjo entiteto v odnosu do
govorca. Casovno prekritje dveh asovnih dejanskosti podpre umeséanije deiktic-
nega sredica v pesnikovo zavest, kar povzrodi izrazitejso bral¢evo empatijo.

Besedilo VI (prav tako del Soledades) je nazoren primer medsebojnega ucinkova-
nja glagolskih paradigem in adverbialne Casovnosti v okviru postopka ¢asovnega
prekrivanja. Z dvainpetdesetimi verzi je eno izmed najdaljsih besedil'® v obravna-
vani zbirki in tako kot ostala daljsa besedila tudi to zaznamuje znacilen izmeni¢ni
ritem, kar se odraza v dinami¢nem izmenjavanju glagolskih paradigem, ki so v
tem primeru tri: prevladujeta aktualizacijski enostavni preterit in sedanjik, pridruzi
pa se jima neaktualizacijski imperfekt, ki sprozi ¢asovno prekritje. Vsebinsko so v
besedilu vidni trije deli: prvi, nekaksen uvod, vkljucuje verze 1-12, drugi, dialog z
vodnjakom, je najobseznejsi in vkljucuje verze 13—48, tretji del pa je govorcevo slo-
vo (verzi 49-52). Z opisom zunanje dejanskosti se povnanji govoréeva notranjost:
zunanji govorec se prek pragmati¢ne figure lirskega poimenovanja v uvodu prelije v
notranjega, ki nato znotraj lirskega nagovarjanja vzpostavi dialog z vodnjakom ter
se prostorsko in ¢asovno umesti v poletno popoldne v preteklosti. V tretjem delu
sta izpostavljena njegovo slovo in odhod iz parka.

Proces diskurzivnega ucasovljanja se za¢ne kot spomin.'®? Lirski govorec je situiran
v »zdaj« izjavljanja in vzpostavi neposreden odnos do povedanega z aktualizacijsko
paradigmo enostavnega preterita fue (una clara tarde), ki odpre besedilo in aspektu-
alno kaze na zaklju¢eno dejanje v preteklosti:
VI Fue una clara tarde, triste y sofiolienta

tarde de verano. La hiedra asomaba

al muro del parque, negra y polvorienta...

La fuente sonaba.«!%

161 Daljse je samo besedilo LII s 84 verzi. Dve besedili imata 50 in 51 verzov, ostala so krajsa.

162 Spomin in sanje sta po Predmoreju (1948, 708) osrednji »orozji« proti reki kot simbolu nepovratnega ¢asovnega
minevanja.

163  Ritem prav tako prispeva k u¢inku melanholi¢nega popoldneva, ki ga zaznamuje minevanje ¢asa. Prvi trije verzi
so dolgi in narekujejo pocasen ritem; prav tako ponovno rima na -aba (asomaba, sonaba), s katero Machado
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Fue esta misma tarde: mi cristal vertia
como hoy sobre el mdrmol su monotonia.
Fue una clara tarde del lento verano...

td venias solo con tu pena, hermano

tus labios besaron mi linfa serena,

y en la clara tarde, dijeron tu pena.

dijeron tu pena tus labios que ardian;

la seda que ahora tienen, entonces tenian.

Izpostaviti velja kontrast med aspektualno dovrsnim in aktualizacijskim fue ter ne-
dovr$nostjo imperfekta v prvi kitici, asormaba in sonaba. Fue hkrati »zapre« in naka-
ze neposreden govorcev odnos do povedanega ter tako jasno zacrta smer Casovnega
gibanja. Imperfekt kot neaktualizirani sedanjik bi to pustil odprto (Era una clara
tarde). Sledijo mu ostale §tiri paradigme v enostavnem preteritu (v drugi in tretji
kitici), vse se neposredno nanagajo na govorca, ki je hkrati akter (i llave, me guié),
in njegov »poseg« v ozadje, ki ga uokvirja paradigma imperfekta (asomaba, sonaba,
vertia). Ta simbolika je znacilna za celotno besedilo. V prvem delu se torej vzposta-
vi dolocen pretekli ¢asovni okvir in zdi se, da nas govorec potem vodi proti zdaju
izjavljanja. Vendar ¢asovna linija v nadaljevanju ni ne progresivna ne neprekinjena,
kajti v drugem delu s spremembo pragmaticne figure »vodnjak« prevzame vlogo
soudelezenca in govorca pozove k obuditvi preteklosti oziroma k spominu na »una
tarde lenta del lento verano«. V zadnjem delu se govorec vrne v »prvo preteklost« in
besedilo zakljuci z odhodom iz parka.

Razvidno je torej, da se v diskurzu prepletejo vsaj tri ¢asovne reference: zdaj izja-
vljanja (v katerem je govorec), zdaj izjave (poletno popoldne), v katero je umescen
govorcev spomin, ter referenéno sredisce daljne preteklosti (»pasado lejano), ki naj
bi se ga govorec spomnil.

Pesniska izjava predstavlja zlitje dveh ¢asovnih trenutkov: kazalni dolocevalnik esza
povedano neposredno umesca v zdaj izjavljanja, aktualizacijski fue pa, nasprotno, v
»nezdaj«. Podkrepi jo $e ponovitev v Sestindvajsetem verzu — 26, fue esta misma lenta
tarde de verano, kar eksplicitno nakaze ¢asovno prekritje. Obe perspektivi sta zdruze-
ni v eno, druga postane sedanjost prve, saj je ¢as, tako kot spomin, nedeljivi tok. Go-

vorCeva razcepitev, kar je za obravnavani diskurz sicer znacilno,'* je klju¢ni element

pogosto vzpostavlja vztrajanje, nedokoncanost, in sicer zaradi Ze omenjene posebne naklonjenosti do tega
glagolskega casa. Tri pike v tretjem verzu upocasnijo ritem ter za hip ustavijo gibanje.

164 Machado se nenehno obraca na svoje apokrifne identitete, izmed katerih je nedvomno najpomembne;jsi Juan
de Mairena.
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sporazumevalne situacije: vodnjak, /z fuente, je hkrati objekt in pesnikov alterego (po
Bousofiu disemi¢ni simbol). Dve razli¢ni ¢asovni perspektivi (zdaj izjave in spomina)
se s perspektive govorevega alterega zdruzita v eno, kronoloski ¢as postane notranji,
psiholoski ¢as. La farde predstavlja preteklost, kjer se spomini zdruzujejo v nedelji-
vem Casovnem toku brez logicnega vrstnega reda. Enostavni preterit oznacuje in tako
zdruzuje obe asovnosti, ponavljajodi se fire na zaetku verzov pa ponazarja neizpro-
sne korake Casa in neizbeznost konca: fue una clara tarde, triste y sofiolienta; reching
en la vieja cancela mi llave con agrio ruido abridse la puerta; fue una clara tarde del lento
verano; tus labios besaron mi linfa serena y en la clara tarde, dijeron tu pena.... Ulinek
izpostavljanja smrti in minljivosti kot bistva ¢lovekovega obstoja je Casovna tesnoba
(angustia temporal),"® Ki je ena izmed osrednjih tem obravnavane zbirke.

V celotnem prvem delu zbirke, Soledades, aktualizacijske glagolske paradigme (seda-
njik, sestavljeni preterit in enostavni prihodnjik) vzpostavljajo neposreden odnos lir-
skega govorca in zari$ejo osrednjo Casovno konstelacijo, kot na primer v besedilu XII:
XII Amada, el aura dice
tu pura veste blanca...
No te verdan mis ojos;

iMi corazén te aguardal

El viento me ha traido
tu nombre en la mafiana
el eco de tus pasos
repite la montafa.

V besedilu XLIX (Elegia de un madrigal) se izmenjujeta aktualizacijska in neaktu-
alizacijska paradigma, polozaj prve na strateSkem zacetku (Lujin Atienza, 1999,
149) besedila, ki ga v tretji kitici podkrepi $e aktualizacijski enostavni preterit, je
tisti, ki besedilo sredis¢i, medtem ko neaktualizacijski sedanjik vzpostavlja imagi-
narno raven elegije:
XLIX Recuerdo que una tarde de soledad y hastio,

joh, tarde como tantas!, el alma mia era,

bajo el azul monétono, un ancho y terso rio

que ni tenia un pobre juncial en su ribera.

[...]

Quiso el poeta recordar a solas,

las ondas bien amadas, la luz de los cabellos

que €l llamaba en sus rimas rubias olas.

Leyé... La letra mata: no se acordaba de ellos...

165 Glej tudi Zubiria (1950) in Sénchez Barbudo (1974).
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Ritmié¢no ¢asovno izmenjavanje se lahko izrazi skozi kopicenje razli¢nih glagolskih
paradigem, kot na primer v besedilu LXVIII:
LXVIII -A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas quiero.
-No tengo rosas; flores
en mi jardin no hay ya: todas han muerto.

-Me llevaré los llantos de las fuentes,

las hojas amarillas y los mustios pétalos.

Y el viento huyd... Mi corazén sangraba...
Alma, ;qué has hecho de tu pobre huerto?

Besedilo XXI, ki je drugo besedilo sklopa De/ Camino, zaznamuje izrazito jasna
sporo¢anjska namera: opozoriti na neizbeznost smrti. Zacne se s skoraj »pripo-
vedno« korelacijo med neaktualizacijskim sedanjikom in enostavnim preteritom,
ki pa se prek aktualizacijskega sedanjika hipoma usmeri v negotovo prihodnost, s
tremi aktualizacijskimi enostavnimi prihodnjiki, vse skupaj v desetih verzih. Tako
dinami¢no izmenjavanje paradigem ima posebne ucinke: na eni strani nas pesnik
umesca v narativno preteklost (grizé, respondic), ko dejanja osvetljuje od zunaj,
hkrati diskurz vpenja v sobesedilno ozadje (daba el reloj, eran doce golpes), kar pov-
zro¢i doloCen udinek napetosti, na drugi strani pa glagolska paradigma enostav-
nega prihodnjika (no verds, dormirds, encontrards) »plete« zadobno in neizkustveno
¢asovno linijo. Sedanjik in prihodnjik se nanasata na sporazumevalno situacijo, v
kateri lirski govorec neposredno sodeluje, ko mu tidina (e/ silencio) »odgovarjac.
Pomembno vlogo igra pragmati¢no-diskurzivna vrednost neizbeznega usodnega
dejanja, ki jo izraza enostavni prihodnjik:
XXI Daba el reloj las doce... y eran doce

golpes de azada en tierra...

...jMi hora! — grité — ... El silencio

me respondié: -No temas;

td no veras caer la dltima gota que en la clepsidra tiembla.

Dormiras muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontrards una mafiana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

Izjava je sicer umescena pred dejanje izjavljanja, vendar aktualizacijski sedanjik sporo-
¢ilo poveze neposredno z govorcem. Zadobnost ene Casovne konstelacije (ki se doga-
ja predhodno ¢asu izjavljanja) se zlije z zadobnostjo druge. Semanti¢no-pragmati¢no
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¢asovno koherenco dopolnjuje tudi kohezivno ujemanje med samostalniskimi be-
sedami, ki tvorijo semanti¢ni polji ¢asa (reloj, hora, gota, clepsidra, horas, manana) in
smrti (golpes, azada, tierra, silencio). Osovrazeno bitje ure narekuje ritem, s katerim se
postopoma priblizuje smrt, in ki se stopnjuje s semanti¢nimi pari: reloj — doce golpes in
clepsidra —iiltima gota. Prislov todavia je sredis¢e Casovne »usodnosti« diskurza: kar se

$e ni zgodilo, »se ima zgoditi« brez vsakega dvoma.

Usodnost in neizbeznost konca je pogosto izrazitej$a v povezavah glagolskih pa-
radigem s ¢asovnimi prislovi. V znanem Stirivrsticnem besedilu XXXV je prislov
ya (ze) tisti, ki sredi§¢i govoréev diskurz: smo Ze ujeti v tok (ucinek stopnjujeta
aktualizacijska paradigma sedanjika in prva oseba mnozine), iz katerega ne more-

166

mo ve¢ izstopiti, lahko sicer na poti'®® pocijemo, vendar ¢asa ne moremo ustaviti.

Enostavni prihodnjik z modalno vrednostjo podkrepi ucinek neizogibnosti smrti:
XXXV Al borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las deseperantes posturas que tomamos
para aguardar...
Mas Ella no faltara a la cita.

V Cetrtem delu Humorismos, Fantasias, Apuntes lahkotnost krajsih besedil, ki jih za-
znamuje aktualizacijska konstelacija, prekinja besedilo LII s podnaslovom Fantasia de
una noche de abril (Fantazija neke aprilske noci), ki je s kar $tiriinosemdesetimi verzi
najdalj$e besedilo zbirke. Zaznamujeta ga znacilno kopicenje glagolskih paradigem in
izmeniéni ritem (tako kot Ze omenjeno besedilo VI), postopek, ki pride se posebej do
izraza v Machadovih daljsih pesniskih besedilih. Prvi del (verzi 1-20) sredisci neaktu-
alizacijski sedanjik, ki v osrednjem delu s spremembo pragmati¢ne figure v neposredni
dialog in z umestitvijo govorca znotraj sanjskega toka preide v aktualizacijsko konste-
lacijo. V zadnjih stirih verzih se govorec ponovno oddalji in »vrne« v Cas izjavljanja ter
diskurz zakljudi z neaktualizacijskim imperfektom. V' osrednjem delu se razlocijo trije
razli¢ni nacini izjavljanja (verzi 21-45; verzi 46-60; verzi 61-80). Izpostaviti Zelimo
drugega, kjer je nenavadno pogost neaktualizacijski imperfekt subjunktiva na -7a, ki ga
najdemo celo na zanj neobicajnem zaletku sintakti¢ne enote (verzi 46,51, 56):

LII Dijéraislo, y pronto mi amor os diria
el son de mi guzla y la algarabia

mds dulce que oyera ventana moruna.

166  Camino (pot) je najizrazitejsi Machadov simbol Zivljenja, hkrati je tudi pesnikova najljubsa metafora (Sesé,
1978, 102), ¢eprav je njegovo temeljno vodilo, da so metafore redundantne, saj temeljijo na zunajjezikovnih
odnosih med stvarmi, bistvo lirike pa naj bi bilo prav v nedvoumnem sporo¢anju. Sicer zavraca uporabo
Stevilnih ustaljenih metafor iz $panske pesniske tradicije, vendar kljub temu ustvari ¢udovite metafore (de
Zubiria, 1969, 166).
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Mi guzla os dijera la noche de luna,

la noche de cindida luna de abril.

Dijera las danzas de trenzas lascivas,

las muelles cadencias de ensuefios, las vivas
centellas de linguidos rostros velados,

los tibios perfumes, los huertos cerrados;
dijera el aroma letal del harén.

Gre za pragmati¢no diskurzivno vrednost te paradigme (Serrano, 2006, 120), kjer
ima specifi¢no ¢asovno-modalno vlogo: dejanje oddalji, potisne ga na neaktualno
raven, kar sanjske oziroma fantazijske podobe vsekakor so. K temu pripomore tudi
stilno zaznamovana zapostavljena raba nepoudarjenega osebnega zaimka /o, ki v
takih neobicajnih polozajih evocira nenavadnost, oddaljenost.

V zbirki pa sicer prevladujejo krajsa besedila, v katerih se diskurzivno ucasovljanje
pogosto vzpostavi v zgolj nekaj verzih, najizraziteje se to pokaze v besedilih XXXII
(Del Camino), XLII1 (Canciones) in LVII/1 (Humorismos, fantasias, apuntes).

Besedilo XXXII v zgolj $estih verzih prek minevanja ¢asa in izgube iluzij oznanja smrt:
XXXII Las ascuas de un crepisculo morado
detrds del negro cipresal humean...
En la glorieta en sombra esta la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suefia mudo. En la marmérea taza

reposa el agua muerta.

Kopicenje samostalniskih besednih zvez ima udinek pocasnega, mirnega ritma in
stati¢nosti. Sredi§¢e diskurza sta dve izmed kljuénih Machadovih ¢asovnih pri-
spodob: voda, e/ agua, ki s svojim tokom naceloma ponazarja minevanje Casa, ter
vodnjak, /a fuente. Vendar pa ima prva tu diametralno nasprotno ¢asovno vsebino,
saj negibno stoji in simbolizira ¢lovesko minljivost v poslednjem trenutku obsto-
ja. Machadov vodnjak naceloma ponazarja veno nepovratno minevanje, v tem
primeru pa je iz marmorja, voda v njem je hladna in negibna. Ljubezen, navadno

simbol Zivljenja, je tu kamnita in nema, potopljena v sanje.

Pesnikova Zzelja narediti iz besede izrazni medij psiholoske individualnosti se po-
gosto odraza tudi v poloZaju pridevnika. Naceloma je v Spanscini polozaj pridevni-
ka glede na samostalnik dokaj odprt, osnovni polozaj pa je za samostalnikom, kjer
zamejuje njegov pomen oziroma ga razlikuje od drugih, ko pa pridevnik stoji pred

samostalnikom, kaZe na subjektivno lastnost samostalnika. Njegova vloga je zato v
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prvi vrsti razlagalna, lahko tudi okrasna, ekspresivna (NGLE, 2010, 238). Nekateri
teoretiki zato poudarjajo, da v pesniskem jeziku obi¢ajni polozaj pridevnika, torej
za samostalnikom, sproZi u¢inek preprostosti diskurza, lahko se celo izgubi izrazna
»iskrivost« (Criado de Val, 1975, 20). Zato so v poeziji in tudi v Machadovem dis-
kurzu pogostejsi pridevniki, postavljeni pred samostalnik, prav zaradi »vseobsegajoce

167 in usmeritve pozornosti na subjektivno lastnost, saj s tem ustvarijo celostno

vloge«
in edinstveno pesnisko podobo. Med osmimi pridevniskimi besedami v primeru pe-
smi XXXII (morado, negro, alado, desnudo, de piedra,"® mudo, marmdrea, muerta) so
Stirje v vlogi desnega prilastka in §tirje v vlogi levega. Kopicenje teh pridevnikov da
veceru in pokrajini nadih stati¢nosti, skoraj popolne negibnosti. Besedna zveza negro
cipresal (¢rna cipresa) ima izrazit stilni u¢inek zaradi posebne rabe sicer restriktivnega
pridevnika negro. Zanimiv je tudi kontrast, ki se vzpostavi med okrasnima pridevni-
koma alado, desnudo (krilat, gol) v Eetrtem verzu in pridevnikom 7mudo (nem) v petem
verzu, na podlagi katerega je izrazitejsi u¢inek hladnosti in negibnosti, neizbeznega
konca in smrti, ki se okrepi s sintagmo marmorea taza ter doseze vrh v zadnji besedni
zvezi: stojeCa, mrtva voda, agua muerta, ki simbolizira zdruzitev nezdruzljivega: vode
kot simbola nenehnega toka in smrti, kon¢ne negibnosti.

Pridevnik torej v tem primeru prevzame osrednjo vlogo ne samo pri procesih upro-
storjanja, temve¢ tudi pri ucasovljanju, ki se udejanja s preprosto sintakso ter z gla-
golskimi paradigmami, postavljenimi v diskurzivno ozadje. To omogo¢i predvsem
odsotnost lirskega jaza, ki sicer aktualizacijski glagolski paradigmi sedanjika podeli
»nadc¢asno« vrednost, v katero se vpisuje negibni trenutek. Prva glagolska paradigma
se pojavi Sele na koncu drugega verza, kar ima ucinek stati¢ne podobe in nekaksnega
»zakljuénega premora« (Lamiquiz, 1985, 10). K minimalnemu gibanju pripomore
tudi nedovr$ni leksikalni aspekt glagolskih paradigem.'’ V besedilu ni eksplicitno
izrazen ne lirski jaz ne ti, prav tako se zdi, da nikjer ni mogoce zaznati sledi pesni-
ka. Posledica je u¢inek simbolizacije: lirski diskurz odraza notranji obcutek zavesti,
objektivna zunanjost simbolizira subjektivno notranjost.

Dlje se velja zadrzati pri besedilu XLIII (Canciones), v katerem se pesnik poigrava
z obema Casovnima konstelacijama, ki igrata pomembno vlogo v jezikovno-¢asovni
mrezi. V besedilu je jasno razvidna dvojna asovna referenca, aprilsko jutro (prvi
del, verzi 1-10) in aprilsko popoldne (11-23). V prvem delu prevladuje neaktuali-
zacijski sedanjik, znacilna je Machadova rima na -fa:

167 Podobno tudi Cohen (1982).

168 »La visién de adjetivo [...], se capta en una lectura de interpretacién lingiiistica enunciativa no sélo por los
adjetivos de lengua, como triste y sonoro, sino también por los adjetivos de discurso, expresados por un sustantivo
precedido de un demarcador, como 'de metal, de huesos'« (Lamiquiz, 1994, 80).

169 Tako tudi Fernindez Ramirez (1986, 215).
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XLIII Era una mafana y abril sonreia.
Frente al horizonte dorado moria
la luna, muy blanca y opaca; tras ella,
cual tenue ligera quimera, corria

la nube que apenas enturbia una estrella.

Imperfekt Ze uvodoma vzpostavi distanco lirskega govorca, medtem ko nizanje
istodobnih dejanj ustvarja sobesedilno ozadje in izrisuje negibnost diskurza, kar
ustvarja suspenz glede tega, kar bo sledilo. »Zmoti« le nepri¢akovani sedanjik v
petem verzu, ki sicer neaktualizirano sedanjost poveze s Casom izjavljanja. V drugi
kitici imperfekt sonreia vpelje ozadje za obe enkratni dejanji, ki sledita (adrir la
ventana, penetrar el oriente), ki pa v drugem delu besedila preide v aktualizacijsko
konstelacijo: enostavni preterit kljub prisotnosti imperfekta vzpostavlja korelacijo
z aktualizacijskim sedanjikom eszdn, dicen:
XLIII Fue una clara tarde de melancolia
Abril sonreia. Yo abri las ventanas
de mi casa al viento...El viento traia

perfume de rosas, doblar de campanas. ..

Doblar de campanas, lejanas, llorosas,

suave de rosas aromado aliento...

...¢Dénde estin los huertos floridos de rosas?
¢Qué dicen las dulces campanas al viento?

Imperfekt in enostavni preterit vzpostavljata neke vrste antitezo med dvema ¢asovni-
ma konstelacijama, kjer imperfekt oznacuje »zunajclovesko«, neaktualizirano ¢asov-
nost, enostavni preterit pa aktualizirano ¢asovnost, condicion humana, kajti Clovek je
bitje v Casu. Pragmati¢na figura pesemskega nagovarjanja si prizadeva najti resitev za
lovesko minljivost, vendar pa ji ne uspe, saj je Casovnost narave cikli¢na, se obnavlja,
medtem ko se cloveska Casovnost ne. Aktualizacijski sedanjik se pojavi v dialogu
pesnika s popoldnevom, ki predstavlja razcepitev govorca. O¢itna je nad¢asnost vpra-
$anj, ki prepletajo celotno sporo¢anjsko dejanje obravnavane zbirke:
XLIII ¢Dénde estan los huertos floridos de rosas?

¢Qué dicen las dulces campanas al viento?

[...]

¢Al fin la alegria se acerca a mi casa?

[...]

Pasé por tu puerta — Y luego, sombria:

Pasé por tu puerta. Dos veces no pasa.
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Pomembno vlogo pri ucasovljanju igra tudi aspektualna opozicija, ki se eksplicitno
vzpostavi z razliko med verzoma 1 in 11, s katerima govorec najprej uvaja aprilsko
jutro in kasneje aprilsko popoldne. »Era una mafniana y abril sonreia«y »Fue una clara
tarde de melancolia«. Imperfekt osvetli zgolj del dogodka oziroma dejanja, ki ostaja
odprto, medtem ko enostavni preterit zajame dejanje v celoti, kot zaprto ter tako
osvetli zacetek, potek in konec dejanja (NGLE, 2010, 1673). Znotraj pragmati¢no-
-diskurzivne analize je treba izpostaviti tudi aktualizacijsko opozicijo med njima.
Namera lirskega govorca je razli¢na perspektiva osredid¢enja jutra na eni in popol-
dneva na drugi strani, torej dva razli¢na pogleda na pretekli dejanji. Imperfekt se
usmeri v samo situacijo, ne da bi se obracal na zacetek ali konec, dejanje osvetli v po-
teku, katerega ucinek je upanje, Ceprav se hkrati obdrzi v ¢asu izjavljanja. Perspektiva
je v drugem primeru seveda drugacna: osvetljena je od »zunaj«, torej iz ¢asa izjavlja-
nja, kot zakljucena v celoti, brez moZnosti nadaljevanja. Uporaba dolocene glagolske
paradigme narekuje tako ¢asovno umescenost kot u¢inek kontrasta med dusevnima
stanjema: upanje/brezup, nemoc¢. Podobna opozicija je v verzih 12 in 21 med sonreia
y sonrié. Omeniti velja §e ponavljanje glagolske paradigme moria, ki se v prenesenem
pomenu pojavi v verzih 2 in 19 — »Frente al horizonte dorado moria«y »Pregunté a la
tarde de abril que moria« — in povzro¢i podobo zaprte strukture, cikli¢ne ¢asovnosti,

ki ima kljub nedovrsni istodobnosti u¢inek usodnosti,'”

najprej je »umirala luna« in
otem je »umiral veder«. Sintaksa stavka je precej elementarna, prevladuje parataksa
p ] Je precej > P je p )

kar je sicer znacilno za »emotivno sintakso« (Lujédn Atienza, 2005).

Kot smo Ze poudarili, se od sestavljenih glagolskih paradigem s pomoznikom Aaber
v zbirki pojavi samo sestavljeni preterit, kar je na prvi pogled morda presenetljivo,
vendar je v sozvo&ju z Machadovim prizadevanjem po transparentni in neposredno
merjeni ¢asovni mrezi. Skupaj z osrednjo aktualizacijsko paradigmo sedanjika se
pojavi v devetnajstih besedilih in izraza predvsem rezultat glagolskega dogodka.'”*
Najbolj nazoren in znan je primer besedila II na samem zacetku zbirke:
II He andado muchos caminos
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares

y atracado en cien riberas.

V besedilu XVIII, s podnaslovom E/ poeta, sestavljeni preterit sicer oznacuje za-
kljuéeno dejanje (ne rezultata), vendar v ¢asovnem obdobju, znotraj katerega se
umesca lirski govorec (ki je tu razcepljen v »soudelezeno tretjo osebo«, Lujin
Atienza, 2005), s ¢imer vzpostavi nenaden kontrast s predhodnim enostavnim

170  Pomensko je glagol »morir« ze sam po sebi ciklicen, oziroma »un verbo que comporta un acontecimiento ciclico que
se ejecuta en un intervalo ininterrumpido determinado 'y que encierra un proceso definido« (Coseriu, 1996, 141).

171 »Una parte del periodo que sigue al final del evento« (Garcia Fernandez, 1999, 3149).
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preteritom, ki oznacuje drugo dejanje, vendar znotraj istega Casovnega okvira, en
los suerios. Hipno protislovje v hkratnem delovanju dveh preteklih paradigem, ki
se razlikujeta prav v povezavi oziroma nepovezavi z zdajem izjavljanja, se razresi
znotraj sporazumevalne situacije: sanje so se Ze zgodile in hkrati so se vedno
tu, v nasi zavesti. Hkrati pa prehod od enostavnega prek sestavljenega preterita
¢asovno linijo besedila poveze do zdaja izjavljanja in aktualiziranega sedanjika:
XVIII En suefios 0y6 el acento de una palabra divina;

en suefios se le ha mostrado la cruda ley diamantina,

sin odio ni amor, y el frio

soplo del olvido sabe sobre un arenal del hastio.

Omeniti velja $e primer diskurzivne rabe sestavljenega preterita, ki se pojavi v
besedilu LXI (v petem delu Galerias), s podnaslovom Introduccion, kjer oznaluje
dejanje, ki se je zgodilo v zakljuceni preteklosti, un claro dia, vendar je prav gla-
golska paradigma tista, ki povedano pribliza zdaju izjavljanja (tako rabo znotraj
pragmati¢nega pogleda imenujemo histori¢ni sestavljeni preterit):'”?
LXI Leyendo un claro dia

mis bien amados versos,

he visto en el profundo

espejo de mis suefios

que una verdad divina

temblando esta de miedo...

Ponovno gre za stik te paradigme s sanjami, ene klju¢nih tem v Machadovi
poetiki: lirski govorec je nekaj videl v sanjah, ki so bile in hkrati $e so; »su-
bjektivizacija« ali »uzurpiranje preteklosti« s strani govorca pribliza dogodke
»jasnega dne«, Ceprav je dejstvo, da gre za dan, ki ni danasnji. V primeru se po-
javi tudi casovno-aspektualna glagolska perifraza estar + gerundio, ki z inverzijo
pomoznika in neosebne glagolske oblike sredis¢i prvega in predlozno zvezo de
miedo ter tako pozornost usmeri v vzrok trepetanja (od strahu) in ne v samo
trajanje trepeta.

Glagolske paradigme sicer igrajo odlocilno vlogo pri diskurzivnem ucasovljanju
obravnavane zbirke, vendar pa v $tirih besedilih eksplicitno prevladuje kopicenje

173 in usta-

samostalniskih in pridevniskih besednih zvez, ki »uprostorja« diskurza
vlja gibanje v stati¢nih podobah. Taksno je, na primer, desetvrsti¢no besedilo 111, v

katerem se kopiéi Sestnajst samostalnikov v razli¢nih vlogah:

172 G.Reyes (1990, 115-117).
173 Samostalnik sicer po Bousofiu (1970) zagotavlja diskurzivno dinami¢nost, vendar pa ima v povezavi s
pridevnikom in v odsotnosti glagola ucinek ustavljanja gibanja.
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III Tumulto de pequefios colegiales
que, al salir en desorden de la escuela,
llenan el aire de la plaza en la sombra
1Y algo nuestro de ayer, que todavia
vemos vagar por estas calles viejas!

V besedilu se pojavita zgolj dve osebni glagolski paradigmi; dva aktualizacijska sedanji-
ka, /lenan in vemos, povezeta lirskega govorca in bralca ter ju umestita v »algo nuestro de
ayer«. Aktualizacijska paradigma /enan ima v korelaciji z implicitnim ¢asovnim odvi-
snikom 4/ salir Casovno-aspektualno vrednost istodobnega trajajocega dejanja.

Mehanizmi uprostorjanja so izraziti tudi v besedilu XXVI, v katerem se v $tiri-
najstih verzih besedila pojavijo zgolj tri glagolske paradigme, najprej sedanjik in
enostavni preterit, ki skupaj z nakopi¢enimi samostalniskimi zvezami vzpostavljata
aktualizirano raven, v katero se neposredno umesti govorec (Ob, figuras del atrio,...),
na koncu pa se nekoliko nepric¢akovano pojavi $e neaktualizacijski sedanjik, ki pre-
kine ¢asovni tok ter figuro lirskega nagovarjanja in pesnisko podobo maniana lumi-
nosa »potisne« na neaktualizirano raven. Negra tiinica ne pus¢a nobenega dvoma o
smrti ljubljene osebe (su mano: rosa blanca):
XXVI :Pasé por vuestro lado
una ilusién velada,
de la mafiana luminosa y fria

en horas mds placidas?...

Sobre la negra tdnica, su mano

era una rosa blanca...

V dvanajstih verzih besedila LXXI se sicer pojavijo trije aktualizacijski sedanjiki,
vendar so vsi trije del prilastkovih odvisnikov z izrazenimi odnosnicami, katerih
vloga je predvsem v dopolnjevanju samostalnika. O¢itna je prevlada samostalniskih
zvez in mehanizmov uprostorjenja, glagolske paradigme imajo nad¢asno vrednost:
LXXI iTocados de otros dias,
mustios encajes y marchitas sedas;
salterios arrumbados,

rincones de salas polvorientas;

daguerrotipos turbios,

cartas que amarillean;

libracos no leidos

que guardan grises florecitas secas;
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romanticismos muertos,

cursilerias viejas,

cosas de ayer que sois el alma, y cantos
y cuentos de la abuelal...

V besedilu LXXIV se pojavi zgolj ena osebna glagolska paradigma, ki pa jo »okle-
pa« pet nedolo¢nikov v implicitnih finalnih odvisnikih, izmed katerih je eden se-
stavljen (haberlo sido), tako da ima kljub neizrazanju osebe delno ¢asovno-aspek-
tualno vrednost preddobne zakljucenosti, drugi pa je del modalno-zmoznostne
glagolske perifraze (poder recordarlas):
LXXIV Tarde tranquila, casi

con placidez de alma,

para ser joven, para haberlo sido

cuando Dios quiso, para

tener algunas alegrias... lejos

y poder dulcemente recordarlas.

Edina glagolska paradigma je enostavni preterit, guiso, ki povzroci, da je celotno
besedilo anticipacija obdobja ob zaklju¢ku zivljenja, farde tranquila. Gre za pro-
jekeijo, ki je zadobna zdaju izjavljanja. To konstelacijo e podkrepi sopostavitev
enostavnega in sestavljenega nedolo¢nika, kjer slednji izpostavi aspektualno za-
kljucenost in ¢asovno preddobnost.

Omenjeni mehanizem uprostorjenja in ustavljanja gibanja z odsotnostjo ali nizko
pogostostjo osebnih glagolskih paradigem se pojavi tudi v sekvencah znotraj ne-
katerih daljsih, sicer tipi¢no Casovnih besedil, na primer v besedilu IX (Orillas del
Duero). Gre za prvo besedilo s tematiko Sorie, pesnikovega rodnega mesta.
IX iChopos del camino blanco,

dlamos de la ribera,

espuma de la montafia

ante la azul lejania,

sol del dia, claro dia!

iHermosa tierra de Espafial

3.3.1.2 Casovne glagolske perifraze

Glagolske perifraze so specifiéne strukture v Spanskem jeziku, sestavljene iz po-
moznega glagola in ene izmed neosebnih glagolskih oblik (nedolo¢nika, gerundija
ali preteklega deleznika), ki skladenjsko tvorita povedek (Gémez Torrego, 1988,

9). Izrazajo predvsem aspektualne vrednosti, nekatere pa tudi modalne in ¢asovne.
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Njihova znadilnost je, da ne tvorijo koherentnega paradigmatskega sistema kot
glagolske paradigme, vendar nekatere k temu tezijo (Marki¢, 1990, 67).

Pri proucevanju diskurzivne ¢asovnosti je smiselno upostevati vsaj §tiri glagolske
perifraze, pri katerih v dolo¢enih okolis¢inah prihaja do pomembnih pomenskih
sprememb, ki ne zadevajo zgolj glagolskega aspekta,'” temvec tudi glagolski ¢as:
estar + gerundio, ir a + infinitive, acabar de + infinitivo in haber de + infinitivo. Prva,
estar + gerundio, je predvsem aspektualna ter izraza trajanje in progresivnost, njena
¢asovna vrednost je izrazanje istodobnega dejanja; ir + infinitivo in acabar de +
infinitivo sta aspektualno-Casovni, ir a + infinitivo poleg aspektualne in modalne
vrednosti zaznamuje predvsem Casovna vrednost prihodnjega dejanja, acabar de +
infinitivo pa poleg aspektualno zaklju¢enega dejanja tudi ¢asovna vrednost bliznje
preteklosti (Gémez Torrego, 1988). Haber de + infinitivo ima modalno-casovno
vrednost, ki se pogosto pojavlja isto¢asno v obliki modalne vrednosti deonti¢ne
nujnosti (Garcfa Fernandez, 2006, 164),'” ki je povezana s asovno vrednostjo
prihodnjega dejanja.

V Machadovem diskurzu ¢asovne glagolske perifraze niso pogoste, vendar pa ima-
jo takrat, ko se pojavijo, pomembno vlogo pri izrazanju Casovnosti. Prevladujeta
estar + gerundio in haber de + infinitivo, ki se pojavita v petih besedilih zbirke; ostali
dve, ir a + infinitivo in acabar de + infinitivo, se pojavita zgolj enkrat, prva ima ¢a-
sovno vrednost bliznje preteklosti, druga pa ¢asovno vrednost zadobnega dejanja.

Besedilo LVII/I zaznamuje o¢itna medbesedilna navezava na Poejev koncept »ni-
koli ve«. Ta se zrcali v kopicenju Sestih razli¢nih glagolskih struktur, ki v zgolj Se-
stih verzih krozijo okrog samostalnikov in jih zaprejo v primez ¢asovne usodnosti.
Pomembno vlogo igrata tudi dve glagolski perifrazi:
LVII/ZI Este amor que quiere ser

acaso pronto sera

pero, scuindo ha de volver

lo que acaba de pasar?

Hoy dista mucho de ayer.
Avyer es Nunca jamés!

Pragmati¢na figura lirskega izjavljanja govorca sicer ne eksplicitira, vendar je uci-

nek identifikacije neizbezen, saj neposredno povezavo vzpostavi ze zacetni kazalni

174 Porto Dapena (1989, 53), na primer, izpostavi nezamenljivost paradigem v primerih: cuando regrese a casa, mis
padres cenardn in cuando regrese a casa, mis padres estardn cenando.

175 Na primer todos hemos de morir (Gémez Torrego, 1988, 78), vsi moramo umreti/bomo umrli. Casovna vsebina se
preplete z modalno (tako tudi Marki¢, 1997, 137).
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dolocevalnik esze, ki ima v procesu izjavljanja tako prostorsko kot ¢asovno deikti¢-
no vrednost. Njegova osrednja sporo¢anjska vloga je identifikacija z govorcem in
vzpostavljanje bliZine, v katero pesnik v tem primeru vkljudi [jubezen. Tako bralca
»prisili« oziroma mu »pomagac, da se umesti v tukaj in zdaj lirskega govorca, kjer se
Cas izjavljanja zlije s Casom izjave. Este amor je Casovna podoba in natan¢no doloce-
na vizija ljubezni. Prepletanje aktualizacijskih paradigem ima skupaj z adverbialno
¢asovnostjo ucinek »izgubljenega« Casa, véeraj je nikoli ve¢, kar mine, se nikoli ve¢
ne povrne. Med glagolskimi paradigmami se vzpostavljajo zanimivi odnosi seman-
ti¢nih in morfoloskih opozicij, ki simbolizirajo nasprotja véeraj : danes, vedno :
nikoli: guiere ser — serd (Zeli biti, bo; torej nekaj je Zeleti biti in drugo, kar dejansko je
ali bo); ha de volver — acaba de pasar (kdaj se bo vrnilo nekaj, kar je ravnokar minilo);
haber de + infinitivo ima poleg modalne obligativne vrednosti tudi ¢asovno vsebino
prihodnjega dejanja, ki je na neki nacin fatalno, usodno; pri zadnjem paru pa se
vzpostavlja na ravni pomena: dista — es (ser: biti in distar: razlikovati se oziroma tudi
biti oddaljen tako v asu kot prostoru). K diskurzivni dinami¢nosti pripomore tudi
kompleksnejsa sintaksa stavka.

Osrednji ucinek glagolske perifraze estar + gerundio v lirskih diskurzih je upoca-
snjevanje gibanja in usmeritev v soCasni potek dejanj. V nadaljevanju obravnava-
mo nekaj primerov, kjer struktura igra vidnejso vlogo v postopkih diskurzivnega

ucasovljanja.

V besedilu XVIII glagolska perifraza estar + gerundio oznacuje ponavljajoce se
trajajoe dejanje, ki ne poteka nujno v zdaju izjavljanja, podobno kot sedanjik.
Modalno-¢asovna glagolska perifraza haber de + infinitivo ima vrednost nujne,
neizbezne prihodnosti.
XVIII El sabe que un Dios mis fuerte
con la sustancia inmortal estd jugando a la muerte,
cual nifio barbaro. El piensa
que ha de caer como rama que sobre las aguas flota,
antes de perderse, gota
de mar, en la mar inmensa.

Besedilo XCIV prepleta deset sedanjiskih glagolskih paradigem, med katerimi
prevladuje nedovréni leksikalni aspekt (érotar, haber, pasear, ser, sonar), ki pa jih v
petem verzu Casovno »osredi$¢i« in poveze prav glagolska perifraza estar + gerundio,
in sicer tako s ¢asovno solasnostjo kot z aspektualno progresivnostjo. Vsa dejanja
so posledica procesa prihajanja vecera in hkrati, zaradi odsotnosti lirskega jaza,

kazejo na notranje stanje govorca:
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XCIV La tarde esta cayendo frente a los caserones
de la ancha plaza, en suefios. Relucen las vidrieras
con ecos mortecinos de sol.

V primeru LXXXIV je neizbeznost, nezmoznost vplivanja na prihodnost podkre-
pljena z zanikanjem in s kombinacijo enostavnega prihodnjika:
LXXXIV  Tu no veras del trigo la espiga sazonada
y de macizas pomas cargado el manzanar,
ni de la vid rugosa la uva aurirrosada

ha de exprimir su alegre licor en tu lagar.

Verjetno najbolj znan primer je besedilo LXXVIII, kjer je perifraza haber de + infi-
nitivo del rotece prosnje lirskega govorca:
LXXVIII ¢Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
¢Y ha de morir contigo el mundo tuyo,

la vieja vida en orden tuyo y nuevo?

V besedilu LXXX glagolska perifraza estar + gerundio stoji na zaCetku samega be-
sedila in tako narekuje ¢asovno-aspektualno branje, ko bralca umesti in medias res,
v sam potek dejanja:

LXXX La tarde esta muriendo

como un hogar humilde que se apaga.

Poleg ¢asovnih glagolskih perifraz velja omeniti tudi najpogosteje uporabljeno pe-
rifrazo, ki je aspektualno progresivna — ir + gerundio. Pojavi se v trinajstih besedilih,
navadno v korelaciji z estar + gerundio, kot na primer v besedilu XI, kjer odpre
besedilo in narekuje aspektualno branje:
XI Yo voy sofiando caminos

de la tarde. j{Las colinas doradas, los verdes pinos,

las polvorientas encinas!...

¢Adénde el camino ird?

Yo voy cantando, viajero

alo largo del sendero...

-La tarde cayendo esti-.

Mi cantar vuelve a plair:

»Aguda espina dorada.

quién te pudiera sentir

en el corazén clavada«
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Znotraj aktualizacijske konstelacije je bralec »potisnjen« in medias res postopnega na-
predovanja glagolskega dejanja. Eszar + gerundio se ponovno navezuje na vecer, /a tarde,
zanimiva pa je stilno zaznamovana inverzija pomoznika in gerundija, ki pozornost ne-
pricakovano usmeri v pomoznik v opoziciji. Besedilo zaznamuje tudi sicer neobic¢ajna
pogostost teh struktur, saj se v zadnjih $tirih verzih pojavita e dve glagolski perifrazi, in

sicer aspektualno ponavljajoca se vuelve a plasiir in modalno-zmoznostna pudiera sentir.

3.3.1.3 Adverbialna ¢asovnost

Prislovna dolodila ¢asa so lahko v dolocenih okolis¢inah odlodilni element v signali-
ziranju ¢asovnosti glagola. Vsi jeziki nimajo enake mnoZice prislovnih dolodil, poleg
tega tudi interakcija med njimi in glagolskimi oblikami poteka na razli¢nih ravneh:
izbira posameznega prislovnega dolocila lahko determinira izbiro posameznega gla-
golskega Casa in obratno. Sistem $panskih prislovnih dolodil je izjemno heterogen
(Garcia Ferndndez, 1999), tako kar zadeva njihovo strukturo (samostalniske zveze,
esta mafiana; predlozne zveze, a las tres ...) kot tudi vsebino ¢asovne informacije, ki

nam jo sporocajo.

Pri poglabljanju v Machadov lirski diskurz ne moremo mimo prislova. Ta je zanj
druga besedna vrsta takoj za glagolom, ki pesniku omogoca podkrepitev ¢asovne
koncepcije poezije. Posebej velja izpostaviti visoko pogostost prislovnih dolodil v
povezavi z aspektom in slovni¢nim Casom, kjer prevladujejo deikti¢ni izrazi, ki se
vezejo na diskurzivno situacijo, torej na ¢as izjavljanja, ter tako govorca postavljajo v
sredisce: Aoy, ayer, marniana (danes, veeraj, jutri), predvsem prehod od ayer hacia hoy,
od v&eraj proti danes; znacilni pa so tudi todavia, nunca, jamds, ya*™ (Se, nikoli, nikdar,
ze). Obravnavana zbirka kot zaletek pesnikovega dialoga s ¢asom tako Ze nakazuje
kasnej$e Casovno zlitje prislovov v znanem Machadovem izreku »Hoy es siempre

todavia«,'”’

»danes je vselej e vedno«. Semanti¢no povezovanje treh zanj znacilnih
prislovov, hoy-siempre-todavia, izraza pesnikovo vizijo ¢asa kot razsirjenega kontinu-
uma, kjer je danes sedanjost, v kateri e vedno obstaja preteklost in v kateri je e pri-
hodnost, ki se prihaja. Tako soo¢anje ¢asovnih prislovov se ujema tudi s predstavljeno

mrezo, ki jo tvorijo glagolske paradigme v obravnavani zbirki.

Prislova ya in fodavia sta v Machadovem diskurzu navadno v medsebojni konfron-
taciji z izrazitim u¢inkom ¢asovne tesnobe in obcutka ujetosti v sedanjem trenutku,

predvsem v povezavi z aktualizacijskimi paradigmami. V obravnavani zbirki se ta

176 Eden izmed najpogostejsih prislovov v Machadovi poeziji je (kot ugotavlja Ze De Zubiria, 1969) prislov ya (Ze),
ki v Machadovem diskurzu izraza nacin uresnicitve posameznega dogodka: bodisi z u¢inkom pocasnega poteka,
torej kot izpolnitev necesa pri¢akovanega oziroma preteklosti, ki pocasi postaja sedanjost, bodisi z u¢inkom
pravkar realiziranega dejanja.

177  CLXI/VI, Proverbios y cantares, Nuevas Canciones.
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prepletenost sicer nakaze Sele v drugi polovici, na primer v besedilu L, kjer lirskemu
govorcu ostaja upanje na morebitno spremembo, ki jo nakazuje tako podnaslov bese-
dila Acaso... (Morda ...) kot tudi enostavni prihodnjik:
L -iCudn tarde ya para la dicha mia-
Y luego, al caminar, como quien siente
alas de otra ilusion: -Y todavia
iyo alcanzaré mi juventud un dia!

Zadnja dva verza besedila LVII/I sta najizrazitejsi primer Casovnega kontrasta med
danes in véeraj, kjer slednji predstavlja osrednji vir Machadove poetike. U¢inek je
izrazitejsi zaradi anadiploze, ki poudari pesnisko podobo gibanja.'”® Veeraj, ki se
nikoli ve¢ ne vrne, utelesa pesnikov pogled na minule dni:

LVII Hoy dista mucho de ayer.
iAyer es Nunca jamas!

V besedilu LXXXVI sta ¢asovna prislova Aoy in ayer tista, okrog katerih krozita
neaktualizacijski in aktualizacijski sedanjik:
LXXXVI  Eran ayer mis dolores

como gusanos de seda
que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.
[...]
Dolores que ayer hicieron
de mi corazén colmena,
hoy tratan mi corazén
como a una muralla vieja:
quieren derribarlo, y pronto,
al golpe de la piqueta.

Obe ¢asovni liniji teceta vzporedno, vendar pa ayer vzpostavi drugo diskurzivno ra-
ven, v katero govorec umesti pozitiven odnos do ¢asa (ki ga dvakrat nagovori, ;05
tiempo!) in upanje za prihodnost, medtem ko Aoy vzpostavlja raven razocaranja in
vdanosti v usodo. Prevladujejo aktualizacijske glagolske paradigme, ki se nakopicijo v
zadnjem delu in neaktualizirano raven prek enostavnega preterita povezejo s casom

izjavljanja, kar ima grenak u¢inek nemodi pred neizprosnim minevanjem Casa.

V nekaterih primerih prislovi ne vzpostavljajo melanholi¢nega kontrastiranja med

véeraj in danes, temve¢, nasprotno, stapljajo preteklost v sedanjosti z izrazanjem

178 Bousofio (1970) poudari, da $e tako preprosto ponavljanje tona, slovni¢ne kategorije ali besedne vrste v poeziji
daje vtis gibanja.
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njene ponovne pojavitve v zavesti kot fodavia (3e) ter hkratne projekcije v priho-
dnost. Ponekod ta motiv pocasi zacenja nadomes¢ati vizijo usodne preteklosti, na
primer v besedilu LV s podnaslovom Hastio (Navelicanost):
LV Dice la monotonia
del agua clara al caer
un dia es como otro dia;

hoy es lo mismo como ayer.

3.3.1.4 Pragmatic¢ne figure

Za Machada je dialog z drugim conditio sine qua non ne samo poezije, temvec
ustvarjanja sploh, in sicer do te mere, da sogovornik ni samo besedilna entiteta,
temved je jasno nagovorjen ali celo njegov alterego. Ti so pri Machadovem filo-
zofskem razpravljanju trije (Abel Martin, Juan de Mairena in Jorge Meneses).
To se odraza tudi v izraziti znotrajbesedilni povezanosti Machadovega diskurza,

kjer so &as, prostor in sogovorniki tesno prepleteni: »Persona, tiempo y espacio se
identifican« (Gullén, 1987, 24).

Obravnavani lirski diskurz prezemata pragmati¢ni figuri nagovarjanja in pesem-
skega izgovarjanja. Prevladujejo neposredni dialogi med eksplicitno izrazenim lir-
skim govorcem in nagovorjenim, ki je pogosto »dislocirani naslovnik«, predvsem
narava (mariana, tarde, noche, alba, abril, agua, fuente),'” in je v celoti odgovornost
»jaza« v besedilu, ki se lahko s pesnikom identificira ali pa tudi ne:
XXXVII ;Oh, dime, noche amiga, amada vieja,

que me traes el retablo de mis suefios

dime, si sabes, vieja amada, dime

sin son mias las ldgrimas que vierto.

Machadov lirski govorec je pogosto tako imenovani »jaz pricevalec« (Lujan Ati-
enza, 2005), govorec, ki je osebno izkusil in prehodil pot Zivljenja ter se ozira
nazaj. Taksno je na primer besedilo I, ki je zanimivo tudi zaradi posebne vloge
glagolskih paradigem. Stiri paradigme v sestavljenem preteritu besedilo »odpre-
jo« in povedano neposredno povezejo z govorcem ter pozornost z anaforo usme-
rijo v Cas izjavljanja. Sledi kopicenje aktualizacijskega sedanjika (besedilo ima
30 verzov), ki ga $e enkrat »prekine« sestavljeni preterit be visto, kar podkrepi
ilokucijsko mo¢ izjave:

179 Ocitna je njihova asovnost: prve so ¢as same po sebi; zadnji dve sta pravzaprav eno (/a fuente es agua), kjer
je voda prav tako mocan tradicionalni simbol ¢asovnosti (pri Heraklitu, Danteju ...); kot bezeca prispodoba
¢loveske minljivosti.
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1I He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan

Sestavljeni preterit ima tu predvsem aspektualno vlogo izrazanja preteklega deja-
nja, ki je Se vedno prisotno v Casu izjavljanja, kar govorcu omogodi, da prevzame
polno odgovornost za izjavo.'® Prva kitica je pravzaprav nekaksen pleonazem za

»vem, kaj je svet, spoznal sem svet«.

V sedmih besedilih zbirke se govorec »razveze« v nosotros,'™ ki navadno vkljucuje
¢loveka nasploh v »romanju« po poti Zivljenja, ki se z zalostjo ozira nazaj:
XXVIII Nosotros exprimimos
la penumbra de un suefio en nuestro vaso...
Y algo, que es tierra en nuestra carne siente
la humedad del jardin como un halago.

V besedilu XXXV je identifikacija bralca z nosotros neizbezna: istodobni sedanjik
grobo prekine paradigma enostavnega prihodnjika, ki z apodikti¢no vrednostjo
anticipira zaklju¢enost dejanj, izrazenih s sedanjikom, ti pa ucinek preddobnosti
pripisujejo zdaju izjavljanja (k ¢emur pripomore tudi prislov ya). Referenca Aoy v
un dia ni ve¢ samoumevna:
XXXV Al borde de un sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita

son las desesperantes posturas que tomamos

para aguardar... Mas ella no faltara a la cita.

V devetih besedilih se eksplicitno pojavi figura pesnika, e/ poera, ki je bodisi lirski
jaz bodisi »avtorefleksivni ti« bodisi »soudezeleni v tretji osebi«. Pesnik se poigrava
z uporabo glagolskih paradigem, oddaljenost govorca se stopnjuje z neaktualiza-

cijskimi paradigmami:

180 Na podobno vlogo sestavljenega preterita v liriki opozori ze Weinrich (1974).

181  Nosotros v $panskih lirskih diskurzih dopus¢a raznolike jezikovno-pragmati¢ne interpretacije, ki so odvisne od
posameznega sobesedila: lahko se nanasa na »jaz« + »ti« oziroma ve¢ »tijev, sogovorniki so tako vkljuceni, lirski
govorec pa je v nekaksni vlogi zdruzitelja. Takemu nosotros nasproti stojijo e/los, oni. Drugi tip nosofros se nanasa
na »jaz« + »on«, »ona« oziroma ve¢ njih, kar pomeni, da sogovornik ni vkljucen, temve¢ govorcu, ki je nekaksen
glasnik, stoji nasproti kot wosozros (vi, vidva). Tretji tip nosotros je splosna mnoZina, ki se nanasa na clovestvo,
podobna je neosebni rabi »tija« ali nedolo¢nega zaimka »nekdo«. V takih primerih lirski govorec prevzame vlogo
glasnika clovestva (Kerbrat-Orecchioni, 1986, 52-53; Lujan Atienza, 2005, 263-265).

166



XLIX Quiso el poeta recordar a solas,
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
que él llamaba en sus rimas rubias olas,

Leyé... La letra mata: no se acordaba de ellos...

LVIII Entre los poetas mios'™

tiene Manrique un altar.

LXVII Siyo fuera un poeta
galante, cantaria
a vuestros 0jos un cantar tan puro
como en el marmol blanco el agua limpia.

LXXVII Asi voy yo, borracho melancdlico,
guitarrista lunatico, poeta,
y pobre hombre en suefios,
siempre buscando a Dios en la niebla.

LXXIX Desnuda est4 la tierra,
y el alma adlla al horizonte palido
como loba famélica. ¢;Qué buscas,
poeta, en el ocaso?
algunos yertos drboles negrean;
en los montes lejanos
hay oro y sangre... El sol murié... ¢Qué buscas,
poeta, en el ocaso?

V dveh primerih se nagovorjeni razveze v vosotros, ki je v obeh primerih »disloci-
rani naslovnik«. Besedilo XLVIII, v katerem je dislociranost nakazana ze v podna-
slovu, Las moscas (Muhe), zaznamuje figura lirskega nagovarjanja. »Muhe« s pra-
gmati¢nega vidika pomenijo odklon v sporazumevanju, semanti¢no pa so figura
za osrednji predmet diskurza, ki so spomini pesnika na pretekli vsakdan. Tako so
metonimija za vso tisto obi¢ajno vsakdanjost, ki je del slehernega posameznika,
vendar navadno ostaja v ozadju:
XLVIII Vosotras, las familiares,

inevitables golosas,

vosotras, moscas vulgares,

me evocdis todas las cosas.

182 Govorec je tu »domnevno nefikcijski« (Lujan Atienza, 2005), kajti dejstvo je, da je Manrique eden izmed
najljubsih Machadovih pesnikov.
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iMoscas del primer hastio

en el salén familiar,

las claras tardes de estio

en que yo empecé a sofiar!
Moscas de todas las horas,

de siempre...Moscas vulgares,
que de puro familiares

no tendréis digno cantor:

yo sé que os habéis posado

sobre el juguete encantado...

Med glagolskimi paradigmami sicer prevladuje aktualizacijski sedanjik, vendar
pa v nasprotju z obi¢ajnim prevladujo¢im dinamizmom diskurza glagolske para-
digme ne igrajo vidnejse vloge oziroma je ocitno njihovo nacrtno izpusanje za
dosego nasprotnega u¢inka. V devetintridesetih verzih je tako zgolj deset glagol-
skih paradigem, poleg sedanjika Se sestavljeni preterit, ki izraza rezultat dejanja,
enostavni preterit (ki je del aspektualne perifraze, ki oznacuje zacetek dejanja,
empezar a + infinitivo) in enostavni prihodnjik, ki ima pragmati¢no-diskurzivno

vrednost verjetnosti s ¢asovnim pomenom istodobnosti s casom izjavljanja.

Ne glede na obcutno prevladovanje dialoskega diskurza v obravnavani zbirki
dobrsen delez (sedemnajst) besedil zaznamuje odsotnost eksplicitnega govorca
in nagovorjenega, kar znotraj pragmati¢ne figure lirskega poimenovanja izraza
notranje stanje zavesti zunanjega govorca. Tak primer skoraj pripovednega lir-
skega diskurza je besedilo V' s podnaslovom Recuerdo infantil. Zacne in konca
se z enakimi $tirimi verzi, ki jih zaznamuje ena sama glagolska paradigma nad-
Casnega sedanjika:
\ Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales

estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Od¢itna cikli¢éna struktura besedila nakazuje zaprtost in negibnost, kar je Se pod-
krepljeno z izrazito nizkim §tevilom glagolskih paradigem, v dvajsetih verzih jih
je zgolj Sest, od tega pet nad¢asnih sedanjikov in aspektualno progresivna glagol-
ska perifraza, va cantando, v sedanjiku v §tirinajstem verzu. Sedanjik pesnikovega
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spomina daje obc¢utek blizine in vabi k poistovetenju z govorcem. Z izrazito
prevlado samostalniskih besednih zvez in nastevanja se nizajo podobe, kot jih
niza spomin: hkratno oziroma druga ob drugi. Odsotnost eksplicitnega govorca
objektivizira dolo¢eno podobo tako v ¢asu izjavljanja kot v Casu izjave, kar spro-
71 izrazit emocionalni naboj. Pomembno vlogo pri tem igra tudi naslov, ki kot
kotekstualni element eksplicitno nakaze sporocanjsko namero, ki je recuerdo in-
fantil. S sicer odsotnim govorcem in objektivizacijo spomina besedilo kljub temu
vzbudi bralCevo poistovetenje s Casovno perspektivo pesnikovega otrostva. Bralec
je pric¢a spominjanju v trenutku, ko se samo spominjanje realizira, kar posledi¢no
spodbudi podobno emocijo. Spominjanje se aktualizira z vsakokratnim branjem
in je potemtakem nad¢asno.

Izrazit primer deskriptivnega lirskega diskurza z odsotnostjo eksplicitnega »jaza«
je Ze komentirano besedilo XXXII (glej poglavje 3.3.1.1). Deskriptivna pesniska
besedila so nekak$na »stati¢na pripoved« (Lujin Atienza, 2005, 160), prisotnost
jaza pa je lahko kljub odsotnosti formalnih kazalcev tako ocitna, da celotno bese-
dilo simbolizira notranje dusevno stanje. Eksplicitni lirski govorec je sicer odsoten,
vendar se njegov pogled zrcali v izraznih sredstvih, na primer v uporabljenih sa-
mostalniskih in pridevniskih besedahy; crepisculo, negro cipresal, muerto, mudo. Vloga
glagolskih paradigem je podobne narave kot pri prej$njem primeru, izpostaviti pa
velja semantiko predzadnjega glagola, ki sprozi nenadno metafori¢no transforma-
cijo, el amor suefia mudo. Ljubezen ne spi, temve¢ nemo sanja, in ker v samem di-
skurzu ni nobenega cloveskega elementa, je prav to signal, da se prek tega glagola
vpisuje govorec, ki je tisti, ki sanja. Sele na koncu se nam razkrije oniri¢na vrednost
aktualizacijske paradigme.

Nagovorjenega ponekod ni mogoce natan¢no dolociti, kar je v skladu z govorcéevo
sporo¢anjsko namero. Nazoren primer je besedilo LXXVIII, pri katerem ne more-
mo potegniti jasne lo¢nice med »avtorefleksivnim tijem« in »posplosujoco« drugo
osebo. Celotno besedilo je neposredno vprasanje, celo rotenje lirskemu tiju:
LXXVIII Y ha de morir contigo el mundo mago

donde guarda el recuerdo

los halitos mds puros de la vida,

la blanca sombra del amor primero?

[...]

§Y ha de morir contigo el mundo tuyo,

la vieja vida en orden tuyo y nuevo?

Aktualizacijske glagolske paradigme krozijo okrog govorca: trije sedanjiki, od
tega sta dva del ¢asovno-modalne glagolske perifraze ha de morir z vrednostjo
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apodikti¢nega prihodnjika, ter dva enostavna preterita, fue in /egaron. Imperfekt
ima diskurzivno vrednost oniri¢nega neaktualiziranega sedanjika. Zdi se nemo-
goce natan¢no doloditi, ali je tu »lirski ti« razcepljen jaz ali pa gre za ti, ki je lahko
kdorkoli, vsi. Tako rabljen »ti« namenoma vkljucuje tako govorca kot poslusalca,
pesnika in bralca; je »un %' en que cada uno dice yo'« (Lujan Atienza, 2005, 262). Ve-
lja omeniti $e dejavnik, ki besedila dolo¢a v samem zacetku: uvede ga kopulativni
veznik y, in (Y ha de morir contigo el mundo mago / donde guarda el recuerdo...?), kar
ima poseben u¢inek (Kayser, 1976, 252), kajti bralec ima obcutek, da se je diskurz
zalel $e pred besedilno vzpostavitvijo ter da je izjava zgolj nadaljevanje necesa, kar
je Ze bilo izreceno in kar mora bralec inferirati s pomodjo tistega, kar se izreka v
besedilu. Podoben u¢inek imajo besedila, ki se koncajo nenadoma in nepricakova-
no: poezija je ve¢ kot zgolj besede in besedilo, je diskurz, ki sega onstran dejanskih
in fikcijskih meja jezika, kamor ne moremo niti kot bralci.

3.4 Danes je vselej Se vedno

Glagolske paradigme so tudi v lirskih diskurzih osrednji element pri signalizira-
nju Casovnosti, vendar ¢asovnih vsebin ne izrazajo apriorno, temvec so te rezul-
tat soucinkovanja konteksta in postopkov modalizacije v liriki. Pri interpretaciji
Casovnosti izhajamo iz dejstva, da je lirski diskurz po definiciji fikcijski diskurz
ter da se v takem fikcijskem diskurzu vzpostavlja sporazumevalna veriga pod
posebnimi pogoji.

V liriki kot izraziti manifestaciji jaza je pri interpretaciji ¢asovnosti besedilne mre-
Ze smiselno izhajati iz ¢asovno-modalne povezanosti vrednosti glagolskih paradi-
gem. Modalno-¢asovna sistematizacija se zdi Se posebej primerna predvsem zato,

ker je lirska besedila nemogoce proucevati z istih izhodis¢ kot pripovedna.'®3

Poleg tega je s skladenjskega vidika pomembno tako soudinkovanje paradigem
med seboj kot tudi to, kako se glagolske paradigme vpisujejo v adverbialno ¢asov-
nost, v kaksnem odnosu so do mreze samostalniskih in pridevniskih besednih zvez

ter kje in kolikokrat se pojavijo v posameznem pesniskem besedilu.

Casovna razmerja med glagolskimi paradigmami se v lirskih diskurzih ne »za-
brisejo«, temve¢ delujejo na drugi, imaginarni ravni znotraj fikcijskega spora-
zumevalnega procesa. Raziskava primerov je pokazala, da se v lirskih diskur-

zih $panske glagolske paradigme zdruzujejo v dve konstelaciji, aktualizirano in

183 Zdi se, da je ena izmed razlik pri razporeditvi glagolskih paradigem v pripovednih in lirskih diskurzih v tem, da
so lirski diskurzi, v nasprotju s klasi¢nimi pripovednimi besedili, formalno strukturirani vertikalno (rima ...) in
ne horizontalno.
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neaktualizirano. SredisCe prve je aktualizacijski sedanjik indikativa, sredisce druge
pa neaktualizacijski imperfekt indikativa. Sredis¢no paradigmo dolo¢imo na pod-
lagi kriterija pogostosti pojavljanja v besedilu, glede na strateski polozaj ter glede
na sintakti¢ni polozaj v stavku.

Analiza izbranih besedil je potrdila hipotezo, da je distribucija $panske glagolske
paradigme enostavnega preterita povezana z lirskostjo oziroma nelirskostjo dis-
kurza. V lirskih diskurzih je (pogosteje) v korelaciji s sedanjikom indikativa in ne
z imperfektom, torej v vlogi aktualizacijske paradigme. Ce se paradigma sedanjika
v besedilu pojavi sama, ima nad¢asno, aspektualno imperfektivno vrednost, v po-
vezavi z drugimi paradigmami in adverbialno ¢asovnostjo pa se vzpostavi mreza
¢asovno-modalnih in aspektualnih vrednosti.

Prevlada ene ali druge sredis¢ne paradigme v posameznem besedilu vpliva na or-
ganizacijo ostalih glagolskih paradigem in izrazanje ¢asovno-modalnih vsebin, ki
jih sooblikuje sporoc¢anjska namera lirskega govorca. V lirskih diskurzih je treba
v fazi tvorjenja besedila upostevati razcepljenost na vsaj dva dela, podobno kot v
pripovednih besedilih: pesnik (v pripovednistvu literarni avtor) in lirski govorec (v
pripovedni§tvu pripovedovalec), v fazi prejemanija pa razdelitev na nagovorjenega,
lirski ti (v pripovedni§tvu narrataire) in bralca. Ce se v istem besedilu pojavljata
obe sredis¢ni paradigmi, je to posledica uc¢inkov prekrivanja in sopostavljanja ca-
sovnih konstelacij.

Osrednje razpoznavne znacilnosti diskurzivnega ucasovljanja v $panski liriki, ki
zaznamujejo tudi Machadove Soledades. Galerias. Otros Poemas, so prevlada aktu-
alizacijskih glagolskih paradigem (sedanjik, enostavni preterit in enostavni priho-
dnjik), umescanje glagolskih paradigem na strateska mesta v besedilu, kopicenje
neosebnih glagolskih oblik na podlagi njihovega leksikalnega aspekta, kopicenje
samostalniskih in pridevniskih besednih zvez za ustavljanje diskurzivnega gibanja,
prevlada glagolskih perifraz z gerundijem z aspektualno vrednostjo usmerjanja po-
zornosti v potek dejanja, vzpostavljanje korelacije med adverbialno ¢asovnostjo in
glagolskimi paradigmami, retori¢ne figure v povezavi z glagolskimi paradigmami
in adverbialno ¢asovnostjo (izstopajo anafora, epifora in polisindeton) ter raznolike
razcepitve lirskega govorca.

Casovnost poezije je torej v uéinku, ki naj bi ga lirski diskurz spodbudil s komple-
ksnostjo vseh jezikovnih sredstev v bralcu. In zdi se, da univerzalni u¢inek spora-
zumevanja, ki se vzpostavlja prek poezije, ni ne sedanjost ne nad¢asnost, temvec
solasje. Pesnisko besedilo je arhetipski ¢as, ki se vedno znova posedanji. Danes je

vselej Se vedno.
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4 Potovanje k semenu:'3* ¢asovno-aspektualne
perspektive v romanih La hojarasca in Sto let samote
Gabriela Garcie Marqueza

4.1 Uvod
Pricujoce poglavje se ukvarja z vlogami nekaterih glagolskih oblik, ki so poglavitni

nosilci ¢asovno-aspektualnih pomenov v $panskem jeziku, in z njihovo analizo v
185 in Sto let samote. Besedilo!®®

je pojmovano kot naravno okolje, sestavljeno iz $tevilnih dejavnikov, glagolske oblike

dveh romanih Gabriela Garcie Marqueza: La hojarasca

50 le kamencek v besedilnem mozaiku. Studija se omejuje na analizo tistih glagolskih
paradigem, ki se obi¢ajno uporabljajo v preteklostni sferi v pripovednih besedilih
ter najizraziteje oznacujejo preplet ¢asovnih in aspektualnih vrednosti (prezérito per-
Secto simple — enostavni preteklik, imperfecto — imperfekt, pretérito perfecto compuesto
— sestavljeni preteklik), ter na Casovne in aspektualne glagolske perifraze. Pri analizi
glagolskih oblik v navedenih besedilih je treba upostevati besedilno zvrst (v tem pri-
meru roman), pripovedne usmeritve (naravni potek, pogled naprej, pogled nazaj),
vkljuéevanje drugih diskurzov v besedilo (porocani govor: premi govor, odvisni govor,
polpremi govor), zorni kot pripovedovalca (vsevedni pripovedovalec, pripovedovalec
junak) in reliefiranje dejanja (postavljanje v prvi in drugi plan).

4.2 Cas in prostor v La hojarasci in Sto let samote

»Zivljenje ni to, kar nekdo Zivi, ampak tisto, ¢esar se spominja, kako se spo-
minja in pripoveduje«, pravi Garcia Marquez na zacetku svojega biografskega
187

dela Zivim, da pripovedujem (2007,5). In prav pripovedovanje njegove babice

184 Potovanje k semenu oziroma Viaje a la semilla je naslov pripovedi Aleja Carpentiera in tudi podnaslov biografskega
dela Dassa Saldivarja Garcia Mdrquez. El viaje a la semilla. La Biografia. Potovanje z materjo v Aracataco marca
1952, da bi prodala hiso starih starSev, kjer se je Gabriel Garcia Marquez rodil in prezivel otrostvo, je bil eden
odlocilnih trenutkov v njegovem Zivljenju pisatelja. Takrat so se mu sprozili spomini na otro§tvo in zacelo se je
»potovanje v preteklost, potovanje k semenu«. Tudi obravnavana romana sta neke vrste potovanji k semenu.

185V pricujodi §tudiji uporabljamo izvirni naslov La hojarasca, v slovenskem prevodu se glasi Odvrzeni.

186 Pojem besedilo (tekst) narativnega (pripovednega) tipa povzemamo po Beaugrandu in Dresslerju, ki ga definirata
kot besedilo, »ki ga uporabljamo za nizanje dejanj in dogodkov v dolo¢enem zaporedju in kjer so pogostni pojmovni
odnosi za vzrok, razlog, namen, omogocenje in ¢asovno blizino« (1992, 129). Literarno besedilo ista avtorja (op.
cit., 130) opredeljujeta kot besedilo, katerega svet stoji v sistemati¢no alternativnem odnosu do sprejete verzije
»dejanskega sveta«. V narativnem literarnem besedilu, s kakrinim imamo opravka v tem korpusu, se pripoveduje
neka zgodba, nizajo se dejanja, tvorijo se Casovno-prostorski odnosi, ustvarjajo se novi svetovi. Tekst je torej konéna
in strukturirana enota, sestavljena iz jezikovnih znakov, je ubesedenje zunajjezikovnih fiktivnih ali resni¢nih vsebin.

187 -Hablemos de todo el lado artesanal del oficio de escribir. En este largo aprendizaje que ha sido el tuyo, ;podrias
decirme quiénes te han sido utiles?

-En primer término, mi abuela. Me contaba las cosas mis atroces sin conmoverse como si fuera una cosa que acabara
de ver. Descubri que esa manera imperturbable y esa riqueza de imédgenes era lo que mds contribuia a la verosimilitud
de sus historias. Usando el mismo método escribi Cien Arios de Soledad (Garcia Marquez, 1983, 30).
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in dedka, Zivljenje v njuni hisi v Aracataci, branje knjizevnih del, kot so 7iso¢
in ena noc, Spanski Romancero in viteski romani, ter poslusanje babicinih pesmi

in vallenata'®®

ga je globoko zaznamovalo Ze v ranem otro$tvu.'®’ Resni¢ni zgo-
dovinski dogodki, dogodki iz osebnega zivljenja in Zivljenja njegove druzine
so sprozilci dogajanja v njegovih romanih. Saldivar poudarja, da sta imela ded
in babica odlo¢ujo¢ vpliv ne samo na dogajanje v La hojarasci in v Sto let samo-
te, temve¢ tudi na ¢asovno-prostorsko strukturo teh romanov (Saldivar, 1997,
102). Babica s svojo vrazevernostjo in ¢udeznimi pripovedmi o mrtvih, ki se
sprehajajo med Zivimi, predstavlja magi¢ni pol, medtem ko dedov realen svet in
njegove zgodbe, temeljece na zgodovinskih dogodkih, predstavljajo realisticno
plat v Garcijevih delih. Dedov je svet resni¢nih, kronolosko se odvijajo¢ih do-
godkov, medtem ko je babicin svet fantasticen, poln protislovij, kjer se ¢as po-
navlja in krozi. Casovno-prostorske dimenzije imajo pomembno vlogo v obeh
analiziranih romanih. V' Sto /et samote se linearni ¢as pripovedovalca prepleta z
mitskim kroznim ¢asom (glej poglavje 4.3.3). V romanu La hojarasca se obcu-
tenje Casa navezuje na prostor: znotraj sobe se je ¢as ustavil, medtem ko zunaj
tede naprej. Tudi ¢as spomina in odhajanja nazaj v preteklost je bolj dinamicen
od stati¢nega Casa v prostoru.
Si el tiempo de adentro tuviera el mismo ritmo del de afuera, ahora
estarfamos a pleno sol, con el atatd en la mitad de la calle. Afuera
serfa mds tarde: seria de noche. Seria una pesada noche de septiem-
bre con luna y mujeres sentadas en los patios, conversando bajo la
claridad verde, y en la calle, nosotros, los tres renegados, a pleno sol
de este septiembre sediento (Garcia Mérquez, 1985, 42).

Ko bi imel notranji ¢as isti ritem kot zunanji, bi bili zdaj pod Zgo¢im
soncem, s krsto sredi ulice. Zunaj bi bilo kasneje: bila bi no¢. Bila bi to
tezka septembrska no¢ z luno in Zenskami, sedecimi po dvoriscih, ki
kramljajo pod zeleno svetlobo, in na ulici mi, trije odpadniki, pod Zgo-

¢im soncem tega zejnega septembra (Garcia Marquez, 1982, 52).

188  Vallenato je avtohtona zvrst kolumbijske glasbe s karibskega podrocja. Pesmi ob spremljavi treh osnovnih
instrumentov, caje (vrsta bobna), guacharace in diatoniéne harmonike, govorijo o vsakdanjih dogodkih, o zemlji,
prijateljstvu, zabavah in Zenskah.

»Yo nunca me he cansado de decir que Cien asios de soledad no es mis que un vallenato de 350 piginas...
Cualquiera que haya oido un vallenato original se da cuenta que no es un chiste ni una mamadera de gallo.
Cien afios de soledad es un relato de acontecimientos cotidianos de la regién donde nacié y prosperd el vallenato,
precisamente« (Saldivar, 1997, 510).

189 »La obra de Garcia Mirquez no habria sido lo que es sin las crénicas de la Conquista, en las cuales los
prodigios que relatan las novelas de caballerias cobran realidad histérica; sin las consideraciones de Alejo
Carpentier a propésito de lo real maravilloso americano, que abren nuestra novelistica a la épica moderna;
sin la obra capital de Juan Rulfo, donde coinciden, en un mismo plano, la realidad objetiva y la realidad
imaginara« (Celorio, 2007, 516).
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Pisatelj tezi k kréenju prostora: v La hojarasci se dogajanje odvija v zadusljivi
zaprti sobi, v Sto let samote pa je prostor nekoliko §irsi, a $e vedno omejen na
Macondo in sosednje kraje. Predhodnica romana je bila knjiga z naslovom La
casa/Hisa,” kjer je bil prostor dogajanja omejen na hiso druzine Buendia. Ta
prvotni roman je pisal, a ga ni napisal, pri osemnajstih letih, ga opustil in mnogo
let kasneje napisal Szo Jet samote. Hisa druzine Buendia v marsi¢em spominja na

njegovo rojstno hiso v Aracataci.

Saldivar, ki je natan¢no prouceval Gabovo'®

zZivljenje, v tej primerjavi vidi
mnogo sti¢nih tock in navaja, da hisa starih star§ev »nastopa« v La hojarasci,
z manj$imi spremembami pa tudi v Sto Jet samote (Saldivar, 1997, 91). Kljub
zadrzkom sam pisatelj priznava velik pomen rojstne hise v njegovem Zivljenju,
spominih in delih:
Mi recuerdo mds vivo y constante no es el de las personas sino el de
la casa misma de Aracataca donde vivia con mis abuelos. Es un suefio
recurrente que todavia persiste. Mds aun: todos los dias de mi vida
despierto con la impresion falsa o real, de que he sofiado que estoy en
esa casa (Garcia Marquez, 1983, 15).

V resnici ne gre samo za deda, ampak za vso naso hiso v vasi, ki jo je
on pomagal ustanoviti. To je bila velikanska hisa, kjer smo resni¢no
ziveli v misteriju. V njej je bila prazna soba, v kateri je umrla teta Petra.
Potem je bila prazna soba, v kateri je umrl stric Lazar. Pono¢i se torej
po hisi ni bilo mogoce sprehajati, saj je bilo v njej ve¢ mrtvih kot Zivih.
(Garcia Marquez, 1997, 12)

Kraj dogajanja je v obeh romanih Macondo, danes Ze znana mitska vas na sve-
tovnem literarnem zemljevidu. Gabo je besedo Macondo zelo verjetno slisal Ze
kot otrok, kajti Ramén Garcia, delovodja plantaze banan in posestva Macondo,
je pogosto obiskoval njegove stare starSe v Aracataci in krajsa obdobja pogosto
pri njih tudi bival (Saldivar, 1997, 115). Macondo, ki je meril 336 hektarjev, je
bil takrat ena najvecjih plantaz bananske druzbe United Fruit Company; lezal je
v kraju z istim imenom ob reki Sevilla v ob¢ini Guacamayal. Pisateljev spomin
seze v obdobje, ko je imel 5 let in je besedo veckrat slisal v pisarni United Fruit

190 -¢Es cierto que a los dieciocho afos de edad intentaste escribir esta misma novela?

-Si, se llamaba La casa porque pensé que toda la historia debia transcurrir dentro de la casa de los Buendia
(Garcia Mérquez, 1983, 76).

191 En una casa tan espaciada y llena de sombras del pasado, con unos moradores tan prodigiosos, y en un pueblo
de Babel como Aracataca, donde habia entrado medio mundo a pedacitos, s6lo era cuestién de crecer, de tener
oidos bien puestos junto a la abuela y las tias y tener los ojos bien abiertos junto al abuelo (Saldivar, 1997, 95).

192 Ljubkovalni vzdevek Gabriela Garcié Mérqueza.
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Company." Beseda macondo izhaja iz vzhodnoafriskih bantujskih jezikov in po-
meni vrsto bananovca. S pomenom banana in bananovec je prisla na karibsko
podrodje z afriskimi suznji v 16. stoletju. S¢asoma se je beseda udomacila za poi-
menovanje posebne vrste drevesa, ki je danes Ze skoraj izumrlo, nekaj primerkov
naj bi bilo le §e na obronkih Sierre Nevade de Santa Marta. Macondo je tudi tér-
min za vrsto igre na sreco, neke vrste bingo, zelo priljubljene na sejmih in vaskih
praznovanjih. Garcia Médrquez se spominja, kdaj se je zavedel pomena te besede:
El tren hizo una parada en una estacién sin pueblo, y poco después pasé
frente a la Unica finca bananera del camino que tenia el nombre escrito
en el portal: Macondo. Esta palabra me habia llamado la atencién desde
los primeros viajes con mi abuelo, pero sélo de adulto descubri que me
gustaba su resonancia poética. Nunca se lo escuché a nadie ni me pregunté
siquiera qué significaba. Lo habia usado ya en tres libros com nombre de
un pueblo imaginario, cuando me enteré en una enciclopedia casual que
es un drbol del trépico parecido a la ceiba, que no produce flores ni frutos,
y cuya madera esponjosa sirve para hacer canoas y esculpir trastos de co-
cina. Mis tarde descubri en la Enciclopedia Britdnica que en Tanganyika
existe la etnia errante de los makondos y pensé que aquél podia ser el ori-
gen de la palabra. Pero nunca lo averigiié ni conoci el drbol, pues muchas
veces pregunté por €l en la zona bananera y nadie supo decirmelo. Tal vez
no existié nunca (Garcia Marquez, 2002, 28-29).

Vlak je obstal na postaji brez vasi in kmalu zatem zapeljal mimo edine
plantaze banan, kjer je bilo na portalu napisano ime: Macondo. Beseda
me je zbodla v ol Ze na prvih potovanjih z dedom, ampak Sele kot
odrasel ¢lovek sem odkril, da mi ugaja poeti¢ni zven imena. Nikoli ve¢
ga nisem sligal niti se nisem spraseval, kaj pomeni. Vendar sem ga ze v
treh knjigah uporabil kot ime za imaginarno vas, ko sem v enciklopediji
po naklju¢ju odkril, da gre za tropsko drevo, podobno ceibi, ki nima ne
cvetov ne plodov in katerega gobasti les uporabljajo za izdelovanje ka-
nujev in jedilnega pribora. Pozneje sem v Enciclopedii Britannici odkril,
da zivi v Tanganjiki nomadsko pleme Makondov in pomislil, da bi bil
to mogoce izvor besede. A tega nisem raziskal niti nisem videl drevesa,
Ceprav sem na plantazah banan pogosto vprasal zanj. Mogoce drevesa
nikoli ni bilo (Garcfa Marquez, 2007, 22-23).

193 Y es que, después de haber pagado los sueldos de los trabajadores de la finca de Macondo, el tren llegaba los
sabados a las ocho de la mafiana a la estacién de Aracataca para hacer lo mismo con los trabajadores de aqui, y,
antes de que el tren saliera de Macondo, se llamaba al comisariato avisando que ya iba para que estuvieran listos
los trabajadores. En ese mometo, Ricardo Correa, el jefe del comisariato, salfa a la calle gritando: »Vimonos a
la estacién, que ya el tren salié de Macondo« (Saldivar, 1997, 117).
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4.2.1  Pripovedna struktura romana La hojarasca

Neko¢ je Garcia Mérquez dejal, da je izhodis¢éna tocka vseh njegovih del vizualna
podoba.’* La hojarasca,’ njegov prvi roman, je kot slika, trenutek, ujet v negib-
nosti. Cas dogajanja, od pol treh do treh popoldne v sredo, 12. septembra 1928,
je ¢as popoldanskega pocitka, otopelosti od neznosne vrocine. Kraj dogajanja
je sobica, kjer lezi mrli¢, ob njem sedi nekaj ljudi. Roman je prezet z obcutkom
zaprtosti, brezizhodnosti, usodnosti. Protagonisti romana, polkovnik, njegova héi

Isabel ter njen enajstletni sin in polkovnikov vnuk ter stirje Guajiri,'”

sedijo ob
krsti ¢udaskega zdravnika. V- Macondo je prisel pred mnogimi leti in bil dolgo
edini zdravnik v vasi. Ko je prisla bananska mrzlica in z njo vsa drhal, se je zaprl
pred svetom in naredil samomor. Naslov romana se nanasa na besedo Aojarasca,
ki jo je v Macondu prvi uporabil prav umrli. V tem romanu je drugi¢ omenjena
vas Macondo, prvi¢ jo avtor navaja v kratki zgodbi Isabel viendo llover en Macon-
do, ki je bila objavljena istega leta ter tematsko in oblikovno napoveduje roman

La hojarasca.”®

Strukturo romana tvorijo notranji monologi treh oseb, skoznje se razkrivajo
tri razli¢ne subjektivne podobe iste resni¢nosti, trije zorni koti. Gabriel Gar-
cia Mirquez ustvarja temacno in zadusljivo vzdusje zaprtega in neprezracenega
prostora ter ga prenasa na celotno naselje in Zivljenje. Romaneskni svet je zaprt,
staticen, preteklost se prepleta s sedanjostjo in se staplja z njo. Protagonisti skozi
svoj monolog podozivljajo ne samo svojo sedanjost, ampak si predstavljajo, kako
ta isti trenutek dozivljajo drugi prebivalci Maconda. Njihove misli pa segajo
tudi v preteklost. Ob koncu romana vse kaze, da se bo nepremicnost ¢asa kon¢-
no le razblinila in se bo pricelo nekaj dogajati: mrtvaski sprevod naj bi krenil po
ulicah Maconda.

Roman se zacne s citatom iz Sofoklejeve Antigone, kajti pisatelj se je lotil po-
dobne teme: prebivalci Maconda ne dovolijo pokopa zdravnika, temu pa se upira

polkovnik; ta Zeli izpolniti moralno dolznost in obljubo, ki jo je dal zdravniku, da

194 -;Cudl es en tu caso, el punto de partida de un libro?

-Una imagen visual. En otros escritores, creo, un libro nace de una idea, de un concepto. Yo siempre parto de
una imagen. »La siesta del martes«, que considero mi mejor cuento, surgié de la visién de una mujer y una nifia
vestidas de negro y con un paraguas negro, caminando bajo un sol ardiente. »La hojarasca es un viejo que lleva a
su nieto a un entierro. El punto de partida de »El Coronel no tiene quien le escriba« es la imagen de un hombre
esperando una lancha en el mercado de Barranquilla (Garcia Marquez, 1983, 26).

195 Hojarasca pomeni suho odpadlo listje, v prenesenem pomenu navlaka, nepomembne stvari.

196 Prebivalci La Guajire, departmaja v Kolumbiji. Pripadniki indijanskega ljudstva Guajiros ali Wayus, ki Zivi na
polotoku La Guajira v Kolumbiji in Venezueli.

197 Kot je pri delih Gabriela Garcie Marqueza obicajno, se tudi La hojarasca navezuje na prej$nja dela (Isabel viendo
llover en Macondo) in napoveduje kasnejsa pisateljeva dela Cien arios de soledad, El coronel no tiene quien le escriba,
La mala hora.
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ga bo pokopal. Sledi uvodni del, neke vrste preludij, ki se ozira nazaj in podaja
glavne podatke za razumevanje osrednjega dogajanja, ki pa ga pravzaprav ni. V
uvodnem delu je govora o hojarasci, o ljudeh in izmeckih, ki jih je v Macondo
naplavila bananska mrzlica. Prisli so tujci in s seboj prinesli blaginjo, Zeleznico,
nove zaposlitve in velike spremembe, hkrati pa tudi mnogo slabega: zmesnjavo,
korupcijo in razvrat.

Poco después el ferrocarril empez6 a prestar servicios. Macondo era

un pueblo préspero, lleno de caras nuevas, con un salén de cine y nu-

merosos lugares de diversiones (Garcia Marquez, 1985, 48).

Malo kasneje je zacela delovati Zeleznica. Macondo je postal cveto¢
kraj, poln novih obrazov, s kino dvorano in z mnogimi zabavi§éi (Gar-
cia Mirquez, 1982, 60).

V Zelji po lahkem zasluzku so se sem natepli ljudje z vseh koncev sveta. Razcvet

in zlata doba Maconda pa nista dolgo trajala. Ko je bananska mrzlica minila, so

tujci odsli, za seboj pa pustili razdejanje in propad.
Hace diez afios cuando sobrevino la ruina, el esfuerzo colectivo de
quienes aspiraban a recuperarse habria sido suficiente para la recon-
struccién. Habria bastado con salir a los campos estragados por la
compaiia bananera; limpiarlos de maleza y comenzar otra vez por el
principio. Pero a la hojarasca le habian ensefiado a ser impaciente; a
no creer en el pasado ni en el futuro. Le habian ensefiado a creer en
el momento actual y a saciar en ¢l la voracidad de sus apetitos. Poco
tiempo se necesité para que nos diéramos cuenta de que la hojarasca
se habia ido y de que sin ella era imposible la reconstruccién. Todo lo
habia traido la hojarasca y todo se lo habia llevado (Garcia Méirquez,
1985, 84).

Pred desetimi leti, ko je prislo do propada, bi skupni napori tistih, ki so
si hoteli opomo¢i od skode, zadostovali, da bi priceli z obnavljanjem.
Dovolj bi bilo, da bi odsli na zapuscena polja bananske kompanije: da
bi jih oéistili plevela in spet priceli od kraja. A hojarasca jih je navadila
nepotrpezljivosti; tega, da ne verjamejo ne v preteklost ne v priho-
dnost. Naudila jih je, da verjamejo v danasnji trenutek in da v njem
nasitijo pozre$nost svojih nagonov. In bilo je potrebno le malo ¢asa, da
smo spoznali, da je hojarasca odsla in da brez nje obnavljanje ni mo-
goce. Hojarasca je vse prinesla in vse odnesla s sabo (Garcia Médrquez,
1982, 105-106).
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Iz uvodnega dela romana razberemo, da je pripovedovalec kolektivni glas, pripo-
veduje v prvi osebi mnozine in predstavlja stare, prvobitne prebivalce Maconda,
ki so s prezirom gledali na prisleke in se nikoli niso poistovetili z njimi. Ta ko-
lektivni glas govori le z enega zornega kota, s stalis¢a druzin, ustanoviteljic Ma-
conda, in to stalisCe je zastopano v celotnem romanu. Jedro romana je sestavljeno
iz enajstih delov, vsak od njih pa je grajen iz notranjih monologov treh glavnih
oseb. Notranji monologi so razmisljanja v prvi osebi ednine (ali mnozine, Ce
oseba povzema kolektivni glas), poro¢ani govor (odvisni, premi in polpremi) ter
pripovedi znotraj pripovedi. Protagonisti opisujejo stanje v trenutku razmisljanja
ali pa z mislimi sezejo v preteklost, obujajo pretekle dogodke tudi skozi pogovore
z drugimi, se spominjajo, kaj so jim pripovedovali drugi. Skozi percepcije in raz-
misljanja Isabel, polkovnika in otroka se pred bralcem razkrije celotna zgodovina
Maconda, z zacetkom, vzponom in padcem, fizi¢nim, moralnim in zgodovinskim
propadom ter s prerosko vizijo katastrofalnega konca vasi, ki je opisana v Szo let
samote.
Veo la casa por la ventana y pienso que mi madrastra estd alli, inmdvil
en su silla, pensando quizds que antes de que nosotros regresemos
habra pasado ese viento final que borrara este pueblo. [...]. Los baules
estin en el cuarto desde los tltimos dias de la guerra; y alli estardn esta
tarde, cuando regresemos del entierro, si es que entonces no ha pasado
todavia ese viento final que barrerd a Macondo, sus dormitorios llenos
de lagartos y su gente taciturna, devastada por los recuerdos (Garcia
Mirquez, 1985, 88-89).

Vidim hi$o skozi okno in pomislim, da je tam moja maceha, negibna v
svojem stolu in morda premisljuje, da bo pred naso vrnitvijo zapihal ti-
sti poslednji veter, ki bo izbrisal to vas. [...] Koveki so v sobi od zadnjih
dni vojne; in tam bodo tega popoldneva, ko se bomo vracali s pogreba,
Ce tedaj Ze ne bo zapihal poslednji veter, ki bo zbrisal Macondo, nje-
gove spalnice, polne kuscarjev in mol¢ecih ljudi, strtih od spominov
(Garcia Mirquez, 1982, 111).

4.2.2  Pripovedna struktura romana Sto let samote

Sto let samote/ Cien arios de soledad ima mitsko, epsko in utopi¢no razseznost, ob-
vladuje mrtev zgodovinski ¢as in hkrati metafori¢no, miti¢no vstopa v totalni Cas
sedanjosti. Je vseobsegajo¢ roman in vseobsegajo¢ odgovor, ki vkljucuje celotno
legendarno ustno preteklost. Mitski spomin Maconda je ustvarjanje in ponovno

ustvarjanje enega samega trenutka: ¢as v romanu je simultanost. Spomin ponavlja
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modele izvirne matrice. Za Garcia Mdrqueza je ta roman avtogeneza (Fuentes,
1969, 62-63), potovanje k semenu, v svet spominov.

Roman Sto let samote ustvarja vseobsezen svet, tako po vsebini kot po obliki. Ste-
vilne pripovedi o Macondu in druzini Buendia v romanih in kratkih zgodbah,

napisanih pred tem romanom,'?® 199

se zakljucijo v njem.
»Cien afios de soledad« es una novela total sobre todo porque pone en
préctica el utépico designio de todo suplantador de Dios: describir una
realidad total, enfrentar a la realidad real una imagen que es su expresién
y negacién. Esta nocién de totalidad, tan escurridiza y compleja, pero
tan inseparable de la vocacién del novelista, no sélo define la grandeza
de »Cien afios de soledad«: da también su clave. Se trata de una novela
total por su materia, en la medida que describe un mundo cerrado, desde
su nacimiento hasta su muerte y en todos los érdenes que lo componen
- el individual y el colectivo, el legendario y el histérico, el cotidiano y el
mitico-, y por su forma, ya que la escritura y la estructura tienen, como
la materia que cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, irrepetible y au-

tosuficiente (Vargas Llosa, 1971, 480).

Pripovedovalec®®

pripoveduje zgodbo z nekega gledisca: izbere si tocko, zorni kot,
od koder opazuje dogajanje. Spremembe zornega kota oziroma fokalizacije pa so
povezane s spremembo pripovedovalca. Pripovedovalec je lahko junak pripovedi;
ta pripovedovalec junak (ali pripovedovalec protagonist) je pristranski in omejen,
saj je del zgodbe, nastopa v njej, ne pozna razpleta, razvija posebne odnose do
drugih junakov in pripovednega sveta. Zorni kot, povezan z junakom pripovedi,
se lahko spreminja in prehaja z enega junaka na drugega, kar je znacilno za roman
La hojarasca, Kjer trije pripovedovalci junaki opazujejo isto dogajanje z razli¢nih
zornih kotov. Pripovedovalec je lahko tudi zunanji, anonimni in vsevedni, z njim
pa pripoved pridobi na objektivnosti. Spremembe zornega kota in/ali pripovedo-
valca se pogosto odrazajo tudi v rabi glagolskih paradigem in spremembi slovni¢ne
osebe (&e gre za pripovedovalca junaka, se najpogosteje uporablja 1. oseba ednine
—vendar ni vedno tako, kar dokazuje prav roman St fef samote; Ce gre za zunanjega,

vsevednega pripovedovalca, je obi¢ajno v rabi 3. oseba ednine).

198 Nekatere zgodbe, zacete v prejsnjih delih, se v tem romanu razpletejo, druge so le bezno omenjene. Tako se v 7o
let samote sprehajajo junaki iz romanov La hojarasca, La mala hora, Los funerales de la Mamd Grande. Posamezne
prizore iz del El coronel no tiene quien le escriba, Isabel viendo lover en Macondo, Un dia después del sibado, Rosas
artificiales itd. vsebuje tudi roman Sto let samote.

199 Glej Markic, 2012.

200  Narrative fiction [... ] operates a division between a real speaker (the author) and a fictional surrogate inside the text (the
narrator). The former, like a historian, always »makes himself absent<, while the latter frequently injects subjectivity
into linguistic structure (Fleischman, 1990, 118).
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Prvi stavek®! v romanu razkrije vsevednega pripovedovalca, ki pozna potek dogod-
kov, jih opazuje od zunaj in se poigrava s casom. V sami pripovedi ga ni mogoce
zaslediti, le sem ter tja opazimo njegovo prisotnost. V romanu prevladujejo para-
digme preteklostnega niza, raba osnovnega niza znotraj pripovedi pa je znamenje,
da se je pripoved usmerila v sedanjostno sfero pripovedovalca, v trenutek pripo-
vedovanja, in da gre za manjsi komentar pripovedovalca, ki je vrinjen v pripoved.
Vendar pripoved $e naprej tee v tretji osebi ednine.

Aunque nunca supo, ni lo supo nadie, de qué hablaban en los prolonga-

dos encierros del taller, entendié que fueran ellos los Gnicos miembros

de la familia que parecian vinculados por las afinidades.

La verdad es que ni José Arcadio Segundo hubiera podido sacar al coro-
nel de su encierro. LLa invasién escolar habia rebasado los limites de su
paciencia (Garcia Marquez, 1986, 208).

Ceprav ne ona ne kdo drug ni nikoli zvedel, o ¢em sta se dolge ure pogo-
varjala v zaprti delavnici, je spoznala, da sta edina, ki ju v druZini o¢itno

vezejo sorodniske vezi.

V resnici pa se niti Joséju Arcadiu Segundu ni posrecilo iztrgati polkov-
nika iz prostovoljnega zapora (Garcia Marquez, 1978, 229-230).

Pripovedovalec se pogosto posluzuje pripovednih tehnik fash back (pogled nazaj)
in flash forward (pogled naprej).”? Prvi stavek v romanu je pogled naprej, neke
vrste napoved, ki projicira dejanja v prihodnosti, hkrati pa se v istem hipu skozi
spomine junaka vraca dale¢ nazaj v preteklost in od tam pripoved tece linearno.
Pripovedovalec s svoje sedanjosti pripoveduje o dogajanju v preteklosti, ki ga v
celoti pozna, zato se premika nazaj in naprej v sferi preteklosti. Pripovedni ¢as
(¢as, v katerem tece pripoved) in pripovedovaléev ¢as (Cas, ko pripovedovalec
pripoveduje zgodbo) sta vse do konca razli¢na. Oba ¢asa se zlijeta, ko se vsevedni
pripovedovalec spremeni v pripovedovalca junaka. Gre za nepri¢akovan preskok

201 Prvi stavek je za pisatelja kljuénega pomena:

-En general a la primera frase de un libro le asignas mucha importancia. Me dijiste que a veces te llevaba mas
tiempo escribir esta primera frase que todo el resto. ;Por qué?

-Porque la primera frase puede ser el laboratorio para establecer muchos elementos de estilo, de la estructura y
hasta de la longitud del libro (Garcia Mérquez, 1983, 27).
202 Gre za upovedovalno (pripovedno) tehniko, ki jo Mikli¢ (1994) imenuje usmeritev pogleda:

Kot da bi ubesedujoci na besedilni svet uperjal Zaromet, postavlja posamezne situacije v fokus svoje predstavitve,
medtem ko pusca druge na obrobju, v polsenci kot sekundarne okoliscine. Zaromet pozornosti lahko iz svojega
pripovednega polozaja (trenutka govornega dejanja, tvorjenja besedila) usmeri najprej na zacetno situacijo
besedilnega sveta, kot si ga je zamejil v naértu, in ga vodi skozi dogodke v smeri njihovega odvijanja (ordo
naturalis), lahko pa se tega normalnega reda namenoma ne drZi in iz razli¢nih razlogov obrne pogled najprej na
dejanja, ki so npr. sredi njegovega besedilnega sveta, in se od tam vraca nazaj ali prehiteva naprej (flash back in
Sash forward) (Miklic, 1994, 84).
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v perspektivi pripovedovalca, ki pa se ne kaze v spremembi tretje v prvo osebo,
kot bi pricakovali.

Skrivnostni pripovedovalec je protagonist romana, Aureliano Babilonia, ki bere

Melquiadesov rokopis in tako posredno pripoveduje zgodbo. Bralec je vseskozi

bral enako zgodbo, kot jo je do tistega trenutka bral Aureliano Babilonia.
Asi, al final, sabemos que el narrador era pieza integrante de la realidad
ficticia, es decir, alguien (algo: los manuscritos) que va a desaparecer con
Macondo, que va a ser destruido junto con lo narrado. La profecia de Mel-
quiades y sus manuscritos no han sido forjados en una exterioridad sino en
el seno mismo de la realidad ficticia. En el instante en que el narrador y lo
narrado coinciden, ambos desaparecen (Vargas Llosa, 1971, 541).

V resnici je pripovedovalec romana Sto ler samote Melquiades oziroma njegov ro-

kopis. Pripovedovalec, junak in bralec se znajdejo na isti tocki, v trenutku, ko se

pripovedovalec in pripoved zlijeta, izgineta oba — Aureliano Babilonia se zave, da

bere tisto, kar ravnokar doZivlja, in da se uresnicuje Melquiadesovo prerostvo: konec

njegovega Zivljenja, konec druzine Buendia, konec Maconda. Zadnji stavek prica, da

na koncu prevlada neusmiljeni kronologki ¢as: Macondo dozivi svoj padec in konec.
Sin embargo, antes de llegar al verso final ya habia comprendido que
no saldria jamds de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los
espejos (o los espejismos) seria arrasada por el viento y desterrada de la
memoria de los hombres en el instante en el que Aureliano Babilonia
acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era
irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas
a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra
(Garcia Marquez, 1986, 325).

In Se preden je prebral poslednji stih, je Ze vedel, da nikoli ne bo zapustil
te sobe, kajti sojeno je bilo, da bo veter zravnal z zemljo to mesto zrcal
(ali zrcalni§tva) in ga zbrisal s spomina ljudi tisti hip, ko bo Aureliano
Babilonia razvozlal pergamente, in da je vse, kar je bilo zapisano vanje,
neponovljivo na vekov veke, saj rodovi, obsojeni na sto let samote, na ze-

mlji nimajo drugega izhoda (Garcia Mérquez, 1978, 358).

Razen 7e opisane spremembe perspektive pripovedovalca na koncu romana se pri-
povedna perspektiva spremeni samo $e enkrat, in sicer znotraj pripovedovalCeve

pripovedi v krajsem notranjem monologu Fernande del Carpio (glej str. 200-201).

Struktura romana odraza vseobseznost vsebine, katere cilj je izérpati pripoved tako,

da se zacetek sesede v njen konec (Vargas Llosa, 1971, 543). Dvajset skoraj enako
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dolgih nenaslovljenih poglavij, ki pa niso nujno zaporedna, tvori pripovedno enoto.
Na zacetku posamezne enote je obicajno opisan osrednji dogodek, ki pa je krono-
losko zadnji: enota se torej zacne s pogledom naprej, nato se pripovedovalec ozre
nazaj v bliznjo ali daljno preteklost, od tam naprej pa se pripoved odvija linearno,
dokler ne doseze na zacetku navedenega dogodka. Tako se zacetek zlije v konec,
krog se zapre in epizoda »se ugrizne v rep«:

El episodio se muerde la cola, comienza y termina en el mismo sitio,

sugiere esa idea de totalidad, de cosa acabada y suficiente que infunde el

circulo (Vargas Llosa, 1971, 550).

Pripovedovalec po svoji volji obraca kolo ¢asa. Vargas Llosa (op. cit.) je asovno
strukturo romana opisal kot velik krog, sestavljen iz $tevilnih manjsih krogov, ki
so drug znotraj drugega, si v¢asih sledijo, drugi¢ pa se sekajo ali nalagajo drug
na drugega.

Ceprav pripoved napreduje kronolosko, se zdi, kot da se vse ponavlja in krozi.

Minljivi zgodovinski ¢as se prepleta z mitskim, ve¢nim kroznim ¢asom.
No habia ningtin misterio en el corazén de un Buendia que fuera impe-
netrable para ella, porque un siglo de naipes y de experiencias le habia
ensefiado que la historia de la familia era un engranaje de repeticiones
irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas has-
ta la eternidad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irremedia-
ble del eje (Garcia Marquez, 1986, 309-310).

Ni je bilo skrivnosti, ki bi jo kateri od Buendiev lahko prikril v svojem
srcu, kajti v stoletju izkuSenj in prerokovanj iz kart je spoznala, da je
zgodovina druZine ena sama povezava nepopravljivih ponovitev, kolo, ki
bi se nenehno vrtelo proti ve¢nosti, ko bi ne bila os vedno bolj slaba in
obrabljena (Garcia Mdrquez, 1978, 340).

Po eni strani obcutek, da se vse ponavlja in krozi — Es como si el mundo estuviera
dando vueltas (Garcia Mérquez, 1986, 235) / Prav tako je, kot bi se svet vrtel v krogu
(Garcia Mérquez, 1978, 258) —, po drugi strani pa zavest, da ¢as usodno tece naprej
in da poti nazaj ni vec.
Afos antes, cuando cumplié los ciento cuarenta y cinco, habia renun-
ciado a la perniciosa costumbre de llevar cuentas de su edad, y conti-
nuaba viviendo en el tiempo estdtico y marginal de los recuerdos, en
un futuro perfectamente recelado y establecido, mds alld de los futuros
perturbados por las acechanzas y las suposiciones insidiosas de las bara-
jas (Garcia Marquez, 1986, 309).
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Pred leti, ko je dopolnila sto petinstirideset let, se je odpovedala zoprni
navadi raCunati lastno starost, in je Zivela v negibnem Casu, obroblje-
nem s spomini, v vse razkrivajoci se in ustaljeni bodo¢nosti, dale¢ onkraj
zmedenih prihodnosti, prepredenih z zalezovanji in z zahrbtnimi do-
mnevami kart (Garcia Mérquez, 1978, 339).

43 Glagolske strukture kot oznacevalci ¢asovno-aspektualnih
pomenov v pripovednih delih Gabriela Garcie Marqueza

Casovne in aspektualne vrednosti v pripovednih besedilih so odraz delovanja in
medsebojnega prepletanja tako ozko jezikovnih sredstev, kot so glagolske para-
digme, glagolske perifraze, skladenjski vzorci in prislovna dolo¢ila, kot tudi $irsih
jezikovnih ubeseditvenih sredstev (semanti¢no-leksikalni procesi, slogovna in re-
tori¢na sredstva, jezikovne in besedilne zvrsti, pripovedni postopki) in nejezikov-
nih dejavnikov, kot so enciklopedi¢no znanje, poznavanje sporocanjske situacije in
drugi pragmati¢ni dejavniki (Marki¢, 2007, 133). Pri ubesedovanju zunajjezikovne
dejanskosti vsi ti jezikovni in nejezikovni dejavniki tvorijo zapletene medsebojne
povezave. Pricujoca $tudija osvetljuje le dva od teh dejavnikov: glagolske paradi-
gme, tradicionalno imenovane glagolski ¢asi, ki jih govorec/tvorec besedila, v tem
primeru pripovedovalec/pripovedovalci, uporablja ne le za izrazanje asovnosti in
aspektualnosti, temvec tudi naklonskosti in drugih besedilnih vrednosti, ter glagol-
ske perifraze, posebne glagolske strukture, ki oznacujejo aspektualne, ¢asovne, na-
klonske, diskurzivne in druge vrednosti v besedilih. Analiza se osredotoc¢a na rabo
nekaterih znadilnih glagolskih paradigem: prezérito imperfecto (imperfekt), prezérito
perfecto simple (enostavni preteklik), pretérito perfecto compuesto (sestavljeni prete-
klik) in v manjsi meri tudi pluscuamperfecto (pluskvamperfekt ali predpreteklik).

Glagol jezikoslovei opredeljujejo kot eno najpomembnejsih sredstev v jezikovni
komunikaciji. Na to kaze Ze etimoloski pomen $panskega termina wero, saj izhaja
iz latinske besede werbum, beseda. Gre za besedo z izredno kompleksno pomen-
skostjo, za pregibno besedno vrsto par excellence s svojimi gramatikalnimi morfemi
za izrazanje funkcionalnih in/ali slovni¢nih pomenov (osebe, $tevila, Casa, aspekta
in naklona) ter s svojimi povezavami in funkcijami v besedilni konstelaciji. Spanski
slovnic¢ar Matte Bon (1992, 1) meni, da je glagol eden glavnih elementov v sporo-
Canjskem procesu in kljuéna beseda v stavku, je jedro glagolske sintagme, s katero
izrazamo dogodke, dogajanje, dejanja in stanja. Herndndez Alonso (1986, 318)
trdi, da je najbolj intenzivna, pomensko polna in temeljna kategorija. Za Manuela
Criada de Vala je glagol podoba Casa: »E/ verbo es la mds perfecta imagen, el mds
natural testigo y la primera consciencia del tiempo« (1992, 25).
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4.3.1 Preteklostne glagolske paradigme

Pri ubesedovanju zunajjezikovnega sveta se glagolske paradigme razporejajo gle-
de na vlogo, ki jo opravljajo v besedilu, in glede na povezave z drugimi jezikovni-
mi prvinami. Dejanja se v $panskih besedilih obi¢ajno razvrs¢ajo na preddobna,
istodobna in zadobna glede na srediséno dejanje (Rojo, 1988, 201-215).2% Ven-
dar pa velina glagolskih paradigem ni ozko specializiranih za izrazanje to¢no
dolocenega Casovnega vidika, temve¢ ima ve¢ pomenov, ki se ne ticejo le Casa,
ampak tudi aspekta, modalnosti, kontekstualnosti, sporocanjske situacije itd.
Tradicionalno jih slovnicarji delijo na osnovne (referencne) in dodatne (besedil-

ne in modalne) pomene.

V $panscini ni posebnega glagolskega sistema za izrazanje aspektualnih vredno-
sti, obstajajo pa nekatere glagolske paradigme, ki lahko hkrati signalizirajo med
seboj tesno povezane aspektualne in ¢asovne vrednosti, ter druga jezikovna sred-
stva, kot so npr. glagolske perifraze. Prepletanje ¢asovno-aspektualnih in modalnih
vrednosti, njihova sorodnost, prekrivnost in odvisnost od sobesedila onemogocajo
enako opredelitev aspekta/vida kot v slovanskih jezikih. Ker gre za zelo zapleteno
podrodje, je v tej Studiji upostevano Siroko pojmovanje aspektualnosti, Ceprav se
veliko sodobnih aspektologov in vidoslovcev opredeljuje za loCevanje pojmov, kot
sta aspekt (vid) in vrsta glagolskega dejanja, oziroma za locevanje gramatikalnega
in leksikalnega aspekta (Marki¢, 2007, 134). Termin aspektualnost v §irSem po-
menu zajema znadilnosti poteka glagolskega dejanja v ¢asu (enkratno, ponavljalno,
dejanje navada, rezultativno itd.), kar se pogosto imenuje vrsta glagolskega dejanja
(modo de accion, cualidad de la accion, Aktionsart),izbran izsek dejanja (zaCetni, vme-
sni/trajajoci, konéni), kar je obi¢ajno oznaceno kot faza dejanja in aspekt v ozjem
pomenu besede, kar je najpogosteje opredeljeno kot glagolski vid, aspeczo, in izraza,
kako govorec gleda na dejanje, s katerega zornega kota opazuje dejanje (dejanje
vidi globalno in ga zajema v celoti ali ga vidi le delno, zacetka in konca ne zajema)
(Mikli¢, 1981; Marki¢, 1998).

Pri opredelitvi vloge glagolskih paradigem v tej $tudiji upoStevamo tudi deli-
tev po aktualnosti na dve skupini, ki izhaja iz nadgrajene Weinrichove (1974,
61-81) delitve na glagolske paradigme skupine I, ki pripadajo t. i. komentira-
nemu, poro¢anemu svetu, in glagolske paradigme skupine II, ki pripadajo t. i.
pripovedovanemu svetu, ter iz delitve Criada de Vala (1992) na tiempos del co-
loguio (pogovorni Casi) in tiempos narrativos (pripovedni ¢asi), ki se naslanja na
Weinrichovo delitev. Gre za razporeditev osebnih glagolskih oblik v dva niza,

203 Glej tudi Pihler, 2009, 21.
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osnovnega ali univerzalnega in preteklostnega (Mikli¢, 1994, 88). Taksna raz-
poreditev glagolskih paradigem v dve skupini, osnovno in preteklostno, pomaga
osvetliti problematiko izrazanja Casovnih in aspektualnih odnosov v besedilu. V
pripovednih besedilih prevladujejo za preteklost specializirane glagolske para-
digme: pretérito perfecto simple (enostavni preteklik), v nekaterih primerih tudi
pretérito imperfecto (imperfekt), za sredis¢no dejanje; presérito imperfecto (imper-
fekt) ali pretérito perfecto simple (enostavni preteklik) za istodobnost; prezérito
pluscuamperfecto (pluskvamperfekt) in antepretérito (predpreteklik) za izrazanje
preddobnosti; condicional simple in condicional compuesto (enostavni in sestavljeni
pogojnik) za izrazanje razli¢nih stopenj zadobnosti. Presente (sedanjik) je v sre-
dis¢u osnovnega ali univerzalnega niza glagolskih paradigem. Pretérito perfecto
compuesto (sestavljeni preteklik), prezérito imperfecto (imperfekt) in pretérito per-
Jecto simple (enostavni preteklik) se nanasajo na razli¢ne stopnje preddobnosti v
tem nizu, medtem ko se fituro imperfecto in futuro perfecto (enostavni in sestavlje-
ni prihodnjik) nanagata na razli¢ne stopnje zadobnosti. Obema nizoma je treba
dodati $e paradigme, specializirane za izrazanje naklonskosti (subjunktiv). Ce-
prav je osnovni ali univerzalni niz osebnih glagolskih oblik povezana predvsem s
trenutkom izjavljanja (momento de la enunciacion) oziroma trenutkom govornega
dejanja (momento del acto de habla), ima zelo Sirok spekter uporabe — uporablja
se lahko za katerokoli ¢asovno obdobje oziroma za zunajcasovnost. V pripove-
dnih besedilih se pojavlja predvsem v dialogih, notranjih monologih in diskurzih,
vkljucenih v besedilo (kot premi govor, porocani govor, polpremi govor). Lahko
pa v pripovednih besedilih nadomesti preteklostni niz glagolskih paradigem in
se uporabi tudi za upovedovanje besedilnih svetov v govorcevi preteklosti (gre za
t. i. histori¢ni prezent in vse glagolske paradigme, ki krozijo okoli te sredis¢ne
paradigme) (Markig, 2007, 135).

Glagolske paradigme, ki tvorijo pripovedni besedilni svet v analiziranih romanih,
vecinoma pripadajo preteklostnemu nizu glagolskih paradigem. V dialogih in no-
tranjih monologih sicer nastopa tudi osnovni niz glagolskih paradigem, vendar
Garcia Mérquez v svojih delih dialog zelo redko uporablja, ker meni, da v $pan-
skem jeziku pisni dialog v primerjavi z govorjenim ne deluje pristno:
-¢Por qué le das tan poca importancia al didlogo en tus libros?
-Porque el didlogo en lengua castellana resulta falso. Siempre he dicho
que en este idioma ha habido una gran distancia entre le didlogo habla-
do y el didlogo escrito. Un didlogo en castellano que es bueno en la vida
real no es necesariamente bueno en las novelas. Por eso lo trabajo tan

poco (Garcia Mirquez, 1983, 33-34).
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4.3.1.1 Enostavni in sestavljeni preteklik

Stevilni sodobni avtorji in tudi najnovej$a slovnica §panske kraljeve akademije
Nueva gramitica de la lengua espariola (v nadaljevanju NGLE, 2009) opozicijo med
enostavnim in sestavljenim preteklikom (prezérito perfecto simple, pretérito perfecto
compuesto) opredeljujejo kot ¢asovno, vendar njeni avtorji poudarjajo, da navedena
opozicija v §pansko govorecem svetu ni enakomerno razsirjena ter da je problema-
tika rab in pomenov teh dveh glagolskih paradigem kompleksnejsa. Z enostavnim
preteklikom izrazamo trajajoca ali enkratna, trenutnodovr$na dejanja, zakljucena
v preteklem obdobju brez kakrsnekoli povezave s ¢asovnim obdobjem, v katerem
je govorec/pripovedovalec, torej dejanja, ki so pogosto, a ne vedno zaznamovana
s ¢asovnimi dolo¢ili. S sestavljenim preteklikom pa izrazamo dejanja v ¢asovnem
okviru, ki zajema trenutek govornega dejanja. Gre za pretekla dejanja, ki $e vedno
vplivajo na ¢asovno obdobje, v katerem je govorec.

Preteérito perfecto compuesto je glagolska oblika, ki je geografsko najbolj raznolika
glede na rabo, zato jo je tezko opredeliti. V ve¢jem delu Spanije in na nekaterih
podrogjih hispane Amerike (severovzhod Argentine, Paragvaj, ponekod v Srednji
Ameriki, delno v Peruju in Boliviji) je opozicija med obema glagolskima paradi-
gmama predvsem ¢asovna, z njima izrazamo od trenutka govora bolj ali manj odda-
ljeno, dovrieno trajajoce ali enovito dejanje (NGLE, 2009, 1721). V ostalih predelih
hispane Amerike ¢asovna opozicija med tema glagolskima paradigmama izginja:
prevladuje enostavni preteklik, ki pokriva tudi podrodje bliznje preteklosti in izpo-
driva sestavljeni preteklik. To pa ne pomeni, da se je sestavljeni preteklik umaknil iz
ameriSke $pans¢ine; obstaja, vendar v druga¢nem, aspektualnem odnosu do enostav-
nega preteklika.” Po eni strani sestavljeni preteklik kaze na posledico preteklega
dejanja v govorcevi sedanjosti, vendar rezultata preteklega dejanja ve¢inoma izrecno
ne izraza, temvec ga le nakazuje. Po drugi strani kazZe na trajanje, ki izhaja iz dejanja,
ki je potekalo v govorcevi preteklosti in se nadaljuje v njegovi sedanjosti. Signalizira
preteklo dejanje, ki se je nekaj ¢asa odvijalo, se odvija in/ali se $e bo odvijalo. Do
tak$nih izsledkov so prisli raziskovalci kolumbijske (Berschin, 1975, 548-556) in
mehiske $pani¢ine (Lope Blanch, 1961, 376; Harris, 1982, 53), navaja pa jih tudi
NGLE, ki tovrstno opozicijo izrecno imenuje aspektualna (2009, 1722).

204  Skubic je ze leta 1964 (18-21) razmisljal o vrednostih enostavnega in sestavljenega preteklika v italijaniCini ter
o treh opozicijah, ki jih lahko primerjamo s $panicino: 1) Aorist : perfekt — v nasem primeru dovrseno dejanje v
preteklosti, izrazeno z enostavnim preteklikom, in stanje ali posledica preteklega dejanja, izrazeno s sestavljenim
preteklikom. (Ta opozicija je v §pans¢ini delno prisotna.) 2) Casovna opozicija med dejanjem iz oddaljene
preteklosti in dejanjem iz bliznje preteklosti. (Ta asovna opozicija prevladuje v evropski §pans¢ini.) 3) Enovito:
neenovito dejanje. Po mnenju avtorja gre za pravo aspektualno opozicijo med enovitim, v tocko zgoscenim
dejanjem, izraZenim z enostavnim preteklikom, in neenovitim, durativnim, ponavljajo¢im se dejanjem, ki ni
sintetizirano v tocko na Casovni premici, izrazenim s sestavljenim preteklikom.
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Sestavljeni preteklik se v pripovednih besedilih, napisanih v kolumbijski $pan-
§¢ini, konkretno v delih Gabriela Garcie Marqueza, zelo redko pojavlja. Vzroke
za to gre iskati po eni strani v dejstvu, da gre za pripovedna besedila, kjer pre-
vladuje za preteklost specializiran niz glagolskih paradigem, kamor sestavljeni
preteklik ne sodi, po drugi strani pa v dejstvu, da so besedila napisana v kolum-
bijski razli¢ici $panscine, kjer se z enostavnim preteklikom pokriva tudi ¢asovno
podrocje bliznje preteklosti in se torej tudi v tistih delih besedila, ki vkljucujejo
druge diskurze (npr. premi govor), enostavni preteklik redno pojavlja v osnov-
nem nizu glagolskih paradigem namesto sestavljenega preteklika, razen ko gre za
zgoraj opisane aspektualne opozicije. Analizirani primeri v obeh romanih Garcie
Mairqueza kazejo na tovrstno aspektualno opozicijo med obema glagolskima pa-
radigmama. Res pa je, da sta si ¢asovni in aspektualni pomen (bliznja preteklost,
rezultat v sedanjosti in mozno nadaljevanje preteklega dejanja v govorcevi ozi-
roma pripovedovalCevi sedanjosti in prihodnosti) tako blizu, da ju je v tevilnih
primerih tezko razmejiti (Marki¢, 2007, 144).

Analizirani primeri kazejo, da sestavljeni preteklik uporabljamo predvsem takrat, ko
zelimo v vrinjenem diskurzu (premi, polpremi govor) poudariti posledico preteklega
dejanja ali nakazati nadaljevanje dejanja ali stanja v sedanjosti in celo v prihodnosti
govorca oziroma pripovedovalca. To aspektualno opozicijo obeh glagolskih paradigem

ponazarjajo odlomki iz romana La Aojarasca in nekateri primeri iz romana Sto let samote.

4.3.1.2 Imperfekt in enostavni preteklik

Imperfekt in enostavni preteklik indikativa sta del preteklostnega niza glagolskih
paradigem, specializiranega za ubesedovanje polozajev v preteklosti, ki prevladuje
v pripovednih besedilih. Enostavni preteklik (prezérito perfecto simple) indikativa se
uporablja za oznacevanje preteklih dejanj celovito, vkljuéno z zacetkom in koncem
(globalna perspektiva). Dejanja so videna neposredno z nanosnice, ki jo predstavlja
trenutek govornega dejanja. Z glagoli, ki so po pomenu trenutnodovrsni, so izrazena
trenutna dejanja, z glagoli, ki so po pomenu nedovrsni, pa trajajo¢a dovréna dejanja,
ki jih lahko ¢asovno opredeljujejo in omejujejo ¢asovna dolodila. V pripovednih be-
sedilih je enostavni preteklik glagolska paradigma, znacilna za pripovedovanje, ker
oznacuje celovita dovrena dejanja, z za¢etkom in koncem, in je zato oblika, ki najbo-
lje izraza nizanje dejanj in napredovanje pripovedi. Dovr$ena dejanja si sledijo drugo

za drugim, pripoved tece hitreje, pospesi se ritem pripovedovanja.

Z imperfektom (pretérito imperfecto) oznatujemo nedovrina dejanja, preddob-

na glede na trenutek govornega dejanja in istodobna glede na drugo nanosnico v
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preteklosti. Dejanja so prikazana v poteku, zacetek in konec nista zaobjeta (kurzivna
perspektiva). Z glagoli, ki pomensko izrazajo dovrdeno dejanje, izrazamo ponavljal-
nost ali navado. Z glagoli, ki pomensko izrazajo trajajoce, nedovrieno dejanje (stanje
ali dogajanje), imperfekt poudarja trajanje dejanja ter opisuje polozaj in okolis¢ine.
Z imperfektom izrazamo dejanja, istodobna drugim dejanjem, izrazenim v enostav-
nem pretekliku ali imperfektu (istodobnost v preteklosti). Rojo (1974) meni, da je ta
vrednost imperfekta Casovna in da gre za istodobnost glede na nanosnico ali drugo
dejanje, vsa dejanja pa so preddobna glede na trenutek govornega dejanja. Reyes
(1990) je nasprotnega mnenja in trdi, da istodobnost izhaja iz aspektualne vrednosti
imperfekta, kajti v dejanje v poteku se lahko vkljucijo druga trenutnodovr$na dejanja.
Zaradi svoje aspektualne vrednosti (oznacuje odprto dejanje, kjer zacetek in konec
nista osvetljena) imperfekt zdrsne proti sedanjiku in prihodnjiku ter v dolocenih
okolis¢inah pridobi drug ¢asovni pomen ter veliko naklonskih in sobesedilnih vre-
dnosti. Z imperfektom izrazamo mnenja, priporocila, pro$nje, nasvete. Govoreci se
metafori¢no premakne v preteklost in svojo Zeljo, nasvet ali pro$njo omili. S tem na-
slovniku bolj posredno in vljudno izrazi zahtevo, hkrati pa sebe zavaruje pred mozno
zavrnitvijo. Govorec lahko izraza presenecenja, Zelje in upanje v sedanjosti ali priho-
dnosti. Tudi pri dodeljevanju vlog v otroski igri in ustvarjanju umisljenih polozajev
(vigralni imperfekte, imperfecto lidico) je imperfekt v vlogi sedanjika. Uporablja se pri
opisovanju sanj (imperfecto onirico). V pogojnih stavkih (pogojni imperfekt, imperfecto
condicional) in predmetnih odvisnikih poro¢anega govora (zadobni imperfekt, inper-
Jecto prospectivo) se imperfekt prestavi v prihodnost in/ali pogojnost ter nadomesca
glagolsko paradigmo condicional presente (enostavni pogojnik).?*

Enostavni preteklik in imperfekt imata enaka Casovna referencna pomena, razli-
kujeta pa se po aspektualni vrednosti. Enostavni preteklik oznacuje preteklo do-
vréeno dejanje (trajajoce ali ne), dejanje osvetljuje od zacetka do konca (globalna
perspektiva). Imperfekt pa oznacuje preteklo nedovrieno dejanje, ne da bi osvetlil
njegov zaletek ali konec (kurzivna perspektiva). V pripovednih besedilih se para-
digmi uporabljata za oznacevanje prvega in drugega plana, kar je pogosto odvisno
od pripovedovalcevega namena poudariti nekatera dejanja, druga pa potisniti na
obrobje. Imperfekt dejanja ne osvetljuje v celoti, zato je pogosto rabljen za ustvar-
janje ozadja drugim dejanjem, ki so osvetljena globalno. Od tod tudi obcutek, da
se z imperfektom dogajanje v besedilu zaustavlja, da se ustvarja pricakovanje ali
se le zarisuje prizorisce, kjer se vrstijo dejanja, izrazena v enostavnem pretekliku.
Paradigmi zaznamujeta tudi spremembo gledis¢a pripovedovalca (pripovedovalec
lahko dejanje opazuje »od zunaj«, lahko pa se vkljudi v potek dejanja in ga opazuje

205  Glej Markig, 2007.

189



»od znotraj«), oznacujeta vkljucevanje novih diskurzov v besedilo, poudarjata prvi
ali drugi plan dogajanja itd.?*

Izrazanje preddobnosti in zadobnosti v preteklostni steri v delih La hojarasca in Sto
let samote ne odstopa od obi¢ajnih rab ustreznih glagolskih paradigem: pluskvam-
perfekt in predpreteklik za preddobnost in pogojnik za zadobnost, ki pa ga pogosto
nadomesca glagolska perifraza ir @ + infinitiv s pomoznikom v imperfektu.

43.2  Casovno-prostorska utesnjenost v La hojarasci: raba
glagolskih paradigem za signaliziranje ¢asovno-
aspektualnih vrednosti

La hojarasca je Casovno in prostorsko omejena na pol ure in na zaprto sobo. Casov-
no se roman dogaja ob koncu popoldanske sieste, ob najbolj vro¢em trenutku, ko
sonce moéno pripeka in se ne gane niti list na drevesu, Zivim in neZivim bitjem pa
zastane tok Zivljenja.
El calor es sofocante en la pieza cerrada. Se oye el zumbido del sol
por las calles, pero nada mas. El aire es estancado, concreto: se tiene la

impresion de que podria torcérsele como una ldmina de acero (Garcia

Mirquez, 1985, 9).

V zaprtem prostoru vlada zadusljiva vro¢ina. Slisati je cvréanje sonca na
ulicah in ni¢ drugega. Zrak je miren, otipljiv; ob¢utek imas, da bi ga lako

zvil kot jekleno plosco (Garcia Marquez, 1982, 9).

Hay un minuto en que se agota la siesta. Hasta la secreta, recéndita,
minuscula actividad de los insectos cesa en ese instante preciso; el curso
de la naturaleza se detiene; la creacién tambalea al borde del caos y las
mujeres se incorporan, babeando, con la flor de la almohada bordada en
la mejilla, sofocadas por la temperatura y el rencor, y piensan: » Todavia
es miércoles en Macondo« (Garcia Marquez, 1985, 42).

Obstaja trenutek, ko se izérpa popoldanski pocitek. Celo skrivnostna,
prikrita, neznatna aktivnost Zuzelk v tem doloenem trenutku preneha;
tek prirode se ustavi; svet se opoteka na robu kaosa in Zenske vstajajo,
slinaste, z odtisom blazine na obrazu, duse¢ se od vrodine in jeze ter

pomislijo: »V Macondu je $e zmeraj sreda« (Garcia Méarquez, 1982, 52).

Zatohlemu ter zaprtemu ¢asu in prostoru lahko ubezijo le misli in spomini. Pro-

tagonisti (decek, Isabel in polkovnik) zaznavajo prostor in dogajanje okoli sebe, z

206  Glej tudi Ferndandez Ramirez, 1986, 280 in Miklic, 1980, 59.
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mislimi zatavajo v preteklost in obujajo spomine. Povezovalni elementi teh treh
pogledov ob istem casu in kraju so zvoki in vonjave, ki zmotijo tok misli: zato-
hlost sobe, bren¢anje muh, pisk vlaka (ob njem se vsi trije spomnijo, da je ura pol
treh), oglasanje prlivk v daljavi, ki v delih Garcie Mdrqueza naznanjajo nesreco
in smrt. Obcutek nepremicnosti ter brezizhodnosti in ne¢asovnosti trenutka pi-
satelj pricara s $tevilnimi slogovnimi prijemi, pri ¢emer pomembno vlogo igrajo

glagolske oblike.

Zaznave ljudi, predmetov, prostora in dogajanja okoli sebe v trenutku razmisljanja

so izrazene v glagolskih paradigmah iz osnovnega niza (zgled 1).*”” Sredis¢no do-

gajanje je trenutek izjavljanja, pripovedovalcev zdaj:
1) Siempre crei que los muertos debian tener sombrero. Ahora veo que
no. Veo que tienen la cabeza acerada y un pafiuelo amarrado en la man-
dibula. Veo que tienen la boca un poco abierta y que se ven detrds de los
labios morados, los dientes manchados e irregulares. Veo que tienen la
lengua mordida a un lado, gruesa y pastosa, un poco mds oscura que el
color de la cara, que es como el de los dedos cuando se les aprieta con un
cafiamo. Veo que tienen los ojos abiertos, mucho mas que los de un hom-
bre; ansiosos y desorbitados, y que la piel parece ser de tierra apretada
y himeda. Crei que un muerto parecia una persona quieta y dormida y
ahora veo que es todo lo contrario. Veo que parece una persona despierta
y rabiosa después de una pelea (Garcia Marquez, 1985, 9-10).

V zgledu 2 decek pomisli, da prvi¢ vidi truplo (be wisto). Dejanje je izrazeno s p.c.
in osvetljuje »odprto« dejanje, saj mrlica e vidi, medtem ko mu misli tavajo po
prostoru. Decek ni $el v 3olo, zato je v tem prostoru (o be ido a la escuela), oblekli
so ga v zeleno in je zdaj oblecen v zeleno (me han puesto este vestido de pana verde).
S p.c. v teh primerih izrazamo rezultat preteklih dejanj. He pasado frente al espejo,
me he wisto, he pensado izrazajo ravnokar dovréena dejanja, torej bliznjo preteklost,
tesno povezano s sedanjim trenutkom pripovedovalca (decka).
2) Por primera vez he visto un cadédver. Es miéreoles, pero siento como si
fuera domingo porque no be ido a la escuela y me ban puesto este vestido
de pana verde que me aprieta en alguna parte. De la mano de mamd
siguiendo a mi abuelo que zantea con el bastén a cada paso para no tro-
pezar con las cosas (no ve bien en la penumbra, y cojea) he pasado frente
al espejo de la sala y me 4e visto de cuerpo entero, vestido de verde y con

207 Pri analizi konkretnih primerov rabe glagolskih paradigem in glagolskih perifraz v obeh romanih so primeri
osteviléeni za vsako poglavie posebej in niso prevedeni. Analizirane glagolske paradigme pa so oznacene z
okrajSavami: p.c. (pretérito perfecto compuesto, sestavljeni preteklik), p.s. (pretérito perfecto simple, enostavni
preteklik), imp. (pretérito imperfecto, imperfekt), plpf. (pluscuamperfecto, pluskvamperfekt).
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este blanco lazo almidonado que e aprieta a un lado del cuello. Me Ae

visto en la redonda luna manchada y be pensado: Ese soy yo, como si hoy
fuera domingo (Garcia Mérquez, 1985, 9).

Tujec, ki je pridel v Macondo (zgled 3), govori Ze celo no¢, vsi ga poslusajo. Dejanje,

izrazeno v p.c., se nadaljuje v sedanjosti pripovedovalca.
3)Y en la primera pausa Genoveva Garcia dijo: »Afuera estd sentado un
forastero«. Creo que todas dejamos de cantar, menos Remedios Orozco.
»Imaginate que Aa venido con saco«, dijo Genoveva Garcia. »Ha estado
hablando toda la noche y los otros le escuchan sin decir esa boca es mia.
Tiene puesto un saco de cuatro botones y cruza la pierna y muestra me-
dias con ligas y botones con ojetes« (Garcia Marquez, 1985, 51).

P.c.in p.s. sta v opoziciji v okviru sedanjostne sfere. La hojarasca je eno redkih del,
v katerem pisatelj to opozicijo uporablja za dosego slogovnih uc¢inkov. Sestavljeni
preteklik se uporablja za dejanja, povezana s trenutkom govora, za dejanja, ki so se
ravnokar dogodila, ali za dejanja, ki se lahko $e nadaljujejo ali so posledica drugih,
dovrsenih dejanj. Garcia Miérquez ¢asovno in aspektualno rabo te paradigme®® iz-
kori$¢a za dejanja, ki se odvijajo v trenutku zaznavanja, v sedanjosti pripovedovalca.
Vse, kar pripovedovalec ¢uti kot del preteklosti, cetudi bliznje, pa je izrazeno s p.s.

V zgledu 4 p.c. izraza posledico preteklih dejanj. Mrlicev obraz se je decku tako

vtisnil v spomin (e retenido), da ga $e vedno vidi (veo). Mozje so prenchali kaditi ter

sedaj ne kadijo (han dejado de fumar) in Cakajo. Dedek se je usedel k mami (se a sen-

tado) in $e vedno sedi ob njej. Pred tem pa se je vrnil v sobo in primaknil stol (regress,

rods). Ti dve dejanji sta izrazeni v p.s. in sta osvetljeni kot dovrseni pretekli dejanji.
4) Ahora el atatd estd cerrado, pero yo recuerdo la cara del muerto. La
he retenido con tanta precisién que si miro hacia la pared wveo los ojos
abiertos, las mejillas estiradas y grises como la tierra himeda, la lengua
mordida a un lado de la boca. Esto me produce una ardorosa sensacién
de intranquilidad. Tal vez el pantalén no deje de apretarme nunca a un
lado de la pierna.

Mi abuelo se ha sentado junto a mi madre. Cuando regresd del cuarto ve-
cino rods la silla y ahora permanece aqui, sentado junto a ella, sin decir
nada, la barba apoyada en el bastén y estirada hacia adelante la pierna
coja. Mi abuelo espera. Mi madre, como él, espera. Los hombres que san
dejado de fumar en la cama y permanecen quietos, ordenados, sin mirar el
ataud, ellos también esperan (Garcia Marquez, 1985, 45).

208  Glej razdelek 4.2.1.
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S p.c. so predstavljena dejanja, ki so tesno povezana s samim trenutkom zaznava-
nja; dejanja, ki so se dogodila malo pred trenutkom pripovedovanja, so izrazena s
p-s. Z igro obeh ¢asov je dosezen ucinek priblizevanja in oddaljevanja dogajanja,
podobno premikajo¢im se slikam ali diapozitivom, ki se spreminjajo z minute v
minuto in ponazarjajo tok misli. Kar je sedaj sedanjost, je Ze naslednji trenutek
preteklost. V zgledu 5 70 ha wvenido in hemos venido osvetljujeta stanje v trenutku
samogovora. Dejanji han traido, han vaciado se nanasata na dogajanje, ki sovpada s
samogovorom. Nekaj sekund zatem so ta dejanja Ze preteklost in so izrazena s p.s.
— queds, sacudid, cayeron.V tem trenutku je sedanjost dviganje mrlica: han levantado
al muerto. Sedaj ko ga dvigujejo, decek opazuje, kako je pokojnik oblecen.
5) No sé por qué no Aa venido nadie al entierro. Hemos venido mi abuelo,
mamd y los cuatro guajiros que trabajan para mi abuelo. Los hombres
han traido una bolsa de cal y 1a han vaciado dentro del atadd. Si mi ma-
dre no estuviera tan extrafia y distraida, le preguntaria por qué hacen eso.
No entiendo por qué tienen que regar cal dentro de la caja. Cuando la
bolsa gueds vacia, uno de los hombres la sacudis sobre el ataud y todavia
cayeron unas dltimas virutas, mds parecidas al aserin que a la cal. Han
levantado al muerto por los hombros y los pies. Tiene un pantalén ordi-
nario, sujeto a la cintura por una correa ancha y negra, y una camisa gris

(Garcia Mirquez, 1985, 11).

Decek sledi dedkovim premikom po sobi, gleda, kako ded pobira predmete in jih

daje v krsto, pogleda mater: rad bi jo vprasal, zakaj ded pocne vse to. Dejanja, ki

sovpadajo s trenutkom samogovora in so nedovriena, so v p.c. (ba estado movién-

dose, ha recogido, ha colocado, he vuelto a mirar) in v prezentu (estd echando) (zgled 6).
6) Mi abuelo ha estado moviéndose en la habitacién. Ha recogido algunos
objetos y los ha colocado en la caja. He vuelto a mirar a mama con la
esperanza que me diga, por qué mi abuelo eszd echando cosas en el ataid.
Pero mi madre parece imperturbable dentro del traje negro, y parece
esforzarse por no mirar hacia el lugar donde estd el muerto. Yo también
quiero hacerlo, pero no puedo. Lo miro fijamente, lo examino (Garcia
Mirquez, 1985, 11-12).

Pretekla dovrsena dejanja v sedanjostni Casovni sferi (ahora/zdaj), éetudi gre za
bliznjo preteklost (Cuando papd me dijo, hace un momento; asi que hoy le dije a mi
mujer), so izrazena s p.s. (7,8, 9) in celo s plpf. (7). S Casovnim dolo¢ilom nunca, ki
ga lahko v tem kontekstu tolmacimo kot »nikoli do sedaj«, se s plpf. nakazuje konec
nekega dejanja in zacetek novega (NGLE, 2009, 1789). Nunca habia entrado en esta
casa pomenti, da do tedaj $e nikoli ni bil v tej hisi.
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7) No sé por qué me han traido. Nunca habia entrado en esta casa
y hasta crei que estaba deshabitada. Es una casa grande, en esquina,
cuyas puertas, creo, no han sido abiertas nunca. Siempre crei que la
casa estaba desocupada. Sélo ahora, después de que mamd me dijo:
»Esta tarde no irds a la escuelac, y yo no sent7 alegria porque me lo dijo
con la voz grave y reservada; y la vi regresar con mi vestido de panay
me lo puso sin hablar y sa/imos a la puerta a juntarnos con mi abuelo; y
caminamos las tres casas que separan ésta de la nuestra, sélo ahora me
he dado cuenta de que alguien vivia en esta esquina. Alguien que ha
muerto y que debe ser el hombre a quien se r¢fzrid mi madre cuando
dijo: »T'ienes que estar muy juicioso en el entierro del doctor« (Garcia
Mirquez, 1985, 10).

8) Tal vez por eso he traido al nifio. Cuando papd me dijo, hace un
momento: »Tiene que acompafiarme, lo primero que se me ocurrid fue
traer también al nifio para sentirme protegida. Ahora estamos aqui,
en esta sofocante tarde de septiembre, sintiendo que las cosas que nos
rodean son los agentes despiadados de nuestros enemigos (Garcia
Mirquez, 1985, 13).

9) Crei que esa tarde se habia reconciliado en el recuerdo, asi que Aoy le
dije a mi mujer que se vistiera de negro para acompafarme. Pero el ju-
guete estd otra vez en el cajén. La musica ha perdido su efecto. Adelaida
estd ahora aniquilindose. Estd triste y devastada, y se pasa horas enteras
rezando en el cuarto. »S6lo a ti se te podia ocurrir hacer ese entierro,
me dijo. »Después de todas las desgracias que han caido sobre nosotros,
lo unico que nos faltaba era ese maldito afio bisiesto. Y después el dilu-
vio«. Traré de persuadirla de que tenia mi palabra de honor comprome-
tida en esta empresa (Garcia Marquez, 1985, 82).

Dogajanje v romanu je umesceno v sedanjostno ¢asovno sfero: protagonisti sedijo

ob mrtvecu v zaprti zatohli sobi in opisujejo dogajanje. Obcasno kak zunanji de-

javnik sprozi spominjanje. Misli jim zatavajo v preteklost, obujajo minule dogodke,

dogajanje se prestavi v preteklostno ¢asovno sfero. Pisk vlaka ne sprozi le ugibanja

o tem, kaj se pravkar dogaja v Macondu, temve¢ misli popelje v preteklost. Decek

se spomni na svoje so$olce in na prijatelja Abrahama, Isabel in polkovnik pa na

obdobje pred petindvajsetimi leti. Ugibanje, kaj se pravkar dogaja v vasi, je izra-

zeno z glagolskimi paradigmami iz osnovnega niza, saj gre za dejanja, soCasna z

razmisljanjem (zgleda 10 in 11), spomini na dogodke iz preteklosti pa so podani v

glagolskih paradigmah iz preteklostnega niza (zgledi 12, 13 in 14).
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10) Vuelve a pitar el tren cada vez mds distante, y pienso de repente:
»Son las dos y media«. Y recuerdo que a esta hora (mientras el tren
pita en la ultima vuelta del pueblo) los muchachos estin haciendo
fila en la escuela para asisitir a la primera clase de la tarde (Garcia
Mirquez, 1985, 12).

11) Oigo pitar el tren en la Gltima vuelta. »Son las dos y media, pienso; y
no puedo sortear la idea de que a esta hora todo Macondo eszd pendien-
te de lo que Aacemos en esta casa. Pienso en la sefiora Rebeca, flaca y
apergaminada, con algo de fantasma doméstico en el mirar y el vestir,
sentada junto al ventilador eléctrico [...]

No puedo abandonar esta idea. No pensar que son las dos y media; que
pasa la mula del correo envuelta en una polvareda abrasante, seguida
por los hombres que han interrumpido la siesta del miéreoles para reci-
bir el paquete de los periddicos. El padre Angel, sentado, duerme en la
sacristia, con un breviario abierto sobre el vientre grasoso [...] (Garcia
Mirquez, 1985, 14-15).

12) Ahora estaria yo en la casa, tranquila, si hace veinticinco afios
no hubiera llegado este hombre donde mi padre con una carta de re-
comendacién que nadie supo de dénde vino, y se hubiera quedado en-
tre nosotros, alimentdndose de hierba y mirando a las mujeres con
esos codiciosos ojos de perro que le han saltado de las érbitas (Garcia
Mirquez, 1985, 15).

13) Los hombres traen el ataud y bajan el caddver. Entonces recuerdo el
dia de hace veinticinco afios en que /egd a mi casa y me entregdla carta
de recomendacién, fechada en Panamd y dirigida a mi por el Intendente
General del Litoral Atlintico a fines de la guerra grande, el coronel
Aureliano Buendia (Garcfa Marquez, 1985, 20).

14) Tobias, Abraham, Gilberto y yo abandonamos la escuela ayer a esa
hora, y fuimos a las plantaciones con una honda, un sombrero grande
para echar pdjaros y una navaja nueva (Garcia Mérquez, 1985, 37).

Glagolske paradigme iz preteklostne sfere so v obicajni aspektualni opoziciji. Z
imp. so dejanja osvetljena kurzivno, s p.s. pa globalno. Z imp. je osvetljeno ozadje,
s p.s. pa so dejanja predstavljena v prvem planu (15).
15) Cuando se anuncic la llegada del nuevo pérroco, en 1903, la mu-
jer seguia wviviendo en el cuarto con el nifio. Media poblacién salid al

camino real a esperar la llegada del sacerdote. La banda rural eszuvo
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tocando piezas sentimentales hasta cuando vino un muchacho, jadeante,
reventando, a decir que la mula del parroco eszaba en la ultima vuelta
del camino. Entonces los musicos cambiaron de posicion e iniciaron una

marcha (Garcia Mirquez, 1985, 32).

Z imp. je izrazena istodobnost dejanj z drugimi dovr$nimi ali nedovr$nimi de-
janji (16, 17).
16) Pero estaba dando vueltas en la oficina cuando /egué 'y le dije buenas

tardes, y €l no contestd porque estaba mirando en la repisa la bailarina de
cuerda (Garcia Mérquez, 1985, 34).

17) Abraham me entendié. Sélo él entiende mis palabras. “Estd bien”, dijo,
y caminé hacia el agua a través del aire endurecido y agrio. Dijo: “Empieza
a desvestirte y te esperamos en la piedra”. Y lo dijo mientras se zambullia y
volvia a salir reluciente como un pez plateado y enorme, como si el agua se
hubiera vuelto liquida a su contacto (Garcia Marquez, 1985, 38).

Z imp. so opisane znacilnosti kraja, oseb in predmetov (18), osvetljena so ponavlja-
nja in navade (19).
18) Detras del templo, al otro lado de la calle, sabia un patio sin drboles.
Eso era a fines del siglo pasado, cuando llegamos a Macondo y atin no se
habia iniciado la construccién del templo. Eran terrones pelados, secos,
donde jugaban los nifios al salir de la escuela (Garcia Mdrquez, 1985, 31).

19) Al principio dormia hasta las siete. Se le veia aparecer en la cocina,
con la camisa sin cuello abotonada hasta arriba, enrolladas hasta los codos
las mangas arrugadas y sucias, los escudlidos pantalones a la altura del
pecho y el cinturén amarrado por fuera, mucho mds abajo de la pretina.
Se tenia la impresién de que los pantalones iban a resbalar, a caer, por falta
de un cuerpo sélido en qué sostenerse. No habia enflaquecido, pero en su
rostro se advertia no ya el gesto militar y altanero del primer afio, sino la
expresion abilica y fatigada del hombre que no sabe qué serd de su vida
un minuto después, ni tiene el menor interés de averiguarlo. 7omaba su
café negro, a las siete pasadas, y regresaba después al cuarto, repartiendo al
regreso sus inexpresivos buenos dias (Garcia Mdrquez, 1985, 47).

Pogosto uporabljena pripovedna tehnika v La hojarasci je tehnika kitajske skatlice,
kot jo imenuje Vargas Llosa (1971, 287). Gre za pripovedi znotraj pripovedi, po-
dane v poro¢anem govoru (odvisnem ali premem) z glagolom rekanja ali miljenja
v p.s. ali imp. Memino zgodbo pripoveduje Isabel, ki se spominja, kako se je Meme
spominjala njene matere (zgled 20).
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20) Meme estaba derecha y sombria, hablando de aquel pintoresco
esplendor feudal de nuestra familia en los Ultimos afios del siglo an-
terior, antes de la guerra grande. Meme recordaba a mi madre: La re-
cordd esa noche en que yo venia de la iglesia y me dijo con su airecillo
burlén y un poco irénico: “Chabela te vas a casar y no me habias dicho
nada”. Eso fue precisamente en los dias en que yo habia deseado a mi
madre y procuraba regresarla con mayor fuerza a mi memoria. “Era
el vivo retrato tuyo”, dijo. Y yo lo creia realmente. Yo estaba sentada
frente a la india que hablaba con un acento mezclado de precisién y
vaguedad [...] Me hablé del viaje de mis padres durante la guerra, de
la dspera peregrinacion que habria que concluir con el establecimiento
en Macondo. Mis padres huian de los azares de la guerra y buscaban
un recodo préspero y tranquilo dénde sentar sus reales y oyeron hablar
del becerro de oro y vinieron a buscarlo en lo que entonces era un
pueblo en formacién, fundado por varias familias refugiadas, cuyos
miembros se esmeraban tanto en la conservacién de sus tradiciones y
en las pricticas religiosas como en el engorde de sus cerdos. Macondo
fue para mis padres la tierra prometida, la paz y el Vellocino (Garcia
Mirquez, 1985, 26-27).

Tudi Adelaida, Isabelina maceha, govori skozi njena usta (zgleda 21 in 22). Glagol
rekanja je osvetljen globalno, ko Adelaida v pripoved vnasa druge osebe, in kurziv-
no, ko glagol rekanja uporablja Isabel za predstavitev tistega, kar je pripovedovala
Adelaida. V tem delu je ve¢ glasov (Isabelin, Adelaidin, polkovnikov, Memin). Is-
abel si je priklicala v spomin podobo svoje macehe, ko sta sedeli pri rozah in §ivali
porocno obleko, zato so glagoli, ki uvajajo Adelaidino pripoved, v imp.; dejanja so
prikazana v teku. Pripovedi znotraj Adelaidine pripovedi pa so osvetljene globalno,
kot dovrsena pretekla dejanja v p.s.
21) Mi madrastra hablaba, sin dejar de coser simbolos, bordando labe-
rintos blancos. Decia: “Esa noche estabamos sentados a la mesa (todos
menos él, porque desde la tarde en que regresé por dltima vez de la pe-
luqueria no hacia la comida de la tarde) cuando Meme vino a servirnos.
Estaba demudada. “sQué te pasa Meme?”, le dije. Nada sefiora. sPor
qué? Pero nosotros sabiamos que no estaba bien, porque vacilaba junto a
la ldmpara y toda ella tenia un aspecto enfermizo. “Por Dios, Meme, que
td no estds bien”, dije. Y ella se sostenia a medias, como le era posible,
hasta cuando se dio vuelta hacia la cocina con la bandeja. Entonces tu
padre que la observaba durante todo el tiempo, le dijo: “Si no se siente
bien, que se acueste”. Y ella no ijo nada (Garcia Mérquez, 1985, 57).
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22) En ocho afios que llevaba de estar en nuestra casa - decia mi ma-
drastra - nunca habiamos solicitado sus servicios para nada grave. [...]

Sélo a medianoche llegé tu padre, decia. Dijo flojamente: “Que le
den fricciones de alcohol, pero que no la purguen” (Garcia Méirquez,

1985, 58).

433 Sto let samote: Pripovedni mehanizmi in vloga
glagolskih paradigem za signaliziranje ¢asovno-
aspektualnih vrednosti

Ena temeljnih tem v Szo let samote je sooCanje dveh ¢asov: cikli¢nega, mitskega,
kroznega, ve¢no ponavljajoega se Casa in zgodovinskega, za ¢lovesko Zivljenje
realnega, linearnega Casa. Casovnima dimenzijama ustrezata tudi dva prosto-
ra: mitski in realni prostor. Igra in preplet obeh ¢asovnih dimenzij v romanu
sta prikazana z razli¢nimi jezikovnimi sredstvi, predvsem pa z glagolskimi pa-
radigmami. Z imperfektom se ve¢inoma nakazuje mitski, krozni ¢as, ustvarjajo
se mozni, mitski svetovi. Z enostavnim preteklikom se najpogosteje nakazuje
linearni, kronoloski ¢as: dogodki tecejo naprej po neizprosni osi kronoloskega,
nepovratnega ¢asa v realnem svetu. Nazaj se lahko vra¢amo le v spominu, sanjah,
morah in pripovedih. Te so obi¢ajno podane v imperfektu. Odprava, opisana na
zaletku romana, ki jo vodi José Arcadio Buendia in ima dve dimenziji, mitsko in
realno (mitski je svet kroznega Casa, ponavljajoc¢ih se dejanj, realni je svet linear-

nega ¢asa), uvaja temeljno temo romana.

V Sto let samote prevladujejo glagolske paradigme iz preteklostnega niza. Pripove-
dni ¢as je v preteklostni sferi, znotraj nje pa osnovna ¢asovna os tece linearno: od
mitskih zacetkov Maconda prek njegovega postopnega razvoja, razcveta in poca-
snega propada vse do apokalipti¢nega konca. Linearni, zgodovinski ¢as prekinjajo
Casovni preskoki naprej, ki so kot neke vrste napovedi in prerokbe, ter casovni skoki
nazaj, ki so kot razgiritev spomina. T1i bolj ali manj veliki preskoki v ¢asu naprej
ali nazaj so del kolesa ¢asa in merijo na zaletek in konec Zivljenjskega cikla. Tako
se na koncu, v danem trenutku, preteklost in prihodnost zlijeta in se zgostita v eni
sami tocki, kjer za hip soobstajata. To je konec ¢asa, konec Maconda, konec druzine
Buendia in konec sto let samote.
1) La proteccién final, que Aureliano empezaba a vislumbrar cuando se
dejé confundir por el amor de Amaranta Ursula, radicaba en que Mel-
quiades no habia ordenado los hechos en el tiempo convencional de los
hombres, sino que concentré un siglo de episodios cotidianos, de modo

que todos coexistieran en un instante (Garcia Mdrquez, 1986, 324).
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Pogledi nazaj (flash back) pripoved prestavijo v Casu nazaj, kar obi¢ajno signalizirata
glagolska paradigma, ki oznacuje preddobnost (plpf. ali p.s.), in ustrezni prislov
Casa; pripoved od tam naprej te¢e v naravnem zaporedju, glagolski casi pa dejanja
osvetljujejo globalno ali kurzivno (2).

2) -Estas idéntico a Aureliano cuando tenia tu edad - dijo -. Ya eres

un hombre.

Lo era desde hacia mucho tiempo, desde e/ dia ya lejano en que Amaranta
creyd que ain era un niflo y siguid desnuddndose en el bafo delante de él
como lo habia hecho siempre, como se acostumbrs a hacerlo desde que Pilar
Ternera se lo entregé para que acabara de criarlo. La primera vez que ¢l
la vio, lo dnico que le llamé la atencién fue la profunda depresién entre
los senos. Era entonces tan inocente que pregunt6 qué le habia pasado, y
Amaranta fingié excavarse el pecho con la punta de los dedos y contesté:
“Me sacaron tajadas y tajadas y tajadas” (Garcia Mérquez, 1986, 117).

Glagolske paradigme iz osnovnega niza se razen v Ze omenjeni spremembi per-
spektive pripovedovalca (glej str. 180) pojavljajo Se v drugih diskurzih, ki so vklju-
Ceni v besedilo (premi govor — zgledi 3, 4 in 5 — ter polpremi govor — Fernandin
monolog v Sto let samote (zgled 7)). Uvodni glagol pri vrinjenih diskurzih je v p.s.,
Ce je dejanje osvetljeno kot enkratno, ali v imp., e je osvetljeno kot ponavljajoce se
dejanje ali stanje.?”’

3) Esa noche los oficiales metieron en una gorra siete papeletas con sus
nombres, y el inclemente destino del capitin Roque Carnicero lo sefialé
con la papeleta premiada. “La mala suerte no tiene resquicios”, dijo él
con profunda amargura. “Naci hijo de puta y muero hijo de puta.” A las
cinco de la mafiana eligié el pelotén por sorteo, lo formé en el patio, y
desperté al condenado con una frase premonitoria:

- Vamos Buendia - le dijo -. Nos llegé la hora.

-Asi que era esto - replicd el coronel-. Estaba sofiando que s€e me reven-

taban los golondrinos.

Rebeca Buendia se levantaba a las tres de la madrugada desde que supo
que Aureliano serfa fusilado. Se quedaba en el dormitorio a oscuras,
vigilando por la ventana entreabierta el muro del cementerio, mientras
que la cama en que estaba sentada se estremecia con los ronquidos de
José Arcadio. Esper6 toda la semana con la misma obstinacién recén-

dita con que en otra época esperaba las cartas de Pietro Crespi. “No lo

209V teh zgledih so uvodni glagoli v posevnem tisku, glagolske paradigme iz osnovnega niza pa poudarjene.
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fusilaran aqui”, le decia José Arcadio. “Lo fusilaran a medianoche en
el cuartel para que nadie sepa quién formé el pelotén, y lo enterraran
alld mismo.” Rebeca sigui6 esperando. “Son tan brutos que lo fusilaran
aqui”, decia (Garcia Mérquez, 1986, 107).

4) Una noche le pregunts al coronel Gerineldo Marquez:
- Dime una cosa, compadre: ;por qué estas peleando?

- Por qué ha de ser, compadre - contests el coronel Gerineldo Mérquez -:

por el gran partido liberal.

- Dichoso ti que lo sabes - contests él -. Yo por mi parte, apenas ahora

me doy cuenta que estoy peleando por orgullo.

- Eso es malo - dijjo el coronel Gerineldo Mérquez (Garcia Mirquez,
1986,113).

5) - ¢Y ahora qué quieres que haga? - pregunts él.
- Yo no sé - contestd Fernanda-. Eso es asunto de hombres.

-Bueno - dijo Aureliano Segundo -, algo se hara cuando escampe (Gar-
cia Marquez, 1986, 254).

V zgledu 6 pride do spremembe perspektive. Se sintid sola in buscd sta prikazani glo-
balno kot enkratni dejanji v p.s., osvetljeni sta od zunaj, celovito. Pri /e decia (imp.)
se spremeni osvetlitev dejanja, kot da bi se filmska kamera priblizala dogajanju v
romanu in od blizu osvetljevala Ursulin pogovor z mozem, medtem ko dez grozi z
unicenjem nadstreska.
6) Se sintid tan sola que buscs la inttil compania del marido olvidado
bajo el castafio. “Mira en lo que hemos quedado”, le decia, mientras las
lluvias de junio amenazaban con derribar el cobertizo de palma. “Mira
la casa vacia, nuestros hijos desperdigados por el mundo, y nosotros dos

solos otra vez como al principio (Garcia Marquez, 1986, 91).

Fernandino mrmranje in pritoZevanje je podano v obliki polporocanega govora,
vkljuéenega v pripoved. Na zacetku njene misli tecejo v imp.; plpf. in p.s. sta upo-
rabljena le za dokon¢ane pretekle dogodke iz obdobja njenega Zivljenja pri starsih,
ki so osvetljeni globalno, ali za trenutnodovrsene dogodke iz njenega Zivljenja v
Macondu. Njeno pritozZevanje je dolg, neprekinjen samogovor, ki je tudi formalno
tri strani dolga poved brez konénih loéil: pika je postavljena na konec monolo-
ga. Aureliano se je njenega mrmranja zavedel $ele naslednjega dne. Fernandino
nerganje ga neprestano spremlja kot ozadje, kot glasbena spremljava, kot nepre-

stano brencanje. Opisi njenega Zivljenja v Macondu in ponavljajoca se dejanja so
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osvetljena v kurzivni perspektivi. Prevladujejo glagolske paradigme iz preteklo-
stnega niza. Glagolske paradigme iz osnovnega niza so izrazi v prezentu in vzkliki
kot imaginese, vdlgame Dios, bendito sea Dios, que en paz descanse in por supuesto, ki
prekinjajo pripoved in signalizirajo spremembo pripovedovalca. Gre za prefinjeno
igro med pripovedovalcem in junakinjo.

7) Aureliano Segundo no tuvo conciencia de la cantaleta hasta el dia
siguiente, después del desayuno, cuando se sinti6 aturdido por un abe-
jorreo que era entonces mds fluido y alto que el rumor de la lluvia, y era
Fernanda que se paseaba por toda la casa doliéndose de que la hubieran
educado como una reina para terminar de sirvienta en una casa de lo-
cos, con un marido holgazan, idélatra, libertino, que se acostaba bocar-
riba a esperar que le llovieran panes del cielo, mientras ella se destron-
caba los rifiones tratando de mantener a flote un hogar emparapetado
con alfileres, donde habia tanto que hacer, tanto que soportar y corregir
desde que amanecia Dios hasta la hora de acostarse, que llegaba a la
cama los ojos llenos de polvo de vidrio y, sin embargo, nadie le habia
dicho nunca buenos dias, Fernanda, qué tal noche pasaste, Fernanda,
ni le habian preguntado aunque fuera por cortesia por qué estaba tan
palida ni por qué despertaba con esas ojeras de violeta, a pesar de que
ella no esperaba, por supuesto, que aquello saliera del resto de una fami-
lia que al fin y al cabo la habia tenido siempre como un estorbo, como
el trapito de bajar la olla, como un monigote pintado en la pared, y que
siempre andaban desbarrando contra ella por los rincones llamandola
santurrona, llamdndola farisea, llamandola lagarta, y hasta Amaranta,
que en paz descanse, habia dicho de viva voz de que ella era de las que
confundian el recto con las témporas, bendito sea Dios, qué palabras, y
ella habia aguantado todo con resignacién por las intenciones del Santo
Padre, pero no habia podido soportar mds cuando el malvado de José
Arcadio Segundo dijo que la perdicién de la familia habia sido abrirle
las puertas a una cachaca, imaginese una cachaca mandona, vdlgame
Dios, una cachaca hija de mala saliva, de la misma indole de los ca-
chacos que mandé el gobierno a matar trabajadores, digame usted, y
se referfa a nadie menos que a ella, la ahijada del Duque de Alba, una
dama con tanta alcurnia que le revolvia el higado a las esposas de los
presidentes, una fijodalga de sangre como ella que tenia derecho a fir-
mar con once apellidos peninsulares, y que era el Gnico mortal en ese
pueblo de bastardos que no se sentia emberenejado frente a dieciséis
cubiertos, para que luego el adidltero de su marido dijera muerto de risa
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que tantas cucharas y tenedores, y tantos cuchillos y cucharitas no era
cosa de cristianos, sino de ciempiés, y la tinica que podia determinar a
ojos cerrados cudndo se servia el vino rojo, y de qué lado y en qué copa,
[...] (Garcia Mérquez, 1986, 254-256).

Garcia Mérquez prepleta fiktivnost in realnost: svoj fiktivni svet je zgradil tako,
da je notranje koherenten in da v njem vladajo podobni zakoni kot v realnem
svetu. S posebnimi pripovednimi prijemi (kot so pretiravanje, nastevanje, pona-
vljanje in spreminjanje lastnosti predmetov) prepleta nenavadne, ¢udezne poja-
ve z navadnimi, vsakodnevnimi pojavi. V nekaterih od nastetih postopkov igrajo
pomembno vlogo tudi glagolske paradigme in glagolske perifraze. Pri nastevanju
dejanj se ustvarja poseben ritem pripovedi. Z nastevanjem obicajnih in nenavadnih
dogajanj skusa zabrisati mejo med njimi ter preZeti realnost z magicnostjo in obra-
tno. Nastevanja v fiktivni svet vnasajo »maksimalno koli¢ino ¢asa v minimalnem
prostoru«.?!® Dejanja se kopicijo in si sledijo v hitrem ritmu drugo za drugim. Pri-

meri nastevanj so prisotni na vsaki strani romana.

Nastevanje zaporednih dejanj v globalni perspektivi pospesuje napredovanje pri-
povedi in stopnjuje napetost (v p.s.— zgledi 9, 10,11 in 12), v zgledu 8 pa je opisana
igra, ki se neskon¢no ponavlja (dejanja so v imp.). Ponavljajo¢a se dejanja v plpf.
oznacujejo preddobnost v globalni perspektivi glede na dejanja v imp. Odlomek
poudarja nesmiselno ponavljanje istih dejanj, ki se vleCejo v neskoncnost in dajejo
obcutek krozenja v zaprtem krogu, kot se v romanu pogosto dogaja.
8) Se reunian a conversar sin tregua, a repetirse durante horas y horas
los mismos chistes, a complicar hasta los limites de la exasperacién el
cuento del gallo capdn, que era un juego infinito en que el narrador pre-
guntaba si querian que les contara el cuento del gallo capén, y cuando
contestaban que si, el narrador decia que no les habia pedido que dijeran
que si, sino que si querian que les contara el cuento del gallo capén, y
cuando contestaban que no, el narrador decia que no les habia pedido
que dijeran que no, sino que si querian les contara el cuento del gallo
capén, y cuando se quedaban callados el narrador decia que no les abia
pedido que se quedaran callados, sino que si querian que les contara el
cuento del gallo capén, y nadie podia irse, porque el narrador decia que
no les habia pedido que se fueran, sino que si querian que les contara el

210 La narracion no necesita detenerse a dar precisiones, a matizar, a diferenciar: la enumeracion la libera de esa
necesidad porque, incorporadas a esa cascada sonora, cosas y acciones se des-singularizan, se homologan, sus
contenidos conceptuales pierden importancia, sus propiedades pldsticas y fonéticas pasan a ser hegemoénicas,
y para que ellas (color, forma, musica) sean perceptibles, la simple mencién es suficiente. El uso continuo del
procedimiento imprime por eso ciertos rasgos a la realidad ficticia: ligereza, plasticidad, y, en un sentido estricto,
fugacidad (Vargas Llosa, 1971, 594).
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cuento del gallo capén, y asi sucesivamente, en un circulo vicioso que se
prolongaba por noches enteras (Garcia Mérquez, 1986, 43).

9) Con la temeridad atroz con que José Arcadio Buendia atraverss la
sierra para fundar a Macondo, con el orgullo ciego con que el coronel
Aureliano Buendia promovidlas guerras indtiles, con la tenacidad insen-
sata con que Ursula asegurd la supervivencia de la estirpe, asi duscs Au-
reliano Segundo a Fernanda, sin un solo instante de desaliento (Garcia
Mirquez, 1986, 167).

10) Hicieron afiicos media vajilla, destrozaron los rosales persiguien-
do a un toro para mantearlo, mataron las gallinas a tiros, obligaron a
bailar a Amaranta los valses tristes de Pietro Crespi, consiguieron que
Remedios, la bella, se pusiera unos pantalones de hombre para subirse
a la cucafia, y so/taron en el comedor un cerdo embadurnado de sebo

(Garcia Marquez, 1986, 174).

11) Entonces Aureliano Segundo perdié el dominio. Se incorporé sin
prisa, como si sélo pensara estirar los huesos, y con una furia perfecta-
mente regulada y metédica fie agarrando uno tras otro los tiestos de
begonias, las macetas de helechos, los potes de orégano, y uno tras otro
los fue despedazando contra el suelo. Fernanda se asustd, pues en reali-
dad no habia tenido hasta entonces una conciencia clara de la tremenda
fuerza interior de la cantaleta, pero ya era tarde para cualquier tentativa
de rectificacién. Embriagado por el torrente incontenible del desahogo,
Aureliano Segundo rompié el cristal de vidriera, y una por una, sin apre-
surarse, fue sacando las piezas de la vajilla y las hizo polvo contra el piso.
Sistemitico, sereno, con la misma parsimonia con que habia empapela-
do la casa de billetes, fize rompiendo luego contra las paredes la cristaleria
de Bohemia, los floreros pintados a mano, los cuadros de las doncellas en
barcas cargadas de rosas, los espejos de marcos dorados, y todo cuanto
era rompible desde la sala hasta el granero, y terminé con la tinaja de la
cocina que se reventd en el centro del patio con una explosién profunda

(Garcia Miarquez, 1986, 257).

12) Ni siquiera se permitié un dia de descanso al cabo del largo viaje.
Se puso un gastado overol de lienzo que habia llevado el esposo con
otras prendas de motorista, y emprendié una nueva restauraciéon de
la casa. Desbands las hormigas coloradas que ya se habian apoderado
del corredor, resuscitd los rosales, arrancé la maleza de raiz, y volvic a
sembrar helechos, oréganos y begonias en los tiestos del pasamanos. Se
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puso al frente de una cuadrilla de carpinteros, cerrajeros, albafiles que
resanaron las grietas de los pisos, enquiciaron puertas y ventanas, reno-
varon los muebles y blanquearon las paredes por dentro y por fuera, de
modo que tres meses después de su llegada se respiraba otra vez el aire
de juventud y de fiesta que hubo en los tiempos de la pianola (Garcia
Mirquez, 1986,297-298).

Ponavljanje enakih dejanj v p.s. ustvarja obcutek hitrega premikanja vlaka in mi-
nevanja pokrajine (13) ter premikanja povorke cirkusantov (14). Globalna per-
spektiva, izrazena s p.s., mo¢neje poudarja hitro zaporedje podob, ki se vrstijo pred
o¢mi Meme in polkovnika Buendie. Ko je fantasti¢ne povorke konec in se iluzija
razblini, ostaneta le §e samota in smrt (14).
13) Meme apenas se dio cuenta del viaje a través de la antigua regién
encantada. No wio las umbrosas e interminables plantaciones de banano
a ambos lados de las lineas. No wio las casas blancas de los gringos, ni sus
jardines aridecidos por el polvo y el calor, ni las mujeres con pantalones
cortos y camisas de rayas azules que jugaban barajas en los pérticos. No
vio las carretas de bueyes cargadas de racimos en los caminos polvo-
rientos. No wio las doncellas que saltaban como sibalos en los rios trans-
parentes para dejarles a los pasajeros del tren la amargura de sus senos
espléndidos, ni las barracas abigarradas y miserables de los trabajado-
res donde revoloteaban las mariposas amarillas de Mauricio Babilonia
(Garcia Mirquez, 1986, 232).

14) En vez de ir al castafio, el coronel Aureliano Buendia fue también
a la puerta de la calle y se mezclé con los curiosos que contemplaban el
desfile. Vio una mujer vestida de oro en el cogote de un elefante. Vio un
dromedario triste. Vo un oso vestido de holandesa que marcaba el compés
de la musica con un cucharén y una cacerola. Vio los payasos haciendo
maromas en la cola del desfile, y le wio otra vez la cara a su soledad mi-
serable cuando todo acabé de pasar, y no quedé sino el luminoso espacio
en la calle y el aire lleno de hormigas voladoras, y unos cuantos curiosos
asomados al precipicio de la incertidumbre (Garcia Mérquez, 1986, 211).

Ponavljanje prislova nunca in nastevanje dejanj v p.s. (levd, 0yg, dejo de oir) poudar-
jata znacaj Fernandinega oCeta in njegovo enoli¢no Zivljenje, ki se ravna po to¢no
dolo¢enih pravilih (15).
15) Su padre, don Fernando, vestido de negro, con un cuello laminado y
una leontina de oro atravesada en el pecho, le daba los lunes una mone-
da de plata para los gastos domésticos, y se llevaba las coronas finebres
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terminadas la semana anterior. Pasaba la mayor parte del dia encerrado
en su despacho, y en las pocas ocasiones en que salia a la calle regresaba
antes de las seis, para acompaiiarla a rezar el rosario. Nunca llevs amistad
intima con nadie. Nunca oyé hablar de las guerras que desangraron el
pais. Nunca dejé de oir los ejercicios de piano a las tres de la tarde (Garcia
Mirquez, 1986, 167).

V zgledu 16 je pripoved vojaka (pripoved pripovedi) vklju¢ena v glavno pripoved.
Ponavlja se odvisni govor, uvodni glagol v imp. (decia) signalizira ponavljanje, na-
vado. Vojak je redno hodil v mesto, se vracal s cekini in novicami ter o njih vsaki¢
porocal polkovniku (iba, regresaba). Porocani govor vojaka (v obliki odvisnega
govora), ki pripoveduje novice, ki jih je bil slisal od drugih, je uveden z glagolom
v imp. (decia) in z veznikom que, ki se ponavlja, novice pa so glede na to, ali so
se ze dogodile (habia firmado, habia venido, habian hecho, habia sido secuestrada,
habia bailado) ali so se ravno dogajale (estaba reformando), v ustrezni glagolski
paradigmi (plpf. ali imp.).
16) Encerrado en su taller, la Unica relacién con el resto del mundo era
el comercio de pescaditos de oro. Uno de los antiguos soldados que
vigilaron su casa en los primeros dias de la paz, iba a venderlos a las
poblaciones de la ciénaga, y regresaba cargado de monedas y de noticias.
Que el gobierno conservador, decia, con el apoyo de los liberales, estaba
reformando el calendario para que cada presidente estuviera cien afios en
el poder. Que por fin se habia firmado el concordato con la Santa Sede,
y que habia venido de Roma un cardenal con una corona de diamantes y
en un trono de oro macizo, y que los ministros liberales se habian hecho
retratar de rodillas en el acto de besarle el anillo. Que la corista principal
de una compaiiia espafiola, de paso por la capital, babia sido secuestrada
en su camerino por un grupo de enmascarados, y el domingo siguiente
habia bailado desnuda en la casa de verano del presidente de la repiblica
(Garcia Marquez, 1986, 161/1).

Nekaj ur pred smrtjo je bil Arcadio Buendia v mislih s svojo druzino. Njegovo
razmisljanje je prikazano s ponavljanjem glagola pensar v imperfektu. Vztrajno po-
navljanje ustvarja obCutek, da ¢as ne mineva, zato je njegovo razmisljanje prikazano
v imp., dejanja, ki se medtem dogajajo zunaj njegovih misli, pa v p.s. Najprej je
navedeno dejstvo v p.s.: Arcadia so ustrelili (fue fusilado). Sledita skok nazaj v ¢asu
(dve uri pred smrtjo), ko je Arcadio poslusal neskonéno dolge obtozbe, in opis, kaj
je Arcadio razmisljal pred smrtjo. Poslusanje obtozb je osvetljeno kot dovrseno

dejanje (escuchd los interminables cargos de acusacion), njegova razmisljanja pa so v
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kurzivni perspektivi (v imp.), kot da se je pripovedovalec priplazil v njegovo zavest
in opisuje dejanja od znotraj. Za Arcadia se je kronoloski ¢as ustavil, zatopil se je
v svoje misli in izgubil obcutek za ¢as. Ko je predsednik vojaskega sveta zacel brati
zakljuéni govor, se je Arcadio predramil in »vrnil« v kronoloski ¢as (dejanja so spet

osvetljena globalno).
17) Al amanecer, después de un consejo de guerra sumario, Arcadio
fue fusilado contra el muro del cementerio. En las dos ultimas horas de
su vida no logré entender por qué habia desaparecido el miedo que lo
atorment6 desde la infancia. Impasible, sin preocuparse siquiera por de-
mostrar su reciente valor, escuchd los interminables cargos de acusacién.
Pensaba en Ursula, que a esa hora debia estar bajo el castafio tomando
el café con José Arcadio Buendia. Pensaba en su hija de ocho meses, que
aun no tenia nombre, y en el que iba a nacer en agosto. Pensaba en Santa
Sofia de la Piedad, a quien la noche anterior dejé salando un venado
para el almuerzo del sibado, y afioré su cabello chorreando sobre los
hombros y sus pestafias que parecian artificiales. Pensaba en su gente sin
sentimentalismos, en un severo ajuste de cuentas con la vida, empezan-
do a comprender cudnto queria en realidad a las personas que mds habia
odiado. El presidente del consejo de guerra inicis su discurso final, antes
de que Arcadio cayera en la cuenta de que habian transcurrido dos horas

(Garcia Marquez, 1986, 99-100).

S ponavljanjem istega glagola v imp. (enia) v kurzivni perspektivi, s katerim so
opisane strasljive lastnosti junaka, in s ponavljanjem izraza » Buenas«, dijo (glagol
v p.s., v globalni perspektivi) se v zgledu 18 stopnjuje pricakovanje, da se bo
zgodilo nekaj hudega.
18) Llegaba un hombre descomunal. Sus espaldas cuadradas apenas
si cabian por las puertas. 7enia una medallita de la Virgen de los Re-
medios colgada en el cuello de bisonte, los brazos y el pecho com-
pletamente bordados de tatuajes cripticos, y en la mufieca derecha la
apretada esclava de cobre de los nifios-en-cruz. Tenia el cuero curtido
por la sal de la intemperie, el pelo corto y rapado como las crines de
un mulo, las mandibulas férreas y la mirada triste. 7enia un cinturén
dos veces mds grueso que la cincha de un caballo, botas con polainas y
espuelas y con los tacones herrados, y su presencia daba la impresién
trepidatoria de un sacudimiento sismico. Atravesé la sala de visita y
la sala de estar, llevando en la mano unas alforjas medio desbarata-
das, y aparecié como un trueno en el corredor de las begonias, donde
Amaranta y sus amigas estaban paralizadas con las agujas en el aire.
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»Buenas«, le dijo a la asustada Rebeca que lo vio pasar por la puerta de
su dormitorio. » Buenas«, le dijo a Aureliano, que estaba con los cinco
sentidos alerta en el mesén de orfebreria. No se entretuvo con nadie.
Fue directamente a la cocina, y alli se par6 por primera vez en el térmi-
no de un viaje que habia empezado al otro lado del mundo. »Buenas«,
dijo (Garcia Marquez, 1986, 77).

Ponavljanje glagola pensaba v imp. (19) poudarja Amarantino obsedenost z Rebeco

in sovrastvo, ki ga Cuti do nje.
19) Pensaba en ella al amanecer, cuando el hielo del corazén la desper-
taba en la cama solitaria, y pensaba en ella cuando se jabonaba los senos
marchitos y el vientre macilento, y cuando se ponia los blancos polle-
rines y corpifios de oldn de la vejez, y cuando se cambiaba en la mano
la venda negra de la terrible expiacion. Siempre, a toda hora, dormida y
despierta, en los instantes mas sublimes y en los mds abyectos, Amaran-
ta pensaba en Rebeca [...] (Garcia Miérquez, 1986, 176).

Ponavljanje dejanja v imp. (repicaba) poudarja vztrajno in dolgo zvonjenje tele-

fona (zgled 20).
20) Traté de reconstruir con la imaginacién el arrasado esplandor de la
antigua ciudad de la compaiiia bananera, cuya piscina seca estaba llena
hasta los bordes de podridos zapatos de hombre y zapatillas de mujer,
y en cuyas casas desbaratadas por la cizafia encontré el esqueleto de un
perro alemdn todavia atado a una argolla con una cadena de acero, y un
teléfono que repicaba, repicaba, repicaba, hasta que €l lo descolgd, en-
tendié lo que una mujer angustiada y remota preguntaba en inglés, y le
contest6 que si, que la huelga habia terminado, que los tres mil muertos
habian sido echados al mar, que la compafiia bananera se habia ido, y
que Macondo estaba por fin en paz desde hacia muchos afios (Garcia

Mirquez, 1986, 301).

Bralec ima obcutek, da se v romanu dogaja veliko stvari in da nastopa veliko
Stevilo oseb. V resnici pa se dogajanja in celo osebe (pripadniki vseh generacij
druzine Buendia imajo enaka imena) ponavljajo. Enake stvari se zgodijo veckrat.
Osebe, stvari in dogajanja se ponavljajo, krozijo in ustvarjajo obcutek neskonéno-
sti, pomnozenosti. Macondo, njegovi prebivalci, ¢lani druzine Buendia se zrcalijo
v ogledalih.?’! Njihov kronoloski, linearni ¢as se prepleta s kroznim, ponavljajo-

¢im se Casom. To vecno krozenje in ponavljanje spominja na starodavne rituale,

211 Eden pomembnejsih simbolov v Szo let samote je zrcalo. Macondo je mesto zrcal: Ja ciudad de los espejos (o los
espejismos) (Garcia Mérquez, 1986, 325).
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na magi¢ne obrede. Vrsta ponavljajocih se pojavov ustvarja poseben fiktivni svet,
kjer je vse vnaprej doloceno in usojeno. Ponavljanje je tudi znacilnost ustnega
pripovedovanja: Gabriel Garcia Marquez priznava, da se je pri pisanju zgledoval
po pripovedovanju svoje babice.

Osebe romana neprestano ponavljajo iste kretnje in po¢nejo enake stvari (21),
kot so jih njihovi predniki, tako da imajo obcutek, da ¢as ne mineva, temvec
krozi (22).
21) Sencillamente mientras los otros andaban descuidadamente por
todos lados, ella los vigilaba con sus cuatro sentidos para que nunca
la tomaran de sorpresa, y al cabo de algin tiempo descubrié que cada
miembro de la familia reperia todos los dias, sin darse cuenta, los mismos
recorridos, los mismos actos, y que casi repetia las mismas palabras a la

misma hora (Garcfa Marquez, 1986, 196).

22) Qué queria - murmuré -, e/ tiempo pasa.
- Asi es - dijo Ursula -, pero no tanto.

Al decirlo, tuvo conciencia de estar dando la misma réplica que reci-
bié del coronel Aureliano Buendia en su celda de sentenciado, y una
vez mids se estremecié con la comprobacio'n de que e/ tiempo no pasaba,
como ella lo acababa de admitir, sino que daba vueltas en redondo (Garcia

Mirquez, 1986, 263-264).

Clani druzine Buendia so obsedeni s tem, da ustvarjajo in unicujejo ustvarjeno.
To neprestano ustvarjanje in unievanje, sestavljanje in razstavljanje je izrazeno v
kurzivni perspektivi, s ponavljanjem dejanj v imp. (23, 24).
23) Con su terrible sentido prictico, ella no podia entender el ne-
gocio del coronel, que cambiaba los pescaditos por monedas de oro,
y luego convertia las monedas de oro en pescaditos, y asi sucesiva-
mente, de modo que zenia que trabajar cada vez mis a medida que
mds wvendia, para satisfacer un circulo vicioso exasperante (Garcia

Mairquez, 1986, 161).

24) Desde que decidi6 no venderlos, seguia fabricando dos pescaditos al
dia, y cuando completaba veinticinco wolvia a fundirlos en el crisol para

empezar a hacerlos de nuevo (Garcia Marquez, 1986, 210).

Tudi sanje in more se vztrajno ponavljajo. Podobe iz sanj so ujete v nepremi¢nem

Casu, zato so veCinoma prikazane v imp., v kurzivni perspektivi. Meje med sanjskim

208



in realnim svetom niso povsem jasno zarisane.”’> Na dan svoje smrti je polkovnik

Buendia sanjal sanje, ki se jih je spominjal le v sanjah (25).
25) De modo que se acosté en la hamaca, sacindose la cera de los
oidos con un cortaplumas, y a los pocos minutos se quedé dormi-
do. Sofié que entraba en una casa vacia, de paredes blancas, y que lo
inquietaba la pesadumbre de ser el primer ser humano que entraba en
ella. En el suefio recordé que habia sofiado lo mismo la noche ante-
rior y en muchas noches de los ultimos afios, y supo que la imagen
se habria borrado de su memoria al despertar, porque aquel suefio
recurrente tenia la virtud de no ser recordado sino dentro del mismo
suefio. Un momento después en efecto, cuando el peluquero llamé
a la puerta del taller, el coronel Aureliano Bunedia despert6 con la
impresién de que involuntariamente se habia quedado dormido por
breves segundos, y que no habia tenido tiempo de sofiar nada (Garcia
Mirquez, 1986, 210).

Reliefiranje?" dejanj, postavljanje dejanj v prvi ali drugi plan, je v romanih Garcie
Mirqueza pogost slogovni prijem, ki se zrcali v ritmu pripovedovanja. Z imper-
fektom (v kurzivni perspektivi) so obicajno orisane situacije, stanja, ponavljajoca
se dejanja, trajajoca in potekajoca dejanja, ki sluzijo kot kulise za dejanja v prvem
planu (v p.s. ali plpf. — v globalni perspektivi); ta izstopajo in so vedno osvetljena
celovito, so torej zakljucena in si zaporedoma sledijo (zgled 26).
26) Una tarde se entusiasmaron los muchachos con la estera voladora que
pasd veloz al nivel de la ventana del laboratorio llevando al gitano con-
ductor y a varios nifios de la aldea que Aacian alegres saludos con la mano,
y José Arcadio Buendia ni siquiera la mird (Garcia Marquez, 1986, 32).

Glagolske perifraze (estar + ger., ir + ger; zgledi 29, 30, 34) ter druga jezikovna
sredstva (Gasovna in druga doloéila, povezovalci itd.) poudarjajo postopnost, tra-
janje in/ali ponavljanje kurzivno ali globalno osvetljenih dejanj. Pripoved se tako
zaustavlja, se odceplja na stranske tire in uvaja podpripovedi. Dejanja, osvetljena
globalno (p.s., plpf.), pa pripoved peljejo naprej, dejanja si sledijo v zaporedju in
pospesujejo napredovanje pripovedi. Pri reliefiranju dejanj imp. sluzi za opisova-
nje prizorica (27), kjer se dejanja odvijajo v p.s. ali plpf. (28). Ker imp. obicajno

212 Aragonski trgovec je svoji Zeni, prababici Ursule Iguaran, sezidal spalnico brez oken, da ne bi mogli k njej gusarji
iz njenih no¢nih mor:
... le construyd a su mujer un dormitorio sin ventanas para que no tuvieran por donde entrar los piratas de sus pesadillas
(Garcia Mérquez, 1986, 23).

213 Pri reliefiranju (mis en relief, grounding) gre za ustvarjanje teksture pripovedi, za postavljanje nekaterih dejanj
(vecinoma v p.s.) v prvi plan, drugih (ve¢inoma v imp.) pa v drugi plan (ozadje, situacija). Glej Fleischman, 1990, 168.
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oznacuje drugi plan, casovno sovpada z dejanji, ki se odvijajo v okviru, opisanem z

imp., zato je z njim oznacena tudi istodobnost (29, 30 in 31).
27) José Arcadio tards mucho tiempo para restablecerse de la perpleji-
dad cuando sa/id a la calle y vio la muchedumbre. No eran gitanos, eran
hombres y mujeres como ellos, de cabellos lacios y piel parda, que habla-
ban su misma lengua y se lamentaban de los mismos dolores. Traian mu-
las cargadas de cosas de comer, carretas de bueyes con muebles y uten-
silios domésticos, puros y simples accesorios terrestres puestos en venta
sin aspavientos por los mercachifles de la realidad cotidiana. Venian del
otro lado de la ciénaga, a sélo dos dias de viaje, donde habdia pueblos que
recibian el correo todos los meses y conocian las maquinas del bienestar

(Garcia Miarquez, 1986, 36).

28) Mientras se desarrollaba el triste interrogatorio del hombre-vibora,
se habia abierto paso por entre la multitud hasta la primera fila en que se
encontraba la gitana, y se habia detenido detrds de ella (Garcia Marquez,
1986, 33).

29) El coronel Aureliano Buendia eszaba aquella noche terminando el po-
ema del hombre que se habia extraviado en la lluvia cuando la muchacha
entrd al cuarto (Garcia Marquez, 1986, 105).

30) Carmelita Montiel, una virgen de veinte afios, acababa de bafarse
con agua de azahares y estaba regando hojas de romero en la cama de
Pilar Ternera, cuando sond el disparo (Garcia Mérquez, 1986, 126).

31) Se extravié por desfiladeros de niebla, por tiempos reservados al
olvido, por laberintos de desilusién. A¢ravess un paramo amarillo donde
el eco repetia los pensamientos y la ansiedad provocaba espejismos pre-
monitorios. Al cabo de semanas estériles, //egd a una ciudad desconocida
donde todas las campanas focaban a muerto (Garcia Mérquez, 1986,
167-168).

V Sestnajstem poglavju (Garcia Mdrquez, 1986) se je na strani 248 zacelo dezevje.
Vsevedni pripovedovalec natancno dolodi, da je trajalo $tiri leta, enajst mesecev
in dva dni. Dezevje se konca na strani 260, spet z natan¢no dolo¢enim ¢asovnim
okvirom. Zacetek in konec dezevja sta osvetljena globalno.

32) Llovid cuatro afios, once meses y dos dias (Garcia Mdrquez, 1986, 248).

33) Un viernes a las dos de la tarde se a/umbré el mundo con un sol bobo,
bermejo y dspero como polvo de ladrillo, y casi tan fresco como el agua,
y no volvid a llover en diez afios (Garcia Mdrquez, 1986, 260).
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Pripoved se odvija znotraj tega ¢asovnega obdobja (dezevja). Glavna dejanja, ki
pripoved peljejo naprej in s katerimi so izrazena dogajanja v obdobju dezevja, so
osvetljena globalno v p.s., kot v naslednjih zgledih:

Vrnitev Aureliana Segunda k Zeni, njegov boj proti poplavam:

34) Para no aburrirse, se entregé a la tarea de componer los nume-
rosos desperfectos de la casa. Ajustd bisagras, aceifé cerraduras, aror-
nills aldabas y nivels fallebas. Durante varios meses se le wio vagar
con una caja de herramientas que debieron olvidar los gitanos en los
tiempos de José Arcadio Buendia, y nadie supo si fue por la gimnasia
involuntaria, por el tedio invernal o por la abstinencia obligada, que
la panza se le fue desinflando poco a poco como un pellejo, y la cara de
tortuga beatifica se le Aizo menos sanguinea y menos protuberante la
papada, hasta que todo él zermind por ser menos paquidérmico y pudo
amarrarse otra vez los cordones de los zapatos (Garcfa Mérquez,
1986, 248-249).

Fernandine zdravstvene tezave:
35) Pero la tortuosa costumbre de no llamar las cosas por su nombre
la /levé a poner lo anterior en lo posterior, y a sustituir lo parido por lo
expulsado, y a cambiar flujos por ardores para que todo fuera menos
vergonzoso, de manera que Ursula concluys razonablemente que los tras-
tornos no eran uterinos, sino intestinales, y le aconsejo que tomara en

ayunas una papeleta de calomel (Garcfa Marquez, 1986, 251).

Pogreb Gerinelda Marqueza:
36) Aparecieron como una visién irreal en la calle que todavia llevaba el
nombre del coronel Aureliano Buendia, y todos miraron la casa al pasar,
y doblaron la esquina por la plaza, donde tuvieron que pedir ayuda para
sacar la carreta atascada (Garcia Mdrquez, 1986, 252).

Iskanje zakopanega zlata:
37) Convencido de que Ursula se llevaria el secreto a la tumba, Aure-
liano Segundo contratd una cuadrilla de excavadores con el pretexto
de que construyeran canales de desagiie en el patio y en el traspatio
y él mismo sonded el suelo con barretas de hierro y con toda clase de
detectores de metales, sin encontrar nada que se pareciera al oro en
tres meses de exploraciones exhaustivas. Mds tarde recurrid a Pilar
Ternera con la esperanza de que las barajas vieran mds que los cava-

dores, pero ella empezd por explicarle que era inutil cualquier tentativa

211



mientras no fuera Ursula quien cortara el naipe (Garcia Mdrquez,
1986, 259-260).

Obisk pri Petri Cotes:
38) Fue una decisién tan inquebrantable, que Aureliano Segundo volvié
a su casa ocho meses después del ultimo recado, y la encontré verde,
desgrefiada, con los parpados hundidos y la piel escarchada por la sarna.
[...] (Garcia Mérquez, 1986, 261).

Ta dejanja se odvijajo v propadajoéem Macondu (41), ob junakih, ki razmislja-
jo, sanjajo, Cakajo (39, 40). Okvir tem dogajanjem predstavljajo kurzivno (v imp.)
osvetljeni opisi mesta, his, deZevja, starajocih se ljudi in propadajocih stvari:
39) Amaranta Ursula y el pequefio Aureliano habian de recordar el dilu-
vio como una época feliz. A pesar del rigor de Fernanda, chapaleaban en
los pantanos del patio, cazaban lagartos para descuatizarlos y jugaban a
envenenar la sopa echdndole polvo de alas de mariposas en los descuidos
de Santa Sofia de la Piedad (Garcia Marquez, 1986, 257).

40) Ursula era feliz en medio de la parentela irreal que los nifios descri-
bian sin omisién de detalles, como si de verdad la hubieran conocido.
Ursula conversaba con sus antepasados sobre acontecimientos anteriores
a su propia existencia, gozaba con las noticias que le daban y lloraba
con ellos por muertos mucho mds recientes que los mismos contertulios

(Garcia Mirquez, 1986, 258).

41) Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles queda-
ban muebles despedazados, esqueletos de animales cubiertos de lirios
colorados, dltimos recuerdos de las hordas de advenedizos que se fu-
garon de Macondo tan atolondradamente como habian llegado. [...]
De la antigua ciudad alambrada sélo guedaban los escombros. Las casas
de madera, las frescas terrazas donde #ranscurrian las serenas tardes de
naipes, parecian arrasadas por una anticipacién del viento profético que
afios después habia de borrar a Macondo de la faz de la tierra (Garcia
Mirquez, 1986, 260).

S plpf. se ustvarja vzdusje daljne, mestoma legendarne preteklosti ter poudar-
ja pomen zgodovinskih in izstopajocih preteklih dogodkov v Zivljenju druzine
Buendia in Maconda. Pogosta raba pridevnika remoto (daljnji, oddaljen), ki uvaja
dogajanja v romanu Ze v prvem stavku (aquella tarde remota), in pluskvamperfek-
ta, glagolske paradigme za preddobnost, daljno ali ne tako oddaljeno preteklost

umesca v dogajanje v romanu.
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44 Glagolske perifraze kot oznacevalci ¢asovno-
aspektualnih pomenov

Glagolsko perifrazo (Marki¢, 2012, 63) lahko z oblikoslovno-skladenjskimi in
semanti¢nimi merili opredelimo kot nedeljivo enoto dveh glagolov, ki skupaj
tvorita povedek. Prvi glagol ima vlogo pomoznika, drugi, glavni glagol pa je v
nedolo¢niku, gerundiju ali delezniku oziroma participu.?** Prvi prevzema mor-
feme za osebo, Stevilo, Cas in naklon, drugi pa glagolski perifrazi daje leksikalni
pomen, ki ga lahko modificira pomoznik, saj tudi ta prispeva k leksikalnemu
pomenu glagolske perifraze kot celote. Po drugi strani pa neosebne glagolske
oblike? prispevajo del slovni¢nega pomena. Vsi sestavni deli glagolske perifraze
skupaj tvorijo semanti¢no in skladenjsko enoto, ki ima svoj pomen in vlogo v be-
sedilu. Glagolske perifraze kot diskurzivni povezovalci oznacujejo aspektualne,
¢asovne, modalne in kontekstualne oziroma pragmati¢ne pomene,*'® lahko pa
imajo tudi pomembno slogovno vrednost. Ena od znacilnosti glagolskih perifraz
je tudi ta, da ne tvorijo koherentnega paradigmatskega sistema kot npr. glagolske
paradigme in da so zelo prozne pri oblikovanju novih konstrukeij in kopicenju
dveh, treh ali celo ve¢ glagolskih perifraz z bogatimi izraznimi in slogovnimi
moznostmi. S kopic¢enjem glagolskih perifraz govorec izraza hkrati ve¢ vrednosti
nekega dejanja (modalno, ¢asovno, aspektualno, kontekstualno). Tudi v analizi-
ranih romanih je nekaj primerov kopicenja:
1) Pero aquel dia empezé a darse cuenta de algo que nadie habia descu-
bierto, y era que en el transcurso del afio el sol iba cambiando impercepti-
blemente de posicién, y quienes se sentaban en el corredor fenian que ir cam-
biando de lugar poco a poco y sin advertirlo (Garcia Mérquez, 1986, 197).

2) Muchos afios después, ese nifio babia de seguir contando, sin que na-
die se lo creyera, que habia visto al teniente leyendo con una bocina de
gramoéfono el Decreto Numero 4 del Jefe Civil y Militar de la provincia
(Garcia Miarquez, 1986, 239).

214 Izjemo tvorijo posebne kopulativne glagolske perifraze (npr. ir y + glagol), kjer sta oba glagola v osebni glagolski
obliki, prvi igra vlogo pomoznika in je z drugim povezan s prirednim veznikom jy.

215 Neosebne glagolske oblike imajo v glagolskih perifrazah vlogo glagola in ne samostalnika, prislova ali
pridevnika. Neosebne glagolske oblike dolocajo ¢as le relativno, nedolo¢nik in gerundij poznata tudi sestavljeno
obliko (haber cantado, habiendo cantado), ki poudarja preddobnost glede na doloceno ¢asovno referenco. Alarcos
Llorach (1972, 57-60 ) je te tri neosebne glagolske oblike razvrstil po aspektualnih vrednostih. Po njegovem
mnenju naj bi bil nedolo¢nik nevtralni, gerundij imperfektivni, particip pa perfektivni ¢len. S temi vrednostmi
nedolo¢nik, gerundij in particip vplivajo na aspektualno signaliziranje glagolskih perifraz. Tako naj bi glagolska
perifraza z gerundijem najpogosteje oznacevale potek dejanja, nedokoncanje in trajanje — César Herndndez
Alonso (1986, 309) celo meni, da ima gerundij poseben aspektualen morfem -ndo, ki oznacuje trajajoce dejanje
—, glagolska perifraza s participom dokoncanje, zakljucek in rezultat, medtem ko naj bi bile glagolske perifraze
z nedolo¢nikom nevtralne ali naj bi ve¢inoma izrazale zacetek dejanja in perspektivo prihodnosti.

216 Za vec podrobnosti o vrednostih glagolskih perifraz glej Garcia Ferndndez, 2006, 9-55.
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3) «Mierda», solia reir. «;Quién hubiera pensado que de veras ibamos a
terminar viviendo como antropéfagos!» (Garcia Marquez, 1986, 320).

V zgledu 1) sta zdruzeni modalna obligativna (fenian que) in aspektualna progre-
sivna glagolska perifraza (ir cambiando). V zgledu 2 se prepletata glagolski peri-
frazi haber de + inf., ki napoveduje zadobno dejanje, in seguir + ger., ki zaznamuje
ponavljajoco in trajajoco fazo dejanja, v zgledu 3 pa glagolski perifrazi ir a + inf.
in terminar + ger., s katerima je osvetljeno zadobno dejanje (bamos a terminar), ki

prehaja v zakljuéno fazo (terminar viviendo).

Glagolske perifraze v besedilu vecinoma ni tezko prepoznati in je ni tezko lo¢iti od
drugih, formalno enakih struktur. Pomagamo si lahko tudi z morfosintakti¢nimi
kriteriji (konmutacija, transformacije) in s soodnosi glagolske strukture z ostalimi
deli besedila. Glagolska perifraza tvori povedek, ima samo en osebek, dolocila se
nanas$ajo na celotno strukturo, ne samo na en glagol. Ker glagolske perifraze na-
stopajo kot enoten sklop, se med njihove sestavne dele ponavadi ne vrivajo druge
besede. Vendar to ni pravilo, zelo pogosto se zaradi slogovnih, ritmi¢nih razlogov
med oba glagola vrivajo razli¢na doloéila (zgledi 4 in 5):
4) Adelaida eszd ahora aniquildndose (Garcia Mérquez, 1985, 82).

5) El coronel Aureliano Buendia eszaba aquella noche terminando el poe-
ma del hombre que se habia extraviado en la lluvia cuando la muchacha
entr6 al cuarto (Garcia Mdrquez, 1986, 105).

Tradicionalno so glagolske perifraze zaradi boljse preglednosti po oblikovnem
vzorcu razdeljene na glagolske perifraze z gerundijem, glagolske perifraze z nedo-

lo¢nikom in glagolske perifraze s participom,?"?

po vrednostih pa, kot receno, na
aspektualne, casovne, modalne in kontekstualne ¢eprav je ocitno, da se te vrednosti

pri posameznih perifrazah med seboj vecinoma prepletajo.

44.1  Glagolske perifraze v La hojarasci

V romanu je mogoce zaslediti pogosto rabo ¢asovno-aspektualnih glagolskih peri-
fraz. Med ¢asovnimi je zlasti pogosta raba glagolske perifraze ir a + inf. za izrazanje
zadobnosti tako v sedanjostni kot preteklostni ¢asovni sferi. Z ir a + inf sta razen
Casovnosti — zadobnosti (zgleda 1 in 2) oznaceni tudi aspektualna vrednost inho-
ativnosti ali iminentnosti dejanja in modalna vrednost namena (zgledi 3, 4 in 5).

Pogosto so prisotne vse vrednosti hkrati.

217V nadaljevanju oznalene z inf., ger. in part.
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1) »Ni siquiera woy a rezar. Mis oraciones seguirdn siendo inutiles mien-
tras esa mujer venga todos los martes a pedir una ramita de toronjil«

(Garcia Mirquez, 1985, 82).

2) Dice: »De manera que usted sabia que este hombre se iba a aborcar«
(Garcia Mirquez, 1985, 25).

3) Apenas vas a cumplir once afios, pero algin dia estards asi, abandona-
do a las moscas dentro de una caja cerrada (Garcia Marquez, 1985, 16).

4) No habria podido decir en julio de qué color tenia las pupilas el hom-
bre con quien i4a a casarme en diciembre (Garcia Mdrquez, 1985, 52).

5) Yo habia presentido todo esto desde la noche en que hablé con ¢l en
el cuartito, antes de que se viniera a vivir con Meme. Asi que cuando

me hizo contraer el compromiso que ahora voy a cumplir no me senti

desconcertado (Garcia Mérquez, 1985, 87).

Haber de + inf. oznaluje zadobnost glede na trenutek govora ali drugo referen¢no
tocko, hkrati pa izraza obligativnost (modalna vrednost) in iminentno fazo dejanja
(aspektualna vrednost), zato to glagolsko perifrazo spremlja pomen neizogibnosti,
preroskosti (zgledi 6, 7 in 8).
6) Imagino la expresién de las mujeres en las ventanas, viendo pasar a mi
padre, viéndome pasar con el nifio detrds de una caja mortuoria en cuyo in-
terior se va pudriendo la dnica persona a quien el pueblo habia querido ver
asi, conducida al cementerio en medio de un implacable abandono, seguida
por las tres personas que decidieron hacer la obra de misericordia que Aa de
ser el principio de su propia vergiienza (Garcia Marquez, 1985, 12).

7) Habian de transcurrir estos nueve aflos sin que se volviera a saber
nada de €1, sin que su padre, que lo ayudé a adelantar los preparativos de
ese viaje sin término, haya vuelto a decir una palabra en relacién con su

regreso (Garcia Midrquez, 1985, 52).

8) Yo habia de preguntarle dos dias después cual era mi deuda, y él
habia de responder: »Usted no me debe nada coronel. [...J« (Garcia
Mirquez, 1985, 86).

Glagolska perifraza estar + ger. aktualizira dejanje v sedanjostni sferi, ¢e je pomoznik v
sedanjiku. V sedanjostni ¢asovni sferi je poudarjen razvoj dejanj socasno s trenutkom
govora oziroma razmisljanja (junaki opisujejo, kar po¢nejo v trenutku samogovora in
kar vidijo ali domnevajo, da se dogaja v tem trenutku), v preteklostni ¢asovni sferi pa je
osvetljeno socasno odvijanje dejanj glede na neko drugo referen¢no tocko. Najpogosteje
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uporabljena glagolska perifraza v romanu je estar + ger. s pomoznikom v sedanjiku, kar
je razumljivo, saj z njo pripovedovalec dejanja aktualizira (9, 10,11 in 12).
9) He vuelto a mirar a mama con la esperanza de que me diga por qué
mi abuelo estd echando cosas en el ataud (Garcia Médrquez, 1985, 11).

10) Pero creo que mi abuelo no lo ha oido, porque estd mirando hacia la
calle por la ventana (Garcfa Marquez, 1985, 90).

11) Vuelve a pitar el tren cada vez mas distante, y pienso de repente: “Son
las dos y media”. Y recuerdo que a esta hora (mientras el tren pita en la
ultima vuelta del pueblo) los muchachos estdn haciendo fila en la escuela
para asisitir a la primera clase de la tarde (Garcia Marquez, 1985, 12).

12) Solo entonces caigo en la cuenta de que en uno de los patios vecinos
estd dando la hora un alcaravan. »Si«, digo. »Ya deben ser las tres«, casi en
el preciso instante en que suena el primer golpe del martillo en el clavo
(Garcia Mirquez, 1985, 88).

Z estar + ger. s pomoznikom v enem od preteklih ¢asov oznacujemo trajajoca, me-
stoma tudi progresivna dejanja, v globalni (13) ali kurzivni (14) perspektivi, ki jih
druga dejanja, kot je razvidno v navedenih zgledih, prekinjajo.
13) La banda rural estuvo tocando piezas sentimentales hasta cuando
vino un muchacho, jadeante, reventando a decir que la mula del parroco
estaba en la dltima vuelta del camino (Garcia Marquez, 1985, 32).

14) Antes de que yo pudiera preguntar qué estaba pasando, por qué esta-
ban sucediendo cosas extrafias en mi propia casa sin que yo lo supiera,
tu padre habia venido a decirme: »No tienes nada que preguntarle a
Memec. [...] (Garcia Marquez, 1985, 59).

Aspektualna glagolska perifraza ir + ger. signalizira postopno napredovanje doloce-
nega dejanja in se pogosto pojavlja skupaj s prislovnimi doloili, ki izrazajo progre-
sivnost, kot so progresivamente, poco a poco, gradualmente, paulatinamente. Tako se v
romanu progresivna, trajajoca dejanja v preteklostni ¢asovni sferi izrazajo v obeh
perspektivah, globalni (15) in kurzivni (16). Z ir + ger. je poudarjena pocasnost in
postopnost odvijanja dejanj.

15) Todavia tenia en esta esquina el botiquin que las exigencias de los

vecinos fueron modificando insensiblemente hasta convertirlo en una mi-

scelanea (Garcia Marquez, 1985, 21).

16) Tal vez en el espiritu de mi padre maduraba la simiente del resenti-

miento, pero venia dispuesto a echar raices contra viento y marea, mientras
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que aguardaba que mi madre tuviera ese hijo que le creci6 en el vientre
durante la travesia y que le iba dando muerte progresivamente a medida que
se acercaba la hora del parto (Garcia Marquez, 1985,27-28).

Ir + ger. osvetljuje tudi zacetno fazo dejanja, in sicer postopen zaletek dejanja (17):
17) Pero algo me indicaba que era impotente ante el curso que iban
tomando los acontecimientos (Garcfa Marquez, 1985, 69).

Zacetna faza dejanja je v analiziranem besedilu najpogosteje izrazena z nevtralno
inhoativno glagolsko perifrazo empezar a + inf- v kurzivni (18) in globalni perspek-
tivi (19). Nekaj primerov v romanu je tudi s comenzar a + inf: (20), ponerse a + inf-
(21) in z bolj slogovno obarvano echar(se) a + inf. (22), s katero je izrazena zacetna
faza dejanja s pomenskim odtenkom nenadnosti, nepri¢akovanosti.
18) Y mientras lo hacia, se tenia la impresion de que durante los afios
anteriores se habia mantenido parada en una sola edad estitica y sin
tiempo y que aquella noche, al recordar, ponia otra vez en movimiento
su tiempo personal y empezaba a padecer su largamente postergado pro-
ceso de envejecimiento (Garcia Médrquez, 1985, 26).

19) Fue él quien empezd a moverse detris de los espinos (Garcia Mérquez,
1985, 39).

20) Cuando descubro que hay moscas en la habitacién comienza a tor-
turarme la idea de que el atadd ha quedado lleno de moscas (Garcia
Mirquez, 1985, 16).

21) Ahora sentirdn el olor. Ahora todos los alcaravanes se pondrin a
cantar (Garcia Marquez, 1985, 91).

22) Y él se vuelve hacia mi y echa a correr diciendo: “Bueno, entonces

vamos” (Garcia Mérquez, 1985, 74).

Srednjo, trajajoco fazo dejanja izrazajo (v globalni in/ali kurzivni perspektivi) gla-
golske perifraze seguir + ger. (23 in 24), redkeje continuar + ger. (25), quedar (se) +
ger. (26 in 27) ter dejar de + inf. v nikalni obliki (sin dejar de+ inf., 28).
23) Mir6 hacia arriba, hacia donde la golondrina seguia trazando circu-
los (Garcia Marquez, 1985, 39).

24) Y siguid mirdndolo, examindndolo, hasta cuando El Cachorro hablé
(Garcia Marquez, 1985, 78).

25) Seran vanos todos mis sacrificios por este hijo si continiia parecién-

dose a su padre (Garcia Mérquez, 1985, 79).
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26) Alli vinieron, confundidos con la hojarasca humana, arrastrados por
su impetuosa fuerza, los desperdicios de los almacenes, de los hospitales,
de los salones de diversién, de las plantas eléctricas; desperdicios de mu-
jeres solas y de hombres que amarraban la mula en un horcén del hotel,
trayendo como Unico equipaje un bail de madera o un atadillo de ropa,
y alos pocos meses tenian casa propia, dos concubinas y el titulo militar
que les quedaron debiendo por haber llegado tarde a la guerra (Garcia
Mirquez, 1985, 7).

27) Entonces la puso en el escritorio y se quedd mirdndola, pero sin son-
reir, como si no estuviera interesado en el baile sino en el mecanismo

(Garcia Marquez, 1985, 34).

28) Mi madrastra hablaba sin dejar de coser, sin levantar la vista del tam-
bor sobre el cual estaba grabando simbolos, bordando laberintos blancos
(Garcia Mirquez, 1985, 57).

Za zaklju¢no fazo dejanja se najpogosteje pojavljajo glagolske perifraze acabar de
+ inf., terminar de + inf.in dejar de + inf. (29) — slednja nakazuje prekinitev dejanja.
V zgledih 30 in 31 sta terminar de + inf.in acabar de + inf. sopomenki, ker izrazata
zakljucek dejanja. Z acabar de + inf. s pomoznikom v imperfektu ali prezentu je
izrazeno ravnokar zakljuceno dejanje (32 in 33), torej poleg aspektualne nakazuje
tudi ¢asovno vrednost bliznjega preteklika.

29) Creo que todas dejamos de cantar menos Remedios Orozco (Garcia

Mirquez, 1985, 51).

30) Cuando acaban de clavar se oye el canto de varios alcaravanes (Gar-
cfa Mérquez, 1985, 91).

31) Antes de que yo termine de hablar, él sonrie irénicamente pero sin
cambiar de posicién, echdndome al rostro su tufo espeso y agrio (Garcia
Mirquez, 1985, 25).

32) Después cuando transcurrié un silencio largo y €l estaba todavia
sentado en el catre, sin moverse, como esperando a que yo tomara la pri-
mera determinacion, comprendi en toda su intensidad lo que él acababa

de decirme (Garcia Marquez, 1985, 71).

33) Y luego miro hacia donde mi padre que acaba de decir: “Cataure”
llamando al mds viejo de los guajiros (Garcia Marquez, 1985, 80).

Glagolska perifraza terminar por + inf. izraza stopnjevanje in konec procesa (34).
Podobno tudi glagolska perifraza alcanzar a + inf. zakljutuje proces (35):
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34) Se sabia que no tomaba alimentos de la calle, que habia plantado un
huerto y que Meme compraba durante los primeros meses un pedazo
de carne, para ella, pero que un afio después habia desistido de esa cos-
tumbre, quizds porque el contacto directo con su hombre zerming por
volverla vegetariana (Garcia Mdrquez, 1985, 69).

35) Y yo alcanzo a comprender hasta dénde es verdadera su amenaza
(Garcia Marquez, 1985, 24).

7. glagolsko perifrazo wolver (tornar) a + inf. je oznacena enkratna ponovitev deja-
nja (iterativnost): 36, 37, 38 in 39:
36) Vuelve a pitar el tren cada vez mds distante, y pienso de repente:
»Son las dos y media« (Garcia Marquez, 1985, 12).

37) Dije: »:Lo sientes?«. Ada estaba mirdndome pero cuando le hablé ce-
116 los ojos y miré hacia el otro lado. Yo wolvi a decirle: ;Lo sientes? Parece
como si hubiera jazmines en alguna parte” (Garcia Marquez, 1985, 45).

38) Mi padre no habia vuelto a imponer en nada su voluntad (Garcia
Mirquez, 1985, 87).

39) Y sonrié pero forné a ponerse serio de inmediato (Garcia Marquez,
1985, 66).

442  Glagolske perifraze v Sto let samote

Vloga glagolskih perifraz, predvsem Aaber de + inf, je pri pripovednih tehnikah po-
gled naprej (flash forward) in pogled nazaj (flash back) zelo pomembna. V prvem stav-
ku Sto let samote (zgled 1), ki je za Garcio Marqueza klju¢nega pomena (glej str. 181),
se pojavi glagolska perifraza haber de + inf-, zelo pogosto uporabljena za preusmerja-
nje pogleda na dejanja, Casovne preskoke in napovedi usodnih dogodkov. S to glagol-
sko perifrazo ve¢inoma izrazamo zadobnost s pomenskim odtenkom neizogibnosti,
usodnosti: vsevedni pripovedovalec napoveduje dogodke pripovednega sveta, na neki
nacin prerokuje in s pomoznikom Aaber v imperfektu signalizira zadobnost (muchos
arios después/mnogo let zatem), usmerja pogled naprej, hkrati pa umesca dejanja dale¢
v preteklost (aguella tarde remotaltistega daljnega popoldneva).

1) Muchos afios después, frente al pelotén de fusilamiento, el coronel

Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su pa-

dre lo llevé a conocer el hielo (Garcia Marquez, 1986, 9).

Strelni vod, ki naj bi usmrtil polkovnika Aureliana Buendio, se veckrat pojavi v

okviru pogleda naprej (2 in 3).
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2) En el daguerrotipo familiar, el tnico que existié jamds, Aureliano
apareci6 vestido de terciopelo negro, entre Amaranta y Rebeca. Tenia la
misma languidez y la misma mirada clarividente que habia de tener afios
mis tarde frente al pelotén de fusilamiento (Garcia Mérquez, 1986, 47).

Pri tehniki pogleda naprej v kombinaciji s pogledom nazaj nas pripovedovalec ¢asov-

no prestavi naprej — asios después, arios mds tarde, pocos meses después —, da nas potem

potegne nazaj v preteklost, od koder pripoved tece linearno naprej. Junaki podozi-

vljajo trenutke iz svojega Zivljenja in se spominjajo kljuénih dogodkov (3 in 4).

3) Pocos meses después, frente al pelotén de fusilamiento, Arcadio ha-
bia de revivir los pasos perdidos en el salén de clases, los tropiezos con-
tra los escafios, y por dltimo la densidad de un cuerpo en las tinieblas del
cuarto y los latidos del aire bombeado por un corazén que no era el suyo
(Garcia Mirquez, 1986, 95).

4) Afios después, en su lecho de agonia, Aureliano Segundo habia de re-
cordar 1a lluviosa tarde de junio en que entré en el dormitorio a conocer

a su primer hijo (Garcia Mérquez, 1986, 148).

Z glagolsko perifrazo haber de + inf. s pomoznikom v imp. se nakazuje obsede-

nost s spominom na usodne dogodke v Zivljenju junakov, ki so jih zaznamovali

za vedno (5 in 6).

5) Amaranta Ursula y el pequefio Aureliano babian de recordar el diluvio
como una época feliz (Garcia Mérquez, 1986, 257).

6) Los nifios se asombraron con sus relatos fantdsticos. Aureliano que
no tenia entonces mds de cinco afios, habia de recordarlo por el resto de
su vida como lo vio aquella tarde, sentado contra la claridad metélica y
reverberante de la ventana, alumbrando con su profunda voz de érga-
no los territorios mds oscuros de la imaginacién, mientras chorreaba
por sus sienes la grasa derretida por el calor. José Arcadio, su hermano
mayor, habia de transmitir aquella imagen maravillosa, como un recuer-
do hereditario a toda su descendencia (Garcia Mérquez, 1986, 13).

Nastevanje zaporednih dejanj ali ponavljanje enakih dejanj je slogovna znacilnost

romana (glej str. 202). Tudi glagolska perifraza s pomoznikom v imp. habia de + inf.

se ponavlja kot magi¢na formula, neke vrste prerokba vsevednega pripovedovalca,

ki vnaprej ve, kaj se bo dogodilo (7, 8).

7) El tren inocente amarillo que tantas incertidumbres y evidencias, y
tantos halagos y desventuras y tantos cambios, calamidades y nostalgias
habia de llevar a Macondo (Garcia Méirquez, 1986, 178).
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8) Las casas de madera, las frescas terrazas donde transcurrian las sere-
nas tardes de naipes, parecian arrasadas por una anticipacién del viento
profético que afios después habia de borrar a Macondo de la faz de la
tierra (Garcia Mdrquez, 1986, 260).

Pogled naprej v preteklostni Casovni sferi signalizirajo tudi druge glagolske oblike,
s katerimi je oznacena zadobnost, kot sta ir a + inf. (s pomoznikom v imperfektu za
zadobnost v preteklosti/fiuturo del pasado, zgled 9) in glagolska paradigma enostav-
ni pogojnik (10), pogosto z ustreznimi prislovnimi dolo¢ili Casa.
9) Aureliano, el primer ser humano que naci6é en Macondo, iba a cumplir
seis afios en marzo (Garcia Marquez, 1986, 19).

10) Pens6 que en un futuro préximo podrian fabricarse bloques de hielo
en gran escala, a partir de un material tan cotidiano como el agua, y
construir con ellos las nuevas casas de la aldea. Macondo dejaria de ser
un lugar ardiente, cuyas bisagras y aldabas se torcian de calor, para con-
vertirse en una ciudad invernal (Garcia Marquez, 1986, 27).

Kadar je pomoznik ir v prezentu, ir a + inf. izraza zadobnost glede na trenutek
govora oziroma situacijo, ki je glede na govorca postavljena v bolj ali manj dolocen
prihodnji ¢as. V Sto let samote se pojavlja v premem govoru v dialogih (11).

11) «No sé cémo ha sido el milagro, pero estd vivo y wamos a verlo muy

pronto» (Garcia Mérquez, 1986, 102).

Z glagolsko perifrazo ir a + inf je lahko nakazano dejanje, ki je tik pred uresnici-
tvijo (iminentnost dejanja), kot v zgledih 12 in 13.
12) El nifio, perplejo en la puerta, dijo: «Se va a caer.» La olla estaba
bien puesta en el centro de la mesa, pero tan pronto como el nifio hizo
el anuncio, inicié un movimiento irrevocable hacia el borde, como im-
pulsada por un dinamismo interior, y se despedazé en el suelo (Garcia
Mirquez, 1986, 19-20).
13) Catarino le puso una mano en la espalda y le dijo: «Van a ser las

once» (Garcia Mérquez, 1986, 59).

Z ir a + inf. je oznaceno tudi dejanje tik pred uresnicitvijo, do katere pa dejansko
ne pride (14):
14) 1ba a seguir pero el coronel Aureliano Buendia lo interrumpié con

una sefial (Garcia Marquez, 1986, 137).

Vedina glagolskih perifraz z gerundijem oznacuje trajajoca, progresivna dejanja

v obeh aspektualnih perspektivah. Z estar + ger. govorec/pripovedovalec dejanja
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aktualizira, poudarja, da se odvijajo v ¢asovnem obdobju, ki zajema trenutek govo-
ra, ¢e je pomoznik v prezentu (zgled 15), ali druge referenéne tocke, ¢e je pomoznik
v drugih glagolskih ¢asih. V zgledu 16 sta dejanji (estuwvo pasando y perturbando), ki
sta trajali vse popoldne (una tarde entera), osvetljeni globalno (s pomoznikom estar
vp.s.). Vzgledu 17 je progresivno dejanje osvetljeno kurzivno (s pomoznikom estar
vimp.), v zgledu 18 pa je trajajoce dejanje prav tako v kurzivni perspektivi.

15) —=Ahi no entres, Remedios —dijo Amparo Moscote en el corredor—.

Estdn trabajando (Garcia Mirquez, 1986, 58).

16) La clausurada habitacién en torno a la cual giré en otro tiempo la
vida espiritual de la casa, fue conocida desde entonces como el cuarto de
las bacinillas. Para el coronel Aureliano Buendia, ese era el nombre mis
apropiado, porque mientras el resto de la familia seguia asombrdndose
de que la pieza de Melquiades fuera inmune al polvo y la destruccién, él
la veia convertida en un muladar. De todos modos no parecia importarle
quién tenia la razén, y si se enteré del destino del cuarto fue porque
Fernanda estuvo pasando y perturbando su trabajo una tarde entera para
guardar las bacinillas (Garcia Mérquez, 1986, 207).

17) Estaba perdiendo 1a vista y el oido, parecia confundir a los interlo-
cutores con personas que conocié en épocas remotas de la humanidad,
y contestaba a las preguntas con un intrincado batiburrillo de idiomas.
(Garcia Mirquez, 1986, 63)

18) Un dia estaba buscando el pequefio yunque que utilizaba para laminar
los metales, y no recordé su nombre (Garcia Marquez, 1986, 44).

Podobno kot estar + ger. tudi andar + ger. oznacuje trajajoca ali ponavljajoca se de-
janja, vendar je zaradi pomoznika andar, ki svoj pomen dinamic¢nosti in premikanja
prenada na celotno glagolsko perifrazo, veliko bolj ekspresivna. Trajajoca dejanja
pogosto oznacuje s kanc¢kom ironije, posmeha. Govorec/pripovedovalec prikaze
dejanje ali stanje subjektivno in glagolska perifraza mu pri tem sluzi kot orodje za
svojsko videnje dejanja (19, 20, 21 in 22).

19) En vez de andar pensando en tus alocadas novelerias, debes ocuparte

de tus hijos - replicé- (Garcia Mirquez, 1986, 19).

20) Ya ves, Ursula, lo que anda diciendo 1a gente - le dijo a su mujer con
mucha calma (Garcia Mérquez, 1986, 24).

21) No bien Remedios, la bella, habia subido al cielo en cuerpo y alma,
y ya la desconsiderada Fernanda andaba refunfusiando en los rincones
porque se habia llevado las sibanas (Garcia Marquez, 1986, 199).
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22) No necesito andar cazando hombres —replicé—. Le llevo estos bizco-
chos a Gerineldo porque me da ldstima que tarde o temprano lo van a
fusilar (Garcia Marquez, 1986, 114).

Obcutje pocasnega poteka dejanj, ki ga pripovedovalec pricara z glagolskimi peri-
frazami z gerundijem, predvsem z ir + ger., tako v globalni kot kurzivni perspektivi,
sproza nastajanje podob, ujetih v trenutke nepremicnosti ali po¢asnega napredova-
nja. Postopno in poc¢asno odvijanje dejanj poudarjajo prislovi in prislovne besedne
zveze poco a poco, paulatinamente, progresivamente in vezniske besedne zveze a me-

dida que, mientras que itd.

7 glagolsko perifrazo ir + ger. sta torej poudarjena progresivni potek in trajanje
dejanja s pomenskim odtenkom razprsenega gibanja brez dolo¢ene usmeritve. V
tem pomenu je blizu andar + ger. Dejanje se razvija postopno, pocasi, kar poleg
glagolske perifraze poudarjajo $e prislovna dolo¢ila ¢asa ali nacina. Z glagolsko pe-
rifrazo govorec/pripovedovalec potek dejanj zaustavlja, kot da bi se s kamero usta-
vil na dolo¢enem kadru, inmobilizira izsek in ga pocasi razvija naprej. Glagolska
perifraza ima mocan ekspresivni naboj ter je zelo primerna za doseganje posebnih
ucinkov pri upocasnitvi dejanj in opisovanju. Ob njej nemalokrat stojijo razli¢na
prislovna dolo¢ila nacina, ki poudarjajo postopnost, pocasnost. V zgledu 23 sta v
istem besedilnem okolju dve perspektivi, kurzivna in globalna; kurzivna poudarja
postopnost in pocasnost (se iba intensificando y extendiendo) ter sluzi kot okvir (kot
drugi plan) dejanjem, ki so izrazena v globalni perspektivi in so v prvem planu (se
fue borrando, fueron perdienda).
23) Poco a poco, sin embargo, y a medida que la guerra se iba intensifi-
cando y extendiendo, su imagen se fue borrando en un universo de irreali-
dad. Los puntos y rayas de su voz eran cada vez mds remotos e inciertos,
y se unian y combinaban para formar palabras que paulatinamente fueron

perdiendo todo sentido (Garcia Marquez, 1986, 132).

V zgledih 24 (ir + ger. s pomoznikom v p.s.) in 25 (ir + ger. s pomoznikom v plpf.)
so progresivna dejanja osvetljena globalno, videna kot celota, vendar je poudarek
na postopnem razvoju dejanja.
24) Pero poco a poco lo fue abandonando a su soledad, porque cada vez
se les hacfa mas dificil la comunicacién. (Garcia Mérquez, 1986, 62-63).

25) Ante la impavidez de don Apolinar Moscote, siempre sin levantar la
voz, hizo un pormenorizado recuento de cémo habian fundado la aldea,
de cémo se habian repartido la tierra, abierto los caminos e introducido
las mejoras que les habian ido exigiendo (Garcia Mérquez, 1986, 51).
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S pomoznim glagolom v imperfektu (zgledi 26, 27 in 28) je dejanje osvetljeno
kurzivno v postopnem poteku, ki je s to glagolsko paradigmo in prislovno besedno
zvezo poco a poco Se bolj poudarjen. Z imp. se postopnost, ujetost v ¢asu in nepre-
micnost $e bolj stopnjujejo.
26) Sin embargo, y aunque él mismo no parecia advertirlo, aquellas car-
tas de recuperacién y estimulo se iban transformando poco a poco en pasto-

rales de desengafio (Garcia Marquez, 1986, 314).

27) Casi siempre, entre amor y amor, comian desnudos en la cama, en
el calor alucinante y bajo las estrellas diurnas que el 6xido iba haciendo
despuntar en el techo de zinc (Garcia Marquez, 1986, 302).

28) De modo que Aureliano y Amaranta Ursula aceptaron la versién de la
canastilla, no porque la creyeran sino porque les ponia a salvo de sus terrores.
A medida que avanzaba el embarazo se iban convirtiendo en un ser tnico, se
integraban cada vez mas en la soledad de una casa a la que sélo le hacia falta
un ultimo soplo para derrumbarse (Garcia Mérquez, 1986, 320).

Zacetna faza dejanja je izrazena z empezar a + inf. (29, 30), comenzar a + inf- (31),
ponerse a + inf. (32), echarse a + inf. (33) in darse a + inf. (34) v kurzivni ali globalni
perspektivi in z razli¢nimi pomenskimi odtenki.
29) Un dia la canastilla de Amaranta empezd a moverse con un impulso
propio y dio una vuelta completa en el cuarto, ante la consternacién de
Aureliano que se apresur6 a detenerla (Garcia Marquez, 1986, 35).

30) Al cabo de dos horas, cuando la conversacion empezaba a languide-
cer, Amparo aproveché un descuido de Amaranta y le entregé una carta
a Rebeca (Garcia Mérquez, 1986, 57).

31) Pero cuando transcurrieron dos afios en Macondo y Amaranta Ur-
sula seguia tan contenta como el primer dia, él comenzd a dar senales de

alarma (Garcia Marquez, 1986, 298).

32) Después de cortarle el ombligo, la comadrona se puso a quitarle con
un trapo el ungtiento azul que cubria el cuerpo, alumbrada por Aurelia-
no con una lampara (Garcfa Marquez, 1986, 322).

33) El capitin intent6 catearlo por la fuerza, y Aureliano José, que anda-
ba desarmado, se echd a correr (Garcia Mérquez, 1986, 126).

34) Como ocurrié durante la peste del insomnio, que Ursula se dio a
recordar por aquellos dias, la propia calamidad iba inspirando defensas
contra el tedio (Garcia Marquez, 1986, 248).

224



Empezar por + inf. izraza zaletek poteka vrste dejanj (35). V Garcia Ferndndez (2006,
134) je, podobno kot comenzar por + inf. in empezar/comenzar + ger., opredeljena kot
diskurzivna glagolska perifraza, kot oznacevalka zacetka procesa v besedilu.
35) Empezd por aconsejarle que moderara el rigor de su luto, que ventilara
la casa, que le perdonara al mundo la muerte de José Arcadio (Garcia
Mirquez, 1986, 129).

Z glagolskima perifrazama seguir + ger. (37, 38) in continuar + ger. (36), ki sta zelo
pogosto posejani po romanu, je izrazena osrednja faza dejanja (faza trajanja) v kur-
zivni ali globalni perspektivi in ustvarja obcutek trajanja ali ve¢nega ponavljanja.
Trajajoce dejanje je izrazeno tudi s guedar(se) + ger. (39).
36) Asi continuaron viviendo en una realidad escurridiza, momentineamen-
te capturada por las palabras, pero que habia de fugarse sin remedio cuando
olvidaran los valores de la letra escrita (Garcia Marquez, 1986, 45).

37) Los rollos de musica que ella misma habia echado a la basura con el
pretexto de que se estaban pudriendo con la humedad, seguian girandoy
golpeando martinetes en su memoria (Garcia Mdrquez, 1986, 219).

38) Elaboré el plan con tanto odio que la estremecié la idea de que lo
habria echo de igual modo si hubiera sido con amor, pero no se dejé
aturdir por la confusidn, sino que siguid perfeccionando los detalles tan
minuciosamente que //egd a ser mas que una especialista, una virtuosa en

los ritos de la muerte (Garcia Marquez, 1986, 220).

39) Cuando el gobierno suspendié la vigilancia, uno de ellos se queds
viviendo en la casa y estuvo a su servicio durante muchos afios (Garcia

Mirquez, 1986, 146).

Za zaklju¢no fazo dejanja se uporabljata glagolski perifrazi acabar de + inf-in termi-
nar de + inf: Ce je pomozni glagol glagolske perifraze acabar de + inf- v p.s., v enem
od sestavljenih asov ali v futuru, izraza konec nekega dejanja. Terminar de + inf.in
acabar de + inf- imata v teh primerih enak pomen (40, 41).
40) Cuando la muchacha acabd de arreglar la cama y le ordené que se
desvistiera, €l le hizo una explicacién atolondrada (Garcia Mirquez,
1986, 48).

41) Mientras tanto, Melquiades zerming de plasmar en sus placas todo
lo que era plasmable en Macondo y abandoné el laboratorio de da-
guerrotipia a los delirios de José Arcadio Buendia [...] (Garcia Mirquez,
1986, 49).
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Ce je pomoznik glagolske perifraze acabar de + inf. v imperfektu ali sedanjiku, iz-
raza dejanje, ki se je koncalo nedavno glede na referencno tocko (te vrednosti nima
terminar de+ inf.) (zgled 42).
42) «El mejor amigo —solia decir entonces— es el que acaba de morir
(Garcia Mirquez, 1986, 136).

Dejar de + inf. izraza prekinitev dejanja (43).
43) «Ese retrato dejo de pertenecerte hace mucho tiempo», le dijo (Garcia
Mirquez, 1986, 142).

Diskurzivni glagolski perifrazi (Garcia Fernandez, 2006, 52) /legar a + inf (38,
45, 49) in alcanzar a + inf- (44) oznacujeta zakljucek glede na predhodno sto-
pnjevanje procesa.
44) Ursula salt6 de la cama y sali6 a la puerta en ropa de dormir y apenas
alcanzd a percibir el galope de la caballada que abandonaba el pueblo en
medio de una muda polvareda (Garcia Marquez, 1986, 119).

45) Los ciento y veinte kilos que /egd a tener en la época en que lo de-
safié La Elefanta se habian reducido a setenta y ocho (Garcia Mirquez,
1986, 265).

Podobno kot v zgledih 44 in 45 se z diskurzivnimi glagolskimi perifrazami,
oznalevalkami zakljucka (Garcia Ferndndez, 2006, 52), terminar por + inf. (46),
acabar por + inf. (47), terminar + ger. (48) in acabar + ger. (49), izraza stopnjevanje
in konec procesa.
46) Melquiades, otra vez, traté de disuadirlo. Pero zermind por aceptar los
dos lingotes imantados y tres piezas de dinero colonial a cambio de la

lupa (Garcia Marquez, 1986, 10).

47) Aureliano José, que entonces terminaba su adiestramiento mili-
tar, acabd por admitir la realidad y se fue a dormir al cuartel (Garcia

Mirquez, 1986, 118).

48) Asi padeci6 el exilio, buscando la manera de matarla con su propia
muerte, hasta que oyé contar a alguien el viejo cuento del hombre que

se casé con una tia que ademds era su prima, y cuyo hijo termind siendo

abuelo de si mismo (Garcia Marquez, 1986, 123).

49) Llegd a ser tan sincera en el engafio que ella misma acabd consoldndose

con sus propias mentiras (Garcia Méarquez, 1986, 90).
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Ponavljanje dejanj, ki daje obcutek vecnega krozenja, je mogoce zaslediti na vseh
ravneh pripovedi. Poudarjeno je tudi z nekaterimi glagolskimi perifrazami. Tako je
s soler + inf. poudarjeno redno ponavljanje, navade (50, 51).
50) Aureliano Centeno fue encontrado en la hamaca que so/ia colgar en
la fabrica, con un punzén de picar hielo clavado hasta la empufiadura
entre las cejas (Garcfa Marquez, 1986, 191).

51) Uno de los nifios, que tenia el cabello rubio y crespo, y los ojos de vi-
drios rosados como los conejos, so/ia dormir en la casa (Garcia Marquez,

1986, 291).

Z wvolver a + inf je izrazeno veckratno ponavljanje, kadar je pomoznik v imperfektu

(52). Veckratno ponavljanje se lahko s to glagolsko perifrazo izraza tudi s pomo-

znikom v drugih glagolskih Casih in z ustreznim kontekstom (53, 54). S pomo-

znikom v enostavnem pretekliku pa je v zgledu 55 oznacena enkratna ponovitev.
52) No podian regresar, porque la trocha que iban abriendo a su paso se
volvia a cerrar en poco tiempo, con una vegetacion nueva que casi vefan
crecer ante sus ojos (Garcia Mdrquez, 1986, 17).

53) -Vete al carajo -le grit6 José Arcadio Buendia-. Cuantas veces regre-
ses volveré a matarte (Garcia Marquez, 1986, 26).

54) Se sentd a esperarla, como quien espera una carta, y era cierto que
en una época arrancaba botones para volver a pegarlos, de modo que la
ociosidad no hiciera mas larga y angustiosa la espera (Garcia Marquez,
1986, 219-220).

55) Dos noches después, Ursula volvié a ver a Prudencio Aguilar en el
bafio, lavindose con el tapén de esparto la sangre cristalizada del cuello
(Garcia Mirquez, 1986, 25).

Z volver a + inf., ki oznacuje enkratno ponovitev dejanja, in ustreznim ¢asovnim
prislovom pripovedovalec seze s pogledom naprej (56).
56) Muchos aios después, el coronel Aureliano Buendia volvid a atravesar
la regién, cuando era ya una ruta regular del correo, y lo unico que en-
contré de la nave fue el costillar carbonizado en medio de un campo de
amapolas (Garcia Méarquez, 1986, 17).

4.5 Zlitje ¢asa in prostora

Romana La hojarasca in Sto let samote oznacujeta dve Casovni obdobji v pisatelje-

vem Zivljenju: prvi roman (1955) se umesca v mladostno obdobje, drugi (1967)
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pa v njegovo zrelo dobo. Prvi tematsko nakazuje drugega, teme, ki se pojavljajo v
prvem, kot so samota oziroma osamljenost ¢loveka kot bistvenega dela cloveske
realnosti (»Ne poznam ¢loveka, ki se po svoje ne bi pocutil osamljenega. In taksna
osamljenost me $e zlasti zanima,« odgovarja Gabriel Garcia Marquez na vprasanje
Maria Vargasa Llose, zakaj se tema o samoti v njegovih delih neprestano ponavlja,
¢e v njih vedno nastopa ogromno ljudi (Garcia Marquez, 1997, 11)), kraj in &as do-
gajanja, druzbenozgodovinska stvarnost Latinske Amerike, casovne dimenzije itd.
se poglabljajo in razra¢ajo v drugem romanu. Kot pravi Carlos Fuentes, je La ho-
Jarasca kal ustvarjalnega univerzuma Garcie Marqueza: »[...] La hojarasca, un libro
de apariencia ristica y entrafia nobilisima, pues de él, me parece, surge el universo
creador de Garcia Marquez« (Fuentes, 2007: XVI). Sto let samote predstavlja vrhu-
nec pisateljevega umetniskega ustvarjanja: mojstrska tehnika pisanja, preobrazba

realnega v mitsko dimenzijo,*'®

spreminjanje pisateljevih osebnih izkusenj, kultur-
nega okolja, druzbene in zgodovinske danosti v mitski, univerzalni, vseobsegajoci
svet. V obeh romanih sta klju¢na zlitje ¢asa in prostora, tako v tematskem smislu
kot tudi v smislu pripovednih tehnik in struktur. Pri tem izstopajo pisateljevo jezi-
kovno mojstrstvo in slogovni prijemi, v obeh romanih pa igrajo pomembno vlogo
Casovne, aspektualne in naklonske vrednosti glagolskih struktur v besedilnem oko-

Jju, kot je prikazano v tej analizi.

Ob prvem branju romana Sto let samote je Carlos Fuentes navduseno vzkliknil,

da je prebral ameriskega Don Kihota, ujetega med hribi in pragozdom, ¢udovito

cervantovsko podobo Zivljenja, spremenjenega v literarni diskurz:
He leido el Quijote americano, un Quijote capturado entre las
montafas y la selva, privado de llanuras, un Quijote enclaustrado que
por eso debe inventar el mundo a partir de cuatro paredes derrumba-
das. Qué maravillosa recreacién del universo inventado y re-inven-
tado! ';Qué prodigiosa imagen cervantina de la existencia convertida
en discurso literario, en pasaje continuo de lo real a lo divino y a lo
imaginario! (Fuentes, 2007: XXII).

218 O mitih in mitskih razseznostih v delih Garcie Marqueza glej Palencia-Roth, 1983.

228



Povzetek

Hispanisticna razpotja: Rojas, Cervantes, Machado, Garcia Mdrquez prinasajo v slo-
venski prostor prvo znanstveno publikacijo, ki vkljucuje sodobne literarnovedne
in jezikoslovne pristope k besedilom stirih izbranih literarnih avtorjev iz $pansko
govorecega sveta. V mednarodnem prostoru in v Sloveniji je malo raziskav, ki bi
si na podrodju literarnega diskurza teh avtorjev prizadevale za vzpostavitev bese-
dilnega modela, ki bi na koherenten nacin vkljuceval izsledke literarnovednih in
jezikoslovnih metodologkih izhodis¢.

Prvo poglavje skozi bogastvo medbesedilnih razmerij osvetljuje znotrajbesedilni
svet Celestine Fernanda de Rojasa v tistem prerezu, iz katerega je mogoce razbrati
srednjeveska nasprotujoca si pojmovanja Zenske in njenih literarnih upodobitev.
Antiteti¢na Zenska pojavnost — od hudi¢a do boginje —, ki prezema celotno be-
sedilo, ne prinasa novega pogleda na Zensko v sodobni literaturi, saj se v njem ne
pojavijo ideje, ki jih ne bi poznali Ze iz mizoginega ter poveli¢evalskega literarnega
in SirSega kulturnega izrocila, toda izvirnost Rojasovega dela je v nacinu, kako v
njem vseskozi dialogizirajo razli¢ni pogledi — krs¢anska moralna tradicija, tradicija
dvorske ljubezni in medicinska veda — in tvorijo nelo¢ljivo celoto.

Drugo poglavje poskusa slovenskemu bralcu in literarnemu strokovnjaku prvié
osvetliti Cervantesovo Zivljenje skozi njegovo literarno delo ter literarnozgodo-
vinsko in literarnovedno utemeljiti njuno tesno povezanost. Cervantes ni nikoli
napisal ni¢ avtobiografskega, vse osebne Zivljenjske in literarne izkus$nje je skril
v ozadje svoje knjizevnosti in z njo zarisal humanisti¢ni portret svojega Zivljenja.
Tako si lahko o Cervantesu, cloveku in pisatelju, najboljso podobo ustvarimo s
prebiranjem njegovih del — kako je Zivel, o ¢em je razmisljal, ko je pisal, kako
je dojemal druzbo svojega Casa —, vse je zapisano v njegovih romanih, novelah,
dramskih delih in poeziji. Prav taksno gledanje naj bi pripomoglo k druga¢nemu
vrednotenju Cervantesovega dela pri nas ter pomagalo razbliniti marsikatero in-

terpretativno zablodo.

V tretjem poglavju raziskujemo vlogo $panskega glagola pri izrazanju ¢asovno-
sti v lirskih diskurzih. Pragmati¢ni pogled na poezijo temelji na predpostavki, da
je pesnisko besedilo sporocanjsko dejanje, ki ga zaznamujejo posebne okolis¢ine
izjavljanja. Raziskava temelji na hipotezi, da je tudi v pesniskih besedilih mozno
zaznati svojevrstno razvr§canje $panskega glagola. Predlagamo ¢asovno-modal-
no sistematizacijo, ki predpostavlja, da lahko pesnisko izjavljanje izhaja iz dveh
sredis¢, aktualizacijskega in neaktualizacijskega sedanjika. Na podlagi analize pe-

sniske zbirke Soledades. Galerias. Otros poemas Spanskega »pesnika ¢asa« Antonia
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Machada ugotavljamo temeljne postopke izrazanja ¢asovnih odnosov, ki jih ime-

nujemo mehanizmi diskurzivnega ucasovljanja v poeziji.

Cetrto poglavie se ukvarja z analizo nekaterih glagolskih struktur, znailnih
nosilcev ¢asovno-aspektualnih pomenov, v dveh romanih kolumbijskega avtorja
Gabriela Garcie Méarqueza, La hojarasca in Sto let samote. Teme, ki se pojavljajo
v prvem, se poglabljajo in razras¢ajo v drugem romanu. V obeh je klju¢no zlitje
Casa in prostora, tako v tematskem smislu kot tudi v smislu pripovednih tehnik
in struktur. Studija se omejuje na analizo tistih glagolskih paradigem, ki se
uporabljajo v preteklostni sferi v pripovednih besedilih ter najizraziteje oznacujejo
preplet casovnih in aspektualnih vrednosti, ter na glagolske perifraze, ki s svojimi
aspektualnimi, ¢asovnimi, modalnimi in kontekstualnimi pomeni prispevajo k

ustvarjanju pripovednega sveta Garcie Mdrqueza.
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Resumen

Encrucijadas hispanicas: Rojas, Cervantes, Machado, Garcia Mdrquez es la primera
publicacion cientifica en Eslovenia que reine diferentes enfoques contempordneos
tedrico-literarios y lingiisticos de textos escritos por cuatro escritores del dmbito
hispédnico. Su relevancia reside también en el hecho de que existen pocas inves-
tigaciones en Eslovenia y en el nivel internacional cuyo objetivo es establecer un
modelo textual que incluyera coherentemente los logros de la ciencia lingiiistica y

de la semidtica literaria.

El primer capitulo enfoca a través del rico entramado de relaciones intertextuales
el mundo intratextual de La Celestina de Fernando de Rojas desde la perspectiva
que pone de manifiesto las nociones contradictorias sobre la mujer y sus represen-
taciones literarias en la Edad Media. Se demuestra que la apariencia antitética de la
mujer de la que estd imbuido el texto entero no aporta nuevas ideas sobre la mujer
en la literatura contempordnea, ya que no aparecen en €l conceptos que no hicieran
parte de la tradicién cultural miségina o idealizadora. La originalidad de la obra de
Rojas reside, sin embargo, en su habilidad en hacer dialogar continuamente distin-
tas miradas —la tradicién moral cristiana, la tradicién del amor cortés y la ciencia

médica —que acaban por formar una unidad inherente.

El segundo capitulo intenta ilustrar por primera vez en el dmbito especializado
esloveno la vida de Cervantes a través de su obra literaria justificando su estrecha
relacién con la historia y la ciencia literarias. Cervantes jamds escribié nada auto-
biogrifico, oculté todas sus experiencias personales y literarias en el fondo de sus
escritos elaborando de este modo el retrato humanista de su vida. La mejor manera
de crear la imagen integra de Cervantes hombre y escritor es leyendo su obra —
c6mo vivia, en qué estaba pensando mientras escribia, cémo percibia la sociedad de
su tiempo— todo, absolutamente todo estd escrito en sus narraciones largas y breves,
en sus obras de teatro, en su poesia. El presente texto intenta proponer a los lectores
y especialistas eslovenos una nueva valoracién de la obra de Cervantes y contribuir,

de esta manera, a la correccién de ciertos errores interpretativos.

En el tercer capitulo se analiza el papel del verbo espafiol en la expresién de la tem-
poralidad en los discursos liricos. El estudio pragmatico de la poesia parte del hecho
de que cualquier texto poético constituye un acto comunicativo que se desarrolla en
unas circunstancias de enunciacién especificas. La hipétesis principal, que guia el
andlisis, es que en los textos poéticos espafioles es posible divisar cierta agrupacién
particular de las formas verbales. Se propone la sistematizacién tempo-modal que

parte de dos centros, el presente actualizador y el presente inactualizador. Sobre la
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base de los textos analizados, que proceden del libro de poemas Soledades. Galerias.
Otros poemas del 'poeta del tiempo', Antonio Machado, se analizan los procedi-
mientos bésicos de la expresién de las relaciones temporales que se denominan

mecanismos de la temporalizacion discursiva en la lirica.

El cuarto capitulo se dedica al anilisis de algunas estructuras verbales -paradigmas
verbales y perifrasis verbales- portadoras de valores temporales y aspectuales en las
novelas La hojarasca (1955) y Cien arios de soledad (1967) del autor colombiano Ga-
briel Garcia Médrquez. Los temas que aparecen en la primera novela se ramifican
y amplian en la segunda pero en ambas destaca la fusién del espacio y del tiempo
tanto en el nivel temdtico como en el de las técnicas y estructuras narrativas. El
andlisis se centra, por una parte, en las funciones de algunos paradigmas verbales
de la esfera del pasado, sus valores aspectuales y temporales y su papel en la na-
rracion y, por otra parte, en las perifrasis verbales que con sus valores aspectuales,
temporales, modales y contextuales contribuyen a la creacién del universo narrativo

garciamarquiano.
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