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Članek obravnava črtice iz Cankarjeve zadnje zbirke Podobe iz sanj, ki jih je 
pisatelj pisal pod vtisom izkušenj trpljenja prve svetovne vojne. V njih odkriva 
eshatološke prvine, povezane z literarnim izročilom svetopisemske apokaliptike, 
ter vpetost Cankarjevih Podob iz sanj v izročilo literature o smrti in posmrtnem 
življenju, ki je nastajala v vseh časih. Prispevek v sočasnem evropskem pesni-
štvu o prvi svetovni vojni odkriva podobno apokaliptično imaginacijo, obenem 
pa v razmišljanjih o smrti prepoznava Cankarja kot izvirnega avtorja. Pisatelj 
izvirnega poetičnega izraza ne dosega le z izpovedjo osebne duševne in duhovne 
izkušnje ob razmišljanju o smrti in posmrtnem življenju, temveč tudi s svojo 
izvirno rabo svetopisemskega izročila in bogate metaforike. Članek posebej 
poudarja njegovo izvirno personifikacijo smrti v poslednji črtici zbirke z naslo-
vom »Konec«, ki je oprta na izročilo, a v črtici transformirana v izvirno podobo 
dobre matere, ki daje življenje, mladost in ljubezen. Smrt kot podoba matere, ki 
človeku daje tostransko življenje in ga pospremi še na drugi svet, v novo življe-
nje, kaže Cankarjevo predstavo o smrti, ki izvira iz njegovih najglobljih osebnih 
življenjskih izkušenj, obenem pa se ujema z bibličnim izročilom o Nebeškem 
Jeruzalemu kot podobi matere vseh vernih (Gal 4,26). Z novozaveznim izročilom 
apostola Pavla pa se obenem ujema tudi podoba smrti kot sodnice, ki sprašuje 
človekovo vest, da mu prinese očiščenje pred pravično Božjo sodbo (Rim 2,1–16).

Ključne besede: eshatologija / apokaliptika / Cankar, Ivan / Podobe iz sanj / Sveto 
pismo / evropska literatura / smrt in novo življenje

Uvod

Cankar je črtice za svoje zadnje delo, zbirko Podobe iz sanj, pisal v letih 
1915–1917, pod vtisom doživljanja grozot prve svetovne vojne.1 Vzgib za 
odločitev za usmeritev vse pozornosti v človekov notranji svet je bil povezan 
s pisateljevim globokim trpljenjem in razočaranjem nad ponižanjem človeštva 

1	 Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0262, ki ga je sofinancirala 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.
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v brezumju vojne. Izredne vojne razmere so v njem povzročile še globlje do-
življanje življenja in solidarnost do usode slovenskega naroda. France Koblar 
o tem delu piše: »Pesnik, ki je že izza svojih pisateljskih začetkov pojmoval 
vse življenje v njegovi nravstveni zgrajenosti in pozneje v njegovem zadnjem 
namenu, je grozoto vojske sprejel kot veliko človeško skrivnost. Ne da bi se 
dal zavesti zunanjim dogodkom, ne da bi izpraševal po dejanskih vzrokih 
in okolnostih, ki so se mu vsi upirali, je to novo bolečino sprejel vase in je 
iskal, da ji pogleda do dna in da vidi do njenega konca« (Koblar vi). Cankar 
ni čutil potrebe po stvarnem pričevanju in realističnem opisovanju vojsko-
vanja ali življenja ljudi med vojno. V osebni pretresenosti zaradi neslutene 
razsežnosti človeškega zla je iskal smisel svojega življenja, kritično presojal 
svoje prejšnje pisanje in s prizadetostjo slikal trpljenje slovenskih ljudi. V 
31 črticah svoje zadnje knjige je s simbolno-alegoričnimi, metaforičnimi in 
paraboličnimi pripovednimi postopki, v obliki sanj in vizij razkrival vojno z 
vso njeno grozo, strahovi in moralno izmaličenostjo. V kratkih in zgoščenih 
črticah s prvinami ekspresionizma je pisal o umiranju in smrti ter ob slikanju 
apokaliptičnih razodetij, ki govorijo o koncu sveta in poslednji sodbi, izražal 
hrepenenje po očiščenju, spravi in novem življenju. 

Pisateljevi opisi srečevanja s trpljenjem in smrtjo nas postavljajo pred 
vprašanja: Kako je Cankar v Podobah iz sanj doživljal in opisoval mejo med 
življenjem in smrtjo? Ali se je poglabljal v skrivnosti življenja individualnih 
oseb po smrti? Ali je v vihri grozotne vojne razmišljal tudi o kolektivni smrti 
vsega človeštva ob koncu časa, kot jo nakazujejo apokaliptične prerokbe? 
Kako se v njegovih črticah razkrivajo razsežnosti osebne (biološke, psiholo-
ške, transcendentne idr.) in kolektivne (zgodovinske, družbene idr.) eshato-
logije? Kakšna je vloga vesti individualne osebe in narodov sveta ter s tem 
povezano mesto kesanja, pokore, spreobrnjenja in sprave? Kako v črticah 
izreka vero v moč ljubezni, ki premaga smrt? Kako je doživljal in opisoval 
slutnjo svoje lastne smrti?

Eshatološke prvine v poeziji o prvi svetovni vojni 

V obdobju prve svetovne vojne so imela eshatološka spraševanja še posebej 
velik pomen in so bila pogosto v središču pozornosti, saj eshatologija »obravnava 
vprašanja o končnem namenu in cilju človeških bitij, vključno z vprašanjem 
posmrtnega življenja« (Quartier 416). V soočanju z življenjsko končnostjo je 
bilo čutiti potrebo po perspektivi, ki se razteza onkraj smrti, po dokončanju 
človeškega življenja, ki presega smrt. Jay Winter v delih angleških, francoskih 
in nemških pesnikov o prvi svetovni vojni odkriva mnoštvo apokaliptične 
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imaginacije (Winter, Art 178–203).2 Nekatere pesnike, ki tematizirajo vojno, 
označi kar kot »psalmiste in preroke stoletja« (Winter, War Literature 204–205). 
Njihovo poezijo polnijo meditacije o mrtvih in njihovem odhajanju. Nekateri 
v svojih pesmih oživljajo glasove padlih, tako da govorijo v njihovem imenu, 
govorijo njim samim ali pa govorijo o njih. V pesmih nekateri opisujejo vra-
čanje padlih na njihove domove, drugi slikajo prijateljsko srečanje vojakov iz 
nasprotnih, sovražnih taborov po smrti, kot denimo Wilfred Owen v pesmi 
»Nenavadno srečanje« (»Strange Meeting«), tretji s simboliko cvetja, ki raste 
na grobovih, izražajo obžalovanje številnih smrti mladih vojakov v bojih (npr. 
Apollinaire v pesmi »Plavice« (»Cornflower«, 1917) itd. V vojni poeziji evrop-
skega prostora Winter odkriva vse polno bibličnih motivov, med temi še zlasti 
»podob Kristusovega pasijona« (217). Podobe destrukcije in nasilja, ki vsebujejo 
apokaliptične prvine, so v pesmih postavljene v nasprotje z nabožno metaforiko, 
ki osvetljuje misel o človekovi krivdi in njegovem zadoščevanju prek dejanja 
žrtve (Trakl in Stillark xviii). Tovrstna literatura se vključuje v eshatološka 
razmišljanja, ko sprašuje o poslednjih dneh, o poslednjih rečeh, o simbolnem 
koncu materialne resničnosti ali pa tudi o vnovični združitvi z Bogom. V ozadju 
je človekovo nenehno doživljanje naglega minevanja časa. Zavest o minljivosti v 
njem spodbuja vprašanja: Od kod prihajam in kam grem po smrti? Ali obstaja 
konec časovnosti? Kakšen namen ima moje življenje? Kakšen je namen obstoja 
kozmosa? Ali obstaja posmrtno življenje, v katerem bo človek živel naprej? Ali 
bo še naprej živel v telesni podobi ali v spremenjeni, nekakšni duhovni obliki?

Za ustrezno analizo Cankarjevih Podob iz sanj z vidika eshatologije je po-
membna izhodiščna definicija koncepta eshatologije. Termin »eshatologija« 
na splošno označuje »doktrino glede ›poslednjih reči‹.3 Besedo ›poslednji‹ je 
mogoče razumeti bodisi absolutno, v razmerju do končne usode človeštva na 
splošno ali pa vsakega posameznega človeka, bodisi relativno, v razmerju do 
konca določenega obdobja v zgodovini človeštva ali kakšnega naroda, ki mu 
sledi drugo, povsem drugačno zgodovinsko obdobje« (Klausner 860). Ker je za 
vse monoteistične religije (judovstvo, krščanstvo in islam) Sveto pismo skupni 
osnovni vir, je razumljivo, da se vsaka filozofska in teološka hermenevtika 
tega pojma prej ali slej preverja s podatki iz tega primarnega vira. Pri tem pa 
ugotovimo, da Sveto pismo abstraktnega pojma »poslednjih časov« (hebr. ʾ aharit 

2	 Med literati, ki so med vojno posegali po apokaliptičnih temah, so Henry Barbusse, Karl 
Kraus, George Bernard Shaw; apokaliptični motivi pa so odmevali tudi v medvojnih in 
povojnih filmih, grafični umetnosti, slikarstvu in kiparstvu. Po vojni sledimo odmevom 
apokaliptične tematike v delih avtorjev, kot so Jean Giono, Ernst Jünger, D. H. Lawrence idr.

3	 Koncept eshatologije izhaja iz grških besed eshatos in logos, katerih skupni pomen je 
preučevanje konca ali poslednjih reči. Nanaša se lahko tudi na konec verskega cikla ali 
dobe z vrnitvijo manifestacije Boga ali Mesije na koncu časa.

Cankar PRELOM_FINALE.indd   137Cankar PRELOM_FINALE.indd   137 9. 07. 2021   13:25:249. 07. 2021   13:25:24



— 138 —

IRENA AVSENIK NABERGOJ

ha-yamim) ne razvija diskurzivno, ampak uporablja najrazličnejše podobe. 
Druga pomembna ugotovitev v dojemanju razsežnosti termina »eshatologija« 
je dejstvo, da se je ta pojem začel uporabljati šele v 19. stoletju in ima izredno 
velik pomenski obseg v razmerju med striktno konfesionalnostjo in izrazitim 
sekularizmom. Erwin Fahlbusch predlaga široko razlago tega pojma in poja-
snjuje: »V 20. stoletju, po uničujočih izkušnjah svetovnih vojn, so se pojavile 
antropološke in zgodovinske implikacije eshatologije v filozofiji z idejami o 
eksistencialni zaskrbljenosti in nesmiselnosti (J.-P. Sartre), o mejni situaciji (K. 
Jaspers), biti za smrt (M. Heidegger) in principu upanja (E. Bloch). Krščanski 
eshatološki model je mogoče zaznati v filozofiji zgodovine (K. Löwith), ki je 
bila izpostavljena kritiki (J. Habermas) […]« (Fahlbusch 122). 

Nekateri svetopisemski preroki so »konec časa« dramatično predstavljali 
v ožjem smislu, kot ustaljeno doktrino o koncu zgodovine sveta in začetku 
obdobja večnega odrešenja. Toda tradicionalna definicija eshatologije kot 
nauka o štirih poslednjih rečeh (smrt, sodba, nebesa in pekel) se ni razvila v 
svetopisemski literaturi, ampak v poznejši krščanski dogmatiki in literaturi. 
Robert P. Carroll ugotavlja: »Hebrejsko Sveto pismo je sestavljeno iz mno-
gopomenskih metafor, podob in figur, ki so pogosto nedosledne, nasprotu-
joče si in v protislovnem razmerju; različne knjige, ki sestavljajo hebrejsko 
Sveto pismo, ponujajo impresionistične in paradoksne prvine, ki jim manjka 
združevalna struktura. Šele ko jih sistematični misleci ali teologi preuredijo v 
ustrezen vzorec, je mogoče videti, da knjiga daje videz poenotenega učbenika 
o neki zadevi« (Carroll 200). Zlasti v povezavi z apokaliptično tradicijo pa 
so nekateri preroki izražali vizijo prenove vsega v prihodnosti: vizijo novih 
nebes in nove zemlje, novega srca, novega duha in nove zaveze (Iz 65–66; 
Jer 20–31; Ezk 34–39). Ciril Sorč v svoji knjigi Eshatologija: Dovršitev sveta in 
človeka (1997) ugotavlja: »Ko govorimo o eshatologiji, imamo v mislih veliko 
več kot samo nauk o poslednjih rečeh (smrt, sodba, pekel, vice, nebesa), v 
katerem se je izčrpavala eshatološka tematika v prejšnjih stoletjih: v katoliški 
teologiji tja do srede tega stoletja, pri nas pa še čez« (Sorč 12). Bistvo razši-
ritve in poglobitve tega pojma v sodobnosti Sorč vidi v eshatološkem duhu, 
»ki skuša sedanjost opredeliti kot stvarnost, ki je odprta v prihodnost« (12).

V novejšem času je v Sloveniji izšlo nekaj knjig, ki obravnavajo eshato-
loška vprašanja v širšem ali ožjem pomenu ter posebej vprašanje smrti in 
posmrtnega življenja.4 Tine Hribar v prvi knjigi svoje trilogije Nesmrtnost in 
neumrljivost z naslovom Od šamanov do kristjanov (2016) o bistvu religioznega 
pogleda na smrt in posmrtno življenje zapiše: 

4	 Gl. Paolo Xella (ur.), Arheologija pekla (2005); Jacques Derrida, O znova ubranem 
apokaliptičnem tonu v filozofiji (2006); Jacques Le Goff, Nastanek vic (2009); Tine Hribar, 
Nesmrtnost in neumrljivost (2016); idr.
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Sem, torej bivam. Bivamo od rojstva do smrti. A si večinoma želimo, da ne bi 
umrli. Da se sploh ne bi znašli pred smrtjo ali da bi po smrti znova zaživeli. 
Bistvo religij je, da nam obljubljajo prav to: takšno ali drugačno posmrtno 
življenje. Nekatere, reinkarnacijske religije napovedujejo ponovna rojstva, 
zaporedna rojstva v novi telesni obliki, druge, med njimi krščanstvo, pa 
večno življenje. Posmrtno življenje, ki da ne bo pomenilo le novega povsem 
drugačnega rojstva, ampak tudi smrt smrti. (Hribar 9)

V monumentalnem delu Encyclopedia of Death and Human Experience 
(2009), ki sta ga uredila Clifton D. Bryant in Dennis L. Peck, je dobro razlo-
ženo, kakšno je razmerje med eksistencialno oziroma antropološko osnovo 
človekovega osebnega doživljanja meje med življenjem in smrtjo ter krščan-
skimi kerigmatičnimi, teološkimi in filozofskimi razlagami eshatologije v 
intertekstualnem kontekstu »abrahamskih« monoteističnih religij, ki pa jih 
je mogoče primerjati z drugimi antičnimi in poznejšimi religijami. Izhodišče 
Thomasa Quartierja v njegovem prispevku »Eschatology« (Quartier 416–420) 
je razlikovanje med »osebno« in »kolektivno« eshatologijo. Po eni strani gre 
za vprašanje, kaj se individualnim osebam dogaja po smrti, po drugi strani 
za vprašanje, kaj se dogaja skupinam ob koncu časa. V »osebni« eshatolo-
giji prepoznavamo vzajemnost med antropološko, psihološko in religijsko 
razsežnostjo, »kolektivna« eshatologija pa vključuje zgodovinsko, presežno 
(transcendentno) in družbeno razsežnost. 

Ob vprašanjih osebnih in kolektivnih smrti v času prve svetovne vojne 
se Cankarju porajajo vprašanja, ki zajemajo tako razsežnosti osebne kot 
tudi kolektivne eshatologije. Na ta vprašanja v svojih črticah pisatelj ne daje 
obširnih odgovorov, temveč jih bolj nakazuje. Večji del dogajanja po smrti 
zanj ostaja skrivnost, s svojimi sanjskimi videnji posmrtnega življenja pa se 
navezuje na vizionarsko krščansko apokaliptično literaturo Svetega pisma 
oziroma na judovsko-krščansko eshatologijo. Ob pozornem branju njegovih 
Podob iz sanj nas mdr. zanima, koliko so Cankarja v njegovem videnju smrti 
in posmrtnega življenja navdihovale »literarne apokalipse«, kot sta svetopi-
semski Danielova knjiga in zadnja knjiga Nove zaveze, Apokalipsa, pozorni 
pa bomo tudi na psihološke in etične razsežnosti ob njegovem srečevanju z 
umiranjem in smrtjo.

Motivi apokalipse v Cankarjevih Podobah iz sanj

V delu Macmillan Encyclopedia of Death and Dying (2003) Richard K. Emmerson 
zelo jasno opredeljuje izraze »apokalipsa«, »apokaliptičen« in »apokaliptika« 
(Emmerson 33–35). Beseda »apokalipsa« ima veliko pomenov. V religiozni 
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rabi 1) se istoveti z zadnjo knjigo krščanskega Svetega pisma, Janezovim 
razodetjem; 2) je žanr starodavne judovsko-krščanske vizionarske literature; 
3) je sodni dan, uničenje sveta na koncu časa, kot ga je prerokovalo Razo-
detje. V splošnejši rabi označuje katerikoli katastrofičen ali nasilen dogodek 
(Emmerson 33). Tudi pridevnik »apokaliptičen« ima več pomenov, »od stališč 
v odnosu do apokaliptike […] do pojavov literarnih apokalips (npr. sedme-
roglavi zmaj iz Raz 12) in kulturnih referenc o apokaliptičnih pričakovanjih 
(npr. film Armageddon) pa vse do pretiranih strahov pred krizo« (33). Za sistem 
verskega prepričanja, ki človeško zgodovino od njenih začetkov do sedanjosti 
razlaga z znamenji skorajšnjega konca sveta, pa se je uveljavil izraz »apoka-
liptika«. Apokaliptika je ena izmed značilnosti krščanske eshatologije, veje 
teologije, ki obravnava stanje duše po smrti, vice, pekel in nebesa (Emmerson 
34). Apokaliptika obsega eshatološke5 poglede in gibanja, ki se osredotočajo 
na skrivna razodetja o nenadnem, dramatičnem in kataklizmičnem posegu 
v zgodovini; na sodbo vseh ljudi; na odrešitev izbranih zvestih ljudi in na 
definitivno vlado izbranih z Bogom v obnovljenih nebesih in na zemlji.

V nadaljevanju bomo prek pozorne analize Cankarjevih Podob iz sanj 
iskali stične točke med eshatologijo vélikih religij na eni strani ter Cankar-
jevim literarnim prikazom lastne izkušnje bližine smrti in vizije onstranstva 
na drugi. Stičišča lahko ugotavljamo že v rabi temeljnih metafor, simbolov 
in personifikacij. Pri tem bomo upoštevali značilnosti žanra apokalipse, ki 
se terminološko navezuje na zadnjo knjigo Nove zaveze, Apokalipso, a skozi 
zgodovino pričuje za različne pomene. Glede na vsebino poznamo tri velike 
tipe literarnih apokalips: 1) apokalipse odrešenjske zgodovine in konca sveta, 
ki zajemajo dogodke zadnjega časa v človeški zgodovini, zmago pravičnosti, 
izločitev grešnih in vnovično vzpostavitev vseh stvari, kakor so bile v Božjem 
načrtu; 2) kozmološke ali teozofske apokalipse, ki se ukvarjajo predvsem s 
kozmosom, s svetom angelov, sedmimi nebesi in Božjim ognjenim prestolom; 
ter 3) apokalipse individualnega konca časov, ki opisujejo človekovo usodo 
po smrti, nebesa in pekel. Najbolj znane apokalipse so etiopske in grška 
Henohova knjiga, pet sibilskih prerokb, oporoke dvanajstih očakov; sveto-
pisemske apokalipse, za katere je značilna slikovitost jezikovnega izraza, pa 
so Dan, Iz 24–27, Mr 13 in Raz. 

Za literarno vrsto apokalipse, to je za starozavezne, poznojudovske, 
novozavezne in poznejše krščanske razodetne spise, je značilno, da vsebuje 
skrivnostne podobe, vizije in sanje, ko govori o nadnaravnem svetu ter o 
razodetjih o koncu sveta – od opisov najrazličnejših stisk pa vse do vstaje-
nja mrtvih in hrepenenja po onstranskem prostoru nebes kot stanju večne 

5	 To je nanašajoče se na konec časa.
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blaženosti. Kljub temu da je apokaliptika značilna za vse tri monoteistične 
religije, pa je najpogostejša v krščanstvu, verjetno zaradi nenehnega vpliva 
svetopisemske Apokalipse, ki ni oblikovala le krščanske eshatologije, ampak 
s svojo bogato, onstransko simboliko in prerokbami tudi krščansko umetnost, 
literaturo in bogoslužje. 

V Cankarjevih Podobah iz sanj se apokaliptična motivika kaže tako v 
splošnem pomenu, ki ga s seboj prinaša že sama katastrofa prve svetovne 
vojne, kot tudi v ožjem religioznem pomenu, povezanem z vizionarsko ju-
dovsko-krščansko literaturo o koncu sveta. Na tematizacijo apokaliptične 
simbolike, ki mdr. vključuje štiri jezdece apokalipse, je vplivalo Sveto pismo, 
ki ga je Cankar dobro poznal, pa tudi likovna umetnost. 

Poslednjo sodbo Cankar omenja že v zadnji povedi prvouvrščene črtice 
Podob iz sanj z naslovom »Ogledalo«, ki sledi uvodni črtici. S povedjo »Grešni 
človek je stopil pred sodnika in pravični sodnik je sodil brez besed« (Zbrano 
delo XXIII 17) kaže vsebinsko bližino z Matejevim evangelijem 25,31–46, toda 
v nasprotju s Sinom človekovim, ki ljudi nagovori z besedami ter krivičnim 
nameni večno trpljenje, pravičnim pa večno življenje (v. 46), »pravični sodnik« 
v Cankarjevi črtici sodi molčé. V črtici »Obnemelost« se Cankar naveže na 
poetizacijo razsodbe v Jl 4, ki govori, kako bo Bog zbral narode in jih peljal 
v dolino Jozafat, kjer jim bo sodil. V sanjah pisatelj vidi samega sebe, zagoz-
denega v velikanski množici slovenskih ljudi, mladih in starih, vseh stanov 
in družbenih plasti, ki se brez glasu gnetejo, prerivajo in dušijo v »velikem, 
ograjenem prostoru, podobnem ovčji staji« (Zbrano delo XXIII 36). Niti glasu 
ali diha ni bilo slišati, »[t]išina je bila tolika, da je sama sebe slišala; še glas 
trobente angelove v dolini Jozafat bi ne bil tako strašen« (37). Vsi so živeli v 
pričakovanju nečesa silnega, »nadvse pomembnega«, o čemer so pričala vsa 
znamenja, a »[k]aj pa da bi tisto bilo, ni vedel nihče med njimi« (37). Cankar 
pove: »Priti je moralo, na vsak način, karkoli, čeprav neznana strahota, smrt in 
vesoljni konec« (37). V grozi so pričakovali neznani dogodek sodbe, ki jih bo 
razbremenil neznosne napetosti: »Saj smrt je le ena in je božja, pričakovanje 
pa je tisoč krivičnih smrti. Odprite se, vrata, prikaži se, sodba; strašnejša 
nisi od strahú!« (38). Cankarjeva vizija poslednje sodbe razkriva podobnost 
tudi z Lk 21,25–28, kjer je tesnobno pričakovanje konca sveta mdr. opisano 
z besedami: »[…] in na zemlji bo med narodi stiska in zmeda zaradi bučanja 
morja in valov. In ljudje bodo koprneli od strahu in pričakovanja tega, kar 
pride nad ves svet […].« 

V črtici »Konec« se Cankar zave, da bo ob poslednji sodbi sojen po svo-
jih delih. O tem piše tudi Raz 20, kjer mdr. beremo: »In odprle so se knjige. 
Odprla pa se je tudi druga knjiga: knjiga življenja. Umrli so bili sojeni po 
tem, kar je bilo napisano v knjigah, po svojih delih.« O času razsodbe in 
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plačilu za tiste, ki so druge privedli do pravičnosti in večnega življenja, pa 
mdr. govori tudi Dan 12. 

Čeprav izraz apokalipsa spominja na podobe uničenja in nasilja, svetopi-
semsko Razodetje vključuje veliko obljub miru in zagotovil nagrad vernikom. 
Tako za kristjane apokalipsa ni nujno negativna, ker uničenju zlobnega sveta 
sledita Novi Jeruzalem in življenje v nebesih.6 O ljudstvih, ki bodo bivala z 
Bogom, je v Razodetju mdr. rečeno: »Obrisal bo vse solze z njihovih oči in 
smrti ne bo več, pa tudi žalovanja, vpitja in bolečine ne bo več. Kajti prejšnje je 
minilo« (Raz 21,4). Takšno slutnjo svetle smrti kot skrivnostnega prestopa »na 
ono stran« Cankar mdr. izraža v črtici »Edina beseda«, ob spominu na materino 
smrt (Zbrano delo XXIII 44–47). Na začetku črtice zapiše, da je »spomin na smrt« 
med njegovimi »najbolj zgodnjimi in najbolj razločnimi spomini izza otroških 
let« (44). V nadaljevanju najprej opiše svoje doživljanje smrti starega očeta. 
Njegovo umiranje ga kot neizkušenega otroka ni navdajalo z žalostjo, temveč 
prej z radovednostjo, da bi iz besed umrlega izvedel, kaj je onkraj življenja:

Stopil sem blizu k vzglavju; ni me bilo strah, tudi žalosten nisem bil, ker 
nisem vedel, kaj da je strah in žalost; le radoveden sem bil sila, kaj da se bo 
nenadoma prikazalo posebnega na tem sivkastem obrazu, kaj da bo mahoma 
presekalo in na obe strani prevrnilo ta čudni mir in to po loju dišečo tišino in 
kdaj da se bo zganila ta debela spodnja usten ter izpregovorila naglas. Kajti 
očitno mi je bilo, da stoji prav tik za to ustno beseda, ki čaka, da stopi nanjo 
ter se razodene ljudem […] (44)

Kot otrok je Cankar verjel, da se človeku na mrtvaški postelji pozna, ali 
se je pred smrtjo spravil s tem in onim svetom ali ne. V črtici »Edina beseda« 
v nadaljevanju opiše svoj spomin na smrt brezbožneža. Ko je ležal na smrtni 
postelji, je bil njegov obraz »od sile grd in spačen« (44), tako da je vsakogar, ki 
ga je šel kropit, obšla groza. Cankarja kot otroka ni bilo groza zaradi njegovih 
košatih obrvi in kamnite čeljusti niti ne zaradi »silnih rok, ki so se oklepale 
razpela kakor ugrabljene dediščine« (45). Zgrozil se je zaradi njegovih sti-
snjenih ustnic, »pod ostrim zobom zgrizenih«. Zdelo se mu je, da bi lahko 
»na ves glas povedale, do samih nebes zavpile besedo, kakor je človeško uho 
še nikoli ni slišalo« (45). Toda to ne bi bila beseda miru in svetlobe, temveč 
beseda groze. To je čutil iz izraza na njegovih negibnih ustnicah – duri so bile 
brezbožnežu zaklenjene. Ko je njegova groza »planila do roba, do duri«, tedaj 
»se je zavrtel ključ zadnjikrat in za zmerom, zob se je zasadil v črno kri. In 

6	 Drugače pa je v novejših sekulariziranih aplikacijah biblične tradicije apokaliptike: 
»V vse bolj sekularnem svetu pa apokalipsa privablja srhljive vizije posameznikove ali 
množične smrti« (Kastenbaum 35).
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ustne se niso genile več. Na zaklenjenih durih pa se je poznalo, kdo je stal 
pravkar tik za njimi, kdo je trkal nanje, preden je okamnel« (45). Primerjava 
s svetopisemsko apokaliptiko lahko pomaga pojasniti verjetni pomen, ki ga 
Cankar s podobo zaklenjenih vrat le nakaže – brezbožnežu, ki je zatajil Božjo 
besedo, so vrata v novo življenje zaprta, odprejo pa se tistemu, ki stanovitno 
ohranja njegovo besedo. V Raz 3,7 je Kristus tisti, ki odpira vrata, on ima 
»ključ Davidov«, v Jn 19,8 pa Kristus sebe imenuje vrata, on pomeni tista 
prava vrata, ki vodijo v življenje. 

Daleč najsvetlejši in najbolj živ pa je Cankarjev spomin na njegovo umrlo 
mater. Pisatelj se spominja noči, ki jo je prebedel ob njeni mrtvaški postelji. Zdi 
se mu, da je bil vso tisto noč »popolnoma vdan in miren, mirnejši nego kdaj 
poprej« (45). Ni čutil potrtosti ali tesnobe, njegova duša je bila »kakor osvobo-
jena«, kakor zapiše: »od nekod z višine je gledala na to mračno izbo, na tenke, 
dolge plamene sveč, na beli materin obraz in name« (45). Da je mati doživela 
čisto drugačno predsmrtno izkušnjo kot tisti brezbožnež, je razkrival poseben 
smehljajoči se izraz na njenem umirajočem obrazu. Cankarju se je zdelo, da še 
nikoli ni bil »tako blizu tisti zadnji, edini besedi, ki se ustavi človeku na ustnicah, 
kadar prestopi prag na ono stran« (45). Materino srečanje s smrtjo je moralo 
biti radostno in Cankarju se je zdelo, da bi beseda z njenih umirajočih ustnic 
»z enim mahom obsvetlila, prenovila, odrešila vse, kar je, od konca do kraja« 
(46). O doživetju materine smrti, ki ga je pri 21 letih zelo prizadela, je povedal, 
da je bil tisto noč blizu besedi »čeznaturnega spoznanja« in »vesolju ljubezni«, 
slutil in občutil ju je »zdaleč, kakor sluti človek še za meglami jutranjo zarjo in 
občuti s sladkim trepetom njeno toplo svetlobo, ko ne vidi oko še ne kapljice 
luči« (46). Čeprav zase še ni videl niti »kapljice luči«, kar morda pomeni njegovo 
takratno pomanjkanje vere ali verske dvome, pa je od daleč slutil, da je mati s 
smrtjo prešla v novo, lepše in bolj radostno življenje v raju, ki je bilo zanj »vesolje 
ljubezni« in »čeznaturnega spoznanja« (46). Njegovo srce je bilo kot osvobojeno. 
V črtici Cankar ugotavlja, da hrepenenje po spoznanju onstranstva človeka 
spremlja vse življenje, dokler ne pride zanj ura smrti. Takrat, »ko leži utrujen 
na visoki blazini, ko mu prižgó blagoslovljeno svečo, ko mu slepo strmé v strop 
osteklenele oči«, se razblinijo vsi njegovi življenjski dvomi in njegova slutnja 
se dopolni, kot zapiše: » […] tedaj se sunkoma razmakne silni zastor, bliskoma 
plane luč iz višin, v trpljenju in zmotah zaželena luč, sijajna dopolnitev slutnje; 
in vse je jasno; ustnice se odpró, da bi naglas povedale vsem živim ljudem, kar 
edino je vredno in potrebno povedati; odpró se in utihnejo ...« (46). Misel, da 
je skrivnost smrtnega spoznanja nedostopna živemu človeku, je blizu misli iz 
knjige Razodetja. V Raz 5,1–4 nihče, ne v nebesih ne na zemlji ne pod zemljo, 
ne more odpreti popisane knjige, zapečatene s sedmimi pečati, ki je v desnici 
njega, sedečega na prestolu. 
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V črtici »Kadet Milavec« (Zbrano delo XXIII 104–106) Cankar izrecno raz-
mišlja o človekovi možnosti nadaljevanja obstoja po smrti. Ob žalostni smrti 
mladega kadeta, ki je le ena neštetih smrti mladih, lepih duš v strašni vojni, 
Cankar pove, da se ne bi nič začudil, če bi se kadet znova pojavil pred njim v 
vsej svoji mladi lepoti, in zapiše: »Kadet Milavec ni umrl; niti en sam smehljaj 
njegovih ustnic, niti ne en sam vesel pogled njegovih oči ni umrl! Zgodilo 
se bo, da bodo v onih, ki jih še ni, vstali vsi oni, ki so bili, povrnili se mlajši, 
lepši in močnejši!« (106). Cankar v liku kadeta upodobi obliko nesmrtnosti, 
ki napoveduje nadaljevanje življenja umrlih vojakov v prvi svetovni vojni v 
tistih, ki se še niso rodili, to je v naslednjih generacijah.7 Njihovo življenje naj 
bi se nadaljevalo v prenovljenem telesu mlajše, še nerojene osebe, kar lahko 
ponazarja odmev grške filozofije z njenim naukom o neumrljivosti duše ali pa 
celo idejo prehajanja duše v novo telo, značilno za vzhodne religije. Zdi se, 
da je pri Cankarju ta ideja uporabljena simbolno. Gre za nadaljevanje neke 
močne ideje, ki ima velik pomen za slovenski narod, v mlajših generacijah. 
Motiv obnovljenega življenja v mlajšem telesu naslednika v črtici »Kadet 
Milavec« lahko s tega vidika pomeni pisateljevo vztrajno vero v zmago upora 
proti nesmiselni vojni po naslednikih padlih vojakov. 

Pričakovanje konca vojne Cankar v več črticah zbirke Podobe iz sanj 
opisuje z rabo svetopisemskih podob konca časa. V tovrstnih črticah je bolj 
kot osebna eshatologija, ki se osredotoča na to, kaj se individualnim osebam 
dogaja po smrti, poudarjena kolektivna eshatologija, ki jo zanima vprašanje, 
kaj se dogaja skupinam ob koncu časa (Quartier 416–420). V črtici »Sence« 
se Cankar v zaporu, ki ga prestaja na Ljubljanskem gradu, zave, da ni prelil 
še »niti ene solze« za stotisoče, ki »padajo« v vojni. Velikanske razsežnosti 
trpljenja so ga ohromile, da se je skril v lupino lastne bolečine, saj je bila 
vsesplošna bolečina tolikšna, da bi je ne mogel obvladati:

Prevelik je čas, zato gre mimo tebe; šele tvoj vnuk bo trepetal in bo vriskal, 
se bo jokal in smejal. Čez mero je vse, kar je; pogled je zastrt, srce je otopelo; 
človek gleda silne fantome, ne razloči jim oblik, ne spozna njih grozote in 
ogromnosti; strahoma se skrije v tesno lupino bolečine, ki mu je bila name-
njena in ki jo more premagati. – (ZD XXIII 48)

7	 Psiholog Robert Lifton razlikuje med različnimi načini nesmrtnosti, ki odražajo potrebo 
po simbolnih podobah – biološkim, ustvarjalnim in transcedentalnim (prim. Lifton 
(1996), nav. po Quartier 417). Skladno s prvim, »biološkim načinom« ljudje živijo naprej 
v svojih potomcih. Drugi je »ustvarjalni način«, kar pomeni, da so ljudje razglašeni za 
nesmrtne na podlagi njihove zapuščine, njihovega dela in njihovih odnosov z drugimi. 
Tretji pa je »transcendentalni način«, ki vključuje verske predstave o življenju po smrti 
(Quartier 417–418).
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V nadaljevanju črtice razsežnosti vojnega dogajanja opiše z rabo jezika, 
ki je tipično apokaliptična. Vsebuje simboliko jezdecev apokalipse, ki jo od-
krijemo v knjigi Razodetja. Cankar zapiše: »Vedel je, da jezdi preko vesoljne 
zemlje Böcklinov strašni jezdec, nasilna smrt. Vedel je, da se pod svetopi-
semskega konja kopiti rušijo in porajajo svetovi, da nosi ogenj v svoji grivi, 
kugo v svoji sapi« (44). Ob tem omenja švicarskega simbolističnega slikarja 
Arnolda Böcklina (1827–1901), ki na svojih slikah upodablja jezdece apoka-
lipse (prim. sliko Vojna [Der Krieg] iz leta 1896), kar kaže, da ga je ta slikar z 
biblično motiviko močno nagovoril. Vojni dogodki so bili za Cankarja tako 
strašni, da jih je primerjal s štirimi jezdeci iz knjige Razodetja (Raz 6,1–8), 
simboli grozljivih dogodkov, ki se bodo zgodili v poslednjih časih. Štirje 
jezdeci apokalipse se v Raz 6,1–8 pojavljajo z odprtjem sedmih pečatov, ki 
prinašajo kataklizmo apokalipse, vojno, kugo, lakoto in smrt. Strašljivo je, 
da naznanjajo še hujše sodbe, ki bodo prišle pozneje v veliki stiski (Razodet-
je, poglavja 8–9 in 16). Cankar v črtici »Sence« meri na zadnjega jezdeca iz 
knjige Razodetja po imenu Smrt, saj omenja ogenj in kugo. Ta, četrti jezdec 
bo prinesel nadaljnje bojevanje in strašne nadloge – meč, lakoto in smrt. O 
njem Raz 6,7 poroča:

Ko je odtrgalo četrti pečat, sem slišal glas četrtega živega bitja, ki je reklo: 
»Pridi!« In glej, prikazal se mi je konj mrtvaško blede barve. Tistemu, ki ga 
je jezdil, je bilo ime Smrt, za njim pa je prihajalo Podzemlje. In dana jima 
je bila oblast nad četrtino zemlje, da morita z mečem, z lakoto, s smrtjo in z 
zverinami zemlje. (Raz 6,7)

Simbolika štirih jezdecev Apokalipse je razširjen apokaliptični motiv v 
Stari zavezi, v medzavezni literaturi (apokrifi) in v Novi zavezi. V Stari zavezi 
se ta motiv pojavlja v podobni strukturi v knjigi preroka Zaharije (1,7–17; 
6,1–8). Konji simbolizirajo štiri apokaliptične nesreče. Jürgen Roloff v komen-
tarju knjige Razodetja v analizi odlomka 6,1–8 ugotavlja: »Ta motiv je nastal 
iz starih kozmoloških idej. […] Domnevno ga je Janez prevzel, ker je bil od 
svojega izvora primeren za ponazoritev dejstva, da so nadloge prizadele vsa 
območja sveta ali vse štiri smeri neba. Temu ustrezno vsebuje štiri jezdece, 
ki jih pošiljajo štiri bitja ob prestolu Boga, ta pa s svojim posredovanjem na 
vse štiri strani neba simbolizirajo Božjo vladavino po vsem svetu« (Roloff 87). 
Roloffov komentar sklene sintetična sodba: »Štirje jezdeci realno prikazujejo 
izkušnjo tistega časa (in ne samo tistega časa). Ta ponuja celosten vpogled 
v posledice katastrofe, ki jo ljudje povzročajo v zgodovini, z vidika šibkih, 
nemočnih ljudi, ki so vselej žrtve. Če je to zaporedje katastrofe povezano z 
začetkom končnega časa vladanja Jezusa Kristusa, je treba reči to: svetovna 
zgodovina s svojimi brutalnimi in barbarskimi dogodki, ki jih povzročajo 
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ljudje, ni potrditev stališča, da je Bog abdiciral; v svoji očitni kljubovalnosti 
je podrejena Božji volji, ki je obljubila, da jo bo vodila do varnega konca 
zaradi Jezusa. Tako nesrečni dogodek v sedanjosti rabi za pripravo vidnega 
začetka gospostva Jezusa Kristusa nad Božjim svetom« (87). Namen splošne 
rabe apokaliptičnega jezika je razkriti uničujoče učinke, ki jih ima Bog na 
nevernike, ko neposredno stopi na človeški svet za izvedbo končne sodbe. V 
splošnem smislu sodni dan za vernike predstavlja končno in večno sprosti-
tev iz smrti, za nevernike pa pomeni popolno in večno ločitev od Boga skozi 
večno smrt ali življenje v peklu ali Hadu.8 

V črtici »Velika maša« Cankar slika hrepenenje po koncu trpljenja, ki 
je podobno nemočni ujetosti v stanje smrti. Do zadnje kaplje krvi izčrpani 
verniki v farni cerkvi kleče molijo k Bogu: »Kaj ni dovolj, kaj ni že čas, o 
Bog?« (ZD XXIII 117). Prizor sprostitve iz trpljenja in smrti v novo življenje 
Cankar opiše v jeziku velikonočne radosti:

Bog je slišal in tedaj je videl, da je čas. Vsemogočna roka njegova je odprla 
vsa okna na stežaj, v vriskajočih, šumečih, vročih valovih je planilo sonce v 
mraz in noč, izlilo se je v potrta srca in jih napolnilo do roba z velikonočno 
radostjo, seglo je v grobove in jim je dalo življenje, obžarilo je bleda lica, 
ozdravilo jih je in pomladilo. (17)

Z navezavo na svetopisemsko eshatološko tematiko Cankar prikaže 
obuditev umrlih v novo življenje. V črtici razkrije svojo predstavo, da bodo v 
novem življenju ljudje živeli tudi v telesni podobi, ozdravljeni in pomlajeni. 
Pri tem se naveže na dogodek »velike noči«, ko je po novozaveznem izročilu 
Jezus Kristus telesno vstal in kot cel človek, z dušo in telesom, prišel v novo 
in trajno življenje, s tem pa to novo telesno bivanje kot možnost odprl vsem 
ljudem. Ob pomoči svojega Duha bo Bog tudi naše telesno bivanje poklical 
v novo življenje, kot govori Rim 8,11: »In če prebiva v vas Duh njega, ki je 
obudil od mrtvih Jezusa, bo on, ki je obudil Kristusa od mrtvih, po svojem 
Duhu, ki prebiva v vas, priklical v življenje tudi vaša umrljiva telesa.« V črtici 

8	 Apokaliptična eshatologija izvira iz hebrejskega Svetega pisma v časih, ko so pravični 
trpeli brez krivde, medtem ko so krivični uspevali. Nastala je, da se projicira prihodnji 
čas, v katerem se bo uresničila pravičnost Boga in se bo ta smer obrnila. Apokaliptična 
literatura je napovedala konec sveta in prihod Božjega kraljestva. Jezus se je dobro 
zavedal teh apokaliptičnih glasov in je v odlomkih, kot sta Luka 11,20 in Luka 17,20–21, 
potrdil preroško eshatologijo. Boga ni oznanjal kot tistega, ki končuje svet, temveč kot 
tistega, ki razbije ta uporni svet, da bi ga pripeljal pod svoje kraljestvo. V judovskih 
tradicijah lahko opazujemo tri glavne smeri eshatologije. Prvič, obstaja mesijanska 
eshatologija, ki pričakuje čas, v katerem bo Izrael odrešen in obnovljen. Drugič, obstaja 
vera v posmrtno življenje, med katerim so duše v skupnosti z Bogom. Končno, obstaja 
vera v vstajenje telesa, po katerem se ponovno združi s pravično dušo (Quartier 424).
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»Velika maša« ta eshatološka razsežnost simbolizira tudi konec vojne, ki ga 
pisatelj sluti, in novo, prerojeno življenje slovenskega naroda.

V črtici »Kralj Matjaž« Cankar, prizadet zaradi svetovne morije, navaja 
svetopisemske prerokbe o sodnem dnevu. Nastop sodnega dne je zanj kot 
»strašna noč«, ki se je prelivala že v tretje leto svetovne vojne, kot zapiše v črtici:

Kralj Matjaž se ni ganil, tudi ni trenil s plamenečim očesom, ko je gledal, 
kako je bil njegov tabor že prostran, kakor ob sodnem dnevu dolina Jozafat. 
Tej strašni noči, v njeni tišini še strašnejši, ni bilo kraja; polno leto je bila 
dolga in že se je prelila v drugo, prelila v tretje.

[…]

Zbrali so se bili od vseh strani in krajev tega sveta; kolikor je narodov zemlja 
rodila, vsi so bili tam, so čakali v taboru kralja Matjaža ure oznanjenja. […] 
Ni bila samo strjena, črna kri, ki je bila njih vseh, vojščakov Matjaževih, oči-
tno znamenje. Bilo je vse kaj drugega in vse kaj več – kakor da je vsak med 
njimi nosil na dlani svoje živo, trepetajoče srce. […] Ali nad vsem tem črnim 
jezerom grenkobe – in iz jezera grenkobe se je bila rodila – je neugasljivo 
sijala mirna luč pričakovanja, močne, čiste vere v tisto véliko uro, ki je bila 
oznanjena. (ZD XXIII 77–78)

Usodo narodov vsega sveta Cankar vključi v scenarije konca časa, ki 
so v kolektivni eshatologiji skoraj vedno povezani z religioznimi podobami: 
transcendentna moč vpliva na usodo človeštva in sveta (prim. Quartier 419). 
Še posebej v abrahamskih religijah je eshatologija zgodovinsko navdihnjena. 
V judovstvu na primer to pomeni, da Bog odločilno posreduje v zgodovini, 
ker je Bog višji od sveta in njegovih dogodkov. V določenem času bo vse to 
doseglo vrhunec v končnem razodetju Boga v zgodovini – v času, ko zemeljske 
omejitve ne bodo več veljale. 

V črtici »Kralj Matjaž« sodba in odrešenje za narode še ne nastopita. V 
tretjem letu svetovne vojne narodi še trpijo vklenjeni v pričakovanju, a že 
tudi v slutnji »nebes«, ki pa še niso na dosegu roke, kot črtico sklene pisatelj: 
»Črni strop se je razmaknil, zasvetila so se nebesa, vzdignil se je silni kralj 
Matjaž in – Ničesar nisem videl več. Kdaj in kje je bilo vse to? Kdaj bo in 
kje?« (ZD XXIII 79).

Trpljenje kot pot v odrešenje v črticah iz Podob iz sanj

Motivika pasijona, ki poudarja vrednost trpljenja za končno odrešenje, je 
navzoča že v Cankarjevih prejšnjih literarnih delih, mdr. v romanu Križ na gori 
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(Zbrano delo XII 103–135), a v pisateljevih vojnih črticah iz Podob iz sanj prejme 
še drugačne razsežnosti. Razlika se npr. v črtici »Četrta postaja« iz leta 1917 
pokaže že v uvodnem delu, v katerem se Cankar spominja svojega otroškega 
čustvenega doživljanja podob križevega pota v domači cerkvi, kot zapiše: »Ko 
sem bil otrok, sem rad ogledoval podobe križevega pota na mračnih cerkvenih 
stenah. […] nobene besede nisem razumel, ali vse sem občutil in presunile so 
mi dušo. Tako sem hodil v svetem mraku od postaje do postaje ter sem gledal 
in poslušal živo zgodbo, ki mi je bila zmerom draga in zmerom strašna« (Zbra-
no delo XXIII 87). V tej črtici Cankar opiše svoje osebno in samosvoje videnje 
Kristusa in Marije. Kristusa ne opisuje kot od človeka oddaljenega Božjega 
Sina, mučenca, temveč v podobi »otroka«, ki »objema težki križ«, pod njim 
omahuje, se opoteka in pada in gre tako v »neusmiljeno smrt«. Tudi Kristusova 
mati zanj ni več neka daljna podoba, temveč glas tolažilne ljubezni. Podobo 
Kristusovega trpljenja poveže s svojim lastnim življenjem in s svojo materjo, 
ki ga spremlja še po smrti. Svoje osebno doživljanje Kristusovega pasijona 
pisatelj v sklepnem delu črtice prenese na usode vseh tisočev in stotisočev 
trpečih ljudi. Izpove svojo vero v smisel trpljenja in v prihodnost brez trpljenja, 
podobno kot o tem na številnih mestih govori Sveto pismo (npr. Rim 5,4; 2 
Kor 6,10, Rim 8,17; Raz 21,4), in sklene: »Človek gre na Golgoto, da bo trpel 
in umrl in da bo vstal poveličan« (Zbrano delo XXIII 89).

Judovsko-krščanska verska struktura vsebuje prepričanje, da človeštvo 
v svojem stanju ne izpolnjuje zahtev za vstop v nebesa. Za to je potrebna 
smrt nadomestne žrtve, posrednika. Rim 4,25 poudarja, da je bil zaradi 
naših grehov in zavoljo naše rešitve Kristus žrtvovan in obujen od mrtvih. 
Njegova smrt na križu in vstajenje sta najstarejša izpoved vere (Apd 3,13–26; 
8,32sl.). Trpljenje, ki ga je prestajal Kristus vse do smrti na križu, Cankar 
v črtici »Nedelja« iz leta 1917 primerja s trpljenjem ljudi v stiski vojne. Kot 
govori Lk 23,34, se je Jezus pred smrtjo na križu z molitvijo obrnil k svojemu 
Očetu in ga prosil, naj odpusti ljudem, ki so zanj zahtevali smrt, čeprav na 
njem niso našli nobene krivde. Te Jezusove besede – »Oče, odpústi jim, saj 
ne vedo, kaj delajo« (Lk 23,34) – Cankar uporabi v črtici »Nedelja« (Zbrano 
delo XXIII 111–113). V njej slika procesije vernih kristjanov, ki se vijejo »po 
široki beli cesti, po stezah preko travnikov, po strmih klancih […], v potrtem 
svojem srcu so željni molitve in tolažbe« (111). Čutijo hrepenenje po molitvi, 
kesanju in pokori, še najplemenitejša pa je njihova sposobnost odpuščanja 
nasprotnikom, kot zapiše Cankar: 

Oj, saj ni nedelja; véliki petek je, dan trpljenja, kesanja in bridkosti! Nemi 
klečé kristjani v tihi, temni cerkvi, trkajo se na prsi, čela jim klonejo do mo-
krih tál. In blede ustnice šepečejo trepetaje tiste velike, čeznaturne ljubezni 
polne besede: 
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»Odpusti jim, saj ne vedó, kaj delajo!« (112)

Besede odpuščanja vernikov v cerkvi, verjetno namenjene nasprotnikom 
v vojni, Cankar opiše kot »velike, čeznaturne ljubezni polne«, njihovo trpljenje 
pa primerja s Kristusovim: »Vdrugič je bil križan Kristus; obsojeni od fari-
zejev, bičani in križani so bili z njim kristjani, njegovi otroci« (112–113). Po 
svetopisemskem izročilu se trpljenje apostolov in kristjanov imenuje »trplje-
nje Kristusovo« (2 Kr 1,5; Flp 3,10). V ozadju je misel, da je Kristus v svojem 
smrtnem trpljenju prevzel vse trpljenje človeštva, tudi tisto v prihodnosti, 
in v tem daje svojim delež. Tako verni »nosijo« Jezusovo trpljenje, a temu 
sledi tudi Božja obljuba. Cankar to svetopisemsko misel vstajenja, ko bodo 
vsi trpeči ljudje, »od naroda do naroda«, veličastno vstali, izrazi z besedami: 
»Vélikega petka je bilo treba za véliko nedeljo; smrti Bogá samega je bilo 
treba, da je zazvonilo in zapelo ponižanemu človeku veličastno vstajenje« 
(Zbrano delo XXIII 113). Breme grehov človeštva, ki ga je nase prevzel Kris-
tus, bo na koncu dni ali ob poslednji sodbi preloženo na Satana, pobudnika 
tega problema. Ta bo enkrat za vselej nosil grehe in bo končno odgovoren za 
končno pozabljenje, in sicer v globinah Hada. Tako smrt v Božjem vesolju 
ne bo več obstajala (Fitzsimmons 638).

Preroško poslanstvo oznanjanja resničnosti in ljubezni  
v zavesti o poslednji sodbi

Eshatološka razsežnost, vidna v Podobah iz sanj, se razkrije že v Cankarjevi 
uvodni črtici k zbirki, v kateri pisatelj v sklepu zapiše:

To noč sem videl velik grob, segal je od planin do morja. Mrtvec je ležal v 
njem, tako svetel in lep, da so nebeške zvezde zamaknjene strmele nanj. Na 
obrazu njega, ki je ležal v grobu, je bilo okamnelo brezmejno trpljenje, na 
ustnicah, teh ubogih, je trepetalo zadnje očitanje: »Naštej mi ure, sin, ko si 
z vdanostjo gledal name, s čisto ljubeznijo pomislil name! Reci besedo, ki si 
mi jo pravo in toplo dal, iz dna, dal mi z njo kapljo živega življenja! Pokaži 
mi solze, ki si jih potočil zaradi mene, pokaži mi kri, ki si jo prelil v mojem 
imenu! Tvoje roke so prazne; lezi k meni, še je prostora dovolj!« – 
O Bog, saj so bile le sanje, – saj je še čas, še čas. – (Zbrano delo XXIII 13)

V črtici pisatelj opisuje podobo mrtveca, ki ga v sanjskem prividu na-
govori iz groba in mu očita, da mu ni namenil ne solze ne ljubezni ne žrtve. 
Njegov grob sega »od planin do morja«, razteza se čez slovensko domovino 
in tako ne pomeni le enega človeka, temveč ves slovenski narod v preizkušnji 
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trpljenja prve svetovne vojne. Samega sebe Cankar imenuje kot romarja, v 
katerem prepoznamo preroške značilnosti. Zapiše namreč: »Tebi, romar, 
je ukazano od nebes, da gledaš, kar drugim ni dano gledati, da poveš, kar 
drugim ni dano povedati« (12). V izročilu Svetega pisma preroki večinoma 
niso »prerokovali« oziroma napovedovali prihodnjih dogodkov, ampak so v 
svojih besedah opozarjali na odločilni pomen sedanjega trenutka, na resnič-
ne razmere in zgodovinske dogodke. Iz svojega lastnega spoznanja so hoteli 
razkrivati dejansko, grozečo resničnost časa in oznanjati priložnost za nov 
začetek, ki lahko pride le od Boga. To nalogo posredovanja spoznanja resnič-
nosti ljudem Cankar poudarja z besedami: »Nimaš pravice, da bi zaklepal 
duri, tudi tistih ne, ki jih sam le s trepetajočo roko odpreš. Če te vabi luč iz 
brezdanje globočine, se moraš spustiti vanjo brez obotavljanja in brez bojazni, 
da prineseš ljudem to luč« (12). Iz konteksta razberemo, da lahko luč pomeni 
pisateljevo besedo. V črtici pravi, da s prižgano lučjo roma »po zaklenjenih 
svetiščih svojega bližnjega« in da se mu vrata odpirajo na stežaj. Za Pavla 
je bil prerok pesnik, ki je govoril, kakor da ga je navdihnil Bog; tisto, kar je 
videl v duhu, pa je skušal na razumljiv način oznanjati zbrani skupnosti. 

Ob zavesti o dolžnosti oznanjanja resnice zgodovinskega trenutka slo-
venskim ljudem pa Cankar poudarja še drug namen svojih Podob iz sanj, to 
je izpoved globljega spoznanja drže ljubezni do bližnjega. V Svetem pismu 
je merilo ljubezni do bližnjega njegova stiska. V Mt 5,35–46 je rečeno, da bo 
ob poslednji sodbi Gospod sodil le z mero ljubezni do bližnjega, kar pomeni 
do vsakega človeka, ki ga srečamo (Mt 25,35–46). V zavesti, da bližnjemu iz 
»srčne skoposti« ni namenil besede, Cankar zapiše:

Spomni se na svojo mater, nanjo, ki je v grobu! Povej, kaj bi ne šel po golih 
kolenih, odkopal grob z rokami, da bi ji rekel, kar ji nisi hotel reči, dokler 
te je slišala? Eno samo besedo morda, le eno, iz nečimrnega sramú, iz srčne 
skoposti zatajeno? Še na druge se spomni, na mnogoštevilne, ki te ne slišijo 
več in te nikoli ne bodo slišali, ki so željni čakali na tvojo besedo, pa jim je 
nisi dal! Ne molči, da ne boš tožil gluhim grobovom, klical iz dna, ko bo veter 
razpihal tvoje besede v gozd in polje! ... (Zbrano delo XXIII 12–13)

Misel o poslednji sodbi in o usodi ljudi po smrti je za Cankarja pomemb-
na motivacija za bolj etično življenje. Prav ta motivacija je najbrž tudi eden 
pomembnih vzgibov za njegovo odločitev, da v stiski vojne ob vsakodnevnem 
stiku s smrtjo napiše Podobe iz sanj. Gre za izpoved, porojeno iz njegovega 
soočanja s svojo vestjo, za moralno vrednotenje svojega nekdanjega življenja 
in za razmislek o svoji sedanji poklicanosti. To Cankar vidi v širjenju ljubezni 
do bližnjega, ranjenega zaradi hudega trpljenja.
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Personifikacija smrti v Cankarjevi črtici »Konec«

Cankarjeva zbirka črtic Podobe iz sanj doseže miselni in čustveni vrh v zadnji 
črtici z naslovom »Konec« (Zbrano delo XXIII 118–120). V njej se Cankar nas-
loni na apokaliptično literarno izročilo knjige Razodetja, ko v prividu ugleda 
sebe pred pravičnim sodnikom. V črtici zasede osrednje mesto »sodnica 
Smrt«, ki ima vse tradicionalne značilnosti personifikacije smrti v mitologiji, 
umetnosti, literaturi in ljudskem izročilu. Kot personifikacija je smrt prika-
zana kot oseba s človeškimi lastnostmi, kar je v nasprotju s funkcionalnim 
opisom smrti, v katerem je smrt predstavljena kot »konec življenja nekega 
organizma« (Cagle 282). Antropomorfne značilnosti so predstavljene s fizično 
pojavo smrti: Cankar npr. pove, da ima njegov »črni gost« »koščene roke«, 
sklenjene na »širokih prsih«, pod čelom pa ima »jame« namesto oči (118). 
Cankar smrti podeli tudi spol, ki je ženski – imenuje jo namreč »sodnica 
Smrt« (118); podeli ji oblačila – pisatelj pove, da je bila smrt »v črn plašč 
zavita in široko perjanico je imela na glavi« (118); da ji osebnost: v sanjah jo 
vidi kot strogo sodnico, ki prevprašuje njegovo vest in strmi nanj »s svojimi 
globokimi, srepimi očmi« (118); podeli pa ji tudi glas, saj mu smrt spregovori 
»z zamolklim in zastrtim glasom […], ki je bil podoben pesmi večernega zvona 
za daljnimi meglami« (119). Personifikacija smrti v črtici »Konec« reprezentira 
način, kako si Cankar predstavlja smrt. S tem, ko ji podeli poseben karakter, 
razkriva, kako doživlja smrt, katere prihod sluti. 

V večini zgodb, v katerih je smrt predstavljena kot oseba, se ljudje izvi-
jajo iz njenega naročja ali se z njo igrajo, kar kaže, da želijo imeti nadzor nad 
lastno smrtjo. Take zgodbe s personificirano smrtjo so upodabljali v mitologiji, 
umetnosti, literaturi in ljudski kulturi od okoli leta 800 pr. Kr. dalje.9 V nasprotju 
s tem se Cankar smrti ne skuša izviti, kaj šele da bi jo doživljal igrivo oziroma 
poskušal imeti nad njo nadzor. Prihod smrti pisatelj sprejme v občutju tesno-
be in strahu, zdi se mu podoben prihodu »ječarja, kadar pride po obsojenca« 
(118). Kot takšna se smrt v Cankarjevi predstavi močno razlikuje od predstav 
grške mitologije, v kateri je prikazana kot Thanatos, bog smrti, ki ima podobno 
kot drugi grški bogovi človeško telo in ki človekovo življenje konča z nežnim 
dotikom, kot prijazen, a neizogiben obiskovalec.10 Cankarjeva podoba smrti 
se prav tako razlikuje od številnih srednjeveških podob, ki prikazujejo ples 

9	 Joanna Wojtkowiak pregledno predstavlja štiri teme, ki obravnavajo bogastvo 
personifikacij smrti: 1) podobe smrti v mitologiji in religiji, 2) spol smrti, 3) sodobne 
podobe in filmi ter 4) psihologija personifikacij smrti. Gl. Wojtkowiak 804–807.

10	 Antropomorfizem v ilustracijah Thanatosa je najbolj viden na sliki nemškega umetnika 
Johanna Heinricha Wilhelma Tischbeina (1751–1829) Noč s svojima otrokoma Spanjem in 
Smrtjo (Die Nacht mit ihren Kindern Schlaf und Tod) iz let 1790–91, ki prikazuje mater smrti, 
boginjo noči Nyx, in njena dva mala otroka, Thanatosa in njegovega brata Hypnosa. Na 
sliki mati Nyx nežno položi roke okoli svojih dveh sinov.
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smrti (la danse macabre), pogosto v kombinaciji z deli svetopisemskih besedil, 
kot metaforo za zadnji boj s smrtjo. V teh podobah se smrt dotika ljudi ali jih 
vleče za njihova oblačila, medtem ko kaže zobe, kar daje vtis, da se smrt svojim 
gostom smehlja. V nasprotju s tem se v črtici »Konec« smrt prvoosebnega pri-
povedovalca ne dotakne. Na njegovo povabilo sede za mizo, ne da bi odložila 
perjanico ali plašč, se ne dotakne skodelice čaja, ki jo zanjo trepetaje pripravi 
pisatelj, temveč ga namesto tega nagovori z resnim in globokim, skoraj blagim 
glasom. V obširnem samogovoru razgrne pred Cankarjem njegovo preteklost, 
polno sebičnih stremljenj (119). 

Na splošno so personifikacije smrti v zahodnih kulturah omejene 
predvsem na moški videz, kot je »kruti žanjec« (Grim Reaper), ki je oblečen 
v črno obleko in nosi koso ter prinaša sporočilo, da mora nekdo umreti. V 
nasprotju s tem Cankar smrt upodobi kot žensko osebo, kar je v slovenski 
kulturi najverjetneje uveljavljeno tudi v povezavi s slovničnim spolom be-
sede za smrt, ki je v slovenščini ženski. Na splošno personifikacije smrti 
kot ženske pogosto najdemo v kulturah, v katerih je beseda smrt ženskega 
spola, kot npr. la muerte (špansko), śmierć (poljsko), la mort (francosko) idr. V 
primerjavi z znanimi personifikacijami smrti drugih narodov je Cankarjeva 
predstava o smrti izvirna in samosvoja. Razlikuje se od predstave o smrti 
kot o lepi mladi ženski s krili v beli obleki, povezane z judovsko-krščansko 
predstavo o angelu smrti,11 prav tako je povsem drugačna od podobe smrti 
kot privlačne, zapeljive mlade ženske z zaprtimi očmi, stoječe za mladeničem, 
ki ga želi vzeti s seboj.12 Obstajajo tudi podobe smrti, ki njeno nepreklic-
nost zakrivajo z videzom nežnega angela,13 znan pa je tudi motiv »smrti in 
dekleta«, ki ga srečamo v številnih ilustracijah, knjigah, pesmih in igrah. V 
njih je dekle pogosto zapeljano v smrt, življenje ji je odvzeto zaradi njene 
lastne skušnjave. Smrt je upodobljena kot privlačen moški, ki ima erotičen 
odnos z mlado žensko.14

11	 Prim. sliko Thanatos I (1898) poljskega slikarja Jaceka Malczewskega (1854–1929).
12	 Prim. sliko Mlad človek in smrt (1865) francoskega simbolističnega slikarja Gustava 

Moreaua (1826–1898).
13	 Ena v zgodovini najbolj znanih podob ženskega angela smrti je na simbolistični sliki Smrt 

grobarja Carlosa Schwabeja, nastali med letoma 1895 in 1900. Na njej je upodobljen ženski 
angel z dolgimi krili v obliki kose in s črno obleko, ki poudarja njegovo žensko telo. Angel 
smrti čepi nad grobom na zasneženem pokopališču. V jami stoji starejši grobar, čigar 
življenje je blizu smrti. Čeprav smrt vsebuje moč in silo, pa ni upodobljena kot zastrašujoča 
figura, ampak ima videz nežnega angela. Ta na sliki drži majhno svečo, skupen simbol, ki 
označuje bližanje smrti. Ko sveča ugasne, je čas, da človek umre. Leva roka angela smrti 
kaže proti nebu, kar je mogoče razlagati kot obljubo posmrtnega življenja.

14	 Motiv nekoliko spominja na Prešernovo pesem »Povodni mož«, na lik povodnega moža 
kot mladega, privlačnega zapeljivca prevzetne Urške, ki mlado dekle povede v smrt v 
globini reke Ljubljanice.
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Cankarjeva podoba smrti je drugačna. Pisatelj o prividu njenega prihoda 
v njegovo izbo v črtici »Konec« zapiše:

Tiho, slovesno so se odprle duri in ogromna je stala na pragu sodnica Smrt. V 
črn plašč je bila zavita in široko perjanico je imela na glavi. Moje slabotno in 
vendar tako težko truplo se je vzdignilo, da pozdravi gosta, kakor se spodobi. 

Ko je sédel za mizo, ni odložil perjanice, zavil se je še tesneje v svoj plašč 
in je gledal mirno in strmo name s svojimi globokimi, srepimi očmi. Šel sem 
trudoma v kot, da bi pristavil samovar, skuhal gostu čaja. In čutil sem, da so 
me oči njegove spremljale ob vsakem koraku, mirne in srepe, v dno izprašu-
joče. In ko je bil čaj skuhan, sem prinesel samovar na mizo, postavil zraven 
dvoje skodelic ter prisedel k svojemu gostu. Točil sem s trepetajočo roko, 
gost pa se ni pritaknil skodelice. Koščene roke so bile trdo in nepremično 
sklenjene na širokih prsih, plamena v jamah pod čelom sta bila temna in 
tiha. (Zbrano delo XXIII 118)

Zunanjost personificirane Smrti je podoba »sodnice«, kar simbolizira 
človekovo vest. Vest kot sodišče v Svetem pismu opisuje Pavel v Rim 2,15, 
ko poudarja, da je bila vsem ljudem dana Božja postava in da bodo zato vsi 
odgovarjali pri prihodnji Božji sodbi. Tako resnice o človeku ne pove vest, 
ampak bo na dan poslednje sodbe »Bog v skladu z mojim evangelijem po 
Kristusu Jezusu sodil temu, kar se skriva v ljudeh« (Rim 2,16). Cankar se s 
podobo smrti kot sodnice skoraj gotovo navezuje na ta Pavlov odlomek, njena 
zunanjost pa je podobna klasični upodobitvi smrti s koso, saj so njene prve 
besede o tem, da je »žela veličastno žetev« (Zbrano delo XXIII 119) človeških 
življenj. Iz obsega njenega dela je razvidno, da ji je to delo naložila strašna 
vojna, tako ogromna, da je Smrti ob večerih »roka že obnemogla«, njena 
kosa pa se je »že skrhala«. Podobno kot v uvodni je tudi v sklepni črtici 
poudarjena etična razsežnost osebne eshatologije. Smrt namreč pisatelja 
neusmiljeno sodi in mu očita, da ga niso toliko prizadele številne smrti, 
celo ne smrti prijateljev in znancev, saj je ves čas mislil le nase in se bal za 
svoje lastno življenje: »Zasmilil se ti je ta in oni zlati klas, ki je padel; napol 
iz strahu, napol iz nečimrne hinavščine si potočil papirno solzo za tem in za 
onim, za Milavcem, za Valenčičem, za Bercetom in še za nekaterimi; nase, 
nase edinega pa si mislil ves čas. Na nič drugega nisi pomislil!« (119). Pred 
pisateljem razgali bistvo njegovega strahu – to je bojazen, da na smrt ne bo 
pripravljen, da se bo ob poslednji sodbi razgalilo njegovo sebično življenje. 
Besede gostje Smrti obenem že nakažejo, da še ni prišla zares ponj, temveč je 
prišla z opozorilom svojega prihoda v prihodnosti, ki je morda za pisatelja že 
zelo blizu. Ni prišla le z namenom, da bi »sodila« njegovo dotedanje življenje, 
temveč da bi mu v »tej uri« prinesla tudi »posvečenje« in ga z neposrednim 
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ukazujočim vprašanjem opomnila na bistvene reči, na katere je v svoji 
»nečimrni hinavščini« in bojazni pozabil: »Strah te je bilo vprašanja: čemu 
si živel, človek, kómu živiš? Povej mi zdaj, ob tej uri, ki je ura sodbe in ura 
posvečenja: ko pridem k tebi, da pojdeš z menoj na poslednjo pot, – kóga boš 
klical na pomoč, da ti bo v trpljenju stal ob strani, da bo tvoj besednik pred 
pravičnim sodnikom?« (119). Njen prihod pisatelja strezni, da se počasi kot 
v nekakšnem »predsmrtnem spoznanju« (120) iz njegove podzavesti lušči 
odgovor, ki smrt končno zadovolji. Kot na svojega besednika pred pravičnim 
sodnikom najprej pomisli na svojo mater, toda pogled Smrti ostaja »tih in 
mračen« (120). Ko pomisli na domovino, ga gost gleda že nekoliko bolj milo, 
v njem se drami »usmiljenje in odrešenje«. Toda Smrt se še vedno ne gane, 
mu tudi ne odgovori in ga ne izpusti. Takrat pisatelj pomisli na Boga, kot 
pove: »Takrat se je v grozi in bolesti razklalo moje srce, da je dalo, kar je še 
imelo: ›Bog!‹« (120). V tem hipu Smrt izgine, privida ni več, kot se spominja 
Cankar: »V tistem hipu, ob tisti besedi sem se sladko zbudil iz dolge, strašne 
bolezni. Poleg mene, ob čaju, je sedela svetnica odrešenica; držala me je za 
roko in smehljala se je, kakor se mati smehljá otroku, ki je ozdravel. Ime ji 
je bilo: Življenje, Mladost, Ljubezen« (120).

Čeprav Cankar smrt poimenuje kot »mater«, ko v njenem nagovoru zas-
liši misel: »… pomislil nisi, da je smrt mati in da teše nebeški tesar mrtvaško 
posteljo in zibel obenem« (119), pa v predsmrtnem spoznanju zasluti, da mu 
njegova mati ne bo mogla pomagati, ko bo nastopila poslednja sodba. V uri 
sodbe bo pred Bogom sam, saj bo »vsak izmed nas dajal Bogu račun o sebi« 
(Rim 14,12). Pomaga mu lahko odnos ljubezni: do matere, do »brata«, ki je 
slaboten (izraz iz Rim), oziroma do trpeče, stiskane domovine in do Boga. To 
ljubezen želi Cankar izpovedati s svojo literaturo, s pisanjem »čisto novih in 
čisto njegovih besed« (9), ki ga do konca razodevajo, kot zapiše v »Uvodu« 
v Podobe iz sanj (11). Duhovno spoznanje, ki ga izkusi ob srečanju s Smrtjo, 
ga notranje razbremeni. Namesto »strašne utrujenosti«, ki se je na začetku 
črtice »spustila … temna in težka na mojo dušo, kakor pokrov na rakev« 
(118), se Cankar po koncu vročičnih sanj s prividom smrti »sladko zbudi iz 
dolge, strašne bolezni« (120), kar lahko pomeni razbremenitev njegove vesti. 
Namesto »črnega gosta« je poleg njega, ob čaju, sedela »svetnica odrešenica«, 
kot zapiše: »držala me je za roko in smehljala se je, kakor se mati smehljá 
otroku, ki je ozdravel« (120). V tem odlomku se skriva ključ za razumevanje 
celotne zbirke črtic Podobe iz sanj. Sporočilo Smrti ni takšno, kot bi ga pričako-
vali glede na tradicijo upodabljanja personifikacije smrti, ki človekovo psiho 
obtežuje s temačnimi podobami. Ravno nasprotno. Cankar Smrt predstavi 
kot dobro mater, ki je podoba usmiljene ljubezni in novega življenja. 
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Sklep 

Ko Cankarjevo zbirko črtic Podobe iz sanj presojamo v okviru celotnega pisa-
teljevega literarnega opusa, ugotovimo, da je to najzrelejše, pa tudi najbolj 
dosledno osebno doživeto delo. Po svoji vsebinski vezanosti na čas grozot 
prve svetovne vojne, v katerem so črtice iz te zbirke tudi nastale, se vključuje 
v literarno izročilo evropskih pesnikov in pisateljev o prvi svetovni vojni, 
obenem pa tudi v zakladnico drugih del svetovne literature, ki je nastajala v 
kriznih časih osebnih in kolektivnih stisk. Zanjo je značilno, da so številni 
literati v opisovanju svojega doživljanja trpljenja in grozot segali po metaforah, 
simbolih in personifikacijah iz velike literarne tradicije eshatologije in apo-
kaliptike (prim. Pippin 709–725). V svojih delih so različne vidike literarnega 
izročila o koncu sveta, o smrti in posmrtnem življenju povezovali s političnimi 
in družbenimi resničnostmi ter v poeziji, prozi, dramatiki, pa tudi v govorih 
in drugih literarnih oblikah odgovarjali na razpoloženje ob smrti. O tem so 
pogosto pisali v kontekstu »svoje bolezni ali bolezni drugih, eksistencialnih 
dilem, nenadne smrti ali pogrebov« (Pippin 732), ob doživljanju obupa ali 
upanja, zaradi spomina ali iz političnih razlogov. Soočeni s smrtjo so »sanjali 
o življenju po smrti in nas vodili na druge svetove in v vizije našega lastne-
ga transformiranega sveta« (Pippin 732). Pri pesnikih in pisateljih, ki so v 
mejnih situacijah med življenjem in smrtjo pisali o splošni človekovi zavesti 
smrtnosti, ob tem iskali odgovore na vprašanje smisla življenja in prehajali 
v stanje refleksije o naravi človekove eksistence, opazimo jasno določene 
pristope, ki kažejo na univerzalnost vprašanja smrti in posmrtnega življenja. 
Za vse eshatologije je značilno, da se avtorji ukvarjajo z vprašanji o končnem 
namenu človeškega bitja, s problemom smrti in s perspektivami življenja, 
ki segajo onkraj človekove smrtnosti. Eshatološki pristopi sicer v vseh časih 
zrcalijo specifične zgodovinske okoliščine, kot so epidemije, politične in so-
cialne represije in vojne, toda osnovna struktura osebnega in kolektivnega 
doživljanja poslednjih situacij kaže na isto eksistencialno (antropološko) 
osnovo univerzalnih značilnosti človeškega bitja. 

Cankar je črtice, objavljene v zbirki Podobe iz sanj, pisal z izkušnjo mejnih 
situacij med življenjem in smrtjo v času grozot prve svetovne vojne. V njih 
mdr. odmevajo pisateljevi razločni spomini na smrt njegovih najbližjih – 
njegovega starega očeta, njegove matere in njegovega očeta – , spominja se 
smrti nekaterih prijateljev, nekateri opisi umiranja in smrti pa so izmišljeni in 
so le simbolne podobe neštetih podobnih usod, ki so doletele ljudi različnih 
narodov sveta v brezumju svetovne morije. Cankar se ob opisih njihovega 
slovesa od življenja sprašuje o skrivnostih življenja onkraj smrti. Vznemirja 
ga vprašanje, kaj se s človekom zgodi v trenutku umiranja. V svojih delih 
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večkrat izraža slutnjo prihodnjega sveta, katerega spoznanje se zariše na 
obrazu umirajočega v trenutku smrti, in obžaluje, da umrli tega svojega spoz-
nanja ne more več razodeti živim ljudem, saj njegova beseda pod težnostjo 
smrti za vselej umolkne. Zato pa sam z obrazov umrlih skuša razbrati, ali 
se na njih že razloči sodba o dostopnosti nebes ali pa so, nasprotno, nebesa 
z večno radostjo umirajočemu zaprta in je obsojen, da se pogrezne v svet 
pogubljenja. Izpovedni ton teh črtic kaže, da je Cankar literarno izročilo 
osebne in kolektivne eshatologije notranje doživel, saj so ga ta vprašanja 
osebno vznemirjala. Njegovo spraševanje o smrti in posmrtnem življenju 
v letih prve svetovne vojne je bilo še pogostejše zaradi množičnih smrti 
nedolžnih po vsem svetu, kar je spominjalo na apokaliptične napovedi o 
koncu časa. Stopnjevalo se je tudi ob dejstvu pisateljevega šibkega zdravja, 
ki se je v letih vojne še skrhalo.

V Podobah iz sanj je Cankar zgodovinsko izkušnjo slovenskega človeka, 
naroda in vsega človeštva transformiral v enkratno umetniško obliko, v kateri 
večinoma ne prepoznamo stvarnega ozadja prve svetovne vojne, temveč je 
resnica odeta v niz podob, vizij in sanj, kot jeseni 1917 v »Uvodu« k Podobam 
iz sanj zapiše Cankar: »Te Podobe iz sanj so bile napisane v letih strahote 
1914–1917. Zato je razumljivo, da marsikatera beseda ni tako postavljena, 
kakor bi po vsej pravici morala biti, in da je marsikatera zastrta in zabrisana. 
Vendarle pa naj ostane vse, kakor je bilo; za ogledalo teh težkih dni in za 
spomin« (Zbrano delo XXIII 25). Cankarjev pripovedni način, poln simboli-
ke in skrivnostnih pomenov, razodetih kot v nekakšnih sanjah, je odseval 
njegovo takratno doživljanje časa. Kot je zapisal France Bernik, so »[s]anje v 
Cankarjevi zadnji knjigi […] izraz resničnega življenja, hkrati pa tolažba teh 
izkušenj, kajti človek brez svetlih sanj bi moral ›skoprneti od vsega hudega‹« 
(Bernik 421). Janko Kos pa ugotavlja: »Za smrtjo se v Cankarjevi poslednji 
knjigi odpira njena najgloblja tema, to pa je vprašanje o smislu in nesmislu 
vojnega trpljenja, strahu pred smrtjo in obsojenosti vanjo« (Kos 294–295). V 
stiski in prizadetosti zaradi množičnih smrti Cankar v Podobah iz sanj etično 
tankočutno vrednoti svoje dotedanje življenje in prečiščuje svoj odnos do 
drugih, ujetih v vojno grozo. Zaveda se, da lahko smrt ob vsakem trenutku 
nepričakovano sklene človekovo življenje, in v številnih črticah opisuje svoje 
osebno, pa tudi kolektivno doživljanje slovenskih ljudi v izrednih okoliščinah 
trpljenja. Podobe groze pred smrtjo in strahu pred neusmiljeno poslednjo 
sodbo preseže njegova vera v ljubezen, ki premaga smrt. Ko pred poosebljeno 
Smrtjo v črtici »Konec« dožene poslednje skrivnosti svojega življenja in jih 
strne v triadi mati – domovina – Bog, svoje novo duhovno stanje doživi kot 
duševno razbremenitev, kot prebujenje iz dolge in strašne bolezni. 
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Eschatological Dimensions and Apocalyptic Motifs in Cankar’s  
Collection of Sketches Images from Dreams

Keywords: eschatology / apocalyptic literature / Cankar, Ivan / Images from Dre-
ams / Bible / European literature / death and new life

The article examines the literary sketches in Cankar’s final collection, Images 
from Dreams, which he wrote under the impression of the suffering during 
WWI. The article highlights eschatological elements related to the literary tra-
dition of Biblical apocalyptic literature, while also including Cankar’s Images 
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from Dreams in the tradition of literature about death and the afterlife, which 
has been created in all periods. Though the paper considers Cankar within 
the context of a contemporary European poetic tradition focused on WWI 
which evinces a similar apocalyptic imagination, it also recognizes Cankar 
as an original author in terms of his reflections on death. He achieves such 
original poetic expression not only through his confessions regarding his 
personal mental and spiritual experiences in thinking about death and the 
afterlife, but also through original use of the Biblical tradition and through 
rich use of metaphors. The article particularly emphasizes Cankar’s origi-
nal personification of death in “The End”, the final sketch of the collection. 
Though based on tradition, “The End” transforms it into an original image 
of the good mother who provides life, youth, and love. Cankar’s notion of 
death as a maternal figure that gives life and accompanies one to another 
world shows an originality that arises from his deepest personal experience. 
At the same time, however, it is in line with the Biblical experience of the 
heavenly Jerusalem as the mother of all believers (Gal. 4:26). Furthermore, 
it also encompasses apostle Paul’s image of death as a judge who justly 
confronts the matter of human conscience (Rom. 2:1–16).
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