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Metafizika v Podobah iz sanj

Clanek se ukvarja z ontolosko problematiko v Podobah iz sanj. Cankarjevo pos-
lednje delo sistematicno briSe meje med razli¢nimi tipi resni¢nosti. Izhodis¢no
ontolosko stanje je budnost, ki se kaze kot »bivanjski dremez«, zaznamovan s
slepoto ¢lovekovega prilas¢anja izvornosti, medtem ko logika sanjskega sveta to
omejenost presega. Zbirka ¢rtic je zato prepredena s postopki slabitve kavzal-
no-ontoloske samoumevnosti: najprej s pesnisko deontologizacijo preusmerja
pozornost k besedilni organizaciji sveta, nato pomensko odprtost osmislja na
metaontoloski ravni, slednjic¢ pa v pesniskih in metaontoloskih transgresijah
oslabi celo dihotomijo med obstojem in neobstojem. S pomocjo Cankarjeve
metaforike bi lahko to apofaticno prebujenje imenovali »nadsanjska resnica
velikonoc¢nih sanj«.

Kljuéne besede: Cankar, Ivan / Podobe iz sanj / ontologija / metafizika / apofa-
ticnost

Opus nasega najznamenitejsega pripovednika se je sklenil z zbirko poeti¢nih
refleksij o clovekovemu vzponu do dna srca in do dna sveta. Podobe iz sanj
zato niso samo poslednje Cankarjevo delo, temvec so tudi Cankarjevo delo
o poslednjih stvareh. Njegova eshatoloska poetika pri tem poseze v sfere,
kjer postanejo problematicne celo ontoloske dihotomije. Razprava obravnava
temeljne razseznosti te metafizike.

Cankarjeva duhovna oporoka je v literarni vedi naletela na Sibkejsi
odziv, kot si ga zasluzi. Njene interpretacije so redke, gibajo pa se med radi-
kalno zavrnitvijo in navduSenimi zagovori. NajbliZje njenemu protejskemu
in apodikticnemu duhu se zdijo tiste, ki razpravljajo o krScanski mistiki,
o Bogu srca in o epistemologiji hrepenenja.! Cankarjevi brezkompromisni
transgresivnosti bomo skusali slediti tudi v nadaljevanju.

Crtice v Podobah iz sanj so samostojne enote. Na tematski ravni jih povezu-
je le nabor temeljnih bivanjskih vprasanj, h katerim se vedno znova vracajo.

1  Prim. Janko Kos (2018), Joze Snoj (1988), Vid Snoj (2005).
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Toda njihova povezanost je globlja od tematske ravni. Sleherno poglavje
zaznamuje posebna duhovna drza, ki prehaja skozi vse plasti resni¢nosti. V
sklepnih prizorih se te plasti zgostijo in naposled razkrojijo v najgloblji izraz
Cankarjeve metafizike. Zato se bomo najprej posvetili prav njim.

Ontoloske aporije

Dramaturgija finala je izjemna. Sanjskim podobam velikono¢ne zmage cer-
kvenega obcestva nad smrtjo, s katerimi se konca predzadnje poglavije, sledi
v Crtici z naslovom »Konec« »mrzla groza« (134) lastnega umiranja v samotni
budnosti. Pripovedovalec iz perspektive, za katero se na koncu izkaze, da je
morda posmrtna, podozivlja svojo predsmrtno agonijo. Prvi vchunec doseze
sklepna pripoved v govoru poosebljene smrti. »Crna dekla bozja« (134) umi-
rajocega pred izrekom poslednje sodbe pouci o njegovih zablodah. Najprej
njen opomin povzame enega od toposov celotne zbirke - greh nesocutnosti:

Zasmilil se ti je ta in oni zlati klas, ki je padel; napol iz strahu, napol iz neci-
mrne hinavscine si potocil papirno solzo za tem in za onim, za Milavcem, za
Valencic¢em, za Bercetom in $e za nekaterimi; nase, nase edinega pa si mislil
ves ¢as. Na ni¢ drugega nisi pomislil! (134)

Nato pa nas na mestu, kjer pricakujemo poziv k preseganju te samozave-
rovane drze, pricaka nekaj popolnoma drugega. Znajdemo se v nedoumljivih
ontoloskih globinah, ki s prejsnjim opominom na videz nimajo nic skupnega:

Nisi pomislil, da to zlato klasje, ki je bilo pokoSeno in povezano v snope, ni
umrlo, temvec da bo obrodilo tisockratno Zivljenje! Pomislil nisi, da nikoli
Se nobena solza ni bila potocena zastonj, da nikoli nobena kaplja krvi Se ni
bila prelita zastonj; pomislil nisi, da je smrt mati in da teSe nebeski tesar
mrtvasko posteljo in zibel obenem. (134-135)

V tem skrivnostnem prerojevanju zivljenja v smrti se najbrz skriva bistvo
Cankarjeve metafizike. V svetu ocitno deluje sila, ki se ne ozira na prehaja-
nje. Zato je samozaverovanost le simptom neke globlje zablode. Clovek je
pogubljen zaradi ujetosti v ontolosko trivialnost: v neprotislovno locenost
obstoja in neobstoja, v linearno logiko Zivljenja in smrti. OdreSenje je torej
mozno samo v preseganju te trivialnosti.

Cankar svoje eshatologije seveda ne utemeljuje z logicnimi argumenti, saj
ne gre za teolosko ali filozofsko Studijo. Vendar pa velja pripomniti, da nas tudi
logika sama - kadar je dosledna - privede do enake ontoloske dvoumnosti,
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kot jo najdemo v njegovi literarni mojstrovini. Naj to ponazorimo s kratkim
ekskurzom, ki nam bo koristil v nadaljnji razpravi (prim. Kos, »O izvoru«
162-166).

Vsakdanja intuicija ne dopusca dvoma o tem, da smo mi, ki dozivljamo
svet, izhodiSce doZivljanja sveta. Dozivljanja smo delezni. Toda enako ocitno
sveta, ki ga dozivljamo. Njegov delez smo. Kajti nicesar, iz cesar smo izsli,
nismo izbrali sami. Niti nas samih, ki izbiramo. Nam, ki smo izhodisce oblik
sveta, svet torej daje obliko neizhodis¢a. Ze tukaj in zdaj smo tudi neobstojeci.
V dnu nasega obstoja je praznina.

Na enako dvoumnost naletimo tudi v dnu sveta. Ve¢inoma ne dvomimo
o tem, da ima vse, kar obstaja, svoj vzrok. Toda ocitno je tudi, da nicesar
ontoloskega ne moremo reci o vzroku vzrocnosti. Nemogoce je, da obstaja,
kajti potem bi moral imeti svoj vzrok tudi on sam. In nemogoce je, da ne
obstaja, kajti neobstoj se sam ni mogel zanikati. Nicesar drugega ne vemo
0 njem, razen tega, da se je podaril.

V dnu srca in v dnu sveta sta torej obstoj in neobstoj izenacena. Vendar
pa te enacbe v stanju budnosti ne moremo preracunati. Razum o svoji ude-
lezenosti v tem, Cesar je delezen, ne ve nicesar. Prav v locenosti od sveta, ki ga
on sam vzpostavlja kot predmet svojih preracunavanj, je namrec vzpostavljen
tudi on sam. In samo v slepi pegi njegove neprotislovnosti lahko prezivi.
Njegovo samozaupanje se vecinoma zamaje Sele, ko nicu, za katerega misli,
da je njegovo nasprotje, zre v oci. Smrt cloveka zato vedno znova opominja
na vzrok pogubljenja in mu kaZe pot odresenja. Tudi pri Cankarju:

Vsega tega ti ni bilo mar, mislil si ndse, bal si se zase, zato ker si gledal po-
slednjo sodbo in te je bilo te sodbe strah! Strah te je bilo vprasanja: cemu si
zivel, ¢lovek, komu zivis? (135)

Znova gre za enigmati¢no izjavo, ki se zdi neskladna z logiko. Clovek,
ki misli le nase, se zase boji, ker ga je strah poslednje sodbe, toda poslednje
sodbe ga je strah prav zato, ker misli le nase. Svarilo tudi tukaj ni uperjeno
le v eti¢no, temvec predvsem v ontolosko tavtologijo - v Zivljenje, ki je samo
sebi svoj lastni izvor. Clovek lahko prehod v smrt sprejme kot odre3enje le,
e se zave, komu zivi: Ce se ozre v to, iz Cesar je presel v zivljenje. Brez tega
obrata ostaja smrt privid pogubljenja, prilas¢anje izvornosti pa izvorni greh.

Zdaj lahko zarisemo okvir Cankarjeve metafizike, ki se ji bomo posvetili
v nadaljevanju. Njeno izhodiSce je stanje budnosti, slepo za to, iz cesar se
je prebudilo. Iz tega ontoloskega dremeza se lahko prebujamo le v svet, kjer
obstoj in neobstoj izgubljata svojo neprotislovnost — v svet sanj. Ta resnicnost
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je vecplastna — ponekod gre za sanje v ozjem pomenu besede, drugod za
vdore nezavednega, delirije nevsakdanje groze, utopicne vizije in evokacije
cezsmrtnosti. Vprasanje pa je, v kaj se prebudimo iz sveta san;.

Med deontologizacijo in transontoloskostjo

Cankar ne pusca dvoma o svojem vstopu v spremenjena stanja: njegova
iniciacija je umetnost. Ze uvodni stavek zbirke napove refleksijo 0 mo¢i in
nemoci pesniStva in nas postavi v sredisce prastare dileme o razmerju med
pesnisko in nepesnisko resni¢nostjo. Na tem mestu ne moremo podrobno
obravnavati te problematike, lahko pa povzamemo, kar je v literarnote-
oreticnih definicijah fikcionalnosti splosno sprejeto: literatura je prostor
deontologizacije. Logika pesniskih postopkov - ki jih v izobilju najdemo tudi
v Podobah iz sanj - je logika usmerjanja pozornosti k znotrajbesedilnim in
medbesedilnim ravnovesjem med snovnimi, slogovnimi, strukturnimi in po-
menskimi razseznostmi. Ker se je o njih mogoce pogajati, postajajo ontoloske
verzije sveta v umetnosti poljubne (prim. npr. Esposito 275).

Preseganje enoznacne ontologije pa ostaja neosmisljeno, ¢e ne najde
stika z izkusnjami »nepreseznega« sveta — bodisi na racionalni, na emocio-
nalni bodisi na normativni ravni. Sele v tej reontologizaciji dobiva literatura
svojo funkcionalno utemeljitev. Kot vemo, je od nastanka modernih druzb
prevladujoc¢ okvir funkcionalnega osmisljanja umetnosti ideologija avtono-
mnega subjekta in avtonomne estetike. Posameznik je postavljen v izhodis¢ni
polozaj ne le v razmerju do (svojega) sveta, temvec si v celoti prilasca tudi
moc njegovega kreativnega preoblikovanja. Toda pozni Cankar tej slepoti
budnosti ne zaupa ve¢. Njegov duhovni razvoj je - spodbujen z dramatic-
nimi spremembami Zivljenjskih okolis¢in - presegel modernisticno dogmo
estetske samozaverovanosti. Ze v uvodu denimo govori o besedah, v katerih
svetlobi »utonejo za vselej vse druge luci« (9) in ki, izvirajoce iz nedoumljivih
globocin, kar same letijo na »beli papir« (10), na svoja zgodnejsa dela pa gleda
kot na »igro s pisanimi kamencki« (8).

Ocitno postaja, da je izhod iz krize estetike mogoc¢ samo v taksni reonto-
logizaciji, ki se lastnim brezpotjem ne izogiba, temve¢ jih ponovno premisli.
Ta premislek mora zaobseci tudi skrajne izpeljave lastnih predpostavk. Zato je
pomenljivo, da Ze Ciceron v »ponovnem zbiranju misli« (lat. relego) isce izvor
pojma religio (prim. Neville 6). To se zdi smiselno, pa cetudi je etimologija
sporna. Ko namrec ponovno premislimo ontologijo prvega vzroka, postane oci-
tno, da je to, kar ne more niti obstajati niti neobstajati, od obstoja in neobstoja
lahko samo vecje. V misli, ki se zave svojih meja, vznikne metaontoloskost.
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Tu gre najprej za tako imenovano katafaticno razli¢ico duhovnosti ozi-
roma za prepricanje, da presezni pravzrok sestopa v svet in mu tako postaja
dostopen. Zanjo je torej znacilno, da o tem, kar ontolosko logiko presega,
govori prav v jeziku ontoloske logike. Metafizic¢ni Izvor dobiva recimo obli-
ko osebe, zaznamovane s kategorijama obstoja in neobstoja, linearni logiki
¢loveskega razuma pa je podvrzena tudi eshatoloska pripoved. V Podobah iz
sanj je preseznost pogosto tematizirana prav na ta nacin - zlasti v sklicevanju
na Boga in v prizorih, povezanih s cerkvenimi rituali.

Protislovna razmerja med preseznim in posvetnim privedejo naposled
tudi katafaticno duhovnost do brezpotij. Zato je treba »ponovno premisliti«
tudi njo. IzkazZe se, da mora ontoloska logika ob poglabljanju v naravo prve-
ga vzroka prej ali slej izgubiti zaupanje vase. Kajti do tega, kar je vecje od
nje, v sebi ne bo nasla poti. Vse kaze, da lahko ontologija preseznost doseze
kvecjemu v samozanikanju. V tej transontoloskosti postane duhovnost apofa-
ticna. Spoznala je namrec, da tam, kjer sta obstoj in neobstoj izenacena, ne
more vec biti niti obstoja niti neobstoja. Le Se velika brezumna in brezdanja
Izenacenost lahko ostane v dnu srca in v dnu sveta. Protislovnost ni ve¢ pot
do brezpotja, temvec do odresenja. Ali drugace: zaupanje v celovito resnico
protislovja postane mocnejse od zaupanja v neresnico njegove necelovite
razreSitve. Mimogrede: ¢emu naj bi pravzaprav verjeli temu, kar vidimo, ko
pa je nas pogled neviden in neverjeten?

Pripraviti se moramo na podobe, ki jih ne morejo prenesti niti katafa-
ti¢ne sanje, kaj Sele slepota budnosti.2 Ce je ves obstoj spremenljiv, potem
nas samozanikanje obstoja razpre temu, iz cesar in v kar se spreminja
spreminjanje. Torej je v Izvoru lahko le neskoncno mirovanje, ki pa zato,
ker je vecje od obstoja in od neobstoja, ne more postati neobstojece. Na
dlani je nezaslisan sklep, ki je klju¢ do razumevanja Cankarjeve metafizike:
Nespremenljivost je tudi po tem, ko se je spremenila v spreminjanje, ostala
nespremenjena. Negiben je neskonc¢ni tok. To prastaro pocelo je Ze Heraklit
strnil v stavek o reki: »Ko se spreminja, pociva.« Brez zaupanja v mirovanje
vecnega prenavljanja se solze ne spremenijo v smisel, smrt ne v mater in
mrtvaska postelja ne v zibel.

2 O globinski povezavi med vero in sanjami prepricljivo pise Gorazd Kocijancic:
»Povzemimo: krscanska religija omogoca taksno drzo, ki integrira sanje in budnost,
ne da bi delala nasilje enemu ali drugemu. Zivljenje v veri kot izkusenjski odnos z
radikalno Transcendenco ontolosko omogoca odprtost za bogastvo imaginalnega in
hkrati sproséeno odmaknjenost od vsake podobe. Omogoca odprtost za simbolno, Zivo
okusanje simbolnega — brez vsakega postulata po prevajanju tega v jezik budnosti in
njegove rigidne strukture« (244-245).
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Nedoumljiva sila mirujocega prerojevanja je v Podobah iz sanj tako reko¢
vseprisotna - ne le v poimenovanjih (vecna svetloba, luc iz visin, ¢eznaturna
ljubezen), temvec kot slutnja tudi v transgresivni metaforiki (plamen plamena,
zivi grobovi, mati smrt, v nebo vpijoca tisina) in v mojstrskem obvladovanju
paradoksa. Njeno najbrz najizrazitejse utelesenje pa najdemo v odlomkih o
spominu na smrt (xMaj«, »Edina beseda«, »Vrzdénec«). Ker je prav spomin tisti,
ki se s priklicem minulega smrti pravzaprav zoperstavlja, spomin na smrt ni
le misel na clovekovo prihodnje, temvec tudi na njegovo preteklo iznicenje.
V tem protislovju se ne zrusi le struktura casa, temvec tudi dihotomija med
obstojem in neobstojem: zivljenje vznika iz svojega lastnega nasprotja (prim.
Kos, »Poezija« 328). Ocitno pa postane tudi, da umetnost prav v stiku med
razpiranje ontoloske enoznacnosti dobi kenoticno moc in nase dno izroca
brezdanjosti. Lepota odprtosti se odpre v bozansko Lepoto. Snov postane
prosojna podoba milosti. Zven pomena in pomen zvena sta prvi Klic.

Zdaj se lahko vrnemo h koncu zadnje crtice. Tam smrt cloveku zastavi Se
zadnje vprasanje: »Kdga bos klical na pomo¢, da ti bo v trpljenju stal ob stra-
ni, da bo tvoj besednik pred pravicnim sodnikom?« (135). Umirajoci najprej
odgovori z vzklikom »Matil«, toda plameni v oc¢eh poslednje spremljevalke
ostajajo tiha in temna jeca. Naslednji vzklik »Domovinal« v razsodnici sicer
vzdrami socutje in usmiljenje, toda njen smrtni prijem ne popusti. Naposled
pa se v pesnikovih prsih razkolje srce in iz svoje globocine da, »kar je Se ime-
lo« — svoj poslednji vzklik: »Bog!« V besedah, ki sledijo tej poslednji besedi,
smo osvobojeni v Skrivnost. Vse, kar je Se mogoce reci, je zgosceno v eno
samo onstransko sporocilo. V blagovest o iznicenju iznicenja, o prebuditvi
ozdravljenega ¢loveka v »Zivljenje, Mladost, Ljubezen« (136).

Formula odresenja je tukaj eksplicitna. Cloveku ob poslednji sodbi stoji
ob strani gospodar njegove poslednje razsodnice. Pri tem sta zadnja beseda
protagonista (Bog) in zadnja beseda pripovedovalca (Ljubezen) ena sama in
edina beseda, saj ena sama in edina oseba umira. Katafati¢na in apofaticna du-
hovnost sta v pesniski sintezi zdruzeni. In tudi izenacenosti na dnu srca in na
dnu sveta sta izenaceni. To je prebujenje iz sanj, ki so prebujenje iz »budnosti«.

Razresitev aporij

Kaj se je zgodilo? Ker se v Skrivnosti podarjamo mi, ki nam je bila podar-
jena oblika osebe, se nam tudi ona podarja osebno. Nas nic¢ sredi vsega je
prenapolnjen s tem, kar je ves ni¢ zanikalo. Zato smo samo v izrocitvi svetu,
iz katerega smo izsli, izroceni temu, iz Cesar je izsel svet. Zato smo samo v
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dnu druge zenice tudi mi sami nas neskon¢ni izvor. Spomin na smrt postane
razodetje Zivega Spomina. Poslednje globocine nasega mirujocega prenavlja-
nja pocivajo v neuteleseni Osebi. Sele v tem brezdanjem dnu se - kot pravi
Cankar - »kakor od pepela zgrajene« (12) zrusijo stene med ljudmi, ko se
spogledajo kot bratje.

Podobe iz sanj nam torej ne govorijo o spremenljivih prividih resnice. Go-
vorijo nam o tem, kar ostaja nespremenjeno. O resnici privida. O Neprividu
vecne daritve. Ljubezen, ta poslednja beseda poslednje ¢rtice poslednjega
Cankarjevega dela, tako postane oblic¢je prvega darovanja. Enooblicna pa
ostaja Oseba. Zato je Cankarjeva duhovna oporoka nadsanjska resnica ve-
likonoc¢nih sanj. Njena logika odresenja nam sporoca, da nam odresenja ne
prinese nobena logika. Odresi nas le srce, v Logosu razklano.
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Metaphysics in Ivan Cankar's Images from Dreams

Keywords: Cankar, Ivan / Images from Dreams / ontology / metaphysics / apop-
haticism

The article deals with ontological issues in Cankar’s Images from Dreams. The author’s
final work systematically erases the boundaries between different types of reality. The
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initial ontological state is wakefulness, which is marked by man’s blindness to his own
rootlessness, while the logic of the dream world overcomes this cognitive reductionism.
Cankar’s collection of sketches is thus interspersed with procedures of weakening causal
and ontological self-understanding: firstly it diverts attention to the textual organization
of the world through poetic deontologization, then it exemplifies semantic openness on
a meta-ontological level, and finally uses poetic and meta-ontological transgressions
to weaken even the dichotomy between existence and non-existence. With the help
of Cankar’s metaphor, this form of awakening could be called the “apophatic truth of
Easter dreams.”
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