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Cankarjeva dramska besedila imajo neko posebno značilnost – v njih se zaradi 
same dramske strukture v najbolj razločni obliki kažejo avtorjeva etična drža, 
njegov svetovni nazor in ideali. Pregled vseh sedmih iger izkaže razvojni lok 
Cankarjevih vrednot, ki so spočetka še optimistične, nato pa avtor zapade v 
temačni pesimizem, da bi se na koncu dvignil v malodane eshatološko vizijo 
prihodnosti. Pri Cankarju se vzpostavita dva vrednostna pola, individualni in 
družbeni. Prvi je tisti, ki postane nosilec ideala, se pravi, je etičen, pošten, al-
truističen, iskren, kar Cankar poimenuje z zbirno krilatico »biti človek«, družba 
pa je nasprotno izraz vseh najslabših človekovih lastnosti, kot so pokvarjenost, 
korupcija, nenačelnost, nemorala, zloba in cinizem. Če v Cankarjevih zgodnjih 
dramskih tekstih protagonisti še kolebajo med obema možnostma (dr. Mlakar, 
Jakob Ruda), poznejši prevlade etične opcije ne dopustijo več – etični Človek je 
tisti, ki klone pod težo moralne gnilobe in zlaganosti. Vseeno pa izstopata dve 
besedili: Za narodov blagor je izmed vseh najbolj optimistično besedilo, v katerem 
Cankar napove boj za pravice zatiranih, za Lepo Vido, zadnjo dramo po vrsti, pa 
je značilno, da ni več moči za nikakršen boj, ki ga Cankar prepusti prihodnjim 
rodovom. Med prvo in zadnjo pa se najprej razločno vzpne, nato pa jasno sesede 
etični lok Cankarjevega nazora.

Ključne besede: Cankar, Ivan / dramatika / etika / hrepenenje / moralni človek

* * *

V vsakem človeku je nekaj človeka.
I. Cankar, Za narodov blagor

Temelji

Teza pričujočega članka je preprosta: Cankarjevim dramam – čeprav to v precej-
šnji meri velja tudi za vso njegovo ustvarjalnost – je mogoče vsakič znova jasno 
določiti osrednje problemsko osišče, nato pa razvoju dramatikovega oblikovanja 
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slednjega, bolj kot kje drugje, slediti v enakomernem loku od začetka pa do 
konca približno poldrugega desetletja, v katerem so besedila nastajala.

Posebej poudarjamo dramatiko. Zakaj? Zaradi svojih epistemoloških 
lastnosti se dramatika že v sami strukturi nagiba h konsekventnemu pred-
stavljanju nasprotnih in zato nujno nasprotujočih si idej. Konflikt, ki tvori 
srž drame, predstavlja običajno točko trka dveh ideološko konkurenčnih, 
po svoji dejanski in v drami predstavljeni teži različnih idej. Omenjena kon-
kurenčnost je ne samo odrsko, temveč tudi dramsko najbolj učinkovita, ko 
gre za ideje ali poteze, ki so si v čim večjem nasprotju, nastopijo torej kot 
skrajnosti. Za najbolj prepričljive in tudi razumljive pa se izkažejo takrat, ko 
te ideje utelešajo bistveno, vrednostno, ideološko navzkrižje: ko gre za zelo 
jasno nasprotje med prav in narobe, kar se največkrat izrazi kot boj med 
dobrim in zlom (zaradi omejenosti prostora se na tem mestu ne moremo 
posvetiti različnim izvedenkam osnovne konfliktne situacije, kot je na primer 
nasprotje med prav in prav, kakor ga je zastavil Sofokles v Antigoni, ali med 
prav, ki se izkaže za narobe, kot na primer v Kralju Ojdipu).

Ideje se v dramatiki realizirajo skozi voljo njihovih dramskih nosilcev in 
rezultati delovanja te volje za nazaj določajo tudi samo valenco idej (zato sta 
lahko Aristotel in Hegel videla bistvo dramske osebe različno: za prvega je bil 
to značaj, drugi ga je videl v delovanju). Gibalo dejanj je v teoriji od Hegla, 
dejansko pa od oblikovanja novoveškega subjekta naprej, volja dramskih 
oseb, ki je torej lahko, kakor so na njeni podlagi tudi dejanja, dobra ali sla-
ba, pri čemer pa ima prednost seveda pozitivna vrednota, to pa zaradi tega, 
ker je vezana na etiko. Kant je to opisal z naslednjimi besedami: »Bistveno 
za vsako nravno vrednost dejanj je, da moralni zakon neposredno določa voljo« 
(Kant 85). Dejanje je moralno, ko nastane na podlagi moralnega zakona, in 
ne kakršnegakoli drugega (individualnega) občutja. 

Tako se razpre prvenstveno etična razsežnost dramatike. To seveda 
ne pomeni, da etika ne more predstavljati temeljne vrednostne strukture 
drugih literarnih nadvrst, temveč le to, da se v vsakem dramskem delu, ki 
vsebuje konflikt – naj bo ta tradicionalno eksterni ali moderno interni –, v 
trku izkristalizirata skrajnosti dobrega in zlega. Trk se zgodi zaradi spopada 
nosilcev ene in druge ide(ologi)je: dobrih in slabih, moralnih in izprijenih 
dramskih oseb. Dobra ideja in dobro dejanje se morata skladati z moralnim 
zakonom, ki pa je edino pravo vodilo človekove volje, »edini določitveni zakon 
čiste volje« (Kant 127), kajti »edino moralni zakon mora biti za nas razlog, 
da si postavimo za objekt najvišje dobro in njegovo uresničenje ali izgrajeva-
nje« (prav tam). Za valenco dramskega spopada in s tem tudi posamičnega 
dramskega besedila je bistvenega pomena opredelitev najvišjega v njem 
zastopanega dobrega, h kateremu je potem usmerjeno in mu je namenjeno 
vse pravo, torej moralno delovanje protagonista.
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Da je tudi Cankar svoje drame zastavljal na »etično-vrednostni« (Kozak 46) 
ravni, ni nobena novost, vendar je presenetljivo dejstvo, da je dramatik svojo 
vrednostno Arhimedovo točko v vseh svojih dramskih besedilih – ne glede 
na to, ali je šlo za dramatično sliko, dramo, komedijo ali farso – vzpostavil na 
enak način. Os Cankarjeve literature, posebej pa še dramatike, je vedno človek. 
Ne le človek kot akter, torej povzročitelj nekega dogajanja, temveč človek v 
svoji ključni razsežnosti, kot moralno bitje oziroma, kakor to zabeleži Cankar, 
človek kot Človek. Preostale človeku pomembne vrednote, kot so narod, do-
movina, bog itd., so pri Cankarju prvi podrejene, saj je človek dejanski nosilec 
in uteleševalec vseh. Nasprotno pa, po Cankarju, ni vsak človek Človek. Ali 
drugače: zelo redki ljudje so pravi, torej resnični Ljudje. Za to mora biti bi-
stven kvalitativni (pred)pogoj šele izpolnjen: zgolj tisti posameznik, ki živi v 
skladu z moralnim zakonom in zanj oziroma njegovo konsekvenco, si zasluži 
ime Človek. Šele tisti človek, ki živi za idejo, je lahko Človek – pod pogojem, 
da gre za idejo najvišjega dobrega. Tisto, kar človeka naredi za Človeka, je 
Cankarjeva malodane novoromantična ideja presežnega ali, s Kozakovimi 
besedami: »Samo bivanje ›za idejo‹ […] omogoča človeku, da je človek« (Kozak 
80). Samo če človek svoje življenje ravna po tej najvišji vrednoti, če uteleša 
pristno moralno eksistenco, če živi za ideale, ki ga nujno presegajo, če upa, 
veruje in sanja, ima resne možnosti, da iz človeka postane Človek.

Zoperstavni značaj dramatike zahteva, da se ob določitvi enega per negati-
onem oblikuje nasprotni pol. Tako tudi v Cankarjevih dramskih besedilih po-
samičnemu človeku, ki je običajno kot posameznik nosilec moralnih vrednot, 
stojijo nasproti posamezniki ali skupina, ljudje, ki pa si zares ne zaslužijo 
tega vzvišenega imena, temveč jih – v različnih dramskih tekstih različno – 
Cankar poimenuje bolj ali manj ostro: od naroda in ljudstva do hlapcev in 
drhali. Prav vsako od besedil je dejansko variacija na temo razmerja med 
pravim, moralnim Človekom in njegovo vrednostno spačeno in pokvečeno 
različico, vsak konflikt v njih pa se zasnuje na podlagi vse bolj razvidnih in 
iz drame v dramo rastočih Cankarjevih skepse in resnične bolečine zaradi 
pomanjkanja pravih in družbene prevlade pokvarjenih ljudi.

Omeniti je mogoče še eno določilo: Cankarjev Človek je etični človek, 
posameznik, ki nosi svoj ideal, pa naj bo ta še tako težek, pokončno in po-
nosno, ne glede na ceno. Za resničnega Človeka je značilna individualna 
lega, njegovo nasprotje pa Cankar najpogosteje riše kot družbeno skupino, 
množico, v kateri se posamezniki skrivajo za hrbti drug drugega, kjer so vsi 
enako sprijeni in se utapljajo v občem mnenju, ki jim varuje hrbet. Njihovo 
bistvo ne more biti bolj diametralno nasprotno od Človekovega: ti ljudje so 
nosilci do obisti pokvarjenih, ciničnih, sebičnih in egocentričnih nazorov, 
ki se jim podrejajo tudi v realnem življenju. Toda Cankar vidi problem v 
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še temnejši luči: kljub sprevrženemu življenju so usta tega »naroda« polna 
moralnih vrednot in visokih idealov, a zgolj zaradi tega, da bi, skrit za njimi, 
laže nadaljeval s svojim poniglavim, kot pravi Cankar, »nehanjem«. Včasih 
se lahko posamezniki izločijo iz skupine in nastopijo kot nosilci ne-etike, 
večinoma kot brezskrupulozni oblastniki, posestniki, politiki, ki lažejo, 
goljufajo in, občasno, ubijajo zato, da bi zatrli Človeka in posledično utrdili 
svojo popolno oblast.

V tej točki pa se do konca priostri moralna dilema Cankarjevih dramskih 
besedil: dilema med življenjem Človeka za ideale in životarjenjem človeka za 
bodisi oblast bodisi preživetje. Tej dilemi resničnost ne sekundira najbolje. 
Pri Cankarju, kakor tudi v realnem življenju, je sreča na strani pokvarjenih. 

Struktura dramskega loka

Ob pregledu vrednostnega loka Cankarjevih dramskih tekstov postane jasno 
dejstvo, da če približno 20-letni Cankar še brezprizivno verjame v možnost 
dejanskega obstoja in celo, v dramski situaciji ujeto, prevlado ideala Člove-
ka, se z leti njegovo prepričanje krči in postaja bolj in bolj obotavljivo, vse 
dokler – poldrugo desetletje pozneje – popolnoma obupan svojega boja za 
ideal ne prepusti drugim, mladim rodovom. Tej krivulji je mogoče slediti 
kronološko od prvega pa do zadnjega besedila.

Po času nastanka prvo besedilo, Romantične duše, razkrije svoja svetov-
nonazorska pogled in naravnanost že v naslovu, saj zoperstavi družbeno 
areno, torej realni svet, in svet intime, kar napove oblikovanje temeljnega 
Cankarjevega dramatičnega poligona vrednot. Tiste vrednote, za katere 
živi Cankarjev Človek, so vselej imanentne, notranje, medtem ko družba 
oziroma javnost zastopata nekaj popolnoma drugega. Družbo že v Roman-
tičnih dušah – in potem v vseh poznejših Cankarjevih dramah – predstavlja 
cinično brezdelna čreda (prim. XX 142),1 ki se vselej le »leno zanaša […] na 
vodnike« (prav tam) oziroma, z jasnimi besedami enega takih vodnikov, 
dr. Delaka: »vsakdo je srečen, da mu ni treba imeti svoje volje in svojega 
razuma« (prav tam). Dejansko stanje občestva je že na začetku dramskega 
loka zastavljeno kot zlagano, saj si nihče od članov skupnosti ne priznava 
svoje moralne sprevrženosti. Cankar tako vse do zadnjega obsoja na ždenje 
v moralni greznici, pa čeprav se polivajo z omotično sladkimi parfumi občih 
vrednot in visokoletečih fraz o nazorih, načelnosti, vrednotah in domoljubju 

1	 Vsi Cankarjevi citati so iz posamičnih z rimskimi številkami označenih knjig njegovih 
Zbranih spisov.
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ter blagru in koristih domovine (prim. 181, 185, 195), za katere vsak izmed 
njih na videz izgoreva.

Prvi Cankarjev dramski protagonist, dr. Mlakar, advokat, državni posla-
nec itd., je, fascinantno, hkrati paradigmatičen in idiosinkratičen. Paradigma-
tičen v tem, ker je prvi v celi vrsti izjemno podobnih dramskih oseb, ki jih je 
Cankar pozneje uporabil za opisovanje vodij slovenske narodne črede, torej 
je tudi ključni predstavnik prav te problematične družbe, idiosinkratičen 
pa zaradi tega, ker to svojo družbeno vlogo še zmore povezovati z notranjo, 
duševno čistostjo oziroma moralo. Je torej neobičajna figura v Cankarjevem 
opusu, človek, ki pripada obema svetovoma, ki je javen, a hkrati zaseben, 
ki igra po pravilih občestva, hkrati pa jih tudi individualno odločno krši. Dr. 
Mlakar si v svoji prvi vlogi prizadeva ponoviti uspeh na volitvah in postati 
vodja naroda. Grozdi podpornikov – zelo podobno kot pozneje na primer 
v komediji Za narodov blagor – kolebajo med njim in njegovim političnim 
nasprotnikom, dr. Delakom. Kriterij za odločitev naroda glede enega ali dru-
gega je sila pragmatičen: utemeljuje ga njihov občutek večje politične moči 
kandidata, s tem možnosti, ki jih ima za uspeh na volitvah, in – posledično, 
a ključno – koristi, ki bi jih imeli sami ob podpori zmagovalnemu kandidatu. 
Uspešnejšemu se bodo brezsramno podredili, pa četudi so še do trenutka 
njegove zmage podpirali njegovega nasprotnika: »Pametno bi torej bilo, da 
se udamo v to, kar je zdaj neizogibno« (XX 180). Tokrat je dr. Mlakar tisti 
konj, na katerega bi bilo po pričakovanju vseh politično upravičeno staviti, 
vendar pa njihovo gotovost prereže oster dvom: Mlakar ni (samo) to, kar so 
pričakovali, ker pripada še drugemu svetu, svetu drugačnih vrednot. Mlakar 
je namreč srečal Pavlo, ubogo jetično dekle, ki pa bolnemu telesu navkljub 
nosi v sebi čistost in svetlobo, iskrenost in odkritost, nedolžnost in hrepe-
nenje, ki jih je Mlakar prepoznal kot zase bistvene vrednote, zato zagori v 
ljubezni do Pavle in ji sklene posvetiti celotno življenje.

Pod Pavlinim vplivom se Mlakarju, občestvenemu prvaku, odstre koprena 
videza pred očmi in pod vtisom njenih vrednot ugleda sebe v čisto drugačni 
luči: kot nizk(otn)ega, umazanega, sebičnega. Postane ga sram vsega svoje-
ga početja. Okolje se mu pokaže kot: »Ženijalno blato! In kako se je strdilo 
na meni … kot skorja na obrazu, na rokah, po vsem telesu … izlilo se mi je 
prav do srca« (XX 138). Mlakar je zato pripravljen pustiti vse svoje preteklo 
življenje in se posvetiti izključno Pavli. Edini med Cankarjevimi junaki je 
zmožen prehoda iz enega vrednostnega sveta v drugega, je prava romantična 
duša, ki, uspavana, vegetira v realnem svetu.

Toda tako bi bilo preveč preprosto. Mlakar namreč med obema svetovoma 
močno koleba. Pavla Mlakarju naklonjenosti ne vrača in se odloči za naiven 
pobeg v Trst z dr. Strnenom, bivšim Mlakarjevim koncipientom. Ko ima 
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Mlakar pred seboj čisto Pavlino podobo, ta deluje nanj kot zvezda vodnica 
iz realnega, »zoprnega in gnusnega« (XX 207) življenja v ideal, ko pa Pavla 
pobegne z drugim, se Mlakarju oglasi ranjeni ponos in mu pomaga pri tem, 
da se otrese njene moči nad seboj in se vrne v svoj, kot ga razume, pravi svet. 
Spet poprime za vajeti predvolilnega boja in zablesti v svoji družbeni vlogi. 
Ko pa se Pavla obubožana, razočarana in na smrt obolela vrne domov um-
ret, se Mlakar hipoma spet znajde v moči njenega uroka in ponovno opusti 
svojo prejšnjo eksistenco. Kot o njem ugotovi njegova bivša ljubezen Olga: 
»pri njem je bilo časih tako prijetno; a zdaj ne ozdravi več« (XX 210). Mlakar 
spozna s tem svoje resnično poslanstvo: eksistenco v svetu pravih vrednot, 
saj je resnično življenje le prazen videz, polno fraz (XX 144).

Mlakar, hkrati človek brezobzirnega političnega boja in globinskih, re-
alnih vrednot, ni tipičen predstavnik svoje klase, kakršne je Cankar slikal 
pozneje. Kljub temu da je mojstrsko vešč frazerstva na račun naroda in do-
movine, da se zaveda nemoralnosti svojega početja, se hipoma in brez oma-
hovanja še v drugo odloči za življenje, ali bolje, smrt, s Pavlo. Pri Cankarju 
se namreč srečanje ideala z življenjem zgodi le na en način: z uničenjem 
prvega. Ideal – in tisti, ki zanj izgorevajo – mora umreti, saj zanj v realnem 
življenju ni prostora.

Romantične duše s svojim poimenovanjem razkrivajo dvoje: v svetu so 
prisotne kot duše, v družbi lahko zasedajo pomembne položaje, vendar so 
nosilke kvalitet, ki jih od te družbe bistveno razlikujejo, se pravi: zares ne 
spadajo vanjo, temveč v neki drug svet. Z druge strani pa jih Cankar ime-
nuje še »romantične«, kar z ene strani pomeni že zgoraj zapisane pozitivne 
lastnosti, hkrati pa še nekaj manj optimističnih, med katere spadajo lahko-
vernost, naivnost, zagledanost v ideale ter pomanjkanje stika z resničnostjo.

Bistvo romantičnih duš so namreč lastnosti, ki jih je Cankar pripisal 
Pavli in ki so v realnem življenju popolnoma nedosegljive. Zato je njihova 
(cankarjanska) usoda, da jih vselej uduši »ženijalno blato« (cit. glej zgoraj) 
realnega sveta. In ker prave vrednote v resničnem življenju niso dosegljive, 
jih na koncu, za Cankarja tako tipično, čaka odhod: dejanski (odpotovanje 
kot v Kralju na Betajnovi, Pohujšanju ali Hlapcih) ali metaforičen (smrt kot v 
Romantičnih dušah, Jakobu Rudi ali Lepi Vidi).

Vse navedene lastnosti in njihovo nezmožnost uresničitve pa v sebi združi 
ključni Cankarjev pojem, ki se dodobra razvije že s Pavlo: hrepenenje kot 
neuresničljiva želja, ki vodi v propad. Hrepenenje je metafora za vse lepo, ki 
pa ljudem, kaj šele dušam, ni dosegljivo: sem spadajo sreča in svoboda (XX 
168), lepši in svetlejši svet (XX 169), odhod daleč stran (XX 201), navsezadnje 
tudi želja, ki sploh nima predmeta, torej želja na sebi (XX 199), ker je to želja 
duše. In ko duša izgubi vse hrepenenje, umre (XX 202, 212).
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In ravno duše, ki venejo v opisanem hrepenenju, se vsem ostalim, tistim v 
realnem svetu, ki o sebi pravijo, da stopajo trdno po zemlji, kažejo kot roman-
tične (XX 174), še več, sentimentalne. Kdor pa posluša svojo dušo, je sentimen-
talen, zato pride logično do točke, v kateri »se […] mora […] uničiti« (XX 211). 

Ideal in resnično življenje se torej pri Cankarju srečata le na en način: 
ideal (in tisti, ki zanj živijo) mora odmreti. Takšne duše ugledajo svojo luč šele 
na drugi strani. In vendar je v Romantičnih dušah zelo pomenljivo, da zgodnji 
Cankar še verjame v dejansko možnost izživetja ideala – kot stori Mlakar –, 
pa čeprav zanj prihodnosti ne napove. Romantičnima dušama uspe – vsaj za 
hip – srečo in blaženost občutiti že v realnem svetu, pa čeprav je cena za to 
izjemnost absolutna, saj takšen plamen zagori in takoj ugasne. Zgodnji Can-
kar torej možnost preseka ideala z realnim življenjem še dopusti, a le za tren.

Jakob Ruda, protagonist istoimenske Cankarjeve drame, druge po vrsti, je 
še en primer nekakšne romantične duše, sicer razcepljene med oba svetova, 
le da že mnogo manj od Mlakarja. Če je bil Mlakar zmožen obrniti hrbet 
»vrednotam« sveta, odreči se vsej svoji v družbi tako cenjeni javni karieri 
in postati zgolj varuh Pavlinega spomina, Ruda tega ne zmore. Cankar ga 
naslika kot še za stopnjo večjega hedonista, bolj predanega užitkom življe-
nja, kakršne ponuja svet bogastva in sreče: plitkemu posvetnemu užitku (za 
strašljivo ceno). Ruda je za lastno zabavo – brez ene same pomisli o ženi in 
hčerki – namreč pognal vse svoje imetje na kant, dokler se mu na koncu, ko 
se dogaja drama, ne zruši tudi dom. 

Rudi se sicer ponudi možnost rešitve: bogato naj le omoži hčer z nuvo-
rišem Brošem, pa bosta posestvo in z njim čast rešena, »pričelo se bo veselo 
življenje. Imeli bomo goste, vozili se bomo na Drenovo … In pozimi v mesto, 
v gledališče in na plese,« (III 46) se tolaži Marta, Rudova sestra. Ruda se uk-
loni in sprejme načrt, po katerem bo življenje svoje hčerke, ki ljubi drugega, 
žrtvoval zase. Hči Ana na prigovarjanje tete Marte – »Ti boš umorila svojega 
očeta« (III 46) – sicer resignirano pristane na kupčijo ter sklene iz ljubezni 
do očeta in razumevanja njegove stiske zanj žrtvovati svojo prihodnost, toda 
vrednosti omenjene zaroke se sama dobro zaveda: »Prodali so mi dušo in 
telo …« (III 27). Vse je torej normalno in v skladu z Rudovim dotlejšnjim živ-
ljenjem: »Dom je rešen in naši vozovi in naše obleke; vse je rešeno. In zato 
bomo nocoj peli in plesali …« (III 47). In ko bo Ruda rešen, bo rešena njegova 
(družbena) čast, spet bo lahko pogledal ljudem v obraz in nadaljeval svojo 
egoistično in amoralno igro. Vse je tako napeljano, da se bodo tudi poslej, 
kot prej, grozdi »občudovalcev« in koristolovcev nabirali okoli Rude, ki pa 
je nad vsem tem nekoliko začuden: »Med vsemi temi ljudmi ni niti jednega, 
ki bi mi odtegnil svojo roko; smehljajo se mi in priklanjajo« (III 41).
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Kot Mlakarja Cankar tudi Rudo – vsej njegovi posvetnosti navkljub – še 
predstavi v nekakšni shizofreni moralni situaciji: z ene strani – kot da bi bil 
brez moči – pristaja na dogajanje, v katerega ga zapletajo akterji dogajanja 
okoli njega, kar utemeljuje z ugotovitvijo posestnika in gostilničarja Dobni-
ka, češ, »vsak človek je sebičen, – to je naravno« (III 34), z druge pa se pred 
samim seboj hkrati kristalno čisto zaveda moralne »vrednosti« tako teh ljudi 
kot svojih dejanj. P(rop)adli Ruda se namreč zaveda, da »[na] vsem tem leži 
neka umazana, ostudna péga …« (III 21), še več: »Jaz sem grešil s hladnim 
razumom« (III 42). Ruda še ni tako zakrnel, da v njem ne bi vse glasneje 
zamolklo odmeval njegov greh, zato mu je popolnoma jasno, da so »njihove 
duše […] prav tako blatne kakor je moja ali pa imajo meglo pred očmi. Zakaj 
zdi se mi, da se mi pozna hudodelstvo na obrazu« (III 41).

Duša Jakoba Rude tako še ni popolnoma odmrla, v njej še odzvanja 
moralna občutljivost in odgovornost, zaradi česar bi jo lahko s Cankarjem 
še vedno imenovali romantično. Čeprav njegova morala ni več tako močna, 
da bi ga odvrnila od sebičnih dejanj (prim. III 43), nima torej več Mlakarjeve 
moči, je pa ima kljub vsemu še toliko, da si z njo izpraša vest. Ugotovitve 
so strašljive – vendar je brez moči, da bi karkoli ukrenil. Rudova situacija je 
shizofrena v tem, da se odkrito zaveda svoje ničvrednosti in odkrite podlosti. 
Večkrat ugotavlja, da tako ne gre, a ne naredi ničesar. Ruda tako napoveduje 
Kantorja, vendar je še brez njegovega brezskrupuloznega preživetvenega 
instinkta. Je torej še vedno veliko bolj občutljiv kot Kantor, vendar tudi ne 
več tako močan kot Mlakar, ki je pustil vse – svojo čudovito javno kariero in 
družbeno »srečo« – za ideale umirajočega dekleta in nekaj trenutkov z njim. 
Ruda ni več zmožen aktivno vplivati na usode drugih, celo svojih najbližjih 
ne, ne zmore več poseči v življenje, ki teče mimo pravzaprav že brez njega.

Vseeno pa zmore Ruda, sicer življenjski slabič, v soočenju z zavestjo 
o svojem moralnem propadu, grozljivo moč za ultimativno ukrepanje. V 
skladu z naravo Cankarjevih romantičnih duš se uspe Ruda idealu, se pravi 
poštenemu, altruističnemu življenju, vendarle približati. Ruda ima le še toliko 
moči, da jo zbere za svoje intimno dejanje. Edino, kar tako zmore, je umik, 
torej samomor s skokom v tolmun, s čimer pa vendarle še odigra (zadnjo, a 
vendarle) realno vlogo. Hčeri ne reši lepega in udobnega življenja (ki ga že 
zdavnaj ni bilo več), temveč čast, prostost in potencialno prihodnjo osebno 
srečo, ne reši ji hiše in udobja, pač pa poštenje, ponos in življenje. Naredi sa-
momor, z njim pa odveže hčer prisilne poroke s Petrom Brošem in ji omogoči 
svobodno odločitev glede svojega izbranca, poštenjaka (romantične duše?), 
slikarja Ivana Dolinarja. Toda hkrati s tem doseže nekaj bistvenega: videti 
je, kot da s tem reši tudi svojo dušo. In z dušo, paradoksalno, z odpovedjo 
življenju to življenje ohrani, saj, kot komentira Dobnik: »Vsakemu človeku 
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pride ura, ko je zanj poslednji čas, da izgine. Če tega ne stori, vlači se po svetu 
brez duše in brez življenja« (III 67). Tega Ruda, globoko v srcu še romantična 
duša, ne more dopustiti.

O Rudi bi bilo mogoče reči, da se navsezadnje vendarle izkaže za človeka 
vrednot. Odpove se posvetnim, ki se jim je predajal vse življenje, odpove se 
celo življenju, da bi rešil svojo dušo in življenje svojim najbližjim. Ruda je 
idealist, a le navznoter, in še to se izkaže, ko je cinično stisnjen v kot. Lepe 
duše se žrtvujejo in tako – sicer redko – vseeno doživijo trenutek sreče v re-
alnem življenju: v trenutku umika iz njega. Tako vseeno še lahko triumfirajo 
kot pravi, moralni Ljudje: protislovno je trenutek triumfa v življenju ravno 
moment odhoda iz njega. Idealu se, grešen, kot je, približa torej v smrti. 

Kljub temu za silo spodbudnemu zaključku je očitna Cankarjeva predpo-
stavka, ki se bo kot zasejana kal razrasla v naslednjih dramah: dejanski svet 
in njegovi ljudje so po Cankarju svet in ljudje moralnega blata, sebičnosti, 
laži in koristoljubja. V prihodnjih Cankarjevih dramah ti ljudje svet tudi 
popolnoma obvladajo.

Tretje Cankarjevo dramsko besedilo, Za narodov blagor, je, nenavadno, ozna-
čeno kot komedija, kar se zdi neobičajno z ozirom na več kriterijev: je edina 
komedija, ki pa to pravzaprav ni, edina med igrami je optimistična napoved 
boja zoper moralno bankrotirano življenje, edina, v kateri so etični, se pravi 
pravi Ljudje dejansko nevarni zlagani družbi, in edina, ki se zaključi z napo-
vedjo sprememb in boljših časov.

Izhodišče igre ni spodbudno. Sveta romantičnih duš, ki bi bile nosilke 
etičnih vrednot, pa četudi samo v svoji notranjosti, ni več. Družba v tej ko-
mediji je že tipično cankarjansko pozunanjena: ljudje v njej imajo vsi dvojne 
obraze, razcepljene duše in živijo shizofrene eksistence z neskladjem videza in 
resnice. Usta so jih polna lepih, vzvišenih idealov, značaje pa imajo moralno 
do obisti skvarjene. Objektivno gledano je v svetu ostala moralna puščava, 
poseljena z zveriženimi, zlaganimi, pokvečenimi ljudmi, ki pa se skrivajo za 
potemkinovskimi fasadami visokoletečih idealov moralnih vrednot. Prava 
čustva, vrednote, hrepenenje, kakršne je bilo mogoče še najti v Romantičnih 
dušah, so zamenjale koristolovske fraze političnega vsakdana: blagor in korist 
naroda; domoljubje, ideja slovanske vzajemnosti itd. Razlika med omenje-
nim besedilom in prejšnjima bode tem bolj v oči, čim večji je razkorak med 
govorico in ravnanjem ljudi zdaj, toda bojazni ni: »doslej je vladala fraza, 
poslej bodo vladale fraze« (III 143).

Tega se zelo jasno zavedajo vsi, od obeh konkurenčnih si vodij naroda, 
dr. Grozda in dr. Grudna, ki seveda delujeta v blagor in korist naroda, do 
preostalih članov občestva – preživetje je vendarle osrednji imperativ: »Prvo 
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je, da človek živi, – če živi s pomočjo laži ali resnice, je naposled vseeno« 
(III 144); ali drugače: »Resnico je treba spoštovati v teoriji, – za prakso nima 
nobene vrednosti« (prav tam). Etična narava sredstva za preživetje v družbi 
torej ni pomembna, saj so danes sleparji itak vsi (prim. III 147).

Edini, čigar spomin sega še do drugačnih časov, predvsem do drugačne 
mentalitete, je protagonist, žurnalist Julijan Ščuka: »Kar je bilo lepega in 
resničnega, je sicer izginilo za zmirom, toda plašč je pustilo v sobi« (III 156). 
Je edini, ki je bil nekoč idealist, a je zdaj tudi on spoznal visoko ceno preži-
vetja: »Treba je samo pripogniti koleno, samó sladko smehljati se je treba … 
nič drugega« (III 157). Če je na primer Ruda živel svojo družbeno eksistenco 
brez najmanjših očitkov samemu sebi, Ščuko slaba vest preganja. Spominja 
se drugačnih, svobodno iskrenih časov, »Tiste lepe besede, ki so nekdaj nekaj 
pomenile […], so zdaj samo še fraze« (prav tam, 157), nima pa moči – enako 
kot Ruda – da bi se individualno zoperstavil podložni večini. Dejanskega 
stanja se – kot nekdanja romantična duša – zelo jasno zaveda: »jaz vidim, 
kakó gremo vsi skupaj navzdol, v neskončno blato, jaz vidim, da so nam laži 
in fraze vzele še tisto malo, kar smo imeli dobrega in krepkega v sebi« (prav 
tam). Jasen mu je dobiček te kupčije – »Premislil sem se; jaz hočem živeti« 
(III 145) –, kajti kot njegovo uporno dejanje cinično komentira Grudnovka: 
»Kakó, da vidi ravno zdaj takó dobro! ... Doslej je bil zmirom … pameten 
človek!« (III 168), ker »dihati je treba tisti zrak, ki je človeku na razpolago« 
(III 155), jasna pa mu je tudi cena: »Laž ne ubija s kolom, ali plazi se po žilah, 
kakor strup, počasi in oprezno, ne opazi se, kako deluje …« (III 157).

Družba tako sploh ne skriva več svoje pokvarjenosti, temveč se zadovolji 
že s tem, da se vsakdanje podlosti poimenujejo z lepimi frazami. Jasno je, 
da v tem svetu samo zategnjenost oblastne uzde določa, kaj bo narod videl 
in česa ne, kaj bo narod mislil in česa ne. Toda Ščuko ta zavest globoko 
onesrečuje. Nesrečen je, ker si dovoli biti odkrit. Odkrit pa je, ker misli (in 
govori), kar verjame. Najprej ker izkazuje svojo imanentno moč s tem, da 
priznava svojo slabost, nadalje pa ne verjame občestvenim frazam, torej 
lažem, temveč spominja na romantično dušo, ki se noče potopiti v blato de-
janskosti, v katerem ždijo vsi. In prav zaradi tega je družbi nevaren. Nevaren 
in posledično nujni objekt javnega zgražanja in zaničevanja. Zato je s strani 
družbe dvakrat vreden obsodbe: najprej, ker se ji ne podredi, drugič pa, ker 
na njihovo podrejenost opozarja tudi druge.

Cankar si tudi v svoji »komediji« še dovoli obrat, kakršnega si je v Jakobu 
Rudi, le da s to razliko, da je bil Ruda brez moči, da bi spremenil družbo, 
Ščuka pa to moč najde. V njem se začne počasi pripravljati upor: »jaz sem 
tega življenja sit. […] Rad bi napravil čisto poseben korak, moja noga je 
pripravljena« (III 188); »Ker mislim, da je čas prišel. Dobro bi bilo, da bi bili 

Cankar PRELOM_FINALE.indd   170Cankar PRELOM_FINALE.indd   170 9. 07. 2021   13:25:329. 07. 2021   13:25:32



— 171 —

ETIČNI LOK CANKARJEVIH DRAM

ljudje malo bolj vznemirjeni« (prav tam). Oba omenjena protagonista potre-
bujeta le neki vzgib, ki v njiju požene kolesje upora v tek. Ruda je stisnjen v 
kot s »prodajo« svoje hčerke, pred Ščuko pa dr. Grozd postavi zid resnice, v 
katerega se ta zaleti – »Vi, Ščuka, si zapomnite, da ste moj sluga, moj hlapec 
in drugega nič!« (III 197) –, in ga do konca poniža z ukazom, naj mu zaveže 
še čevelj. To ponižanje je Ščukov Rubikon, od družbe se odloči vzeti slovo, 
le da ne na Rudov način, temveč se odloči dejansko upreti. 

V njem se vzbudi razžaljeni Človek, doživi tisto, kar je napovedoval že 
slučajni priči te narodne »komedije«, Aleksiju pl. Gorniku: 

V vsakem človeku je nekaj človeka, resnično! In kadar se ta človek vzbudi –! 
Kadar se vzbudi v hlapcih gospod, v sužnjih kralj! Dragi moj, kadar ne bo 
več »naroda«; kadar bodo samó ljudjé, sami svoji, predrzni, ponosni; … kralji 
v cunjah! Takrat ne bo več tega naroda, ki capljá na različnih uzdah, ki je na 
prodaj za groš, za uslužen smehljaj! … (III 188).

Če je premogel Ruda le toliko moči, da je na pravo pot stopil s svojo 
smrtjo, je pri Ščuki drugače. Skromni plamenček romantične duše in idealov, 
ki je tlel v njem, se ob doživetem ponižanju razplamti v napoved pravega 
upora: »Zakaj ›naroda‹ ni več! In ni več hlapcev, in ni več zavržencev …« (III 
197). So le tisti Ljudje, ki si ne lažejo za preživetje in ki prevzamejo svojo 
usodo v lastne roke. Ščuka napove boj – zbrani narodovi vrhuški uporniki 
najprej razbijejo okna, nato pa Ščuka napove, da se: »začenja […] boj – – 
proti blagru naroda – – proti narodovim idealom« (III 226), s katerim ostane 
na koncu vsaj plamenček oprijemljivega upanja za boljši svet. Vendar je za 
Cankarja to vseeno samo komedija.

Drama Kralj na Betajnovi, nastala že leto po Narodovem blagru, ponudi Cankar-
jev nedvoumen odgovor na omenjeno vprašanje, ki pa, nekoliko osupljivo, 
nasprotuje končnemu sporočilu svoje predhodnice. Cankarjevo sporočilo je: 
vsakogar, ki se upira oblasti, pa najsi v imenu še tako čistih, nedolžnih in 
etičnih idealov, bo ta oblast ob vsakem tovrstnem poskusu preprosto zmlela.

Če je torej komedija Za narodov blagor še postregla s kančkom upanja, 
predstavlja Kralj na Betajnovi že apoteozo nezaustavljive (zle) volje. Jožef 
Kantor, fabrikant, je utelešenje oblasti za vsako ceno, brezskrupulozne volje 
do moči in posledično mendranja ne samo idealov, temveč tudi dejanskih 
človeških življenj. Kot tak je Kantor negativ Rude in Ščuke (Kantorjevo dis-
pozicijo, v kateri odmevajo ostanki človečnosti, je opazil že Izidor Cankar v 
svojem uvodu v 5. zvezek Cankarjevih Zbranih spisov). Če je v njiju spočetka 
kolebala čista ideja morale, ki pa ji vendarle uspe priti na dan, je pri Kantorju 
vseeno zaslutiti nekakšne blede sence moralnosti in posameznikove pravične 
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drže – peče ga namreč vest, žal mu je zaradi nekaterih svojih dejanj, v trenutku 
slabosti prizna celo umor –, vendar jih v svojem hlepenju po oblasti – zaradi 
tolikerih prestopkov, ki jih je že zagrešil – odločno in uspešno zatre. Izdaja 
idealov človečnosti in igra realnega sveta mu dajeta moč: »jaz nočem, nočem 
plota, nočem vesti, nočem nog ukovanih! […] Jaz moram naprej, zatorej s poti, 
prijatelj!« (V 45). V kritičnih trenutkih, ko gre za njegov obstoj kot oblastnika 
najprej na Betajnovi, nato tudi nad narodom, se brez sence dvoma odloči 
za svoj načrt in izvede še tako kriminalno dejanje: »česar človek ne doseže 
zlepa, mora zgrda« (V 18) in »ne maram plota in ne vesti, če mi je kamen na 
poti, ga brcnem stran« (V 45) ter »Kadar se s kakšno stvarjo ukvarjam, se 
mora posrečiti, pa če jih sto pogine zraven« (V 47).

Za Kantorja najbrž velja, da je nekoč morda celo poznal čisti svet člo-
večnosti in idealov, a je tega v svoji želji po družbenem vzponu popolnoma 
izdal in si egoistično prilastil najprej imetje, z njim denar, zdaj pa hoče še 
(politični) vpliv – postati namerava dobrotnik, za tem pa še vodnik naroda. 
Kantor je torej popolnoma originalna figura – ni več Ruda ali dr. Mlakar, 
ni pa tudi še dr. Grozd ali dr. Gruden, pa čeprav ju v svoji surovosti daleč 
prekosi, temveč surovi material bodočih vodij naroda, ki jih je Cankar tako 
slikovito predstavil v Narodovem blagru.

Njegov antagonist je šibek nosilec idealnih (romantičnih) vrednot Maks 
Krnec, sin nekdanjega štacunarja in krčmarja, ki ga je prav Kantor spravil 
na beraško palico. Cankar ga nariše kot sicer ponosnega, a obubožanega ter 
utrujenega in oslabelega človeka, čigar roke so preslabe za dejanje (upor), 
ki pa vendarle ima vest in se zaveda, kaj mu ta narekuje, naj stori. Sluti svoj 
slabi konec, razmišlja celo o pobegu s Kantorjevo hčerko, vendar je za to 
prešibek oziroma je njegovo idealistično poslanstvo zanj premočno. Zavezan 
mu je v celoti. In v imenu tega poslanstva ga tudi doleti smrt – ne tako kot 
Pavlo ali Rudo, ne umre na poti k idealom in človečnosti. Čistega človeka je 
grešni svet že tako umazal, da se mu niti zoperstaviti več ne more.

Vendar ima Maks še moč in pogum, da postane, četudi ne more narediti 
nič dejanskega, Kantorjeva slaba vest in mu vse zagrešeno preprosto vrže 
v obraz: »Vaše kraljestvo je ukradeno, kolikor je v njem beračev, ste jih Vi 
okradli, ste jih slekli, ste jih vrgli na cesto. – Krono z glave, žezlo z roke!« 
(V 46). Ne glede na to, da gre za boj Davida z Goljatom, da je Maks le reven 
študent, Kantor pa na najboljši poti, da si zagotovi še politični mandat, je 
Maksova beseda močnejša: »Kar sem nameraval, sem dosegel. Zdaj imate 
plot, ki ne morete preko njega. Imate vest, ki Vam trka na okno. Imate noge 
ukovane. To sem nameraval« (V 45). 

Toda Kantorjeva volja se ne zmeni za tovrstne prepovedi. Ne jemlje jih 
resno, ker mu navzven ne morejo škoditi. Edina nevarnost, ki mu zares preti, 
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je individualna: notranja, moralna. Maks dejansko je Kantorjeva vest, in to 
je edina stvar, pred katero ima Kantor respekt. Zato jo mora spraviti s sveta 
in zato Maksa ustreli, umor pa naprti mlademu posestniku Francu Bernotu, 
ki si je sicer prizadeval za roko Kantorjeve hčerke Francke. 

Kantorju ni razen uspeha lastnih načrtov sveto prav nič, še družina 
in otroci ne. Žena Hana in sinova se ga začnejo na smrt bati, hči Francka 
bi najraje zbežala, a ne zmore. In ko se Kantor navsezadnje le zave, da so  
»[š]anse dobre, mandat zagotovljen … za prokleto visoko ceno … Če je vred-
no življenje te cene!« (V 54), se sreča sam s seboj in si poda odgovor: »Pot 
do trona je nerodna – gaziti mora človek do kolen v krvi in v solzah. Vsi so 
hudodelci – ubijajo duše in ubijajo telesa. Kdor hoče naprej, mora naprej, 
mora brcniti v stran vsak kamen, ki mu je na poti, mora če je treba, preko 
trupel, mora preko gorkih človeških trupel« (V 69). Narod in družina, vsi so 
odvisni od njega, kar pomeni, da mu ne bodo mogli ubežati. Vklenil jih je s 
krutimi verigami svoje moči in njihove slabosti.

Kralj na Betajnovi pomeni torej zaobrat v Cankarjevem videnju roman-
tičnih duš: predstavlja namreč trenutek popolne prevlade človeka realnega 
sveta nad (romantičnim) idealom morale. Spodbudnih besed o človekovih 
idealih Cankar odslej ne premore več.

S podnaslovom »farsa« je Cankar označil svoje peto dramsko besedilo, 
Pohujšanje v dolini šentflorjanski, ki bi edino lahko obveljalo za satirično 
komedijo, to pa predvsem zaradi ostrega pristopa k opisu družbe, naivno-
-prijazno predstavljene kot vaškega občestva, ki vestno varuje prazen videz 
vrednot, idealov in »rodoljubnih čednosti«. Družba je enaka kot prej, le da 
se ji Cankar približa s humorno posmehljive strani, kot da bi je ne bilo več 
treba jemati resno, kot da je že onstran (od)rešitve. Dolina šentflorjanska se 
pravih čistosti, človečnosti in idealov niti ne spomni več, tako globoko je že 
potonila v Mlakarjevo blato. Do obisti je razvila tisto sposobnost, o kateri je 
razpredal že Kantor: »In če bi bilo tisti večer, prijatelj, sto in tisoč ljudi zraven 
in bi sto in tisoč ljudi videlo in slišalo, bi se obrnili stran in bi rekli: Kralj na 
Betajnovi morivec! Kaj še! To se nam je le tako sanjalo« (V 47). Cankar se 
zdi že sprijaznjen s pokvarjeno naravo družbe. O njeni kakršnikoli drugačni 
naravi res ni vredno več izgubljati besed.

Edini žarek upanja Cankarju še vedno predstavlja posameznik, tisti 
Človek, ki se vsej teži javne družbene obsodbe navkljub v imenu resničnih 
idealov in moralnih vrednot postavi po robu. Niti ne toliko družbi, temveč 
predvsem zavoljo lastne moralne integritete izkriči vse, kar ga tare, skvarjeni 
srenji v obraz. Če je bil v Kralju na Betajnovi Maks le intimna vest in zid za 
Kantorja, je zdaj Cankarjev posameznik dejansko javna vest vsega naroda, 
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a zato le še bolj odkrito osovražen in nestrpno preganjan. Družba se je že 
do konca konsolidirala, ponotranjila svoj razkol med videzom idealov in 
dejanskim življenjem kot najbolj normalno resničnost; vse, kar se takemu 
naziranju upira, pa je hladnokrvno obsodila na izginotje. Opcije za svet, ki 
bi bil drugačen od zlaganega, Cankar sploh ne ponuja več.

Zato toliko bolj preseneti dramska oseba Krištofa Kobarja, (za Cankarja 
že tipično) umetnika in razbojnika, ki se v to dolino vrne, čeprav še zelo dobro 
ve, »kakó [je] jokal po teh belih cestah, kakó so [ga] gonili kakor psa in tepli 
[…], otroka, kakor vola pred plugom!« (XII 27), čeprav se še dobro spominja 
ljudi ter »kakó [je] svojo prvo kri prelil, kakó [je] stopil prédnje s čistim srcem, 
pokazal jim, umetnik, svoje srce – in so pljuvali nanj!« (XII 26). Vlogo resnič-
nega Človeka, nosilca moralnih vrednot, naprti v Pohujšanju Cankar umetniku. 
Umetnik torej – in ne politik (dr. Mlakar) ali posestnik (Ruda), žurnalist (Ščuka) 
ali študent (Maks) – je edini, ki je vreden, da v tem skvarjenem svetu ostane 
čista posoda človekovega bistva. Vsi ostali so se že podredili in uklonili diktatu 
preživetvenega imperativa, saj, enako kot Ščuka, samo »hoče[jo] živeti« (III 
145), ker je, s Kalandrovimi besedami iz Hlapcev, »človek najpoprej zato na 
svetu, da živi« (XIV 260), kar v isti igri potrdi tudi zdravnik: »Človek je človek, 
najprej kruha in vina, vse drugo je senca« (XIV 287).

Umetnik se v dolino šentflorjansko vrača, torej je nekoč iz nje že odšel. 
Ušel je, ker so ga, umetnika, ki se jim je odkritosrčno razkril, opljuvali. Družba 
(idealizirana kot domovina) se je namesto za ljubečo mater izkazala za hu-
dobno mačeho, celo vlačugo (prim. XII 27). Krištof se med Šentflorjančanke 
in Šentflorjance – kot bi se lahko na primer Maks vrnil na Betajnovo, če bi bil 
utekel Kantorju – v drugo napoti zato, da bi se jim maščeval, kot si predstavlja 
v svoji naivnosti, tako, da bi jih pohujšal do konca. Strgati jim hoče maske z 
obrazov, razgaliti njihovo zlaganost in moralno oporečnost, položiti zlodeju 
»pod nóge to dolino šentflorjansko, vso pohujšano« (XII 49). Njegov namen, 
četudi hvalevreden, ni več romantičen, je prej povračilno krvoločen. In tudi 
hrepenenje po domovini, po materi, ki ga navdaja, ni več tisto hrepenenje, 
še zdaleč ne tisti ideal človečnosti, za kakršnega umre Pavla, se žrtvuje Ruda 
ali uskoči Ščuka. Videti je, da se tudi Cankarjeve romantične duše uspejo 
nalesti česa družbenega – le da v svojo škodo. Umetnikov namen je ponižati 
tlačitelje, razgaliti pokvarjence, denuncirati hlapce. To obljubi tudi Jacinti, 
ki »neče […] prej, ne mara […] prej, ne pojde […] prej, dokler [ji Krištof] ne 
pokaže […] ponižnih hlapcev [njenih] in tlačanov, da ukazuje […]: na kolena, 
hlapec, prikloni se, poljubi mi nogó!« (XII 25–26).

Vendar Krištofu spodleti na celi črti. Tudi tokrat zmagajo Šentflorjančani, 
in sicer iz najpreprostejšega razloga: Krištof ne more uresničiti svojega mašče-
valnega namena, ker jih sploh ni mogoče skvariti bolj, kot že so. Praznih rok 
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in dolgega nosu ostane še sam hudič, ki je z njim Krištof podpisal kontrakt, 
saj »kaj bi pohujšaval, kjer je že vse pohujšano, točil in silil, kjer je že vse 
pijano?« (XII 30). Težko si je predstavljati njegovo razočaranje, ker »dela ni 
nič, nedolžnosti ni, vse ceste so že izhojene« (XII 29). Trdno strnjeni za fra-
zami poštenosti in domoljubja ostanejo Šentflorjančanke in Šentlorjančani 
neprema(k/g)ljivi. Umetnik se odloči zato še drugič na pot – obljublja, da za 
vselej –, nad dolino šentflorjansko pa zmagovito zavihra bandera slepote, 
moralne skvarjenost in laži, vseh do zadnje odetih v cesarjeva oblačila svetih 
rodoljubnih čednosti. Cankarjevo sporočilo? Romantične duše naj se držijo 
svoje romantike pri sebi doma, družbi – v spopadu z njo – pač niso kos.

Krištofu povračilni ukrep ni uspel, zato mu ni razen vnovičnega bega iz 
domovine preostalo nič drugega. Če je Cankar v komediji Za narodov blagor 
še napovedoval boj in smrtni ahilovski ugriz v peto moralno pokvarjene 
družbe, je Pohujšanje izkazalo nemoč morale in popolno nesorazmerje sil. 
Preživetveni instinkt, potreba po biti (nekdo) sta vselej močnejša od vpraša-
nja, kako in na kakšen način biti. Naslednja Cankarjeva drama Hlapci pa je 
toliko ostrejše besedilo, kolikor bolj iskreno je razkritje dejanske brezzobe 
narave občestva in s tem tudi gotovost nemožnosti za preobrat v lepšo, ena-
kopravno, moralno, torej Človeka vredno prihodnost. Cankar je v Hlapcih 
dal duška svoji nemoči in z ugotovitvijo, da nihče ne bo z ničimer mogel prav 
ničesar spremeniti (prim. 275), rekel bobu bob. Grenki humor iz Pohujšanja 
se v Hlapcih spremeni v nemočen bes ob spoznanju, da ljudem moralna drža 
in osebna integriteta, poštenje in častna eksistenca v primerjavi s kruhom 
in igrami dejansko prav nič ne pomenijo. V naravi človeka je, da se ukloni, 
da hipoma pozabi vrednote, za katere se je še do maloprej delal, da si zanje 
prizadeva, in se pokorno podredi tistemu, ki mu reže kruh.

Oblast je že od vekomaj znana: Bog oziroma Sveta cerkev v njegovem 
imenu ter cesar. Če zapovedi teh niso dovolj, za žrtvovanje trpeče prosi 
(tolikokrat zlorabljeni) ideal matere domovine. Tudi v Hlapcih – enako kot 
v Pohujšanju, le da že resignirano in brez zajedljive ironije – je resničnost, 
ki jo živimo, edina, ki je sploh mogoča. Ljudje so je vajeni in si drugačnega 
sveta, sveta moralnih vrednot, sploh predstavljati ne morejo, kaj šele da bi 
si ga želeli. Videz slednjega je le nadležna motnja v poslušnem prilagajanju 
vsakokratnemu oblastniku, kajti »Nazadnjaštvo je dobro, naprednjaštvo je 
dobro, najboljše pa so pečene piške!« (XIV 234). 

»Pametni« ljudje, spomnimo se Grudnovke, so miopični in imajo kratek 
spomin, izkoriščajo veter v jadra, dokler gre. Po volitvah, na primer, ko se 
veter obrne in pride trenutek streznitve, pa hitro zaobrnejo svojo barko: volji 
naroda se pač ne gre upirati, saj »Kdor ni z ljudstvom, je zoper ljudstvo« (XIV 
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250). Jasno je, da Cankar na jedek način obsodi prav te ljudi, vse moralne in 
politične konformiste, ki zatajijo svoje vrednote, ki zmorejo »skriti in zatajiti 
to malo, kar je razuma v glavi in to malo, kar je poguma v srcu« (XIV 269), 
da bi lahko, pokorni oblasti, v miru životarili naprej; takšne ljudi Cankar 
odkrito imenuje hlapce, smrdljivo drhal. Jermanove besede so najtežja ob-
tožba sočasne slovenske družbe v celotni Cankarjevi dramatiki.

Neracionalno pogumen je spet lahko le idealistični posameznik. Človek, 
ki je toliko nekonformista, da zmore misliti in upati na boljši, lepši svet – v 
Hlapcih je to učitelj Jerman. Ker svet je, kakršen je, so zato ti moralni Ljudje 
v njem obsojeni zgolj na trpljenje: »ako bi se zgodilo, da se razpne nad našo 
domovino dolga in pusta noč … tedaj se bo razodelo, kdo da zna trpeti … 
tedaj bomo videli, kdo bo sklonil sužnjo glavo in kdo jo bo nosil pokonci, 
svoboden v trpljenju!« (XIV 235). Ščukova pogumna misel, da je v vsakem 
človeku nekaj človeka, se v nadaljevanju v končni konsekvenci izkaže za 
boleče neresnično in prazno. Moralnega človeka Cankar obsodi zgolj na 
nekakšen ponosen etični mazohizem, to pa predvsem zaradi tega, ker je 
jasno, da se ta pravi in resnični Človek nima več kam umakniti, ne more si 
več privoščiti pobega. Edini »odhod«, ki ga Cankar vidi, ni uspešen pobeg, 
temveč, kot se izkaže, zgolj odločitev oblasti nad moralnim posameznikom, 
torej kazenski pregon v odročne kraje.

To je tudi edina mogoča rešitev, saj je, skladno s frazami družbe, »narod 
[…] zdrav in pošten« (XIV 251). Nikogar ne moti, da živi po maksimi »hlapčuj, 
pa boš napojèn in nasičen in postelja ti bo postlana!« (XIV 268). Navsezadnje 
so to prave vrednote življenja … pohojenih ljudi: »Srce in duša in prepričanje 
in tisto [pa so] za mlade ljudi« (XIV 289). Je torej mogoče, da je kje ostalo še 
kaj upanja?

Zadnja Cankarjeva igra, Lepa Vida, je, skladno z naslovom, med vsemi najbolj 
poetična, celo sanjska. Cankar je, kot poroča njegov bratranec Izidor v uvodu 
v 16. zvezek Zbranih spisov, hotel Slovencem vreči v obraz Cukrarno in njene 
prebivalce: umetnike, ki ne pristajajo na čredni nagon množice in živijo (za) 
svoje sanje. To jim je na neki način dovoljeno, saj so kot boemi »pregnani« 
ne samo na Goličavo, kot je doživel Jerman, temveč še dlje: na skrajni ne-
-več-vidni rob družbe. Dovoljeno (in omogočeno) jim je le životarjenje, in ne 
»pečene piške«. Cankarju se o zmagi moralnega človeka ne zdi več vredno 
izgubljati besed. Videti je, da je s svojim zadnjim dramskim besedilom Cankar 
omahnil najdlje od Ščuke – boja ni več: »Nič ne ostane, nič ni storiti!« (XVI 
279), zato vsi ljudje, ki si upajo upati, živijo (spet) le za smrt. V svojem boju 
za boljši svet je Cankarjev pravi Človek propadel – svet obvladuje klavrni 
človek, človek, zveden zgolj na svoje biološke funkcije, ostalega nič (na to v 
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Hlapcih in Lepi Vidi opozarja zdravnik v vlogi zgovornega rezonerja človeške 
narave), torej človek kot biološko in ne moralno bitje. Udobno preživijo tisti, 
ki lahko hipno spreminjajo svoje nazore, se uklonijo vetru (kako drugače 
je bila mišljena Pascalova metafora mislečega trsa) in kot zvesti psi poližejo 
oblastniku roko. Preživijo – resda s polnim krožnikom – le moralno pohojeni, 
saj je njihova resnica »čisto živinska lakot po kosu belega kruha« (XVI 278).

Cankarju je zmanjkalo energije za boj – obup ga je premagal. Zdi se, kot 
bi ga ta misel za hip premamila kot petje siren, saj z zdravnikovimi besedami 
pravi: »Mnogo ljudi sem videl; najbolj pošteni, najbolj plemeniti, najbolj člo-
veški so tisti, ki ne vedó, kaj je kesanje, kaj so sanje, kaj je hrepenenje, tisti, 
ki živé lepo in veselo pod božjim solncem kakor žival in kakor rastlina …« 
(XVI 290). Zaveda se, da so »[s]anje […] škodljive; [da] človek izgubi veselje do 
vsakdanjega kruha in razum za vsakdanje sladkosti. Vsak trenotek hrepenenja 
je ukraden življenju […]. Kdor pa presanja in prekoprni vse svoje življenje, ni 
živel nikoli« (prav tam). In taki ljudje si »še domišljajo […], da so nekaj poseb-
nega, takorekoč izvoljenci« (XVI 290–291).

Sladko je petje siren, a hkrati uničujoče in smrtno. Če se Človek vda, ne 
živi Človeka vrednega življenja in je zaživa mrtev. Če hrepeni, živi za ideale 
in dejanske vrednote, za lepo dušo, pa čeprav še tako pasivno in neuspešno. 
Zadnja instanca življenja je – kierkegaardovsko rečeno – življenje za smrt. Pri 
Cankarju vendarle ne gre za trpljenje zavoljo samega trpljenja (kot pri Kierke-
gaardu ali Cioranu), temveč je trpljenje še edina pot do pravega ideala. Hrepe-
nenje je trpljenje in obenem tudi življenje. Živi so za to, da umrejo. S smrtjo 
se uresniči njihov najbolj zaželeni cilj. V resničnem svetu je bila uresničitev 
ideala napovedana že v Jakobu Rudi – paradoksalno je mogoča le v trenutku 
smrti, v ultimativnem odhodu: »Ni zato, če pride […] ali ne pride […]. Človek 
gre, da gre« (XVI 308). O tem, kar si Krištof Kobar še lahko suvereno privošči, 
ko s svojim odhodom potegne za nos vso družbo in odide v drugačen svet, 
lahko protagonisti Lepe Vide zgolj sanjajo: »Poglavitno je, da človek vstane, da 
gre, gre, gre; kaj tisto, kedaj in kam!« (XVI 277). Celo izgon, kakršnega je do-
živel Jerman, bi bil tem zavržencem nepredstavljiva sreča. Oni pač ne morejo 
nikamor, oziroma drugače: cilj obstaja, vendar ga je mogoče doseči le tako, da 
se ga hkrati izgubi. Zapiti pisar Mrva je to opisal z naslednjimi besedami: »Bog 
je dal človeku hrepenenje, za cilj pa ga je ukanil« (XVI 280). In zato, ne glede 
na skrajno zanemarjenost, posamezniki iz Lepe Vide, kakor vse romantične 
duše doslej, hranijo svojo dušo s tem, kar je edinole zares njihovo in iskreno: 
s hrepenenjem, ki predstavlja nikoli uresničljivo upanje. 

In vendar v tej skrajni točki Cankar presenetljivo obrne pogled drugam. 
Poljančevo umiranje spremlja apoteoza smrti in trpljenja, ki se prelevi v z lučjo 
ožarjeno videnje prihodnosti, ki pa v daljavi ugleda kal upanja. Umirajoči 
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študent s svojim že onstranskim pogledom zagleda mlade rodove, ki prihajajo: 
»Mladi glasovi, nedolžni, pogumni … vaše oči bodo nekoč obsolnčile ta dom 
mraka in trpljenja …« (XVI 308); »Glej – ali jih ni tisoč in tisočkrat tisoč? Vsi 
pojdejo z nami, vsi, ki so pili bridkost hrepenenja!« (XVI 311).

Cankarjevo hrepenenje ima ime: to so etični svet, moralni ljudje v njem, 
ideal (med)človeške enakosti. V Lepi Vidi Cankar sicer opusti boj, opusti 
vsako upanje na rešitev človeka še v realnem življenju, in se zazre v priho-
dnost. Lepa Vida tako predstavlja manifest Cankarjevega idealizma, zgoščen, 
abstraktno prečiščen manifest v emfatičnem tonu. Ideja pravega Človeka je 
živa, ni sicer dosegljiva nam, zagotovo pa jo bodo doživeli prihodnji rodovi. 
Posvetilo jim bo sonce, rojeno iz noči.

Sklep

Etični lok Cankarjeve dramatike je vpet med dva načina življenja z različni-
ma vrednostnima podlagama: med življenje, ki spoštuje moralne zapovedi 
eksistence in ki je v skladu z vrednotami, načelno in zato pogosto lačno, a 
vseeno pomeni življenje, in tisto, ki se tem zapovedim izmika s ciljem lažje, 
udobnejše eksistence, je pa zato zveriženo, zlagano, sramotno in pravzaprav 
pomeni dejansko smrt. Človeka vredno življenje je po Cankarju zgolj prvo. 
Živeti za idejo – seveda gre za ideale družbenega sobivanja, kot je na primer 
ideja enakosti med ljudmi – je edino, kar bi moral človek v vseh družbenih 
konstelacijah zasledovati in spoštovati. Šele etični človek je za Cankarja pravi 
Človek. In zanj vprašanja, katero je vredno celotnega vložka, ni.

A v resničnem življenju je le redko tako. Problem je dvojen: najprej se 
izkaže, da nekateri posamezniki zlorabljajo pravila, da bi se okoristili sami, 
z druge strani pa je težava tudi v tem, da si pasivna večina želi le udobnega 
življenja in jo moralne vrednote in posameznikova pokončna drža skrbijo 
toliko kot lanski sneg. Vselej se ukloni močnejšemu, bolj brezobzirnemu, 
poslušno stisne rep med noge, zaradi česar ji Cankar dodeli značaj črede.

Nasprotno pa zastopnike moralne ideje Cankar vselej najde zgolj med 
(izjemnimi) posamezniki, s čimer se zasnuje pravi dramski (morda celo tra-
gični) konflikt, kjer posameznik prevzame na svoja pleča vso težo boja za 
pravičnost in moralo in je pravzaprav lakmusov papir, ki kaže stanje vrednot 
v družbi. Posameznik, novoromantični nosilec visokih etičnih vrednot, si pri-
zadeva živeti zanje, a je njegova eksistenca vselej odvisna od sveta. Cankarjevi 
protagonisti torej izkazujejo svojo pravo nrav ravno v razmerju do družbe: s 
svojo individualno moralno držo skušajo vplivati nanjo in se z njo spopadati. 

Razlika med posameznikom in občestvom se tako Cankarju kaže pred-
vsem kot etična dilema: moralni posamezniki niso pripravljeni živeti na 
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noben drug način, medtem ko je na drugi strani večina – podložna, moralno 
pomendrana čreda ovac – zmožna in voljna živeti na kakršenkoli način.

Tudi posamezniki v svetu le redko zmagajo, pa naj je njihova vera v 
ideale še tako močna. Tega se zaveda tudi Cankar, zaradi česar se nasloni na 
posebno kategorijo: ločitev med resničnim in idealnim življenjem, ki postaja 
z dramami vse bolj izrazita – prvo zaznamuje sebičnost, drugo ljubezen in 
altruizem. Ker predvsem drugega ni, se na njegovem mestu pojavi hrepe-
nenje, neuresničljiva želja po boljšem, lepšem svetu. V odsotnosti možnosti 
živetja življenja v skladu z ideali je hrepenenje najpomembnejše, če ne celo 
edino možno, znamenje pravega Človeka. In človek, ki sanja, ki hrepeni, je 
romantična duša.

Na ta način se izkaže Cankarjev idealizem, ki pa je v zoperstavitvi z de-
janskostjo vselej poražen. Cankarjeva etika konča ovita v idealizem. Roman-
tične duše so tisti posamezniki, ki sanjajo o in hrepenijo po boljšem svetu. 
So ljudje, ki bodo tako ali drugače postali Ljudje. To je gotovo. Vprašanje, 
kdaj se bo to zgodilo, pa je v tej konstelaciji brez pomena.
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The Ethical Arc of Ivan Cankar’s Plays

Keywords: Cankar, Ivan / drama / ethics / longing / moral human being

Cankar’s plays contain one idiosyncrasy – in them, due to the very nature of dramatic 
structure, the author’s ethical attitude, his worldview and ideals are reflected in the most 
distinctive form. An overview of all seven plays shows the developmental arc of Cankar’s 
values; these are initially optimistic, however, the author then falls into dark pessimism 
in order to ultimately rise to an almost eschatological vision of the future. Cankar’s 
texts provide insight into two value opposites, one individual and the other social. The 
individual becomes the bearer of ideals, that is, of ethics, honesty, altruism, sincerity, 
which Cankar subsumes under the umbrella term of »being human«, while society, on 
the other hand, becomes the expression of all the worst human qualities such as cor-
ruption, hypocrisy, malice and cynicism. If the protagonists of Cankar’s early plays still 
waver between the two options (Dr. Mlakar, Jakob Ruda), his late texts no longer allow 
for the ethical option to win – the ethical man is the one who crumbles under the weight 
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of moral decay and laziness. However, two texts stand out: in Za narodov blagor, one of 
Cankar’s most optimistic texts, the author announces the struggle for the rights of the 
oppressed, while in Lepa Vida, Cankar’s last play, protagonists have become completely 
unable to continue struggling; Cankar leaves the fight to future generations. The ethical 
arc of Cankar’s worldview thus clearly rises, only to ultimately collapse.
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