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Predgovor

S tem, ko skusamo definirati predmete in pojme, ki nas spremljajo in s katerimi se
sreujemo, skuSamo razumeti in na svoj naéin tudi obvladovati svet okoli nas ter
doumeti svoje mesto v njem. Bolj ko je natancen, poglobljen in temeljit na§ opis
predmetnosti, bolj se zdi, da se priblizujemo pravi resnici. A hkrati lahko pogosto
opazamo, da v gostobesednosti nasih opisov celo najbolj obi¢ajnih in vsakdanjih
reci (kot je ne nazadnje glasba) pogosto izgubljamo smer, zaradi Cesar se v&asih $e
bolj kréevito zaganjamo le v eno od moznih poti ter Se bolj zanemarimo celovitejsi
pogled. To pravzaprav ne velja le za preprost vsakdanjik, ampak morda $e bolj pri
reSevanju najbolj kompleksnih vprasanj. Tako se v¢asih zdi, da je k temu nagnjena
tudi marsikatera znanost, ki ji mnogokrat manjka sirSega zornega kota v prebiranju
svojih drobnih korakov in opredeljevanju najosnovnejsih pojmov. Bolj ko skusamo
definirati njihovo bistvo, manj se zdi, da jih razumemo. Ko si postavljamo miselne
okvire, s katerimi bi Zeleli opredeliti in zamejiti doloceni pojem, vidimo, da nam
pogosto na vseh straneh polzi iz rok. V svoji brezmejnosti tako ostaja nedefiniran,
zato nesmiseln, pri uokvirjanju njegovega pomena nam pravi smisel izteka v $pra-

njah, ki zevajo med togimi definicijami.

Dejstvo je, da ne moremo zadovoljivo in brez ostanka opisati fizicnega sveta. Se v
mnogo vedji meri to velja za abstraktne pojme. In $e posebej je tako pri poskusih
opisovanja procesov dozivljanja sveta, spoznanja odzivanja nanj, pa tudi celovitej-
Sega opredeljevanja nasega spoznavnega okolja, razumevanja procesov nasega ra-
zumevanja. Svet, ki je sicer newtonsko trden ob trku dveh teles, se v trenutku, ko ga

skusamo ujeti, razstavi v relativnostno meglo neopredeljivega.

Zdi se, da to $e posebej izrazito velja za glasbo, njeno spoznavanje, definiranje nje-
nih meja, razumevanje njenega ucinka in prepricljivosti njene estetske govorice.
Pricujoce besedilo se osredotoca prav na ta vprasanja, Ceprav Ze v izhodis¢u prizna-
va nedokonénost svojih spoznanj, nepopolnost svojega uvida, véasih v navdusenju
spoznavanja uporabi morda prav zato pretog prijem, krCevito zategnjen v pest, iz
katere polzi resnica.

Koordinate pri¢ujocega opazovanja glasbe kot umetnosti se razpenjajo v iskanju
stika med tehni¢no popolnostjo, Cutno prepricljivostjo, ¢rko in duhom, strukturo
in vsebino. V tem okviru se oblikuje prostor lepega, pa seveda v enaki meri tudi ne-
lepega. Estetska prepricljivost glasbe se namre¢ izvija iz njene ve¢plastnosti in raz-
nolikosti, prek katere nagovarja in prevzame, navdusuje ali odbija tako poslusalca
kot interpreta, analitika kot kritika, samega ustvarjalca kot razumnika ali naivne-
ga sprejemnika. Vsak zase v glasbi razbira bodisi pojmovno opredeljeno pripoved



bodisi slikovno oznaceno podobo, iz¢is¢en prizor ali bledo zaznavno emocijo, ne-
izogibno Custvo, igro tonov in sozvocij, odmev idej, naznanilo transcendence ali pa
dvig v neskonéno.

Besedilo se loteva glasbe s treh glavnih zornih kotov, ki jih dolo¢ajo tudi razli¢ni
pristopi k njenemu zgodovinskemu razumevanju. Najprej se dotika vprasanja glas-
be kot umetnosti Cutnega, torej tiste, ki prek Cutov, seveda najprej sluha, prodira
v naso zavest, nagovarja nasa oblutja in sproza najrazli¢nejse odzive na glasbo. V
zgodovini je spoznavanje glasbe prek ¢utne zaznave rodilo estetiko glasbe, ki se
najbolj poglobljeno loteva temeljnih ontoloskih problemov ter s tem povezanih
epistemoloskih vprasanj. Vendarle, kot prica tudi zgodovina razlaganja glasbene
biti in spoznavnih okvirov njenega razumevanja in predstavljanja, ta vprasanja na
ravni razumevanja ¢utne zaznave ne morejo biti zadovoljivo resena. Glasba se na-
mre¢ rodi iz spoznanja globljih vsebinskih povezav, ki urejevanje zvokov prilikujejo
urejevanju naravnega reda v nas in nasi okolici. Torej je nepopolno njeno razume-
vanje, ¢e ni k temu pritegnjeno razumsko umevanje temeljnih in konkretnih od-
nosov, ki jo dolo¢ajo. Vprasanja razumsko dojemljivega, strokovno utemeljenega in
obrtnisko izpiljenega postajajo tako osrednje torisCe razpravljanja o glasbi kot po-
sredovalki razumsko spoznavne resnice. A tudi to se v kontekstu obravnave umet-
nosti izkaze za nezadostno, nepopolno in nezanesljivo, zato se besedilo, kolikor je
mogoce, dotakne Se preseznostnega. Nedokoncnost svojega spoznavanja, razume-
vanja in interpretiranja glasbe tako oblikuje na treh ravneh: na ravni Cutne zazna-
ve, razumskega razumevanja in metafizicnega spoznavanja. Vsi trije vidiki vsak po
svoje odstirajo vpogled v glasbo kot umetnost, a so hkrati vsi po vrsti, vsak zase pa
celo tudi vsi skupaj, kljub svoji lahko prekipevajoci gostobesednosti in slikovitosti
vendarle tudi nezadostni in nepopolni.

Glavni del besedila je nastajal v obdobju koronske ustavitve sveta. Ta je zaznamo-
vala ne le na$ nacin zivljenja in delovanja, temvec v veliki meri tudi nasa razmislja-
nja in spoznanja. Znanstveni zalozbi Filozofske fakultete na ¢elu z vodjem zalozbe,
dr. Matevzem Rudolfom, bi se rad zahvalil, da je kljub vsem oviram podprla izdajo
te knjige. Prav tako gre posebna zahvala tudi obema recenzentoma, dr. Ursi Sivic in
dr. Lubomiru Spurnyju, za njune dragocene nasvete, ki so pripomogli k izboljsanju
teksta. Specifiéni pogoji, v katerih je besedilo nastalo, so $e izraziteje utrdili spo-
znanje moje odvisnosti od spodbude najbliZjih. V tem smislu sem posebej hvalezen
Jakobu, Petru, Pavlu, Janezu, Tereziji, Jerneju, Elizabeti in Emi. In seveda Veroniki.
Njim tudi posvecam to delo.



1 Glasba in cutila

Glasba je umetnost urejenih zvokov. V tem smislu jo v temelju oznacuje predvsem
povezava z zvocnim svetom in zvo¢nimi odnosi. Vendar slednji postajajo glasba Sele
v povezavi z razvidnim nadrtovanjem, na drugi strani pa z razbiranjem tega snovanja.
Pravzaprav tudi to ni dovolj; bistveno je, da je v tej zasnovi urejevanja zvokov mogo-
Ce razbrati dolocen smisel, ki bi ga v analogiji z zvoki verbalnega sporocanja lahko
oznadili kot glasbeni pomen. Ta pomen seveda ni enak pomenu, ki ga s semanti¢no
jasnostjo izgovarja vsak besedni govorec, pa vendar se zdi v¢asih zaradi skrivnostne
sugestivne modi glasbe, ki so jo v vsej zgodovini glasbe o¢arano poudarjali in opevali,
njena temeljna lastnost, saj se glasba rodi, utemeljuje in potrjuje prav v tem pomenu.
Z njim nagovarja poslusalce, ti pa ga v njej na specifi¢ni nacin tudi razbirajo.

Glasba torej raste iz zvoka, ki se v procesu podeljevanja in zaznavanja pomena pre-
liva v ton, iz tega v spev, temo, melodijo in glasbeno obliko. Podobno torej kot pri

govoru, ki se prav tako rojeva v zvoku, obarvanem s pomenom.

Navidezna samoumevnost in neproblemati¢nost povezovanja glasbe primarno z
zvokom pa v ospredje identificiranja glasbe logi¢no postavlja pomen njene Cutne
zaznave. Le prek sluha se je mogoce priblizati zvokom, prav slusna zaznava odpi-
ra pot k izkusanju glasbe in njenemu razumevanju. Glasba potemtakem ne more
biti fenomen, v katerem se primarno razodevajo zapletene matemati¢ne operacije,
niti je ne moremo identificirati s $e tako privla¢no grafiéno podobo nekega notne-
ga zapisa. Prav tako je ne definira niti skladno ujemanje proporcev, spoznavnih ali
skritih razmerij, ne doloc¢a je kompleksna strukturna aritmetika, pa tudi ne kakr$na

koli druga¢na zunanja ali notranja vsebina.

Glasba je torej zlasti in predvsem umetnost zvokov in njihovega dojemanja. Iz tega
sledi, da jo je mogoce dojeti predvsem prek Cutil. Seveda najprej in predvsem s po-

modjo sluha, ki je primarni ¢ut za zaznavanje zvokov.

Razumevanje glasbe se mora opreti torej predvsem na razumevanje zaznavanja
glasbe oziroma, $e bolje, zaznavanja tonov oziroma zvokov kot temeljnih sestavnih
elementov, iz katerih je glasba sestavljena. Iz razprsenih zvokov okolice raste v raz-
liénih sistemih urejevanja tonska predstava, iz nje pa se v podeljevanju in razbiranju
pomena oblikuje glasbena forma. Glasba torej, kot se zdi, nima in ne more imeti
drugega temelja, kot je na podlagi zvokov oblikovana tonska predstava, ki izvira iz

urejenega zvocnega prostora, njegovega cutnega zaznavanja in umevanja.

Analizi ¢utne zaznave in na njej temeljece tonske predstave se je izérpno posve-
til eden najbolj spostovanih nemskih znanstvenikov 19. stoletja, Hermann von



Helmholtz. Helmholtz je velik del svojega Zivljenja usmeril v preucevanje fizio-
logije in psihologije Cutne zaznave ter pri tem posebej izpostavil pomen slusne
zaznave pri glasbi. Kot »naravoslovni estetik« je bil preprican, da se v tonskih ob-
¢utjih (tonskih obcutenjih, Tonempfindungen) zrcali umetniska bit glasbe. Glasba
se namre¢ od vseh drugih umetnosti po njem razlikuje ravno v tem, da so pri njej
tonska obcutja v neposredni povezavi s Cutno zaznavo (sinnliche Empfindung) pri-
marno dejstvo, ki tvori izhodisce estetske zaznave oziroma presoje. Sele posledic-
no lahko pride tudi do percepcije osnovnih ritmi¢nih struktur, tematskih razmerij,
SirSe forme, zaznavanja instrumentalnega barvanja, morda celo do razpoznavanja
zunajglasbene vsebine ali ¢esa podobnega.
V glasbi so nasprotno [za razliko od drugih umetnosti] zares ravno ton-
ska obcutja tista, ki tvorijo umetnisko gradivo. [...] Ali ¢e se tudi pri
tonih nekega koncerta spomnimo, da je enega zaigrala violina, drugega
klarinet, se vendarle umetnisko zadovoljstvo ne opira na predstavo violi-
ne in klarineta, temve¢ samo na ob¢utje njunih tonov, medtem ko se na-
sprotno umetnisko zadovoljstvo marmornega kipa ne opira na obcutje
bele svetlobe, ki ga nam posilja v o¢i, temvec na predstavo lepo obliko-
vanega Cloveskega telesa, ki ga predstavlja. V tem smislu je jasno, da ima
glasba bolj neposredno povezavo s Cutno zaznavo kot katera koli druga
umetnost; iz tega pa sledi, da bi moral imeti nauk o slu$nem zaznavanju
v glasbeni estetiki mnogo pomembnejso vlogo kot denimo nauk o osve-
tlitvi ali perspektivi v slikarstvu (Helmholtz, 1863, 4).!

Vilko Ukmar (2007) se je Helmholtzevemu premisleku o Cutni zaznavi priblizal
s pomocjo analize Cutnih vtisov in poudaril pomen njihovih individualnih zna-
¢ilnosti. Po njem tako Ze najbolj preprost ¢utni obcutek presega neko posploseno
¢utno zaznavo, saj je znacilen za vsakega posameznika in ga vsekakor ne more-
mo primerjati z nobeno drugo in drugaéno zaznavo nekoga drugega. Ze samo
zaznavanje na cutni ravni je potemtakem posebno in lastno samo posamezniku,
kar posledi¢no pripelje do logi¢nega sklepanja o nujnih individualnih znacilnostih

1 »In der Musik dagegen sind es wirklich geradezu die Tonempfindungen, welche das Material der Kunst bilden;
wir bilden aus diesen Empfindungen, wenigstens so weit sie in der Musik zur Geltung kommen, nicht die
Vorstellungen dusserlicher Gegenstinde und Vorginge. Oder wenn uns auch bei den Tonen eines Concerts
einfillt, dass dieser von einer Violine, jener von einer Clarinette gebildet sei, so beruht doch das kiinstlerische
‘Wohlgefallen nicht auf der Vorstellung der Violine und Clarinette, sondern nur auf der Empfindung ihrer
Téne, wihrend umgekehrt das kiinstlerische Wohlgefallen an einer Marmorstatue nicht auf der Empfindung
des weissen Lichts beruht, welches sie in das Auge sendet, sondern auf der Vorstellung des schon geformten
menschlichen Kérpers, den sie darstellt. In diesem Sinne ist est klar, dass die Musik eine unmittelbarere
Verbindung mit der sinnlichen Empfindung hat, als irgend eine der anderen Kiinste; und daraus folgt denn,
dass die Lehre von den Gehérempfindungen berufen sein wird in der musikalischen Aesthetik eine viel
wesentlichere Rolle zu spielen, als etwa die Lehre von der Beleuchtung oder der Perspektive in der Malerei.«
Vsi prevodi so, ¢e ni drugace oznaceno, avtorjevi.



recepcije umetnosti, ki se opira na take individualizirane ¢utne vtise. Cutni vtisi
umetnosti se namre¢ prelivajo v umetniska dozZivetja, ki presegajo raven Cutne za-
znave. To povezuje Ukmar §e z enim zanj povsem samoumevnim dejstvom, da je
»vsako umetnisko dozivetje [ ...] predvsem Custvene narave« (Ukmar, 2007,28). Da
bi lo¢il zaznavanje umetnosti od drugih zaznav, lo¢i po Kantu tri vrste ¢ustvovanja,
»hedonsko (nasladno), moralno in estetsko« (Ukmar, 2007, 29). Umetnisko recep-
cijo, izvirajoco iz »estetskega Custvovanja«, utemelji tako kot samostojno bivajoce,
ki pa ima zaradi individualnosti ¢utne zaznave nujno edinstven znacaj. Vsekakor
pa tako »estetsko Custvovanje« s svojo kompleksnostjo presega zgolj le raven Ciste
Cutne zaznave, podobno kot se Helmholtzeva »tonska obcutja« ne omejujejo le na

raven zaznavanja.

Ce se vrnemo k analizi ¢utnih vtisov ob zaznavanju zvokov oziroma tonov, ven-
darle ne moremo mimo dejstva, da tudi ¢istega Cutnega zaznavanja glasbe kot
zvolnega pojava ne moremo omejiti zgolj na slusne vtise. Zaznava zvokov, e
bolj pa seveda tonov, je celovitejsa in kompleksnejsa od zgolj slusne zaznave, tudi
e se $e ne dotaknemo ravni »oblutja« ali »Custvovanja«. Morda najbolj izrazi-
to je to v primerih, ko je mogoce zvok, akord, znacilno harmonsko zvezo ali pa
posamezno tonaliteto sinesteti¢no dojeti. Nekaterim poslusalcem se tako lahko
zdi doloceni zvok obarvan oranzno, neko tonaliteto lahko opredelijo za rdeco ali
pa denimo Mozartovo glasbo v celoti vidijo v modri barvi (Jewanski in Sidler,
2006). Sluh se v tem primeru dopolnjuje z vidnim vtisom, oba pa oblikujeta ce-

lovito zaznavo.

Posebno znacilna so bila v tem smislu prizadevanja Aleksandra Skrjabina, ki je na-
¢rtoval izvedbo svojega Prometeja na koncertu s sinesteticnimi efekti. Podobno je
povezava glasbe z vizualnim oznacila tudi ustvarjanje Olivierja Messiaena ali po-
zneje Michaela Denhoffa.

Vendar velja sinesteti¢na izkusnja pri poslusanju za precej nezanesljivo podrocje.
Pogosto je tezko lo¢iti, kdaj gre za pristno sinesteti¢no dozivljanje glasbe, kdaj pa
morda za poudarjeno obcutljivost za povezave med posameznimi umetnostnimi
zvrstmi. Poleg tega lahko medumetnostne povezave predstavljajo predvsem tudi
iskanje novih nacinov umetniskega izrazanja, kot kazejo $tevilne umetniske insta-

lacije, zvoc¢ne skulpture ipd.

Ob vsem tem velja poudariti, da tovrstno sinesteti¢no povezovanje nikakor ni splo-
$no, kar lahko deloma ohromi celovit estetski vtis, na katerega bi morda taksna
umetnost stavila. Predvsem pa je, kot dokazujejo raziskave, sinesteti¢na izkusnja pri
razli¢nih ljudeh praviloma razli¢na (Jewanski, 2001a).



Povezava med zvokom in barvo, tonom in potegom Copica, melodijo in figuro,
glasbeno formo in likovno kompozicijo je e izrazitejsa, ko se Helmholtzeva »ton-
ska obcutja« in »likovna predstava« dvignejo na raven »estetskega Custvovanja«.
Samoumevno to na najrazli¢nejsih ravneh sproza raznolike povezave med likovno
in glasbeno umetnostjo, kot dokazuje razvejani popis raziskav znotraj Répertoire
International d’Iconographie Musicale (RIdIM). Glasba in likovna umetnost se tako
siroko dopolnjujeta zlasti v smislu njunega medsebojnega navdihovanja (La Mot-
te-Haber, 1990a).

Gestaltska povezava na ravni tvorjenja in recepcije forme kot lika ponuja vrsto mo-
Znosti apliciranja analiti¢nih pristopov k likovni umetnosti tudi pri glasbeni anali-
zi. Eden najbolj pogostih vidikov §tudija likovne umetnosti, ki ponuja tudi najbolj
konkretne in zato posebej dragocene rezultate na podro&ju muzikologije, je tudi
analiza starejSe izvajalske prakse, kot se ponuja iz preucevanja starejsih likovnih
del, iz katerih je mogoce izlusCiti najrazli¢nejse glasbenoprakti¢ne elemente, vse
od izvirne podobe instrumentov do velikosti in raznolikosti izvajalskih korpusov,
njihovega polozaja, vloge posameznih izvajalcev ipd. Gre za podrodje, ki je dokaj
razvito tudi pri nas (Kuret, 1973; Kuret, 1997; Koter, 2003, Koter, 2004; Koter,
2009a; Koter 2009b).

Vendar se premislek o tovrstnem povezovanju med likovno umetnostjo in glasbo
seveda oddaljuje od opazovanja vzajemnega odnosa na ravni neposredne Cutne za-
znave. Mnogo bolj zanimive v tem smislu so lahko alegori¢ne likovne upodobitve
glasbe, iz katerih poleg omenjenih uporabnih podatkov o razvoju glasbenega in-
strumentarija in izvajalske prakse razbiramo tudi specifi¢ni pogled na glasbo, na
spoznavne meje in Cutne ucinke. Likovne predstavitve glasbe predstavljajo namre¢
neposreden odblesk fascinacije nad zvokom, tonom in glasbo v likovnem mediju.

Znacilen primer predstavlja glasbena alegorija Jana Brueghla ml. iz 17. stoletja. Na
sliki tako na prvi pogled izstopa razkosno bogastvo baro¢nega instrumentarija. Ob
tem lahko opazimo na desni nekoliko v ozadju postavljen konkreten glasbeni do-
godek s portativom in violo da gamba v funkciji izvedbe nekega generalnega basa
morda znacilne madrigalske kompozicije. Lutnja, ki jo drzi gola figura v ospredju,
poudarja ¢arobni u¢inek glasbe. Ta namre¢ more prevzeti ne le ¢loveka, ampak tudi
Zivali, ki o¢arano prisluskujejo izvedbi, ter celo naravo, za katero se zdi, da v svoji
harmonicni popolnosti odzvanja glasbo nebeskih strun. Poleg tega je v ospredju
poudarjena izrazita ¢utna narava glasbe z zapeljivo Zensko figuro ob labodih, ki v
znani figuralni tradiciji upodabljanja ljubezni med Ledo in Zevsom v podobi la-
boda simbolizirajo ¢utno naslado. Obenem je zaznati tudi vzvisen, duhovni vidik
glasbe, ki ga ponazarjata dve pomanj$ani klececi angelski figuri na levi in golob ob
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stropu, prav lahko simbol Svetega Duha, ki navdihuje religiozno glasbeno ustvar-
jalnost. V' skladu s spremenjeno estetiko glasbe, kakr$no je poudarjeno prinesel
prav ¢as Jana Brueghla ml., so posebnega pomena tudi razpostavljene note, ki pou-
darjajo pomen glasbenega dela, identificiranega z notnim zapisom, ter doprsni kip
mladenica, ki bi lahko predstavljal navdahnjenega skladateljskega duha.

Slika 1: Jan Brueghel ml. (1601-1678), Alegorija glasbe

Slikarji pricujejo o tem, da uporabljajo pri slikanju glasbo za zvo¢no ozadje, iz ka-
terega se napaja tudi njihov likovni navdih. Likovno govorico in izraz slikarja Ma-
teja Metlikovica je tako denimo moc¢no zaznamovala Messiaenova glasba. Med
njegovimi deli izstopa ciklus Biblijski kontrapunkt, ki ga je Metlikovi¢ zasnoval kot
svojevrstni hommage temu francoskemu skladatelju (Metlikovi¢, 2002). Glasbo si
jemlje za vir izraznega navdiha, hkrati pa ponuja njegovim likovnim delom tudi ¢a-
sovni formalni okvir, ki ga obicajno pri recepciji likovne umetnosti ne ozavestimo.
V tem smislu je Metlikovi¢ zasnoval zgovoren glasbeno-slikarsko-plesni dogodek,
v katerem je povezal sedem orgelskih stavkov Messiaenove orgelske skladbe Pove-
licana telesa (Les Corps glorieux) s plesom in projekcijo likovnih del.

Abstraktno slikarstvo, kot se je oblikovalo znotraj skupine Modri jezdec (Der
blaue Reiter), se je pri prelomu s figuralno tradicijo v iskanju duhovnega bistva
umetnosti navdihovalo pri abstraktnosti glasbe. V marsic¢em je bil tako za razvoj
glasbe kot upodabljajoce umetnosti pomemben medsebojni vpliv med Vasilijem
Kandinskim in Arnoldom Schénbergom, ki se je v tem okviru preskusal tudi
kot slikar. Glasbena razmerja so navdihovala tudi abstrakcijo Malevicevih oblik.
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Arthur Dove, ki velja za prvega ameriskega abstraktnega slikarja, se je v svojih
delih navdihoval pri jazzu in naslikal cikel treh slik, ki jih je poimenoval po slo-
viti skladbi Georgea Gershwina, Rbapsody in Blue, pri Cemer se je tudi sam Ger-
shwin v naslovu po sugestiji brata Ire naslonil na naslove slik Jamesa Abbotta
Whistlerja. Oskar Kokoschka je ob obisku nekega koncerta na domu umetno-
stnega zgodovinarja Karla Swobode leta 1920 naslikal 20 portretov, ki odslikava-
jo v likovni govorici glasbeno dozivljanje poslusalcev na koncertu. Ceprav se ne
zvok ne program koncerta nista ohranila, pa je prek portretov Kokoschke ostal
ohranjen svojevrsten likovni odtis dozivetja glasbe. Kako mocan je lahko ta od-
tis, je pokazal skladatelj Hans Erick Apostel, ki je na podlagi teh likovnih del
nato leta 1928 obratno zasnoval glasbo kot odzven likovnega izraza Kokoschke
v svojih Desetih variacijah na lastno temo po mapi »Variacije na temo« O. Kokoschke
(Zehn Variationen iiber ein eigenes Thema nach der Mappe »Variationen tiber ein The-

ma« von O. Kokoschka, 1928).

Morda se bolj izrazita je povezava glasbe z literaturo. Nedvomno je zlasti blizu
pesnistvu, s katerim jo druzi izpostavljen ritem na metri¢nem ozadju, melodi¢na
pripovedna linija ter vsebinski kontrapunkt vzvisene poeti¢nosti. Po $irsi zasnovi
forme, v kateri je ¢as inherentno navzoc, pa se glasba seveda enako priblizuje tudi
leposloviju ali dramatiki. Glasbo Ze vse od zacetka z jezikovnimi strukturami pove-
zuje tudi generativna sintaksa, ki posameznim glasbenim elementom znotraj $ir-
$e forme dodeljuje specifi¢ni glasbeni pomen, s tem pa razodeva njihov smisel in
opredeljuje njihovo vrednost.

Glasba je tesno navezana tudi na semanti¢no dolocenost besedila, ki je lahko po-
membna podpora sicer$nji vsebinski neopredeljenosti glasbe. Glasbo tako besedilo
vsebinsko zaokroza, funkcijsko opredeli, poleg tega pa lahko predstavlja tudi po-
memben vir kompozicijskega navdiha.

Klju¢nega pomena za povezavo glasbe z drugimi umetnostmi, posebej od 19. sto-
letja naprej, je bila romanti¢na ideja skupnega poetskega bistva, prek katerega so
umetnosti povezane med seboj. Na glasbo je pomembno vplivala Schumannova
ideja skupne estetike lepih umetnosti, ki se kot prizmati¢ni lom istega Zarka kaze
v razli¢nih umetnostnih zvrsteh (Barbo, 1997). Schumanna velja razumeti v kon-
tekstu Heglove filozofije, ki je razvijala teorijo lepih umetnosti kot teorijo njihove
zgodovinskosti, pri ¢emer so posamezne umetnostne zvrsti predstavljene v smislu
zgodovinskega presnavljanja religiozne zavesti. Pri Heglu je tako izpostavljen pri-
mat poezije, pri kateri pride (poleg filozofije) do najvisje stopnje osamozaveséene
ideje. To je imelo neposreden vpliv na definiranje programske glasbe. Te ni mogo-
e razumeti kot preprosto udinjanje glasbe likovni umetnosti. Nasprotno, Wagner
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zapiSe odlo¢no: »Nikoli in v nobeni zvezi, v kateri nastopa, glasba ne preneha biti
najvisja, najbolj odresujo¢a umetnost« (Wagner, 1857, 20).2

Za literarno delo, ki se napaja pri likovni umetnini, obstaja izraz »ekfraza«, ki ga je
v pomenu ‘verbalna reprezentacija vizualne reprezentacije’ vpeljal avstrijski roma-
nist Leo Spitzer (Muhovi¢ in Snoj, 2020, 13). V prenesenem smislu bi ga lahko
pogojno uporabili tudi za primere glasbene reprezentacije drugih umetnosti, kar
sicer oznacujemo z naceloma vsebinsko mnogo $ir§im pojmom »programska glas-
ba, ki se je uveljavil v drugi polovici 19. stoletja. Za enega prvih prenosov likovne
umetnosti v glasbo velja Lisztova skladba Lo spozalizio iz cikla Années de Pélerinage
(1839), ki si za svoje izhodis¢e jemlje Rafaclovo sliko (Jewanski, 2001a). Lisztove-
mu vzoru je nato sledila cela vrsta drugih skladateljev. Fink (1988) navaja kar 711
taksnih skladb, med katerimi so $tevilne znamenite »uglasbitve« likovnih del, kot
so denimo Slike z razstave Modesta Musorgskega, pa skladbe Clauda Debussyja
in Gabriela Fauréja.

Morda v dolo¢enem smislu $e bolj tesno kot z besedo je glasba povezana s ple-
som, ki predstavlja enega najbolj naravnih ¢lovekovih odzivov na glasbo. Ples iz-
raza najbolj notranji znacaj glasbe, v baletu lahko ponazarja in pripoveduje njeno
zunajglasbeno vsebino, poudarja njeno ritmi¢no razgibanost, se izpelje iz njene
melodije ter prek nje oblikuje v celovito strukturo, katere abstraktnost je mogoce
v dolo¢enem smislu primerjati z glasbenim izrazom samem na sebi. Z gibi, ki se
stapljajo s posameznimi povsem glasbenimi elementi, lahko plesalec celo poudarja
kompleksno poliritmi¢no in polifono pletenje ter nakazuje imitacijsko izpeljavo.
V nekaterih primerih se koreograf izraziteje posveti tako svojevrstni vizualizaciji
glasbene forme, kot izvrstno dokazuje odmevna polscenska postavitev Janezovega
pasijona J. S. Bacha z Berlinskimi filharmoniki, zasnovana pod vodstvom reZiserja
Petra Sellarsa.

Ples izraza glasbeno vsebino onstran vsebinsko doumljivega in strukturno opri-
jemljivega. V tem smislu predstavlja konkreten in neposreden izraz glasbene ab-
strakcije, njen prenos v Cutno zaznavni prostor, prek ¢esar vzbuja verjetno najbolj
kompleksen odziv na glasbo ter sproza morda najbolj intenzivno dozivetje glasbe
tudi prek drugih cutil.

Skorajda neizmerne moznosti racunalniske obdelave in prezentacije zvoka ponu-
jajo podobno neposreden, a svojevrsten nacin njegove vizualizacije. Razvile so se iz
iskanja vizualne »upodobitve« zvo¢nih pojavov. Ze v 20. letih 20. stoletja se je tako

2 »Die Musik kann nie und in keiner Verbindung, die sie angeht, aufhéren die hochste, die erlésendste Kunst zu
sein.«
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oblikoval koncept Farblichtmusik (»glasba barve in svetlobe«), ki ga je Alexander
Laszl6 razvil iz Zelje po enakovrednem spoju likovne umetnosti in glasbe (Jewan-
ski, 2001b). Ceprav je sicer §lo za znacilen avantgardisti¢ni poskus, ki ni presegal
neke malodane poljubne sopostavitve dveh razli¢nih umetnosti, je zamisel povezo-
vanja in odvisnosti med razli¢nimi umetnostmi pozneje porodila vrsto drugih idej,
sam izraz Farblichtmusik pa je postal uporaben tudi za drugacne poskuse vizuali-
zacije glasbe.

Eno od konkretnih potreb po tovrstni vizualizaciji glasbe je sprozala tudi Zelja, da
bi gluhim priblizali izkusnjo glasbenega koncerta. Med $tevilnimi poskusi izstopa
sistem, imenovan Audiolux, ki ga je izdelal gluhi kitarist Myles de Bastion.* Rezul-
tat je zanimiv, saj med drugim omogoca gluhemu glasbeniku prek razli¢nih barv in

njihove intenzivnosti svojevrstno izkusnjo muziciranja.

Poleg vida in sluha je zvok na poseben nacin lahko dostopen tudi drugim cutilom.
Okusati ga je mogoce lahko celo kot izrazito sladkega ali pa grenkega ter ga zazna-
vati z vonjem. Kot dokazuje novejsa nevropsihologija, so s sluhom svojevrstno po-
vezana tudi druga Cutila. Nevrobiologija dokazuje, da je sploh tezko zares povsem
lociti med seboj posameznih pet Cutil, saj to ni nacin njihovega dejanskega delovanja.
Nasi mozgani namre¢ kompleksno predelujejo informacije, ki jih prejemajo pri cu-
tnem zaznavanju objekta, in jih zvezno procesirajo. Daniel Wesson in Donald Wil-
son (2010) sta pokazala na moznost neposrednega vzajemnega povezovanja med
zvokom in vonjem ter fenomen poimenovala smound (smell + sound, vonj + zvok), s
¢imer sta opozorila na moznost neposrednega povezovanja zvoka z vonjem, in seveda
obratno. Tovrstni medsebojni vpliv pa so ugotavljali tudi prej. Francoski parfumerist
George William Septimus Piesse je tako 1857 v svoji knjigi Umetnost parfumerije iz-
delal katalog vonjav, ki jih je primerjal s slusno zaznavnimi visinami.

Se bolj o&itno je zaznavanje tresljajev, ki jih povzroéi glasba, s tipom, pa tudi prek
koze, kosti oziroma kar celega telesa. Zvok je mogoce jasno fizicno zalutiti pri
mocno ozvocenem koncertu, ko skupaj s poudarjenim ritmom vzvalovi vse telo.
Poleg tega je mogoce zaznati tudi povsem rahle zvocne vibracije, kar pomaga glu-
him ali naglu$nim pri osnovnem zaznavanju glasbe in njenega utripa. Prek tovrs-
tnega valovanja lahko razpoznajo metri¢ni pulz, ritmi¢no gibanje pa tudi osnovne
strukturne vzorce — glasbene periode, nakazano simetrijo, osnovno dinamiko in

celo vsaj relativno tonsko visino. Prav zato lahko tudi gluhi ljudje dobro plesejo.

V nekaterih primerih lahko gluhi celo odli¢no muzicirajo ter na koncertih so-
delujejo z drugimi glasbeniki. Verjetno ena najbolj znanih gluhih glasbenic je

3 Sistem je podrobneje predstavljen na spletni strani umetnika: https://myles.debastion.com.
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tolkalistka Evelyn Glennie. Ceprav je ze v zgodnji mladosti izgubila sluh, je ven-
darle postala cenjena tolkalistka, ki danes koncertira s priznanimi orkestri in glas-
benimi skupinami ter sodeluje s stevilnimi uglednimi skladatelji. Ceprav gluha, je
glasbenica nekoliko izzivalno postala glavna zagovornica projekta »Nauciti svet
poslusanja« (Teach the World to Listen).

Glasba lahko prek osnovnega ritmi¢nega impulza neposredno vpliva tudi na utrip
srca. Prek poudarjenega ritma in postopnega spreminjanja njegove hitrosti in in-
tenzivnosti je mogoce z glasbo obvladovati celo mnozico plesalcev. Nekateri kon-
certi s plesom so oblikovani kot ve¢urni dogodki, za katere je znacilna premislje-
na dramaturgija sprva postopnega zviSevanja utripa, nato pa njegovega pocasnega
umirjanja. Prek glasbenega ritma, ki vpliva ne le na gibanje, ampak tudi na celotno
psihosomatsko stanje plesalcev, je mogoce s pomocjo glasbe izzvati kolektivni ob-
Cutek prijetne omamljenosti ali celo ekstaze.

Seveda pa lahko na drugi strani glasba povzrodi tudi neprijetno obcutje, tesnobo,
celo bolecino. Eksperimente o negativnem vplivu glasbe na ljudi je za svoje potre-
be razvijala celo vojaska industrija. Znano je, da se ¢lovek izrazito negativno odziva
na ekstremno nizke frekvence (Verzini, 1999). Nizke frekvence se sicer uporabljajo
v medicini ali seizmologiji, zaCetek njihovega raziskovanja pa so pomenila preu-
Cevanja vojaske industrije v 1. svetovni vojni za iskanje sovraznega topnistva. Gre
za t. 1. infrazvok v frekvencah pod pragom obicajne slisnosti, nekako pod 16 ali 20
Hz (Moore, 2001). Take frekvence sprva zaznamo kot vibracije, Sele pozneje pa jih
prek njihovih alikvotov lahko tudi zares zaslisimo (Rosowski, 1991). Pri tem lahko
nizke frekvence — celo kljub temu, da jih ¢lovek ne slisi — neposredno vplivajo na

nas zivéni sistem.

Na eni strani mozgani sprejemajo signale, ki jih iz zvokov okolice v Zivéne signale
pretvarja notranje uho. Pri tem je prenos drazljajev v mozgane mnogo bolj nepo-
sredno povezan s posameznimi konkretnimi tonskimi visinami, kot je prenos za-
znav pri drugih ¢utilih (Ball, 2012; Bis¢ak, 2020). Obenem pa zvok, ki odzvanja v
telesu, neposredno vpliva na ¢lovekovo pocutje. Pitagorejsko spoznavanje harmo-
nije zvo¢nega, ki vpliva na celotno psihosomatsko pocutje, je vplivalo na stevilne
raziskave pomena glasbe za izboljsanje pocutja in posledi¢no zdravja. Glasba velja
za priznan terapevtski medij, ki moc¢no vpliva na pocutje, motivacijo in integra-
cijo (Darnley-Smith in Patey, 2003). Tako je kot posebna vrsta zdravljenja defi-
nirana tudi glasbena terapija, »ki uporablja glasbo za obravnavo fizi¢nih, emoci-
onalnih, kognitivnih in socialnih potreb posameznikov vseh starosti« (Duerksen,
2014). Glasbena terapija je tako namenjena izboljsanju bolnih ali oseb z motnja-

mi, obenem pa je usmerjena tudi v obvladovanje stresa, bolecine, izrazanje obcutij,
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izboljsanja spomina, fizi¢no rehabilitacijo idr. (Kalinga Dona, 2016). Kljuéni pri-
spevek glasbene terapije je nedvomno v tem, da obetavno povezuje spoznanja nara-
voslovnih, druzbenih in humanisti¢nih znanosti. Znanstvene raziskave na podro¢ju
biomedicine, fiziologije, nevropsihologije idr. dokazujejo, da glasba vpliva na ¢love-
kovo dusevnost ter temeljno zaznamuje tudi njegovo obnasanje. Glasba posredno
opredeljuje ¢lovekova dejanja znotraj konkretnega druzbenega kulturnega in zgo-
dovinskega trenutka, zato se glasbena terapija ukvarja tudi s pogoji izoblikovanja
in interpretiranja pomena glasbe, tvorjenja njenih simbolov, izgrajevanja njenih
vrednostnih sistemov ipd. (Ruud, 2010).

Glasbena terapija ima bogato tradicijo in je pomembno zaznamovala Ze anti¢-
ne zdravilske prakse (Weiss, 2016). Ceprav je zaradi svoje nedolocenosti, vpete
véasih v psevdoznanstven okvir, lahko tudi vaba za naivne in v¢asih nedomisljene
interpretacije, velja danes vsekakor za upostevanja vreden del sodobne muzikolo-
gije, ki dozivlja nagel vzpon. K temu nedvomno prispevajo naras¢ajoce potrebe po
zagotavljanju celovitega psihofizi¢nega zdravja, ki ga obicajna medicina ne uspe
povsem pokrivati. V mnogih drzavah je zato mocno razvita klini¢na praksa, ki
uporablja spoznanja glasbene terapije tako pri zdravljenju kot tudi pri preventivi
ohranjanja ¢lovekovega dobrega pocutja in zdravja (Borczon, 2017).

Vpliv glasbe na poslusalce skusa izkoristiti tudi industrija in prek tega povecevati
svoj dobicek. Enega najbolj neposrednih in najbolj enostavnih nacinov rabe glasbe
za dvig dobicka predstavlja predvajanje glasbenega ozadja v nakupovalnih sredi-
§¢ih. Predvajana glasba kot sredstvo vzbujanja dobrega pocutja, sprodcenosti, vedri-
ne in lagodja spodbuja ljudi k nakupovanju.

Simbol uporabe glasbe v tovrstne namene predstavlja druzba Muzak, ki so jo zaceli
razvijati iz ideje predvajanja navidezno nezaznavne glasbe za ozadje Ze na zacetku
20. stoletja. Leta 1934 je Muzak osnoval general George Squier na podlagi svojih
vojaskih izkusenj. Ceprav so ga izvorno povezovali z glasbenim ozadjem, s katerim
so bila opremljena dvigala, pisarne, hoteli, frizerski saloni in drugi javni prostori, je
pozneje svoj razcvet dozivel s ciljem, da bi prek dobrega pocutja, ki ga glasba spro-
7za, spodbudili rast prodaje v trgovskih centrih. Muzak je prek istoimenske trgovske
znambke z ve¢milijonskim dobi¢kom postal generi¢no ime za vsako glasbo za ozad-
je, ki meri na dobro pocutje poslusalcev (Jarnow, 2013).

Prav generiranje dobrega pocutja in izkoris¢anje ¢lovekove potrebe po njem, pa
s pridom izkoris¢a tudi glasbena industrija. Iskanje neposrednega zadovoljstva,
obcutka izpolnjenosti in srece, moznost odtavanja od vsakdanjih skrbi, obéutek
izgubljenosti za Cas in prostor skusa zadovoljiti glasba, ki je ukrojena po Zeljah

16



nezahtevnega obcinstva, le-to pa predstavlja nedvomno vecino poslusalcev glasbe
sploh. Prav zato je zabavna glasbena industrija tako velika, dobicke v njej pa je mo-
goce primerjati z najve¢jimi gospodarskimi druzbami.

Da bi glasba navedene cilje dosegla, mora temu ustrezati tudi osnovni, ne prezah-
tevni, prepoznavno shemati¢ni, a hkrati v duhu modnih novosti blago izstopajoci
strukturni in vsebinski model. Med znacilnimi sestavnimi elementi tovrstne glasbe
so elementarni glasbeni ritmi¢no-melodi¢ni vzorci, zaznavna harmonska tenzija in
izpostavljeno zvo¢no ospredje, na katero se veze spremljava. To ospredje nikakor ne
pomeni zgolj izrazite melodi¢ne linije, kot dokazujejo ne le Stevilni polgovorjeni ali
recitirani odlomki razli¢nih glasbenih zanrov, ampak tudi obsezna sodobna glasbe-
na produkcija, ki se brez tezav odreka nekdaj idealiziranim predstavam pomena in
vpliva, ki naj bi ga imel na poslusalce zlasti in predvsem realni zvok akusti¢nih in-
strumentov oziroma vokala. Slednjega namre¢ v obilni meri nadomes¢a elektron-
sko modificiran zvok in v vseh parametrih povsem nanovo racunalnisko generirana
zvolnost, s Cimer se bistveno spreminjajo tudi epistemoloski parametri teoretske
obravnave tako zvoka kot tudi glasbe v celoti (Wiecke, 2011).

Pomemben del neposrednega ucinka glasbe znotraj popularne industrije predstav-
Jja tudi semanti¢no prepoznavna vsebina, ki pomeni nekaksno identifikacijsko os
glasbe. Poslusalci jo obi¢ajno najprej in najbolj neposredno identificirajo prek teks-
tov, zato pogosto taka glasba ni le instrumentalna. Poleg tega pa se na glasbo veze
$e cela mnozica bolj ali manj obveznih dodatkov, ki oblikujejo identitetno podobo
doloene glasbe oziroma glasbenika — vse do oblacilne kulture, alkohola in drugih
opojnih substanc, vedenjskih vzorcev ipd. Torej vsega tistega, na podlagi cesa se
sprozajo tudi pri poslusalcih identitetni procesi, prek katerih se oblikujejo razli¢ne
zdruzbe obcudovalcev konkretnega glasbenika ali izbrane glasbene zvrsti.

Pogosto je med glasbenimi elementi v ospredju poudarjen ritem v okvirih jasno
razpoznavne metri¢ne periodike, s ¢imer je mogoce vzpostavljati najbolj nepo-
sreden in sugestiven stik glasbe s poslusalci. Radikalen zgled tovrstnih formul
predstavlja redukcija glasbenih elementov na osnovne skandirajoce obrazce, ki
jih ponavljajo navija&i na $portnih srecanjih. Ceprav tovrstni »glasbi« razen rit-
ma manjkajo prakti¢no vsi drugi elementi, je vendarle v svoji sugestivnosti moc-
nejsa od prizadevanja marsikaterega glasbenika, ki s svojo muzikalno prepriclji-
vostjo ne uspe tako globoko navdusiti in prevzeti svojih poslusalcev. Dahlhaus
v svoji Estetiki glasbe prepricljivo sklepa, da je intenzivnost tovrstnih obcutij pri
poslusanju glasbe pogojena prav z njeno primitivnostjo: »‘Cudoviti ucinki’ (ze-
ravigliosi effetti), ki so bili izsli iz antike, so vzbudili zavist italijanskih huma-
nistov 16. in 17. stoletja, katerih globoko spostovanje do starih predhodnikov
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jim je prepovedovalo tolazilno misel, da je intenziteto nemalokrat treba kupiti s
primitivnostjo.«* (Dahlhaus 1986, 28)

Ceprav Dahlhaus na tem mestu govori o anti¢ni glasbi in njenih renesan¢nih po-
snemovalcih, je njegovo misel seveda mogoce zaobrniti tudi na vse sorodne prime-
re, vse do danes. Iz tega neposredno sledi, da izjemna popularnost neke glasbe ni-

kakor ne prica zares o njeni estetski prepricljivosti in $e manj umetniski vrednosti.

Prav na ravni tega osnovnega, deloma tudi nezavednega zaznavanja glasbe gradi
industrija, ki podreja recepcijo glasbe svojim interesom. Znacilen primer predstav-
ljajo procesi identifikacije, sprozeni prek glasbe pri reklamnih sporo¢ilih. Klasi¢na
glasba lahko denimo pomembno prispeva k videzu glamurja pri oglasu za neki pre-
stizen avto, medtem ko je povsem neprimerna za ogladevanje mestnega avtomo-
bila niZjega razreda. Ceprav se zdi, da identifikacijske procese mnogo intenzivneje
dolo¢ajo najrazli¢ne;jsi vizualni elementi, je vpliv glasbe in zvo¢ne opreme nasploh
izjemno mocan in sugestiven prav v obliki sprozanja pogosto nezavednih procesov.

V tem smislu je premisljeno rabljena glasba tudi pri filmu kot zvo¢no ozadje, ki
ga lahko nepozorni poslusalec tudi povsem prezre. Glasba lahko tako z osnovnim
ritmi¢nim pulziranjem, harmonskim soslednjem, ostrimi intervali, izrazitej$imi
barvami ali dinami¢nimi kontrasti ¢loveka napolnjuje z ugodjem, ga razvedri, ga
umiri, spravi v presenelenje, pritegne njegovo pozornost, pricara vzdusje, definira
prostor, zvoki mu dajejo ob&utek gotovosti, lahko pa tudi izgubljenosti, nelagodja
ali tesnobe.

Glasba ucinkuje, kot razlaga filmski teoretik Michel Chion, hkrati kot gonilni ele-
ment dogajanja na filmskem platnu in obenem dogajanja v gledalcih. Pri tem ima
zvok Se posebej poudarjeno prezenco, saj je sam na sebi, kot smo Ze omenjali, bi-
senzorialen: kot zvok, ki odmeva v usesu, in kot vibracija, ki jo ¢utimo na kozi in
celem telesu. Ker torej deluje na dva ¢uta hkrati, meni Chion, ima vecjo u¢inkovi-
tost in ve&jo sposobnost takojsnjega reagiranja (Chion, 2000, 154).

Pogosto popolnoma neopazni zvo¢ni modeli pomembno dopolnjujejo dramatur-
gijo neke filmske zgodbe. Poleg leitmotivi¢ne rabe oznacevanja oseb, krajev, znaca-
jev ali situacij je glasba skupaj z zvo¢no opremo nasploh rabljena tudi v smislu ja-
sne naznanitve scenske spremembe ali menjave vzdusja. Pogosto gledalca montaza
filma Ze vnaprej prav prek zvoka pripravi na menjavo prizora. Zvok prehiti sliko
in tako prek njega gledalec nezavedno vstopi Ze v dogajanje naslednjega prizora,

4 »Die ‘wunderbaren Wirkungen’ (meravigliosi effetti), die in der Antike von ihr ausgegangen waren, erregten
den Neid der italienischen Humanisten des 16. und 17. Jahrhunderts, deren Ehrfurcht vor den Alten ihnen den
trostenden Gedanken verbot, dafy Intensitit nich selten mit Primitivitit erkauft werden mufl.«
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kamor se mu vizualno pogled odpre Sele nekaj trenutkov za tem. Zvok torej pri-
pravlja u¢inek sliki, $e predno ta nastopi in morda $e predno se tovrstnega obrata
gledalec sploh zaveda.

Predvsem pa seveda glasba bistveno vpliva na oblikovanje vzdugja in intenzivira
ucinek, ki naj bi ga imel na gledalce neki prizor. Vzdusje lezernosti in lagodne-
ga »dolce far niente« pricara glasba jasnih struktur, enostavnih in preglednih har-
monskih resitev, vpetih v prepoznaven formalni model. Pogosto je zaradi Zelje po
sprozanju konkretnih identifikacijskih procesov filmski prizor pospremljen s pre-
poznavno glasbeno zvrstjo, celo znano skladbo, priljubljenim izvajalcem ipd. Po-
leg tega urejenost in preglednost glasbene strukture tudi sama zagotavlja obcutek
prijetnosti in spro$cenosti. Zato pa v trenutku, ko film preide v naracijo, ki nujno
potrebuje intenzivnejsi ucinek na gledalce, postaja tudi glasba bolj groba, ostra in
izrazitih potez. Podobno kot v operi, v kateri skladatelji v primerjavi s simfonic¢-
no glasbo uporabljajo ostreje zacrtane zvocne ucinke, bolj drasti¢ne kontraste, si-
lovitejse dinamicne izbruhe, nenavadne instrumentalne barve, neobicajne zvocne
kombinacije ipd. Razumljivo je zato, da so se Stevilne instrumentacijske novosti in
barvne zveze najprej udomacile prav v operi (La Motte, 2003). Znadilen primer
je raba pozavn, ki jih je odmerjeno, a ucinkovito izkoristil Mozart v Don Giovan-
niju. Sre¢amo jih tako ob dramati¢no srhljivem nastopu Komturja kot govorece-
ga spomenika na pokopalis¢u ali pa v trenutku, ko se pojavi kot gost na vecerji.
Instrumentalni prijem, ki je v operi u¢inkovit, je za Mozartovo simfoni¢no glas-
bo nepredstavljiv. Diether de la Motte uporabi za to sredstvo metaforo »Sirokega
Copica, ki ga skladatelj rabi v zvo¢nem »poslikavanju« opere za razliko s tankimi
in prefinjenimi potezami, s katerimi sicer »slika« simfoni¢no ali komorno glasbo.
Operni jezik mora biti tako v svojih glasbenih izrazilih mnogo bolj drasticen in
jasno zalrtan kot pa v skladbi, namenjeni koncertni dvorani, pri kateri bi enakim
sredstvom »lahko upraviceno oditali povr$nost, indiskretnost, ostrino ali primitiv-
nost« (La Motte, 2003, 192). De la Motte navaja za primer harmonski postop za
eno oktavo navzdol, ki pri Bizetu spremlja besedilo »En napacen korak vam zlomi
tilnik«. Akordski temelj je nestabilen, vsak korak vodi v zve¢an kvintakord, »noben
korak ni varen [...]. Genialna ideja, znacilni operni izum.« (La Motte, 2003, 193)

Tako v operi kot tudi v filmu lahko glasba tudi ozna¢i trenutek dramati¢nega vr-
hunca ter zalrta ostrino prepoznanja, anagnorize, kot imenuje trenutek preobrata
iz nevednosti v vednost v svoji Poetiki Aristotel (Aristoteles, 1982, 77-79). Sele po-
udarjeni glasbeni vrhunec zares poglobi ucinek grozovitega spoznanja, ki predstav-
lja dramaturski visek Verdijevega Rigoletta, ko Rigoletto v vreci, v kateri bi moralo
biti truplo osovrazenega vojvode, katerega umor je narodil, spozna svojo h¢i Gildo.
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Enak ucinek ima lahko tudi v &isti instrumentalni glasbi, v kateri pri pazlji-
vem spremljanju glasbe zaznamo vrhunec anagorize, ki jo v prepoznanju ostrine
dramati¢nega viska sicer zaznava tudi vsak manj pozoren poslusalec. Znacilen
primer je mesto grobe prekinitve druge teme prvega stavka Schubertove Nedo-
koncane, teme, ki upravic¢eno velja za sicer eno najlepsih v simfonic¢ni literaturi
sploh. Po svojem znacaju gre za liri¢no, spevno melodijo, ki poslusalcem pricara
videz urejenega, idili¢no lepega Zivljenja v objemu harmonic¢nega sveta. Vendarle
skladatelj to lazno idili¢no podobo na izpostavljenem mestu prekine v trenutku,
ko doseze vodilni ton, ki z ostro harmonsko napetostjo ter strukturno nezaklju-
Cenostjo poudarjeno nakazuje v resnici nepotesenost in razcepljenost, ki se jima
pridruzi oster, glasen in poln akord, katerega dinamicni kontrast Se poudarja
cezura pred njegovim nastopom. Svet, ki ga slika Schubert s tem, je neprijazen,
krut, subjekt v njem pa razcepljen, zaznamovan z nepotesenim in neugasljivim

hrepenenjem po ve¢ni harmoniji.

Podoben primer lahko sre¢amo tudi v Brahmsovi prvi temi Druge simfonije, v kate-
ri iz na videz nekoliko zastrte lepote (na disonan¢no napetem kvartsekstnem akor-
du na toniki) pride v temo, ki jo zaznamujeta zlove§¢i tremolo pavk ter kadenca v
pozavnah.

Glasba lahko tako $e posebej uspesno razkriva tezko dosegljive plasti povrsinsko
nakazane vsebine ter poglablja sicer z besedo ali sliko zacrtane afekte. To je seveda
$e posebej uporabno v primerih, ko jih nakazuje in opredeljuje besedilo, zgodba,
upodablja slika ali pripoveduje filmska zgodba. Wagnerju je predstavljala glasba
tako vrhunec poetske vsebine:
Pri tem me je predvsem presenecala velika in zgovorna gotovost, s ka-
tero je ob mojem poslusanju predmet prihajal do izraza: seveda to ni bil
ve¢ predmet, kot ga z besedami opisuje pesnik, temve¢ popolnoma drug,
nedosegljiv vsakemu opisu, pri katerem si v njegovi nedostopni lahnosti
komaj lahko predstavljamo, kako se znova tako jasno, dolo¢eno in raz-
poznavno prikazuje nasim obcutjem. Ta genialna gotovost glasbenega
koncepta spregovori pri Lisztu takoj na zacetku glasbenega dela tako
jedrnato, da sem moral pogosto Ze po prvih Sestnajstih taktih osupel
vzdihniti: »Dovolj, imam vsel« (Wagner, 1857, 27-28).

5 »In Bezug hierauf tiberraschte mich vor allem die grofle und sprechende Bestimmtheit, mit welcher der
Gegenstand sich mir kundgab: natiirlich war dies nicht mehr der Gegenstand, wie er vom Dichter durch Worte
bezeichnet wird, sondern der ganz andere, jeder Beschreibung unerreichbare, von dem man sich bei seiner
unnahbar duftigen Eigenschaft kaum vorstellen kann, wie er wiederum ebenso einzig klar, bestimmt, dicht und
unverkennbar unserem Gefiihle sich darstellen kann. Diese geniale Sicherheit der musikalischen Conception
spricht sich bei Liszt sogleich im Beginn des Tonstiickes mit einer Prignanz aus, dafl ich oft nach den ersten
sechzehn Tacten erstaunt ausrufen mufite: ‘genug, ich habe Alles!’«
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Wagner v tem primeru glasbi ni hotel nadeti statusa »sluzabnice besedila« (serva
della parola), kakr$no je poudarjal Monteverdi in z njim cela vrsta opernih refor-
matorjev ter $tevilnih drugih vokalnih skladateljev. Po njegovem mnenju najvisjega
pomena glasbe, te »najbolj velicastne, neprimerljive, najbolj samostojne in edin-
stvene med vsemi umetnostmi« (berrlichste, unvergleichlichste, selbstandigste und ei-
genthiimlichste aller Kiinste), tudi v njeni zvezi z besedilom ali programom ni mo-
goce okrniti. Bistveno jo namre¢ opredeljuje, »da tisto, kar druge umetnosti le na-
kazujejo, prek nje in v njej postane nesporna gotovost, najbolj neposredno jasna
resnica«® (Wagner, 1857, 20).

Prednost glasbe se kaze torej v njeni izjemni globini in sugestivni modi. Njen udi-
nek se poveca, kot so menili ob prelomu v barok, ¢e je osredotocena na prikaz eno-
vitega afekta, ki ga poslusalec more brez tezav zaznati iz glasbe. Girolamo Mei je v
navdu$evanju nad anti¢no preprostostjo in zato neposrednostjo ter sugestivnostjo,
ki je mogla umirjati viharje, zveri in cloveka, opozarjal, da sodobna renesan¢na po-
lifonija ne zmore dosedi istih u¢inkov na poslusalce kot anti¢na glasba prav zaradi
mesanja afektov, kakr$ne sproza hkratno petje soprana in basa. U¢inek je primer-
jal z znamenito metaforo vroce in hladne vode, ki pomesani izgubita svoj u¢inek.
Nesposobnost u¢inkovanja take glasbe je smesil Adriano Banchieri v slovitem ma-
drigalu Contrapunto bestialle alla mente, v katerem petje razli¢nih glasov povprek
ponazarja z mesanico, v kateri se lajez psa prepleta z mijavkanjem macke, sovjim
skovikanjem in kukanjem kukavice.

Uveljavljajoca se zgodnjebaro¢na estetika je zato v ospredje postavila monodijo, ki
je v primerjavi s kompleksnostjo visoke renesanéne polifonije pravzaprav predstav-
ljala skrajno poenostavljen glasbeni jezik. »Intenziteto« je bilo treba pa¢ »kupiti s
primitivnostjo«, ¢e si znova sposodimo Dahlhausovo misel (1986, 28).

»Cudoviti u¢inki« glasbe, ki so jih obcudovali v vseh kulturah in so o njih pricali
Ze anti¢ni avtorji, po njih hrepeneli renesanc¢ni misleci in jih slikali baro¢ni nauki o
afektih, presegajo vpliv, ki ga ima katera koli druga zvrst umetnosti na nasa obCutja.

Primarni in osnovni uéinek glasbe je mogoce zaznati torej najprej in predvsem
v ufinku, ki ga ima glasba kot zvoéni fenomen prek neposredne Cutne zaznave
na poslusalce. Njeno dojemanje prek ¢utnega zaznavanja je tako temeljno, nujno
in nespregledljivo, da je Baumgarten zanj upravi¢eno ob utemeljevanju estetike
zapisal formulo o »popolnosti ¢utne zaznave« (perfectio cognitionis sensitivae). Za

vse umetnosti, za glasbo med njimi pa morda v dolo¢enem segmentu Se posebej

6 »Es ist dies ihr Wesen, daf}, was alle anderen Kiinste nur andeuten, durch sie und in ihr zur unbezweifeltsten
GewifSheit, zur allerunmittelbarst bestimmenden Wahrheit wird.«
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izrazito velja, da je dojemanje lepega in identificiranje umetniskega, kot primarni
cilj estetike, dosegljivo najprej Cutni zaznavi. Cutna zaznava nam v svoji neposre-
dnosti odkriva lepo, s tem pa seveda tudi nelepo oziroma grdo. Vendarle do lepe-
ga ne pridemo prek Cutne zaznave, ampak je lepo dosegljivo znotraj zaznave same.
V glasbi bi to preprosto pomenilo: glasba je lepa zgolj in samo v trenutku njene-
ga poslusanja ter prav tako zgolj in samo zaradi tega. Ni lepa zato, ker bi poslu-
$anje obudilo nek spomin ali neko drugo izkusnjo, prav tako ni lepa zato, ker se
prek njega priblizujemo dojemljivemu razumevanju nekih kompleksnih prvin, ki
jo sestavljajo, ampak prav zato, ker v poslusanju samem uzivamo. Lepota in z njo
umetniskost se razodeva v popolnosti ¢utnega dojemanja. Ni¢ nam ne pomaga, e
preberemo tiso¢ opisov velicastnega padanja slapu prek kamnitega brega. Sele nasa
lastna izku$nja nam zares razodene njegovo lepoto. Dozivetje mogoc¢nega Sumenja
vode, ki v udovitih barvah pada pred nami v globino, sproza ob¢udovanje in estet-
sko izkusnjo, ki je ne morejo niti zares dopolniti, kaj Sele nadomestiti racionalni
opisi denimo fizikalnih lastnosti visine slapu ali mnozine vode, ki se vsako sekundo

izliva navzdol.

Podobno kot pri glasbi — $e tako natancen opis njene strukture, slogovnih znacil-
nosti, skladateljskega mojstrstva ali neke posebne kompozicijske tehnike, pa celo
tudi ne Se tako slikovit opis konkretne estetske izkusnje nas ne morejo zares pre-
vzeti tako mocno kot neposredna Ziva izkusnja glasbe, ki nas razvedri, gane ali pov-
zrodi, da nas spreleti nerazumljiv sth po telesu.
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1.1 Ekskurz v tisSino

Zagotovo svet okoli nas ni bil e nikoli tako hrupen, v tem hrupu pa tako neorga-
niziran in raztresen, kot je danes.” Onesnazenost s hrupom predstavlja za ¢love-
ka breme, ki ustvarja v njem disonanco neurejenosti, spodjeda njegov mir, ga dela
razdrazenega in nestrpnega, vpliva na njegove odnose s soljudmi in lahko nacenja
ne nazadnje tudi zdravje. Koli¢ina zvokov, njihova nasicenost in vsesplo$nost so
primerljive z dvigom splosne temperature planeta za nekaj stopinj ali pa s presve-
tlitvijo no¢nega neba. Zvoki iz okolice se razras¢ajo v hrup, v katerem se prepleta
hrumenje motorjev, cviljenje gum, bu¢anje prometa, rohnenje strojev, brnenje elek-
tri¢nih aparatov, bencinskih kosilnic, ali pa celo v navidezni tisini skoraj neopazno
klokotanje v cevi radiatorjev, tiho Sumenje ra¢unalniskega ventilatorja in drobno
vibriranje elektri¢ne napeljave. Kot je pokazal John Cage (1961), $e celo tisina ni
nikoli povsem tiha, ampak vedno poodmeva v cloveku vsaj Sum pretakanja krvi v
zilah in ritmi¢no bitje srca. Tisina se po Cageu zato transformira v nepredvidljive
in spreminjajoce se zvoke okolja, pred katerimi ne more nih¢e pobegniti. Imenuje-
mo jih ti§ina samo zato, ker jim manjka namen, pomen, cilj, so nenamenski (r07-
-intentional), po Cemer se glasbeni zvoki razlikujejo od tisine. Tisina tako torej ni le
odsotnost zvoka, temve¢ pomanjkanje neposredne povezave med zvokom in nje-

govim namenom (Cage, 1961).

Glasba v hrupu tekmuje z drugimi zvoki. Z njo je ozvoceno vse ¢lovekovo okolje.
Glasba spremlja delo in prosti ¢as, §tudij in branje, nakupovanje, sprehode, tek in
¢akanje na avtobusni postaji. Zvoki glasbe prebujajo, uspavajo, celo spremljajo ro-
jevanje in umiranje.

Vse to je mogoce seveda najprej zaradi tehni¢nega napredka, ki je omogocil, da lah-
ko glasbo snemamo, jo shranjujemo, razsirjamo in na najrazli¢nejSe nacine pred-
vajamo. Hkrati pa so nara$¢ajoce moznosti reproduciranja glasbe povezane tudi s
stopnjevanjem potreb po njej. Morda bi se na prvi pogled lahko zdela nenavadna
nenasitna potreba, da bi z glasbo opremili Ze tako zvo¢no prenasiceni vsakdan. Ra-
zumemo jo lahko le iz silovite Zelje, ki ocitno izvira v ¢lovekovi podzavestni sli, da
bi v mnozico zvokov, v hrup, ki nas obdaja in nas preplavlja, vnesli red, ga obvladali
in harmonizirali. V tej Zelji se zrcali prastara potreba ¢loveka po urejevanju in nad-
vladovanju sveta. Temu se pridruzuje prepric¢anje, utemeljeno na podlagi doZivetih
izku$enj, da glasba s svojo harmoni¢nostjo na poslusalce uc¢inkuje pomirjujoce in
ociscujoce. Celo z dinamicno razgibanostjo, s harmonsko in tonalno napetostjo,

ritmicno pestrostjo ali teksturno kontrastnostjo urejuje zmesnjavo zvokov okoli nas

7 Del poglavja je bil objavljen v reviji Glasna (Barbo, 2019). Z dovoljenjem urednistva.
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v smiselno, strukturno in formalno zaokrozeno sozvoc¢no celoto. Celo disonan¢na
ostrina in zvo¢na grobost, Zalobna melanholi¢nost ali hrepeneca tragi¢nost v glasbi
lahko o¢is¢ujoce vplivajo na poslusalca. V tem smislu je zgovoren Aristotelov slovi-
ti premislek o katarzi¢nem uc¢inkovanju umetnosti, ki se usmerja sicer na tragedijo
v celoti, a bi ga brez tezav lahko razumeli tudi kot oris modi ¢iste glasbe, ki je v an-
tiki spremljala gledalisce: » Tragedija je potemtakem posnemanje nekega resnega in
zaokroZenega dejanja primernega obsega v olepsani besedi (in sicer v posameznih
delih 7 razli¢nimi olepSavami), na dejaven in ne na pripoveden nacin, ki doseze s
tem, da zbuja socutje (éleos) in grozo (phdbos), ociscenje (kdtharsis) taksnih obcutij«
(Aristotel, 2005, 89).

V zvoénih nasprotjih med solistom in orkestrom, med piccolom in kontrabasom,
med kradino in dolzino, pa seveda zlasti med tonom in pavzo, je ujeta bistvena
mot¢ in prepricljivost glasbe. Tako kot sta za ¢loveka poleg dogajanja in dejanja
pomembna tudi mir in tisina, tako je glasba odvisna od zvoka in njegovega naspro-
tja, tisine. Ce ne vemo, kaj je glasno, ne vemo, kaj je tiho, ¢e ne vemo, kaj je visoko,
ne moremo slisati nizkega. In ¢e ne vemo, kaj je tisina, pravzaprav ne vemo, kaj je
zvok. Glasba se v zvokih lahko ureja samo prek tisine, iz katere se izvija, v katero
se vraca ter prek katere jo $ele sploh zares lahko razumemo in spoznamo. V knjigi
Moc tihote: proti diktaturi hrupa kardinal Robert Sarah v pogovoru z Nicolasom Di-
atom brez dvoma nekoliko provokativno zapise za gregorijanski koral misel, ki bi
jo lahko prav tako interpretirali tudi $irSe, v smislu obce opredelitve glasbe: »Gre-
gorijansko petje ni odmik od tihote. Iz nje izvira in vanjo se vraca. Rekel bi celo, da
obstaja iz tihote« (Diat, 2019, 156).

Stevilni so primeri, ko skladatelj gradi svojo glasbo iz tisine in ko Sele tiina zares
osmisli glasbo. Ze omenjeno Schubertovo prekinitev druge teme v Nedokoniani
simfoniji v h-molu D 759 spremlja na klju¢nem prelomu pavza. Ostri tisini, ki na-
stopi ob visku, nepoteseno hrepenecem po razvezu, sledi skok v disonan¢no odda-
ljen akord c-mola. Brez tiSine, ostre zvo¢ne prekinitve glasbenega toka, bi navede-
no mesto u¢inkovalo kot harmonsko ponesreceno, lahko bi ga razumeli kot napako
ali nespreten zdrs skladateljevega navdiha. Sele s pomodjo tisine, ki bolece zareze
v navidezno lahkotnost bogate glasbene invencije vélikega melodika, pa dobi tako
téma sama kot tudi celoten stavek povsem drug pomen in postane presunljiv sve-
tobolni izraz globoko ranjene romanti¢ne izpovedi.

Podobno nenavaden je sklep tria v Drugi simfoniji v C-duru J 51 Carla Marie von
Webra, v katerem dva takta generalnih pavz v sicer pravilno kvadratno strukturo
plesnega ritma dvornega menueta vnasata samo s pomodjo tisine strasljiv nemir.

Tudi povsem neukim poslusalcem delujejo vstavljene pavze ostro, grobo, kar surovo
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v svojem zanikanju glasbene logike ter v prelamljanju strukturne kvadratnosti. S
tem ko rusita ¢vrsto shemo dvornega plesnega koraka, pa obenem na vsebinski
ravni morda nevarno nacenjata celo navidezni naravni red aristokratskega dvora,
ki mu je v trenutku pisanja simfonije sluzil skladatelj. Vendarle v iskanju tovrstnih
simbolnih povezav ne bi smeli iti predale¢, saj vemo, da je za Webrovo glasbeno

L T -
Fl. I
5 b e o 7 v
1. Jf- i = ]
oo fl* ] mf
2 = ,E.
s i
B__EFP
i —=: =t
Fg, H ;. P
2. = ! i =
P
o P — Y
1 = =a EEFR
cor. I $ H Soli qf _!
2. T T —
&
[ P 1
Tr. " P I
> :
T = ——— === = |
PP
1 L ] i e _"
VL N Eid z— a——//\-_ - ﬁ
2. e e e o o | ,i 4 ‘;# =
FNACEICEEIE S —3
— -
Via. . ;Eli-;lr- 3 -:'
I(PP)
T,
Vie. e e+ 3 3 =
o g =73
5 —
Basso Pt E I — =9
B PP o - S da Capo
E. E. 6701 Lo/

Slika 2: Dva takta pavz v sklepu Tria Druge simfonije v C-duru J 51 Carla Marie

von Webra.
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dramaturgijo tudi sicer poleg nenavadnih trenutkov tisine pogosto znacilna nepre-
stana igra presenecenj, kontrastov in prekinitev dogajanja s korono, s ¢imer veckrat
ostro zareze v glasbeno dogajanje ter se tako na svojevrsten nacin inovativno sooca

z apliciranjem zvrstnih in strukturnih modelov svojega Casa.

Sestavni del vsake glasbe je tisina, bodisi zarezana kot pavza v harmonsko zvezo ali
melodi¢ni potek bodisi kot nasprotje glasnosti. Brez dvoma raste ucinek slovitega
»presenecenja« v obliki zuzti akorda v 2. stavku Simfonije st. 94 v G-duru Josepha
Haydna iz zvo¢nega nasprotja, kontrasta, ki ga pripravlja tiha zaetna téma, vijoca
se skorajda neopazno v svoji poudarjeni preprostosti in naivnosti.

V vsej zgodovini so glasbo pogosto imeli za svojevrstno dopolnilo tisine, kot nekak-
$no ozvoclenje in harmoniziranje tihote in miru. Zanimiva je anekdota, po kateri je
Spohr, kot pri¢a v svojih Spominih, z orkestrom na dvoru v Braunschweigu moral
poskrbeti za ti§ino med igranjem pokra:
Dvorni koncerti pri vojvodinji so bili organizirani vsak teden in niso bili
po godu dvorni kapeli, ker se je, kot je bilo v navadi, med glasbo kartalo.
Vojvodinja je ukazala, da orkester konstantno igra tiho, da je pri karta-
nju ne bi ni¢ motilo. Kapelnik je zato pavke in trobente izlo¢il in strogo
pazil, da se ni oglasil kaksen forte. Temu se v simfonijah, kljub taksnemu
igranju kapele, ni mo¢ vedno izogniti, zato je vojvodinja pod orkester
postavila $e debelo preprogo, da bi dodatno zadusila zvok. Tako se je sli-
salo le »jaz igram, jaz izstopim« kvartopircev, ki je bilo celo glasnejse od
glasbe® (Spohr, 2015, 20).

Spohrova izkusnja se zdi danes morda nenavadna ali celo smesna, $e posebej, ¢e jo
primerjamo z zapovedjo zbranega tihega poslusanja glasbe na koncertu. Pa vendar
je na svoj nacin podobna prevladujo¢im tendencam postavljanja zvoénih kulis s
pomodjo lahkotne glasbe v ozadju.

Zahteva po kontempliranju glasbe se je zacela postopoma uveljavljati Sele najve¢
nekaj desetletij pred Spohrovo izkusnjo v kontekstu napredujoce estetike absolutne
glasbe. Mozartov prijatelj van Swieten si je tako mocno prizadeval, da bi na kon-
certu noben drug zvok ne motil glasbe, ter s tem prispeval k oblikovanju vzdusja
za estetsko kontemplacijo, ki jo imamo za ideal poslusanja danes. Po pric¢evanju

8 »Diese Hofkonzerte bei der Herzogin fanden jede Woche einmal statt und waren der Hofkapelle im héchsten
Grade zuwider, da nach damaliger Sitte wihrend der Musik Karten gespielt wurde. Um dabei nicht gestort
zu werden, hatte die Herzogin befohlen, daft das Orchester immer piano spiele. Der Kapellmeister lief8 daher
Trompeten und Pauken weg und hielt streng darauf, daf nie ein Forte zur Kraft kam. Da dies in Symphonien,
so heimlich auch die Kapelle spielte, nicht immer ganz zu vermeiden war, so lief die Herzogin auch noch einen
dicken Teppich dem Orchester unterbreiten, um den Schall zu dimpfen. Nun horte man das ‘ich spiele, ich
passe’ der Kartenspieler usw. allerdings lauter als die Musik.«
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skladatelja Sigismunda Neukomma naj bi baron tako »uporabil ves svoj vpliv v do-
bro glasbe. Ce se je zaslisal najmanjsi depet, je njegova ekscelenca, ki je vedno sede-
la v prvi vrsti, mirno vstala, vzviSeno pogledala proti krivcu in ga strogo premerila
od vrha do tal« (Nancy, 2008, 119).

Poslusanje zvokov se je pri generaciji Mozartovih poslusalcev spreminjala v kon-
templiranje glasbeno-estetskega, spoznavnega le v globoki tisini, ki omogoca po-
globitev v glasbo celo onstran zvokov. Beethoven je s predstavo povzdignjenega
genija odlocilno vplival na oblikovanje zahteve po razumevanju glasbe, mozno le
v primerni spostljivi tihi umiritvi. Romanti¢nim umetnikom je predstavljala tisina
odkrivanje veliCastja preseznosti, katerega simbol je bila glasba. In prav prek tisine,
v katero se je izlivala glasba, je bilo mogoce razkrivati »zvoke« €iste lepote. Schu-
bert ze svojo Peto simfonijo v B-duru D 485 sklepa s taktom pavz. V naslednji, Seszi
simfoniji v C-duru D 589 pa napise na koncu kar tri takte pavz. Zdi se, da skladatelj
zeli, da bi se glasba iztekala in poodmevala v tisini ¢lovekove notranjosti, kamor je

namenjena in kamor jo skladatelj usmerja.
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Slika 3: Trije takti pavz v sklepu Seste simfonije v C-duru D 589 Franza Schuberta

9 »According to the composer Sigismund Neukomm [a student of Haydn], Van Swieten ‘used all his
influence during musical performances. If one heard the slightest whisper, His Excellency, always seated
in the first row, solemnly got up and with all his haughtiness, turning towards the guilty party, looked him
severely up and down.’«
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Eden najbolj slovitih primerov, ki radikalizirajo pomen glasbe, izlivajoce se v tisino
in poodmevajoce v njej, predstavlja sklep Abbadovega dirigiranja Mahlerjeve De-
wvete simfonije na festivalu v Luzernu leta 2009.° Ve¢ kot dvominutna tisina, ki je
sledila glasbeni izvedbi in ki je kar ni hotelo biti konec, je bila posebej pomenljiva
v Casu, ko je bil priljubljeni dirigent Ze precej bolan in se je zdelo, da vsako njegovo
dirigiranje posebej globoko nagovarja poslusalce ter prek glasbe vse jasneje in raz-
vidneje odstira svetove onstranskega, dosegljivega v tisini glasbene kontemplacije.

1.2 Cutni odziv brez ¢utne izkugnje

Dotzivetje glasbe lahko dopolnjuje tudi tisina kot sestavni del Cutne izkusnje, pa ce-
prav umanjkanja zvokov. Poleg tega pa lahko tudi brez neposredne udelezbe ¢util
dozivimo izkusnjo glasbe, primerljivo s tisto, ki jo sproza ¢utna zaznava. Tako nam
lahko spomin na prijeten koncert, na posebno ljubo izvedbo in izvajalca ali pa na
neko pesem iz otro$tva povzroci kurjo polt, spreleti nas srh, kakr$nega poznamo
iz dozivljanja Zive izvedbe glasbe. Ceprav glasbe neposredno ne slisimo oziroma je
ne zaznamo z nobenim drugim ¢utilom, je vendarle fizioloski odziv povsem pri-
merljiv s tistim, ki ga sproza ¢utna izku$nja. Tudi taksno dozivljanje glasbe bi bilo
mogoce zato oznaditi za estetsko, pa Ceprav ga ni mogoce neposredno povezati z

Baumgartnovo »popolnostjo ¢utne zaznavex.

Vendarle je seveda res, da gre tudi v tem primeru v osnovi za reakcijo, ki jo sproza
v spominu obujena oddaljena ¢utna zaznava; torej je dejansko vsaj posredno po-
vezana z izkusanjem glasbe kot zvo¢nega fenomena. Poseben primer predstavljajo
ljudje, ki so pozneje ogluseli, v njihovem spominu oziroma njihovi zavesti pa sta se
$e vedno ohranjala obcutek za zvok ter ¢utna izkusnja dozZivljanja glasbe. Ta izku-
$nja lahko pri glasbenikih oZivlja notni zapis tudi brez njegove zvo¢ne uresnicitve,
celo brez pravega zivega dozivetja, shranjenega v spominu.

Skrajni primer predstavljajo nekateri sloviti gluhi skladatelji, ki so ustvarjali dela,
ki jih sami niso mogli slisati in jih seveda tudi ni bilo mogoce neposredno povezati
s preteklim dozivetjem. Le posredno in v omejeni meri je zvok, ki so si ga predsta-
vljali in zapisovali na notni papir, v njihovi predstavi rasel iz pretekle zvocne izku-
$nje in predstave. Prepricljivost in plasti¢nost tovrstnega dozivljanja zvoka dokazu-
jejo Stevilne vrhunske stvaritve skladateljev, kot so Ludwig van Beethoven, Bedfich
Smetana, Gabriel Fauré idr. Ceprav niso mogli sligati harmonskih zvez, ki so jih
zapisali, ne obcutiti specificnih zvo¢nih barv ter njihovih kombinacij ali zaznati di-
namicnega razpona izbranega orkestralnega sestava, so mogli na podlagi pretekle

10  Posnetek je dostopen na naslovu https://www.youtube.com/watch?v=81AFdAWXLNCU.
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zvolne izkusnje in z njo povezanega predvidevanja pricarati v svoji notranjosti ide-
jo, ki se je lahko razrasla v slikovito zvocno podobo in sprozala celo veli¢astno
estetsko dozivetje poslusalcev. Tudi ¢e upostevamo dejstvo, da je Beethovnova glu-
host predstavljala konstrukt romanti¢ne predstave 19. stoletja, razvit v uporaben
mit o nerazumljenem umetniku, ki v svoji notranjosti ustvarja dela neprecenljive
lepote (Tsangaris, 2015), lahko recemo, da je izkusnja zvoka onstran slisnega ter s
tem obujena estetska predstava nedvomno dejstvo.

Izkusnjo jasne zvoéne predstave onstran dejanske slusne izkusnje potrjuje seveda
tudi mnozica skladateljev, ki svojih del nikoli ni slisala v Zivi izvedbi. Eden najbolj
znanih tovrstnih mitov se je spletel okoli Mozartovih zadnjih treh simfonij. Cetudi
morda ne ustreza povsem zgodovinski resni¢nosti (Briigge et al., 2008), je mo¢no
vplival na predstavo o skladateljih, ki piSejo »za predal«, ne da bi bili kdaj navzoci
na izvedbi svojih del oziroma celo ne da bi izvedbo sploh pricakovali. Verjetno je to
vplivalo tudi na recepcijo Schubertovih simfonij, za katere dostopni viri ne potrju-
jejo, da bi jih skladatelj kdaj zares slisal v Zivi koncertni izvedbi, Schubert sam pa
je prakti¢no vse do smrti imel ta veli¢astna dela, ki danes sodijo v Zelezni repertoar
simfoni¢nih orkestrov po vsem svetu, le za skice, nevredne prave izvedbe, na poti k
»veliki simfoniji«. Leta 1823, v Casu, ko je imel napisane Ze prakticno vse svoje sim-
fonije, tako skromno pise, da nima »niesar za veliki orkester« in da »bi bilo $ko-
dljivo [...], ¢e bi se pojavil s ¢im povpre¢nim« (Diirr in Feil, 1991, 216). Predstava
o njihovi zvo¢ni podobi je torej slonela na skladateljevi imaginarni podobi zvoka
simfoni¢nega orkestra, kakr$no je razvil ob izvedbah del drugih avtorjev.

Nekoliko drugacen primer predstavlja Anton Bruckner, ki je po izvedbah svojih
simfonij pogosto popravljal zapisano, saj se je izku$nja Zive izvedbe ocitno vendarle
premocno razlikovala od zvoc¢ne predstave, kakr$no si je ustvaril v svoji notranjosti
ob komponiranju (spet ¢e zanemarimo dejstvo, da so nekaterim od teh popravkov
botrovale dobronamerne ali pa tudi zlonamerne kritike njegovih sodobnikov). Ce-
prav z negativnim predznakom, vendarle tudi Brucknerjevi popravki pricajo o tem,
kako pomembna je primerna oziroma tudi neprimerna zvo¢na predstava, razvita
ob tihem branju partitur.

Razkoraka med neko slusno predstavo v poslusaléevi notranjosti (oziroma notra-
njosti skladatelja, ki je hkrati poslusalec svojega dela) in Zivo ¢utno izkusnjo torej
ni mogoce zanikati, a vendar je pogosto lahko zanemarljiv, ko merimo sdmo inten-
zivnost estetskega dozivetja. Slednje je namre¢ mozno tudi zgolj s pomodcjo tihega
branja notnega zapisa, ki v bralCevi notranjosti ustvarja vtise zvo¢nih svetov, kakr-
$ne lahko primerjamo s tistimi, ki se tvorijo ob poslusanju glasbe v Zivo.
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Dobra zvoc¢na predstava je seveda nujna pri skladateljih, ki ne komponirajo ob
klavirju, ampak zgolj s pomo&jo notnega ¢rtovja in svin¢nika. To velja celo tudi za
pisanje s pomodjo sodobnih rac¢unalniskih programov, ki sicer deloma uspesno re-
producirajo zvok zapisanih instrumentov, a celovite in zares realne slusne izkus$nje

pravzaprav ne morejo ponuditi.

Skladatelj Primoz Ramov§ v pogovoru z Borutom Loparnikom zelo plasti¢no
spregovori o svojem notranjem tihem izkusanju zvoka, zaznavanju tonskih razme-
rij in prek tega grajenju forme v mikro in makro pogledu. »Med pisanjem si sklad-
bo ‘preigravam’ le v duhu, $ele v trenutku, ko potegnem zadnjo taktnico, sedem h
klavirju in celoto znova natanéno pregledam« (Loparnik, 1984, 199). Pri tem je po
Ramovsevih izkusnjah zvo¢na predstava v njegovi tihi notranjosti precej natancna,
le nekoliko hitrejsa: »[P]rej sem navezan samo na svojo imaginarno, popolnoma
neakusti¢no predstavo, ki je bolj koncentrirana. V realnem svetu zvoka pa se ne-
katere stvari za spoznanje razpotegnejo, da se ne prekrivajo in ne butajo druga ob
drugo« (Loparnik, 1984, 200). Ramovsevo komponiranje je izrazito odvisno od
notranje zvo¢ne predstave:
Pocasi si izoblikujem grobo formo, deniva, zacel bom pianissimo, nato
bo stvar narascala, upadala in tako naprej, Ce je skladba krajsa. Ce bo
vedstavéna, dolodim grobo formo vsakega stavka [...]. Nato se zatno
oglasati bolj konkretne ideje. Tam bo recimo visok flageoletni ton, dalj
Casa solisti¢no, potem druga violina in viola, stvari skratka dobivajo ja-
snejse obrise in slednji¢ je stvar toliko zrela, da je vsaj zaletek Ze Cisto
izdelan. Takrat si lahko re¢em, prav, zdaj pa papir, svin¢nik in radirka, ki
je tudi zelo vazna za sproti, za sproti, ne za nazaj, in lahko napisem prve
misli (Loparnik, 1984, 201-202).

Ustvarjalni proces sam ob vzivljanju v zapisano glasbo lahko s svojo intenzivnostjo
ponuja skladatelju glavni izziv, hkrati pa tudi zados¢enje in zadovoljstvo. Ramovsu
so izvedbe njegovih del zato odvec, oznaci jih celo za »zoprne«:
Ne, izvedbe mojih del so mi zoprne, nimam jih rad. Izredno uzivam v
komponiranju in ko skladbo napisem, se mi zdi, da sem opravil svojo
dolznost; se pravi, da tako reko¢ e zmeraj piSem za predal. Ob izvedbi
pa se ne pocutim dobro. Pa ne zaradi treme ali skrbi, kako me bo sprejela
publika, kratko malo odve¢ mi je (Loparnik, 1984, 216).

Pisanje »za predal« pomeni v smislu, ki ga ponuja Ramovs, seveda pisanje za-
radi pisanja, pri Cemer je skladatelju samemu zvoc¢na »realizacija«, ki mu jo po-
nuja »preigravanje v duhug, povsem dovolj. Ne nazadnje ne omogoca samo do-
volj trdnega izhodis¢a za razvijanje skladateljske invencije, ampak ponuja celo
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zadostno estetsko zadovoljstvo, »uzitek v komponiranju«, kot to sam imenuje.
Tovrstno pisanje »za predal« tudi ne potrebuje znanega naroc¢nika, pa tudi ne
meri na konkretnega izvajalca, ne glede seveda na to, da skladatelj nameni svojo
skladbo denimo godalnemu kvartetu in pri tem upo$teva naceloma vse njegove
zvocne danosti in omejitve.

Eden utemeljiteljev sodobne muzikologije, Hugo Riemann, je vse od svoje diserta-
cije o glasbeni logiki (Riemann, 1873) sledil prepricanju, da celo pri neposrednem
poslusanju glasba ne pomeni le »pasivnega prenasanja u¢inkovanja zvoka v slusnem
organu, temve¢ mnogo bolj visoko razvito delovanje logi¢nih funkeij ¢lovekovega
duha« (Riemann 1914/15,1).1' V duhu fenomenoloske tradicije je izpostavil tezo,
da bistvo glasbe kot tonske umetnosti ni tisto, kar se uresnici v zvoku, temve¢ — kot
je to imenoval — »tonska predstava« (Tonvorstellung), se pravi fenomen, ki je vpet
med skladateljevo zamislijo in poslusaléevo predstavo. Ker je zveneca izvedba dela
samo »sredstvo« pri tem, so po Riemannu odvec¢ teorije, ki se ukvarjajo z zakoni-
tostmi zvocne reprodukcije in recepcije, vse od akustike do fiziologije in psihologije
tona. Kot edino primernega predlaga »nauk o tonskih predstavah« (Lebre von den
Tonvorstellungen), kot je naslovil tudi eno svojih najbolj znanih razprav.
Ce povem na kratko in brez ovinkarjenja: [...] [D]a alfa in omega ton-
ske umetnosti namre¢ sploh ni dejansko zveneca glasba, temve¢ mno-
go bolj predstava tonskih odnosov, ki Zivi $e pred zapisom not v ton-
ski fantaziji ustvarjalnega umetnika in se znova rodi v tonski fantaziji
poslusalca. Tako zapis glasbenih stvaritev z notnimi znaki kot zveneca
izvedba dela sta samo sredstvo za presaditev glasbenih dozZivetij iz skla-
dateljeve domisljije v domisljijo glasbenega poslusalca. Ce smo razumeli
te temeljne misli, nam je jasno, da induktivna metoda fiziologije in psi-
hologije tona vse od zacetka zgresi pot, ko si izbira za svoje izhodisce
raziskavo elementov zvenele glasbe, namesto da bi raziskovala elemente
predstavljene glasbe. Z drugimi besedami: klju¢a do notranjega bistva
glasbe ne more dati akustika, pa tudi ne fiziologija in psihologija tona,
temve¢ samo ‘nauk o tonskih predstavah’, nauk, ki seveda do sedaj nikoli
ni bil postavljen kot postulat, kaj Sele da bi bil izpeljan in izdelan (Rie-
mann, 1914/15, 2-3).12

11 »Dafl das Musikhéren nicht nur ein passives Erleiden von Schallwirkungen im Hororgan sondern vielmehr
eine hochgradig entwickelte Betitigung von logischen Funktionen des menschlichen Geistes ist, zieht sich als
leitender Gedanke durch meine simtlichen musiktheoretischen und musikisthetischen Arbeiten [...].«

12 »Um es kurz und ohne Umschweife zu sagen: [...] da nimlich gar nicht die wirklich erklingende Musik
sondern vielmehr die in der Tonphantasie des schaffenden Kiinstlers vor der Aufzeichnung in Noten lebende
und wieder in der Tonphantasie des Hérers neu erstehende Vorstellung der Tonverhiltnisse das Alpha und
das Omega der Tonkunst ist. Sowohl die Festlegung der tonkiinstlerischen Schopfungen in Notenzeichen als
die klingende Ausfiihrung der Werke sind nur Mittel, die musikalischen Erlebnisse aus der Phantasie des
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Riemannov nauk o tonskih predstavah in fenomenoloska redukcija nas spodbuja-
ta, da v glasbi razpoznamo elemente, ki presegajo zgolj le njeno ozvocevanje, ki se
ne ustavljajo pri mejah ¢utnega dozZivetja, zadovoljstva, ugodja, pa celo ne (samo)
pri spominih, ki jih obuja zvok. Za razumevanje glasbe kot ne nazadnje temeljnim
pogojem za njeno estetsko ucinkovanje z zaznavanjem lepega, prijetnega, pa tudi
grdega ali neprepricljivega, nujno potrebujemo torej spoznanje o tonskih predsta-
vah, njihovih razlogih, njihovih odnosih in pomenih.

Komponisten in die des musikalischen Horers zu verpflanzen. Hat man diese grundlegenden Gedanken
begriffen, so leuchtet ein, dafl die induktive Methode der Tonphysiologie und Tonpsychologie von Anfang
an auf einem verkehrten Wege geht, wenn sie ihren Ausgang nimmt von der Untersuchung der Elemente der
klingenden Musik, anstatt von der Feststellung der Elemente der vorgestellten Musik. Mit anderen Worten:
den Schliissel zum innersten Wesen der Musik kann nicht die Akustik, auch nicht die Tonphysiologie und
Tonpsychologie sondern nur eine ‘Lehre von den Tonvorstellungen’ geben, eine Lehre, die freilich bis jetzt nicht
einmal als Postulat aufgestellt, geschweige dann ausgefiihrt und ausgebaut worden ist.«
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2 Zaznavni vtis in spoznavna izkusnja

Ne glede na to, kako je v splosni predstavi zasidrano mnenje, da glasbo vedno po-
vezujemo z neko konkretno zvo¢no podobo, se v resnici od nje stalno zavedno ali
nezavedno oddaljujemo, se zatekamo k nekim spominskim predstavam o njej, ob-
¢utkom, ki nam jih vzbuja, jo povezujemo z glasbenim zapisom ali morda, kot smo
videli, z doloceno zgodbo, podobo ali barvo. S pomodjo fenomenoloske redukcije
lahko ugotovimo, da celo pri identificiranju neke melodije, ki izrazito velja za pri-
marno zvocni pojav, ne izhajamo iz jasno dolocene zvoc¢ne podobe. Kljub temu da
je melodija definirana predvsem kot recepcijski fenomen, ki se tvori a posteriori v
smislu Husserlove raztegnjene sedanjosti, je njena zvo¢na podoba lahko venomer
druga in druga¢na, pa jo vendarle razpoznamo vselej kot »isto«. Tako lahko govo-
rimo o isti melodiji ne glede na to, kateri instrument jo izvaja, na kaksni absolutni
tonski visini jo reproducira, celo v kaksnem tempu jo zaigra. Mozna so tudi dolo-
¢ena odstopanja znotraj relativnih vrednosti. Tako si lahko predstavljamo, da isto
melodijo odigramo denimo enkrat v brezhibni intonaciji, drugi¢ pa z razglasenim
instrumentom, ali pa enkrat v natan¢ni ritmi¢ni reprodukciji, drugi¢ pa v nena-
tanénem, poljubnem rubatu. Ce odmislimo skrajnosti, kakréna je denimo izvedba v
ekstremno nizkih legah ali v povsem izkrivljeni ritmi¢ni podobi, je torej fenomen
vendarle res prej vezan na neko Riemannovo »tonsko predstavo« kot pa kaksno

natan¢no definirano in nespremenljivo zvo¢no podobo.

Odstopanja in razli¢ne nianse v glasbeni izvedbi pravzaprav ne predstavljajo ne-
kega nepomembnega dodatka, ki bi ga veljalo prezreti in spregledati, temve¢ obra-
tno pomenijo prav bistvo interpretacije ter kljucno zaznamujejo njeno estetsko
prepricljivost. In ¢e se v estetski prepricljivosti razodeva umetniska bit, lahko rece-
mo, da je tisto, kar je za glasbo bistveno, prav tisto, kar sega onstran golega zapisa v
notnem crtovju, tisto, cesar notno ¢rtovje ne zaznamuje.

Preseganje golega notnega zapisa zatorej predstavlja klju¢ni prispevek glasbenega
interpreta — ob predpostavki seveda, da je danes tehni¢na brezhibnost, ki se kaze
v zvestem upostevanju vseh zapisanih znakov, preprosto nujni predpogoj. Parado-
ksalno se tako morda lahko zdi dejstvo, da je umetnisko odlodilno torej prav ti-
sto, kar ni zapisano; vse ostalo je namre¢ del mehanicisti¢nega izpeljevanja nujnih
predpostavk, ki glasbene izvedbe ne dvignejo na raven umetnosti. Podobno kot na
drugi strani umetniske esence glasbenega dela ne zaobjema zgolj njen zapis.

Ce se torej vinemo v obmodje definiranja fenomenoloskega jedra glasbe, ki je ne za-
obsega zgolj zvo¢na realizacija, lahko vidimo, da je bil celo morda najvedji del glasbe
vsaj tja do 19. stoletja zavezan njeni abstraktni podobi, ki je presegala gole okvire
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konkretne zvo¢ne uresnicitve oziroma je celo niti ni potrebovala. Morda zares Sele z
Beethovnom je dolo¢ena melodija ali tema postala nelocljivo povezana tudi z njeno
konkretno zvo¢no upodobitvijo, s to¢no dolo¢enim instrumentom in natan¢no defi-
nirano instrumentalno kombinacijo. Pri Schubertu prihaja konkretna zvo¢na podo-
ba dolocene orkestralne skupine v ospredje; bistveni del kompozicijske invencije mu
tako pomeni zvo¢na barva, pomembna postaneta osvetlitev in sencenje posameznih
zvocnih odtenkov. Se izraziteje to lahko opazimo pri Mendelssohnu, pa seveda Ber-
liozu, Lisztu, Francku, pozneje Straussu, Mahlerju, Debussyju itn.

Obenem pa se skladatelj znova prav z Beethovnom ne ozira na interpretacijske
zmoznosti svojega Casa in si v svojem navdihu dovoli posegati onstran vsaj na vi-
dez zvocno uresnicljivega. Beethoven tako prezira »bedno violino« (elende Geige)
prijatelja Schuppanzigha in njene omejitve, ko mu »Duh govori, preprican, da se
bo pozneje nasel kdo, ki bo lahko izvédel, kar je napisal. Berlioz si izmislja zvo¢ne
kombinacije, ki so bile za njegov ¢as nepredstavljive. Skladatelj piSe »za predal, za
katerega upa, da se bo v prihodnosti z izboljsanjem izvajalske tehnike, z izpopolni-
tvijo instrumentov ter z vecjo odprtostjo izvajalcev za nove prijeme lahko »odprl,
v njem pa se bo razkrila glasba prihajajo¢ih generacij glasbenikov in poslusalcev.

Zato pa so se v vsej zgodovini prav znotraj abstraktno pojmovane glasbe odpirale
konceptualne meje onstran predstavljivega. Zvocna uresnicitev je bila tako pogosto
povsem drugotnega pomena. »Kratko malo, odve¢ mi je,« je za izvedbe svojih del
zgoseno povzel Ramovs, kot smo omenili (Loparnik, 1984, 216). Bachova Umetnost
Jfuge (Kunst der Fuge) BWV 1080 je eden najbolj znamenitih primerov »abstraktne«
glasbe, ki v svoji ideji presega vsako ozvocitev. Moznosti njene zvo¢ne uresnicitve so
neizrpne, ista skladba lahko zveni tako v izvedbi solisti¢nega instrumenta, pa tudi
kot komorno delo ali orkestralna skladba. Skladatelj na notni zapis preliva natanc-
no odmerjeno razmerje tonov, ujetih v kompleksne mreze kontrapunktskih vratolo-
mnosti, medsebojnih prepletov, navzkriznih sklicevanj, imitacij, preobratov, zrcaljenj,
inverzij, rakovih postopov in matemati¢nih operacij. Popolnost glasbene govorice, ki
se povsem zjedri v abstraktnem notnem zapisu, presega vsako zvo¢no udejanjanje in
konkretno ¢utno izku$njo. In etudi je jasno, da v prisluskovanju ozvocitve tega jezi-
ka poslusalec ne more zares slusno slediti vsem akrobacijam glasbenega stavka, pa ga
more glasba ob vsakokrat lahko povsem razli¢ni zvoéni podobi s svojo velicastnostjo

in lepoto vendarle silovito in neizbrisno pritegniti v svoj muzikalni vrtinec.

Pri raznolikih izvedbah je torej glasba v svojem jedru, ki poslusalca objame in pre-
vzame tudi v smislu ¢utne izkusnje, predvsem abstraktna govorica, jezik razmerij,
Stevil, odnosov in njihovih ujemanj ter nasprotij. V tem smislu je konkretna iz-
vedba pri tako intenzivno zasnovani in doziveti glasbi res lahko celo tudi »odveé«.
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Ob posvetitvi Brunelleschijevega arhitekturnega bisera, florentinske katedrale Sanza
Maria del Fiore je Guillaume Du Fay leta 1436 napisal sloviti motet Nuper rosarum
flores. Skladatelj je arhitekturna razmerja katedrale prelil v razmerja med posame-
znimi glasovi in tako na svojevrsten nacin ozvocil arhitekturo. Ne glede na razlic-
ne hipoteze glede povezave razmerij med arhitekturo in glasbo ter njihovo veljavo
(Warren, 1973; Wright, 1994; Trachtenberg, 2001) je povezava med obema vejama
umetnosti, znadilna tudi sicer za humanisti¢no misel, nesporno dejstvo — morda ne
toliko v fizi¢nih rezultatih kot predvsem v konceptualni zasnovi (Simas Freire, 2002).
Glasba Du Fayja sicer ne postane arhitektura, tako kot Brunelleschijeva arhitektura
seveda ni glasba, a je kljub vsemu njuna povezava tesna in nespregledljiva.

Se radikalnejsi poizkus ozvocitve arhitekture oziroma poprostorjenja glasbe pred-
stavlja znameniti Philipsov paviljon za svetovno razstavo Expo leta 1958 v Bruslju.
Pri projektu sta sodelovala arhitekt Le Corbusier in skladatelj Iannis Xenakis. Sve-
tovno razstavo, ki je svojevrstno obelezevala ponovno obuditev ¢lovestva iz pepela
druge svetovne vojne, je pomembno zaznamoval prav omenjeni eksperiment pove-
zave arhitekture in glasbe. Ob povabilu k sodelovanju na razstavi je Le Corbusier
vzneseno zapisal: »Za vas ne bom naredil paviljona, temve¢ elektronsko pesnitev
ter plovilo s pesnitvijo; svetloba, barvna podoba, ritem in zvok, povezani v organsko
sintezo«®® (Millais, 2017, 188). Xenakis je njegovo vizijo dopolnil z zvoki, ki so se
oprostorili, s tem ko se je zvo¢no valovanje prelivalo v arhitekturne linije.

Slika 4: Philipsov paviljon za Expo 1958, nastal iz sodelovanja arhitekta Le
Corbusierja in skladatelja Iannisa Xenakisa

13 »I will not make a pavilion for you but an Electronic Poem and a vessel containing the poem; light, color image,
rhythm and sound joined together in an organic synthesis.«
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Glasba se v Bachovi, Du Fayjevi ali Xenakisovi govorici pretaplja iz zvoka v ma-
tematiko, iz intervalov v razmerja, iz zaznavanja forme v obcutenje arhitekture.
Glasba je tako zveneca geometrija, v tone prelita aritmetika, celo ozvocena astro-
nomija. Tovrstno celovito razumevanje glasbe, ki sega onstran ¢iste zvo¢ne izkusnje
in glasbo povezuje s $ir§imi konteksti, pa za glasbo nikakor ni neobi¢ajno, izjemno
ali tuje, ampak ga lahko kot verjetno najbolj vztrajno stalnico srecujemo pravzaprav
v vsej njeni zgodovini. To pa obenem pri¢a o nepopolnosti pojmovanja glasbe kot
zgolj zvocnega fenomena.

Najbolj zgos¢eno, hkrati pa v zgodovini verjetno najveckrat vedé ali nevedé ci-
tirano je tovrsten celovit pogled na glasbo povzel Boetij, ki je s svojim spisom
Temelji glasbe (De institutione musica) posredoval latinskemu srednjemu veku an-
ti¢na spoznanja o glasbi in njenem mestu v svetu (Boetij, 2013). Glasba je v nje-
govem pojmovanju, prevzetem zlasti po bogati pitagorejski tradiciji, predstavlja-
la kompleksno znanost, ki skusa ¢im bolj celovito spoznavati urejenost sveta in
cloveka v njem. Glavna prvina vesolja in clovekovega psihofizi¢nega ustroja so
po njem razmerja, ki se kazejo na najrazli¢nejsih ravneh in v najraznovrstnejsih
podobah. Proporci dolo¢ajo krozenje planetov in njihovo medsebojno oddalje-
nost, uravnavajo cikel letnih ¢asov ter menjavo dneva in nodi, kazejo se v plimo-
vanju morja, vidimo jih v oblikovanju ¢lovekovega telesa, ritmu srca in dihanja,
pa izrazih njegovih menjajocih se dusevnih stanj, predvsem pa so — o¢is¢eni vse-
ga materialnega balasta — najbolj neposredno in najjasneje spoznavni v glasbi, ki
tako predstavlja znanost Cistega urejevanja, golih proporcev, razmerij v valovanju

tonov in odnosov med njimi.

Glasbe Boetij tako ne omejuje zgolj na njeno zvo¢no podobo, ampak jo glede na

razli¢ne spoznavne podobe najsirSe definira v smislu treh glavnih pojavnih oblik,

oziroma treh rodov, kot se sam izrazi:
Prvi rod je glasba svetovja [musica mundana, drugi glasba cloveskega bi-
tja [musica humanal, tretji pa glasba, ki ima svoj izvor v glasbilih [musica
instrumentalis], kot so kitara, tibija in druga, ki sluzijo igranju napevov.
Najprej o glasbi svetovja: Prepoznati jo je mogoce zlasti v tistem, kar se
vidi na nebu, kar pri me$anju elementov in kar v menjavi letnih ¢asov
[...] Glasbo ¢loveskega bitja pa lahko razume vsakdo, ki se potopi vase.
Kaj je, kar spaja netelesno umsko Zivahnost s telesom, ¢e ne neke vrste
soprilagoditev ali uravnava, ki kot da tvori neke vrste soglasje nizkih in
visokih glasov? [...] Tretji rod glasbe je tisti, ki obstoji v glasbilih. Ure-
sniCuje se bodisi z napetostjo, kot pri strunah, bodisi s sapo, kot pri tibiji
ali glasbilih, ki se poganjajo z vodo, ali pa z udarjanjem, kot pri tistih
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glasbilih, pri katerih se tolée na kako ukrivljeno plocevino, s ¢imer se
proizvajajo razli¢ni zvoki (Boetij, 2013, 27-29).

Ideja harmoni¢no uravnavanega in vodenega sveta, pa najsibo v smislu spoznavanja
naravnega reda ali pa BoZjega posega, predstavlja nedvomno eno najpomembnej-
sih in najvplivnejsih predpostavk, na katerih sloni razumevanje in razlaga smisla
¢loveka in njegovega mesta v svetu. Boetij jo utemeljuje prav z definiranjem glasbe
(musica) v tem najsirSem smislu in zjedri v prepri¢anju o »soprilagoditvi ali uravna-
vi«, ki »spaja netelesno umsko Zivahnost s telesome, ki se vidi pri mesanju elemen-
tov in menjavi letnih Casov, ki povezuje razumske in nerazumske dele duse ter se
ne nazadnje zaznava v soglasju nizkih in visokih glasov.

Boetij skusa pri tem znacilno spraviti v skladje humanistiko z naravoslovjem, priro-
en povezujoc element pa predstavlja glasba, ki se kaze kot znanstveno utemeljeno
spoznanje ob&e zaznavnih harmonicnih proporcev. Prav zato je razumljivo skupaj z
aritmetiko, geometrijo in astronomijo kot stiripotje (quadrivium) spoznavanja raz-
merij in $tevil vstopila v svet sedmerih svobodnih znanosti (septem artes liberales).

Prav iz sistematizacije znanosti, kot jo je utemeljeval Boetijev premislek, so se
oblikovale prve evropske univerze, hkrati pa je s tem njegov prispevek posre-
dno ali tudi neposredno zaznamoval pogled na znanost vse do danes (Kocijan-
¢i¢ in Snoj, 2013). Prepricljivost in od tod tudi trdozivost teh idej se potrjujeta
Ze v samem izvoru pri Boetiju, pri katerem »se kaze odprtost poznoanti¢nega
krs¢anskega misljenja za izrocilo antike v njenih najvisjih vrhovih, za mojstrovi-
ne anti¢ne misli in knjiZevnosti — ter obenem za judovsko-kré¢ansko subverzijo
anti¢ne kulture« (Kocijanéi¢ in Snoj, 2013, 9). Morda $e bolj znacilno pa je, da so
se Boetijeve ideje ohranjale v razli¢nih osvetlitvah v sicer nikakor ne homogeni
srednjeveski misli, obenem pa so navdihovale tudi kritiko srednjeveskega sveta,
po kateri so jih morda $e siloviteje branili humanisti¢ni pisci, za njimi pa so jih

prevzemali tudi novoveski misleci.

Te trdozivosti ne more zagotavljati le tolazilna, pa zato lahko tudi varljiva utopic-
nost neke predstave o harmonicnosti sveta, ki ga zivimo, po kateri bi vse do danes
raziskovalci hlepeli in po tem svojem hrepenenju umerjali svoja spoznanja, temve¢
brzkone vendarle prav najgloblje spoznanje o resnici. Prav tako je ne velja razumeti
v smislu »metafizi¢ne skusnjave« (metaphysical temptation), pred katero svari Roger
Scruton, tj. »sku$njave, da bi razumeli, da je zvocni svet organiziran na enak nacin
kot vesolje« (Scruton, 1997, 51).1

14 »the temptation to think of the sound world organized in the way that space is«
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Boetij izpeljuje svoje najsirSe spoznanje popolnosti iz nepopolnosti narave, iz har-
monije, ki se dopolnjuje v disharmoniji. Kajti, ¢e obstaja nekaj nepopolnega, ga
mora dopolnjevati ustrezna popolnost. »Narava ne ustvari zacetka s pohabljenimi
in nepopolnimi stvarmi; za¢ne s tistim, kar je celota in popolno, kar kasneje razpa-
de na §ibke in manjvredne izdelke,« pise v svojem delu Tolazba filozofije (De conso-
latione philosophiae 11, 10; cit. po Maurer, 2001, 44).

Popolnost se razodeva prav v razmerjih in njihovem uravnavanju sveta. Njen izraz
je glasba, njen simbol so stevila (Meier-Oeser, 2004). Povezava glasbe s §tevili je za
njeno recepcijo in interpretacijo bistvena, saj se prek pomena, ki ga ima stevilo kot
znak BozZje ustvarjalnosti, posredno potrjuje tudi izjemen pomen glasbe in razlaga
njen vpliv.

Zgosceno povzema povezavo Bozjega reda s Stevilom in razmerjem navedek iz
knjige Modrosti (11,20): »Toda ti vse urejas po meri, po §tevilu in po tezi« (Sed
omnia in mensura, et numero et pondere disposuisti). Na ta odlomek se naveze ob-
sezna vrsta avtorjev, ki so poudarjali pomen §tevil kot izraza in povzetka harmo-
ni¢nega reda (Simas Freire, 2012), vse od znamenitih odlomkov pri Avgustinu,
Bonaventuri ali Magistru Lambertusu. Johannes de Muris, ki je svoje matema-
ti¢no in astronomsko znanje tesno povezoval z glasbenoteoreti¢nimi spoznanji, je
to utemeljeval prav na spoznanju, da je »Bog vse stvari zasnoval v $tevilu, tezi in
razmerju« (Deus omnia fecit numero, pondere et mensura, Grossmann, 1976, 75). Ni-
kolaj Kuzanski je povzel pomen §tevila, ki je po njem v ontoloskem smislu temelj
mnostva, razli¢nosti in harmonije stvari, v spoznavnem smislu pa pogoj racional-
nega spoznanja (Simas Freire, 2012). Prek tega je tudi glasba, utemeljena prav na
razmerjih in Stevilih, na eni strani v svoji mnogovrstni raznolikosti soudelezena
pri harmoniéni lepoti sveta, na drugi strani pa njen najbolj spoznavno utemeljiv

konkretni dokaz.

Stevila torej sama na sebi ponujajo povezavo med najbolj raznolikimi fenomeni
sveta, v povezavi s »teZo in razmerji« presojajo merljive koli¢ine, lastnosti in zna-
Cilnosti konkretnih teles, v spoznavnih proporcih jih postavljajo v prostor, raz-
postavljajo in primerjajo med seboj, hkrati jih postavljajo v odnose z drugimi, te
odnose pa nato oznacujejo in opredeljujejo. Stevila merijo celo neizmerljivo, se
spopadajo z iracionalnim, posegajo po neskoncnem in operirajo z nicem. Stevila
razpirajo prostor onstran prostorskih meja, zaznavajo vzgibe dusevnosti in opo-
zarjajo na metafizi¢ne daljave onstran vseh daljav. V svoji konkretnosti so v mar-
si¢em bolj konkretna od fizi¢nega sveta samega, saj ga prav Stevila najnatancneje
dolo¢ajo. Obenem pa — Ceprav v koli¢inah, ki jih zaznavamo — presegajo vsako

¢utno zaznavo in se razkrivajo zares le racionalnemu spoznanju, ki more v njih
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odkrivati najglobljo resnico o urejenosti in delovanju celotnega sveta in morda

celo razumeti mesto ¢loveka v njem.

Stevilom je sorodna umetnost, saj v konkretnem razkriva abstraktno, v merljivem
neskon¢no, v fizicnem tisto, kar fizi¢nost presega. Med vsemi umetnostmi pa $e
posebej izstopa glasba, ki je vsa tako ontolosko kot spoznavno dolocena s stevili in
razmerji, hkrati pa jih obratno tudi sama najjasneje opredeljuje. V svoji konkretno-
sti je abstraktna, obenem pa konkretna v svojih proporcih in intervalih. Ti z nepoj-
mljivo silovitostjo posegajo v ¢lovekovo notranjost, jo zaobjamejo, prevzamejo ter
spravijo v veselje ali jok. Poleg tega, kot pri¢ajo Ze predsokratiki, umirjajo viharje in
divje zveri, spravljajo v ekstazo plesoce mnozice in ogrevajo k boju vojaske horde.
Ce si lahko pred vidnimi signali likovne umetnosti zakrijemo o¢i, ¢e se lahko izo-
gnemo kipom ali ne prebiramo literature, nas glasba v celoti objame in prevzame.
Brez nje ne moremo, tudi e bi hoteli, pravi Boetij.
Za Zive stvari je zaznavanje s Cuti tako naravno in samodejno, da si Zive-
ga bitja brez ¢utov ni mogoce predstavljati. [...] Uenju ni nobena pot
tako odprta kot preko sluha. Ko prodirajo preko sluha ritmi in melodije
v ¢lovesko notranjost, nedvomno vplivajo na duha in ga oblikujejo tak-
$nega, kakr$ni so sami. [...] Iz vsega tega je razlo¢no in brez dvoma raz-
vidno, da je glasba tako naravno povezana z nami, da tudi e bi hoteli,
ne bi mogli brez nje (Boetij, 2013, 19-27).

Naravna povezava s §tevili je zato vztrajno dolocala glasbo ne le v obdobju, ko je
bila samoumevni del sistema svobodnih znanosti, ampak tudi od srede 18. stoletja
naprej, ko se je pridruzila svetu lepih umetnosti. To dokazuje prizadevanje za si-
metri¢no urejenost in periodi¢no sklenjenost glasbene strukture, trdno postavljene
v obdobju klasicizma. Ta is¢e soglasja z arhitekturno jasno formo lepih umetno-
sti ter prek tega urejuje glasbeni stavek, gradi periode, tvori simetricne pesemske
oblike, ¢vrste sonatne stavke ali uravnoteZene rondoje. Hkrati $teje intervale, jih
prevraca in zrcali, transponira, drobi ali §iri. Obenem uravnoteZuje nasprotje med
harmonskimi funkcijami, v pravo razmerje postavi vrhunec in razvez napetosti, do-
lo¢a melodic¢ni visek in se potaplja v njeno nizisce. Princip Steviléne urejenosti kot
podlage racionalnega spoznanja onstran (zgolj) ¢utne zaznave je zaznati tudi v na-
Celu enosti v mnostvu, iz katere rasteta dialektika sonatne forme in vodilni princip
razvijanja tematskega procesa (Reti, 1951), prevzeta tako v ¢istih instrumentalnih
skladbah kot tudi vokalnih ali vokalno-instrumentalnih kompozicijah.

Model postane racionalno spoznan in formuliran v podobi oblikoslovnih in kom-
pozicijskih pravil v prvi polovici 19. stoletja, zavezujo¢ za skladatelje pa v smislu

zvrstne normativnosti vse do modernisti¢nega preloma z Zanri in njihovimi naceli
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v prvih desetletjih 20. stoletja. Zgo$ceno je za njegovo rabo povzel estetski smisel
ukvarjanja s Cisto glasbeno strukturo Eduard Hanslick. V' konfrontaciji z zagovor-
niki programske glasbe in simfoni¢ne poezije je tako definiral 1épo preprosto kot
»lepo, ki je neodvisno in ne potrebuje od zunaj prinesene vsebine, temve¢ lezi v to-
nih in njihovi umetniski povezavi« (Hanslick, 1854, 58)."

Hanslick je bil mocan zagovornik Brahmsa, ki je ustrezal njegovim estetskim iz-
hodis¢em. Njegovi nasprotniki so predstavljali vsaj na videz in morda vsaj za ne-
kaj desetletij naprednejso strujo, ki naj bi glasbi pokazala pot njenega napredka.
Vendarle pa je paradigmati¢no Schonberg kot vodilni modernist, ki je s svojo
osebnostjo pravzaprav personificiral modernisti¢ni razkol s preteklostjo in obrat
v novo, v prispevku Brahms the Progressive za progresivnega skladatelja, pri kate-
rem se je napajala tudi njegova skladateljska generacija, oznacil vendarle Brahmsa
(Schonberg, 1975).

Se posebej se zdi, da se je pomen »§tevilénega« postavljanja strukturnih razmerij
kot prikrit in véasih tudi prikrivan estetski princip okrepil v modernizmu. Omogo-
¢al je namrec urejevanje strukture na mikro in makro ravni namesto prej prevladu-
joCega napetostnega principa, ki je izhajal iz tonalnih razmerij, harmonskih odno-
sov in ritmi¢nih proporcev. Skladatelj se je tako zatekel na podrodje prevladujocega
»§tevilénega« oziroma »razmernostnega« zunajzvocnega urejevanja; pri dodekafo-
niji s komponiranjem s pomo¢jo vrste dvanajstih soodvisnih tonov, v serializmu pa
s pomodjo enovitega principa, ki povezuje v komplementarno celoto zaporedje po-
sameznih kompozicijskih prvin od tonske visine do trajanja, barve, na¢inov vzbu-
janja tona itn. Tudi v tem primeru je za glasbo klju¢nega pomena sistem, ki ga ni

mogoce zaznati s sluhom, dostopen pa je razumskemu spoznanju.

Nekaj podobnega iskanju harmoni¢ne zakljucenosti, ki bi jo lahko povezali s $te-
viléno usklajenostjo, je lahko zaznati tudi v sistemih, ki so merili sicer na premislek
o receptivni prepricljivosti glasbe. Tak je denimo princip harmonskih napetosti, ki
ga je izdelal Paul Hindemith in predstavil v Nauku o tonskem stavku (Unterwei-
sung im Tonsatz, 1937). Soroden mu je sistem, ki ga je apliciral v svojih delih Béla
Bartok (Lendvai, 1971), pa denimo sistemi ritmi¢nih in melodi¢nih modusov Oli-
viera Messiaena (1944).

15 »Darunter verstechen wir ein Schénes, das unabhingig und unbediirftig eines von auflen her kommenden
Inhalts, einzig in den Toénen und ihrer kiinstlerischen Verbindung liegt.«
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Slika 5: Harmonska in melodi¢na napetost v intervalni vrsti po parih. P. Hindemith,
Unterweisung im Tonsatz (1937).

Racionalni modeli urejevanja imajo torej svoj smisel ne le sami na sebi, temve¢
predvsem tudi zato, ker dajejo glasbi pravi smisel in pomen. Razum namre¢ ven-

darle predstavlja osnovni predpogoj za dojemanje glasbe.

Ze predsokratiki so poudarjali pomen razuma pri definiranju tonskega prostora.
Mit o nastanku glasbe pri Pitagori opozarja na to, da je iz spoznanja urejenosti pro-
porcev v tezi zvenecih udarjajoc¢ih kladiv mogoce utemeljevati blagozvocnost glas-
benih intervalov. Cela pitagorejsko-platonska tradicija je iz tega izpeljevala zna-
¢ilen poudarek o prednosti racionalnega spoznanja, na katerem se $ele nato lahko
definira presoja, utemeljena na ¢utnem zaznavanju, ki je samo sicer nepopolno in

nezanesljivo.

Temu posredno pritrjuje vendarle celo Aristoksen, ki sicer brezkompromisno iz-
ostri skepso svojega ucitelja Aristotela do pitagorejske konstrukcije racionalno
spoznavnih razmerij pri presojanju glasbe. Glasba je namre¢ po njem zaokrozen
fenomenoloski sistem, ki ga moramo izpeljevati iz principov njegovega lastnega
urejevanja, ne pa iz njegovega razmerja do katere koli druge realnosti. Po njem je
namre¢ glasbi povsem tuj konstrukt vseprisotnosti navideznih proporcev, ki naj bi
povezovali urejenost vesolja s skladnostjo glasbenih odnosov.

Pri nadih odgovorih pa si prizadevamo zagotoviti dokaze, ki bodo v skla-

du s fenomenom — ne tako kot nasi predhodniki. Nekateri od teh so na-

mrec vpeljali nepomembno razglabljanje ter zavracali ¢ute kot nenatanc-

ne; izdelovali so racionalne principe, zagovarjali, da se vi§ina in globina
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tona ujemata z doloCenimi $tevilénimi razmerji in ustreznimi nihajnimi
proporci — gre za teorijo, ki je povsem tuja subjektu in docela v protislovju
s fenomenom (Strunk, 1998, 25-33).

Razmerja, ki tvorijo harmonijo, so nesli$na, glasba pa je vendarle slisna, zato je to-
rej povezana predvsem s Cutno zaznavo, sklene Aristoksen. V nadaljevanju pouda-
ri, da lahko slisimo le zvoke v njihovih medsebojnih razmerjih. Zato potemtakem
rabimo poleg uses tudi spomin in razum. V spominu se namre¢ z u§esom zaznavne
zvolne enote Sele povezejo v (glasbene) strukture, se oblikujejo v intervale, prek teh
v motive, melodije in celotne skladbe. In ¢eprav po Aristoksenovem prepricanju ra-
zum v glasbi ne spoznava njej predpostavljenih kozmicnih ali psihi¢nih realnosti, je
njegova naloga, da dojame medsebojna razmerja tonov znotraj lestvi¢nega sistema.

Fenomenologija pritrjuje Aristotelovim spoznanjem in nas opozarja, da je spo-
min eden najbolj osnovnih predpogojev, ki omogocajo, da glasbo sploh razume-
mo kot glasbo. Kot retencijski ¢as nam po Husserlu ohranja Zivo navzo¢ prvi ton
neke melodije, vse dokler ne izzveni zadnji. Kakr$ne koli izku$nje glasbe brez tr-
dne opore v spominu ni. Spomin nam ohranja torej tako melodijo kot tudi glas-
beno formo v celoti. S pomodjo razuma, ki osmisljuje spominske strukture, nam
pomaga urejevati posamezne metri¢ne modele, motivicne enote, melodi¢ne fraze,
njihovo podobnost, raznolikost, pa tudi njihovo ponavljanje; nanj je oprto zazna-
vanje kontrastov, varljivih postopov, obutenje glasbene simetrije, zveznega razvo-
ja, dramaturgije preskokov itn. Prek principa Bergsonovega poprostorjenega Casa
(temps espace) zlasti v zahodni kulturi tvori osnovo za razumevanje, doZivljanje in

vrednotenje glasbe.

Vkljucitev spomina in razuma k ¢utni zaznavi je predpogoj ne le za sprejemanje
J J
glasbe in njeno zaznavo, temvec¢ tudi za njeno spoznanje in dozZivljanje. Na spomi-

nu in razumu se tako gradi ontoloski in spoznavni temelj glasbe.

Razum nam prek spomina omogoca, da si oblikujemo predstavo o zvo¢nem pro-
storu, zakoli¢enem s posameznimi toni, ki so si v tak$nem ali drugaénem medse-
bojnem razmerju. Postavitev &istih intervalov, odnosov znotraj nekega tetrakorda,
ponavljanje dvanajstih poltonov ali pa Cetrttonska delitev, serialno urejanje tonov
pa tudi vsakr$no drugacno oblikovanje tonskih modelov, modusov, lestvic itn. so
nujne predpostavke, da sploh moremo dozivljati zvo¢ni svet kot glasben. So pred-
postavke vsakega glasbenega uzitka in veselja.

Verjetno eno najbolj posrecenih definicij glasbe ponudi G. W. Leibniz, ki pravi,
da je glasba »nezavedna aritmeti¢na vaja duha, ki se ne zaveda, da steje« (Leibniz,
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1734, 241).1 Tudi ¢e se ne zavedamo zapletenih miselnih operacij, ki potekajo ob
poslusanju glasbe, to ne pomeni, da »aritmeti¢na vaja duha« ne predstavlja temelj-
ne podstati glasbene recepcije in zaznamuje glasbeno bit samo. Vsako dojemanje
zvokov kot glasbe, vsako definiranje glasbenega prostora, razumevanje strukturalne
logike in vsebinske podstati je potemtakem v izhodi$¢u racionalno dejanje. Uteme-
ljuje se v razumu, ne samo v neposredni Cutni zaznavi, ki se torej vendarle ne kaze

tako zelo popolna, kot je nakazoval Baumgarten.

Samo definiranje intervalov in »¢istost« njihovih razmerij, ki jih sicer nedvomno pre-
verja slusna izkus$nja, kot smo zapisali na zacetku, sta utemeljena na racionalnem spo-
znanju — na njem se posledi¢no utemeljuje dojemanje blagozvo¢nega in disonanc¢nega,
na podlagi tega se oblikujejo meje lepega, prijetnega ali estetsko prepricljivega. Cutno
dozivetje se napaja torej iz razumske predstave, hkrati pa ima slednja svoj smisel le v
glasbi kot zvo¢nem fenomenu. Drugo z drugim Zivi v stalnem prepletu. In tudi ¢e se
tega ne zavedamo, na§ duh ob poslusanju glasbe »Steje«: primerja odnose med toni,
zaznava intervale, opazuje njihovo istost, presoja njihovo uglasenost, povezuje tone v
melodijo, razpostavlja motive, prepoznava teme ... Pomaga si s »Stetjem, da bi »use-
sa« mogla zaznati lepo, se odpreti Cutnemu uzitku in estetskemu zadovoljstvu.

2.1 Poprostorjenje (glasbenega) casa

Paradoks dozivljanja preteklosti v sedanjosti ter hkrati izku$anja prihodnosti iz
sedanjega trenutka, nam na svojevrsten nacin pribliza glasba.” Gre za eno temelj-
nih znacilnosti zahodnega nacina razumevanja in dozivljanja glasbe kot popred-
metenega objekta estetske kontemplacije in izvira estetskega uzitka. Utemeljuje se
v specifi¢nem dojemanju sveta in njegove zgodovine, kot nam ga razkriva bogata
judovsko-kr§¢anska tradicija.

V judovski tradiciji pojmovanje ¢asa zaznamuje razumevanje zgodovine kot vek-
torskega dogajanja, usmerjenega iz tocke stvarjenja v oddaljeni preteklosti pro-
ti koncu Casov, proti kateremu se usmerja zgodovina odresenja izvoljenega ljud-
stva. Kontempliranje Postave se za jude torej samoumevno dopolnjuje s premi-
§ljevanjem o poteku zgodovine, enako kot terja kontempliranje BozZje volje nujno
poglabljanje v sledove BoZjega odresenjskega nacrta, ki ga je zaznati v stalno razvi-
jajocem se zgodovinskem dogajanju.

V Novi zavezi nastopi skrivnostna sintagma »pride pa ura in je Ze zdaj« (Jn
4,23). Evangelist Janez z njo nakazuje preplet zgodovinske navzoénosti Mesije z

16 »Musica est exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi.«

17 Del poglavja je bil objavljen Ze v reviji Muzikoloski zbornik (Barbo, 2002); z dovoljenjem urednistva.
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nastopom nebeskega kraljestva v prihodnosti. Po Janezu se je s Kristusom eshato-
losko Bozje kraljevanje Ze uresnicilo, se je Ze udejanjilo, Ceprav ostaja hkrati skrito
do njegovega drugega prihoda. Podobno kot se je mesijansko odresenjsko poslan-
stvo z daritvijo na krizu ze dovrsilo, bo ¢lovestvo zares odreseno Sele ob eshatolo-
skem koncu sveta. Kr§¢ansko razumevanje zgodovine je razpeto med ¢asovni »Ze«
in »8e ne« Kristusovega prihoda, znotraj katerega se odvija ¢loveska zgodovina. Ta
hodi po stopinjah, ki jih usmerja BoZja previdnost. Cloveska zgodovina torej ni
ujeta v krogotok vecnega obnavljanja istega, stalno ponavljajocega se ciklusa, am-
pak ima svoj zacetek in svoj cilj; tako kot posameznikova usoda je povezana z en-
kratnostjo svojega obstoja — svojega zametka, razvoja in konca.

Zgodovina (oz. celo ¢as nasploh) se je potemtakem v pojmovanju zahodne kulture,
ki je zrasla iz te hebrejskokrs¢anske tradicije, oblikovala v sklenjeno popredmeteno
podobo, ki se ponuja v kontemplacijo. Nujna predpostavka za to je njeno popred-
metenje, objektiviziranje, ki omogoca opazovalcevo distanco in se prek tega razpira
v motrenje. Pravzaprav podobno kot umetnost, od novoveskega obrata k poudarja-
nju pomena glasbe kot objekta pa tudi glasba.

Taka popredmetena predstava asa je nekaterim zunajevropskim kulturam popolno-
ma tuja. Zanimivo je, da lahko primerjava jezikovnih posebnosti odkriva, da je ena
pomembnejsih razlik med evropskimi in zunajevropskimi kulturami v tem, da je do-
jemanje sveta in Casa, kot ga oblikuje zahodnjaska predstava, povezano s teznjo po
objektivizaciji, ki sicer nikakor ni vsesplosna (Carpenter, 1967, 61). V zahodni kulturi
tako npr. uporabljamo enako mnozino za ¢asovne enote (deset dni) kot za prostor-
ske entitete (denimo deset ljudi). Pri velikem delu zunajevropskih narodov pa tega ne
poznajo — tako bi namesto izraza »deset dni« npr. raje uporabljali zvezo »do enajste-
ga dne«. To je opaziti tudi pri trojnem ali v nekaterih jezikih ¢etvernem glagolskem
Casovnem razlikovanju (predpreteklik, preteklik, sedanjik in prihodnjik), pri katerem
se vidi, kako so Casovne enote v nasi predstavi prostorsko zaokrozene. Poleg tega
uporabljamo prostorske metafore pri govorjenju o trajanju (dolg, kratek ¢as ipd.). De-
jansko sam ¢as objektiviziramo in govorimo o »¢asu, »trenutku«, »sekundic, »dnevus,
»letu« ipd. kot o steklenici mleka ali kosu sira. Posebno stopnjo objektiviziranega Casa
ponazarja tudi specifi¢na oblika glagolskega vida dovrsnega in nedovrsnega trajanja.
Ne glede na doloceno stopnjo metafori¢nosti se v tem kaze brez dvoma znacilen pri-
stop k razumevanju Casa, primerljiv zaznavanju trdnega fizicnega objekta.

Dojemanju ¢asa se najbolj priblizuje tudi dojemanje glasbe. Tudi v njej namred
zasledimo izrazito tendenco k poprostorjenju in opredmetenju. Kljub temu seve-

da obstaja razlika med izkusnjo glasbenega casa in absolutnega Casa, kot jo lahko
zaznamo v njuni specifi¢ni percepciji (Kramer, 2004). Glasbeni ¢as nam odpira
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moznosti za spreminjanje dozivljanja ¢asa, v nasi percepciji ga preobraza, omogoca,
da ga obcutimo pocasneje, hitreje ipd.

Znacilen primer razlike v dojemanju glasbenega ¢asa v razmerju do absolutnega
Casa predstavljajo razli¢ne elektronske reprodukcije glasbenih interpretacij, pri ka-
terih je mogoce spreminjati tempo izvedbe, ne da bi se pri tem spreminjali ritmicni
odnosi v sami glasbi, z njimi pa tudi ne ob¢utek glasbenega ¢asa (in trajanja). To je
$e posebej izrazito v primeru novejsih tehni¢nih moznosti reproduciranja glasbe,
ki omogocajo spreminjanje tempa, ne da bi se pri tem spreminjala tonska visina.

Zaznavanje glasbenega Casa sledi perceptivnim modelom razumevanja absolutne-
ga Casa. Jonathan Kramer izpostavlja pomembno vprasanje /inearnosti in neline-
arnosti (linéarité in non-linéarité) glasbenega Casa (Kramer, 2004, 190). Distink-
cijo povezuje v filozofskem smislu z lo¢nico med poszati in biti (devenir in étre), v
lingvisticnem pomenu pa med diahronijo in sinhronijo (diachronie in synchronie). V
osnovi gre po njem za kulturno razliko med linearno kulturo, ki jo je mogoce pove-
zati s konceptom »postati«. Njen izvor je torej v grski in judovsko-krs¢anski tradi-
ciji, svoj visek pa dozivi v sodobni zahodni filozofiji. Drugo stran po Kramerjevem
mnenju predstavljajo vzhodnjaski misleci, usmerjeni v koncept »biti, koncept, ki
$e posebej oznacuje budisti¢ni pristop (Kramer, 2004, 190).

V glasbi se oba principa srecata v nasprotju med linearnim postopkom, ki se ute-
meljuje na razvoju, in nelinearnim pristopom, ki poudarja stati¢nost (Kramer 2004,
191). Linearnost in nelinearnost pa ne zaznamujeta le ustvarjalnih pristopov, tem-
ve¢ seveda opredeljujeta tudi pricakovanja poslusalcev, njihovo razumevanje, dozi-
vljanje in vrednotenje glasbe, pogosto prav v povezavi s temporalnostjo in zaokro-
zeno sklenjenostjo. V glasbi zahodne kulture linearni potek definira glasbene od-
nose, tvori glasbeni spomin, omogoca predvidevanja, napoveduje in pricakuje cilj,
zaokrozuje in doloca formo. Zaznati ga je tako na ravni kompozicije kot recepcije,
pa tudi analize, kot pride jasno do izraza pri analizi tonalnega misljenja denimo pri
Heinrichu Schenkerju in Leonardu B. Meyerju.

Vendarle, kot poudarja Kramer, glasbena linearnost ni univerzalni princip (Kramer,
2004,193). Zaradi nasprotja v dozivljanju in interpretiranju ¢asa prihaja do temelj-
ne ovire v recepciji glasbe na globalni ravni. Linearni nacin misljenja je namre¢ po-
vezan tudi s specifi¢no jezikovno sintakso, filozofsko epistemologijo in znacilnim
procesualnim analiti¢nim misljenjem. Poslusalcu, vzgojenemu v zahodni kulturi, se
je zato tezko vziveti v vzhodnjaski princip dojemanja ¢asa in s tem razumeti glasbo
vzhoda, v kateri linearnost zamenjuje nelinarnost kot zanikanje razvoja, spreminja-

nja, tendencnosti in gibanja nasploh.
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Linearnost glasbe je povezana tudi s tonalnim sistemom, ki ga Kramer upra-
vi¢eno oznacuje kot »enega najvigjih dosezkov zahodne civilizacije« (Kramer,
2004, 193). Tonalnost je tako utemeljena na hierarhi¢nem urejevanju glasbene
viSine in je podprta z drugimi glasbenimi parametri, kot so trajanje, zvok ali
barva. Vsi tonalni odnosi se usmerjajo h koncu: v okviru tonalne glasbe v zma-
govalno vrnitev tonike. Tonalni (pa tudi modalni in celo atonalni) stavek se torej
vedno definira kot razvojni proces, usmerjen proti koncu, ki ne more biti nikoli
postavljen pod vprasaj. Iz te tendence h konénemu cilju izvira tudi napetost in
zanikanje stati¢nosti.

Hkrati pa ta tendenca mo¢no opredeljuje poslusalca, ki je navajen tovrstnega po-
slusanja tonskih in tonalnih odnosov v povezavi s procesualnim razvojem glasbe.
Tako mo¢no zaznamuje tudi neanaliti¢no poslusanje povpre¢nih poslusalcev, ki
se omenjenih procesov sploh ne zavedajo ali celo zanikajo njihov obstoj.

V zahodni glasbi je bila z destrukcijo tonalnosti linearnost glasbene govorice
postavljena pod vprasaj. Potem ko je v pozni romantiki z zadrzki, z odlasanjem
razveza, neprestano napetostjo in ve¢no melodijo linearno misljenje doseglo vi-
$ek v razvijanju tonalnega stavka, je bil z njegovim razpustom problematiziran
tudi princip linearnosti. Vendarle to ne pomeni, da je bil z vpeljavo atonalnosti
linearni princip tudi zares v celoti zanikan. Omenjali smo Ze princip napetostne
krivulje, s katerim sta denimo Béla Barték ali Paul Hindemith skusala preseci
tradicionalne meje tonalitetnih odnosov, pa vendar s tem ohranjala logiko line-
arnega urejevanja in formalnega zaokrozevanja glasbe. Hkrati je tudi v radikal-
nejSem atonalitetnem kompozicijskem stavku, pri katerem ne pri¢akujemo veé
konénega toni¢nega razveza in celo niti ne napetostne sukcesivnosti v smislu
razvoja proti osvobajajo¢emu koncu, mogoce vendarle zaznati linearno progre-
sijo in tendenco k zaklju¢evanju forme. Zgled tovrstnega urejevanja predstavlja
tudi Arnold Schénberg, ki se je v zgodovino zapisal prav zaradi svojega radika-
liziranega odklona od tonalitetnih okvirov, a je pri tem vendarle zadrzal tradici-
onalno formalno linearnost, pri kateri je mogoce zaznati specificne napetostne
krivulje. Se izraziteje morda to velja za Albana Berga, ki je v svoji operi Wozzeck
uporabil tradicionalne strukturne modele pri oblikovanju posameznih prizorov
in njihovi razporeditvi znotraj dejanj. Cetudi v zanikanju tonalite in funkcijskih
harmonskih odnosov je ob opiranju na formalno shematsko zaokrozenost ostal
podrejen tradicionalnim strukturnim odnosom in z njimi linearnemu nacinu

kompozicijskega misljenja.

Bistven odklon morda omogoc¢i Sele serializem s strogim uravnotezenim, zato

statiénim urejanjem struktur in posameznih glasbenih elementov. Se korak
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naprej stori aleatorika s principom nakljudja, s katerim se radikalno oddalji od
tradicionalnega pojmovanja formalnih odnosov z elementi pri¢akovanja, napo-
vedovanja in zakljucevanja. Podobno velja za minimalizem, na vznik katerega
je v veliki meri vplivala vzhodna filozofija stalnega krozenja in vracanja, s tem
pa poudarjene nesklenjenosti in nelinearnosti. Zanimivo je, da je bil tako celo
znotraj navidezne tonalne minimalisti¢ne strukture dosezen odmik od linearne

procesualnosti.

Seveda so posamezni elementi nelinearnosti fragmentarno prisotni tudi v tradi-
cionalni tonalni glasbi. Prav s svojo eksoti¢nostjo in nenavadnostjo delujejo kot
tujek ter so praviloma zato celo izraziteje zunajglasbeno zgovorni in uporabni.
Znacilen primer, ki ga izpostavlja tudi Kramer (2004, 196-197), je znani mo-
tiv, s katerim Schubert rise krozenje kolesa kolovrata v samospevu Marjetica pri
kolovratu (Gretchen am Spinnrade). Gre za motiv, ki se zdi ne glede na sicersnjo
harmonsko dinamiko, v katero je vpet, tipi¢en simbol stati¢nega krozenja. Manj
prepricljiva pa je navedba tovrstne stati¢ne nelinearnosti v Preludiju v C-duru iz
1. zbirke Dobro uglasenega klavirja BWV 846 Johanna Sebastiana Bacha (Kramer,
2004, 196). Neprestano krozedi in ponavljajoéi se motiv bi namrec lahko pove-
zovali z nelinearnostjo zgolj v mejah osnovne recepcijske ravni. Kot je proniclji-
vo pokazal Heinrich Schenker (1969), nam globlji analiti¢ni uvid v ta preludij
razkriva na videz neopazno, a vendar jasno zasnovan proces napetostne krivulje,
usmerjene v sklep, v katerega meri preudarno harmonsko zaporedje in premisljen
melodi¢ni lok.

Izrazitejsi so ekskurzi v negacijo linearnega principa prek »zamrznitve« glasbene
napetosti. Ta se vsebinsko pogosto povezuje s podobo narave. Znaéilen primer
predstavljajo dolgi stati¢ni odlomki, iz katerih slutimo upodobitev naravne veli-
¢ine in brezkonénosti, kot denimo na zacetku Proe simfonije Gustava Mahlerja.
Primerjamo jo lahko s stati¢nostjo v Preludiju k Renskemu zlatu (Rheingold) Ri-
charda Wagnerja ali pa denimo z zaéetkom Dewvete simfonije Antona Brucknerja.
Soroden je zacetek drugega stavka, imenovanega Vice (Purgatorio), iz Simfonije k
Dantejevi Bozanski komediji Franza Liszta, v katerem 32 taktov dolg lebde¢ D-
-durovski akord izraza neizpolnjenost neprekinjenega hrepenenja dus po nebesih

oziroma Bogu.

Posebno znadilen primer predstavlja tudi zacetek Seste simfonije (»Pastoralne«) Lu-
dwiga van Beethovna, v kateri desetkratna ponovitev istega motiva prav s pomocjo
zanikanja glasbene linearne usmerjenosti skladatelju omogoca prefinjen »izraz ob-
¢utenja« (Ausdruck der Empfindung) narave.
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Kot nelinearen bi lahko oznadili tudi koncept Messiaenovih »ireverzibilnih ritmic-
nih modusov, pri katerih za ritmi¢no-metri¢no izhodisce skladatelj izbira zrcalne
modele posameznih ritmi¢nih vzorcev, princip pa uporablja tudi za oblikovanje
svojih melodi¢nih modusov. Prav posebno obliko nelinearne glasbene strukture
predstavlja tudi kontinuirana glasba brez prekinitve, s katero so opremljene racu-
nalniske igre, ali pa recimo zvo¢no ozadje, ki spremlja ¢akanje na telefonsko zvezo.

Kompleksen izziv definiranju glasbene forme v obc¢utenju muzikalnega Casa
predstavlja sama na sebi glasbena improvizacija. Vendarle v klju¢nih potezah
praviloma ohranja za recepcijo znacilno linearno zaokrozenost z usmerjenostjo
v cilj, s pri¢akovanjem, presenecenjem, kontrastom in podobnimi gonilnimi ele-

menti glasbene strukture.

Nedvomno predstava ¢asa kot zakljucene popredmetene tvorbe, ki ni nekaj, kar bi
se razblinjalo v ni¢u oziroma se variirano obnavljalo v stalnem kroZenju brez za-

Cetka in konca, temeljno zaznamuje razumevanje glasbe na kr§¢anskem zahodu.

»Kaj je torej cas? Ce me nihée ne vprasa, vem; Ce naj razlozim tistemu, ki sprasuje,
ne vem,«* pise v znamenitem odlomku iz Izpovedi Avgustin. V njegovem razmi-
§ljanju se ¢as razblinja med edino resni¢nostjo sedanjega trenutka, torej tistega med
»Ze« in »$e ne, ter neulovljivo resni¢nostjo meje med preteklostjo in prihodnostjo,

resni¢nostjo »nica, ki nastaja in hkrati izginja (Dahlhaus, 1967, 111).

Kot je opozoril Dahlhaus (1967), se je navedenim Avgustinovim aporijam, ki go-
vorijo seveda tudi o bistvu razumevanja glasbe kot ¢asovnega fenomena, izognil
Edmund Husserl. Husser] namre¢ »sedanjosti« ni razumel kot nekaj trenutnega,
beznega, temve¢ kot trajanje nekega dogodka, ki ga trajanje izpolnjuje. Njegovo
enovitost ob¢utimo tako, kot da gre za neprekinjen »trenutek«. Zlasti primerna
za ponazoritev dojemanja tako razsirjenega trenutka je prav glasba. Kot izrazita
umetnost, ki se dogaja v ¢asu oziroma za katero bi lahko celo rekli, da je ¢as njena
edina prava »predmetna substancac, se zdi, da more obstajati le zahvaljujo¢ temu
konceptu dojemanja ¢asa, po katerem moremo popredmetiti minevajo¢ pojav.

Glasbena psihologija je skusala tudi empiri¢no dolociti mejo pri zaznavanju zvoc-
nih dogodkov. Tako velja, da dveh zvokov ne razumemo ve¢ kot hkratnih, e je
med njima ve¢ kot 3-5 milisekund, kar predstavlja torej nekaksno spodnjo mejo
zaznavanja »trenutka«. Zato pa lahko Sele pri dveh zvokih, med katerima je 30-50
milisekund, zaznamo tudi njuno zaporedje in torej dolo¢imo, kateri zvok je nasto-
pil pred drugim. Sirse se dozivljanje »sedanjosti« opira na posebno pomnjenje in

18 »Quid est ergo tempus? Si nemo ex me querat, scio, si quaerenti explicare velim, nescio.«
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obsega priblizno 3-5 sekund (La Motte-Haber, 1990b, 94). Znotraj tega Casovne-
ga dogodka se torej odvijajo dogodki, ki jih glasbena psihologija lahko empiri¢no
opredeljuje kot zvocno sedanjost, Ceprav je v soglasju s Husserlom vendarle to mo-
goce raztegniti celo tudi na mnogo $irSe ¢asovne tvorbe.

Pri ponazoritvi sedanjosti kot dogodka, zapolnjenega s trajanjem, si je Husserl
vzel za primer melodijo, ki posreceno resuje navidezni paradoks dojemanja seda-
njika: »Celotna melodija pa se kaze kot sedaj prisotna, dokler Se izzveneva, dokler
$e zvenijo tisti toni, ki naj sodijo k njej v enovito razumljenem kontekstu. Pretekla
postane $ele potem, ko izzveni njen zadnji ton«" (Heidegger, 1928, 398). Aporijo
zaznavanja Casa in trenutka torej presenetljivo posreceno resuje prav glasba.

Za glasbeno zaznavanje je, kot opozarja Husserl, klju¢nega pomena ohranjanje
preteklega v spominu. Husserl to imenuje »retencija«. Retencijo dopolnjuje prica-
kovanje prihodnjega, t. i. »protencijac, ravno tako eden od nujnih pogojev za recep-
cijo glasbenega dela.
Po drugi strani re¢emo, da zaznamo melodijo v celoti, éeprav zaznavamo
pravzaprav samo sedanji trenutek. To obéutimo tako zato, ker se razgiri-
tev melodije »utrjuje« v razsiritev zaznavanja ne prek posameznih tock,
temvel v enovitosti retencionalne zavesti minevajocih tonov in zavest
projicira neprekinjeno enost v enoten ¢asovni objekt, v melodijo® (Hei-
degger, 1928, 398).

Melodija torej ni kon¢ana, dokler ne izzveni njen zadnji ton. Vsak ton pa »obstaja«
le povezan z drugimi v melodijo. Patricia Carpenter imenuje tak nacin poslusanja,
ki ga zahteva zahodna glasba, »antilogi¢na percepcija«, ker zahteva zmoznost ra-
zumevanja nesimultanega kot simultanega (Carpenter 1967, 59). Glasba dolguje
svoj ucinek dejstvu, da ne obstaja zgolj le kot Casovno nastajanje, temve¢ tudi kot
prostorsko obstajanje.

Razumevanje glasbe kot simultanosti nesimultanega jasno poudarja tudi dejstvo,
da je za zaznavanje glasbe odlocilnejSega pomena razumevanje odnosov, ki velja-
jo med toni (torej dojemanje povezanosti sukcesivnih dogodkov), kot pa njihova
absolutna vrednost (posameznih tock), bodisi v smislu njihovega trajanja ali pa

19 »Die ganze Melodie aber erscheint als gegenwiirtig, solange sie noch erklingt, solange noch zu ihr gehérige, in
einem Auffassungszusammenhang gemeinte Tone erklingen. Vergangen ist sie erst, nachdem der letzte Ton
dahin ist.«

20 »Andererseits nennen wir die ganze Melodie eine wahrgenommene, obschon doch nur der Jetztpunkt ein
wahrgenommener ist. Wir verfahren so, weil die Extension der Melodie in einer Extension des Wahrnehmens
nicht nur Punkt fiir Punkt gegeben ist, sondern die Einheit des retentionalen Bewuf3tseins die abgelaufenen
Tone noch selbst im Bewuf3tsein ‘festhilt’ und fortlaufend die Einheit des auf das einheitliche Zeitobjekt, auf
die Melodie bezogenen Bewuf3tseins herstellt.«
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njihove tonske visine. Primarna torej ni zaznava posameznih tonov, temve¢ njiho-
vih odnosov. Za identificiranje neke melodije je torej klju¢nega pomena zaznava-
nje dolocenih intervalnih razmerij z dolo¢enim ritmi¢nim pulzom. Tako melodijo
spoznamo kot isto, tudi e jo ponovimo prestavljeno na neko drugo tonsko visino
ali pa e jo ponovimo pocasneje oziroma hitreje. V prvem primeru to seveda pome-
ni, da so pri taki transpoziciji vse tonske visine v absolutnem pogledu drugacne; v
drugem pa se spreminjajo absolutne ¢asovne vrednosti, kar pa seveda ne moti pre-
poznavanja enako postavljenih razmerij kot identi¢nih.

Glasbeni Cas in prostor sta odvisna tako od dozivljanja ¢asa, ki ga na eni strani
ohranjamo v spominu, na drugi pa iz tega priakujemo njegov tek v prihodnosti.
Dojemanje ¢asa presega le zaznavanje onstranskosti ob izkusnji smrti, ki podobno
kot glasba v svoji minljivosti razpira metafizi¢no neskonénost. »Afirmacija ustve-
nosti v razmerju do smrti drugega in v razmerju z mojo lastno smrtjo [po Emma-
nuelu Lévinasu umesca] ti razmerji v osr¢je razmerja z Drugacnim in neprimer-
ljivim«, ki pa ga »ne moreta zbrati v sinhronijo niti reminiscenca niti anticipacija«

(Lévinas, 1996, 16).

Glasbeno zaznavanje je torej povezano z neko v »tocko« poprostorjeno »daljico«
glasbenega sedanjika, ki se razteza vse od preteklih, Se v spominu ohranjenih za-
znav pa do neposrednega prihodnjika, ko tem zaznavam Ze i$¢emo ustrezno na-
daljevanje. Na slednjem sloni razumevanje razveza vodilnega tona, dominantne
tunkcije, pricakovanje reprize sonatnega stavka, dramati¢nega dogodka, ki bo sledil
tremolu godal, pa vse do »pretentanja« nasega pricakovanja z varljivo kadenco. Se
ve je seveda primerov za retencijsko ohranjanje preteklega dogajanja v spominu.
To je seveda nujen pogoj za motivicno in tematsko delo v sonatnem stavku, pa za
razvijanje variacij, za Wagnerjevo tehniko leitmotivov ali Berliozovo idée fixe. Prav-
zaprav je s tem pogojeno razumevanje vsake akordske zveze kot funkcijske. Reten-
cijsko ohranjanje v spominu ne velja le za kontinuirano dogajanje, temve¢ tudi za
diskontinuiteto razli¢nih dogodkov, kakr$no predstavlja denimo zveza med prvim
nastopom /ei¢motiva in njegovimi ponovitvami. Slusna percepcija mora na eni stra-
ni izolirati vse nepomembno (npr. zunanje zvoke in spremljavo), hkrati pa zdruziti
vse, kar se zdi povezano v kakrsne koli glasbeno-strukturne enote (melodija, har-
monija, dvotaktje, stavek, perioda); v retencijskem spominu mora ohraniti celoto
ter imeti sposobnost primerjanja med temami, njihovim pojavljanjem in njihovim

spreminjanjem ter nato znati vse povezati v prostorsko strukturo.

Za zahodni kulturni prostor je posebej znadilno tudi prostorsko dojemanje osta-
lih glasbenih elementov, poleg trajanja tako tudi »viSine« tonov. V veliki meri
je seveda to povezano s tradicijsko utrditvijo notnega zapisa v zahodni kulturi.
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V prostorski predstavi, ki jo vzbujajo toni v nasi zavesti ter obratno dolocajo nji-
hov zapis, se pri tem kriZajo konvencionalni in po naravi dani dejavniki (Dahlhaus,
1967, 118). Dvodimenzionalnost notnega zapisa je tako posledica zasnovanja pra-
gmaticne pregledne predstavitve zvo¢nega dogajanja z zapisom na papirju, hkrati
pa izvir znacilnih prostorskih predstav. Brez dvoma prav notacijski zapis vpliva na
dojemanje nekega zvocnega dejstva kot »visokega«, »nizkegac, kot »zaokroznegac,
celo »ireverzibilnega« ipd. Tovrstno notacijsko urejevanje je tako mocno zakore-
ninjeno v zavesti poslusalcev, da lahko vzbuja celo nezavedno konkretne prostor-
ske predstave. Znacilen primer je denimo ilustriranje padanja nekega predmeta v
filmski glasbi z glissandom navzdol. Tudi brez vizualne ponazoritve tak glissando
razumemo ali interpretiramo kot padanje, torej v smislu nekega usmerjenega po-
predmetenega gibanja. Pri ¢emer je seveda jasno, da o realnem gibanju ne moremo
govoriti, Cetudi simbolno sicer uporabljamo izraze, kot so »gibanje melodije« ipd.
Glasba tako obratno sugerira prostorske predstave, kar uspesno uporabljajo v filmu,
saj lahko glasba sama zoZuje ali razsirja kader celo mnogo bolj subtilno, kot to uspe
dosedi reziser z gibanjem kamere (Chion, 2000, 153).

2.2 Glasbeni ¢as v glasbenem delu

Resitev navedenega na videz nespravljivega nasprotja med minevajo¢im ¢asom, kate-
rega eksistenco Avgustin postavlja pod vprasaj, in retencijsko v spominu ohranjenim
¢asom Husserlovega pojmovanja celovite zaokroZenosti ponuja po Dahlhausu (1967,
111) Henri Bergson. Bergson razlikuje med doZivetim ¢asom (femps durée) in popro-
storjenim Casom (zemps espace). Prvi je Cas naSega zaznavanja, realni Cas, v katerem se
gibljemo. Drugi ¢as pa je tisti, ki ga opredmetimo, potem ko »izzveni« doZiveti Cas,
je torej popredmetena abstrakcija nasega dozivljanja, Casa, ki smo ga Ziveli. Slednji je
pravzaprav nujno povezan z zaznavanjem glasbenega dela. To celo tako mocno opre-
deljuje nase zaznavanje glasbe, da se zdi, da je sploh pravi pogoj za njeno razumevanje.

Popredmeteni ¢as simbolizira z zapisom utrjeno in objektivizirano glasbeno delo,
ki predstavlja osrednjo identifikacijsko tocko t. i. zahodne glasbe. Tako pojmova-
no glasbeno delo predstavlja nekaksen »predmetni substrat« glasbe (Goehr, 1992).
Glasba postaja z njim opredmetena v konkretnem predmetu, ki v sebi — ¢e govo-
rimo z jezikom fenomenologije — »intencionalno« vsebuje zvok, uresnicen v Casu.
Po Ingardnu glasba tako vsebuje ¢as v sebi (Dahlhaus, 1967, 121), intencionalno,
nevezano na neko realno izvedbo. Fenomenolosko gledano so po Ingardnu za glas-
bo razli¢ne izvedbe in njihove posamezne poustvarjalne znacilnosti (v artikualiciji,
tempu, agogiki, jakosti ipd.) povsem irelevantne: »Zato pa procesi, ki sestavljajo
posamezne izvedbe skladbe, ne sestavljajo te skladbe,« meni Ingarden (1980, 230).
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Vsako izvajanje glasbenega dela poteka namre¢ »v drugem odlomku ¢asa, [...] ima
drugacno ¢asovno znacilnost in bolj razvijajo¢ se kontinuum ¢asovnih znacilnosti«
(Ingarden, 1980, 277). Zato izvedbe in njihove razlike ne predstavljajo temeljnih
plasti glasbe kot fenomena in jih fenomenoloska redukcija reducira, ko si prizade-
va, da bi se dokopala do srzi glasbenega dela kot fenomena.

Ideja skladbe kot objekta je povezana z idejo zaokrozene celovitosti, ki jo v zahodni
glasbeni kulturi primarno identificiramo z glasbenim zapisom. Taka objektivizira-
na celostnost obenem najtemeljiteje zaznamuje zahodno zaznavanje ¢asa, znotraj

njega pa znacilno tudi glasbenega Casa.

V nekaterih zunajevropskih glasbenih kulturah lahko pogosto naletimo na razli¢ne
improvizacijske vzorce, na katere lahko glasbeniki neomejeno improvizirajo. Glas-
beno »strukturo« torej sestavlja variacijski niz, ki je lahko poljubno mnogokrat po-
novljen, ne da bi ga zaznamoval trdno postavljen zacetek ali konec. V tem smislu
je podoben ponavljanju Zivljenjskega cikla, ki se stalno krozno presnavlja. Za line-
arno in sklenjeno dojemanje, ki je nasprotno znacilno za zahodno kulturo, v kateri
prevladuje spoznanje sklenjene dokon¢nosti usode ¢loveka in sveta, razpete med
rojstvo in smrt, pa velja, da vpliva tudi na zaznavanje glasbe, ki jo primarno razu-
memo kot celovit, zaklju¢en objekt, kot »formo«. Gre za termin, ki je seveda prav
zato vezan na dolo¢eno kulturno okolje in ga drugod ne poznajo.

Na zahodu je glasba mikrokozmos, arhitektonska konstrukcija. Skladba je kon¢ano
delo, opus perfectum et absolutum.lzraz se pojavi v besedilu Musica Nikolausa Liste-
niusa iz leta 1537, se pravi v obdobju, v katerem se tudi dejansko dokonéno obli-
kuje predstava o tiskani in izdani skladbi, ki zaZivi samostojno Zivljenje, neodvisno
tako od svojega avtorja kot od izvajalske prakse, in ki zmore postati sama na sebi in
sama zase samostojen, celovit in neodvisen glasbeni objekt.

Ob tem je treba poudariti, da vecina glasbe na svetu ni prvotno perceptualne obli-
ke, tj. nekaj, kar naj bi poslusali. Zanjo velja odnos »drugosti«, po katerem se vzpo-
stavi distanca med poslusalcem in skladbo, ki jo le-ta poslusa. Ce v §tevilnih kultu-
rah (pa tudi v razli¢nih zgodovinskih obdobjih) glasba predstavlja Ziv proces, v ka-
terega so vkljuceni poslusalci, ki so hkrati avtorji in izvajalci, pa zahodnoevropsko
novovesko glasbeno tradicijo zaznamuje dojemanje glasbe, ki se jo opazuje. Glasba
je v tem primeru »glasbeni objekt, namenjen kontemplaciji nekoga, ki je odmak-
njen in delo poslusa; nekoga, ki doume mnogo daljnoseznejsa razmerja strukture v
svoji konfrontaciji s skladbo kot celoto« (Carpenter, 1967, 58).

V zahodni glasbeni kulturi je tak predmet oznacen kot res facta. S tem izrazom
je Tinctoris v 15. stoletju oznadil utrjen predmet, ki ga je mogoce veckrat znova
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poslusati in tako omogoca kontemplacijo in analizo. Tako »re¢« lahko »obkrozim«
in se pri tem dobro zavedam njene »drugosti« (Carpenter, 1967, 64).

Pojem res facta je sicer pri Tinctorisu izvorno pomenil sinonim za cantus compositus
in compositio. S tem je oznacil komponirano delo, posredovano v pisni obliki (tako
je del t. i. musica poetica), pri Cemer se ta razlikuje od glasbe, ki nastaja v trenutku
izvedbe (in sodi v musico practico). Tinctoris je svoj opis pojma res facta utemeljil z
razlikovanjem med umetnostmi, ki izdelujejo zakljucena dela, ter tistimi, ki nasta-
nejo iz dejanja, iz prakse.

V spisu Liber de arte contrapuncti (1477) je Tinctoris nekoliko natanc¢neje definiral
res facta, s tem da ga je locil od contrapunctusa. Za res facta gre, kadar je v neki sklad-
bi vec glasov med seboj povezanih in tako natan¢no izpeljujejo pravila, ki veljajo za
medsebojno vodenje glasov. Contrapunctus pa je takrat, kadar pojejo super librum,
ko torej improvizirajo na neko koralno melodijo. Pri tem glasovi niso podrejeni za-
konitostim medsebojnega pravilnega vodenja, temve¢ morajo ustrezati le pravilom
vodenja posami¢nega glasu v odnosu do koralnega speva, ténorja. Tako se disonan-
ce, ki so v res facta prepovedane, lahko pojavljajo v contrapunctusu.

Glasbena teorija je Ze zgodaj izpostavljala in problematizirala minljivi znacaj glasbe
in njeno neobjektnost. Bazilij Veliki je v 4. stoletju razlikoval na eni strani umetnosti,
ki s svojimi produkti lepsajo clovekovo Zivljenje ter so potrebne in koristne, na drugi
pa so neuporabne oziroma destruktivne umetnosti: »Pri neuporabnih umetnostih,
kot so igranje na harfo, plesanje, igranje na flavto, skupaj s koncem dejanja izgine tudi
njegov ucinek« (Goehr, 1992, 150). Glasba se je po mnenju Lydie Goehr ohranila v
tem kontekstu le zato, ker je bila povezana s posebnimi funkcijami in prezeta z jasno
izrazenimi religioznimi in teoretskimi pomeni. Tako so za njeno ohranjanje kljub

njeni sicersnji »neuporabnosti« bile klju¢ne razli¢ne funkeijske izvedbe.

Res facta se torej utemeljuje na objektiviziranem ¢asu, medtem ko je Ziveci ¢as po-
memben za razumevanje improvizacije. Slednja nastaja kot proces, v katerega je
poslusalec vkljuéen. Enako velja seveda tudi za glasbo zunajevropskih kultur, ki je
primarno aktivnost, torej nekaj, kar se po¢ne. Zato se »poslusalec« v tem primeru
ne more oddaljiti od dogajanja, se od njega distancirati, glasbe ne moremo objek-
tivizirati kot necesa, kar stoji nekje zunaj nas. Glasba je del konkretne kompleksne
dinamicne situacije, povezane z Zivljenjsko aktivnostjo. V tem primeru torej pred-
stavlja aktivnost, na katero se primarno odzovemo, ne pa objekt, ki bi ga lahko ne-

obremenjeno opazovali.

Glasba zahodnega sveta je tako lahko zbrana v »imaginarnem muzeju glasbe-
nih del« kot objektov, pri katerih je glasbeni proces utrjen v produkt. Utrjevanje
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fizi¢nega objekta kot oddaljenega, obstajajocega samega na sebi, omogoca za zaho-
dno kulturo znacilni temeljni pristop — kontemplacijo. Uresni¢uje se v procesu, ki
se v evropski glasbeni zgodovini §e posebno izrazito uveljavlja po estetskem obratu,
ko pride med drugim do zahteve po estetski kontemplaciji kot poti k zaznavanju
lepega. Glasba se poslusalcu zares odpira v poglobitvi, premisljevanju, utopitvi va-
njo. Casovna struktura z objektno popredmetenostjo glasbe tovrstno kontemplaci-
jo omogoca, s tem pa presega omejevanje glasbe na raven »pripovedovalke« zgodb,
oz. tiste, ki zgolj »prikazuje«, »slika«, »upodablja« in »zrcali«. Nasprotno, prav v
svoji popredmetenosti, kot govorijo nekatere raziskave znacilnosti nase percepcije
glasbe (Addis, 1999), more namre¢ neposredno zaznamovati tudi poslugaléevo do-
Zivljanje, s katerim ga vezejo podobne dozivljajske strukture v obcutenju posame-

znih emocij, reagiranju nanje, dozivljanju ipd.

23 Popredmetenost improvizacije

Izpostavljeni vidik glasbene oprijemljivosti, objektnosti in popredmetenosti trci ob
problem glasbene improvizacije.”! Nedvomno je namrec res, da predstavlja glasbe-
na improvizacija enega najbolj prvinskih izkusenj muziciranja, primarnega v svoji
izvorni splo§nosti in zgodovinski vztrajnosti. Vendarle pa je hkrati v okviru ome-
njenega zahodnega pojmovanja ¢asa in glasbe z njim improvizacija predstavljala le
enega od elementov sicer kompleksnega obravnavanja glasbe kot fenomena, razpe-
tega med Cutno recepcijo, racionalno obdelavo in metafizi¢no kontemplacijo.

Prav zaradi izpostavljenega zgodovinskega pomena, histori¢ne vztrajnosti in
vsesplo$nosti bi se tako lahko zdelo nenavadno, da je pogosto v kontekstu $ir-
Sega definiranja glasbe improvizaciji podeljena stranska vloga spremljevalke ve-
like glasbe, identificirane s konceptom sklenjenega in zaokrozenega glasbenega
dela. V tej zvezi je tako improvizacija pogosto najprej definirana negativno, in
ne iz potez, ki bi jo afirmativno dolocale. C. Dahlhaus jo tako znacilno oprede-
ljuje kot »skupno oznako za glasbene fenomene, ki jih zaradi enega ali drugega
razloga ne moremo imenovati kompozicija in jim moramo zato pripisati neki
nasproten pojem« (Dahlhaus, 1979, 9). Definiranje improvizacije se zato to-
rej posledi¢no povezuje z oblikovanjem tradicionalnega »koncepta glasbenega
dela« (work-concept; Goehr, 1992).

V nekem skrivnostnem paradoksu se tako improvizacija posledi¢no definira prek
glasbenega dela, Ceprav se ta v dolo¢enem smislu pravzaprav Sele iz nje izvije oziro-

ma ob njej razvije. Glasbeno delo namre¢ lahko razumemo predvsem kot nekaksen

21 Nekateri odlomki poglavja so bili objavljeni v Zéorniku ob jubileju Jozeta Sivca (Barbo, 2000); z dovoljenjem
urednistva.
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»derivat« redukcije najsirSe pojmovane »glasbe« kot kompleksne znanosti, s pomo-
&jo katere je bilo stoletja (ali celo tisocletja) dolgo mogoce razumevati svet okoli
nas, ga zaznavati in v njem uzivati. S konceptom glasbenega dela se je glasba kot
zvo¢ni fenomen objektivizirala. Kljuénega pomena pri tem je bil izum notnega za-
pisa, brez katerega bi »kompozicija ne postala to, kar je« (Dahlhaus, 1979, 12). Utr-
ditev v notnem zapisu in posledi¢no pojmovanje glasbe kot zakljucene in zaokro-
Zene tvorbe, ki jo je mogoce objektivizirano opazovati, presojati in si jo seveda tudi
lastiti, sta torej prinesla mocan zasuk v dojemanju glasbe kot primarno zvo¢nega
tenomena, hkrati pa seveda vendarle tudi doloceno zozitev nekdaj sirokega razu-
mevanja glasbe v kontekstu $tiripotja (quadriviuma) sedmerih svobodnih znanosti.

Novi pristop v razumevanju glasbe je ozavestila omenjena Listeniusova sintagma
opus perfectum et absolutum. Oznacevala je glasbo, ki se ohranja tudi po tem, ko njena
zvo¢na podoba izzveni. Glasba je tako postala fenomen s trdno opredeljeno podobo,
identificirano z zapisom, ki od trenutka svojega nastanka naprej postane neodvisna
tako od svojega stvaritelja kot tudi od konkretne zvenece uresnicitve. Hkrati se na eni
strani oddaljuje od razumevanja glasbe zunaj vsake konkretne zvo¢nosti v obmocju
definiranja proporcev svetovja, clovekovega okolja in njegove notranjosti; na drugi
strani pa se distancira tudi od istovetenja z improvizacijsko odprto svobodo in pravi-
co do razmahnitve vsaki¢ nove in vsaki¢ druga¢ne muzikalne inspiracije.

Seveda pa s tem improvizacija ni izgubila svojega pomena in je ostajala v razlicnih
niansah, stopnjah in oblikah sestavni del vsake ozvocitve glasbenega dela. Tako
lahko zaznamo med obema navideznima poloma ¢istega improvizacijskega pristo-
pa ter skrbno definiranega glasbenega dela nesteto vmesnih stopenj, v katerih se
kazejo razli¢ne pojavne oblike dopolnjujocega se odnosa med sklenjenim delom in
improvizacijsko svobodo.

Z zapisom opredeljeno glasbeno delo je zaviralo moznosti nekontroliranega im-
provizacijskega pristopa znotraj poustvarjanja oziroma konkretnega »ozvocevanja«
glasbenega zapisa, hkrati pa se mu glasbena praksa vendarle nikoli ni zares odpo-
vedala oziroma se mu niti ni mogla zares odredi. Res je, da pogosto interpretacijo
glasbenih del na zahodu zaznamuje »obsedenost« z glasbenim tekstom, tako da
med klasi¢nim koncertom glasbeniki interpretirajo glasbene tekste, namesto da bi
igrali glasbo (Erauw, 1998).

Vendarle pa improvizacijski navdih ostaja nujni sestavni del glasbene interpreta-
cije. Ker v bistvenih potezah zaznamuje individualne znacilnosti vsake konkre-
tne izvedbe, ga lahko oznacimo celo za klju¢ni del njene estetske prepricljivosti.

Interpretacija se tako v idealnem primeru priblizuje »improvizaciji« v najsirSem
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pomenu. Ta zapisano tvorbo spremeni v po-ustvarjalno zivo izku$njo, »tekoce« so-
-dozivljanje ustvarjalnega procesa, s katerim je improvizacija razmejena od utrje-
nega, »objektivizirajote« opazovanega glasbenega objekta (Carpenter, 1967).

Improvizacija v ozjem pomenu besede oznacuje tip ustvarjanja ex zempore, torej kot
nepripravljeno iznajdevanje in simultano izpeljevanje glasbe v trenutkih njenega
zvenenja. Njeno osnovno podobo predstavlja avtorsko improviziranje, pri katerem
se glasba rojeva iz ustvarjalnega improvizacijskega navdiha. Vaughan Williams to-
vrstne nacine improviziranja, pri katerih se »invencija in prezentacija dogajata si-
multano«, oznadi za »primitivne oblike glasbene improvizacije« (Vaughan Willi-
ams, 1920, 88). Za razliko od predeterminiranosti in premisljenosti kompozicije
jih opredeljuje predvsem nezapisanost, neponovljivost in spontanost, ki pomeni-
jo tudi conditio sine qua non improvizacijskega postopka (Ferand, 1939; Klawitter,
1998). Ce postanejo improvizacije fiksirane, denimo na razli¢nih nosilcih zvoka ali
celo v notnem zapisu, je s tem prekrseno pravilo ponovljivosti in utrjenosti z zapi-
som, to pa onemogoca tudi ustvarjalno spontanost, zato jih ne moremo ve¢ imeti

za prave improvizacije (Feisst, 1997).

Improvizacija vendarle torej ostaja stalni spremljevalec utrjenega glasbenega dela;
iz nje ¢rpa ustvarjaleva invencija, ki se pozneje prelije v poustvarjalni navdih. Fer-
ruccio Busoni iz svoje skladateljske in poustvarjalne izkusnje izvrstno povzame:
»Notacija, zapis skladb, je najprej domiselna pomo¢, da bi improvizacijo ‘ujeli’, za-
belezili in bi jo torej zmogli ponoviti.« (Bergamo, 1994, 16) Podobno meni Arnold
Feil, ki pravi, da predstavlja kompozicija (torej zapisana res facta) samo pomo¢, da
bi se izkristaliziralo in spodbudilo improvizacijsko. »Improvizacija je dejansko te-
meljna oblika vsega resni¢nega muziciranja; [...] kot enkratno resni¢no dozivetje
nastane delo, ki je hkrati podoba duhovnega dogajanja.«** (Feil, 1968, 9)

Improvizacijski princip predstavlja eno od stalnic ustvarjalnega navdiha v celotni
glasbeni zgodovini. Ustvarjalnost se torej praviloma napaja pri svobodno improvi-
zacijsko odprtem viru, ki ga ne opredeljuje neka vnaprej ozavescena glasbena forma
kot rezultat premisljene predstave o sklenjenem in zaokroZenem delu.

Celo Platon, ki je pri glasbi sicer izpostavljal pomen racionalnega spoznanja, v
svojem dialogu Jon govori o pesnikih, ki so »bozansko navdihnjeni in obsedeni«
(533¢). Kot poudarja Kajetan Gantar, vir pesniskega ustvarjanja tako po njem niv
razumskem hotenju ali sposobnosti, temve¢ v »bozanskem navdihnjenju« (enthou-
siasmds) (Aristoteles, 1982, 12).

22 »Die Improvisation ist in Wahrheit die Grundform alles wirklichen Musizierens; [...] als einmaliges
wahrhaftiges Ereignis entsteht das Werk, gleichsam Abbild eines seelischen Geschehens.«
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Slika 6: Francesco Andreani, San Gregorio Magno, 1730-1751, vir: Pinacoteca

Comunale, Cesena.

Protomodel tovrstnega ustvarjalnega navdiha je Gregor Veliki, ki velja za legendar-
nega avtorja napevov po njem imenovanega gregorijanskega repertoarja. V §tevil-
nih upodobitvah ga vidimo, kako s peresom v roki zapisuje tisto, kar mu v trenutkih

bozanskega navdiha narekuje Sveti Duh, upodobljen kot golob. Brez vnaprejsnje
priprave, brez oblikovane predstave o formi zaokroZenega glasbenega dela, brez
ideje o poprostorjeni in objektivizirani stvaritvi nastaja torej glasba, ki jo lahko pri-

merjamo s spontanostjo improvizacije.

Znadilno je, da se tovrstni zgledi bozansko navdahnjenega ustvarjalca zlasti okre-
pijo v okviru estetike, ki umetnisko prepricljivost glasbe meri po tem, kako se ji
uspe poglobiti v razumu in ¢utom nespoznavni svet, kot je znacilno za romanti-
ko in glasbo 19. stoletja v celoti. Lahko si je predstavljati iracionalni navdih in-
strumentalistov, virtuoznih improvizatorjev, ki so navdusevali poslusalce s svojimi
glasbenimi stvaritvami, nastalimi kot rezultat trenutnega navdiha. Pri tem je zna-
¢ilni romanti¢ni mit, po katerem skladatelji — oz. improvizatorji — ustvarjajo svoje
mojstrovine v nekaksni navdahnjeni improvizaciji (Horsley, 1980), kr¢il prostor za
ideje o vnaprej$njem razvijanju kompleksne objektivizirane forme. Glasba je rasla
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iz konkretnega izvedbenega trenutka, v katerega je bilo so-ustvarjalno vkljuceno
tudi poslusalstvo.

Pa vendar nam analiti¢ni vpogled v ustvarjalno delavnico kaksnega Schuberta ali
Brahmsa razkriva kompleksno mrezo tematsko-motivi¢nega dela, navzkriznih re-
terenc, intertekstualnih namigov in premisljenih postopkov. V teh se zrcali preu-
daren kompozicijski premislek skladatelja, Ceprav ga poljudna literatura sicer pre-
vladujoce slika kot svetu odmaknjenega romanticnega genija, ki ustvarja iz hipnega
»improvizacijskega« nagiba. V zgodovinski zavesti se torej ohranja v podobi, ki
ne ustreza povsem resnici, kakr$no nam razkrivajo dela sama. Res pa je, da so jo
— morda tudi zaradi prevladujoce estetike Casa, v katerem so Ziveli — vsaj deloma
pomagali izklesati tudi ustvarjalci sami.

Kriterij spontanosti kot ena od osrednjih lastnosti improvizacije je celo v moder-
nizmu, ki je izpostavljal pomen izvirnosti, novosti, tekmovalnega razvoja, predstav-
ljal eno osrednjih estetskih kategorij. Med znacilne skladatelje, »ki svoja dela pogo-
sto napisejo ex improviso ali uporabljajo improvizacijske delovne tehnike« (Feisst,
1997, 25), sodi slovenski skladatelj Primoz Ramovs (Barbo, 2007).

Ramovs je bil najmlajsi uenec sicer slovitega Slavka Osterca, ki je veljal za enega
najbolj radikalnih slovenskih glasbenikov svojega ¢asa. Cetudi s svojimi deli, v ka-
terih ob obilici dodanih, v¢asih tudi alteriranih tonov, s katerimi »okrasuje« v osno-
vi sicer tonalno harmonijo, zveni danes precej tradicionalno, je predstavljal osred-
njo osebnost prvega vala t. i. zgodovinske avantgarde. Siroko razgledan po sodob-
nih dogajanjih in v stiku s $tevilnimi glasbeniki po svetu je v veckrat hermeti¢no
zaprto provincialno ozradje svojega okolja prinasal svez pis izzivalne drugacnosti.

Osterc je bil znan kot mentor, ki ni skusal za vsako ceno vsiljevati svojih nazorov.
Obenem pa si je prizadeval za obrtno neoporecnost izdelkov svojih ucencev: po
Schénbergovem vodilu iz njegove Harmonielehre (1911) jim je jemal slabo estetiko
in jim zato ponujal dober obrtni nauk. Kot izjemno sugestivna osebnost je mo¢no
zaznamoval ne le §irsi krog ljudi, ki so ga cenili zaradi privlacne iskrive bistrou-
mnosti njegovih idej, temve¢ Se posebej studente. Mnogi, tudi Ramovs, so se z nje-
govim delom identificirali vse do svoje starosti.

Ramovs svoj ustvarjalni proces opise z naslednjimi besedami:
Ideje se porajajo sproti, v tistem trenutku, ko delas, in v tistem trenutku
ustvari§ naslednji trenutek in iz njega tretjega in tako se nadaljuje ... ko
pa pogledas celoto, je vse logi¢no. Komponist si sproti ustvarja obliko,
nima ve¢ preskusenega kalupa, vse je odvisno od njegove potence (Lo-
parnik, 1984, 129-130).
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Improvizacijsko nacelo, ki so ga zaznamovale novosti poljske glasbe po drugi sve-
tovni vojni, zlasti kontrolirana aleatorika W. Lutostawskega, je Ramovs imel za
enega temeljnih kompozicijskih postopkov pri oblikovanju »kompozicije«, objek-

tivizirane, z notnim zapisom identificirane trdne in nespremenljive res facta.

Ramovsevo nagnjenje k improvizaciji lahko povezujemo z njegovim orgelskim im-
proviziranjem, saj je bil vse Zivljenje dejaven in cenjen kot izvajalec-improvizator.
Tudi v trenutku njegovega improviziranja je v zavesti avtorja in poslusalstva nasta-
jala konkretna »kompozicija«. Pravzaprav podobno, kot mu je kompozicija pome-
nila moZnost ozivitve »improvizacijskega« navdiha, ki je sicer znacilen le za enkra-
tno zivo izvedbo pred poslusalci.??

Ce pritrdimo H. Danuserju, da je kompozicija v nacelu misljena kot nacin utrje-
vanja nekega improvizacijskega akta, interpretacija pa ima obratno, izhajajoca iz
zapisanosti tega teksta, »moznost, da podeli zapisani skladbi neko Zivo obliko, ana-
logno ustnemu izrocilu glasbene misli, torej vodi nazaj skorajda v improvizacijo«
(Danuser, 1992, 10), potem je jasno, da predstavlja v primeru Ramovsevih orgel-
skih improvizacij izvedba (interpretacija) glasbenega dela neposredno izpeljevanje
glasbenega dogajanja, katere vsebina (torej formalna zaokrozenost hanslickovskih
tonsko gibljivih oblik) je improvizacija: ne le da je interpretacija podobna improvi-
zaciji, ampak sta si obe identi¢ni; v primeru, ko je skladatelj tudi interpret, pa sta

sinonima celo za kompozicijo.

Tudi za Ramovseva glasbena dela, fiksirana z notacijo, velja, da predstavlja »kom-
pozicija« rezultat improvizacijsko navdahnjenega sukcesivnega ustvarjalnega doga-
janja, ki se poprostori ele a posteriori. Forma pri Ramovsu torej ni neka vnaprej za-
snovana poprostorjena celota, ampak dogajanje v Casu, »das seelische Geschehen«, ak-
tivna drama, v katero skladatelj (oz. izvajalec) pritegne poslusalca. Identiteta glasbe
torej ni vezana z nekim zapisanim, v partituri zamrznjenim ¢asom, temve¢ z Zivim
izku$anjem, s trenutno izvedbo.
Za glasbo je vazno tisto, kar se slisi. To je zvo¢ni svet, ki te¢e pred tabo
in se ne more ponoviti. Ne more§ ga ustaviti, ne mores si ga ogledo-
vati kot sliko, odlo¢ilna sta akusti¢ni in ¢asovni fenomen. To je ¢rta,
akusti¢na ¢rta, ki jo potegnes in je Ze isti trenutek ni ve¢ (Loparnik,
1984, 158).

23 Ramovs je bil kriti¢en tudi do prepricljivosti ponovitve iste izvedbe na razli¢nih nosilcih glasbe. O tem govori
z nekoliko ironi¢ne distance kot o »konservirani glasbi«: »nikoli ni ni¢ drugace, in Ce si jo zavrtis tridesetkrat, je
najbrz ne bos nikoli ve¢ poslusal [...]. Ljudje si spet Zelijo doZivetje [....]. Vse zaradi doZivetja, ki ga ni bilo nikoli
prej in ga ne bo nikoli pozneje, ki je mozno samo v tistem trenutku, samo v direktnem stiku z izvajalci, pa Eeprav
poslusas skladbo, ki ti ni tako zelo pri srcu, ali izvedbo, ki ni tista Karajanova« (Loparnik, 1984, 149).
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V nekem pogovoru je Ramovs dejal, da je lahko orgelski improvizator zgolj nekdo,
ki je skladatelj. Podobno kot meni Jacques Handschin: »Vsak improvizator mora
biti vsaj potencialno skladatelj« (Feisst, 1997, 31). Ramovsevo (po)ustvarjanje je
vseskozi nihalo med avtorjem, ki improvizira, in improvizatorjem, ki zapisuje svo-
je (avtorske) improvizacije. Njegovo problematiziranje koncepta improviziranja v
orgelskih improvizacijah, ki imajo sicer vse atribute kompozicijsko izdelanih tvorb,
hkrati relativizira tudi koncept dela kot neke zakljucene v sebi zadostne celote, ki
bi ji sicer zaradi zapisanosti, relativne ponovljivosti, dokaj visoke stopnje objekti-
vizirane neodvisnosti (od avtorja, od procesa ustvarjanja in poslusanja) pripisovali
lastnosti avtorsko objektiviziranih predmetov. Tudi za tovrstne Ramovseve kompo-
zicije namrec velja, da z bolj ali manj poudarjenim delezem aleatori¢ne odprtosti
vnaprej merijo na visok delez interpretove soustvarjalnosti, da gre za dejansko ne-
ponovljive »dogodke, vezane na trenutni izvedbeni »proces«. »Dano telo, locirano
v oddaljenosti in tam tudi ohranjeno« (Carpenter, 1967, 65), zamenjuje proces, v
katerega je vkljucen poslusalec.

Podobno bi lahko zapisali za Cageeva avantgardisti¢na hotenja, s katerimi je Zelel
preiti v glasbi od »objekta« k »procesu« oz. raje, kot je to sam formuliral, k »prilo-
Znosti za eksperiment« (Carpenter, 1967, 57). Cage je Zelel poslusalca vsrkati v svoj
glasbeni proces, s tem premagati razdaljo, ki lo¢i glasbeno delo in subjekt poslusa-
nja, ter zabrisati »drugost« tradicionalnega zahodnega glasbenega »objekta«. Uve-
ljavljal je odprte forme, vkljuceval princip nakljucja, brisal meje med ustvarjalnostjo
in poustvarjalnostjo, med umetnostjo in vsakdanjostjo, med tisino in zvokom ter
problematiziral vsakr$no definiranje glasbe. Z njim je v ospredje prisla vecjezicnost,
nova enostavnost, palimpsestnost, kolaznost in citatnost pluralnega ve¢pomenske-
ga glasbenega jezika postmodernizma.

Bistvena razlika med obema ustvarjalcema je, da je Ramovs kljub vsemu namerno
ohranjal videz glasbenega objekta, ki ga po kon¢ani improvizaciji poslusalec reten-
cijsko ohrani v spominu in razpoznava kot zaokrozeno, formalno enovito glasbeno
tvorbo. S tem se Ramovsevo improviziranje priblizuje klasi¢nim slovarskim opre-
delitvam improvizacije, ki pomeni hkrati »ustvarjanje glasbenega dela ali kon¢no
obliko glasbenega dela« (Horsley, 1980, 31). Njegovo improviziranje kot ustvarjal-
no muziciranje na instrumentu (»ustvarjanje glasbenega dela«) je tezilo v opred-
metenje, v objektiviziranje, po katerem bi mogli identificirati improvizacijo kot
zakljuceno glasbeno delo (»kon¢na oblika glasbenega dela«), ki ima vse atribute za
zahodno glasbo znacilne glasbene stvaritve, opredmetene v recepciji. Vrsta konkre-
tnih znacilnosti ga je vezala z zakonitostmi tradicionalnega oblikovanja glasbene-
ga dela: zaokroZenost, ki jo je dosegel z dinami¢nim niansiranjem ali z agogi¢nim
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uravnotezenjem, ter tu in tam celo tonalno o¢isce, ki se je zlasti ob koncu njegovega
Zivljenja pojavljalo kot simbol izmiritvene tocke, kar je mogoce zaznati na redkih
ohranjenih posnetkih njegovih improvizacij.

Znacilno je, da so bili v Ramovsevih improvizacijah bolj kot neka motivi¢na mre-
Za ali strukturni naért poudarjeni primarni interpretativni elementi, tako denimo
kontrast dinamike, barve, linijsko vodenje, agogika itd. Ti pa hkrati v prepletu nje-
gove ustvarjalno-improvizatorske narave opredeljujejo obratno tudi njegove 4om-
pozicijske postopke. Sam je to zasledoval v svojih delih: »Ne morem pomagati, zme-
raj me mikajo skrajnosti. Kmalu bom pisal samo $e skladbe za orkester piccolov in
kontrafagotov« (Loparnik, 1984, 215).

Ramovs, po svojem estetskem prepri¢anju modernist, se je sicer ogibal avtomatizi-
ranju danih vzorcey, stereotipov, shem, ki jih sicer razpoznamo pri obicajnih tipih
improviziranja, npr. pri dodajanju kadence, pri oblikovanju fug, variacij, ob orna-
mentiranju ipd. Odrekel se je posnemanju v zgodovinski zavesti utrjenih vecjih
strukturalnih enot v smislu tipologije marxovskega oblikoslovja, pa tudi manjsih
celic, npr. motivi¢nih zvez, funkcijskih povezav oz. kadené¢nih sklopov. S tem se je
odpovedal za zahodno glasbo obicajnim kompozicijskim elementom, na prepo-
znavanje katerih se opira semanti¢na narava nasega spomina in z njim povezanega
glasbenega razumevanja; celo za ceno navidezne izgube tradicionalne »forme«, e
pod tem razumemo nacin recepcijskega vstopa konkretnega glasbenega dogajanja
v zapleten proces glasbenega razumevanja pri poslusalcu; razumevanja, ki ni veza-
no zgolj na poprostorjenje glasbene strukture po njenem izzvenevanju.

Primarno in intuitivno, ki se skriva izza »improvizatorskega« nacela, se v trenutku
»ustvarjalne ekstaze«, kot to imenuje Karlheinz Stockhausen (1971, 125), najbo-
lje izrazi, dvigne se nenadzorovano, navdahnjeno, metaracionalno s svojo posebno
estetsko veljavo. Ramovs je uporabil za to stanje celo besedo »trans« (Loparnik,
1984, 211): »Skladateljska ideja je tisto, kar pride ¢isto spontano, sam ne ves kdaj«
(Loparnik, 1984, 197). Inspiracija, domislek, navdih, intuicija poudarjajo izrazito
pasivno drzo ustvarjalca — glasbeniku se »odpre nebo«, postane od Boga navdah-
njeni umetnik. Podobno kot Schénberg poudarja pomen obrti, tudi Ramovs iz-
postavlja pri tem »tehni¢no podkovanost« (Loparnik 1984, 198), s katero meri na
neko ob¢o poetsko normativnost, ki ji je bil zavezan. Njegova poetika je temeljila
na veri v ob&o estetsko veljavo »splosnih zakonov lepega«. Na vprasanje B. Lo-
parnika, ali je lepota po njegovem prepricanju zgolj stvar okusa, je odgovoril: »Ne
more biti. Kar je po bistvu slabo, ni v nobenem primeru lepo. Ce koga ubijes, nima
to ni¢ opraviti z lepoto. So tudi splo$ni zakoni lepega« (Loparnik, 1984, 226).
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3 Crka in duh, zapis in izvedba

V ospredju nasega razmisljanja sta bili doslej zlasti dve pojavni obliki glasbe, ki ju
je mogoce predstaviti tudi z razlikami v njunem ontologkem statusu. Prva se kaze
v svoji zvo¢ni podobi, druga pa se predstavlja z zapisom na notnem papirju. Prva je
torej neposredno povezana z zvokom v konkretnem casu ter seveda s Cutnim od-
zivom nanj. Druga pa &isto ¢utno izku$njo presega in sproza miselne, spominske,
analiti¢ne, razlagalne, interpretativne in drugacne spoznavne procese. Alexander
Ewing obe pojavnosti teoretsko opredeli, ko ju zazna v glasbi J. S. Bacha, ki da
»obstaja za nas na papirju in v izvedbi: dva nacina njene eksistence, morda razli¢na

v stopnji, a oba enako resni¢na«** (Vaughan Williams, 1920, 88).

Ne glede na danes navidezno samoumevnost in ob¢o veljavo identificiranja glasbe
z njenim zapisom — tako na papirju kot tudi v razli¢nih podobah arhiviranja zvo-
ka — je to rezultat postopnih in dolgotrajnih zgodovinskih sprememb. Se v velikem
delu 19. stoletja je veljalo, da je v ospredju glasbenikovega zanimanja konkretna
izvedba, s katero se glasba vkljucuje v neki druzabni, kulturni, plesni ali religio-
zni in ne nazadnje seveda tudi umetniski dogodek. Tako kot se je merila estetska
prepricljivost iz u¢inka, ki ga je imela glasba v okviru konkretne funkcije na po-
slugalce, tako se je ohranjala v zavesti in spominu s pomoc¢jo raznih kritik in dru-
gih sorodnih zapisov le prek posrednega odmeva v poslusalcih — kot bolj ali manj
prepric¢ljiva umetniska stvaritev, druzabno srecanje, plesna prireditev, verski obred
ipd. Notni zapis ni pomenil ni¢ drugega in predvsem ni¢ ve¢ kot le izhodisce za
izvedbo kot njegov glavni cilj in smoter. V tem smislu tudi ni predstavljal kaksne
nespremenljive in nedotakljive entitete. Povsem legitimno si je tako izvajalec do-
volil spreminjati sestavne dele izvedenega dela, ga skrajseval, podaljseval ali prirejal,
Ce so to terjale oziroma opravicevale izvedbene okolis¢ine. V veliki meri je k temu
prispevalo dejstvo, da je bil avtor praviloma tudi izvajalec svojega dela, pri Cemer
se je izvajalski dosezek odrazal ne toliko v zvestem reproduciranju teksta, ampak v
ustvarjalni inventivnosti, kot se je zrcalila v interpretaciji avtorja-izvajalca. Vsaj do
izteka 19. stoletja so praviloma za nepresegljivo merilo veljale interpretacije skladb
pod prsti ali taktirko samega skladatelja. Seveda so se intepretacije najpopularnej-
sih del lotili tudi drugi izvajalci, a so to celo praviloma poceli le v smislu raznih
variacij, fantazij, potpurijev ipd. na izbrane teme — torej znova v obliki nekega
samostojnega ustvarjalnega prispevka, kot prica cela vrsta ohranjenih koncertnih
sporedov iz 19. stoletja. Prakti¢no vsak koncert je ponujal kaksno od del iz cveto-

bera zvrsti, povezanih z nara$¢ajo¢im islanjem virtuoznih izvajalskih sposobnosti

24 »[E]xists for us on paper and in performance: two kinds of existence, differing in degree perhaps, but the one as
real as the other.«
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instrumentalistov ali pevcev. Tudi tovrstna dela so predvsem navdihovale izvedbe-
ne okoli$¢ine, estetski in druzbeni okvir, v katerega je bil vpet glasbeni dogodek, pa
seveda tudi tehni¢ne zmoznosti in ambicije samega izvajalca ter njegov umetniski
domet, kot lahko denimo vidimo v Dusikovih variacijah na Haydnovo temo, iz ka-
terih lahko razberemo avtorjevo izvajalsko oz. skladateljsko sposobnost in moderne

trende glasbe njegovega Casa.

Variations fiir das Fortepiano

na temo Josepha Haydna / On a Theme of . Joseph Haydn

Frantigek Josef Benedikt Dusik
(1765-po/after 1817)
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Slika 7: Primer iz klavirskih variacij F. J. B. Dusika na temo 2. stavka Haydnove

simfonije » Presenecenje«.
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Pri ambicioznejsih projektih so tovrstne interpretacije del drugih avtorjev same
postajale sklenjene individualne stvaritve, ki so se kot take zapisovale tudi v zavest
poslusalcev in kritikov oz. kronistov svojega ¢asa. Poleg tega so taksne transkripcije,
ki jih poznamo tudi v delih skladateljev-interpretov prejsnjih obdobij, v¢asih kon-
genialno dopolnjevale ali celo presegale umetnisko dospelost izvirne predloge, kot
nam kazejo Bachove transkripcije Vivaldija, pa nato cela mnozica predelav Bacho-
vih del ali pa denimo Chopinova svobodna variacijska obdelava Mozartove arije

La ci darem la mano, Ce izberemo samo nekaj najbolj slovitih primerov.

Sele s postopno splosno razgirjenostjo notnih tekstov ob poudarjenem pomenu av-
torskega prispevka je prislo do identificiranja glasbenega dela z njegovim zapisom,
prek tega pa je estetika, ki je poudarjeno ¢islala nedotakljivost avtorskega prispev-
ka, razvila tudi prepri¢anje o nujnosti njegove nespremenljivosti. Vendarle so si
izvajalci Se poslej dovoljevali, da so improvizacijsko svobodno in svojevoljno spre-
minjali glasbeni tekst, ga prirejali, krajsali, podaljsevali, okrasevali, si ga olajsevali
ipd. K temu jih je v¢asih spodbujal estetski ¢ut, konkretne izvedbene okolis¢ine,
lahko pa tudi izvajalske omejitve zaradi specificnih lastnosti instrumenta oziroma
pevskega glasu ter boljsa ali slabsa tehnika. Izvajalce so k spreminjanju notnega
zapisa pri izvedbi prisilile preprosto tudi spominske luknje, potem ko je pomnje-
nje notnega zapisa postalo eden od ¢islanih interpretacijskih elementov, ki jih je
v postavljaski maniri izpostavil Liszt s svojimi prvimi izvedbami klavirskih del na
pamet. Kljub temu so ostali v splo$ni glasbeni zavesti legendarni nastopi izvajalcev,
tako slovitih pianistov in violinistov, ki so $e v drugi polovici 20. stoletja s svojimi
interpretacijami navdusevali oblinstvo, Ceprav so se pogosto skorajda brezbrizno
oddaljevali od notnega zapisa.

V prilagajanju specifi¢nim izvajalskim sposobnostim konkretnih glasbenikov so se
uklanjali pogosto tudi sami skladatelji. Enega najbolj znanih tovrstnih primerov
predstavlja predelava izvirne Simfonije v d-molu iz leta 1841, ki se je je Schumann
lotil deset let pozneje in pri tem v konéni redakeiji svoje Cezrte simfonije med dru-
gim zamenjal originalno prosojno orkestrirano verzijo z instrumentacijsko precej
bolj obtezeno inacico, ker naj bi Zelel, da bi bolj ustrezala manj spretnemu diissel-
dorfskemu orkestru.

Poseben problem ozivljanja notnega zapisa lahko predstavljata tudi njegova po-
manjkljivost in nedorecenost. Ta nepopolnost notnega teksta pri njegovi ozvoditvi
sama pogosto nujno terja izvajaléevo dopolnitev in interpretacijo. Posebej znacilno
to velja za dinamiko, ki jo zacenjajo postopoma skrbneje pisati v notni tekst $ele od
18. stoletja naprej. Prav tako so redko oznacene agogicne spremembe, pogosto pa je
v razli¢nih segmentih neopredeljena izvajalska zasedba. Tudi zato se lahko pogosto
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v izbiri instrumentov in velikosti izvajalskega korpusa celo estetsko prepricljive in-
terpretacije stare glasbe izvedbeno med seboj precej razlikujejo.

»Nepopolna« podoba notnega zapisa stare glasbe posredno morda tudi dokazuje,
da se je obcutek za pomen posameznih interpretacijskih elementov pri neki estet-
sko prepricljivi in dospeli glasbeni izvedbi $ele postopoma izostroval. Tako dina-
mika kot denimo odloditev za instrumentalno zasedbo sta bili seveda vselej nujen
sestavni del vsake glasbene ozvocitve notnega teksta, pa Cetudi nista bili izrecno
oznaleni in zabelezZeni. Zato pa postaja danes v ozavescanju tovrstnih principov
premislek o njuni vlogi in podobi pomemben del estetske prepricljivosti interpre-
tacije in seveda kljucen element »histori¢no ozaves¢enega pristopax.

Odklon od notnega teksta je postajal vse izraziteje sankcioniran z vse splosno raz-
Sirjenostjo notnega tiska, zlasti pa seveda z razmahom najrazli¢nejsih zvo¢nih za-
pisov, ki so bistveno zaznamovali recepcijo, utemeljeno na precej jasni zvo¢ni pred-
stavi o nekem konkretnem delu. Proces se je odvijal vzporedno z napredujo¢im ra-
zumevanjem glasbenega dela kot osrednje identifikacijske tocke zahodnoevropske
glasbene kulture.

Povezujemo ga lahko z razvojem glasbene teorije, ki ga C. Dahlhaus (1971) raz-
meji v tri etape. Prvo oznacuje »kontemplacija tonskega sistema« (Kontemplation
der Tonsystem). V njej se postopoma izgradi tonski sistem kot del percipiranja glas-
be znotraj koordinat vesoljne harmonije. V njem ni prostora za premislek o glasbi
kot primarno zvo¢nem fenomenu, povezanem z razvidno kompozicijsko idejo in
zarisanem pri muziciranju s konkretnim barvnim in dinami¢nim niansiaranjem.
V naslednji fazi, imenovani kot »kontempliranje tonskega stavka« (Kontemplation
des Tonsatzes), je relevantnost tonskih razmerij z notnim zapisom vred opredeljeval
kontekst razmerij »nezavednega Stetja duhac, kot ga je pozneje formuliral G. W.
Leibniz (1734, 240), ko je glasbo oznadil kot »prikrito aritmeti¢no vajo duha, ki se

ne zaveda, da $teje« (»exertitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animic).

Bistveni preskok v ontoloskem statusu glasbe je prineslo poudarjeno avtonomizira-
nje glasbenega jezika v smislu osamosvojene absolutne glasbe znotraj novoveskega
estetskega obrata. Z njo je po Dahlhausu prislo do osredotocenosti v individualno
delo z njegovimi samosvojimi enkratnimi potezami, k spoznanju katerih stremi
»analiza individualnih del« (4nalyse der individudlen Werke). Simbol spremembe te
paradigme z uveljavitvijo absolutnega v sebi sklenjenega glasbenega dela je pozneje
postal Beethovnov opus. Po zgledu klasi¢ne estetike Karla Philippa Moritza iz Casa
okoli leta 1780 velja Beethovnova dela razumeti kot sklenjene entitete, ki jim ne
moremo nicesar odvzeti ali dodati, ne da bi to skodilo njihovi integriteti. Glasbeno
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delo, identificirano in utrjeno z nespremenljivim notnim zapisom, postaja osrednja

identifikacijska tocka glasbe.

Vsak $e tako droben odmik od podrobnosti, ki jih je avtor zabelezil na notnem
papirju, pomeni odlo¢ilen odklon, ki lahko v temeljih zamaje identiteto glasbe
(ter ga denimo nobena Zirija na katerem koli glasbenem tekmovanju ne bi tole-
rirala). Obenem pa je volja skladatelja celo odlocilnejsa od izvedbenih moznosti,
jih presega in se nanje ne ozira, kot prica omenjena Beethovnova opazka, da se
ne bo oziral na »bedno violino« (elende Geige) prijatelja Schuppanzigha, ko mu
»Duh spregovori«.

Izvajalcem kljub vsemu seveda $e vedno ostaja obsezen prostor za improvizacij-
sko in interpretacijsko svobodo tudi znotraj meja zapisanega. Se tako natantno
upostevanje izvajalskih oznak dopus¢a vendar nesteto drobnih nians v interpreti-
ranju notnega zapisa, raznovrstne agogicne in dinamicne detajle, razlike v frazira-
nju, barvanju, okrasevanju, globinski slojevitosti, formalni zaokrozitvi, tudi veliko-
sti zasedbe, celo instrumentacijski zasnovi itn. Lahko bi rekli, da prav tisto, kar ni
zapisano, postavlja merilo kvalitete (seveda nekih relevantnih) izvedb in omogoca
sploh primerjavo med njimi. Ce je danes jasno, da je za prepricljivo izvedbo najprej
samoumevno sledenje notnemu tekstu — kolikor je to seveda mogoce, pri Cemer
velja upostevati v Stevilnih parametrih nikoli zares dokonéno hermeti¢no zaprtost
notnega teksta —, pa enako logi¢no velja iz tega izpeljana konsekvenca, da so lahko
razlike med izvedbami samo in zgolj posledica razli¢nega videnja nezapisanega,
torej tistega, Cesar ne ujamejo znaki na notnem papirju. In e se izvedbe med seboj
razlikujejo v svoji estetski dospelosti in prepricljivosti, je to lahko samo posledica
razli¢nega interpretiranja nezapisanega, kar torej v preseganju »Crke« notnega za-
pisa napravi neko interpretacijo za umetniski dogodek.

Razli¢ne interpretacije Beethovnove Pastoralne simfonije se sklicujejo na isti notni
zapis (razli¢ne rokopisne variante izvirnik dopolnjujejo le v posameznih niansah),
ki ga je zapustil skladatelj. Vendarle zgolj gola »ozvocitev« partiture (v kolikor je
seveda sploh mozna) ne predstavlja kon¢nega cilja neke interpretacije. Ta si namred
prizadeva za razkrivanje estetskega bistva simfonije, ki konkretni zapis presega in

v katerem se razkrivata pravi glasbeni smisel in pomen.

V zapisu tako ti¢i le izhodisCe za »interpretiranje«, ki pomeni svojevrstno razla-
ganje glasbenega pomena onstran ¢rke zapisa. Kot opozarja Lawrence Kramer, se
interpretacija rodi prav iz oblikovanja pomena, ki predstavlja zacetni vzgib inter-
pretacije. Interpretacija v tem smislu ne more biti »nikoli koncan proces« (gpen en-

ded process), ki se oblikuje med razli¢nimi perspektivami, razli¢nimi zgodovinami,
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razli¢nimi subjektivitetami, sestavlja pa jo »ne le iskanje primarnega pomena, ne
izmisljanje novega, niti ne izzivanje skritih pomenov iz ustaljenega podro¢ja mo-
Znosti, Ceprav lahko malo od vsakega«® (Kramer, 2002, 26).

Interpretacija kot iskanje primarnega, novega, skritega, tezko dosegljivega ... po-
mena je tako vedno odprt proces, ki sega onstran notnega zapisa, celo Ce se navide-
zno zadrzuje (zgolj) na ravni strukturnoanaliti¢nega razumevanja ali zgodovinsko-
-hermenevtskega razlaganja glasbe. Tako tudi »¢isti« oziroma »absolutni« glasbeni
pomen, ujet v Hanslickovo formulo o glasbeni vsebini kot zvene¢i formi v gibanju
(»tonend bewegte Formen«), ne meri zgolj na »¢rko« zapisa. Strukturna analiza sicer
predstavlja temelj za vpogled v funkcijske harmonske zveze, razbira melodi¢no li-
nijo, razgalja polifono tkanje, motivi¢ne odnose, tematsko ujemanje ipd.,a se s tem
hkrati v resnici presega in postaja vsebinska interpretacija.

Forma kot kompleksno zaznavanje in razumevanje glasbe se torej oZivlja onstran
zapisanega, kot ga razbira neka gola glasbenikova interpretacija ali zgolj strukturna
raz¢lemba. Obenem pa le tako lahko vZiga poslusaléevo navdusenje in utemeljuje
kritisko oceno v odlo¢anju, katero glasbeno interpretacijo oznadi za obrtnisko su-
hoparno in katero za estetsko prepricljivo.

Znaki, zapisani v notno Crtovje, predstavljajo torej zgolj le primarno plast, ki je
podlaga za razvoj interpretacije, za poglabljanje v dimenzije pomenskosti, da bi se
dokopali do razumevanja in s tem ustreznega vrednotenja. Tovrstne znake, iz ka-
terih je mogoce razlusciti glasbeni pomen, ki leZi onstran njihove predstavnosti,
razpoznava semiotika v razli¢nih ritmi¢no-metri¢nih modelih, tonskih pregibih in
harmonskih zasukih (Faltin, 1985).

Glasbeni »pomenc« ti¢i v »duhus, ki oZivlja »¢rko« notnega zapisa. Prav prepricanje,
da je tudi v tem oziru glasba nosilka skritega ¢etudi »zgolj« znotraj glasbenega pome-
na, je vplivalo na izoblikovanje najrazli¢nejsih analiti¢nih postopkov, ki so se v veliki
meri sklicevali neposredno prav na Beethovnov opus. Rojevalo jih je temeljno pre-
pricanje ¢asa, ki ga nesporno v veliki meri sprejemamo za veljavnega tudi danes, da je
glasbeni »pomenc razberljiv iz notnega zapisa, ni pa ga mogoce z njim identificirati.

3.1 Pripoved in razlaga

Ce se jezikovni pomen lahko razbira v hermenevtski analizi povezave med eti-

moloskim izvorom besede in njeno kulturno vpetostjo, ima glasbeni pomen svoje

25  »Interpretation consists of neither discovering prior meanings nor inventing new ones nor even teasing out
latent meanings form a stable filed of possibilities, although it may do a little of each. Instead it catalyzes
meaning between different perspectives, different histories, different subjectivities.«
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korenine v posameznih glasbenih elementih in logiki njihovega povezovanja,
utemeljeni v kulturnem kontekstu. Kompozicijska pravila potemtakem v mar-
si¢em spominjajo na zakonitosti stavénega tvorjenja. Tudi zato je razumljivo, da
je prakti¢no vso zgodovino vzporedno s $tiripotjem v Stevila zaobrnjenega 4va-
drivija opredeljeval muzikoloski pristop tudi zlasti v sintakso in sintagmo zazrt
lingvisti¢ni pristop.

Ko je Johann Joachim Quantz razvijal nauk o glasbenem stavku v analogiji z raz-
svetljensko retoriko, se je pri opredeljevanju postulatov glasbenega stavka opiral
v splo$nem na zakonitosti besednega govora (Danuser, 1992). Le-ta je s svojimi
pravili oblikovanja v zahtevah, ki jih terja izpeljevanje tekocega govora v vektor-
sko usmerjenem ¢asovnem obdobju, zelo podoben pravilom kompozicije, v samem
procesu nastajanja pa tudi improvizacije. Posebno zanimiv primer za razvijanje
glasbeno-lingvisticne analogije zato predstavljajo improvizacije, ki za razliko od
gestaltisticno poudarjene forme kot zaprte strukture v ospredje postavljajo glasbo
kot proces, v katerem se glasbeno »razumevanje« sooblikuje v semanti¢no pove-
dnem, pa hkrati nekem histori¢no hermenevti¢nem smislu. To velja lahko v enaki
meri za jazzovsko improviziranje kot za improviziranje kadence znotraj klasicisti¢-
nega koncerta. Posebej zgovoren zgled pa so orgelske improvizacije, in to Se pose-
bej znotraj liturgije. Ker gre za ¢isto instrumentalno glasbo, jih seveda ne moremo
povezovati kot v primeru sicer$nje liturgi¢ne glasbe s kakim uporabljenim teks-
tom, ki bi ga bilo mogoce analizirati kot samostojen, od vsega neodvisen »objektc,
katerega »pomen« bi se razgrinjal v branju njegovega zapisa. Pa vendar izvedbeni
kontekst in $irsi referen¢ni okvir tudi na videz »Cisti« glasbi podeljujeta vsebino, ki
poslusalca s svojo vecplastnostjo nagovarja in prevzema.

Ce sicer »veliki formalni tipi glasbene organizacije« pri obicajnem improviziranju
sluzijo temu, da kot izrazite »perceptualne kategorije« omogocajo recepcijo, pa je
sprejemanje in razumevanje glasbe, vkljucene v liturgijo, nujno povezano z litur-
gi¢nim kontekstom, ki mu funkcijo podeljuje. Osrednja »perceptualna kategorija«

v tem primeru je mesto improvizacije v liturgiji.

Orgelska improvizacija ob vstopu v liturgijo dopusca dve mozni glediséi: na eni
strani lahko ohranja videz glasbenega odjekza, ki vodi poslusalca v kontemplaci-
jo liturgi¢nega dejanja, na drugi strani pa se v svoji improvizacijski enkratnosti v
procesu dogajanja neprestano prilagaja litrugi¢nemu trenutku. Tako improvizator
sledi pomenu dolocenega obdobja v liturgi¢nem letu, v njem poodmevajo pou-
darki svetopisemskih odlomkov ali pridigarjeve besede, poleg tega ga ne nazadnje
opredeljuje tudi kronoloski potek liturgi¢nega obreda. S svojo naravnanostjo pri-
teguje v so-udelezbo vse navzoce in si kot nekaksen njihov »zastopnik« prizadeva
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izbrisati razdaljo, ki »drugost« glasbenega objekta obic¢ajno lo¢uje od poslusalca pri
sprejemanju glasbenega dela. Orgelska improvizacija tako ni in ne Zeli biti glasbeni
objekt, ki bi ga vsakokratna izvedba reproducirala, ampak je del procesa (liturgic-
nega dogajanja) kot edinstvenega dogodka, ki odpira prostor za zivo, neponovljivo,
enkratno estetsko in religiozno kontemplacijo. Izvajalec v dogodek ne vstopa »od

zunaj«, temvec je vanj neposredno vkljucen, je njegov sotvorec.

Taksen tip glasbenega improviziranja je v kri¢anskih cerkvah znan Ze od vsega
zaletka. Za najzgodnejsi primer velja jubilus, melizmatski spev na zadnjem zlo-
gu doloCenih aleluj, ki ga Avgustin imenuje izraz »veselja brez besed« (Horsley,
1980, 32). Orgelske improvizacije sodijo nedvomno v ta tip improviziranja, kate-
rega glasbeni »pomen« se napaja iz dedis¢ine, ki ga tudi v vsebinskem smislu za-
vezuje in opredeljuje. Ista »vsebina« zarisuje in omogoca tudi glasbeno recepcijo v
konkretnem okolju. »Pomen« glasbenega dela je torej po eni strani e vedno nujno
odvisen od stukturiranosti zonskega gibanja, na drugi strani pa od liturgi¢ne funk-
cijske zveze. Vpetost v enkratno, neponovljivo, a pomensko ve¢plastno liturgi¢no
dogajanje zarisuje sicer improviziranim kompozicijam na videz dokaj tesne meje
— recepcijsko opredeljen kontekst, celo omejen kronoloski okvir —, a jim hkrati v
semanti¢nem smislu pusca odprt prostor neizpovedljivega, neizrekljivega; celo v
imanentno glasbenem smislu, kot to opisujejo denimo romanti¢ni umetniki, ki so
prepricani, da glasba s svojimi izrazili spregovori tisto, Cesar drugi mediji, tudi dru-

ge umetnostne zvrsti, ne morejo.

Glasba lahko tako $e posebej mocno poglobi temeljni liturgi¢ni namen, ki je v
»vstopanju v ze dogajajoce se bogosluzje nebes. [...] Pri zemeljskem bogosluz-
ju vnaprej okusamo [...] nebesko bogosluzje« (Ratzinger, 1995, 49-59). Tako kot
druge, zlasti likovne umetnosti, s katerimi si deli liturgi¢ni prostor, tudi glasba v
svojem izvornem pomenu predstavlja poizkus zarisanja predokusa nebes. Glasbe-
nik zavzema za katolisko liturgijo e neko posebej pomembno mesto, ki ga izraza
pojem nadomeséanja: kot zastopnik zbranega obcestva se z njegovo glasbo (kon-
templacijo Lepote) identificira celotno zbrano obcestvo. Hkrati pomeni nad-ra-
zumska spletenost glasbe, ki ji je v svojem bistvu posebej blizu improvizacijski
koncept, pri katerem glasbenik prisluhne trenutnemu nebeskemu navdihu, sama
na sebi razstiranje vecnih estetskih zakonov, postavljenih nad clovekovo dokon¢no
razumsko spoznanje in temeljecih na Stvarnikovem umu, v katerem izvira smisel
in pomen vseh stvari. Semanti¢na povednost glasbe je torej v svoji funkciji zacrta-
na, Ceprav neprevedljiva v kategorije besednega sporocanja.

Ce »formalistiéno« koherentnost hanslickovskih zonsko gibljivih oblik zamenjuje

poetika inspirirane improvizacije, mora tudi »vsebinska« pomenskost se¢i onstran
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slepila gole glasbene igre na raven funkcijske vpetosti glasbene stvaritve, iz katere
se »razumevanje« v semanti¢no povednem, pa hkrati nekem histori¢no hermenev-
ticnem smislu sooblikuje. »Umetnost mora biti povedna« (Loparnik, 1984, 143),
je zapisal omenjeni skladatelj in orgelski improvizator, Primoz Ramovs, pa Ceprav
pri tem ni misli na besedilno sporocilnost ali programsko dolo¢ljivost — kot mo-
dernistu so mu bile tovrstne kategorije romanti¢ne estetske zakladnice skrajno tuje.

Orgelske improvizacije nakazujejo znacilno prepricanje, ki je klju¢no zaznamovalo
recepcijo in interpretacijo glasbe, da je v glasbenem tekstu — podobno kot pri poe-
ziji ali v filozofskem tekstu — pomen skrit in ga lahko le deloma razkrijemo, nikoli
pa ga ne moremo dokoné¢no dojeti. Celo v trenutkih, ko se zdijo »kodi« razumeva-
nja nedvoumni in jasni, se vsebinska interpretacija ne more ustaviti pri njih, ampak
jih mora brati drugace in poseci po njihovem globljem pomenu. Podobno kot pri
nedvoumno onomatopoetskem oponasanju ptic¢ev v Beethovnovi Pastoralni simfo-
niji, ki jih, kot opozarja sam skladatelj, ne velja razumeti v smislu golega slikanja
narave. Beethovnova slovita formula »bolj izraz ob¢utij kot slikanje« (mehr Aus-
druck der Empfindung als Mahlerey) opozarja, da se celo na videz jasno razpoznavni
glasbeni »znak« lahko sklicuje na nekaj onstran njega.

Pravzaprav se vsi temeljni analiti¢ni modeli, vse od gole strukturne analize do se-
miotske razlage topikov ali hermenevtske metainterpretacije opirajo na preprica-
nje, da je glasba »kategorialno« (Dahlhaus in La Motte-Haber, 1982, 26) obliko-
van bolj ali manj kompleksni sistem, katerega pomen je mogoce osvetliti z razli¢nih
gledis¢, nikoli pa ga ni mogoce zares popolnoma razkriti. Semiotska analiza, ki se
osredoto¢a na posamezni znak, je primorana selekcionirati §tevilo parametrov, ki
tvorijo njen predmet. V posebnem primeru ponuja tudi analizo parametrov sirSega
spektra nekega dela (Dalmonte, 2004). Hermenevtski diskurz pa se na drugi strani
odpoveduje parcialnim pogledom, da bi mogel celovito zaobjeti, razumeti in razla-
gati pomen in smisel nekega dela, skladateljske ideje ali nekega interpretacijskega

pristopa v njegovi histori¢ni oziroma kulturni enkratnosti.

V doloceni meri in na poseben nacin se glasbeni »pomen« razodeva tako z vsakim
tihim (analiti¢nim) branjem notnega teksta kot z njegovo ozvocitvijo v posamicni
izvedbi. Na poseben nacin se torej ponuja tako glasbeni poustvaritvi kot ne nazad-

nje muzikoloski analizi in razlagi.

Poleg tega velja poudariti, da je glasbeno delo podobno literarni ali kaksni drugi
umetniski stvaritvi, pri kateri velja upostevati, da gre za sled odlocitve in dejanja
njenega avtorja. Neka skladba podobno kot roman ali gledaliska igra ni le jezikov-

ni izraz, v katerem bi bile ujete vse pomenske nianse neke umetnosti, ampak je
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obenem tudi dejanje samega ustvarjalca, v glasbi pa poleg tega vsaj tudi Se doloce-
nega poustvarjalca (Baroni, 2004).

Vsaka izvedba (pravzaprav enako kot vsaka muzikoloska razlaga) poleg tega pred-
stavlja le enega od moznih branj, »interpretacij, razlag z notnim zapisom identifi-
ciranega umetniskega dela, katerega pomen vendarle leZi onstran vsake konkretne
ozivitve v ¢asu. V tem smislu glasbenega dela ne moremo identificirati z nobeno
od njegovih izvedb, saj vsaka prinasa udejanjanje enega samega branja iz mnostva
razli¢nih branj, ki jih delo omogoc¢a. Podobno tudi vsaka strukturalna in semiotska
analiza ali hermenevtska interpretacija pridajo glasbenemu razumevanju le enega
od moznih aspektov, nikoli pa ne omogocajo celovito zaobjetega pogleda.

3.2 Razumevanje v odvisnosti od recepcije in interpretacije

Recepcijsko” in interpretacijsko zgodovino glasbe je odlocilno zaznamovalo
Baumgartnovo prepricanije, da je popolnost cutne zaznave (perfectio cognitionis sen-
sitivae) kljuéna pri definiranju estetske biti umetnosti. Cutna zaznava ni le pot k
nekemu vis§jemu spoznanju, ampak je sama na sebi Ze popolnost (perfectio), se pra-
vi sama na sebi v polnosti razgrinja umetnostno bit. V njej je skrit estetski uzitek,
zadovoljstvo, umetnina je estetsko prepricljiva £e na tej in pravzaprav samo na tej
ravni — ne pa Sele a posteriori, ko smo s pomocjo Cutne zaznave postulirali estetsko

bistvo dela, da bi nato v njem uzivali.

Spoznali smo Ze, da je pomen neposredne recepcije glasbe ¢asovno omejen, pred-
vsem pa je recepcija sama podvrzena stalno spremenljivim zgodovinskim proce-
som. Povrhu vsega jo dolo¢ajo najrazlicnejsi interpretacijski okviri na vseh ravneh,
tako v smislu Ciste izvedbe dela kot v smislu interpretacije kot posredovalke taksne-
ga ali drugacnega pomena.

Glasbena recepcija zatorej potrebuje interpretacijo, slednja pa temelji na razgrinjanju
glasbenega pomena. Naloga interpreta je najprej, da udejaniji, izvede notno predlogo,
v kateri se zrcalijo skladateljevi tehni¢ni »predpisi«. Hkrati pa mora interpretirati po-
etsko vsebino, ki predstavlja pravo estetsko bit izvedenega dela. To pa omogoca sele
razumevange dela, ki je temeljni predpogoj raz/age oziroma interpretacije.

Glasbeni pomen, ki ga identificirata tako izvajalec kot ne nazadnje poslusalec pri
sami recepciji dela, je potemtakem temelj interpretacije. »Dolo¢anje pomena pred-
stavlja zacetno dejanje interpretacije, ne pa $ele njen rezultat. Predlagani pomen je

26  Nekateri odlomki poglavja so bili objavljeni v zborniku Sowoh! Mozart als auch ... (Barbo, 2017); z dovoljenjem
urednistva.
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uresnicen samo, ko je razprsen prek diskurzivnega, figurativnega, ekspresivnega in
pragmati¢nega dejanja interpretacije same,«*’ meni Lawrence Kramer (2002, 26).
Pri tem lahko le pritrdimo, da je pomen vpet v gosto mrezo kulturnih odnosov in
se zato oblikuje »med razli¢nimi perspektivami, razli¢nimi zgodovinami, razli¢ni-

mi subjektivitetami«®® (Kramer, 2002, 26).

Razli¢ne perspektive v okvirih spremenljivih zgodovinskih pogojev poudarjajo po-
men procesualnosti v razumevanju in razlaganju recepcije kot glasbene kategorije
in kategorije glasbenega zgodovinopisja. Tovrstni vidik razsirja zorni kot na §irgo
recepcijsko mrezo, ki definira glasbo kot menjajo¢ se proces spremenljivih strategij
prek meja ozko definirane objektnosti, pojmovane znotraj tradicionalne muzikolo-
gije. Znotraj tega fenomenolosko iskanje stika med objektom recepcije in njenim
nosilcem razpira pogled skozi hermenevtsko okno, v katerem lahko uzremo glasbo
kot kompleksen sistem med seboj spremenljivih kategorij, referen¢nih odnosov in
prepletenih razmerij.

Hermenevtika kot teorija interpretacije in na¢ina razumevanja namrec izhaja iz spo-
znanja, da je temeljni problem vseh jezikovnih komunikacij — med katere lahko pri-
$tevamo tudi glasbo z njenim specifi¢nim jezikom —, da je tisto, kar naj bi razumeli
oziroma oznacevali, sprva tuje, oddaljeno in se mu moremo priblizati Sele prek akta
razumevanja. Slednji naj bi nam pomagal premostiti bermenevtsko diferenco (herme-
neutische Differenz), ki nas po Gadamerju (1972, 279) opozarja na nujnost akta in-
terpretiranja pri recepciji dela. Ne le, da je jezik glasbe (semanti¢no) nedolo¢ljiv in
neopisljiv (ineffable), temve to v veliki meri velja celo za nase lastno dozivljanje glas-
be, pri katerem, kot pravi Nicholas Cook (1990, 135), »vedno obstaja neskladje med
izkusnjo glasbe ter na¢inom, kako jo dozivljamo ali mislimo o njej«.?

Specificen primer predstavljajo skladatelji, ki se pogosto v svojih poetoloskih za-
pisih izrazito oddaljujejo od tistega, kar lahko najdemo nato v njihovih partiturah.
Neskladje je lahko deloma razloziti z nekim izgrajevanjem lastne nacelne estetske
pozicije, ki ji pogosto zaradi razli¢nih razlogov, zaradi nekega notranjega muzikal-
nega obcutka, lahko tudi zaradi pomanjkanja poguma, oportunisti¢nega uklanjanja
okolici, celo neznanja ipd., ni mogoce vedno ustvarjalno slediti. Lahko pa ga ne
nazadnje razlagamo tudi z omenjenim Cookovim neskladjem med dozivljanjem
in izkusanjem glasbe.

27  »Proposing a meaning is the initiating gesture of an interpretation, not its result. The meaning proposed is
actualized only by being dispersed through the discursive, figurative, expressive, and pragmatic activity of
interpretation itself.«

28  »Between different perspectives, different histories, different subjectivities«.

29 »[T]here is always a disparity between the experience of music and the way in which we imagine or think
about it.«
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Iz tega sledi, da je vsaka interpretacija nepopolna in pogojena s taksnimi ali dru-
gacnimi referenénimi kontekstualizacijami, ki tvorijo vedno nova in vedno drugac-
na »pomenska podrogja« (Sinnbezirke), kot je to formuliral C. Dahlhaus (1971).
Razumljivo je seveda, da spremenjeni estetski, idejni ali ideoloski konteksti vnesejo
tudi klju¢ne spremembe v recepciji umetnosti in glasbe. Brez dvoma tako ne mo-
remo govoriti o recepcijski ali interpretacijski zgodovini, ne da bi imeli pred o¢mi
(tudi) taks$nih idejnih valovanj.

Tovrstna »pomenska podrodja« se razpirajo v razli¢ne histori¢ne interpretacije,
ki opozarjajo na pomen historicne diference (historische Differenz) za konkretno
percipiranje glasbe. Pogosto, a ne vedno je del zavestnega recepcijskega procesa,
denimo takrat, ko si poslusalci prek razlage v koncertnem listu ozavestijo zgo-
dovinske pogoje nastanka nekega dela, ti pa nato postanejo sestavni del estet-
ske izku$nje ob njegovi konkretni izvedbi ter celo temelj estetskega uzitka, kot
se ponuja neposredno pri Cutni zaznavi. Historicno diferenco dopolnjuje poetolo-
$ka diferenca (poetologische Differenz), ki estetski uzitek povezuje z razumevanjem
specifi¢nosti glasbenega jezika.

Glasba torej ni, kot radi populisticno izrekamo, univerzalni jezik, ampak kom-
pleksen sistem kodov — opredeljen zgodovinsko, kulturno, oznacen s specifi¢-
no avtorsko poetiko, filozofskim sistemom, ideoloskimi opredelitvami ipd. Poleg
tega tudi ni zgolj le objekt (Kantove) brezinteresne utopitve oziroma morda $e
manj le neposredne ¢utne zaznave, Helmholtzeve sinnliche Empfindung. Lazje bi
jo opredelili — ¢e se vrnemo k fenomenoloskim izhodi§¢em — kot del interakcije
med zvo¢nim fenomenom in njegovim recipientom: zares ga lahko razumemo in
uzivamo v njem le prek procesa recepcije in interpretacije (seveda tudi v obra-
tnem vrstnem redu, ¢e z interpretacijo mislimo tudi na akt izvedbe, uresnicenja
notnega zapisa).

Razumljivo potemtakem poslusaléevo enkratno subjektivno dozZivetje bistveno za-
znamuje njegovo recepcijo glasbe ter njen estetski znacaj in vrednost. Jasno je, da
poslusalcevo trenutno pocutje — utrujenost, pobitost, radost ali veselje ipd. — mo¢no
opredeljuje konkretno poslusalsko izkusnjo. Podobno velja lahko celo za pomen, ki
ga ima na poslusalca videz interpreta — denimo lepa solistka, ekspresivni dirigento-
vi gibi ali videz kontemplativne utopitve pri nekem solistu — pa seveda tudi njegova
osebna zgodba oziroma usoda, ki jo sugerirajo poslusalcu.

Stevilni konkretni primeri iz zgodovine recepcije in interpretacije glasbe v prete-
klosti potrjujejo, kar R. A. Sharpe (2000, 23) zgosteno povzame, »da je nasa iz-
kusnja glasbe vseskozi prepojena z idejami o glasbi, idejami, ki se spreminjajo od
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nespornih do visoko ideoloskih«.*® Ker torej ni, kot smo Ze poudarili, »¢iste, brez-
konceptne glasbe« (a pure, concept—free experience of music; Sharpe, 2000, 25) oziro-
ma je ta preprosto iluzija, moramo — ko govorimo o recepcijski zgodovini — torej
govoriti o zgodovini idej, ki dolo¢ajo glasbo, njeno razumevanje, interpretiranje in
ne nazadnje uzitek v njej. Spoznanje, da je glasba vpeta v sistem konotacij, sistem
referenc, za posledico terja idejno zgodovino, e bolje: estetsko zgodovino, zgo-
dovino estetskih konceptov in njihovih referen¢nih okvirov. Pri tem pa vendar ne
smemo odmisliti tudi ostalih pogojev, ki glasbo dolo¢ajo, vse od akusti¢nih in fizi-
oloskih predpogojev do glasbenoteoretskega sistema.

Studije percepcije glasbe, ki z na videz znanstveno nezmotljivostjo in zanesljivo-
stjo razkrivajo vzvode glasbenega ucinkovanja, opozarjajo na pomen dozivljanja in
vrednotenja glasbe, ki se zgodi ob njenem neposrednem zaznavanju. Glasbeni za-
pis sam — ne glede na to, da pravzaprav definira glasbeno delo in prek tega v okvi-
ru novoveske zahodne kulture tudi glasbo kot tako — je potemtakem zgolj mrtva
¢rka na papirju, dokler ne dozivi ozvocitve, dokler ne zazveni kot zveneca glasba.
Po mnenju fenomenologov glasbe ne ozivlja zares analiti¢no razbiranje glasbenega
sporodila, ujetega v tkanje strukture, kot tudi ne hermenevtikovo razumevanje nje-
nega histori¢nega konteksta, pa celo niti ne glasbenikova zvoc¢na poustvaritev sama
na sebi, ampak Sele slusna izkusnja in dozZivetje glasbene izvedbe (Ingarden, 1980).
Ozivljajoci duh glasbe, kot meni v eseju s pomenljivim naslovom 7he Letter and the
Spirit Ralph Vaughan Williams (1920), se prikaze Sele z ustrezno interpretacijo
ob zvenedi uresnicitvi v ¢asu pri poslusalevi recepciji. Do njega se dokopljemo »le
skozi uSesa« (through the ear only).

Vaughan Williams celo meni, da je glasba le napol dokoncana, ko je napisa-
na. Pravzaprav »sploh ne obstaja«, dokler je ne ozivi glasbena izvedba (Vaughan
Williams, 1920, 89).3! Klju¢no za njegovo sklepanje je uveljavljanje koncepta
glasbenega duha, ki ga povezuje z »uzitkom« (pleasure). Pri tem izhaja iz pri-
merjave z drugimi umetnostmi, zlasti s slikarstvom in poezijo. Tiho branje glas-
be brez poslusanja primerja s prebiranjem vodi¢a po gorah, pri katerem se sicer
bralec lahko delno vzivi v planinski razgled in si pric¢ara okus planinskega mleka,
vendar ta izku$nja nikakor ni primerljiva s tisto, ki smo je delezni, ko se sami od-
pravimo v gore:

Tako je pri glasbi; uzitek in dobi¢ek pri tihem branju partiture sta v naj-

boljsem primeru ¢isto intelektualna, v najslabSem primeru pa ni¢ ve¢ kot le

30  »[O]ur experience of music is through and through imbued with ideas about the music, ideas which vary from
the uncontroversial to the highly ideological.«
31 »But a musical composition when invented is only half finished, and until actual sound is produced that

composition does not exist.«
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zadovoljstvo ob uspesno opravljeni zahtevni nalogi. To ni uzitek ob glasbi.
Tega lahko dosezemo le skozi usesa™ (Vaughan Williams, 1920, 90).

Cutni uzitek, ki se napaja pri neposrednosti in popolnosti ¢utnega doZivetja, nas
tako vrne znova k A. G. Baumgartnu. Paralelno s filozofijo kot racionalnim spo-
znanjem Resni¢nega Baumgarten utemeljuje estetiko kot cutno zaznavo Lepega.
Sele prek cutnega zaznavanja, Vaughan Williams bi rekel »le skozi usesac, je mo-
goce priti do obCutenja (oziroma spoznanja) lepega.

In Ceprav se zdi na prvi pogled, da se na tem utemeljuje estetsko spoznanje, je
vendarle zaradi svoje navidezne (in problemati¢ne, kot smo videli) neposrednosti
v bistvu ta pogled mo¢no oddaljen od osrednjega cilja estetike glasbe, ki si priza-
deva za »globlje, notranje spoznanje pravega bistva glasbe, kot je zapisal E. T. A.
Hoffmann (1963, 37).

Kljub vsem prizadevanjem za poenostavitev zapletene formule torej le ni mogoce
sprejeti poenostavljene teze o »duhuc, ki bi se v vsej svoji popolnosti, zgovornosti
in prepricljivosti razkrival v neposrednosti ¢utnega dozZivetja ob neobremenjeni re-
cepciji glasbene izvedbe.

33 Duh, ujet v skladateljevem geniju?

Skrajno stalisCe, pa Cetudi odraza predvsem specifi¢no estetsko pozicijo dolocene-
ga trenutka, predstavlja mnenje, da v kompoziciji pravzaprav ni mogoce postavljati
pravil. Samoumevno pogosto se pojavlja v zapisih, iz katerih veje modernisti¢na
skepsa do postavljanja meja svobodni ustvarjalnosti. Vendarle pa je prisotno v pre-
misleku o glasbi tudi Ze prej. Znacilna je tako misel enega osrednjih britanskih
skladateljev druge polovice 19. stoletja, Charlesa Villiersa Stanforda, ki meni, da
komponiranje ni neka eksaktna znanost, zato zanjo ne more veljati nobeno drugo
pravilo kot lepota. Kompozicijske razprave torej ne morejo vsebovati ni¢ drugega
kot le nasvete, povezane z okusom in obcutkom za razmerja. Se v primeru tehnié-
nih pomanjkljivosti »jih je treba popolnoma lo¢iti od vprasanj okusa« (Stanford,
1911, 2; Riley, 2016, 26). Stanford tako zanj znacilno ne odklanja niti paralelnih
kvint, slovitega strasila $tudentov kompozicije:

Skladatelj, ki zna pisati vzporedne kvinte, jih lahko napise, ¢e je pre-

pri¢an o njihovi ustreznosti, in lahko poslusalca preprica o njihovi le-

poti, ne da bi ga omejevala stara formula ali prekrsek zoper pravilo; v

32 »So it is with music; the pleasure and profit of reading a score silently is at the best purely intellectual, at the
worst is nothing more than the satisfaction of having accomplished a difficult task successfully. It is not the
pleasure of music. This can be achieved through the ear only.«
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kompoziciji sami ni drugega pravila kot lepota in drugega nacela kot
okus® (Stanford, 1911, 3).

Skladatelja naj torej v njegovem navdihu ne vodijo pravila, ampak njegov duh,
njemu lasten genij. Lepota kot pravilo in okus kot nacelo sta kljub svoji navidezni
neoprijemljivosti in abstraktnosti ter celo vsem zanikanjem navkljub v kontekstu
Stanfordove estetike vendarle imela znacaj estetskega »pravila«. Zlahka ga je mo-
gole povezovati z normativnim okvirom obdobja, ki mu je skladatelj pripadal, na
Celu z estetiko lepega 19. stoletja. Podlago in okvir mu je dajalo Ze razsvetljenstvo,
gibanje, simo oznaceno kot »obdobje okusa«.

Genij, ki ga vodi okus za lepo, predstavlja eno najbolj splosno sprejetih umetnos-
tnih instanc, nespornih avtoritet pri presoji estetske vrednosti umetnosti. Oblikuje
se kot ena nosilnih razsvetljenskih kategorij, na kateri je utemeljen poizkus opre-
delitve racionalnega temelja umetnosti. In ¢etudi je postavljena v ospredje razsve-
tljenske, s tem pa v samo osréje novoveske epistemologije umetnostne teorije, je
navkljub svoji nacelni racionalisti¢nosti vendarle izmuzljiva in nedolo¢ena, neraz-
lozljiva in celo iracionalna, saj prav zaradi opiranja na »genija« kot umetnikovega

»duha« odkrito in nesramezljivo razkazuje svojo nadracionalno, »duhovno« bit.

V ¢lanku »Genij« iz slovite francoske Enciklopedije jo jasno opredeljuje Jean-
-Francois de Saint-Lambert, tudi sicer eden najbolj vidnih razsvetljenskih avtor-
jev. V svoji definiciji je jasen in zgo$cen: »Zdruzimo §irino duha, silo domisljije
in dejavnost duse, pa dobimo genija« (D’Alembert in Diderot, 2019, 80). Duh,
domisljija in dusa vsekakor niso kategorije, ki bi jih pripisovali racionalnemu raz-
svetljenstvu. Zapis se v opisu genialnosti povsem ujema s Stanfordovimi idejami,
zapisanimi skoraj poldrugo stoletje pozneje, v obdobju romanti¢ne zazrtosti v sub-
limno lepo. Vendarle je tudi pri tem Saint-Lambert morda le $e bolj radikalen in
splo$en; namesto o pravilu vzporednih kvint govori o slovnici v obéem pomenu,
Stanfordovo »lepoto« pa v Enciklopediji najavljajo nedoloceni pridevniki, kot so

sublimno, presunljivo, veliko:

Pravila in zakoni okusa bi genija ovirali, zato jih krsi, saj hoce poleteti
k sublimnemu, presunljivemu in velikemu. Genijev okus sta ljubezen do
venega lepega, ki je znacilno za naravo, strastna gnanost, da bi umeril
svoje slike po nekak$nem vzoru, ki si ga je ustvaril in po katerem uravna-
va ideje in obc¢utja lepega. Potrebo po izrazanju strasti, ki kipijo v njem,

nenehoma brzdata slovnica in narava: jezik, v katerem pise, mu ne pusti

33 »A man who knows he is writing consecutive fifths can write them if he is convinced of their appropriateness,
and can convince the hearer of their beauty, without being pulled up by the old formula of infringement of rule;
for in composition per se, there is no rule save that of beauty, and no standard save that of taste.«
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izraziti podobe, ki bi bila v kakem drugem jeziku sublimna (D’Alembert
in Diderot, 2019, 82).

»Strastna gnanost« in v njem »kipece strasti« genija oddaljujejo od »slovnice in na-
rave«. Saint-Lambert postavlja tako jasno lo¢nico med genijem in okusom, ki sta
pri Stanfordu zdruzena. Poudarja namre¢ neukrotljivo strast genija, zavezano tre-

nutnemu navdihu, temu pa zoperstavlja dovrseno elegantnost okusa:

Okus in genij sta pogosto lo¢eni stvari. Genij je ¢isti dar narave in re-
zultate doseze v trenutku. Nasprotno pa je okus plod proucevanja in
Casa; povezan je s poznavanjem mnozice ustaljenih ali predpostavlje-
nih pravil, ustvarja lepoto, ki se drZi splono veljavnih norm. Ce naj bo
kaj lepo po pravilih okusa, mora biti elegantno, dovréeno in nevsiljivo
umetelno: &e naj izpricuje genija, je veasih nujno razpuseno, na videz
nepravilno, tezko dostopno in neukroceno (D’Alembert in Diderot,
2019, 82).

Tudi »razpuséeno, na videz nepravilno, tezko dostopno in neukroceno« so torej
lahko atributi prepricljive umetnosti, ki ji genij postavlja lastna pravila. Umetnik
si lahko privo$éi pisanje vzporednih kvint, ¢e tako zacuti v trenutkih ustvarjalnega
navdiha. V svoji genialnosti ni zavezan splo$no veljavnim normam, tudi e so for-
mulirane kot plod dolgotrajnega proucevanja, s katerim okus zagotavlja elegant-
nost in dovr$enost umetnosti. Pri komponiranju se skladatelj celo ne udinja niti
navideznim izvedbenim preprekam, ko mu »duh spregovoric, kot pravi Beethoven.
Kompozicijska pravila postavlja skladateljeva domisljija, »duh« njegovega genija,
ujet v navdihu ustvarjalnega trenutka. Vcasih je ta trenutek sicer lahko posledica
dolgotrajnega premisleka in skrbnega nacrtovanja, a mu precej raje in mnogo po-
gosteje dajemo videz nenadzorovane hipnosti, celo nezavednega utrinka v iskanju

in zasledovanju duha umetnosti.

Umetnikov genij, upodobljen na vrhu procelja Opere SNG Ljubljana, ima v roki
baklo in je oblikovan kot Prometej. Umetnik je v tej podobi predstavljen kot
prometejevski nosilec ludi, ki s svojo umetnostjo razsvetljuje ¢lovestvo ter mu
kaze pot iz teme. Ampak ¢e Prometej nakazuje potrebo ¢loveka po izhodu iz
mraka nevednosti in zaslepljene temine v svetlobo znanja, védenja in spoznanja,
je na drugi strani genij umetnika simbol visoke umetnosti, ki ¢loveka dvigne iz
modvirja povpre¢nosti in bede vsakdanjih banalnosti v visave dvignjene kulture,
v kateri se razodeva Cista lepota. Ukvarjanje z glasbo tako ni le stvar nedolzne,
brezskrbne in nepremisljene zabave, ampak resnega ukvarjanja, zavzetega spo-
znavanja in odkrivanja.
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Slika 8: Kip Genija v druzbi personificiranih Drame in Opere na procelju Opere
SNG Ljubljana

Nad odrom prve dvorane leipziskega Gewandhausa iz leta 1781 je bilo zapisano
geslo, vzeto iz pisem, ki jih je rimski filozof Lucij Enej Seneka pisal Lucilu (Epi-
stulae morales ad Lucilium). Geslo je bilo zapisano tudi na procelju nad vhodom
v drugo stavbo Gewandhaus, danes pa krasi orgelski prospekt, postavljen v veli-
ko, sedaj Ze tretjo dvorano. V 23. pismu Seneka zapise besede, ki so se ohranile v
zgodovinski zavesti kot eden znanih latinskih rekov: »Res severa verum gaudium«
oziroma »Pravo veselje je resna stvar«. Resni¢nega veselja torej ne zagotavljajo po-
vrsinski uzitki, ampak resno prizadevanje, iskanje in poglabljanje. Do pravega ve-
selja, do resni¢ne umetnosti, do visoke glasbe ne moremo drugace kot s trudom in
zavzetim delom. Leipziski orkester tudi danes na svoji spletni strani obljublja to
svojo temeljno naravnanost: »Na§ glavni cilj je najvija kakovost, negovanje nase
tradicije in zavezanost novemu. Za to se zavzemamo z vso verodostojnostjo, res-
nostjo in dolgoro¢nostjo.«**

34 »Unser aller Anspruch ist héchste Qualitit, die Pflege unserer Tradition und die Verpflichtung zu Neuem.
Dies leben wir glaubwiirdig, ernsthaft und nachhaltig.« Cit. po: https://www.gewandhausorchester.de/en/
gewandhaus/mission-statement/.
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Naloga glasbenikov je torej izvajanje »resne« glasbe, glasbe s plemenitim in vzviSe-
nim namenom. V tem smislu se je oblikovala tudi distinkcija, ki v nems¢ini, po njej
pa tudi v slovenséini lodi t. 1. »resno glasbo« od »zabavne« (E-Musik od U-Musik ozi-
roma ernste Musik od Unterbaltungsmusik). »Resnost« v tem kontekstu seveda nima
pomena resnobnosti kot nasprotja neki presernosti, ampak meri na raven vzviSenega
poslanstva umetnosti, do katere se je mogoce vzpeti le s premisljenim, verodostojnim
in vztrajnim prizadevanjem. Na vrhu dvorane zapisani moto to vzvisenost $e simbol-
no podkrepi, podobno kot visoko nad procelje opere postavljeni kip umetnikovega
genija, ki razsvetljuje in dviguje v temino nizav pogreznjeno clovestvo.

Prometejevski lik se je v uresnicevanju vzviSenega umetnikovega poslanstva pribli-
zeval nietzschejanski podobi nad¢loveka. Ta se je kazal v nedoumljivi sposobnosti
umetnika, da seze do globokega uvida v bistvo umetnosti in sveta, dvignjena celo nad
gola pravila elegantnega, dovrSenega in umetelnega okusa. Pravzaprav presega ne le
vsako naucenost, ampak se s svojo vzvisenostjo dviguje dale¢ nad meje sploh vsakega
racionalnega spoznanja.

Avreolo globlje sporoilnosti je umetnosti podeljeval bles¢edi, zato tudi zaslepljujoci
videz enkratnosti, nedostopnosti, nerazumljivosti in neulovljivosti v trenutku njene-
ga ustvarjalnega navdiha. Neracionalen pristop, oddaljen od naucenosti in filistrske
samozadostne zazrtosti v ucbeniska pravila, je tako po svoje sam legitimiral vzvise-
nost ustvarjalne inspiracije. V njej je bil vsak racionalni postopek, vsak razumarski
pristop delezen nezaupanja in dvoma. V dolocenih primerih so ga ustvarjalci celo
prikrivali, da bi s tem ne omadezevali videza umetnostne, torej nadracionalne biti
njihovega dela. Kot da bi premisljenost kompozicijskega postopka ogrozala estetsko
prepricliivost glasbenega dela. Celo v trenutkih, ko bi jo lahko vsaj zaslutili iz kom-
pleksne glasbene strukture, spletene motivicne mreze $irsih glasbenih odnosov, ali
celo spretnega obvladovanja obrtnih pravil, se skladatelj pogosto prikazuje kot ho-
merski bard, slep za okolico, popolnoma potopljen v metafizicne dalje bozanskega
navdiha. Obrtni nauki postajajo vse bolj »prazne vaje v mrtvem jeziku, [...] studije,
ki sicer posredujejo pojem urejene glasbene gramatike, a ne segajo do pravega kom-
poniranja« (Dahlhaus, 1967, 26).* Umetnik se jim odreka, da bi se mogel poglobiti

v esenco umetniske biti.

Znan je zapis o Beethovnu, ki ga je objavil Wagner ob 100. obletnici skladateljevega
rojstva leta 1870. Ko se izzivalno retori¢no sprasuje, ali si ni nemogoce predstavljati
glasbenika brez sluha, podobno kot slepega slikarja, odgovarja pritrdilno, saj da je »gluhi

35  »[...] und die Handwerkslehren und Rezeptbiicher der Musica practica sinken [...] immer mehr zu bloflen
Ubungen un einer toten Sprache ab, zu Studien, die zwar einen Begriff von regulierter musikalischer Grammatik
vermitteln, an das eigentliche Komponieren aber nicht heranreichen.«
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glasbenik, ki ga ne moti vrvez Zivljenja, slisal samo harmonije svoje duse in govoril iz
njene globine svetu, ki mu — ni imel nicesar ve¢ povedati«® (Nancy, 2008, 121).

Iz tega umevanja umetnosti zraste lik navdahnjenega Schuberta, odmaknjenega od
posvetnih nizav, ali pa Berlioza, surovega in grobega v primerjavi z uglajeno in ureje-
no okolico, zato pa toliko bolj prepricljivega v iskanju svoje lastne resnice, potopljene
v globino njegovega ustvarjalnega Cuta. »Artifex, ki je bil neko¢ obrtnik, se povzdigne
do ‘tonskega pesnika’, komponista«®” (Dahlhaus, 1967, 26).

Oba lika predstavljata tudi dve paradigmi umetnikovega ustvarjanja, ki bi ju lah-
ko ponazorili tudi s kak$nimi drugimi pari, denimo Mozarta in Beethovna ali pa
Dvoréka in Musorgskega. Na eni strani stoji torej simbol umetnika, zamaknjenega
v iskanje umetnostne resnice, ki se mu razodeva kot iskalcu, stezosledcu na poti od-
krivanja sledov bozanske Muze, ki po svoji volji in po lastnem premisleku odstira
minljivemu clovestvu svetove vecno lepega. Na drugi strani pa je model ustvarjalca,
ki umetnostno lepoto klese iz lastne notranjosti, v boju s svojimi demoni, v izganjanju
strahov, trganju spon, v soocanju s ¢lovesko minljivostjo in krhkostjo, v sublimnem
odstiranju lastnih strasti, pa hkrati splosne ¢loveske bede in veli¢ine. V obeh primerih
je umetnik genij, ki kot Prometej z resnico in lepoto navdihuje ¢lovestvo.

34 Duh lepih umetnosti?

»Harmonije duse«, o katerih govori Wagner, ko pise o Beethovnu, je potemtakem
mogoce zaznati v ustvarjalnem procesu, v katerem umetnikov genij spregovori.
Umetnosti so si verjetno v trenutku ustvarjalnega porojevanja tudi najblizje. Caroben
je zapis o nastajanju literarnega dela, kot ga predstavi Jure Jakob v svoji zbirki Hise in
drugi prosti spisi (2015). Pesnik primerja ustvarjalni proces z lovljenjem, pri katerem
mora$ dobro opazovati, a vendar se moras hkrati tudi prepustiti in ¢uditi. In potem se
v pesem vseli duh, e je le dovolj dobro zgrajena, e ustreza torej osnovnim pogojem
obrtno ustrezne in dobre kompozicije. Pesem, enako pa pravzaprav tudi skladba, pa
ne nazadnje morda celo tudi muzikolosko delo (Bergamo, 1998) se po Jakobu »pred-
vsem zgodi«. Odlomek je v svojem poeti¢nem prikazu tudi literarno bogat, zato si ga
velja ogledati v celoti:

Predstavljam si, da mora biti tudi lovec najprej dober opazovalec, ¢e hoce

kaj uloviti. Toda ne predstavljam si trenutka boja in zmage, ne da bi $e isti

36  »A musician without hearing! Is a blind painter to be imagined? But we have heard of a blind Seer. Like
Tiresias, from whom the phenomenal world was withdrawn, and who, in its stead, discovered the basis of all
phenomenality, the deaf Musician, undisturbed by the bustle of life, now heard only the harmonies of his soul,
and spoke from its depths to that world which to him — had nothing more to say.«

37  »Der Artifex, der ein Handwerker gewesen war, erhebt sich zum “Tondichter’.«
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hip zacutil, kako je ta trenutek nekaj poeziji najbolj nasprotnega. V moji
predstavi pride duh stvari ali Zivega bitja v pesem sam, pogosto takrat,
ko se ga najmanj nadejas, in tako po svoje, da te sreanje razorozi. Obide
tvoje napore in naprezanja in se jim nasmehne v brk, tako da pocaka in se
pokaze nekje drugje, ne pa tam, kjer si nastavljal svoje pasti. Pisanje pesmi
je delo, je izdelovanje. Vescina, ki se je mora$ priuciti, spretnost, v kateri
se je treba izuriti, Sele potem lahko nastane kaj dobrega. Treba se je udi-
ti pisati in se pustiti poduditi o tistem, kar so napisali drugi, treba je ¢im
ve brati. A moja izkusnja je, da se pesem konec koncev vendar predvsem
zgodi. Pride, ker sem ji dovolj dolgo pripravljal prostor. Pride, ker sem do-
volj dolgo ¢akal in oprezal za njo. Pride, ker sem v svoji nevidni hisi odprl
okna dovolj na siroko. In ko naposled pride, vidim, da se naseli v ne¢em,
kar je tudi samo podobno prostoru, do katerega sem nekoc v otro$tvu z
vsemi $tirimi prilezel po deblu drevesa. Pesem je sama prebivalisce, ne-
kaksna hi$a z okni in vrati. Ko pesnik pise, gradi prebivalisce tistemu, o
Cemer pise. In duh tistega, o ¢emer govori, v hiSo ni bil ujet, ampak je, ko
jo je pesnik sezidal do te mere, da zmore sama stati, sam vstopil. Je pti¢ja
hisica, ki je nisi postavil zato, da bi si nagrabil ¢im ve¢ ptic, ampak da opa-
zujes ptidje Zivljenje in ga pokazes tudi drugim, svojim bralcem. Ni kletka,
v katero si ujel Zival. Zivi duh je neviden. Ko se ti zdi, da si ga ujel, spoznas,
da imas pred sabo nekaj mrtvega (Jakob, 2015).

Ujeta mrtva ¢rka, ki je nasprotje Zivemu neulovljivemu duhu v umetnosti, ima svojo
paralelo v zgodnjekrscanski distinkciji med »¢rko« judovske postave in Zivim »du-
home kréanstva. Crka se ustavlja v zunanjem izrazu, resnica (oziroma lepota) pa se
skriva v notranjem duhu, kot pravi Maksim Spoznavalec (1977, 112): »Crko postave
je treba razumeti v duhu, sicer ostanemo zaprti v zunanji izraz besede in ne pride-
mo do resnice.« Njegovo misel bi lahko prenesli na razmerje med ve$¢ino pesnjenja
in »zivim duhom« pesnistva, v glasbi pa na odnos med mrtvo ¢rko notnega teksta
in ozivljenim duhom konkretne izvedbe. Slednjega ne priklice v Zivljenje postavitev
primernega prebivali§¢a »z okni in vrati«, zgrajenimi s priucenimi ves¢inami in izur-
jeno spretnostjo. Prav tako ni kletka, v kateri bi bil duh ujet — ko se ti zdi, da si ga ujel,
spoznas, da je pravzaprav mrtev. Najti ga je mogoce le v nevidni hisi odprtih oken in
vrat, do katere lahko dostopas prek opazovanja. Gre za znacilnosti Ciste estetske kon-
templacije, ki jo lahko primerjamo z religiozno kontemplacijo, o kateri govori tudi
Maksim Spoznavalec.

»Umetnisko delo«, katerega estetska bit se razkriva le znotraj estetske kontemplaci-

je in je smiselno predvsem znotraj avtonomne umetnosti, se potrjuje predvsem prek
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svoje »poetske ideje«. Ta je delno razkrita v konkretni skladateljevi intenci, notnem
zapisu, ustvarjalCevi izvedbi, poslusalcevi recepciji ali ne nazadnje muzikologovi raz-
lagi, a vendar hkrati bivajoca onstran vseh izvedb in analiz. Njen ontoloski status je
tako primerljiv Bozjemu, zato je tudi »estetska kontemplacija« neposreden posnetek
»religiozne kontemplacije«.

Stoletja je notna slika, poleg tega, da je omogocala temelj za primerno »ozvocenje«
glasbe, hkrati pomenila tudi neposredno odslikavo simbolno zajetega zunanjega
referen¢nega sistema, ki ji je podeljeval smisel in pomen. Tako je denimo pri Bachu
ali Stevilnih drugih skladateljih v prikritih kaligrafskih simbolih ali kompleksnih
tonskih odnosih simbolizirala neko visjo duhovno resni¢nost, ki se ji je priklanjal
skladatelj. Ali pa je, kot pri renesanénih mojstrih, zrcalila podobo urejevanega sve-
ta. Lahko pa je notni zapis tudi ¢isto preprosto pomenil zacetni vzgib za privlacen
izvedbeni dogodek, v katerem je skladatelj vnaprej predvidel prostor za spontan
improviziran prispevek, kot npr. pri Rossiniju. Urejenost sveta, izkazana v premi-
§ljenih proporcih glasbene strukture, v kaligrafsko sporocilo odeto pri¢evanje o
pomenu skrito navzocega, pa tudi ne nazadnje privlacnost sprosCeno zabavnega,
pomenijo mozne izraze glasbenega ujemanja z zunajglasbenimi konteksti, dose-
gljivimi (tudi) prek notnega zapisa.

Ko se je glasba vkljucila v svet lepih umetnosti, se je skupaj z drugimi umetnostmi
odpovedala tudi tovrstni zunanji referencialnosti in se namesto tega zatekla k vsaj na-
videzni samoreferencialnosti. Postavila se je v funkcijo same sebe prek estetskega sis-
tema, ki jo je postavljal, oblikoval in opravic¢eval, medtem ko ga je obratno tudi sama
utemeljevala. Sama je torej dolocala svoj pomen in smisel, dolocala svojo (estetsko)
bit in se v njej kot bivajoce gradila.

S tem se je utrjevala tudi temeljna razlika v referencialnosti »¢rke« razli¢nih siste-
mov. Medtem ko je glasba, vklju¢ena v sistem »svobodnih znanosti« oziroma vpeta
v pogoje zunanje referencialnosti in funkcijske pogojenosti, svoj pomen dobivala
od zunaj — denimo iz besedila, liturgi¢ne priloznosti ali dvornega dogodka —, je
postal po estetskem obratu od srede 18. stoletja naprej nosilec pomena sam notni
tekst. Zaprti sistem se je zacel sklicevati le na sebe samega in se pocasi oblikoval v
nekaksen samoregulirajoci sklenjen krog. Najvisji in najbolj znacilen izraz je dobil
v Hanslickovi trditvi: »Vsebina in predmet glasbe so zgolj in samo zvenece forme
v gibanju«®® (Hanslick, 1854, 75). V tonih premikajoce se forme, ki nimajo zunaj
sebe nobene referencne tocke, so v utopicni predstavi o superiornosti hermeti¢no

zaprtega samoreferencnega sistema utemeljevale ideologijo t. i. absolutne glasbe.

38  »Tonend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.«
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Iz8la je iz prepri¢anja o umetniski veli¢ini in estetski prepricljivosti glasbe, ki se
dviguje nad vsako suzenjsko sluzabnistvo, ki se kaze v tem, da glasba prejema svojo
vsebino, s tem pa posledi¢no tudi svoj smisel in pomen zunaj sebe. V slovenséini je
Stanko Vurnik uporabil za izraz »absolutna« glasba termin »¢ista« glasba kot na-
sprotje »pomenski« (torej »programski«) glasbi, s ¢imer je poudaril znacaj glasbe, ki
se kot »Cista« dviguje nad vso omadeZevanost z zunajglasbenimi dolo¢ili in pomeni
(Vurnik, 1929). Vurnikov prijatelj Vilko Ukmar, ki je Hanslickovo sintagmo pre-
vedel kot »donece gibajoca se oblika« (Ukmar, 2007, 41), je v nadaljevanju sredi 20.
stoletja Ze z nekoliko distance in nekaj skepse glasbo skusal raje omejiti v naspro-
tje »utilitarizem — larpurlartizeme, ki je v obeh primerih glasbi ponujalo nekoliko

dvomljivo izbiro.

Na drugi strani pa so zagovorniki programske (oz. »pomenske«) glasbe izhajali iz
prepricanja, da se glasba kot eden od enakovrednih izrazov vkljucuje v §irdi sistem
umetnosti, v kateri se po Heglu utelesa idejni svet oziroma &ista volja, kot meni Scho-
penhauer. Materialni substrat umetnosti pri tem ni tako pomemben kot duh, ki prek
nje prihaja v ospredje. Schumann ga oznacuje preprosto kot »estetika« v svoji slovi-
ti formuli: »Estetika ene je estetika drugih umetnosti, samo material je razlicen<*’
(Schumann, 1914, 26).

Razkol med obema stali¢ema je med pripadniki absolutne in programske glasbe
sprozil enega najbolj zavzetih in srditih bojev v obrambi estetskih glasbenih pozi-
cij. Obema stalis¢ema pa je bilo kljub navideznemu nepremostljivemu estetskemu
prepadu med njima skupno prepricanje o skrivnostnem pomenu glasbe. Stalisce je
razumljivo v okvirih §irSe umetnostne teorije, ki je v soglasju z omenjeno Schuman-
novo maksimo izhajala iz prepricanja o skritem »duhu« oziroma »estetiki, ki se skri-
va v umetnosti in ki hkrati umetnost sploh definira kot umetnost. Umberto Eco to
imenuje tudi »religija lepote« (Eco in de Michele, 2006, 329). Znacilno religioznega
znacaja je bilo tako stalisce, ki so ga glasbeniki prevzeli od $irSe umetnostne teorije in
ga nato branili tako zagovorniki absolutne kot programske glasbe, da je skriti pomen
umetnosti oziroma glasbe sicer mogoce zaznati, a je hkrati v celoti oddaljen, nedosto-
pen in tako vecplasten, da ga ni mogoce nikoli do konca spoznati.

Razumljiva posledica je bila, da je glasba skupaj z ostalimi umetnostmi razvijala svo-
jevrsten »religijski« sistem v okviru t. i. »umetnostne religije« (Kunstreligion; Loos,
2020). Oblikovala je tako cel sistem odnosov z lastnimi boZanstvi in sveceniki, ki jih
predstavljajo najvidnejsa skladateljska imena in &islani virtuozi. Temu se pridruzujejo
posebni »liturgi¢ni« prostori, ki spominjajo na rimske templje ali pa krd¢anske cerkve,

39  »Die Aesthetik der einen Kunst ist die der andern; nur das Material ist verschieden.«
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z monumentalno zunanjostjo, z okraseno notranjostjo, v kateri izstopa posveceni pri-
vzdignjeni »prezbiterij«, s freskami, na katerih so upodobljeni glavni »svetniski« liki
ter motivi iz osrednje mitoloske zakladnice, pa seveda skrbno premisljena liturgija,
kriti¢no negovana hagiografija, filozofija, mitologija itn. In seveda nedotakljivo kano-
nizirani izbor svetih »spisov« v obliki partitur, pozneje pa tudi posnetkov legendarnih
izvedb klasi¢nih del Zeleznega repertoarja.

Temeljna predpostavka, da glasba vsebuje pomen, ki je sicer deloma razberljiv iz
notnega zapisa, nikakor pa ga z njim ne moremo identificirati, prinasa povsem nov
pogled tako na pomen glasbenega zapisa kot njegove zvenece izvedbe. Medtem ko
je pomen glasbe, ¢e ga opredeljujemo s pomocjo nekega zunanjega referencnega sis-
tema — denimo v kontekstu religiozne poglobitve, liturgi¢ne obogatitve, plesnega
druzabnega dogodka, politi¢nega srecanja ali preproste sprostitve —, preddolocal tako
njeno strukturno podobo kot recepcijski znacaj, je od uveljavitve estetike lepih umet-
nosti sredi 18. stoletja naprej njena samoreferencialnost postopoma, a vedno jasneje
in vedno mocneje zamajala stari kategorialni sistem.

Umetniska glasba se je od ostalih glasbenih praks, ki jih je primarno opredeljevala
njihova »zunajglasbena« funkcija, locila prav prek svoje samoreferencialnosti. Njeno
umetniskost, torej njeno bit in njen znacaj opredeljuje v osnovi njena estetska funk-
cija (Mukatovsky, 1987). Svoj smisel in pomen si torej umetnost v okviru SirSega
estetskega normativnega sistema avtonomne umetnosti opredeljuje sama. Umetnost

je umetnost zaradi umetnosti.

Zamisel lepih umetnosti Charlesa Batteuxa (1746) je torej sredi 18. stoletja glasbo
samoumevno povezala z ostalimi umetnostmi, po definiranju estetike kot nove filo-
zofske discipline z A. G. Baumgartnom (1750) pa je presojo njene vrednosti nepo-
sredno povezala s Cutno zaznavo. Prek nje se v kontempliranju lepote umetniskega
objekta razgrinja svet umetnisko vrednega. Za njegovo spoznanje potrebujemo Cisto
in neokrnjeno estetsko zaznavo, na koncertu tisino in zbranost z zastrto svetlobo, ki
nas osredotoca na bistveno, na sam glasbeni dogodek, v katerem se razodeva estetska
bit glasbenega dela oziroma koncerta kot umetniskega objekta. Edino pot k spozna-
nju estetsko vrednega razgrinja estetska kontemplacija, samopozaba, utopitev v en-
kratnost in edinstvenost umetniskega dogodka oziroma dela.

Estetska kontemplacija omogoca vpogled v poeti¢ni »drugi« svet, v onstranstvo glas-
bene resni¢nosti, v »¢udovito duhovno kraljestvo neskoncnosti«, kot je to vzneseno
imenoval E. T. A. Hoffmann (1963, 37). Prek kontempliranja glasbe kot umetnosti
zvokov se na ¢utno zaznaven, delno razumljiv, a vendar hkrati nikoli zares dokon¢no
spoznaven nadin odpira svet estetskih idej. V svojevrstnem paradoksu, ki pa ne vzbuja
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pomislekov in dvomov, se torej v okviru ¢utno zaznavnega razgrinja cutom nedosto-

pno kraljestvo neskoncnegal!

Kontemplacija absolutnega kot podobe neskoncnega je najbolj Cista in neposredna
v okviru avtonomne, v sebi sklenjene umetnosti, ki jo vsaka zunanja referencialnost
omejuje in ji zmanjsuje veljavo. Ena najbolj samoumevnih estetskih zapovedi zato je,
da mora biti glasba razvezana vsakega zunajglasbenega pomena, saj je le tako njena
kontemplacija osredotoena na bistveno.

»UzZitek« pri poslusanju glasbe pa tudi »spros¢eno lezernost« ali denimo celo Plato-
novo »vzgojo« prek glasbe pri oblikovanju hrabrih in postenih drzavljanov zamenju-
je kontemplacija in razumevanje glasbe. Zaradi razirjenosti in vztrajnosti te estetike
lahko poslusalce glasbe kot umetnosti (Se vedno) spremlja zadrega pri poslusanju
glasbe zgolj iz »uzitka« ali iz potrebe po »razvedritvi«. Izpostavljena »estetska funkeci-
ja« pa glasbo kot umetnost dviguje nad vse druge glasbene izraze.

Estetsko prepricljiva je torej le tista glasba, ki je »kontempliranja vrednac, torej ti-
sta, ki tovrstno estetsko poglobitev omogoca, ki se ne udinja drugim funkcijam in
ne vstopa v druge referencne kontekste razen umetnostnega. Njen simbol postane
glasbeno delo kot sklenjena zaokrozena stvaritev umetnisko navdahnjenega ustvar-
jalca z izkljuéno estetsko funkcijo in neulovljivo estetsko vsebino, s katero izziva in-
terpretacijo in razumevanje, terja poglobitev in poplaca trud pri njenem preucevanju
ter poslusanju. Njena vzviSenost jo postavlja med artefakte »muzejske kulture«, kot
to imenuje Peter Burkholder: »Ko je enkrat koncertna dvorana postala muzej, so bila
edina dela, primerna za izvedbo v njem, le muzejske skladbe —bodisi skladbe, ki so bile
Ze stare in cenjene, ali pa skladbe, ki so sluzile natan¢no isti funkciji kot glasbena dela
trajne vrednosti, ki so izrazale poudarjen glasbeni znacaj, ki so nagrajevale studij in ki so

postale priljubljene, bolj ko so bile znane® (Taruskin, 2004, 682).«

Tak estetski koncept je sicer ohranjal videz lastne avtonomnosti in sklenjenosti, a se
je, kot smo videli, pri tem hkrati zatekal tudi v neko metafizi¢no realnost. Slednja se
je znotraj izvotljenega simbolizma lahko v »ozivljanju« materializma notnega zapi-
sa nevarno priblizala praznoverju izpraznjenega »brez-dusja« ali pa je v vztrajanju
v nekaksni metaigri v sebi utemeljene kompleksne strukturne permutacije pripe-
ljala do samoukinitve. In ¢etudi na videz osvobojena vsakega neglasbenega ali zu-
najglasbenega referencnega sistema je s poglabljanjem v lastno preseznost v smislu
iskanja estetske biti glasbe kot umetnosti vendarle vedno dokazovala, da se zunanji

40 »Once the concert hall became a museum, the only works appropriate to be performed there were museum pieces
— either pieces that were already old and revered or pieces which served exactly the same function, as musical
works of lasting value which proclaimed a distinctive musical personality, which rewarded study, and which became
loved as they became familiar.«
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referencialnosti (tudi v podobi take notranje preseznosti) pravzaprav nikdar ni zares
v celoti odpovedala.

35 Sumnicavost teorije do prakse in obratno

Glasbenoestetsko bit, skrito pod tancicami glasbenega pomena, razgrinjata prek in-
terpretacije vsak po svoje teoretski premislek in glasbenoprakti¢na izvedba kot dva
zorna kota med seboj nujno dopolnjujocega se pogleda. Vsak zase in vsak na svoj
nacin odstrinjata vpogled v skrivnosti razumevanja glasbenega strukturiranja, obstoja
in sestave elementarnih glasbenih gradnikov, njthovega povezovanja, njihove vpetosti
v kulturno-zgodovinske tokove in kon¢no v razlago vzrokov za njihovo uéinkovanje.

Teorija brez prakse seveda nima smisla, praksa brez teorije pa bi — &e bi bila sploh
zares mogoca — obstala v brezzratnem vakuumu nesmisla. Sloviti renesanéni mislec
Giuseffo Zarlino, ki je bil hkrati kot maestro di cappella znamenite cerkve sv. Marka v
Benetkah ves vpet v glasbeno prakso, je v svojem spisu Istizutioni harmoniche opozar-
jal, naj hodi teoretsko spoznanje v korak s prakti¢nim obvladovanjem glasbe:
In Ceprav naj spekulacija sama na sebi ne bi potrebovala prakti¢ne uresni-
Citve, spekulativni mislec brez pomoci umetnika ali instrumenta vendarle
ne more uresniciti nobene nove stvari, ki si jo je zamislil. Zato taksna spe-
kulacija, tudi ¢e bi bila utemeljena, ne bi obrodila sadov, saj ne bi dosegla
svojega koncnega cilja, ki ga lahko uresni¢i z naravnim ali umetnim instru-
mentom. Na drugi strani tudi umetnik brez pomodi razuma svoje izvedbe
ne bi nikdar izpeljal do popolnosti. In zato sta v glasbi (e si jo zamisljamo
v njeni popolnosti) ti dve podrodji tako povezani, da se ju iz navedenih ra-
zlogov ne da lo¢iti (Zarlino, Istituzioni armoniche, 139; Sukljan, 2016, 187).

Ceprav je povezanost med obema podro&jema jasna, pa vendar ostaja med obema
pristopoma, ki se kazeta v¢asih na nespravljivo nasprotnih polih, pogosto tudi sumni-
¢avo nezaupanje, izrazeno v medsebojnem posmehovanju in zani¢evanju. Enega naj-
bolj znanih simbolnih Zrtev trka med teorijo in prakso predstavlja Don Kihot, v ¢igar
po njem vzviSenem in plemenitem spopadu z nevarnimi velikani vidijo Zivljenjski
praktiki okoli njega zgolj le smesen boj z mlini na veter. Ceprav »mehanizmi funkci-
oniranja sistema« med teorijo in prakso niso »bistveno razli¢ni«, se vendarle pogosto
tako teoretiki kot praktiki tega ne zavedajo, meni Marija Bergamo:
Redki so skladatelji, Zal pa tudi muzikologi, ki se zavedajo, da oba sis-
tema glasbe — ustvarjanje njene zive, poduhovljene strukture in miselno
prediranje vanjo — predstavljata dve plati istega prizadevanja in da glede
na specifi¢ne lastnosti sistema glasba, ki ga eni predvsem ustvarjajo, drugi
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pa premisljajo, mehanizmi funkcioniranja sistema ne morejo biti bistveno

razli¢ni (Bergamo, 1998, 10).

Razliko med teoretskim spoznanjem in prakti¢nim iznajdevanjem so poudarjali Ze
v antiki v prizadevanju za sistematiziranje clovekovega delovanja in pri tem ponujali
tipizirane modele v utemeljevanju svojega razkola. Prapodobo tovrstnega teoretskega
motrenja, ki nima obé&utka za prakti¢ne redi, predstavlja Tales iz Mileta, o katerem
govori Platon. Po njem naj bi Tales ¢ofnil v vodnjak, medtem ko je opazoval zvez-
de. S tem je izzval posmeh dekleta, ki je prislo mimo in se norcevalo iz misleca, tako
osredotocenega na oddaljene zvezde, da ni videl niti tistega, kar je bilo pod njegovimi
nogami (Bradley, 2006). Zgodbo, ki se je tudi pozneje pojavljala v Stevilnih razlici-
cah, Platon uporabi za to, da smesi neprakti¢ne filozofe, ki so mogli premisljevati o
najbolj abstraktnih receh, ostali pa so nebogljeni pri prakti¢nih nalogah. Svojevrsten
razmah je omenjeni antagonizem dozZivel s poudarjanjem razlike med prakticnim
in teoretskim delovanjem oziroma med akcijo in kontemplacijo v okviru meniskega
Zivljenja. Svetopisemski prototip sta predstavljali Marta in Marija kot zastopnici na
eni strani aktivnega, prakti¢nega prizadevanja, na drugi strani pa kontemplativne za-
topljenosti, ki prakso na nek nacin presega.

Svojevrsten paradoks je, da je zgodbo o Talesu uporabil prav Platon, saj je sicer pou-
darjal pomen teoretske misli pred nezanesljivostjo v prakti¢ni svet naravnane Cutne
zaznave. Pri tem je tudi v glasbi izpostavil pomen racionalnega premisleka, zanemar-
jal pa prakti¢ne vidike njegovega izpeljevanja in apliciranja.

Boetij, ki upraviceno velja za enega glavnih posrednikov platonsko-pitagorejske tra-
dicije latinskemu svetu, se zato prav ni¢ ne zanima za Zivo glasbeno ustvarjalnost
svojega Casa, medtem ko razvija zapletene teoretske konstrukte razumevanja in raz-
laganja glasbe kot celovitega sistema ujemanja in dopolnjevanja vesoljnih proporcev.
Ce je glasbeni sistem pravilno postavljen, je seveda njegova praktiéna izpeljava le
stvar preproste obrti, dale¢ oddaljene od vzviSenega sistema umetnosti oziroma zna-
nosti (artes). Kljub sicer premisljenemu spekulativnemu ukvarjanju z glasbo se je v
tovrstnem pogledu izgubljal obcutek za prakti¢no glasbena vprasanja, ki so postajala
z razvojem kompleksnega povezovanja tonov tja do veéglasja vedno bolj zahtevna in
so terjala tudi premisljeno ukrepanje. Glasbenim praktikom so bili na eni strani za-
pletene miselne akrobacije in zahtevni fizikalni izracuni Boetijevega tipa vse bolj ne-
jasni, nerazumljivi in sploh odveg, obenem pa so vse zahtevnejse glasbeno-prakti¢ne
naloge terjale povsem sveZ in nov pristop do glasbe.

Na pragu teh spoznanj se je pojavil Gvido iz Arezza. Sam je bil trdno vpet v boe-
tijevsko teoretsko tradicijo, a se je zavedal njene omejene uporabnosti za reSevanje
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prakti¢nih vprasanj. Menil je, da naj bi Boetija v njegovem Casu brali le Se redki teo-
retiki, za praktike pa je bil neuporaben in ga je odsvetoval. Hkrati pa je Zelel poma-
gati prav pri re§evanju novih prakticnih problemov, iskanju resitev za zapisovanje in
pomnjenje tonov, ucenje novih melodij, za razumevanje vse bolj spletenih tonskih
odnosov. Morda je eden najbolj izrazitih glasbenikov v zgodovini glasbe, pri katerem
se je razkol med teoretsko kontemplacijo in prakti¢no akcijo najizraziteje izostril.
Ceprav se je povsem posvetil glasbenopraktiénim vprasanjem, je ostajal z nogami Se
vendar trdno postavljen na boetijevska izhodis¢a vere v nujnost racionalnega premi-
sleka, zaradi Cesar je ohranil celo nekaj ironi¢ne distance do nesposobnosti praktikov
za teoretsko spekulacijo. Za teoretike kantorje je tako surovo zapisal, da so »med naj-
bolj trapastimi«.
Velika razlika je med kantorjem in glasbenikom; prvi poje, drugi ve, iz
Cesa je glasba sestavljena. Tistega, ki po¢ne nekaj, Cesar ne razume, ime-
nujemo Zival. Med vsemi ljudmi nasega ¢asa so kantorji med najbolj tra-
pastimi. Kajti v vsaki vescini so redi, ki smo se jih sami naucili, mnogo
StevilnejSe od tistih, ki smo se jih naudili od mojstra. [...] Toda Cetudi ti
nesre¢ni kantorji in njihovi ucenci sto let pojejo vsak dan, ne bodo nikoli
sami brez mojstra zapeli ene same $e tako kratke antifone — za petje za-
pravijo toliko ¢asa, kot bi potrebovali, da bi se naudili vseh duhovnih in
profanih knjig (Fubini, 1997, 67).

Pa vendar »trapastim« praktikom nameni svoje Zivljenjsko delo in tako postaja v na-
daljevanju upraviceno njihov glavni zagovornik, branitelj in v dolo¢enem smislu celo
ideolog in simbol. Prav z njim namre¢ glasbena praksa dobi svojo upraviceno veljavo,
medtem ko pomen nekdaj prevladujoce teoretske spekulacije, ki je dolo¢ala glasbi okvi-
re in ji postavljala sistem, bledi in se umika v ozadje. Na vrhuncu srednjega veka in ne
Sele z novovesko renesanso se torej kot izsledek bujnega razcveta povsem novih glas-
benih odnosov oblikuje stalisce, ki bi ga bilo mogoce povezovati s prakti¢no »zdravo
pametjo« aristoteljanskega odnosa do glasbe. Ne raunanje proporcev, ampak »pravil-
nost glasbenega Cuta« je odlika pravega glasbenika, pravi Aristoksen (Strunk, 1998,33).

Glasbe ne obvladuje misel, ampak neprestana vaja, zdruzena s prakti¢nim obc¢utkom,
¢utom oziroma »posluhoms, kot to imenujejo pozneje. Popolni glasbenik je zato po
Zarlinu tisti, ki more glasbo presojati razumsko, hkrati pa se z njo tudi prakti¢no
ukvarja, s ¢imer »svoje védenje samo $e izpopolni«:
Muzik je tisti, ki je v glasbi strokovnjak (ne/la musica é perito) in je glasbo
zmozen presojati ne le prek zvoka, temveé tudi razumsko. Ce se bo poleg
tega ukvarjal tudi s prakti¢no glasbo, bo svoje védenje samo Se izpopol-
nil (fara la sua scienza pii perfetta) in lahko ga oznacimo za popolnega
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glasbenika. Praktik (skladatelj, pevec ali instrumentalist) je na drugi stra-
ni tisti, ki si muzikove nauke z dolgotrajno vadbo usvoji in jih z glasom
ali kakim umetnim instrumentom uresnici. Noben skladatelj namre¢ do
znanja o kompoziciji ni pridel prek razuma ali védenja, temve¢ prek dol-
gotrajne vaje (uso). Podobno je z instrumentalisti: hitrost rok, jezika ali
drugih gibanj je treba pripisati le dolgotrajni vaji, ne pa védenju (Zarlino,
Istituzioni armoniche, 57; Sukljan, 2016, 195).

Zarlinova raba izrazov teorija in praksa pa opozarja $e na eno tezavo. Pomen prakse
namre¢ Zarlino zreducira na mehansko delo, kakrsno predstavlja dolgotrajna vadba
»hitrosti rok, jezika ali drugih gibanj«, to pa dopolnjuje z védenjem, ki glasbenika dela
popolnega. Teoretska spoznanja so torej namenjena temu, da lahko »skladatelj, pevec
ali instrumentalist« uspesno delujejo kot praktiki. Pravzaprav je njihovo prakti¢no
delo v veliki meri odvisno tudi od tega, kako uspejo ta spoznanja upostevati in nad-
grajevati pri svojem delu. Zarlinovo distinkcijo med teorijo in prakso velja razumeti
predvsem v smislu prelamljanja z boetijevsko tradicijo glasbene teorije, navezane na
koncept glasbe kot vseobsegajoce discipline, ki skupaj z aritmetiko, geometrijo in
astronomijo sku$a odstirati temeljne zakone delovanja sveta in mesta cloveka v njem.
Cilj teoretikove kontemplacije tako v boetijevski tradiciji ni ¢im bolj uspesno prak-
tino delo, ampak najprej spoznavanje ob¢ih zakonitosti bozjega in ¢loveskega. V
obeh primerih pa je medsebojna spletenost teoretskega in prakti¢nega samoumevna.
In e je zato tezko zarisati mejo med Cisto teoretsko spekulacijo in praktiénim glas-
benim udejstvovanjem, saj eno drugega dopolnjuje v taksni meri, da je vcasih tezko
postaviti nedvoumno mejo med obema, je enako tezko oba pola jasno definirati, saj
se zaradi njune stalne zgodovinske prepletenosti in neprestanega dopolnjevanja v
spremenljivih pogojih muziciranja in definiranja glasbe spreminjajo tudi njune po-

javne oblike in seveda njuno razumevanje.

Teorija glasbe v splosnem smislu poenostavljeno pomeni vse, kar ni glasbena praksa,
torej vse, kar ni vezano neposredno na izvajanje glasbe ali celo komponiranje. Osre-
dotoca se na racionalno obdelavo glasbenih vprasanj in konceptov ne glede na njiho-
vo prakti¢no aplikacijo. Po tem se loci od petja ali igranja na instrument, Ceprav se se-
veda vzporedno z instrumentalno igro ali petjem nujno oblikuje tudi dolo¢ena raven
teoretskega spoznanja. Le-to je navzoce denimo v premisleku o histori¢ni ustreznosti
neke interpretacije, o nacinu izvajanja okraskov, pravilnem tempu, najprimernejsih
prstnih redih ipd. V¢asih je tovrstni premislek tako tesno spojen s konkretno glasbe-
noprakti¢no interpretacijo, da ga skorajda ne moremo od nje oddvojiti: denimo ko
pevec prilagaja svoj glas akustiki prostora (Poto¢an, 2020) ali oblikuje svojo improvi-
zirano kadenco glede na pozornost ob¢instva v dvorani.
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Izrazit teoretski prispevek v obmodju glasbene prakse pomeni tudi vsaka metodi-
ka poucevanja igre na instrument. Sloviti priro¢nik Leopolda Mozarta Versuch ei-
ner griindlichen Violinschule (1756), namenjen poucevanju violinske igre, predstavlja
znadilen obrtni »nauks, torej teoretski spoprijem s ciljem izpopolnjevanja prakti¢ne
ves¢ine. V Predgovoru (Vorberich?) avtor govori, da je pisanje priro¢nika narekovala
potreba, da bi pravila igranja na violino uskladil tudi »z dobrim okusom« (nach dem
guten Geschmacke; Mozart, 1756, 2).* Tudi na videz gola pravila ustreznega lokovanja
in pravilnih prstnih redov vodi torej primarno estetsko opredeljevanje. Ob premislje-
nem sistematiziranju stopnjevanja prakti¢ne spretnosti igre na instrument najdemo
v tovrstnih priro¢nikih vendarle tudi $tevilna opozorila na druge teme, ki so emi-
nentno »teoretskega« znacaja. U¢benik Jana Ladislava Dusseka Six lecons progressives
pour le Clavecin ou Piano Forte dans lesquelles se trouvent introduites des Airs Caracterisés
de Diferentes Nations (1798) ponuja denimo tako na prvi pogled »suhoparen« izbor
skladb, nanizanih v posamezne »lekcije« (fegons), avtorja pa pri tem vodi ob premi-
§ljenem izboru napevov razli¢nih narodov (teoreti¢ni) premislek o didakti¢nih ciljih
napredovanja v klavirski igri, ki je sam po sebi seveda teoretskega znacaja.
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Slika 9: Del naslovnice Six lecons progressives pour le Clavecin ou Piano Forte dans
lesquelles se trouvent introduites des Airs Caracterisés de Diferentes Nations Jana

Ladislava Dusseka, Berlin: J. J. Hummel (1798).

41 »[...] da man doch guter Anfangsgriinde, und absonderlich einiger Regeln iiber die besondere Strichart nach
dem guten Geschmacke schon lingst wire benéthiget gewesen«.
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Teorija je tudi nelo¢ljivi del komponiranja, pri ¢emer sta snovanje in nacrtovanje
glasbe kot posebna vrsta glasbene prakse morda $e izraziteje kot denimo violin-
ska ali klavirska igra odvisna od teoretskih spoznanj in sta vanje tudi vpeta. Teo-
rija kompozicije na eni strani sledi prakti¢nim spoznanjem skladateljev in pred-
stavlja v osnovi deskriptiven oris spoznanj, ki so jih v svojih skladbah izpeljali
skladatelji sami. Kompozicijski u¢beniki tako nastopajo kot »teorija kompozici-
je«, »teorija generalnega basa, tudi »teorija kontrapunkta« ipd. Teoretski pristop
je v tem primeru lahko povsem razli¢no oznacen, tako enkrat kot »umetnost«
(Umetnost ¢istega stavka v glasbi, Die Kunst des reinen Satzes in der Musik, Jo-
hanna Kirnbergerja, 1771-1779), drugi¢ kot »nauk« (Nauk glasbene kompozici-
je, Die Lehre von der musikalischen Komposition, Adolfa Bernharda Marxa, 1837),
»ucbenik« (Uebenik glasbene kompozicije, Lehrbuch der musikalischen Kompositi-
on, Johanna Christiana Lobeja, 1850-1867), »sistem« (Sistem glasbenega ritma
in metra, System der musikalischen Rhythmik und Metrik, Huga Riemanna, 1903)
ali kaj podobnega (Dalmonte, 2004).

Vrsta avtorjev oblikuje svoj nauk v smislu razumevanja in razlage temeljnih kom-
pozicijskih principov, v iskanju in utemeljevanju odloditev za izbiro elementarne-
ga kompozicijskega gradiva, razgrinjanju filozofskih oziroma estetskih izhodis¢ ali
kulturnih ciljev, predvsem pa v legitimiranju lastnih ustvarjalnih odlo¢itev in po-
stopkov. Kompozicijska teorija se tako oblikuje tudi kot avtorska poetika, pogosto s
preskriptivnimi predlogi oziroma kar navodili za komponiranje v dolo¢enem slogu
ali z dolocenim ciljem. Zaradi svoje uporabnosti v smislu razvidnega kompozicij-
skega nauka, ki hkrati predstavlja tudi jasen pogled v slogovne zakonitosti ¢asa, e
danes izstopajo nekatere razprave, ki so s svojimi teoretskimi izhodi$¢i zaznamova-
le glasbeni razvoj v celoti, kot denimo Praecepta musicae poeticae Gallusa Dresslerja
(1563-1564), Musica poetica Joachima Burmeistra (1606) ali Der vollkommene Ka-
pellmeister Johanna Matthesona (1739). Burmeister in Mattheson svojo poetiko
izpeljujeta iz paralel z jezikom in celo iz glasbene analize. Burmeister za modele,
ki kot retori¢ne figure oblikujejo glasbeni govor, navaja zaporedje exordium, medi-
um, finis. Se izdatneje in natanéneje izpeljuje paralelo kompozicijskega postopka z
retori¢nimi naceli Mattheson, pri tem pa se neposredno naslanja na analizo arije
Benedetta Marcella.

Kompozicijska teorija, ki se utemeljuje tudi kot teorija generalnega basa ali pa har-
monska teorija, pozneje izhaja denimo pri Heinrichu Christophu Kochu (1782-
1793) iz procesa ¢isto glasbenega napredovanja, razvitega na podlagi hierarhi¢nih
struktur. Svoj visek doseze v analiti¢nih teorijah Adolfa Bernharda Marxa (1846—
1847) in Huga Riemanna (1873). Poleg tega se teorija kompozicije poglablja v
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principe komponiranja za film, i§¢e povezavo glasbe s poezijo, se posveca gledaliski
dramaturgiji, analizi glasbe v funkciji itn. Tovrstni zapisi imajo lahko tudi estetski
znacaj, e se kompozicijski nauk utemeljuje na estetskih spoznanjih ali filozofskih
predpostavkah, pa celo v primerih, ko si razlaga ¢isto obrtnih principov uzurpira
estetsko funkcijo. Znacilen primer slednjega je nedvomno Schoénbergova teori-
ja »komponiranja z dvanajstimi soodvisnimi toni«, pa tudi Boulezov serializem,
celo v verjetnostno teorijo zazrti principi stohasti¢ne glasbe Iannisa Xenakisa itn.
Pri tem je treba razlikovati deskriptiven poetoloski oris od interpretacije ali celo

vrednotenja.

Teorija v splosnem pripravlja pogoje za razvijanje prakti¢nih spretnosti in znanj,
hkrati pa jim tudi sledi in jih legitimira. V podobi priro¢nikov, u¢benikov ali po-
etoloskih zapisov teorija celo prakso napoveduje in usmerja. Teorija kompozicije
se pomembno dopolnjuje tudi z glasbeno analizo kot »ne-prakti¢no« disciplino
(Dalmonte, 2004), pa ¢eprav bi v dolo¢enem smislu tudi analitiéni postopek kot
svojevrstni prispevek h glasbeni interpretaciji lahko oznacili za nadin »prakti¢nega«
spopadanja z glasbo. Glasbena analiza je usmerjena tako na raven same glasbene
ustvarjalnosti, poslusalCeve recepcije ali pa se osredotoca predvsem na tekst. V tem
smislu se razvija tudi »analiti¢na teorija« v smislu aplikacije tehnike neke teorije,
denimo v primeru graficne analize Heinricha Schenkerja (1969), teorije setov v
atonalni glasbi Allena Forta (1973), teorije strukturnih funkcij Wallacea Berryja
(1976), pa na drug nacin, a vendar sorodno v obliki semioloske analize Jeana-Ja-
cquesa Nattieza (1990) in §tevilnih drugih. Tovrstno analizo dopolnjujejo teoretski
prispevki v smislu metaanalize, razli¢ne »teorije analize« ali celo »metode analize

glasbe« (Stefanija, 2004).

Morda ena najbolj bistvenih potez »teorije« glasbe pa je njena tendenca k nadzgo-
dovinskosti, k preseganju zgodovinskih pogojev in omejitev. V tem smislu tvorijo
teoretske discipline Ze od Adlerja (1885) naprej sistemati¢ni pol muzikologije. Tako
lahko »teoretske« pristope h glasbi lo¢imo ne le od prakti¢nih dejavnosti, ampak tudi
od »histori¢nih« pogledov. Epistemologija disciplin, ki niso histori¢ne, pokriva $irok
krog pogledov, ki ostajajo pomemben del muzikoloskega preucevanja. Tudi po tem,
ko je postal Adlerjev dualizem delezen kritik, ki so upravi¢eno opozarjale na zgo-
dovinski izvor njegovega utemeljevanja, s tem pa tudi na minljivost sistemati¢no-
muzikoloskih spoznanj, je obenem pogosto ostala njihova povezujoca lastnost prav
tendenca k razumevanju in opisovanju splosnih »teoretskih« zakonitosti, torej takih,
ki so segale onstran zgodovinskih pogojev. Ce je bilo to teZje braniti znotraj estetsko
opredeljenih pravil postavljanja harmonije, melodije ali ritma, pa so zlasti nekate-
re poddiscipline, ki so se v Adlerjevi shemi kot pomozne vede (Hilfwissenschaften)
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povezovale z naravoslovjem, to svojo »teoretsko« (torej nehistoricno) pozicijo ohra-
njale, med njimi akustika z matematiko, fiziologija in psihologija glasbe, pa celo lo-
gika glasbenega misljenja, glasbena gramatika, metrika in poetika. Ob vsej skepsi do
vsakega nadhistori¢nega izrekanja, ki je najavljalo in pozneje spremljalo postmoder-
nisti¢ni izbris »vélikih zgodbx, se je vendarle v drugi polovici 20. stoletja izoblikovala
cela vrsta raziskovalnih podrodij, ki se osredotoc¢ajo na taksna »nehistori¢nac, torej
»teoretska« spoznanja, npr. raziskave psihologije glasbe, tako perceptivna in kogni-
tivna psihologija, pa psihoanaliza, nevrokirurgija, glasbena terapija, patologija, studij
psihofizi¢nih reakcij, Zivénih sistemov ipd., pa sociologija glasbe, glasbena antropo-
logija, strukturalna lingvistika, informatika idr. (Dalmonte, 2004).

3.6 Glasba v kulturi in antropoloska konstanta

Glasba vstopa v kontekst $irsih pomenov kot tista, ki naznanja, razlaga, slika in
prikriva, momlja, upesnjuje, razvedri in Zalosti, budi ponos, krepi domoljubje, vzi-
ga bojevitost, obuja spomine, zaziba v zasanjanje, preprosto pomirja in uspava. Vso
zgodovino je glasba oznacena kot tista, ki vzbuja afekte, pomiri strasti, priklice sta-
nja, naznanja ¢ustva, zadovoljuje radovednost in odpira metafizi¢ne dalje.

Mark Evan Bonds se v svoji $tudiji o simfoniji 18. stoletja (2006) loti obravnave
glasbe kot znanilke in nosilke zunanje referencialnosti, v katero je vpeta. Za pred-
stavitev spremenljivih kontekstov pojmovanja glasbe se opre na nastevanje razlic-
nih tipov poslusanja, kot jih v Howardovem kotu (1910) za¢rta romanopisec E. M.
Forster. Sest poslusalcev v koncertni dvorani poslusa isto glasbeno delo, pri éemer
nanj vsak drugale reagira:
Zacelo se bo s postopnim priznanjem, da je Beethovnova Peta simfonija
najbolj sublimen hrup, ki je kdaj koli prodrl v ¢lovekovo uho. V njem so
izpolnjeni vsi nacini in pogoji. Ne glede na to, ali ste kot gospa Munt
in zacnete prikrito topotati, ko pridejo melodije — seveda ne tako, da bi
motili druge —; ali kot Helen, ki lahko vidi v poplavi glasbe junake in
ladijske razbitine; ali kot Margaret, ki lahko vidi samo glasbo; ali kot
Tibby, ki je globoko seznanjena s kontrapunktom in ima na kolenih
odprto partituro; ali kot njihova sestri¢na, Fratilein Mosebach, ki ji ves
¢as hodi po glavi, da je Beethoven ‘echt Deutsch’; ali kot mladi prijatelj
Fraiilein Mosebach, ki mu po glavi ne hodi ni¢ drugega kot le Frailein
Mosebach: v vsakem primeru postane strast tvojega Zivljenja bolj Ziva in
priznavas, da je tak hrup za dva §ilinga poceni* (Bonds, 2006, 5).

42 »Itwill begin rally admitted that Beethoven’s Fifth Symphony is the most sublime noise that has ever penetrated
into the ear of man. All sorts and conditions are satisfied by it. Whether you are like Mrs. Munt, and tap
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V svojih odzivih na isto delo v istem izvedbenem trenutku so si torej razli¢ni po-
slugalci istega ali vsaj primerljivega kulturnega porekla povsem drugaéni, skupno
pa jim je, da glasba pozivlja »strast« njihovega Zivljenja. Na eni strani vidimo na-
gonsko reakcijo gospe Munt, na drugi Tibbyjin glasbenostrokovno-tehni¢ni odziv,
pa Helenino iskanje programske vsebine, Margaretino dojemanje glasbe kot &isto
absolutne govorice, pa nacionalisti¢ni pristop fratilein Mosebach in izklju¢no dru-
Zabni aspekt pri mladem prijatelju fraiilein Mosebach. Njihove razli¢ne reakcije
dokazujejo siroko paleto kontekstov, ki jih lahko glasba obudi in znotraj katerih jo
je mogoce tudi opazovati. V vsakem od njih vstopa kot znanilka razli¢nih referenc-
nih odnosov, povezanih seveda s filozofskim okvirom, ki jo obdaja in opredeljuje.

Beethovnova Peza simfonija torej z absolutno (»Cisto«) glasbeno govorico oblikuje
prostor moznih kontekstov, ki jih izpolnjujejo na eni strani tako skladateljske in-
tencije kot razli¢ne interpretacije in seveda poslusaléeva senzibilnost. Vendarle tega
okvira ne postavlja Sele emancipacija glasbe v okviru osamosvojene estetike glasbe.
Dejansko je z njim dolo¢ena tudi v ¢asu vkljucevanja v sistem svobodnih znanosti
ali pa v okvirih plesne, liturgi¢ne, kora¢niske ali kaksne druge funkcije stoletja pred
tem. Tipi¢no razsvetljensko stalisce, razvito v predsodek, ki ga navaja tudi Bonds, je
namred, da pred 18. stoletjem glasba ni izpovedovala idej, zato tudi ni mogla biti je-
zik razuma. Pod Heglovim vplivom se je razvilo v prepricanje, da glasba brez razvi-
dne poetske ideje ne more biti nosilka idej. Cista instrumentalna glasba naj bi bila
zatorej predvsem zabava, ne pa toliko kultura. To je sprozalo iskanje in poglabljanje
$irsih povezav glasbe z besedo, pa tudi z likovno podobo, celo z mitolosko pripo-
vedjo ipd. Stalis¢e je vsekakor spodbudno vplivalo na razvoj novih glasbenih zvrsti
na Celu s simfoni¢no pesnitvijo in glasbeno dramo, hkrati pa je vendar omejevalo
zorni kot, ki ga je glasba (tudi dotlej) odpirala. V doloceni meri se je identificiralo
s tedaj vse bolj prevladujo¢im razumevanjem glasbe, v katerem se je v ospredje pri-
rinilo naivno razumevanje glasbe kot posredovalke idej, latentno prisotnih v njej in
morda le deloma prikritih izza igre tonov. Simbolizira ga cela mnozica interpretacij
glasbe, v katerih prihaja na dan denimo trkanje usode v Beethovnovi Peti simfoniji
ali napoved tragicnega samomora v Pazeticni simfoniji Cajkovskega, pa seveda ste-
vilni poeti¢ni hermenevtski opisi glasbe Kretzschmarjevega tipa s konca 19. sto-
letja. Dejansko pa lahko ideje, kot jih lahko razberemo ne nazadnje iz percepcije
glasbe pri tipiziranih poslusalcih Howardovega kota, predstavljajo §irse kontekste, v

surreptitiously when the tunes come — of course, not so as to disturb the others —; or like Helen, who can see
heroes and ship wrecks in the music’s flood; or like Margaret, who can only see the music; or like Tibby, who
is profoundly versed in counterpoint, and holds the full score open on his knee; or like their cousin ,Fraiilein
Mosebach, who remembers all the time that Beethoven is ‘echt Deutsch’; or like Fraiilein Mosebach’s young
man, who can remember nothing but Fraiilein Mosebach: in any case, the passion of your life becomes more
vivid, and you are bound to admit that such a noise is cheap at two shillings.«
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katere se glasba vkljucuje in prek katerih se sama osmisljuje in ozivlja. To nikakor
ni (samo) nekaj, kar bi bilo mogoce preliti v literarno pripoved, likovno podobo
ali filozofski nauk, temve¢ je predvsem kompleksen preplet pomenov in izrazov,
pa tudi postopkov in nacel, ki se sestavljajo v umetnisko izpoved avtorske poetike
ter glasbo oblikujejo kot nosilko idej in jezik razuma tudi zunaj ozko opredeljenih
histori¢nih meja.

Deloma tudi pod vplivom razumevanja glasbe kot »jezika srca« oziroma »jezika
emocij« je glasba v kratkem Casu prestopila iz kroga kratkotrajno zalrtanega raz-
svetljenskega risa v kontekste SirSega razumevanja glasbe kot umetniske zvrsti izje-
mno velike sugestivne modi. Le-ta se krepi iz glasbi lastnega, avtonomnega jezika,
ki ne potrebuje pojmovnih, slikovnih in podobnih referenc. To potrjuje vse bolj
izpostavljen analiti¢ni vpogled v hanslickovske »tonsko gibljive oblike«, iz katerih
je mogoce razbirati, kako je glasba sestavljena, kaksne strukture rise, v kaksnih rit-
mi¢nih impulzih utripa, kaksSen je njen harmonski potek, motivi¢na mreza, teks-
turno tkanje, polifono ravnovesje, napetostna krivulja ipd. Bistveno jo zaznamujejo
racionalni recepcijski procesi in spominske reference. Slednje osmisljajo motiv in
temo, napovedujejo razvoj, pricakujejo konec, dajejo pomen harmonskim zvezam
in tonskim odnosom znotraj lestvi¢ne zaloge tonov ter se prek razli¢nih postopkov,
kot je denimo varljiva kadenca, na podlagi utrjenih izkusenj poigravajo s poslusal-
Cevimi tudi nezavednimi pricakovanji. V spominu se seveda hkrati gradijo pove-
zave sliSanega z otroskimi iz§tevankami in uspavankami, pa s filmskimi kadri in
njihovim glasbeno dolocenim pomenom, pa celo s telefonskimi signali in vsebino
njihovega opozarjanja. Iz tovrstnih navzkriznih referenc se hkrati oblikujejo tudi
Stevilni drugi racionalni sistemi, kot so npr. tisti, ki jezik tonov gradijo iz dvanajst-
tonskih nizov ali iz Stevil ujemajocih se odnosov boetijevskega iskanja povezave
zvenele glasbe musicae instrumentalis z abstraktnim konceptom musicae mundanae.
Mnogo bolj kot »zgolj« neki zunajglasbeni pomensko opredeljivi motiv, pri kate-
rem se oplaja simfoni¢na pesnitev 19. stoletja, je to prava »vsebina« glasbe, ki ob-
enem tudi potrjuje dejstvo, da je glasba nosilka idej vse od svojega zacetka.

Jean-Jacques Nattiez meni, da je tako glasbeno védenje (savoir musical) ujeto v
kompleksno mrezo vprasanj, ki ponujajo tudi vecplastne odgovore. Glasbeni po-
men je torej konstruiran (Nattiez, 2004, 30). V poskusu razbiranja njegovega pome-
na se Nattiez nasloni na Molina in njegovo prepricanje, da glasbo kot zvok oblikuje
specifi¢na kultura.
Glasba je zvok, kot ga izdela in izoblikuje neka kultura. Ta zvok je nosilec
semanti¢nih in Custvenih konotacij, vendar njegova sintaksa ni organizira-

na tako kot pri jeziku na ravni enot, povezanih prek leksikalnih pomenov,
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temve¢ na ravni najmanjsih in razlocljivih enot, ki se najpogosteje imenuje-
jo toni, bolj tehnicno lestvicne enote, ali, v specificnem primeru elektroaku-

sti¢ne glasbe, zvocni objekti® (Molino, 1975, 53; Nattiez 2004, 24).

Nattiez zato meni, da ne moremo govoriti o »glasbi« (lz musigue), temvec o »glas-
bah« (les musiques) s pluralom, ki je sicer tako v franco$c¢ini kot v slovenscini jezi-
kovno slab, a vendar uporaben, saj lahko z njim poudarimo razli¢ne pomene oziro-
ma smisle, ki jih imajo glasbe v razli¢nih kulturah.

Glasbeno védenje se torej v zgodovini spreminja. Pri tem Nattiez lo¢i stiri dejavni-
ke. Na eni strani je glasbeni pomen odvisen od zgodovinske in epistemoloske situ-
acije razumevanja glasbe v splosnem, kot nas uci zgodovinski razvoj od pitagorej-
cev do Boetija, od Aureliana do Guida, pa od Burneyja do Adlerja ali do najnovej-
$ih nevropsiholoskih raziskav. Kompleksnosti oblikovanja pomena dokazujejo tudi
razli¢ne tendence, ki se pojavljajo so¢asno in ne v nekem zgodovinskem zaporedju,
kar pomeni, da lahko zasledimo denimo pitagorejske elemente tudi v serializmu,
elektroakustiki itn. Poleg vsega ima vsaka od disciplin svojo lastno zgodovino, pri
Cemer se spreminja tudi v odnosu do ostalih disciplin, kot je lahko zaslediti vse
do filozofskih doktrin in ideologij 20. stoletja, kot so neomarksizem, fenomeno-
logija, strukturalizem, lacanizem, Foucaltova arheologija, dekonstrukcija po Der-
ridaju, feminizem, postmodernizem itd. Obenem pa se glasbeno védenje mnozi
vzporedno z danasnjim $irjenjem in povecevanjem predmeta spoznavanja, bistveno
obseznejsim kot denimo v 60. letih prej$njega stoletja (Nattiez, 2004).

Opredeljevanje glasb v pluralu, v katerem se izraza pestrost in raznolikost kulturne-
ga okvira, ki opredeljuje glasbeno védenje v splosnem, pa nam ne ponuja odgovora
na vpra$anje, kako nekatere poteze glasbe pri razli¢nih poslusalcih vzbujajo ven-
darle soroden odziv. Del odgovora ponuja moznost upostevanja dejstva, da je mo-
goce primerljiv odziv dosedi s pomodjo naucenosti, vzgojene prek poslusanja istih
vzorcev — Cetudi v razli¢nih kontekstih in v razli¢nih kulturah. Poleg tega pa lahko
govorimo o obstoju dolo¢enih konstant, ki jih je mogoce primerjati s konstantami
v splosnih afektnih izrazih, npr. visok krik kot izraz strahu, javkanje kot izraz bole-
Cine, vpitje kot bojni vzklik, podobni nadini za klicanje Zivali, sorodni intonacijski
modeli za uspavanje ipd. (Karubicky, 1986). Razsvetljenska misel je v tem iskala
odmev prajezika, ki ga v dolo¢eni meri reproducira prav melodi¢na intonacija pri-
povedi (Rousseau, 1999). V njej se krizajo intonanéni pregibi z osnovnimi fonemi

43 »La musique, cest du sonore produit et organisé par une culture. Ce sonore est porteur de connotations
sémantiques et affectives, mais sa syntaxe nlest pas organisée, comme dans le langage, au niveau d’unités lies a
des significations lexicales, mais au niveau d’unités minimales et discretes, ce que I'on appelle le plus souvent les
notes, plus techniquement les unités scalaires, ou, dans le cas spécifique des musiques électroacoustiques, les objets
sonores.«
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in morfemi. Primerjamo jih lahko z dolo¢enimi vsebinskimi izrazi in primerljivimi
izku$njami, ki so ljudem skupni in imajo splo$en antropoloski znacaj ter jih lahko
zasledimo denimo v ljubezenski izpovedi tako v Visoki pesmi kot pri Shakespearju
ali pri Simcicu. Nekaj podobnega bi lahko rekli tudi za glasbeni izraz, pri ¢emer bi
denimo lahko nasli vzporednice med intenziteto Bachovega Matejevega pasijona,
Mozartove Carobne piséali ali Lebicevih Sentenc. Morda je glasba med vsemi umet-
nostmi e najbliZja temu splo$nemu antropoloskemu znacaju, saj je kljub svoji ne-
pojmovnosti in nefiguralnosti lahko $e bolj izrazno mocna, sugestivna in po svoje
zgovorna. Znano je Mendelssohnovo mnenje, ki ga je izrazil v svojem pismu M. A.
Souchayju 15. oktobra 1842, ¢es da se rad izraza v glasbi, kajti misli v tem primeru
niso nejasne, da bi za to potrebovale besedilo, ampak so nasprotno $e preve¢ do-
lo¢ene (Baroni, 2004, 689). Njegove klavirske Pesmi brez besed postajajo tako izraz
Ciste umetnosti, poeti¢no zgovorne v svojem znacaju in splosnosti svojega izraza, ki
ne potrebuje besed. Prav v izrazanju obcutij, zalosti, veselja, sreCe, melanholije ipd.
se zdi, da glasba kljub edinstvenosti in enkratnosti v svoji konkretni podobi uspe
zarisati splo$ne prepoznavne modele, ki jih je mogoce tako po intonaciji kot po in-

tenzivnosti in formi povezati tudi s splosnim na¢inom izrazanja teh stanj.

Nekaksna vsaj deloma nadhistori¢na in nadkulturna prepricljivost povsem razlic-
nih kompozicijskih sistemov, izoblikovanih v specifiénih zgodovinskih in kultur-
nih okvirih, govori v prid glasbene »antropoloske konstante« (constante anthropo-
logique), kot to imenuje Baroni (2004, 685). Interpretiranja te konstante se lote-
va semantika, medtem ko se vprasanju kulturnih razlik in njihovi analizi posveca
hermenevtika. Hermenevtika vzpostavlja dialog med razli¢nimi kulturami ter je
hkrati teorija interpretiranja in nacin razumevanja. Poudarja izpostavljenost zgo-
dovinski spremenljivosti, s ¢imer zanika mozZnost trdnosti vsakr$nih predpostavk.
V tem smislu je zanjo znacilna celo metodi¢na skepsa do lastnih spoznanj. »Ni¢ je
ne more dokazati, nobenega dokaza ni v glasbeni hermenevtiki,«* pravi eden nje-
nih najbolj znanih predstavnikov, Lawrence Kramer (2002, 26).

Semantika pa se kot dejanje semantikov na drugi strani zaveda tega, da vsak ¢lovek
podeljuje smisel nekemu dejanju, diskurzu ali podobi glede na lastne Ze doZivete
izkusnje. Dejansko bi tudi te morale biti podvrzene kriti¢ni analizi in torej celo
hermenevtski interpretaciji.

Semantika glasbe se neposredno poglobljeno loteva razlocevanja med program-
sko in absolutno glasbo. Locitev, ki je na zunanji ravni oznacena z nasprotjem
med disto, le nase nanasajoco se glasbo in pomensko glasbo, zaznamovano z

44 »Nothing can prove it is; there is no proof in musical hermeneutics.«
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zunajglasbenim pomenom, je sicer stalni predmet razlicnih interpretacij. Baroni
(2004) jo opredeljuje z razliko med »endosemantiko« (endosémantique) in »eksose-
mantiko« (exosémantique). Jakobson (1970) poimenuje to »introverzivna« in »eks-
troverzivna« semioza, Coker (1972) pa govori o »kongeneri¢nem« (congénérique)
in »ekstrageneri¢nem« (extra-générique) oznacevanju (signifié). Na eni strani torej
endosemanti¢nost predstavlja v splosnem ¢ist in neposreden sistem, ki se gradi iz
razmerij med elementi glasbene strukture, medtem ko eksosemanti¢nost ozivlja
podobe iz sveta, kakr$ne predstavljajo zlasti (a ne izklju¢no) skladbe z naslovom.

V dolocenem primeru je ozivljanje zunajglasbenih podob pogojeno s konvencijo
ali stalno rabo, iz Cesar se nato posledi¢no oblikuje nek semanti¢ni kod. Izraziti
primeri za to so denimo rogovi, ki rabijo za oznacevanje narave, ali pa oboa oziro-
ma angleski rog za opredeljevanje liri¢ne pastoralnosti ali trobenta, ki signalizira
boj. Gre za rabo, ki je v doloCeni meri splosna, saj je posledica dolgotrajne inter-
subjektivne rabe. Res pa je hkrati vendar vezana tudi na dolo¢eno kulturno okolje.
Razumljivo je namreg, da je v okoljih, ki se niso zares srecala z angleskim rogom in
konotacijami njegovega zvoka, ne morejo poznati in tako tudi ne razbrati njenega
tovrstnega pomena.

Poleg tega so doloceni kodi rezervirani za posamezno obdobje ali pa opredeljujejo
specifi¢ni glasbeni slog in njegovo gramatiko. V tem smislu lahko razpoznamo spe-
cifi¢ne topike, ki prek nakazovanja histori¢nega izvora zaznamujejo tudi $irsi kon-
tekst. Tako so lahko denimo pri Schubertu v njegovih dveh uverturah »v italijan-
skem slogu« (Zwei Ouvertiiren im italienischen Stile D 590 in 591) izraz ironi¢nega
poigravanja z rossinijevskim slogom. Ali pa so denimo pri Spohru v njegovi Sesti
simfoniji v G-duru, op. 116, napisani »zgodovinsko v slogu in okusu §tirih razli¢nih
¢asovnih obdobij« (Historische Symphonie im Stil und Geschmack vier verschiedener
Zeitabschnitte), zasnovani kot posnetki slogov razli¢nih obdobij. V petcetrtinskem
metrumu valéka v drugem stavku Pazeticne simfonije Cajkovskega lahko izza na-
videzne plesne elegance odzvanja groteskna podoba romanti¢no razcepljene duse.
Podobno kot se lahko nekdaj zasmehovani rustikalni ples furiant pri Dvoraku dvi-

gne na raven privzdignjenega simbola nacionalne ustvarjalne erupcije.

Na drugi strani je lahko posebej zgovorno poigravanje s slogom modnega pointi-
lizma druge dunajske $ole v drugem stavku Nielsnove zadnje, Seste simfonije, ime-
novane »Sinfonia semplicec CNW 30. Kljub skladateljevi Zelji, da bi z navajanjem
in s tem noréevanjem iz tedaj modnega atonalnega glasbenega jezika sprozal smeh
pri poslusalcih, izzveni stavek, ki ga skladatelj poimenuje Humoreska, prej trpko in
grenko kot pa duhovito.
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Specifi¢na je raba histori¢nih slogov v postmodernisticnem kontekstu, v katerem
lahko izzveni njihovo kolazno poigravanje v smislu posthistori¢nega negiranja nji-
hove izvorne pozicije, lahko pa ga sre¢amo celo kot vSe¢no prevzemanje starih slo-

gov v cenenem priblizevanju splosnemu okusu ob¢instva.

Nedvomno razvidneje je semantiziranje odsekov, povezanih z besedilom, ali pa tis-
tih mest, pri katerih prepoznamo v glasbi razli¢ne zvoke iz narave in ¢lovekovega
okolja. Znadilni primeri so pti¢je petje, grmenje nevihte, bucanje vetra, Sumenje
slapu, kapljanje dezja, pa Zvenketanje orozja ali mehanski zvok strojev. Tak primer
onomatopoetskega oponasanja imenuje Fernando Dogana (1983) s posredenim

izrazom »fonosimbolizem« (phonosymbolisme).

Na meji med eksosemantizirajo¢im pomenom in endosemanti¢no introverzivno-
stjo lahko zaznamo vrsto primerov sintakticnega urejevanja glasbe, ki ima obe-
nem nek zunajglasben semantizirajo¢ kod. Najbolj o¢itni so primeri formalnega
strukturiranja s pomodjo motivov, tem, stavkov, period, cezur. Ti elementi sami
opozarjajo na povezavo glasbe s semanti¢no povednimi strukturami. V njih se
skriva denimo jasno izpostavljen model vprasanja in odgovora ali pa dualnost
med napetostjo in razvezom. Znacilen primer predstavlja znamenito Beethovno-
vo vprasanje »Ali mora biti?« (»Mufl es sein?«), ki ga skladatelj zapise pod uvodne
akorde zadnjega stavka svojega zadnjega Godalnega kvarteta v F-duru, op. 135.
Na vprasanje odgovori s hitrejSo temo stavka, ki predstavlja njegovo trdno pre-
pricanje: »Mora bitil« (»Es muf§ seinl«). 1z tovrstnega semantiziranja ¢isto struk-
turnih elementov izvira tudi poimenovanje izraza za glasbeno »temo«. Seman-
ticno nedolodljiva instrumentalna glasba je zato — deloma tudi v svoje estetsko
upravicenje — pri Matthesonu (1739) poimenovana kot »tonski jezik« (Zonspra-
che) ali »zvocni govor« (Klangrede), katere namen je ganotje srca. V njenem izho-
dis¢u stoji teorija imitacije, osrednji objekt imitiranja pa je govor oziroma jezik.
Elementi, ki sestavljajo prepricljiv nagovor, morajo podobno opredeljevati tudi
glasbeno formo, pa Ceprav je ta zasnovana kot ¢ista instrumentalna govorica, kot
vidimo npr. pri Bachovih fugah ali znotraj modela sonatnega stavka. Heinrich
Christoph Koch se je v svojem Poskusu uvoda v komponiranje (Versuch einer An-
leitung zur Composition, 1793) priblizal semantiziranju glavnih strukturnih ele-
mentov instrumentalne glasbe, ko se je opiral na slovni¢ne izraze, kot so deli go-
vora, periode, vejice, podpidje, cezure ter celo osebek in povedek. Primerjava med
glasbo in jezikom je bila sicer tudi Ze prej pogosto poudarjena. Med drugim jo iz-
peljujeta Gvido iz Arezza in Odo iz samostana St. Maur-des Fossés, ki se pri tem
opirata na idejo oblikovanja melodije po gramatikalnih enotah. Na podlagi tega
principa (Psevdo-)Odo izpelje celo estetski kriterij, ki je neposredno povezan z

100



razumljivostjo: »Kar lahko ¢lenimo, laZje razumemo« (omne quod dividitur, facile

capitur; Gerbert, 1963, 280).

Celota endosemantsko/eksosemantskega prepleta vpliva na na$ odnos do glasbe,
do njenega razumevanja in seveda vrednotenja. Ceprav bi se morda na videz zdelo,
da ideje, ki jih imamo o glasbi, ne vplivajo na naso recepcijo, zanjo niso relevantne
ali pa ovirajo in celo unidijo idili¢no &istost naivne neposredne glasbene izkusnje, je
v resnici glasba vsa preZeta z njimi. Ob nespregledljivem dejstvu, da se nasa zavest
(tudi) neposredno odziva na glasbeno-zvoéne impulze, namre¢ nedvomno velja,
»da poznavanje razli¢nih postopkov kot kanon, inverzija, avgmentacija in diminu-
cija, ki jih rabi kontrapunktski mojster, kot je J. S. Bach, pomaga pri nasem vredno-
tenju glasbe«* (Sharpe, 2000, 23). Glasbeni pomen — ki predstavlja temelj vsakega
vrednotenja — se namre¢ ne oblikuje kot neka vsebina, skrita v enem ali drugem
kontekstu, tudi ne kot podoba iz narave ali struktura glasbenih odnosov, temve¢
je dilema o glasbenem pomenu hkrati svoja lastna resitev, kot poudari Lawrence
Kramer (2002, 7): »Z drugimi besedami, vprasanje o tem, ali glasba ima pomen,
postaja dejansko pomen glasbe.«*

V obeh primerih, tako notranje ali zunanje semanti¢nosti, oziroma Baronijeve en-
dosemanti¢nosti ter eksosemanti¢nosti, lahko zaznamo vrsto elementov, v katerih
se kaze njuna odprtost in medsebojna prepletenost. To pomeni, da njunih razlik
ne moremo reducirati preprosto na razliko med sintakso in semantiko (Baroni,
2004). Tudi znotraj t. i. »&iste« oziroma »absolutne« glasbe lahko torej govorimo o
doloenih transglasbenih kodih, ki glasbi dodajajo neko zunajglasbeno vsebino. Na
drugi strani pa lahko tudi pri analizi denimo Berliozovega priblizevanja strukturi
sonatnega stavka in nacinu ponavljanja idée fixe v njegovi Fantasticni simfoniji raz-
beremo izrazit sintakti¢ni element. Obakrat se pojavljata torej tako jasna pravila
sintakse kot izrazit semanti¢ni (ali vsaj parasemanti¢ni) potencial.

Tudi ¢e sprejmemo dejstvo »antropoloske konstante, ki se kaze v vsakdanji ko-
munikaciji in pride na poseben nacin do izraza v umetniskem dejanju, ne moremo
spregledati dejstva, da je za razumevanje umetnosti kulturni kontekst bistvenega
pomena. Podobno kot velja, da je Ze vsak besedni nagovor izraz in obenem posle-
dica konkretnih kulturnih opredelitev in (avtorskih) odlocitev. Vse to seveda lahko
prenesemo tudi na raven interpretiranja umetnosti. Verbalni jezik tudi zato nikoli
ne more v celoti konceptualizirati pomena glasbe. V sebi namre¢ vsebuje ze impli-
citno bolj ali manj latentno teorijo interpretacije, pri cemer deli usodo drugih teorij

45 »[... ] that knowing the various devices such as canon, inversion, augmentation, and diminution which a
contrapuntal master like J. S. Bach uses helps us to evaluate his music.«
46  »In other words, the question of whether music has meaning becomes, precisely, the meaning of music.«
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in filozofij interpretiranja. Tako tudi ne moremo govoriti o neki splosni interpreta-
ciji, ampak prej o konkretnem »dajanju pomenac, razvitega v okviru glasbene her-
menevtike, pa seveda tudi semantike glasbe.

Ceprav je tovrstno oznadevanje torej problematicno, pa je vendar v &lovekovi na-
ravi, da skusamo vsakemu fenomenu podeliti neko vsebino oziroma pomen, kar se
kaze Ze s tem, da ga poimenujemo. V tem se ne nazadnje zrcali znacilna ¢loveska
potreba po utemeljevanju svojih pozicij v razmerju do drugega, s ¢imer si posredno
definiramo tudi lastno bit. Iz tega izvira tudi ¢lovekova Zelja po stalnem potrjeva-
nju povezav z okolico in utrjevanju medsebojnih razmerij, ki se na poseben nacin

kaze tudi v glasbi (Kramer, 2002).

Enako si ¢lovek neprestano prizadeva za ubeseditev vsake izrazitej$e in intenziv-
nejSe izkusnje, vse od radosti in srece, bole¢ine in Zalosti, pa denimo do zaznava-
nja vroCine, mraza ali strahu in seveda tudi vsakega globljega dozivljanja lepega.
To potrjuje dejstvo »verbocentri¢nega« (verbocentrique, Baroni, 2004, 684) primata
besede v ¢loveski splosni potrebi po izrazanju. Pa vendar lahko vsaka intenzivna
cloveska izkusnja, Se posebej, e je izrazito kompleksna in bogata, terja ne samo
ubesedovanje, in s tem iskanje konkretnega besedno opredeljenega »oznacencac,
ampak tudi drugacno preinterpretiranje dozZivljanja, njegovo »prevajanje« oziroma
prenos v druge izraze. Tako se lahko na tovrstne izku$nje odzovemo s smehom, vri-
skom, jokom ali krikom, svojevrstni izraz intenzivnega dozivljanja sveta in ¢loveka

pa predstavlja tudi umetnost.

Pri tem seveda nujno prihaja do razlik, najprej v dojemanju, nato pa tudi v umet-
niskem »upodabljanju« in izzivanju teh izkusenj. Izrazna nehomogenost izkusanja
in njegovega prenasanja seveda razumljivo sproza tudi povsem razlicne odzive na
ravni percepcije umetnosti. Se posebej izrazito to velja za glasbo, ki se izmika vsaki
pojmovni doloCenosti, trdno zalrtani figuraliki ali neposredni odslikavi narave. In
navkljub intenzivnosti dozivljanja glasbe, intenzivnosti, ki po svoji sugestivni moci
verjetno presega celo ostale umetnosti, pogosto le tezko med seboj povezujemo
posamezna izkusanja iste glasbe, ki so si v¢asih lahko moc¢no razli¢na. Pravzaprav
lahko govorimo o disperznosti dozivetij celo v clovekovem lastnem izku$anju glas-
be. Nicholas Cook to prepricljivo oznadi s trditvijo, »da je vedno razlika med do-
Zivljanjem glasbe in na¢inom, po katerem si jo predstavljamo ali mislimo o njej«*
(Cook, 1990, 135). Glasba z njeno izkusnjo je torej v celoti tudi nam samim neiz-
rekljiva in neopisljiva. R. A. Sharpe (2000) jo primerja s podobo ¢loveskega obraza.

47 N. Cook to oznadi za »temeljno tezo« svoje knjige Music, Imagination, and Culture: »[...] my basic argument in
this book is that there is always a disparity between the experience of music and the way in which we imagine
or think about it.«
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Res je, da jo lahko dokaj natan¢no neposredno zaznamo ter celo rekonstruirano
obudimo v spominu, nikoli pa je nekomu drugemu ne moremo povsem zadovolji-
vo in dovolj natan¢no predstaviti, opisati ali sploh reproducirati — bodisi s pomo¢jo
besed ali kako drugace. Podobno je nase razumevanje, pa z njim povezano pred-
stavljanje in ubesedovanje glasbe, vedno omejeno in pomanjkljivo. To pa na drugi
strani prav zato odpira prostor za vedno nove, vedno drugacne, pa vendar vsakic¢ po
svoje »pravilne« interpretacije glasbe.

Tezavo 3e dodatno zaostri dejstvo fenomenoloske vecplastnosti glasbe, saj se nje-
na »vsebina« oblikuje v kompleksnih slojih podeljevanja in interpretiranja pomena
v razli¢nih etapah njenega nastajanja in percipiranja. Tako to ni le nekaj, kar bi si
zamislil avtor, ali tisto, kar je nato zasnoval v obliki neke glasbene forme, prav tako
tudi ne le tisto, kar je zapisano v notah, ali pa to, kar razume oziroma predstavi
interpret, in celo ne to, kar sproza in oblikuje zaznave, dozivetja in podobe v za-
vesti poslusalca. MreZa je spletena mnogo gosteje in mnogo bolj kompleksno, kot
to ponuja obi¢ajna predstava o glasbi v mejah koordinatnega sistema med inzentio
auctoris, intentio operis in intentio lectoris (Baroni, 2004, 692). V celoti je ne razve-
Ze niti hermenevtski model v razponu izza feksta, v tekstu in pred tekstom, oziroma

med avtorjem (Autor), tekstom (Text) in izvajalcem-zvoinim dogodkom-poslusalcem

(Auffiibrender-Klangereignis-Horer), kot to opredeli Siegfried Mauser (2014).

Nobenega dvoma ni, da dolo¢ene avtorjeve tendence — deloma razkrite, deloma pa
nadgrajene v samostojnem glasbenem delu — kot upravicene in legitimne dopol-
njujejo izvajalCeve oziroma interpretativne intence, ki se jim na svoj nacin nato pri-
druzi Se poslusalec. Vse so posledica nekih §irsih kulturnih kontekstov, nedvomno
pa tudi znak splosnega antropoloskega odziva na glasbo.

Prav zaradi vecplastnosti glasbenega tvorjenja in razbiranja pomena, zaradi Cesar se
poslusalci ¢utijo nagovorjene na eni ravni, hkrati pa jim glasba v¢asih bolj, v¢asih
manj zavedno posreduje Se najrazli¢nej$e druge podpomene, lahko znotraj proce-
sov identifikacije prihaja do razli¢ne (tudi prikrite) zlorabe glasbe za razli¢ne na-
mene, tako ideoloske, politi¢ne, ekonomske idr. Glasba lahko prek procesov iden-
tifikacije postane znanilka tak$ne in druga¢ne kulturne politike in lahko znotraj
zlasti totalitaristicnih sistemov postane uporabno orodje za podrejanje in obvlado-
vanje mnozic. Znacilni primer predstavlja ideoloska zloraba glasbe v obdobju Tre-
tjega rajha, pa socrealisti¢na estetika ali pa denimo jazzovska glasba v sluzbi hladne
vojne. Kot opozarja Bostjan Udovi¢ (2020), predstavlja tistim, ki se tega dejstva za-
vedajo, glasba pomemben potencial vzvodov zlasti »mehke« politi¢ne mo¢i v okvi-
ru krepitve drzavnistva in znotraj dolgoro¢nih politik prestiza in ugleda.
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Dotzivetje glasbe je v celoti prepredeno s taksnimi ali druga¢nimi idejami o glasbi,
glasba pa je v celoti vpeta v sistem konotacij oziroma sistem referenc — poleg fizi-
olosko pogojenih reakcij tudi estetskih opredelitev, kulturnih meja, pa ideoloskih
predpostavk ali celo politi¢nega pozicioniranja. Tako glasba v resnici ne more v
celoti izraziti svoje absolutne avtonomije (autonomy), ki jo Kramer (2002) postavi
kot nasprotje slucajnosti oziroma kontingenc¢nosti (contingency). Celo teza, da naj
bi en pogled drugega onemogocal, ni povsem prepricljiva. Kramer za zgled posta-
vi znano Wittgensteinovo sliko iz njegovih Filozofskih raziskav (2014), pri kateri
lahko izmeni¢no vidimo zajca ali pa raco, nikoli pa oba skupaj. Glasba namre¢ v
resnici dopusca moznost hkratnega vecslojnega pogleda. Tako lahko zasledujemo
denimo neko zunajglasbeno pripoved, pa jo obenem spoznamo odeto v sklenjeno
in zaokroZeno absolutno glasbeno strukturo, hkrati zaznamo njen odsev v podobi,
ozivljeni v spominu, ter zaznamo denimo njen nacionalni pomen. V glasbi se tako
dejansko ve¢ pogledov ne izkljucuje, ampak dopolnjujoce oblikujejo neko celovito
glasbeno podobo.

Glasbeni jezik je torej pomensko poln in intenziven, zaznaven, pa Ceprav ne tudi
nujno prepoznaven. Ozko kulturno pogojen je, a zunaj svoje kulturne determinira-
nosti hkrati tudi sir§e sprejemljiv kot potrjevalec neke splosno veljavne antropolo-
ske konstante. V svoji sposobnosti nagovarjanja sirokih mnozic in hkrati posame-
znikove intime je paradoksno dolocljiv prav v svoji nedolocenosti.
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4 Kriteriji glasbeno lepega?

V nemski estetiki 18. stoletja so skusali etimolosko povezati izraz za lepo (schon) z
glagolom opazovati, gledati (schauen). Pri tem so izhajali iz tedaj uveljavljujocega
se prepri¢anja o primatu ¢utne zaznave pri spoznanju lepote. Temu se je pridruzilo
celo mnenje o prednosti vidno zaznavnega pred drugimi Cuti, tudi sluhom. Spo-
znanje lepote se ne glede na upravicenost tovrstne etimologije nedvomno tesno
povezuje z neposrednim ¢utnim zaznavanjem. Lepo se razodeva v zrenju, opazo-
vanju in prisluskovanju, obenem pa ga to motrenje v mnogocem tudi definira. V
svoji Cutnosti je torej zaznavno in v zaznavi opredeljivo. Pa je vendar po svojem
bistvu hkrati izmuzljivo, neulovljivo in nedolocljivo, saj se v svoji, Ceprav zaznavni
biti v resnici oddaljuje od ¢utnega, pa tudi spoznavnega. Svojega smisla in pomena
namre¢ ne dobiva kot odslikava vidnega ali videz pricujocega, temvec kot nedolo-
¢ljivi in tako v mnogo¢em nedojemljivi in skrivnostni simbol nevidnega, znanilec
nespoznavnega in nerazumljivega, nepojmljiva povezava kon¢nega z neskonénim.
Umetnost, v kateri se lepo razkriva, znotraj nje pa e posebej glasba kot nepojmov-
ni izraz zunaj zaznavnih podob, po Friedrichu Wilhelmu Josephu Schellingu pred-
stavlja oblikovanje kon¢nega s pomodjo neskon¢nega oziroma utelesitev neskoné-
nega v kon¢nem (Lippman, 1986, 66).

Glasba kot umetnost zaznavnih, v ¢asu urejenih zvokov tako vstopa v svet Ab-
solutnega — Ceprav je slednje sicer v polnosti nedostopno nasim utom, se prek
urejenih glasbenih zvokov na vsaj deloma zaznaven nacin naznanja in razgalja,
obenem pa zvoki sami prav prek njega Sele postajajo glasba oziroma se oblikujejo
kot umetnost. Romanti¢na filozofija, katere znanilec je bil Schelling, je s tem, ko
je v ospredje postavila Absolutno kot tisto, kar potrebujejo konéne stvari za svojo
identiteto, uspela povezati Cutnost s preseznim. Absolutnost neskonénega se vsaj
deloma odpira konénemu in omejenemu prek zaznave sicer nezanesljivih ¢utov in
prek spoznanja sicer negotovega, z vzgojo, predsodki, interesi, oziroma Schopen-
hauerjevo voljo zaznamovanega razuma. In ¢e sta v drugih umetnostih njihova
¢utna zaznava in racionalna raz¢lemba izraziteje vezani na prepoznavne podobe,
razberljive pojmovne zveze, zgovorne pripovedi in smiselne zgodbe, se v sicer prav
tako Cutno zaznavni glasbi zaradi njene nepojmovnosti in nefiguralnosti ocitneje
razodeva prav Absolutno samo. Cutna zaznava glasbe z vseprisotnostjo zvoka in
njegovo kompleksno percepcijo je morda $e bolj neizbezno prisotna in vsiljujoca se
kot druge umetnosti, pri katerih si lahko privo$¢imo, da pogledamo »vstran« in s
tem »zapremo oCi« nasih ¢utov. Poleg tega je intenzivnost dozZivljanja, sprozenega z
glasbo, neprimerno vedja kot pri drugih umetnostih. Tako se pri poslusanju glasbe
poslusalcem pogosto lahko najezi koza, v o¢i stopijo solze. Prav ni¢ nenavadnega
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ni, ¢e za¢nemo med poslusanjem v ritmu biti z nogo ali poplesavati s celim telesom.
Kot nekaksno protislovije se zdi sugestivni vpliv glasbe glede na to, da sami zvoki
ne izrazajo nobene oprijemljive vsebine, ne opisujejo razberljive zgodbe, ne risejo
spoznavnih podob. Zdi se, kot da se v resnici utemeljujejo iz te nenavadne negacije
oprijemljivega in razumljivega. In Ce je to morda ena od bistvenih potez umetnosti
sploh, je dejstvo, da se prav v glasbi najbolj radikalno v ¢utni zaznavi in razumskem
spoznanju razkriva neskonéno, v omejenem trenutku se odpira ve¢nost, v realnosti
zvoka zazveni preseznost onstran fizi¢nega. Schellingov sodobnik Karl Wilhelm
Ferdinand Solger v svojem dialogu Erwin (1815) povzame: »Glasba ucinkuje de-
jansko tako, da se v obcutenju vsakega pri¢ujocega trenutka pojavlja v nasih mislih
celotna ve¢nost«*® (Solger, 1971, 287). To je vecnost, ki se razodeva v ¢asnem, za-
radi Cesar so v zgodovini pogosto posebnost in mo¢ glasbene lepote povezovali z
(zensko) lepoto v njeni skrivnostnosti in enkratnosti (Green, 1997).

Dvojnost konénega in neskonénega, omejenosti in neomejenega, doloCenosti in
neskoncnosti, péras in dpeiron, ki se stika v glasbi, spoznavajo Ze stare kulture. Te
imajo glasbo za simbol harmonije, ki presega nasprotja v oblikovanju svetovnega
reda kot kozmosa, kot je menil Filolaj (Kalan, 2001).

Harmonija vesolja postaja simbol za metafizi¢no lepoto, uteleseno v ¢utno dosto-
pnem konénem, ki je hkrati tudi razumsko spoznaven. Ideja lepote se tako mani-
festira v dveh pojavnih oblikah, kot vidna, zaznavna zunanja lepota (phaneron) in
nevidna, cutom nedosegljiva notranja lepota (aphaneron). Obe se razodevata prek
dveh pristopov: prek neposredne ¢utne zaznave in prek posrednega spoznavanja.
Oba pristopa pa omogocata tudi razli¢ne uzitke, ki jih lepota sproza: ¢utne radosti
in intelektualno zadovoljstvo (Garda, 2004, 650). Ob tem pa posegata v polje me-

tafizi¢ne harmoniénosti.

Vecplastnost lepote je znailno ponazarjala mousiké, ki je v grskem pojmovanju po-
menila povezavo glasbe z besedo in gibom. Tako je ¢utni mik dopolnjevala pojmovna
vsebina, besedni diskurz pa je odpiral prostor za lepoto retori¢nega nagovora. Sled-
njega je v svoji zvo¢ni eleganci predstavljala Za/iphonija. Njej je kot nasprotje stala
kakophonija, ki je predstavljala trd, za usesa neprijeten zvok (Garda, 2004, 651). In
kot se harmonija sveta v antiki kaze v slogi nesloge, se lépo dopolnjuje z ne-lepim,
grdo, neprijetno in posastno pa na svoj nacin dopolnjuje in osmislja lepo (Eco, 2006).

Anti¢na refleksija o glasbi, razumljeni kot v zvokih konkretizirana proporcionalna
urejenost sveta, je izpostavila pomen reda, simetrije in harmonije, ki so postajali

48  Solger pise, »dafl es in der Musik sich gerade so verhalte, deren Wirkung eben recht darin besteht, dafl in der
Empfindung eines jeden gegenwirtigen Augenblickes eine ganze Ewigkeit in unserem Gemiit hervortritt.«
Prim. Samson, 2002, 51.
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splodni kriteriji lepega. Poleg tega pa je v grski kulturi tako v premislekih pitagorej-
cev kot v platonskih dialogih ideja lepote postajala metafizi¢na kategorija.

Platon je povezavo med redom in lepoto ter pitagorejskim spostovanjem §tevilénih
proporcev predstavil v 10. knjigi svoje Drzave. Pri njem se je lepota dopolnjevala
in utemeljevala v dobrem, oziroma ji je bila v doloceni meri podrejena. V svojem
dialogu Fileb (64e—65a) poudarja med znacilnostmi dobrega lepoto tudi skupaj z
urejenostjo in resnico (Garda, 2004, 651-652). Lepota je tako pri Platonu skupaj
z metafizi¢nim znacajem dobila tudi moralni pomen. Navkljub razli¢nim skepsam
in kritikam taksnega Platonovega opredeljevanja lepote je njena povezava z moralo
pogosto vse do danes zaznamovala njeno obravnavo, kot lahko ne nazadnje razbe-
remo iz splo$nega poudarjanja pomena vzgoje za lepoto v okviru razli¢nih $olskih
sistemov v Zelji po celovitem, tudi moralnem oblikovanju ¢loveka.

Ob neoplatonskem vracanju k platonskim izvirom se je pri Plotinu utrdila ideja
glasbe kot odseva univerzalne harmonije. Plotinu je glasba odsev lepote, ki vlada
vsemu. Cutom zaznavna uspe razkrivati svet nezaznavnega. »Cutom nezaznavne
harmonije tvorijo zaznavne harmonije, prek teh dusa lahko zazna lepoto, zahvalju-
jo¢ identiteti, ki jo vnasa v subjekt, drugacen od sebe«*’ (Garda, 2004, 654).

Ideja univerzalne lepote, nezaznavne v svoji biti, a spoznavne in zaznavne prek
harmonije (zvo¢nih) razmerij, je prevladovala pri Stevilnih piscih tako v srednjem
veku kot tudi $e velik del novega veka. Izrazito prihaja na dan denimo tudi v pisa-
nju izrazitih racionalisti¢nih avtorjev, kot so Athanasius Kircher, Johannes Kepler
ali pa Gottfried Wilhelm Leibniz (Spitzer, 1963). Cetudi je v stoletjih v veliki meri
bledel njen moralni znacaj in Ceprav je znotraj estetskega obrata sredi 18. stoletja
dozivljala svoj prerod zlasti v pomenu neposrednega Cutnega zadovoljstva, pa je
njen metafizi¢ni, preseznostni znacaj, ki je globlji od ¢utno zaznavnega in bogatejsi
od razumsko spoznavnega, ostal prisoten pravzaprav vse do danes.

Skrito transcendentno in absolutno metafizi¢no lepo se je pretapljalo v iskanje
lepega, zaznavnega prek cutov in uteleSenega v »pokvarljivi materiji« (la matiére
corruptible, Garda, 2004, 649).° Neskon¢no se je odpiralo trenutku, trenutek pa
je razgrinjal sledove neskoncnosti. »Postoj trenutek, kako si lep,« izre¢e Faust v
obcudovanju lepote. Faust je kot poslusalec glasbe, ki uziva v zvenecem trenutku,

v katerem ¢as zamrzne in se raztegne v vecnost. Kot v operi, pri kateri si junaka

49 »Ce sont des harmonie imperceptibles aux sens qui font les harmonies sensibles ; par celles-1a, 'ime devient
capable d’en saisir la beauté, grace a I'identité quelle introduit en un sujet différent delle-méme.«

50  »L’habitude de juger belle une musique agréable, qui coincide avec nos propres critéres esthétiques, a survécu a
la croyance en un beau métaphysique, transcendant et absolu qui permettrait de déceler le beau incarné dans la
matiére corruptible.«
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izpovedujeta vecno ljubezen, glasbeni Cas pa sicer absolutno merjeno kratek hip
raztegne v daljo, ki seZe onstran ¢asovnih meja, da lahko v njej zazveni neskonéno.

Tako pojmovana lepota se oblikuje kot ideja, ki presega vsako konkretizacijo, cetu-
di se v njej lahko razodeva. V tem smislu lahko lo¢imo torej na eni strani lepoto kot
neki od ¢loveka neodvisen koncept, cutom nezaznavno navzoc v idejnem svetu, na
drugi strani pa lepoto, ki se kaze v njenih spoznavnih in zaznavnih oblikah — bodisi
kot naravno dejstvo ali pa ¢lovekov izdelek.

V svoji Razpravi o lepoti (Essai sur le beau), ki predstavlja enega pomembnih zacet-
kov filozofske estetike sredi 18. stoletja, je Yves-Marie André izpostavil tri kate-
gorije lepote (André, 1741, 5). Prva je lepota, ki je bistvena (le beau essentiel), neod-
visna od vsake institucije, ¢etudi bozanske. Druga lepota je naravna lepota (Ze beau
naturel), ki je neodvisna od mnenja ljudi. Tretja pa je lepota cloveskega izvora (/e
beau d’institution humaine), ki je do dolocene mere samovoljna (arbitraire).>* An-
dré v znadilni razsvetljenski maniri izpostavlja lepoto kot estetski temelj, zaznan
v umetniskih delih, ki pa je v enaki meri prisoten tudi v naravnih fenomenih. Le-
pote torej ne pojmuje zgolj v smislu nekega Cutno zaznavnega fenomena, ampak
kot idejo, skrito prisotno izza zgolj Cutno zaznavnega sveta. Prav v tem smislu iz
njegove delitve izhaja, da ¢utno zaznavno lepoto dopolnjuje lepota kot razumsko

spoznavni fenomen.

V svoji razpravi zato preucuje v posameznih poglavjih vidno lepoto (beau visible), ki
nagovarja oko, moralno lepoto (beau moral), ki govori srcu, lepoto v duhovnih delih
(beau spirituel), namenjeno duhu, in glasbeno lepoto (beau musical), ki zadovolji uho
(Andr¢, 1741, 3).2 Uho pa je tisto ¢utilo, »ki ga danes vsi brez dvoma prepoznajo za
najbolj subtilnega in najbolj duhovnega med nasimi ¢uti«<*®* (André, 1741, 208). Le-
poto, izrazeno v vidnih fenomenih, dopolnjuje torej duhovna lepota in kot nekaksen
vrhunec glasbena lepota, ki na specifi¢ni nadin cutno lepoto povezuje z duhovnim.

Lepota je torej nedvomno Cutno dosegljiva, a je pri njenem pravem spoznanju
— zlasti seveda v razseznostih, ki ¢utnost presegajo, spoznavna le s pomocjo pre-
finjenega obcutka. Za dojemanje lepote potrebujemo okus. Poudarek, ki je tako

nenavaden, kolikor je morda videti samoumeven. Pojavlja se namre¢ vzporedno z

51  »Pour donner d’abord un plan général del mon dessein, je dis qu’il y an beau essentiel, & indépendant de toute
institution, méme divine: Qu’il y a un beau naturel, & indépendant de Topinion des hommes: enfin qu’il y a une
espece de beau d'institution humaine, & qui est arbitraire jusqu’a un certain point.«

52 »Comme ily a quatre especes générales de Beau, il partage son Traité eon quatre Chapitres; le premier, du Beau
visible; le second, du Beau das les moeurs; le troisieme, du Beau dans les pieces desprit; le quatrieme, du Beau
musical.«

53  Yves-Marie André torej kot posebno izpostavlja »[...] loreille, que tout le monde reconnoit aujourd’hui sans
contestation pour le plus subtil et le plus spirituel de nos sens.«
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razsvetljenskim zaziranjem v racionalno obvladljivi svet, svet Cutnega, zaznavnega,
prepoznavnega, a v resnici hkrati razpira prostor za iracionalno, neobvladljivo, nad-
¢utno. In vendar je njegov pomen za dojemanje in opredeljevanje lepote kljucen,
njegova naravna povezava z umetnostmi, katerih estetska veljava se more v skladu
s soCasno filozofijo razbrati le iz neposredne ¢utne zaznave, pa tako izrazita, da po-
stane kar del Cutnega sveta. Andréjeva razprava se zato v poznejsih izdajah znacil-
no sklene s pridodano analizo okusa (Analyse de la notion du goif) Jean-Henri-Sa-
muela Fromeya, ki okus metafori¢no pristeva k ostalim petim ¢utom.

Cutna zaznava omogoéa prost vstop v svet umetnosti, odprt v celoti vsem ljudem,
ne glede na njihovo poreklo, starost, kulturno zavest, socialno okolje ipd. — kot
nekaksen Mrtvaski ples, ki povezuje v izenacujoc vrtinec vse ljudi od vladarjev do
hlapcev. Tako naj v skladu s so¢asno uveljavljajoco se politicno maksimo demokra-
ticne enakosti (éga/izé) vseh ljudi tudi v umetnosti in uZitku ob njej participirajo
vsi v enaki polnosti.®* Utopi¢ni ideal te podobe je navkljub svojim racionalisti¢-
nim razsvetljenskim koreninam pravzaprav idealisticno metafizi¢no neracionalen
— utemeljen je na »estetskem« paradoksu: Ce je Cutna zaznava res popolna, potem
seveda estetsko vrednotenje nima prav nobenega smisla. Recepcijska neposrednost
bi morala namre¢ sama na sebi vzpostavljati tudi popolne mehanizme glasbene-
ga uzitka, s tem pa posledi¢no tudi vrednotenja glasbe, ki bi pa¢ segalo le do meja

cutne zaznave.

Mehanizem, ki je Ze Baumgartnovim sodobnikom, pa pozneje mnogim $e vse do
danes omogo¢il vendarle dostojno implikacijo kriterija ¢utne zaznave na umetnost,
je vzpostavila torej kategorija okusa (fr. Je goit, angl. taste, nem. der Geschmack). S
pomodjo sodbe okusa — po Kantu (1999) Geschmacksurteil (pulchritudo vaga) — se je
namre¢ Sele mogoce priblizati prosti lepoti (freie Schonbeit), ki predstavlja pravo it
(Sein) umetnosti. Idejo je razvil David Hume (1777, 241), ki je kot pogoj za »pravo
merilo okusa in lepote« (¢rue standard of taste and beauty) vpeljal kategorijo »pravih
razsodnikov« (¢7ue judges). Tvorjenje estetske sodbe je torej rezultat kompleksnega
interpretacijskega procesa in se ne oblikuje v neposredni recepeifi, kot menita Baum-
garten in Helmholtz.

Okus je postal eno osrednjih spoznavnih sredstev, zagotovilo izbrusenega ¢uta in
kultivirane narave, celotno 18. stoletje pa je bilo tako upraviceno oznaceno tudi kot
»stoletje dobrega okusa« (D’Alembert in Diderot, 2019, 164). Z njim so ¢uti do-
bili mero, neposredna zaznava pa nadzor. Poleg tega je okus uglajeval tudi naravo,

54 Pritem se pogosto spregleda, kako se lahko tovrstna egaliteta v svoji nasilni nedemokrati¢nosti v skladu s parolo:
»Liberté, égalité, fraternité, ou la mort!« (Svoboda, enakost, bratstvo ali smrt!) sprevrze v svoje neznosno nasprotje
z zatiranjem posameznika in njegovega duha.
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h kateri je sicer tezila celotna civilizacija v dokaz svoje neizprijenosti in prvinske
Cistostd, in to ne glede na prepricanje, da je narava v svoji prvinski obleki sicer ven-
darle pregroba za neposredno posnemanje v umetnosti. In ¢e je poziv »Nazaj k
naravil« izpovedal temeljno hrepenenje razsvetljenstva, je bil ele okus tisti, ki ga
je mogel dvigniti tudi na raven filozofije in umetnosti. Dahlhaus zgos¢eno povze-
ma: »'Le goif, se pravi, izbran in modificiran okus, je bil estetski nasprotek glede
na ‘nature, ki naj ne pride v umetnost v surovem stanju, v kakr$nem je, ampak kot

‘belle nature , kakrsna bi lahko bila (zelle, quelle peut étre)«*> (Dahlhaus, 1967, 34).

Poseben poudarek je okusu namenjen tudi v okviru francoske Enciklopedije s ¢lan-
kom, ki so ga skupaj napisali Voltaire, Montesquieu in D’Alembert. V prvem delu
¢lanka Voltaire poudarja, da okus presega in nadgrajuje ¢utno zaznavo, s tem da
tudi ob hitrem vtisu omogoca »razlocevati razlicne odtenke«. Pri tem Voltaire pri-
merja kot podobne »umski okus, okus za umetnosti in ¢utni okus«. V vsakem od
teh primerov namrec gre za sposobnost razlo¢evanja nians, zmesi in pomanjkljivo-

sti (D’Alembert in Diderot, 2019, 161).

Voltaire opozarja, da je okus lahko tudi skvarjen, denimo v primeru, ko izbira hrano,
ki se drugim ljudem upira. To primerja z boleznijo. Podobno lahko skvarjen okus kot
»bolezen duha« (une maladie de I'esprif) zaznamo tudi pri presojanju umetnosti, a pri
tem si ga za razliko od bolnega ¢utnega okusa vendarle lahko tudi popravimo:
Skvarjen okus v zvezi z umetnostjo pa pomeni, da nam ugajajo teme,
ki razsodne duhove odbijajo; da imamo raje norcavo od plemenitega,
preciozno in izumetniceno od preprostega in naravno lepega: je bolezen
duha. Okus za umetnost si lahko privzgojimo v mnogo vedji meri, kot
je to mogoce pri utnem okusu®® (D’Alembert in Diderot, 2019, 162).

Privzgajanje okusa za umetnost je dolgotrajno, povezano pa je s spoznavanjem po-
sameznih umetniskih elementov, torej z nekaksno umetnostno vzgojo. Ta dopol-
njuje in dviguje na vi§jo raven tudi tisto, kar sicer zaznamo ali zaslutimo v neposre-
dnem ¢utnem izkusanju.
Mlad c¢lovek, ki je sicer dovzeten, a o tem prav nicesar ne ve, sprva v
mogo¢nem zborovskem petju ne razlo¢uje posameznih partov; njegove
odi na sliki najprej ne razlo¢ujejo postopnega slabljenja svetlobe, chiaro-
scura, perspektive, barvne skladnosti in pravilnosti risbe: a polagoma se

55 »Der ‘goat’, der auswihlt und modifiziert, war die dsthetische Gegeninstanz zur ‘nature’, die sie sein kann (telle,
queelle peut étre), in die Kunst eingehen soll.«

56  »Le goat dépravé dans les alimens, est de choisir ceux qui dégottent les autres hommes ; cest une espece de
maladie. Le goat dépravé dans les Arts est de se plaire a des sujets qui révoltent les esprits bien faits ; de préférer
le burlesque au noble, le précieux & I'affecté au beau simple & naturel : cest une maladie de Iesprit. On se forme
le goat des Arts beaucoup plus que le goit sensuel.«
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mu usesa privadijo poslusanja in o¢i priudijo gledanja. Ob prvi uprizori-
tvi lepe tragedije, ki jo bo videl, bo sicer ganjen, a v njej ne bo razpoznal
ne odlike enotnosti ¢asa in prostora niti tankocutne ve$¢ine, ki obliku-
je dogajanje tako, da noben dramski lik ne vstopi ali zapusti prizorisca
brez razloga, ne ves¢ine, ki zdruzi razlicne poudarke v enega samega,
in navsezadnje niti ne drugih premaganih tezav. Sele s privajenostjo in
razmisljanjem bo kar naenkrat z uzitkom opazil tisto, Cesar prej ni raz-
poznal®” (D’Alembert in Diderot, 2019, 162).

Ob postopnem in vztrajnem privajanju na umetnost in njene znacilnosti se posto-
poma in vztrajno oblikuje tudi okus. V nekem povsem drugem obdobju Stanko
Vurnik pride do sorodnih zaklju¢kov, ko pravi, da je »tudi glasbeno sploh manj
disponiranemu mogoc¢e mnogo dosedi, in sicer 1. z mnogo vaje in 2. s smotrenim
Studijem« (Vurnik, 1929, 9), se pravi, ko se mu po Voltairovo »usesa privadijo po-

sluanja in odi priudijo gledanja«.

Okus se lahko, kot opozarja Voltaire, skvari ne le pri posamezniku, temve¢ tudi pri
celotnem »narodu« oziroma znotraj celotne kulture, ki se oddaljuje od upodablja-
nja »lepe narave«. Voltaire postane v tem trenutku precej kriticen do hlepenja po
novostih in prilagajanja nemirnemu modnemu iskanju. To je po njem lahko nevar-
no, saj vodi v novotarije, ki se oddaljujejo od nekdanjega zaklada, dostopnega le ne-
katerim »bistroumnim duhovom«. Njegove besede se zdijo kot oddaljena napoved
vzpona sodobne popularne kulture, obenem pa svarijo pred nevarnostjo prav tako
sodobnega modernisti¢nega hlepenja po novem za vsako ceno:
Okus se lahko pri narodu skvari; ta nesreca se obicajno zgodi po sto-
letjih popolnosti. Umetniki si v strahu, da bodo le posnemovalci, i§¢ejo
odmaknjene poti, se oddaljujejo od lepe narave, ki so jo upodabljali nji-
hovi predhodniki; njihovo prizadevanje ni brez odlik, in te odlike zasen-
¢ijo pomanijkljivosti, v novotarije zaljubljeno obéinstvo se Zene za njimi,
kmalu pa se jih naveli¢a in pojavijo se drugi, ki se spet trudijo ugajati na
nove nacine; od narave se oddaljujejo Se bolj kot prvi, okus se izgublja,
obkrozeni smo z novotarijami, ki naglo izbrisujejo druga drugo; ob¢in-
stvo ne ve ved, pri Cem je, in zaman Zaluje za stoletjem dobrega okusa, ki

57 »Un jeune homme sensible, mais sans aucune connoissance, ne distingue point d’abord les parties d’'un grand
cheeur de Musique ; ses yeux ne distinguent point d’abord dans un tableau, les dégradations, le clair obscur, la
perspective, 'accord des couleurs, la correction du dessein : mais peu-a-peu ses oreilles apprennent a entendre,
& ses yeux a voir ; il sera ému a la premiere représentation qu'il verra d’une belle tragédie ; mais il n'y démélera
ni le mérite des unités, ni cet art délicat par lequel aucun personnage nentre ni ne sort sans raison, ni cet art
encore plus grand qui concentre des intéréts divers dans un seul, ni enfin les autres difficultés surmontées. Ce
nlest qu'avec de 'habitude & des réflexions qu'il parvient a sentir tout-d’un-coup avec plaisir ce qu'il ne déméloit
pas auparavant.«
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se ne more ve¢ vrniti; ta je zaklad, ki ga nekaj bistroumnih duhov ohra-
nja dale¢ pro¢ od mnozice®® (D’Alembert in Diderot, 2019, 164).

Umetnisgki ¢ut, vzgojen ob ob¢udovanju naravne lepote, odpira prostor za estetsko
zaznavo, vsaj na videz nevezano na zunajumetnostna dolocila. Tako omogoca tudi
neposredno zaznavanje umetnosti, pri ¢emer je za spoznavanje polozaja umetnosti
in izpostavljanja njene neodvisnosti kljuénega pomena Kantova ideja »proste lepo-
te« (freie Schonbeit), ki mo¢no zaznamuje tudi laisko dojemanje umetnosti (Sharpe,
2000, 24). Kant je kot Rousseaujev ob&udovalec s to kategorijo odprl prostor za na-
ravno neposrednost znotraj umetnosti. S tem pa odprl pot za Baumgartnovo tezo,
da so estetske lastnosti vedno zaznavne lastnosti.

Ali torej sploh obstaja »Cista, nekonceptna izkusnja glasbe« (a pure, concepr-free
experience of music), kot jo oznacuje Sharpe (2000, 25)? Zanimivo je, da so mozno-
sti, ki jih Voltaire izpostavlja pri vzgoji umetniskega okusa, vezane zlasti na teh-
ni¢ne parametre umetnosti: razlo¢evanje posameznih partov znotraj vecglasnega
petja, iskanje perspektive in barvne skladnosti v sliki, enotnost ¢asa in prostora pri
tragediji. Te lahko spoznavamo v umetnosti »Sele s privajenostjo in razmisljanjems,
ki se kazeta kot pogoja pravega »uzitka«. Refleksija ob stalnem srecevanju z umet-
nostjo predstavlja torej sredstvo za oblikovanje okusa, ki usmerja k zaznavanju re-
sni¢ne lepote in ga tako pravzaprav pogojuje.

S tem se sodba okusa pravzaprav dvigne na visjo raven, ki presega zgolj pristop
z okusom obdarjenega Se tako ucenega diletantizma. Sodbo okusa dopolnjuje in
presega umetniska sodba, ki zna razbrati bistvo umetnosti. To je po Kantu ute-
meljeno v »formozmoznosti« (Formfihigkeiz). Forma v tem smislu Kantu pomeni
»matematicno formo« (mathematische Form) tonskih odnosov. »Na tej matematic-
ni formi, pa ¢eprav nepredstavljeni z dolocenimi pojmi, sloni ugodje, ki povezuje
golo refleksijo o mnozici spremljajocih se in sledecih si ob¢utij z njihovo lastno
igro kot splosno veljavnim pogojem njegove lepote«*® (Kritik der Urteilskraft, §53;
Dahlhaus, 1967, 50-51). Formozmozno predstavlja dopolnitev naravnega obcutja

in ganotja, ki ga izzove umetnost ob neposrednem zaznavanju.

58 »Le gout peut se giter chez une nation ; ce malheur arrive dordinaire aprés les siecles de perfection. Les
artistes craignant d’étre imitateurs, cherchent des routes écartées ; ils séloignent de la belle nature que leurs
prédécesseurs ont saisie : il y a du mérite dans leurs efforts ; ce mérite couvre leurs défauts, le public amoureux
des nouveautés, court apres eux ; il sen dégofite bien-t6t, & il en paroit d’autres qui font de nouveaux efforts pour
plaire ; ils s¢loignent de la nature encore plus que les premiers : le gott se perd, on est entouré de nouveautés qui
sont rapidement effacées les unes par les autres ; le public ne sait plus ou il en est, & il regrette en vain le siecle
du bon gott qui ne peut plus revenir ; cest un dépot que quelques bons esprits conservent alors loin de la foule.«

59  »An dieser mathematischen Form, obgleich nicht durch bestimmte Begriffe vorgestellt, hingt allein das
‘Wohlgefallen, welches die blofle Reflexion iiber eine solche Menge einander begleitender oder folgender
Empfindungen mit diesem Spiele derselben als fiir jedermann giiltige Bedingung seiner Schonheit verkniipft.«
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Kant s tem lo¢i disti goli uzitek, vezan na neposredno ¢utno zaznavo, od glasbeno
lepega, torej forme, ki ostane zakrita. Cutno ucinkovanje, vznemirljiva mo¢ glas-
be, da prevzame poslusalca, se izgublja z minevajoco in izginjajoco glasbo, ¢e se
ne podredi pesnistvu. Sele v tem primeru se dvigne iz samo prijetnega na raven
lepega kot znacilnosti umetniskega in s tem podvrZenega estetski sodbi. Kant v
svoji presoji glasbe spregleda pomen poprostorjenja Casovnih struktur v glasbi, ki
se same na sebi oblikujejo v »matemati¢ne forme« kompleksnih zvo¢nih obcutij in
pri tem tudi minevajoci glasbi sami na sebi lahko podeljujejo znac¢aj umetniskega.
In dejansko tudi v glasbi prav sodba o znacilnostih vecglasnega »mogoc¢nega zbo-
rovskega petjas, izdelanosti njenih posameznih partov, izbrusenosti njene tonalne
in harmonske perspektive, barvne skladnosti in strukturne pravilnosti, opredeljuje
umetnisko sodbo na sebi. Glasbo prav v zanjo znacilnih elementih dviguje na ra-
ven umetnosti, hkrati pa po svoje tudi oddaljuje od ¢istega posnemanja Se tako ob-
Cuteno in z okusom oblikovanega naravnega jezika. Glasba kot umetnost se v tem
smislu morda izraziteje oddaljuje od narave kot je to pri drugih umetnostih, kate-
rih posnemanje naravnih izrazil je morda vendarle lahko bolj neposredno. Se celo
v primerih, ko gre za neposredno imitiranje ¢ustvenih vzgibov, emocionalnih stanj,
jasno izrazenih afektov, ne pomeni neposrednega upodabljanja resni¢nosti, ampak
gre »samo« za videz, za prevaro, kot v svojem slovitem spisu, v katerem glasbo pri-
steje k lepim umetnostim, meni Batteux.

Na tem mestu ne bomo ponavljali, da so vse glasbene melodije in ple-
sni gibi samo imitacije, samo umeten splet tonov in poetskih kretenj, ki
ponujajo le videz. Strasti tu so tako navidezne kot dejanja v poeziji: pri-
merjamo jih lahko zgolj ustvarjalnosti genija in okusa — ni¢ na njih ni
resni¢nega, vse je umetno. In Ce se v¢asih zgodi, da glasbenik ali plesalec
zares Cutita, kar izrazata, je to naklju¢na okoli§¢ina, ki ni namen ume-
tnosti: gre za sliko, narisano na Zivi kozi namesto na platnu. Umetnost je
narejena le za prevaro. Zdi se, da smo to Ze dovolj poudarili®® (Batteux,
1746,260-261).

Distanca interpretacije, ki je v glasbi zlasti postala poudarjena z lo¢itvijo avtorja od
poslusalca, nato pa zlasti od interpreta, poustvarjalca, je klju¢nega pomena pri ra-

zumevanju posebnega umetniskega znacaja glasbe. Ta v nobenem primeru ne more

60  »Nous ne répétons point ici que les chants de la Musique & les mouvemens de la Danse ne sont que des
imitations, qu'un tissu artificiel de Tons & de Gestes poétiques, qui nont que le vraisemblable. Les passions
y sont aussi fabuleuses que les actions dans la Poésie : elles y sont pareillement de la création seule du Génie
& du Gout : rien ny est vrai, tou est artifice. Et si quelquefois il arrive que le Musicien, ou le Danseur, soient
réellement dans le sentiment qu’ils expriment ; cest une circonstance accidentelle qui nest point du dessein de
I’Art : cest une peinture qui se trouve sur une peau vivante, & qui ne devroit étre que sur la toile. Art nlest fait
que pour tromper, nous croyons I'avoir assez dit.«
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biti omejena zgolj na neki prikaz naravnega jezika, ne na neposredno upodobitev
dozivetij, slikanje afektov ali ponazoritev stanj, temve¢ lezi v njenem osr¢ju prika-
zovanje, posredovanje, razlaganje, opisovanje, pa tudi prevara, videz, imitacija. Ce-
prav se torej oddaljuje od narave in jo razum lahko celo presoja z Baumgartnovimi
besedami kot »zmeden prikaz resni¢nosti« (Sorgner in Firbeth, 2003, 7), more
vendarle hkrati povsem ocarati nase Cute.

»Matemati¢na igra« tonskih obcutij se tako ne uresnicuje v formozmozni uresni-
Citvi idej, ki bi terjala hegeljansko povezavo glasbe s poezijo, ampak v »Cisti lepoti«
uresnicenega glasbenega dela kot atributa in arbitra njene formozmoznosti. Njena
estetska prepricljivost ter umetniska dospelost se kaze v lepoti, ta pa se »razodeva v
uresnienju dela kot temelja interpretacije«,*! kot meni Garda (2004, 650).

Razbiranje znacilnosti vecglasne partiture, iskanje notranje perspektive in skladno-
sti, motivi¢nega prepleta, kontrapunktske dovrsenosti in kompozicijske spretnosti
nakazuje glasbeno lepoto na sebi. S tem pa presega tudi raven vidnega, analiti¢no
dosegljivega, tehni¢nega in obrtnega ter se spusti do globin notranjega, nevidnega,
celo nedosegljivega ali nespoznavnega. Svojevrstno to poudari Johann Gottfried
Herder v svojem spisu Ka/ligone z naslednjimi besedami:
In kot v vsaki mali disonanci ima [glasba] obcutek zase, pri ¢emer z
ozko zalogo nasih malostevilnih tonalnih zaporedij in tonalitet zaznava
vse vibracije, kretnje, oblike in poudarke celotnega vesolja. Je Se mogoce
vprasati, ali glasba v notranjem u¢inkovanju prekosi vse umetnosti, ki se
oprijemajo vidnega? Mora jih presegati, tako kot duh presega telo: kaj-
ti ona sama je duh, sorodna z najglobljo moc¢jo velike narave, gibanjem.
Cesar tisto, kar je vidno, ¢loveku ne more sporocati, torej nevidni svet,
postane njena [glasbena] lastnost, lastnost nje same. Cloveka nagovarja,
razvnema, nanj vpliva; clovek sam (ne da bi vedel, kako) se brez truda in
hkrati tako mo¢no ravna po njej®* (Herder, 1800, 172-173).

Temeljne lastnosti umetnosti se zjedrijo v specifiki glasbe. Glasba presega umetnost
prav po bistvenem, saj se najgloblje priblizuje nevidnemu, ki predstavlja poeti¢no

61  Garda pravi, da se tako v glasbi kot poeziji lepota uresnicuje prek njune predstavitve (représentation) — poezija
prek tihega ali glasnega branja, glasba pa prek izvedbe: »leur beauté se révele dans la concrétisation de loeuvre
qui est a la base du processus d’interpretation«.

62 »Und da sie in jeder kleinen Dissonanz sich selbst fiihlet, fiihlend um engen Umfang unsrer wenigen Tonginge
und Tonarten alle Schwingungen, Bewegungen, Modos, Accentuationen des Weltgeistes, des Weltalls; wiire es
noch Frage, ob die Musik jede Kunst, die am Sichtbaren haftet, an inneren Wirksamkeit tibertreffen werde? Sie
muf sie tibertreffen, wie Geist den Kérper: denn sie ist Geist, verwandt mit der groflen Natur innersten Kraft,
der Bewegung. Was anschaulich dem Menschen nicht werden kann, wird ihm in ihres Weise, in ihrer Weise
allein, mittheilbar, die Welt de Unsichtbaren. Sie spricht mit ihm, regend, wirkend; er selbst; (er weifs nicht wie?)
ohne Miihe und so michtig, ihr mitwirkend.«
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bit umetnosti oziroma duha samega. Tega na eni strani razkriva sicer ¢utna zazna-
va, hkrati pa ga napovedujejo strukturna dolocila in ga definira formozmoznost
matemati¢ne igre odnosov, iz katere slutimo gibanje duha.

4.1 Je glasbena kritika sploh mozna?

Neposredna Cutna zaznava se je v sooCenju z umetnisko bitjo izkazala vendarle za
nezanesljivo. Ce je sicer lahko razbrala uéinek, ki ga je umetnost puscala pri nje-
nih sprejemnikih, e je lahko zaznala njen odtis v nekem afektivnem stanju in raz-
poznala njen katarzi¢ni ucinek, pa nikakor ni mogla sec¢i do tehni¢nih nians nje-
ne samosvojosti, njenega individualnega umetelnega oblikovanja, ni uspela zares
spoznati njenega znacaja, interpretirati njenega pomena, naznaciti njenega smisla,
predvsem pa ne opredeliti v resnici njene vrednosti. In Ce je estetika prek Cutne
zaznave umetnost definirala, se je morala za spoznanje njene prave vrednosti, ki
se je razgrinjala iz zaznavanja njenih kompleksnih parametrov, po katerih je sploh
postajala umetnost, opreti najprej na okus. Okus se je iz prvotnega korektorja ne-
zanesljivih estetskih sodb postopoma prelevil v enega sploh klju¢nih presojevalcev
estetskega znacaja, torej same biti umetnosti.

V maniri razsvetljenstva je okus sluzil za opozorilo pred egalitaristi¢nim izenace-
vanjem sodb na podlagi zgolj ¢utne zaznave. Revolucionarnega slogana »svobode,
enakosti in bratstva« namre¢ ni bilo mogoce enostavno prenesti tudi na dojemanje
in sprejemanje umetnosti. Izza njegove na videz radikalne in nepopustljive pozici-
je je bilo namre¢ Ze zgodaj zaznati tleCe prepricanje — ki se je ob revolucionarnem
obratu konec 18. stoletja izkazalo za primerno tudi v druzbeno-politi¢ni stvarno-
sti — da je vsemu navkljub v resnici vendarle le pescica tistih, ki s svojo modrostjo
morejo in znajo usmerjati ljudstvo. Pri umetnosti je kategorijo tovrstne politi¢ne
»modrosti« nadomesc¢al »okus«, ki je s svojo prefinjenostjo zagotavljal primerno
podlago za izrekanje estetskih sodb.

Izbrusen okus se je dokazoval kot nasprotje skvarjenega ali bolnega okusa, ki ga je
bilo mogoce, kot se je zdelo, empiri¢no potrditi pri okusanju hrane. In ¢e ga v tem
primeru ni bilo mogoce korigirati in prevzgojiti, je za dozivljanje in presojo umet-
nigkih del obveljalo, da ga je mogoce s pomodjo dobre vzgoje in stalnega brusenja
izboljsati in vsaj v dolo¢eni meri tudi preoblikovati. Voltaire je o tem jasen:
Pravimo, da se o okusih ne sme razpravljati, in v tem imamo prav, kadar
imamo v mislih zgolj ¢utni okus, odpor, ki ga cutimo do dolocene hrane,
ali posebno ljubezen do kaksne druge; o tem se ne razpravlja, ker pomanj-
kljivosti okusalnih organov ne moremo odpraviti. Za umetnosti pa to ne
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velja: v njih je mnogo resni¢no lepega, in obstaja dober okus, ki 1épo pre-
poznava, ter slab okus, ki ga ne, in duha s hibo, ki vodi v zgresen okus, po-
gosto skusamo prevzgojiti. Obstajajo tudi hladne duse in plehki duhovi, ki
jih ni mogoce niti ogreti niti izbrusiti: prav z njimi se o okusih ne sme raz-

pravljati, saj ga sploh nimajo® (D’Alembert in Diderot, 2019, 163-164).

Hladnih dus in plehkih duhov torej niti vzgoja ne more ogreti in izbrusiti, meni stro-
go Voltaire. Ti zato tudi ne morejo zares presojati estetske vrednosti umetniskega
dela. Z njimi torej tudi ni mogoce voditi dialoga o okusih. Star anti¢ni rek, da o oku-
sih ni mogoce razpravljati, interpretira Voltaire torej v smislu tega, da gre preprosto
za razli¢no raven razpravljanja kot posledico neizbrusenega ali celo skvarjenega oku-
sa. Njegov argument torej ne zadeva prvotnega pomena reka, po katerem so si pac vsi
okusi razli¢ni, a enakovredni, zato o njih ni mogoce razpravljati. Ce bi to morda bilo
mogoce reci pri presojanju okusa za hrano, pri ¢emer je morda deloma res, da ima

vsakdo svoj »prave, pa tega po Voltairu ni mogoce prenasati na umetnosti.

Pri presoji umetnosti bi namre¢ pri Stevilnih kritikih, ki veljajo za relevantne obli-
kovalce sodb, lahko zasledili pogosto ujemanje njihovih stalis¢. To velja celo v pri-
meru, ko se njihova mnenja zaradi razli¢nih izhodi$¢ navidezno razhajajo. Ujema-
nje med njimi je nedvomno mnogo bolj pogosto, kot v skepsi do relevantnosti kri-
tiskih stali$¢ véasih morda menimo. Tako res, kot meni Dahlhaus, »med resni¢nimi
in ne slu¢ajnimi kritiki soglasje o bistvenem, o ravni posameznih del, ni tako redko,
kot bi to zeleli predsodki, ki pri kritiki pricakujejo protislovja, s katerimi bi ji lahko
oditali njeno neutemeljenost«®* (Dahlhaus, 1967, 130).

Odlocilna torej ni le neka sklepna ocena umetniske prepricljivosti, ki jo kritik izrece
na podlagi dolocenih predpostavk, ampak prav izhodisce, na katerem utemeljuje svojo
presojo. Za utemeljenost kritiske ocene je zato podobno kot pri umetnosti klju¢nega
pomena neka jasna predstava o vecplastnosti glasbenega izrekanja, kompleksnosti glas-
benega jezika, zaznavanje moci in meja njegovega neposrednega vpliva in $irSega po-
mena ter kon¢no spoznavanje in razkrivanje njegovega globljega umetniskega znacaja.

Ze ob samih zacetkih izoblikovanja institucije kritike je Friedrich Rochlitz izde-
lal trojno shemo za kritiko glasbe. Osnovno tehni¢no raven predstavlja »slovnica«

63 »On dit qu’il ne faut point disputer des gotits, & on a raison quand il nest question que du gout sensuel, de la
répugnance que lon a pour une certaine nourriture, de la préférence quon donne a une autre ; on nen dispute
point, parce quon ne peut corriger un défaut d'organes. Il nen est pas de méme dans les Arts ; comme ils ont
des beautés réelles, il y a un bon gott qui les discerne, & un mauvais gott qui les ignore ; & on corrige souvent
le défaut desprit qui donne un gout de travers. Il y a aussi des ames froides, des esprits faux, quon ne peut ni
échauffer ni redresser ; cest avec eux qu'il ne faut point disputer des gotts, parce qu'ils n'en ont aucun.«

64  »Viertens ist unter Kritikern, die es zu Recht und nicht durch bloflen Zufall sind, Gbereinstimmung iber
das Wesentliche, den Rang von Werken, nicht so selten, wie es ein Vorurteil mochte, das von der Kritik
Widerspriiche erwartet, um sie ihr als Zeichen ihrer Haltlosigkeit vorwerfen zu kénnen.«
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dela, torej obrtno-tehni¢na plat. Nad njo postavlja Rochlitz »pomen« dela, ki se
kaze v $irsi kulturni vpetosti, slogovni ustreznosti, lahko tudi neki druzbeni, pozne-
je nacionalni oziroma politi¢ni, celo drzavniski vrednosti idr. Najvisje pa je posta-
vljen »smisel in duh« dela, na podlagi Cesar izdela kritik kon¢no vrednostno oceno
in sodbo estetske oziroma umetniske prepricljivosti glasbenega dela ali dogodka.
Rochlitz se pri tem izrecno postavi nad poslusalce in presojevalce glasbenih del, ki
»poslusajo zgolj z usesi«. Oznadi jih kot »dobre, neskodljive ljudi obeh spolov, ki
»ljubijo glasbo, saj ta njihovo kri lahkotno vzvalovi, hkrati pa njihove noge dvigne
k plesu«®® (Rochlitz, 1799, 503).

Rochlitz je skupaj z Gottfriedom Christophom Hartlom ustanovil, nato pa dvaj-
set let urednisko vodil ¢asnik Allgemeine musikalische Zeitung. V njem je v asu
urednikovanja, nato pa tudi $e nadaljnjih sedemnajst let objavljal kritike, ocene in
eseje ter postal eden najvidnejsih kritikov svojega Casa. S svojim delom in pisanjem
je moéno zaznamoval ne le kritiski pogled na glasbo svojih dni, temve¢ je v veliki
meri postavil osnovne koordinate tudi poznejsemu kritiskemu vrednotenju. Med
posebej izpostavljenimi pisci, ki so sodelovali s ¢asnikom, je bil Robert Schumann,
pri katerem zasledimo podobna kritiska nacela kot pri Rochlitzu.

Schumann pri tem izhaja iz svojih pedagoskih nacel, na podlagi katerih oblikuje
tudi principe kritiskega opazovanja in ocenjevanja: »Kot pedagog zlasti stremim
k trem stvarem, tako reko¢ k cvetu, korenini in sadezu, oziroma k poeti¢nemu,
harmonsko-melodi¢nemu in mehani¢nemu jedru, ali tudi k tistemu, kar zado-
volji srce, uho in roko«®® (Schrattenholz, 2015, 51). Tudi kot glasbeni kritik se
loti analize teh treh elementov. Najprej tako kratko oznaci delo, nato se posveti
tehni¢nim in tekstnim vprasanjem, na koncu pa pregled sklene z obravnavo duha
skladbe. Glasbo torej po Schumannu zaznamuje najprej mehanska vsebina. Ta je
tista, ki mu kot pianistu »zadovolji roko«, predstavlja torej osnovno tehni¢no plat
glasbe oziroma njene poustvaritve. Naslednja raven je tista, ki »zadovolji uho«
in se nanasa na harmonsko-melodi¢no vsebino glasbe. V njej je obsezena celo-
tna kompozicijskotehni¢na plat kompozicije, ki se pri poustvarjanju najjasneje in
najneposredneje izraza. Zadnja raven je oznacena kot poetska, za katero Schu-
mann pravi, da »zadovolji srce«. V njej je zaobjet Rochlitzev »smisel in duhg, to-
rej tista vsebina, ki predstavlja estetsko bistvo glasbe. Schumann vse tri elemente

65  »[Dliejenige Hérer und Beurtheiler musikalischer Kunstwerke [...], welche blos mit dem Ohre horen — gute,
harmlose Leutchen beyderley Geschlechts. Sie lieben Musik, weil durch dieselbe ihr Blut in einige leichtere
Wallung versetzt und ihre Fiiffe zum Tanzen gleichsam gehoben werden; sie lieben die Musik, welche dies
bewirkt.«

66 »Nach drei Dingen sehe ich als Pidagog besonders, gleichsam nach Bliithe, Wurzel und Frucht, oder nach dem
poetischen, dem harmonisch-melodischen und dem mechanischen Gehalt, oder auch nach dem Gewinn fiir das
Herz, fiir das Ohr und fiir die Hand.«
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primerja z rastjo rastline oziroma drevesa. Harmonsko-melodi¢na vsebina mu
predstavlja korenino, saj v njej izvira vsa mo¢ glasbe. Iz korenine se poZenejo mu-
zikalni sokovi v sadez, ki ga predstavlja mehanska vsebina. Ta lahko daje celotni
interpretaciji s spretnostjo, virtuoznostjo in eruptivnostjo okus in temeljno zado-
voljstvo. Prava lepota, ki predstavlja izvirno umetnisko bit glasbe, pa se skriva v
poetiki, ki jo Schumann primerja s cvetom — ¢eprav je sama na sebi tezko opre-
deljiva, saj seze onstran vsakega tehni¢nega dolocila, prav v njej temelji estetska

prepriéljivost umetnine in njene interpretacije.

Podobno oznadi znacilnosti umetnosti, ki naj jih presoja kritikova ocena, tudi Hans
Georg Nigeli, $e eden od piscev v Allgemeine musikalische Zeitung. Négeli primerja
umetnino s lovekom: »Umetnina je vecdelna, iz ve¢ delov sestavljena celota, tako
kot ¢lovek«®” (Nigeli, 1826, 77). To mu predstavlja podlago za obravnavanje po-
sameznih slojev, ki umetnino kot nekaksno Zivo telo sestavljajo in na katerih naj
se utemeljuje tudi analiza njene estetske prepricljivosti. V svoji oceni naj kritik po
Nigeliju izhaja iz osnovnega glasbenega gradiva, ki predstavlja »tehni¢no« plat.
To dopolnjuje »psiholoska« raven. Gre za »bistvo« skladbe, ki naj bi omogocalo
temeljno razumevanje — tudi kritikovo — glasbe. Obravnavo umetnine poglablja
vpogled v »zgodovinsko« plat, torej spoznavanje relevantnosti dela oziroma glas-
benega dogodka v kontekstu konkretnega Casovnega in kulturnega okvira. V tem
lahko zaznamo znacilen poudarek, v katerem se zrcali vse bolj Ziva histori¢na za-
vest, ki je pomembneje zaznamovala tudi ocenjevanje umetnosti. Vidik se je razvil
kmalu v enega najpomembnejsih estetskih kriterijev, ki vse do danes v obliki oce-
njevanja histori¢ne umestnosti pomembno zaznamuje umetnost in njeno recepcijo.
Za Nigelija je pomembna tudi »idealisti¢na« raven. Négeli jo definira kot sledove
genija, neskonc¢nosti, bozanskosti v koncanem delu. Plast se povezuje s Schuman-
novo lepoto cveta umetnosti, ki zaznamuje njeno pravo estetsko bistvo.

Nigeli tem kriterijem v nadaljevanju pridruzi kot poseben primer $e obravnavo
»uporabne glasbe«, ki ima dejansko svoje znacilnosti, saj velja pri njenem ocenjeva-
nju upostevati zanjo specifi¢ne vidike. Med tovrstno glasbo pristeva razli¢na peda-
goska dela, z besedilom opredeljeno vokalno glasbo ali pa opero. Estetska funkcija,
ki je primarna pri umetniskih delih, se v teh primerih umika drugim funkcijam,
pri ¢emer zanje velja najprej ocenjevanje zadovoljevanja njihove primarne funkcije,

Sele nato pa pridejo v ospredje tudi drugi kriteriji.

Nigelijevo pisanje oznaluje trezna stvarnost, ki se oddaljuje od tedaj pogosto
idealizirane blodece zasanjanosti. Sam celo izrecno opozarja na to, da se je kritika

67  »Die Kunstwerk ist eine vieltheilige, aus vielen Theilen zusammengesetzte Einheit, wie der Mensch.«
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v njegovem Casu izgubljala v »nedolocenosti in splosnosti« (Unbestimmtheit und

Allgemeinbeit; Nigeli, 1826, 87).
Tako velja za naso moderno kritiko, da je postala vse bolj nedolocena.
Bolj ko sta se psihologija in estetika posplosili, bolj se zlasti v romanesk-
ni literaturi piSe o ob¢utjih, okusu in geniju, gostobesedno, z lepimi be-
sedami, z oblutenimi besedami; vse bolj se zdi, da o umetnosti in ume-
tniski lepoti sami ni mogoce govoriti drugace kot z leporeenjem genija:
bolj ko je nesmiselno in odvratno, bolj afektirano in brezvsebinsko je
postalo tudi nase govorjenje o umetnosti®® (Nigeli, 1826, 87).

Vendarle je tak$en pogled »od zunaj« v smislu oddaljene, nedolocene in brezvse-
binske filozofije umetnosti, ki se posveca sledovom neopredeljive genialnosti, pri
tem pa spregleda pomen tehni¢ne brezhibnosti ali histori¢ne utemeljenosti, tja
do konca 19. stoletja opredeljeval estetsko bit. Prazno besedicenje, ki je spregle-
dalo kompozicijske elemente, harmonska in sintakti¢na pravila, pa tudi zgodo-
vinski kontekst, se je dejansko vse bolj oddaljevalo od glasbe in zakonitosti nje-
nega jezika. Ni ¢udno, da je ob porajajo¢em modernizmu na zacetku 20. stoletja
vzbujalo odpor, ki ga je povzel Schonberg v slovitem stavku iz uvoda v njegov
Nauk o Harmoniji (Harmonielehre), ¢e§ da bi rad svojim uencem »odvzel slabo
filozofijo in jim ponudil dober obrtni nauk« (eine schlechte Asthetik genommen, ih-
nen dafiir aber eine gute Handwerkslehre gegeben; Schonberg, 1911, 7).

Vsekakor se strukturna analiza glasbe lahko enako dobro pribliza tako »¢isti« abso-
lutni stvaritvi, ki v ospredje postavlja predvsem estetsko funkcijo, kot tudi delu, ki
si svoj pomen in smisel jemlje zunaj glasbe. V obeh primerih je glasbenoanaliti¢ni
pristop soroden in primerljiv. Logi¢no je le, da v drugem primeru relevantna anali-
za pod drobnogled jemlje tudi denimo tekstovne elemente, socialni in kulturni po-
men, vpetost v liturgi¢ni namen ipd. Kritika pa je v svojem klju¢nem vrednostnem
argumentiranju usmerjena v vprasanja smisla in pomena, kot opozarja Dalmonte-
jeva: »Analiza torej tezi k opisu ‘nacina, kako je izdelana’ neka zvo¢na konstrukcija,
v kateri kultura izoblikuje svoje glasbene funkcije, medtem ko je kriti¢ni diskurz
obrnjen predvsem v interpretiranje ‘smisla’ ali v vrednotenje na estetski ravni«®’

(Dalmonte, 2004, 710-711).

68  »So liegt es am Tage wie unser moderne Kriticismus ein immer unbestimmterer geworden ist. Je mehr die
Psychologie und die Aesthetik sich verallgemeinert hat, je mehr man, namentlich in der Romanen-Literatur
tiber Gefiihl, Geschmack und Genie viel Worte macht, schéne Worte, affektvolle Worte; je mehr man meint,
man kénne tber Kunst und Kunstschénheit selbst nicht anders, als in Genieworten schon sprechen: desto
ungereimter un widerwirtiger, desto affektierter und gehaltloser ist auch unsere Kunstsprache geworden.«

69 »[... Allors que 'analyse tend a décrire ‘la fagon dont est fabriquée’ une construction sonore 4 laquelle la culture
attribue des fonctions musicales, le discours critique vise essentiellement a en interpréter le ‘sens’ ou a Iévaluer
sur le plan esthétique.«
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Med stevilnimi razli¢nimi pristopi k vsaj dvojni, ¢e ne sploh raznorodni naravi
glasbenega poslusanja, prek tega pa razumevanja, interpretiranja in vrednote-
nja (Stefanija, 2007), izstopa kot posebej vpliven pogled lo¢evanje, ki ga ponudi
Hans Heinrich Eggebrecht (1995). Na eni strani zaznamuje nase opazovanje
glasbe »spoznavno razumevanje«, ki se utemeljuje na racionalnih operacijah in
ga je mogole dokaj natan¢no, jasno in prepricljivo utemeljiti. Na drugi stra-
ni pa gre za pristop, ki ga oznaci kot »estetsko razumevanje«. Zanj je znacilen
vpogled v tiste elemente, ki so posebej lastni in znacilni za umetnost ter tvorijo
njeno bit.

S t. i. »novo muzikologijo« je dotlej prevladujoéi strukturalisti¢ni pristop, ki je
poudarjal pomen analiti¢nih spoznanj, (znova) zamenjal $ir§i kulturni pogled. Ta
umetnost postavlja znotraj kulture ter prek tega interpretira njej lastne znacil-
nosti, te pa predstavljajo tudi temelj kritiskega ocenjevanja. Klju¢nega pomena
je bil v tem kontekstu prispevek Lawrencea Kramerja (1990), ki je izpostavil po-
men glasbe kot »kulturne prakse«. Njen pomen, posledi¢no pa tudi njen smisel in
celo vrednost se v posameznih elementih razkriva pogledu skozi »hermenevtska
okna«. Ta okna odpirajo tekstualne opazke, kot so razli¢ni naslovi del, epigrafi,
zapisi v partituri ipd. Dopolnjujejo jih neposredni citati, kot so denimo konkretni
glasbeni navedki, vizualne podobnosti itn. Kot poseben primer izpostavi Kramer
strukturalne trope, ki pomenijo nacin udejanjanja ekspresivnosti.

»Idealisti¢na« ali »poetska« plat, raven, ki »zadovoljuje srce«, »smisel in duh,
»estetsko razumevanje« ipd. so torej raznolike oznake, ki pa se vse skusajo pri-
blizati definiranju samega estetskega bistva umetnosti. Kljub v¢asih izrazitim
prizadevanjem posameznih avtorjev za njihovo definiranje se kaze, da ostajajo
pojmi in njihovi oznacenci v enaki meri, kot so rabljeni, hkrati tudi nedolo¢lji-
vi, neopredeljivi in nejasni. Ce je pri analizi tehni¢nih potez, harmonsko-melo-
di¢nih znacilnosti, gramatikalnih in strukturalnih nacrtov, slogovne vpetosti ali
kulturnega pomena kritiska beseda lahko jasna, natan¢na in dolo¢na v naslonu
na merljive komponente umetnosti, je na drugi strani prav pri vprasanjih, ki jih
tudi kritiska teorija Steje med bistvene, pogosto neprepricljiva, neargumentirana
in jecljajo¢a. V zaértanju meje med kritiko in hermenevtiko Baroni (2004, 696)
opozarja, da smo v procesu vrednotenja vedno sooleni s tem, da naletimo na
vpra$anja, ki jih muzikologija ne more zares odgovoriti. In naj bodo ta vprasanja
$e tako pomembna, se zdi celo, da kljub vsem poskusom nimamo prepricljivih
odgovorov nanje. Tako se lahko marsikomu povsem upraviceno zdi, da se o »oku-

sih« na tej ravni pravzaprav zares tezko argumentirano razpravlja.
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4.2 Slepilo strokovnosti

V prvi stevilki Slovenske glasbene revije, ki je na zacetku 50. let 20. stoletja ambicio-
zno zastavila svoj nacrt k oZivitvi slovenske glasbe, je skladatelj, pianist in publicist
Marijan Lipovsek objavil zapis o glasbeni kritiki. Njegove besede so bile namenje-
ne spodbujanju glasbene kritike na Slovenskem, hkrati pa so v svoji metakriti¢ni
oceni ugotavljale tudi neprimernost in skromnost (do)tedanjih prizadevanj. Zal
bi lahko bila Lipovskova trpka in nekoliko morda celo resignirana ocena polozaja
povsem aktualna tudi desetletja pozneje. Njegove besede so zanimive tudi zato, ker
z njimi Lipovsek na svojstven nadin nakaze osnovna nacela za oblikovanje in ra-
zvoj glasbene kritike ter poda temeljne estetske principe, ki naj se jih kritika drzi:
Zivimo v malem mestu in ozka, omejena gledanja na dogodke v nasi
druzbi, ki jih je minula vojna pretresla, so kmalu zopet padla na prej-
$nji nizki in sme$no odkritosréni nivo. Jasno se, da je tu dvakrat tezko
biti kritik. Sicer pa nimamo take osebnosti, ki bi mogla z vso potreb-
no razgledanostjo in znanjem, pa tudi z vso potrebno etiéno modjo biti
mentor in pravi svetovalec glasbenikom, obenem vzgojitelj in vodnik
poslusalcem. Cisto napacni so bili poizkusi dati kritiko v roke morda
precej nadarjenim, a $ele v glasbeno Zivljenje stopajo¢im ljudem. Samo
tisti, ki Zivi Ze dolga leta v glasbenem poklicu, ki je na $iroko razgledan
in tudi sam o specialni stroke, o kateri poroca, res nekaj ume, tak more
pisati dobro kritiko. Zato smo doziveli in doZivljamo $e danes napac-
ne, nasprotujocCe si in v nekaterih mislih popolnoma deplasirane kritike
(Lipovsek, 1951, 1).

Lipovsek opozarja, da pomeni ozek slovenski kulturni prostor vsekakor eno najvec-
jih omejitev za razcvet spro$cenega kritiskega pisanja na visoki ravni. Poleg tega
po njegovem mnenju primanjkuje primernih osebnosti. V' kratkih potezah defi-
nira tudi glavne naloge kritika. Ce naj bo mentor in svetovalec glasbenikom ter
vzgojitelj in vodnik poslusalcem, mora biti po njegovem mnenju §iroko razgledana
osebnost z znanjem in eti¢no modgjo; ne premlada, ampak izkusena in strokovno
podkovana. V nasprotnem primeru pride do zgresenih kritik, ki so posledica bodi-
si pomanjkanja strokovnega znanja ali premajhne razgledanosti, zato pa tudi ne-
izbrusenega okusa. Visoko znanje torej neposredno pomaga k oblikovanju prave
estetske mere. Pri kritiku zagotavlja pravo strokovno mero, pri komponiranju ali
interpretiranju glasbe pa trdno izhodisce.

Lipovsek v svoji oceni pomena strokovne podkovanosti seveda ni osamljen. Na-
sprotno, vso zgodovino lahko v najrazli¢nejsih podobah zasledujemo mnenje, da je

muzikalna prepricljivost povezana (tudi) s ¢isto obrtnim znanjem, kompozicijsko
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spretnostjo in razgledanostjo. Te kategorije pa se kot stalnica pojavljajo med osnov-
nimi kriteriji ocenjevanja dospelosti glasbenih del in izvedb. Eden vidnejsih zgo-
dnejsih avtorjev, ki predstavi in sistemati¢no razvrsti merila, ki naj sluzijo za oce-
njevanje glasbe, je renesancni pisec Lodovico Zacconi. V svoji razpravi Prattica di
mausica (1596) navede sedem lastnosti, ki po njem oznacujejo »harmoni¢no glas-
bo« (musica armoniale), in sicer so to »spretnost [arte], melodi¢nost [modulatione],
ugodje [diletto], preplet glasbenega gradiva [zessitura], kontrapunkt [contraponto],
invencija [inventione] in dobra predstavitev glasbenega gradiva [buona dispositio-
ne]« (Sukljan, 2016, 154). S tem torej $¢ mnogo pred utemeljevanjem novodobne
estetike in oblikovanjem teorije kritike izdela uporaben zbir »estetskih« kriterijev,
ki jih lahko rabimo pri presojanju vrednosti glasbe.

Kot opozarja sam Zacconi, pa navedeni kriteriji ne veljajo splosno, pa tudi ne za
vsa glasbena dela in interpretacije v enaki meri. Tudi pri najodli¢nejsih avtorjih in
najbolj proslavljenih skladbah lahko sre¢amo samo kaksno od navedenih znacilno-
sti, samo katero od izpostavljenih lastnosti. Zacconi v podkrepitev svojega mnenja
navede slovitega sodobnika Gioseffa Zarlina, ki da je v nekem pogovoru leta 1584
ocenil kompozicijsko delo svojih sodobnikov z naslednjimi besedami:
Kaj naj povem? Kdor je dober v eni, ni dober v drugi. In kdor je dober
v dveh ali treh, ne more biti dober v vseh. Zame sta (je povedal o sebi)
znadilna preplet glasbenega gradiva in spretnost, podobno kot za Co-
stanza Porta, ki je med navzocimi. Striggio je bil nadarjen in talentiran
za prelepo izpeljavo melodi¢nih linij, gospod Adrian pa je bil nadvse
spreten in ves¢ v predstavitvi glasbenega gradiva. Morales je bil spreten,
obvladal je kontrapunkt in predstavitev glasbenega gradiva. Za Orlan-
da Lassa je bila znacilna melodi¢nost, spretnost in odli¢na invencija, za
Palestrino pa spretnost, kontrapunkt, odli¢na predstavitev glasbenega
gradiva in izpeljava melodi¢nih linij (Zacconi, 1596, 49-50; Sukljan,
2016, 154).

Odli¢na analiza njemu sodobne glasbe ponuja s pretanjenim in zgo$¢enim opi-
som lastnosti, ki odlikujejo posameznega skladatelja, hkrati tudi $iroko paleto
»estetskih« kategorij, veljavnih v pozni renesansi. Zanimivo pri tem je, da se Zar-
lino in z njim Zacconi ob razgrnitvi potez glasbene odli¢nosti ne opirata na opi-
se kaksnega harmoni¢nega ujemanja zvenece glasbe s proporci nebesnih teles ali
podobnimi skladnimi razmerji, kot bi morda pric¢akovali od misleca, ki se v re-
nesan¢ni maniri zgleduje pri anti¢ni modrosti. Nasprotno so izbrane kategorije
del glasbenoprakti¢ne terminologije, ki se oblikuje ob konkretnem analiti¢nem
vpogledu v glasbeno materijo.
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Podobno $e en veliki renesan¢ni mislec, Glarean, nekoliko prej v svojem Dodeca-
chordonu (1547) govori o Josquinu, ki da je sicer bolj kot vsi drugi »ucinkovito izra-
zil dusevne strasti v glasbi«, a se ob tem opira na oceno, ki izhaja iz analiti¢ne raz-
¢lembe glasbenega gradiva. Tisto, kar je »prijetno za uhox, se po njegovih besedah
»izkaze u¢enim za domiselnoc, saj Josquin, »kjer to vsebina zahteva, sedaj vihravo
napreduje s prehitevajo¢imi toni, sedaj monotono recitira svojo vsebino v dolgo le-
zanih tonih [...]; éeprav so drugi pogosto skusali dose¢i vse to, niso v svojih posku-
sih uspeli dosedi istega z enako mero spretnosti« (Strunk, 1998, 220).

Josquinova prednost je torej v kompozicijski »spretnosti, ki je za ucene »domisel-
nac, hkrati pa je tudi »prijetna za uho«. Svoje konkurente po Glareanovem mnenju
prekasa s spretnostjo in virtuoznostjo. Klju¢ do uspeha ni le njegov talent, kot bi to
morda poudarili kdaj drugi¢, ampak predvsem kompozicijska izbrusenost kot re-
zultat vztrajne prizadevnosti, ki se kaze v »vnemi pri popravljanju svojih del«. Prav
s tem se Josquin zares dviguje nad svoje sodobnike, kot meni Glarean: »In ¢eprav
je njegov talent onstran opisljivega, Ceprav ga je lazje obcudovati kot razloziti, se
$e vedno zdi boljsi od drugih, ne le zaradi svojega talenta, ampak tudi zaradi svoje
vneme pri popravljanju svojih del« (Strunk, 1998, 220).

Talent je mogoce torej popraviti in izboljsati s pomo¢jo skrbnega in zavzetega dela.
V Glareanovi opazki je mogoce zaznati mnenje, da se glasbena lepota odpira priza-
devnemu naporu. Slednje je skupaj s stalnimi popravki, korekcijami, predvsem pa z
natan¢nim, strokovno neopore¢nim delom tudi zagotovilo estetske prepricljivosti
glasbenega prizadevanja. Ne nek muzikalni obcutek ali banalizirana genialnost, ki
se lahko spusti do niZzav navdahnjene naivnosti brez prave teze, ampak strokovna
neoporecnost, obrtniska izbrusenost in izpiljenost veljajo za zlasti pomembne zna-
nilce glasbene lepote. Prav to je glavni razlog, da lahko o lepoti merodajno presoja
glasbeni strokovnjak, ne pa Se tako genialno navdahnjen amater, ki se na obrtne za-
kone ne spozna. Zarlino ne glede na svoje navdusenje nad anti¢nim teoretskim iz-
ro¢ilom opozarja, da je »spekulativna glasba brez prakti¢ne le malo vredna in nepo-
polnag, kar da se vidi »tudi pri mnogih teoretikih, ki niso poznali prakse ... pove-
dali so namrec¢ veliko nesmislov in napravili Stevilne napake« (Sukljan, 2016, 187).

Zato imajo glasbeniki lahko pogosto upravicene tezave z zaupanjem kritiku, ki se
spusti v ocenjevanje violinske igre, pa violine $e ni drzal v rokah, ali pa ocenjuje
kompozicijsko prepricljivost dela, ne da bi kdaj koli napisal en sam takt. V skladu z
omenjenim Schénbergovim napotkom o prednosti obrtnega napotka pred slabim
estetiziranjem so $tevilni glasbeniki pa tudi mnogi lai¢ni ljubitelji v marsi¢em upra-
viCeno prepricani, da zagotavlja pravo merodajnost pri presojanju lepote Sele stro-
kovna ali ¢isto tehni¢na podkovanost kot nujna predpostavka vsakega ocenjevanja.
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Dejansko je lahko obrtna dovrSenost temeljni argument v potrdilo estetske pre-
pricljivosti umetnine ali glasbene interpretacije in osnovna predpostavka pri opre-
deljevanju njune muzikalne »lepote«. Praviloma se tako glasbena ocena odli¢nosti
nekega opusa ali neke interpretacije ne opira na njeno »estetsko« znacilnost, ki bi
se per definitionem morala potrjevati v neposrednem ¢utnem soocenju z glasbo ob
njenem poslusanju. Relevantnosti glasbene kritike torej ne zagotavlja zgolj pozor-
no uho ob konkretni glasbeni izvedbi. Nasprotno se potrjuje Sele ob brusenju z
izpopolnjevanjem »prakti¢nega« znanja, ki omogoc¢a denimo vpogled v slogovne
znadilnosti in njihovo histori¢no ustreznost, izpostavljene kompozicijske elemente,
strukturno kompleksnost, tematsko-motivi¢ne povezave, prefinjenost artikulacije,
uravnotezenost barvnih registrov, obcutek za detajl, uravnoteZenost forme v celoti
ipd. Torej spoznanje elementov, ki jih lahko razbira $ele strokovno obcutljiv celovit
kritiski premislek.

Pa vendar ta ne more v polnosti zamenjati svobodnega muzikalnega obcutka, ki se
razvija ob tem in v¢asih tudi povsem mimo kompozicijsko ali izvajalskih tehni¢-
nih zahtev, ¢etudi $e tako utemeljeno postavljenih in predstavljenih. Prav rado se
namre¢ zgodi, da postanejo samozadostno orodje puhlega razkazovanja tehni¢ne
blescave, ki je sama sebi namen. Gre za t. i. »slepilo« z etiketo strokovnosti, ki ga je
po mnenju Helmuta Loosa (2020) kot enega osrednjih estetskih kriterijev uvelja-
vila predvsem nemska muzikologija 19. in 20. stoletja, da bi tako pripravila pot k
splodnemu priznanju superiornosti nemske glasbe. Kot opozarja Loos, je prek kri-
terijev kompleksnosti glasbenega stavka, celovitega tematsko-motivicnega razvoja,
navzkrizne referencialnosti glasbene drame ipd. uveljavljala ve¢vrednost znacilno
nemskega pristopa. Ta se je s svojo celovito tehni¢no izbrusenostjo uveljavljal kot
vevreden nasproti »enostavnosti« in preprostosti italijanske ali francoske glasbe
oziroma vsake druge glasbene tradicije, ki je v tem kontekstu dobila atribut »zgolj«
manjvredne nacionalne kulture, nad katero se je dvigovala nemska glasba s svojo
navidezno nadnacionalnostjo. Zdi se, da $e vedno ni zares sklenjena odmevna pole-
mika, ki jo je sprozil Hans Heinrich Eggebrecht s svojo glasbeno zgodovino Glas-
ba na Zahodu (Musik im Abendland, 1991), pisano z izrazitih nemskocentristi¢nih
pozicij, nadaljeval pa nato Vladmir Karubsicky z izzivalnim tekstom Kako nemski
Je Zahod? (Wie deutsch ist das Abendland?, 1995). Karbusicky, ¢eski muzikolog, ki
je vecino svojega Zivljenja prezivel na Nemskem, je v svojem besedilu precej ostro
polemiziral tako z Eggebrechtom kot z Adornom, ¢igar polarizacija med Stravin-
skim in Schénbergom, po njegovem mnenju utemeljena na ¢isto nacionalisti¢nih
predpostavkah, je v temelju zaznamovala celotno recepcijo glasbe 20. stoletja. Pra-
vo ideolosko kriti¢no refleksijo je v nemski muzikologiji sprozila tudi Pamela Pot-
ter (1998) z razpravo o prevladi nemske glasbe. Pozneje je bil izraziteje kriticen do
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uveljavljanja nemske superiornosti prav omenjeni Helmut Loos (2020), ki je to-
vrstno pozicioniranje razgalil v razpravi Resna glasba — moderna umetnostna religija
(E-Musik — Kunstreligion der Moderne). Tudi Loos oznacuje vpliv Th. W. Adorna
v stroki za »premoc¢nega«. Kot klju¢ni element utemeljevanja nemske nadrejenosti
izpostavlja Loos pomen napredka kot poudarjenega estetskega kriterija, ki stoji za
Habermasovim »projektom moderne, in to »z vsemi svojimi implikacijami (avto-
nomija, racionalnost, sekularizacija in vera v napredek)« (Loos, 2020, 59). Vera v
darvinisti¢ni napredek je — nekriti¢no prenesena na glasbeni »razvoj«, ki da se pne
od manj razvitih oblik k vse vedji popolnosti — posledi¢no poudarila tudi pomen
zgodovinske ustreznosti kot enega najzanesljivejsih estetskih kriterijev pri presoji
umetniske ustvarjalnosti. Estetsko relevantno je le tisto, kar ustreza vidikom na-
predovanja glasbenega gradiva. Histori¢ni materializem adornovskega kova (Loos
Adornov vpliv v muzikologiji oznadi za sploh »premo¢negac) je razumljivo pri tem
poudarjal pomen materialne substance, torej glasbenega gradiva, razvoja zlasti na
ravni kompozicijske tehnike, na kateri se je iz teh predpostavk gradila duhovna
nadstavba. Seveda je odve¢ poudariti, da je visek tovrstnega razvoja predstavljala
vsakokrat nova nemska glasba.

Argumenti, ki jih je izpostavljala zlasti nemska muzikologija, so postali del estet-
skega protiargumentiranja celo v polemiki, ki je skusala izpostavljati prednosti ne-
nemske glasbe. Znacilen primer predstavlja pogovor Riccarda Muttija s Harvey-
jem Sachsom leta 2017. V njem se je sloviti dirigent zavzel za italijansko ope-
ro, ki da je pogosto oznalena za manjvredno zaradi svoje navidezne preprostosti
in popularne neposrednosti v primerjavi s premisljenostjo in izdelanostjo nemske
operne tradicije. V pogovoru Mutti upraviceno odlo¢no zatrdi: »Italijanska opera
ni manjvredna od opere z druge strani Alp.«” Tisto, kar zbode v o¢i, pa je nacin
argumentiranja tega mnenja, saj Mutti v potrditev svojega prepricanja pravi, da se
tudi v Verdijevih delih izza navidezne preprostosti prav tako skriva kompleksnost,
primerljiva s tisto, ki jo najdemo v delih skladateljev »z druge strani Alp«. Tudi v
tem primeru se torej italijanska glasba potrjuje prek kriterijev, ki jih postavlja prav-
zaprav nemska glasba in nemska muzikologija, s tem pa se tudi sirSe potrjujejo kot
samoumevne estetske predpostavke, ki to vendarle niso.

Strokovna argumentacija sicer dovoljuje kritiski (in tudi splosni muzikoloski) oce-
ni dostop do osnovnih estetskih predpostavk in omogoca vsaj v izhodiscu in vsaj
na videz zadovoljiva in prepricljiva sklepanja. Hkrati pa je sama na sebi nepopolna
in odstira le delni vpogled v glasbo kot kompleksen fenomen. Poleg tega je lahko

70 »Lopera Italiana non e inferiore allopera doltr’Alpe.« Pogovor Riccarda Muttija s Harveyjem Sachsom 4. februarja
2017 v Teatro Regio v Parmi ob 150. obletnici Toscaninijevega rojstva. Objavljeno: https://www.youtube.com/
watch?v=ZPWCTY]JzCdA&t=5s, citirano 22. 6. 2020.
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— kot nas uci zgodovina — tudi posledica napacnega ali celo zaradi ideoloskih in
drugih sorodnih razlogov namenoma izkrivljenega pozicioniranja.

Koordinate kritiskega opazovanja glasbe kot umetnosti se morajo zato razpenjati
v iskanju soglasja med tehni¢no dospelostjo, obrtno dovrsenostjo, kompozicijsko
popolnostjo, cutno prepricljivostjo, slovnico in sintakso, ¢rko in pomenom, vsebino
in formo, strukturo in duhom. S tem je definiran prostor opredeljevanja lepega, ob
njem pa v enaki meri tudi nelepega oziroma grdega, posrecenega, neposreCenega,
prepricljivega ali neprepricljivega v njej. Pri vsej natanc¢nosti in nedvomni verodo-
stojnosti strogo vzeta strokovna presoja sama na sebi in sama zase vendarle spre-
gleda vecplastnost in raznolikost estetske prepricljivosti glasbe, ki nagovarja, pre-
vzame, navdusuje ali odbija tako poslusalca kot interpreta, analitika ali celo samega
ustvarjalca s kompleksnostjo svojega jezika, v katerem se prepleta hkrati pojmovno
zgovorna pripoved, zarisuje nakazana podoba, upodobljen prizor, portretira emo-
cija; je jezik, ki naznanja afekt, izziva obcutja, se igra v tonih, sozvodjih, ritmih in
motivih zunaj konkretnega pomena, je znanilka transcendence in hkrati tista, ki
dviguje v transcenden¢no, je ustvarjena in v ustvarjalnosti najblizja ustvarjalni Bozji
sili, soustvarjalna in po-ustvarjalna. Vse to, a hkrati Se ve¢ in obenem ni¢ zgolj to ...
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5 Zaznavanje nezaznavnega, razumevanje
nerazumljivega in spoznavanje nespoznavnega

E. T. A. Hoffmann v svoji znameniti oceni Beethovnove Pete simfonije zapise
odlicen slavospev izjemni modci glasbe: »In poslusalec se ne more upreti, da ga
ne bi odneslo v ¢udovito duhovno kraljestvo neskonénosti« (Hoffmann, 1963, 37;
Lockwood, 2015). Metafizi¢no ozarjenost absolutne glasbe, ki more poslusalca
dvigniti v »¢udovito duhovno kraljestvo neskoné¢nosti«, Hoffmann znacilno do-
polnjuje z natan¢no strukturno analizo, ki dodaja njegovim besedam pridih znan-
stvene strogosti, metodoloske iz¢is¢enosti in objektivne stvarnosti. Po njegovem
prepricanju namre¢ »samo globok uvid v notranjo strukturo Beethovnove glasbe«
lahko razjasni, kot pravi, »veli¢ino preudarnosti mojstra« (Hoffmann, 1963, 37).

Ce njegova »veli¢ina preudarnosti mojstrac, ki se kaze v »notranji strukturic, torej
obrtno-tehni¢ni izbrusenosti, sicer posredno namiguje na estetsko prepricljivost,
pa ji vendar ne pripise dokonéne merodajnosti pri izrekanju estetskih sodb. Zdi
se namrec, da jo razume le kot nujno potrebno izhodise, na podlagi katerega se
Sele lahko razeveti glasba kot umetnost. Tehni¢na dospelost, ki jo je mogoce ja-
sno razpoznati denimo v izbolj$anju instrumentov ali v preciznejsi in virtuoznejsi
igri, komaj omogoca uvid v pravo bistvo glasbe: »Gotovo ne le izboljsanje izraznih
sredstev (izpopolnitev instrumentov, vedja virtuoznost izvajalcev), temve¢ globlje,
notranje spoznanje pravega bistva glasbe je pripomoglo k temu, da so genialni skla-
datelji povzdignili instrumentalno glasbo na sedanjo raven« (Hoffmann, 1963, 37).

Hoffmann se v teh idejah zdi zavezan tradiciji ere »okusac, ki je izpostavljala nav-
dih »genialnosti«, skrit izza podobe iz¢is¢ene strokovnosti, s katero pa se popolno-
ma ne identificira. Genialnost namre¢ v tem kontekstu odstira svetove preseznega,
zato jo lahko potrjuje le njena presezna vrednost, ne pa tehni¢no neoporecni jezik,
ki je sicer pogoj za njen razcvet. Zanimivo je, da Hoffmann razmah genialnosti
povezuje z dvigom instrumentalne glasbe. Poudarek je na videz morda obroben, pa
vendar pomenljiv. Duh genija se namrec lahko najjasneje pokaze v podobi, v kateri
govori glasba najbolj jasno in prosojno, torej v jeziku Ciste absolutne instrumental-
ne glasbe, v kateri ni prostora ne za podobo, ne za pojem, ne za besedo, pravzaprav
za ni¢ drugega kot za »¢udovito duhovno kraljestvo neskon¢nosti«. In ¢e umetnost
sama na sebi presega meje, zaznavne nasim Cutom, se v instrumentalni glasbi kot
najdistejSem jeziku gole znotrajglasbene igre po Hoffmannovem mnenju nepo-
sredno razpira vstop v podro&a, ki presegajo meje strukturne analize. Ceprav se
zdi, da se je z estetsko analizo, v kateri Cutno zaznavo dopolnjuje racionalno spo-
znanje, priblizal temu »duhovnemu kraljestvu«, ostaja vendarle »globlje, notranje
spoznanje pravega bistva glasbe« nedefinirano. Ob vsem prizadevanju, s katerim si
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skorajda s krevito vztrajnostjo prizadeva dose¢i znanstveno zanesljivost in objek-
tivnost svojega analiticnega postopka, se zdi, da ostajajo njegova estetska spozna-
nja uperjena v zaris avreole nekega skorajda misti¢no nedosegljivega onstranstva.
V »poslusanju resnice«, kot Hoffmannova prizadevanja ozna¢i Mark Evan Bonds
(2006), ima resnica kot cilj vsakega racionalnega, tudi znanstvenega (estetskega)

spoznanja torej vendarle metafizi¢ni znacaj.

Analiti¢ni postopek, ki si prizadeva »znanstveno« legitimizirati metafizi¢no estet-
sko bistvo, ostaja potemtakem spet samo privid, bi lahko rekli skeptiki. Temu se
pridruzuje senca dvoma, ki kot stalnica spremlja racionalni analiti¢ni pristop, saj
naj bi vsak izrazit razumarski pristop ogrozal neposredno prepricljivost glasbe kot
umetnosti, visoko dvignjene nad vsako spoznanje. Pogosto se v prepri¢anju o pri-
matu neposredne izkusnje glasbe, ki prodira v nase telo na neki nezavedni, tudi
podzavestni ravni, poslusalci obi¢ajno kot v nekaksnem kréevitem strahu pred
omadezZevanjem Cistosti estetske (torej predvsem ¢utne) zaznave odpovedujejo pre-
misleku o vzgibih (seveda tudi racionalnih), ki opredeljujejo njihov na videz &isti
glasbeni uzitek. Enako, kot je dvomu v mo¢ racionalnega spoznanja bistva umetno-
sti sorodno nezaupanje do definiranja preseznega bistva glasbe.

Pa vendar se pogosto, ¢e ne celo praviloma, izjave, ki merijo na estetsko prepric¢-
ljivost glasbe ali pa skusajo definirati njeno estetsko bit, utemeljujejo v neki neo-
predeljivo odmaknjeni, nedolo¢ljivi dalji. Celo pri piscih, od katerih bi pricakovali
strogo racionalistino skepso in razumarsko treznost, pogosto v tovrstnih klju¢nih
trenutkih njihov zapis postane opisno neprecizen in nejasen. Zanimiv zgled tovr-
stne obravnave glasbe predstavlja eden pomembnejsih zgodnjih glasbenih huma-
nistov, Johannes Tinctoris. Tinctoris pri¢akovano poudarja pomen lastnega poglo-
bljenega studija glasbe in kriti¢nega opiranja na izvirne vire. Njegovo delo Liber de
arte contrapuncti (Knjiga o kontrapunktski umetnosti) se je v zgodovino glasbeno-
teoretskega pisanja zapisalo zaradi ene najbolj ostrih kritik stare glasbe, o kateri
Tinctoris zapise, da je »tako nespretna, tako bedasto skomponirana, da je prej Zalila
kot ugajala usesom« (Tinctoris, 1477; Strunk 1998, 199). Namesto tega zato ceni
sodobnike, npr. Ockeghema, Regisa, Busnoysa, Dunstabla, Binchoisa, Du Fayja in
druge, katerih glasba bi bila primerna »tudi za nesmrtne bogove«. In ¢eprav je v po-
udarjanju ¢utne zaznave v nasprotju s po njem prezivelim starim naslanjanjem na
musico mundano izrazit humanist, hkrati ostaja v opisu prepricljivosti del omenje-
nih skladateljev zavezan izrazom, kot so »sladkost«, »uzitek uses«, »sreca«, »razsvet-
ljenost«, ki se zdijo kot nekaki tujki znotraj humanisti¢ne preciznosti in stvarnosti:

Sozvogja zvokov in melodij, iz katerih izvira sladkost, [...] uZitek uses,

torej ne ustvarjajo nebesna telesa, temve¢ zemeljski instrumenti v

128



sodelovanju z naravo. [...] Skoraj vsa dela teh moz izzarevajo tako slad-
kost, da jih po mojem mnenju lahko imamo za najbolj primerne, ne le
za ljudi in heroje, temve¢ tudi za nesmrtne bogove. Zares, nikoli jim ne
prisluhnem, nikoli jih ne preiskujem, ne da bi me naredila sre¢nejsega,
bolj razsvetljenega (Tinctoris, 1477; Strunk, 1998, 199).

Mo¢ in prepricljivost glasbenih del se zrcalita v njihovi sladkosti, ki jo potrjuje uzi-
tek uses. Kriteriji, ki napovedujejo ¢utno neposrednost pozneje uveljavljene esteti-

ke, se v svojem temelju torej vendarle metafizi¢no obarvajo.

Mnogo pozneje, a vendar morda nenavadno podobno, postavi skepti¢ni racionalni
analitik lepote David Hume lepo v odvisnost od »pretanjenosti domisljije«. Ta je
po njegovem prepri¢anju namre¢ »nujno potrebna« za ob¢utenje prave lepote (Eco
in de Michele, 2006). Kot si sicer Hume v svoji oceni prizadeva biti stvaren in ja-
sen, je hkrati vendar nedolocen in neopredeljiv, ko se opira na kategorijo, ki je po
svoji iracionalni vsebini precej podobna Hoffmannovi potopitvi v »duhovno kra-
Jjestvo neskonénega«. Vsakdo si po Humu prikraja estetska pravila po svoje, a to ne
pomeni, da so vse sodbe lahko enako merodajne. Razlika med njimi je torej prepro-
sto posledica vegje ali manjse obcutljivosti, ki jo omogoca »pretanjenost domisljije«.

Ko govorimo o glasbi in njeni umetniski zgovornosti, se praviloma lotevamo vpra-
Sanj, ki presegajo zgolj delitev na racionalno in utno. Tisto, kar je lepo v glasbi, je
sicer v veliki meri zaznavno s Cutili in vsaj delno prepoznavno z razumom, a ven-
darle ne tako tudi zares spoznavno.

Se posebej je bila seveda potopitvi v metafizicno neznano blizu romanticna esteti-
ka 19. stoletja. Ta je dolocala tudi Hoffmanna in njegovo misel. Estetika, izklesana
iz hrepenenja po oddaljenem, nedostopnem, potopljenem in izgubljenem, se redno
vraca k »poetskemu bistvuc, »vsebini« ali »ideji«, ki je oddaljeno in se na podoben
nacin skriva izza razli¢nih umetnosti. Prav ta metafizi¢na distanca do estetske biti,
poetske vsebine ali kakor koli Ze to imenujejo, posamezne umetnosti med seboj
povezuje in jih opredeljuje za umetnosti, ne glede na sredstva in nacine njihovega
izrazanja. Tudi umetnisko bit glasbe dolo¢a njena »estetikac, ta pa je, kot trdi Ro-
bert Schumann, enaka vsem umetnostim, ne glede na njihov »razli¢en material«.
Ce torej drzi mnenje, da predstavlja skupni izraz vseh umetnosti, raznolikih prav
po nacinih njihovega izrazanja in posledi¢no zaznavanja, potem je mogoce iz tega
jasno sklepati, da se nujno izmika od Cutno oprijemljivega oziroma da njenega
bistva ni mogoce v polnosti dojeti (zgolj) s pomogjo Cutne zaznave. Ce jo lahko
hkrati dolo¢a likovni prostor nekega kipa ali slike, pa denimo prostorske razsezno-
sti neke arhitekture ali casovna dimenzija dramaturskega loka literarne pripovedsi,
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gledaliske predstave in glasbenih razmerij, je torej vendarle v svojem bistvu samo
deloma zaznavna ali pa ¢utom sploh nezaznavna. Dvom v utopijo neposredne ¢u-
tne zaznave, s katerim smo se Ze spopadli, nadgrajuje potemtakem tudi sama mo-
Znost primerljivosti med posameznimi umetnostnimi zvrstmi, poleg tega pa seveda
tudi njihovo povezovanje, prepletanje in prelivanje, pa pozneje preseganje tradici-
onalnih zvrstnih meja, iskanje transumetniskih izrazil ipd. Pomembnejsa od po-
dobe je njena notranja vsebina, pomembnejsa od videza je notranja lepota, kot v
platonisticnem duhu izrece Plotin in za njim izpostavljeno ponavlja Umberto Eco:
»V resnici ni pristnejse lepote od modrosti, ki jo odkrijemo in ljubimo pri tem ali
onem posamezniku, pri tem pa pus¢amo vnemar njegov obraz, ki je lahko celo grd,
in se ne menimo za njegov videz, temve¢ i§¢emo njegovo notranjo lepoto« (Eco in

de Michele, 2006, citat na ovitku).

V Plotinovem navedku lahko zaznamo idejo, ki se je v zgodovini predstavljala v
razli¢nih podobah in se zjedrila v pogosto ponavljanem motu, ko je bilo govora o
pravem nosilcu glasbene vsebine: »Ne glas, ampak srce« (non voce, sed corde; Abert,
1905, 90). Srce je dobilo v kri¢anski interpretaciji platonisti¢nih nacel namreé po-
seben poudarek v smislu duhovne vsebine, v kateri je ujet skriti notranji pomen, ki
presega zgolj le ¢utno dozivetje pri glasbi (glas). Hieronim tako v znanem komen-
tarju Pisma apostola Pavla Efezanom prenese navedeno misel na religiozno petje,
a je njegova ideja nedvomno ostajala aktualna tudi v obdobju estetske avtonomi-
zacije glasbe: »Pojte Bogu, pa ne z glasom, pa¢ pa s srcem«’® (Strunk, 1998, 126).
Tudi ob uveljavitvi glasbene avtonomije v sistemu lepih umetnosti se je namre¢
navedeni poudarek, ki je zadeval pravo umetnisko bit glasbe, ohranjal. Tisto, kar je
najpomembnejse pri glasbi, ni njena ¢utna podoba, glas, z vsemi kontekstualizaci-
jami, ki se lahko z njim povezujejo. Odlocilna ni torej njegova zvocna popolnost,
tehni¢na brezhibnost, interpretacijska izbrusenost, pa seveda tudi ne neka kompo-
zicijska spretnost in celo ne besedilno sporocilo, éeprav bi to morda pricakovali od
apologeta Bozjih spevov. Pomembneje od vsega naStetega je namre¢ notranja vse-
bina glasbe, srce, njena metafizi¢na razseznost. S tem pa prihaja v ospredje pravza-
prav tisto, kar je v glasbi pravzaprav najmanj opredeljivo, najmanj dolocljivo, Cesar
ni mogoce zares definirati. Glas oz. ¢utno dostopen zvok v celoti je sam na sebi
namrec le privid, »videz« prave notranje lepote, v kateri se razkriva umetniska bit
glasbe. Je le nepopoln odzven prave lepote, ki obstaja izza njega in skozenj le bolj

ali manj jasno, bolj ali manj o¢itno in mo¢no proseva.

Podobno bi lahko rekli tudi za moznost racionalnega spoznanja in doumetja umet-

nosti, kaj Sele za definiranje njene estetske superiornosti in s tem njene umetniske

71 »Deo non voce sed corde cantandum.«
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biti. Ena bistvenih znacilnosti umetnosti je namre¢ brez dvoma prav preseganje
njenih razumsko spoznavnih dolo¢il. Kljub vsej morebitni dobri volji je namre¢
nikakor ne moremo ujeti denimo v obrtna pravila njenega urejevanja, v spretnost
izpeljevanja tehni¢nih zahtev, izkazano virtuoznost ali izbrusenost kompozicijskih
sredstev kot prikaz njene skladnosti ali neskladnosti, lepote, kica ali grdote. Umet-
nost nam, kot posreceno poudari Proust, odpre povsem drug svet, za katerega lahko
reemo, da nam manjka izrazja, s katerim bi ga lahko opisali (Sharpe, 2000).

Umetnostni zgodovinar in muzikolog Stanko Vurnik s sintagmo »umetnostna vse-

bina« odpravlja problem opredeljevanja neopredeljivega. Umetnostna vsebina je

tako tista, ki je po njem dvignila spoznavanje umetnosti na »duhovno podlago«:
Ta [znanost o umetnosti] je v novejSem ¢asu postavila razumevanje
glasbe na duhovno podlago in iS¢e umetnostno vsebino umetnine, ka-
tero pojmuje kot zakonit estetski organizem forme in pomena, rastoc iz
tal pristojnega svetovnega in odgovarjajocega umetnostnega nazora, na
katerih tleh je Sele razumljiv kot stilni fenomen (Vurnik, 1929, 6).

Ta umetnostna vsebina torej osmisljuje umetnost in priteguje poslusalca, ne pa
strokovni opisi, razlage ali pojasnila. Ljubitelj glasbe ni ni¢ »pridobil, ¢e mu po-
ves, da je tole motet, ono madrigal, fuga, sonata, marve¢ ga zanima umetnostni
zmisel [sic] teh form — saj vendar uzivamo umetnost bas zaradi tega notranjega,

umetnostnega ucinka, ne pa zaradi letnic in form!« (Vurnik, 1929, 5).

Vurnikova »umetnostna vsebina« je blizu Schumannovemu spoznanju »estetske-
ga« bistva umetnosti. Pri tem se Schumann loti njene nad¢utne, nadrazumske,
pravzaprav torej metafiziCne razseZnosti, s katero se ukvarja cela vrsta njegovih
sodobnikov, vse od Hoffmanna naprej. Prav iskanje preseznega v umetnosti je po-
sledi¢no privedlo do estetskega obrata, po katerem so glasbo — nekdaj zavracano
kot manjvredno zaradi njene nepredmetnosti in neoprijemljivosti — zaceli prav za-
radi pomanjkanja ali sploh umanjkanja referenénega pomena in semanti¢ne vse-
bine najvisje ceniti, saj se je zdelo, da s svojim univerzalnim umetnostnim jezikom
»preiskuje in razodeva vi§ji svet univerzalne in veéne resnice« (Goehr, 1992, 153).

Tradicionalna povezava glasbe s spoznavanjem vi§je resnice o svetu jo je nekako
samoumevno vkljuevala v sistem svobodnih znanosti. Izpovedovanje »univerzal-
ne in vecne resnice« je torej prineslo za glasbo nujno vpetost v sisteme, ki so pre-
segali zgolj estetsko igro lepih umetnosti, osredotocenih v o€aranje nasih Cutov.
Obenem pa je znotraj konteksta svobodnih znanosti izstopala kot edina, ki ji je bil
poleg racionalnega spoznanja podeljen tudi moralni znacaj. Za razliko od aritme-

tike, geometrije ali astronomije je namre¢ v platonisti¢ni tradiciji s svojimi razmerji
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vplivala na ¢lovekovo vzgojo, s svojo harmoni¢no urejenostjo oziroma skladnostjo
pa je zaznamovala druzbo v celoti. Enega viskov je tovrstno prepricanje dozivelo
pri Boetiju: »Zato je glasba — ena od stirih znanstvenih disciplin — povezana tako z
raziskovalnim motrenjem kot tudi z nravnostjo, medtem ko se ostale tri trudijo le
raziskovati resni¢nost«” (Boetij, 2013, 19). Njen izpostavljeni eti¢ni znadaj ji je po-
deljeval poseben status pa hkrati tudi moralno zavezo. Morda je tudi zato bil vec-
krat preizpragevan in zavracan. Med prvimi ga je postavil pod vprasaj ze Aristotel,
odlo¢no pa je ze takoj za tem teorijo etosa zavracal njegov ucenec Aristoksen. Ne
glede na to dilemo pa je v dihotomiji med racionalnim in iracionalnim glasba ven-

darle ostajala podoba resnice, ki presega tudi zgolj racionalno spoznanje.

Glasba je torej pozneje postala utelesitev preseZnostnega pomena, katere »iz-
klju¢ni subjekt je Neskonéno«, kot zapise Hoffmann (Goehr, 1992, 148). Po
mnenju njegovega sodobnika Johanna Ludwiga Tiecka se glasba dviguje v ¢isti
poeti¢ni svet, zato ni le znanilka transcendentnega, ampak njegova utelesitev. To
seveda zlasti velja za hanslickovsko »specifi¢no glasbeno«, ki se odraza v dinami-
ki harmonskih razmerij, tematskih povezav ali motivi¢nih asociacij, torej v Cisti
glasbeni strukturi, ki zavzema v romanti¢nem pojmovanju glasbe najvisji polozaj.
V naslonu na pisanje zgodaj umrlega prijatelja Wilhelma Heinricha Wackenro-
derja je Tieck izpostavil predvsem svobodno fantazijskost glasbe: »V instrumen-
talni glasbi pa je umetnost neodvisna in prosta, sama si predpisuje zakone, igraje
in brez smotra fantazira, pa vendar ga izpolnjuje in dosega v najvisjem pomenu«
(Wackenroder, 1968, 196). Neodvisna umetnost, ki brez smotra fantazira, nas
lahko spominja na zanikanje volje pri Schopenhauerju (1949) ali pa na Kantovo
glasbo, razumljeno kot izraz estetskih idej, ne da bi bila pri tem povezana s kon-
kretnim pojmom, zgodbo ali znacajem.

Glasba je namre¢ »najbolj notranja med vsemi umetnostmi«, meni Gustav Schil-
ling, »zato bi z ozirom na to morala biti postavljena nad poezijo kot njeno najtesne-
je povezano sestro, ki bi ji morali zato podeliti Sele drugo mesto«” (Schilling, 1840,
74-75). Glasba je namre¢ »najbolj duhovna umetnost« (die rein geistigste Kunst,
Schilling, 1840, 76), Cista »neartikulirana govorica duha« (unartikulirter Sprache der
Seele, Schilling, 1840, 428), zato izraz neizrekljivega. V ni¢emer se transcendenéni
pomen ne izrazi bolje kot v zvoku, ki nima nobene druge vsebine, nobenega dru-
gega cilja, ki se dviguje nad vsako funkcijo, nad vsako slo, celo nad vsako moralo.

72 »Unde fit ut, cum sint quattuor matheseos disciplinae, ceterae quidem in investigatione veritatis laborent, musica
vero non modo speculationi verum etiam moralitati coniuncta sit.« (Boetij, 2013, 18)

73 Schilling tako meni, »... dass die Musik im Grunde die geistigste ist unter allen Kiinsten, und in solcher
Riicksicht eigentlich noch hoher gestellt werden sollte denn die Dichtkunst, als deren innigst verwandte
Schwester man sie auf der zweiten Rangstufe erst zu nennen gewohnt ist.«
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Znotraj umetnosti dobi zato glasba posebno izpostavljeno mesto, saj je najbolj
primerna za neposredno izrazanje skritega »poetskega« bistva, je torej lahko odsev
neskon¢nosti, je utelesitev transcendence. Richard Wagner vzneseno govori o »sve-
ti glasbi«, ki da je smela »nauciti ¢lovestvo, ki hrepeni po resitvi, novega jezika, v
katerem je mogoce sedaj brezmejnost izgovoriti z najnedvoumnejso dolo¢nostjo«’
(Wagner, 1911, 250). Teznja k tej dolo¢nosti je sicer Franza Liszta vodila k ute-
meljevanju programske glasbe, ki se pri zaokrozitvi glasbene strukture ne opira
na okostenelo formalisti¢no shematiko, pa tudi ne na pripovedno naracijo nekega
teksta, ampak na neko zunajglasbeno vsebino: »V programski glasbi je ponavlja-
nje, menjava, sprememba in modulacija motivov dolo¢ena z njihovim odnosom do
poetske ideje«” (Liszt, 1882, 69). S tem se lahko umetnik najbolj pribliza »poetski
ideji« (une pensée poétique) kot pravemu bistvu umetnosti in jo najbolj ¢isto in ja-
sno zrcali. Z navezavo na zunajglasbeno vsebino se namre¢ prek konkretnega po-
slusalcu razpira abstraktno. »Tisti umetnik, ki da prednost tej zvrsti umetnosti, je
delezen koristi, da lahko vse afekte, ki jih sicer orkester s tako silovito mocjo izrazi,
naveze na poetski postopek«™ (Liszt, 1882, 69). Skladatelj v najvedji mozni meri
tako izkoristi sugestivno mo¢ glasbenega jezika, osredotoceno v konkretno defini-
ran smoter. Glasba, ki ga tako v najvecji mozni meri uresnici, ostaja zato najvisja,
najbolj odresujoca umetnost.

Poetska ideja svete glasbe Lisztovega in Wagnerjevega kroga se jasno utemeljuje v
risu religije umetnosti, ki posvecuje svoje snovalce in dviguje poslusalce v krog ¢a-
stilcev njihove nadzemeljske genialnosti. V tem se izraza teznja, ki umetnost, z njo
pa glasbo ter njene podanike nevarno privablja v vrtinec samozadostnega in samo-
pasnega vrtenja okoli lastne osi.

Hkrati pa vendarle lahko ostaja tudi znanilec in izraz neizrekljivega kot pri Frie-
drichu Schleiermacherju, ki v filozofskem zanosu glasbi podeli status vzvisene go-
vorice »svetega in neskoncnega«:
Tako kot je taka govorica glasba brez speva in tona, postane tudi glasba
med svetniki govorica brez besed, ki pomeni najjasneje razumljiv izraz
najbolj notranjega. [...] V svetih himnah in zborih, ki so jim besede pe-
snikov samo rahlo in prhko pridodane, izdahnejo, Cesar dolo¢ene besede
ne morejo ve¢ zaobjeti, ter tako poglabljajo in spreminjajo tone misli in

74 »[Durfte die heilige Musik] der erlésungsbediirftigen Menschheit eine neue Sprache lehrend, in der das
Schrankenloseste sich nun mit unmifverstindlichster Bestimmtheit aussprechen konnte.«

75 »In der Programm-Musik dagegen ist Wiederkehr, Wechsel, Verinderung und Modulation der Motive durch
ihre Bezichung zu einem poetischen Gedanken bedingt.«

76  »Der Kiinstler, welcher dieser Gattung von Kunstwerken den Vorzug giebt, geniefit den Vortheil, alle Affekte,
die das Orchester mit so grofler Gewalt auszudriicken vermag, an einen poetischen Vorgang ankniipfen zu
kénnen.«

133



obcutja, dokler ni vse nasi¢eno ter polno svetega in neskoné¢nega” (Sch-
leiermacher, 1958, 102).

Glasba ostaja tako najgloblji glasnik preseznega in neizrekljivega. V svoji jedrnati
nepojmovnosti, a povedni zgovornosti, postaja kot sugestiven izraz znanilka zado-
voljstva, sreCe in miru. Na specifi¢en nacin se to celo negativno potrjuje. Filmska
teorija tako denimo poudarja, kako lahko trenutke brez glasbe v filmu pogosto
dojemamo kot odsotnost upanja, srece in celo zavracanje transcendence (Chion,
2000, 168).

Nedoloc¢enost, neulovljivost, neubesedljivost, nad¢utnost in nadracionalnost, s
tem pa zaziranje v metafizi¢no oziroma presezno, so oznake, ki jih pogosto po-
vezujemo z umetnostjo, ko skusamo izraziti njeno pravo bit. Pravzaprav gre za
opredelitve, ki ne dolo¢ajo umetniske biti per se, temve¢ per negationem, iz zani-
kanja vsega tistega, kar sicer v doloCeni meri opozarja na umetnost, a je nikakor
zares v celoti ne doloca.

Dejstvo je, da ne moremo izpostaviti katerega koli ¢utom zaznavnega ali prepo-
znavnega elementa kot bistvenega za definiranje estetske biti neke umetnine. V
tem smislu bi se zdel banalen poskus identificiranja estetske prepricljivosti neke-
ga opernega dela prek opiranja na njegov obsezni in Sirokopotezni nac¢rt. Enako
ali pa $e bolj to velja denimo za velikost orkestrskega korpusa, zvo¢no barvitost,
ritmi¢no pestrost, kaj Sele za jakost zvoka ali druge zvocne parametre. Res je si-
cer, da ti elementi nedvomno pomembno zaznamujejo nase celovito zaznavanje
umetnosti, a vendar sami na sebi praviloma ne vplivajo na njeno estetsko pre-
pricljivost. Vsaj naceloma velja, da imata enak ali vsaj soroden estetski status kot
neka mogoc¢na simfonija ali obsezno oratorijsko delo lahko tudi klavirska mini-
atura ali droben samospev.

Prav tako drugi racionalno spoznavni elementi sami na sebi ne morejo ponuditi
zadovoljive podlage za izgraditev prepricljivega estetskega normativnega sistema.
Se tako kompleksno izpeljana serialna konstrukcija denimo ne more zagotavlja-
ti umetniske vrhunskosti nekega dela. Kontrapunktsko mojstrstvo, zapleteni har-
monski odnosi, v detajlih izbrusen strukturni naért ipd. lahko razkrivajo ob¢udo-
vanja vreden obrtnisko prepricljiv dosezek, ki pa vendar sam na sebi $e vedno ne

pomeni absolutne umetniske vrednosti.

77 »[...S]o wie eine solche Rede Musik ist auch ohne Gesang und Ton, so ist auch eine Musik unter den Heiligen,
die zur Rede wird ohne Worte, zum bestimmtesten verstindlichsten Ausdruck des Innersten. [...] In heiligen
Hymnen und Chéren, denen die Worte der Dichter nur lose und luftig anhingen, wird ausgehaucht was die
bestimmte Rede nicht mehr fassen kann, und so unterstiitzen sich und wechseln die Tone des Gedankens und
der Empfindung bis Alles gesittigt ist und voll des Heiligen und Unendlichen.«
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Pogosto so z zanikanjem tega, kar ni umetnost, tako v globini zares »definirane«
sirSe, nikoli do konca spoznavne in razstavljene poteze umetniskega. Pri tem lah-
ko celo preseneceni ugotavljamo, da gre za poteze, ki zaznamujejo razpravljanje o
umetnosti ne le v romanti¢nem 19. stoletju, pa tudi ne denimo v obdobju razsvet-
ljenega poudarjanja pomena Cutne zaznave in okusa, temve¢ prav tako celo v racio-
nalisti¢ni strogosti strukturalisticnega urejanja modernisti¢ne forme ali v humani-
sticnem obratu k ¢loveku in naravi. Glasba je in ostaja umetnost prav zato, ker je v
njenem bistvu ni mogoce zares do konca definirati.

5.1 Plaz besed, jecljanje in molk

Ko govorimo torej o estetski prepricljivosti glasbe in umetnosti nasploh, jecljaje
operiramo s kategorijami, ki so nedolocljive, nejasne in neoprijemljive. Pri tem bi
lahko navedli kopico razli¢nih izrazov, ki jih rabimo v poskusu natan¢nejsega defi-
niranja estetskega bistva umetnosti in morda res $e posebej glasbe.

Slikovit zgled pri nas lahko predstavlja Ze povsem kratka analiza zapisov ob podeli-
tvah nagrad PreSernovega sklada glasbenikom. Razli¢ni pisci izhajajo nedvomno iz
samosvojih izhodis¢, a so si v izbiri nedolocljivih in v transcendenco uprtih izrazov
pravzaprav sorodni. Pogost je denimo pridevnik »odli¢en« kot pravzaprav precej ne-
precizna oznaka za opus oziroma umetniski prispevek. Se bolj izstopajo izrazi, ki opi-
sujejo poleg tehnike in obvladovanja tona denimo vrednost trobentaceve igre z bese-
dami kot »ponotranjeni izvajalec«, »muzikalna izpovednost, ali pa poudarjajo »izraz,
s katerim pritegne k poslusanju $e tako zahtevnega poslusalca« oziroma se izvajaléev
»ton [...] dotakne $e tako zahtevnega poslusalca« (Ajdi¢, 2012). Podobno nedolocljiv
je tudi pomen sicer pogosto upraviceno rabljenega izraza »muzikalen«. SreCamo ga
v najrazli¢nejsih ocenah, med drugim kot opredelitev skladatelja in dirigenta, ki ga
opisejo tudi naslednje besede: »spodbujevalec ustvarjalnosti tistih nadarjenih posa-
meznikov, ki se, tako kot on podvrzeni nemiru in sanjam, nikoli ne bodo odrekli pre-
seganju samega sebe in stapljanju v brez¢asni transcendenci« (Hedzet, 2016).

Zdi se, da je jezik premalo dolocljiv za izrekanje prave resnice, ki jo Zelimo izraziti,
ko govorimo o umetnosti, in da smo pravzaprav nemocni v priblizevanju pravi biti
umetnosti. Izrazi, kot so »preseganje sebe« in »stapljanje v brezasni transcenden-
ci«, tako postajajo zgovoren simbol iskanja neke $irSe utemeljitve umetnosti glasbe
zunaj nje same, v neizmerljivih in nedosegljivih svetovih, ki umetnosti dajejo smi-

sel in pomen.

Zdi se, da je v obdobjih, v katerih naj bi razum prevladal nad iracionalnostjo, govor
o umetnosti, §e posebno morda glasbeni, celo pogosteje zavit v meglo nerazumnega,
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tudi neznanstvenega in nadracionalnega utemeljevanja. Na drugi strani pa se zato
srednjeveska misel, ki jo pogosto oznacujemo posploseno, poenostavljeno in zato
povsem neprimerno kot obdobje teme, mraka in slepe iracionalne religioznosti,
izkazuje kot izjemno kompleksen, pisan in raznolik kompleks najrazli¢nejsih pri-
stopov, ki pogosto poudarjeno is¢ejo racionalne razlage za fenomene okoli sebe,
tudi za glasbo. Znacilno je, da je prav v tem obdobju glasba odlo¢no vstopila v
sistem svobodnih znanosti (artes), spoznavno primarno zavezana Cisti znanstveni
epistemologiji. In Ceprav je srecati vrsto razli¢nih pristopov, osvetlitev, razumevanj
in interpretiranj glasbe v tem kontekstu, velja v splosnem nedvomno to, da je tudi
v razumevanju glasbe, njene modi in njene zgovornosti, iskala soglasja z najstrozjo
racionalno razlago. Tako je neki Boetijev odgovor na temeljna vprasanja o glas-
bi — Cetudi zavezan prenosu vsebine in simbolike BozZje troedinosti na fenomene
v svetu in Se zlasti tudi na glasbo — v osnovnih potezah morda sploh eden najbolj
preciznih, saj se v strogi znanstveni maniri racionalno osredoto¢a na poglavitne
kategorije, ki dolo¢ajo razumevanje glasbe v njenem pomenu za ¢loveka in v raz-

merju do sveta.

Boetijevo trojstvo povezave glasbe v »troedin« koncept: musica mundana, musica
humana in musica instrumentalis predstavlja pravzaprav iskanje racionalno ute-
meljenega odgovora na vprasanja, ki nas zaposlujejo tudi danes oziroma na ka-
tera $e danes nimamo povsem zadovoljivega odgovora: kaj je glasba, kaj glasba
pomeni, zakaj in kako lahko nagovarja naso notranjost, kako nas lahko spravi v
zalost in jok, nas razvedri, opogumi, spodbudi in navdusi. Pri tem pa se Boetij
soola tudi s problemom, kako se glasba lahko ujema z naravnim izrazom, vanj
posega, ga spreminja in celo presega. Boetij namre¢ is¢e odgovor v ujemanju med
urejenostjo sveta, skladnostjo psihofizi¢ne, duhovne in dusevne sestave cloveka
ter harmonijo zvokov v glasbi. Seveda to ujemanje tako v naravi kot v ¢loveku ali
glasbi ni le »skladno«, ampak je pogojeno tudi z »neskladjemc, raste torej iz »ape-
irona«, na katerega so ze davno pred tem opozarjali pitagorejci, iz nasprotij med
urejenostjo in neurejenostjo, med Cistim pravilom in njegovim preseganjem, med
racionalnim $tevilom in njegovo iracionalno dopolnitvijo. Prav v tej harmoniji
nasprotij se glasba in ¢lovek, umetnost in narava medsebojno dopolnjujejo, v tem
ujemajo in prek tega razvijajo.

Sled transcendencnega se tako ne razkriva v smislu uklanjanja neki zunajglasbeni
funkciji, ampak je imanentna glasbi sami. Tako je lahko »bozanska inspiracija, s
katero se glasba »od nekdaj« legitimira, kot pravi Hermann Danuser, lastna vsem
oblikam glasbe ne glede na njihovo liturgi¢no, dvorno, plesno, uspavajoco, poziv-
Jjajoco ali kakr$no koli drugo funkcijo. Prav inspiracija namre¢ »od nekdaj [...]
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opozarja na bozanski izvor umetnosti. Med njenimi premisami umetnik ne ‘ustvar-
ja’ avtonomno svojega umetniskega sveta, [...] temved je Bog sam tisti, ki uporabi
¢loveka za svoje glasilo«’® (Danuser, 1990, 90).

Prav zato se transcenden¢no ne umakne niti v trenutku, ko se zdi, da se je z vsto-
pom glasbe v svet lepih umetnosti zrusil stari sistem, v katerem se je glasba skupaj z
ostalimi umetnostmi udinjala zunanjim funkcijam. Z vpeljavo novega normativne-
ga sistema, ki je v ospredje vseh umetnosti postavil estetsko funkcijo, se je namre¢
avreola bozanskega, nedosegljivega in nedostopnega vendarle $e ohranjala, le da
odslej zavita v podobo genialnega umetniskega navdiha, blodecega v visavah estet-
skega. Zunanjo preseznost je tako zamenjala notranja metafizika samoreferen¢no-
sti, ki je bozanski navdih nadomestila z umetnisko inspiracijo, to pa je legitimiral
sistem novo vpeljane umetnostne religije. Ludwig Feuerbach je ta zasuk pomenlji-
vo oznadil, ko je zapisal, da odslej »mo¢ religiozne glasbe ni v modi religije, temveé
v modi glasbe«’? (Feuerbach, 1956, 229).

V glasbi je ta obrat simbolizirala nova avtonomija umetnosti, katere visek je pred-
stavljal formalisti¢ni preskok v obmocje nereferen¢ne Cistosti notranje strukturalne
koherence kot najvisje estetske kategorije, zjedrjene v omenjeni Hanslickovi for-
muli »tonsko gibljivih oblik« (z6nend bewegte Formen). Zasuk je vplival na struktu-
ralisti¢ni razmah vedno bolj abstraktnega shematizma, ki je svoj visek dosegel po
obratu pro¢ od tonalitetnih okvirov in harmonskih funkcijskih zvez v podobi her-
meti¢nega urejevanja notranjih tonskih odnosov dodekafonije in serializma. Po-
sledi¢no je bilo mogoce vsakrsno $e tako celovito in logi¢no zaokrozeno strukturo
poljubno nadomestiti s katero koli drugo razmestitvijo serij glasbenih parametrov
oziroma sploh aleatori¢no razpustitvijo. Glasba je pod okriljem ideologije »neide-
oloskosti« postala v temelju nedefinirana, vsakr$na estetska normativnost pa vse
bolj onemogocena. Nekdanja kantovska »romanti¢na iluzija« (Goehr, 1992, 158),
po kateri je »namenskost brez namena« oz. »brezinteresni interes« najvisji cilj ume-
tnost, se je sklenila v zaprte mehurcke vsemoznega, ki jih je na vse strani razpiho-

vala dogmatizacija umetnostne avtonomije.

Skladatelj je postal sam svoje bozanstvo, postavljal je lastna merila, po njih pa se
je ravnala tudi poslusalska izku$nja. V takem svetu se je oblikoval svet posvecenih
svecenikov, ki po sebi merjeno resnico ponujajo v obce ¢ascenje. Stanko Vurnik je
z nekaj grenkobe zapisal, da v takem sistemu skladatelj posreduje »svet iracionalne
transcendentalnosti«, ki ga opiSe kot »zagonetni labirint misli in miselnih Cuvstev

78  »[...’S]chaftt’ nicht der Mensch autonom seine kiinstlerischen Welten [...], sondern es ist Gott selbst, der sich
des Menschen als eines Sprachenrohrs bedient.«
79 »[... DlJie Macht der religiosen Musik nicht die Macht der Religion, sondern die Macht der Musik ist.«
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[sic], ki je tako zelo samo njegova last, da ima zgolj on klju¢ do njega, ni pa nobene
racionalne poti vanj ali znanstvenih pripomockov« (Vurnik, 1929, 57-58).

»Svet iracionalne transcendentalnosti« je oznaka, ki posreCeno oznacuje torej ne
le umetnostnih prizadevanj Vurnikovega ¢asa, ampak marsikatero iskanje v ume-
tnosti poznejsih desetletij, ko se je v praznovernem kroZenju okoli lastne osi vse
bolj izpraznjeval estetski normativni sistem, z njim pa je puhtela tudi umetnostna
vsebina. Umetnost je tako bila potisnjena v nevarnost, da se povsem banalizira z
uporabo izpraznjenih, puhlih izjav v sebi sklenjene (kvazi) metafizike, saj ji je v
okviru zaprte samozadostnosti morda $e najbolj manjkala prav Arhimedova tocka

zunanje (zares meta-fizi¢ne) referenénosti.

Nedvomno je glasba skupaj z ostalimi umetnostmi v nevarnosti, da se v odpo-
vedi »metafizi¢nega ostankac, ki definira umetnostno bit, zares iznici kot ume-
tnost. Kriti¢no o taksni kvazi umetnosti spregovori R. A. Sharpe, ko pravi: »Ni¢
ne more zamenjati poslusanja glasbe in gledanja slike (kar predstavlja enega od
razlogov, zakaj marsikatera avantgardna ,umetnost’ ne more biti pristeta k ume-
tnosti, saj nam je ni treba videti ali sligati, temve¢ lahko z opisom v polnosti za-
objamemo njeno bistvo)«® (Sharpe, 2000, 26). Sharpe pa pri tem opozarja, da
glasba, ki jo lahko »brez ostanka« opiSemo in pri tem popolnoma zaobjamemo
njeno bistvo, zgresi svoje umetnisko bistvo, ki se kaze tudi v odprtosti do prese-
znega, neulovljivega in ne do konca razlozljivega. Seveda to ne zanika dejstva, da
je tudi taka odlocitev znotraj umetnostnega polja nedvomno povsem legitimna.
V kontekstu SirSega druzbenega in umetnostnega uveljavljanja postmoderniz-
ma, posthistorizma, posthumanizma jo lahko upravi¢eno razumemo kot znadil-
no prio stanja po »koncu umetnosti«. Vendarle pa je hkrati s tem, ko se iznici
kot umetnost, izbrisan tudi njen specifi¢ni znacaj, minimaliziran njen pomen,
pod dvom pa je morda zato lahko postavljeno sploh njeno edinstveno mesto v
kulturi in druzbi. Dejstvo je namreg, da v trenutku, ko se katera od njenih sestav-
nih komponent pririne v ospredje — tako denimo druzbena angaziranost, social-
na kriti¢nost, antipopulizem ali kar koli drugega — to povzro¢i, da se umetnost
znova zbanalizira kot umetnost, namesto nekdanje avtonomije se prikrito vrne
in vzpostavi funkcionalna odvisnost, s tem pa se umetnost dejansko odpove svo-

jemu umetniskemu znacaju.

Umetnostni teoretik Arthur Danto vendarle optimisti¢no gleda na obdobje post-
historisti¢ne umetnosti, saj se po njegovih besedah v njej postopoma kaze, da je

80  »There is no substitute for hearing the music and seeing the painting (which gives one reason why much avant-
garde ‘art’ cannot count as art, since we do not need to see or hear it, but only to be told about it for its full point
to be registered).«
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potreba po neprestanem »samorevolucioniranju« (se/f~revolutionization) umetnosti
postala preteklost:
V nekem smislu bo posthistori¢no vzdusje umetnosti vrnilo umetnost
cloveskim smotrom. Razburjenje dvajsetega stoletja se bo izkazalo kot
presezeno, zakljuceno, toda naj je bilo $e tako vznemirljivo potovati sko-
zenj, vstopamo v stabilnej$e in srecnejSe obdobje umetniskega prizade-
vanja, v katerem se bomo lahko znova srecali z osnovnimi potrebami, ki

so bile vedno v domeni umetnosti (Danto, 2006).

Videti sliko in poslusati glasbo sodi med temeljne pogoje dozZivljanja in razumeva-
nja umetnosti. A hkrati, kot so temeljni, vendarle niso tudi edini in $e posebej ne
izklju¢ni. V enaki meri je potrebno tudi branje glasbe in motrenje njene struktu-
re, tako kot je nujno poslusanje zvokov poezije ali kot je potrebno ¢utiti mehkobo
kiparskega materiala. Vse to dopolnjuje razumevanje, ki presega zgolj zaznavo s
¢utili in ki se hkrati ne ustavlja zgolj ali predvsem pri strogi strukturni koherentno-
sti, pa tudi ne pri izpostavljeni politi¢ni vlogi, socialnem angazmaju in podobnem.
In se obenem ne odpoveduje uzitku, veselju, bolecini ali katarzi, predvsem pa na-
znanja umetnisko bit, neulovljivo in neopisljivo, neubesedljivo ter nikoli do konca

ozvocljivo.

139






Povzetek

Besedilo se loteva glasbe s treh glavnih zornih kotov, ki jih dolo¢ajo tudi razli¢ni
pristopi k njenemu razumevanju v zgodovini. Najprej se dotika vprasanja glasbe
kot umetnosti Cutnega. Posveca se torej glasbi, ki prek ¢utov, seveda najprej sluha,
prodira v naso zavest, nagovarja nasa obcutja in sproza ob poslusanju najrazli¢nej-
$e odzive. V zgodovini je spoznavanje glasbe prek Cutne zaznave rodilo estetiko
glasbe, ki se najbolj poglobljeno loteva temeljnih ontoloskih problemov ter z njimi
povezanih epistemoloskih vprasanj. Vendarle, kot prica tudi zgodovina razlaga-
nja glasbene biti in spoznavnih okvirov njenega razumevanja in predstavljanja, ta
vprasanja na tej ravni ne morejo biti zadovoljivo resena. Glasba se namre¢ rodi iz
spoznanja globljih vsebinskih povezav, ki urejevanje zvokov prilikujejo urejevanju
naravnega reda v nas in nasi okolici. Torej je nepopolno njeno razumevanje, &e ni
k temu pritegnjeno razumsko umevanje temeljnih in konkretnih odnosov, ki jo
dolocajo. Vprasanja razumsko dojemljivega, strokovno utemeljenega in obrtnisko
izpiljenega se tako postavljajo kot osrednje torisce razpravljanja o glasbi kot po-
sredovalki razumsko spoznavne resnice. A tudi to se v kontekstu obravnave ume-
tnosti izkaze za nezadostno, nepopolno in nezanesljivo, zato se besedilo, kolikor
je mogoce, dotakne $e preseznostnega. Okvire svojega spoznavanja, razumevanja
in interpretiranja glasbe tako razgrinja na treh ravneh: na ravneh Cutne zaznave,
razumskega umevanja in metafizi¢nega spoznavanja. Vsi trije vidiki vsak po svoje
odstirajo vpogled v glasbo kot umetnost, a so hkrati vsi po vrsti, vsak zase pa celo
tudi vsi skupaj kljub svoji lahko prekipevajoci gostobesednosti in slikovitosti ven-
darle tudi nezadostni in nepopolni.

Besedilo najprej izhaja iz ene najbolj obicajnih opredelitev, ki glasbo definira kot
umetnost urejenih zvokov in jo tako predvsem povezuje s svetom slisnega. Znotraj
tega se oblikuje specifi¢ni glasbeni pomen, ki nagovarja poslusalce, ti pa ga v njej
na specifi¢ni nacin tudi razbirajo. Povezava glasbe z zvokom v ospredje njenega
identificiranja logi¢no postavlja pomen ¢utne zaznave. Predvsem prek sluha, ki je
primarni Cut za zaznavanje zvokov, se je mogoce priblizati glasbi, grajeni iz tonov,
prav slusna zaznava odpira pot k izkusanju glasbe in njenemu razumevanju. Iz raz-
prsenih zvokov okolice raste v razli¢nih sistemih urejevanja tonska predstava, iz nje
pa se v podeljevanju in razbiranju pomena oblikuje glasbena forma. Glasba torej,
kot se zdi, nima in ne more imeti drugega temelja, kot je na podlagi zvokov obliko-
vana tonska predstava, ki izvira iz urejenega zvocnega prostora, njegovega Cutnega
zaznavanja in umevanja. Posledi¢no pride znotraj tega tudi do percepcije osnovnih
ritmiénih struktur, instrumentalnega barvanja, tematskih razmerij, §irSe forme, celo

morda do razpoznavanja zunajglasbene vsebine ali kaj podobnega.
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Vendarle pri tem ne moremo mimo dejstva, da tudi Cistega Cutnega zaznavanja
glasbe ne moremo omejiti zgolj na slusne vtise, saj je zaznava zvokov celovitejsa in
kompleksnejsa. Morda najbolj izrazito je to v primerih, ko je mogoce zvok, akord,
znadilno harmonsko zvezo ali pa posamezno tonaliteto sinesteticno dojeti. Narav-
na povezava glasbe s plesom opozarja tudi na fizioloski odziv, ki nadgrajuje zgolj
slusno zaznavo in njeno percepcijo. Se tako natanen opis glasbene strukture, slo-
govnih znadilnosti, skladateljskega mojstrstva ali posebne kompozicijske tehnike,
niti Se tako slikovit opis konkretne estetske izkusnje, nas ne morejo zares prevzeti
tako mocno kot neposreden stik z glasbo, ki nas razvedri in gane. Vpliv glasbe na
poslusalce izkoris¢a industrija, ki denimo s predvajanjem glasbenega ozadja v na-
kupovalnih sredis¢ih povecuje svoj dobicek.

Dozivetje glasbe dopolnjuje tisina kot sestavni del ¢utne izkusnje, pa Ceprav umanj-
kanja zvokov. Cetudi glasbe neposredno ne slisimo oziroma je ne zaznamo z nobe-
nim drugim ¢utilom, je vendarle fiziologki odziv tudi v tem primeru povsem pri-
merljiv s tistim, ki ga sproza ¢utna izku$nja. Tudi taksno dozivljanje glasbe bi bilo
mogoce zato oznaditi za estetsko, pa Ceprav ga ni mogoce neposredno povezati z

Baumgartnovo »pOpOll’lOSth cutne zaznavex.

Riemannov nauk o tonskih predstavah in fenomenoloska redukcija nas spodbuja-
ta, da v glasbi razpoznamo elemente, ki presegajo zgolj le njeno ozvocevanje in se
ne ustavljajo pri mejah ¢utnega dozZivetja. Za razumevanje glasbe kot temeljnim
pogojem za njeno estetsko ucinkovanje nujno potrebujemo spoznanje o tonskih
predstavah, njihovih odnosih in pomenih.

Ne glede na to, kako je v splosni predstavi zasidrano mnenje, da glasbo obicajno
povezujemo z neko konkretno zvo¢no podobo, se v resnici od nje stalno zavedno
ali nezavedno oddaljujemo, se zatekamo k spominskim predstavam, obcutkom, ki
nam jih vzbuja, jo povezujemo z glasbenim zapisom, z dolo¢eno zgodbo, podobo
ali barvo. S pomodjo fenomenoloske redukcije lahko ugotovimo, da celo pri identi-
ficiranju neke melodije, ki izrazito velja za primarno zvo¢ni fenomen, ne izhajamo
iz jasno dolocene zvocne podobe. Kljub temu da je melodija definirana predvsem
kot recepcijski fenomen, ki se tvori a posteriori v smislu Husserlove raztegnjene se-
danjosti, je njena zvo¢na podoba vendar lahko venomer druga in drugacna, pa jo
vendarle razpoznamo vselej kot »isto«.

Odstopanja in razli¢ne nianse v glasbeni izvedbi ne predstavljajo nepomembne-
ga dodatka, temve¢ pomenijo prav bistvo interpretacije ter klju¢no zaznamujejo
njeno estetsko prepricljivost. In Ce se v estetski prepricljivosti razodeva umetniska
bit, lahko recemo, da je tisto, kar je za glasbo bistveno, prav tisto, kar sega onstran
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golega zapisa v notnem Crtovju. Vse ostalo je namre¢ del mehanicisti¢nega izpelje-
vanja nujnih predpostavk, ki glasbene izvedbe ne naredijo za umetnost.

Definiranje intervalov in »&istost« njihovih razmerij, ki jih sicer nedvomno preverja
slusna izkusnja, sta utemeljena na racionalnem spoznanju. Cutno dozivetje se na-
paja torej iz razumske predstave, hkrati pa ima slednja svoj smisel le v glasbi kot
zvo¢nem fenomenu. In tudi ¢e se tega ne zavedamo, nas duh ob poslusanju glasbe
»§teje«: primerja odnose med toni, zaznava intervale, opazuje njihovo Cistost, pre-
soja njihovo uglasenost, povezuje tone v melodijo, razpostavlja motive, prepoznava
teme ipd. Pomaga si s »$tetjeme, da bi »usesa« mogla zaznati lepo, se odpreti Cutne-
mu uzitku in estetskemu zadovoljstvu.

Dojemanje glasbe se moc¢no priblizuje dojemanju ¢asa. V obeh primerih lahko
zasledimo tendenco k poprostorjenju in opredmetenju. Glasbeni ¢as nam pri tem
odpira mozZnosti za spreminjanje dozivljanja Casa, v nasi percepciji ga preobraza,
omogoca, da ga obCutimo pocasneje, hitreje ipd. Popredmeteni ¢as simbolizira z
zapisom utrjeno in objektivizirano glasbeno delo, ki predstavlja osrednjo identifi-
kacijsko tocko t. i. zahodne glasbe. Povezuje se z idejo zaokrozene celovitosti, ki
jo v zahodni glasbeni kulturi primarno identificiramo z glasbenim zapisom. Iz-
postavljeni vidik glasbene oprijemljivosti, objektnosti in popredmetenosti tri ob
problem glasbene improvizacije, ki sicer predstavlja eno najbolj prvinskih izkusenj

muziciranja, primarno v svoji izvorni splosnosti in zgodovinski vztrajnosti.

Nasprotje med utrjeno kompozicijo in improvizacijo izpostavi tudi nasprotje med
dvema osnovnima pojavnima oblikama glasbe, ki ju je mogoce predstaviti tudi z
razlikami v njunem ontoloskem statusu. Prva se kaze v svoji zvo¢ni podobi, druga
pa se predstavlja z zapisom na notnem papirju. Prva je torej neposredno povezana z
zvokom v konkretnem Casu ter seveda s Cutnim odzivom nanj. Druga pa ¢isto Cutno
izkusnjo presega in sproza miselne, spominske, analiti¢ne, razlagalne, interpretativne
in drugacne spoznavne procese. Forma kot kompleksno zaznavanje in razumevanje
glasbe se tako oZivlja onstran zapisanega, kot ga razbira neka suhoparna glasbenikova
interpretacija ali gola strukturna raz¢lemba. Obenem pa le tako lahko vZiga poslusal-
¢evo navdusenje in utemeljuje kritisko oceno v odlo¢anju, katero glasbeno interpre-
tacijo oznadi za obrtnisko suhoparno in katero za estetsko prepricljivo.

Vsaka izvedba predstavlja le enega od moznih branj z notnim zapisom identifici-
ranega umetniskega dela, katerega pomen leZi onstran vsake konkretne ozZivitve v
Casu. V tem smislu glasbenega dela ne moremo identificirati z nobeno od njego-
vih izvedb, saj vsaka prinasa udejanjanje enega samega branja iz mnostva razlicnih
branj, ki jih delo omogoca. Glasbena recepcija potrebuje interpretacijo, slednja pa
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temelji na razgrinjanju glasbenega pomena. Naloga interpreta je najprej, da ude-
janji, izvede notno predlogo, v kateri se zrcalijo skladateljevi tehni¢ni »predpisi«.
Hkrati pa mora interpretirati poetsko vsebino, ki predstavlja pravo estetsko bit
izvedenega dela. To pa omogoca Sele razumevanje dela, ki je temeljni predpogoj

razlage oziroma interpretacije.

Poslusalcevo enkratno subjektivno dozivetje bistveno zaznamuje njegovo recepcijo
glasbe ter njen estetski znacaj in vrednost. Spoznanje, da je glasba vpeta v sistem
konotacij, sistem referenc, za posledico terja idejno zgodovino, se bolje: estetsko
zgodovino, zgodovino estetskih konceptov in njihovih referen¢nih okvirov. Te-
meljna predpostavka, da glasba vsebuje pomen, ki je sicer deloma razberljiv iz no-
tnega zapisa, nikakor pa ga z njim ne moremo identificirati, prinasa nov pogled
tako na pomen glasbenega zapisa kot njegove zvenece izvedbe. Medtem ko je po-
men glasbe, ¢e ga opredeljujemo s pomocjo nekega zunanjega referencnega sis-
tema — denimo v kontekstu religiozne poglobitve, liturgi¢ne obogatitve, plesnega
druzabnega dogodka, politicnega srecanja ali preproste sprostitve —, preddolocal
tako njeno strukturno podobo kot recepcijski znacaj, je od uveljavitve estetike lepih
umetnosti sredi 18. stoletja naprej njena samoreferencialnost postopoma, a vedno

jasneje in vedno mocneje zamajala stari kategorialni sistem.

V tem kontekstu se oblikuje pojem genija, ki predstavlja eno najbolj splosno spre-
jetih umetnostnih instanc, nespornih avtoritet pri presoji estetske vrednosti ume-
tnosti. Oblikuje se kot ena nosilnih razsvetljenskih kategorij, na kateri je utemeljen
poizkus opredelitve racionalnega temelja umetnosti. Prek kontempliranja glasbe kot
umetnosti zvokov se na ¢utno zaznaven, delno razumljiv, a vendar hkrati nikoli zares
dokonéno spoznaven nacin odpira svet estetskih idej, ki ga opredeljuje genijalna pri-
vzdignjenost. V svojevrstnem paradoksu, ki pa ne vzbuja pomislekov in dvomoyv, se
torej v okviru Cutno zaznavnega razgrinja cutom nedostopno kraljestvo neskon¢nega.

Kontemplacija absolutnega kot podobe neskonénega je najbolj ¢ista in neposredna
v okviru avtonomne, v sebi sklenjene umetnosti, ki jo vsaka zunanja referencialnost
omejuje in ji zmanjsuje veljavo. Glasba tako vstopa v kontekst §irsih pomenov, ki
presegajo locitev med zunajglasbeno vsebino in znotrajglasbeno formo. Celota en-
dosemantsko/eksosemantskega prepleta vpliva na na$ odnos do glasbe, do njenega

razumevanja in seveda vrednotenja.

Nobenega dvoma ni, da dolo¢ene avtorjeve tendence kot upravicene in legitimne
dopolnjujejo interpretativne intence, ki se jim na svoj nacin pridruzi Se poslusalec.
Vse so posledica nekih sirsih kulturnih kontekstov, nedvomno pa tudi znak splo-
$nega antropoloskega odziva na glasbo.
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Zaradi ve¢plastnosti glasbenega tvorjenja in razbiranja pomena glasba poslusalcem
véasih bolj, vasih manj zavedno poleg osrednjega (estetskega) pomena posreduje
najrazli¢nejSe podpomene. Znotraj procesov identifikacije zato lahko prihaja do
razli¢ne zlorabe glasbe za ideoloske, politi¢ne, ekonomske idr. namene.

Neposredna Cutna zaznava se je v soocenju z umetnisko bitjo izkazala za nezane-
sljivo. Ce je sicer lahko razbrala u&inek, ki ga je umetnost puicala pri njenih spre-
jemnikih, ¢e je lahko zaznala njen odtis v nekem afektivnem stanju in razpoznala
njen katarzi¢ni ucinek, pa nikakor ni mogla seci do tehni¢nih nians njene samo-
svojosti, njenega individualnega umetelnega oblikovanja, ni uspela zares spoznati
njenega znacaja, interpretirati njenega pomena, naznaciti njenega smisla, predvsem
pa ne v resnici opredeliti njene vrednosti. In Ce je estetika prek Cutne zaznave ume-
tnost definirala, se je morala za spoznanje njene prave vrednosti, ki se je razgrinjala
iz zaznavanja njenih kompleksnih parametrov, po katerih je sploh postajala ume-
tnost, opreti najprej na okus. Okus se je iz prvotnega korektorja nezanesljivih estet-
skih sodb postopoma prelevil v eno osrednjih kritiskih kategorij. Pri tem strokovna
argumentacija dovoljuje kritiski oceni dostop do osnovnih estetskih predpostavk in
omogoca vsaj na videz zadovoljiva in prepricljiva sklepanja. Vendar je hkrati sama
na sebi nepopolna in odstira le delen vpogled v glasbo kot kompleksen fenomen.
Poleg tega je lahko tudi posledica napacnega ali celo zaradi ideoloskih razlogov

namenoma izkrivljenega pozicioniranja.

Analiti¢ni postopek, ki si prizadeva »znanstveno« legitimirati metafizicno estet-
sko bistvo, ostaja potemtakem samo privid. Temu se pridruzuje senca dvoma, ki
kot stalnica spremlja racionalni analiti¢ni pristop, saj naj bi vsak izrazit razumarski
pristop ogrozal neposredno prepricljivost glasbe kot umetnosti, visoko dvignje-
ne nad vsako spoznanje. Pogosto se v prepri¢anju o primatu neposredne izkusnje
glasbe, ki prodira v nase telo na neki nezavedni, tudi podzavestni ravni, poslusalci
kot v nekaks$nem kréevitem strahu pred omadezevanjem Cistosti estetske zaznave
odpovedujejo premisleku o vzgibih, ki opredeljujejo na videz Cisti glasbeni uzi-
tek. Vendarle tudi racionalno spoznavni elementi sami na sebi ne morejo ponuditi
zadovoljive podlage za izgraditev prepricljivega estetskega normativnega sistema.
Zdi se, da je glasba umetnost prav zato, ker je v njenem bistvu ni mogoce zares do
konca definirati.

Hkrati je glasba skupaj z ostalimi umetnostmi v nevarnosti, da se v odpovedi »me-
tafizicnega ostankac, ki definira umetnostno bit, izni¢i kot umetnost. V trenutku,
ko se katera od njenih sestavnih komponent pririne v ospredje — tako denimo
druzbena angaziranost, socialna kriti¢nost, antipopulizem ali kar koli drugega — to

povzro¢i, da se umetnost znova zbanalizira kot umetnost, namesto avtonomije se
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prikrito vzpostavi funkcionalna odvisnost, s tem pa se umetnost dejansko odpove
svojemu umetniskemu znacaju.

Videti sliko in poslusati glasbo sodi med temeljne pogoje dozZivljanja in razu-
mevanja umetnosti. A obenem — kot so temeljni, vendarle niso edini in §e manj
izkljuéni. V enaki meri je potrebno tudi branje glasbe in motrenje njene struk-
ture, tako kot je nujno poslusanje zvokov poezije ali kot je treba cutiti mehkobo
kiparskega materiala. Vse to dopolnjuje razumevanje, ki presega zgolj zaznavo s
¢utili in se hkrati ne ustavlja pri strogi strukturni koherentnosti ali izpostavljeni
druzbeni vlogi. In se obenem ne odpoveduje uzitku, veselju, bolecini ali katarzi,
predvsem pa naznanja umetnisko bit, neulovljivo in neopisljivo, neubesedljivo ter
celo nikoli do konca ozvocljivo.
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Summary

The present text elaborates on music from three main perspectives, determined
by various approaches to its understanding in history. First, it raises the issue of
music as the art of the sensuous. Therefore, it is dedicated to music that through
the senses, first of all the hearing, of course, penetrates the conscience, stimulates
sensations and, while listening, provokes various responses. Historically, the un-
derstanding of music by means of sensory perception has brought about the aes-
thetics of music that most thoroughly elaborates on the fundamental ontological
problems and epistemological issues associated with it. However, the history of
explaining the musical being and the cognitive frameworks of its understanding
and representation manifest that the issues at this level cannot provide satisfying
answers. Namely, music stems from the understanding of deeper contextual asso-
ciations that adapt the arranging of sounds to the arranging of the natural order
within oneself and the environment. Therefore, its understanding is incomplete,
unless the rational cognition of its fundamental and concrete relations that deter-
mine it are attached to it. The issues of the rationally perceptible, established by
appropriate expertise and craftily polished thus stand as a focal point of discussing
music in terms of the mediator of rationally cognitive truth. But in the context of
dealing with art even this comes out as insufficient, incomplete and unreliable; for
this reason, this text, as much as is possible, also touches on the transcendental. The
framework of one’s cognition, comprehension and interpretation of music there-
fore opens up on three levels: the levels of sensory perception, rational perception
and metaphysical cognition. All three aspects, each in its own way, reveal an insight
into music as art, but neither of them, respectively or together, is sufficient and
complete, in spite of their bursting loquaciousness and quaintness.

The text departs from one of the most common definitions of music as the art of
arranging sounds, thus associating it with the realm of the audible. Herein, there
forms a specific musical meaning that addresses the listeners while they discern it
in a specific way. The association of music with sound logically brings the relevance
of sensory perception in the foreground of its identification. Above all through the
hearing, the principal sense to perceive sounds that makes it possible to approach
music that is built on the basis of tones; it is the very hearing perception that opens
up a way to experience and understand music. From the dispersed sounds in the
environment there emerges a tone representation in various systems of arranging
and from it, in conferring and discerning the meaning, there forms a musical form.
Therefore, it seems that music does not and cannot have any other foundation than
the tone representation based on sounds stemming from the arranged sound space,
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sensory perception and apprehension. Consequently, there formulates the percep-
tion of the basic rhythmic structures, instrumental nuances, thematic sequences, a

broader form and, perhaps, even recognition of extra-musical content or similar.

However, one cannot ignore the fact that even sheer sensory perception of mu-
sic cannot be limited only to audible impressions, since the perception of sounds
is much more thorough and complex. Perhaps, this is most distinctly seen in in-
stances when it is possible to sinaesthetically grasp a sound, a chord, a common
harmonic sequence pattern or a particular tonality. The natural association of music
and dance brings attention to the physiological response that upgrades the mere
audible detection and perception. In reality, even the precise description of musical
structure, the characteristics of style, the composer’s mastery, the special composi-
tional technique or the quaintest description of the concrete aesthetic experience
cannot make an impression as powerful as direct contact with music that enter-
tains and moves. The impact of music on its listeners is used by the industry that
brings profit, for instance, by playing a musical background in shopping centres.

The experience of music is complemented by silence as an integral part of the sen-
sory experience, although the sounds are missing. In spite of the fact that music is
not directly heard or perceived with any other sense, the physiological response in
this case is entirely comparable to the one provoked by sensory experience. Even
such experience of music could therefore be marked as aesthetic, although it can-

G

not be directly associated with Baumgarten’s “perfection of the sensitive cognition”.

The Riemannian theory of tone representations and the phenomenological reduc-
tion encourage towards recognising the elements in music that transcend its sound
systems and are not hindered by the boundaries of sensory experience. To under-
stand music as the fundamental condition of the aesthetic impact one urgently
needs the cognitive basis of tone representations, their relations and meanings.

There is a prevailing notion that music is usually associated with a concrete acous-
tic image, but in fact one tends to constantly, knowingly or unknowingly, move
away from it, persistently resort to memory representations and the feelings that
are brought about by music, associate it with musical notation, a particular story,
image or colour. By means of phenomenological reduction one may find that even
in identifying a melody that is a distinctly primal acoustic phenomenon, one does
not stem from a clearly defined acoustic image. Even though a melody is predomi-
nantly defined as a phenomenon of reception that forms a posteriori, in terms of
Husserl’s Living Present, its acoustic image is always other and different, albeit
consistently recognised as “the same”.
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The deviations and various nuances in musical performance are not an irrelevant
complementary part, but rather represent the very essence of interpretation and es-
sentially mark its aesthetic plausibility. Additionally, if the artistic being is revealed
in aesthetic plausibility, it may be said that what is essential to music is the very
thing that reaches beyond the sheer notation. Namely, all the rest is a part of the
mechanistic derivation of urgent postulates that do not make musical performance
a piece of art.

The definition of intervals and the “purity” of their relationships that are clearly
verified by audible experience are based on rational cognition. The sensory expe-
rience therefore draws from the rational representation, but at the same time the
latter makes sense only in music as the phenomenon of sound. And even if one is
unaware of that, the spirit “counts” while listening to the music: it compares the
tone relationships, perceives intervals, observes their clarity, appraises their tuning,
associates tones in a melody, arranges motifs, recognises themes etc. It makes use
of “counting”, so that the “ears” could perceive the beautiful and open up to musical
pleasure and aesthetic satisfaction.

'The perception of music is strongly associated with the perception of time. In both
cases, the tendency to spatialize and objectify may be traced. Additionally, the mu-
sical time opens up a possibility to change the way one experiences time, since it is
transformed in our perception, it is felt as slower or faster and similar. The objecti-
fied time symbolises the solid and objectivised musical composition that represents
the central identification point of the presumed Western music. It is associated
with the idea of integrated totality that in the Western musical culture is primarily
identified with musical notation. The exposed aspect of musical tangibility, objec-
tivity and objectification collides with the problem of musical improvisation that
represents one of the primal experiences of playing music, primarily in its original
universality and historical tenacity.

The contrast between the firmly established composition and improvisation ex-
poses the contrast between two basic manifestations of music that may be pre-
sented also with the differences in their ontological status. The first is manifested
in its acoustic image, while the other is represented by musical notation. The first
is therefore directly associated with sound in concrete time and, of course, sensory
response to it. The second transcends the sheer sensory experience and provokes
mental, memorial, analytical, explanatory, interpretative and other cognitive pro-
cesses. The form as a complex perception and understanding of music thus comes
to life beyond the written as read by musician’s prosaic interpretation or bare struc-
tural analysis. At the same time, this is the only way for it to ignite the listener’s
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enthusiasm and provide the basis for critical assessment in deciding which music
interpretation should be marked as dull craftsmanship and which one as aestheti-
cally persuasive.

Each performance represents only one of the possible readings of an artistic com-
position that is identified by notation. Its relevance lies beyond any concrete tem-
poral resurgence. In this respect, the musical composition cannot be identified
with any of its performances as each one of them translates into action only one
possible reading out of a multitude of various readings that the composition en-
tails. The musical reception requires interpretation that is based on reading the
musical meaning. First, an interpreter has to apply or perform the notation tem-
plate which reflects the composer’s technical “specifications”. At the same time, the
interpreter has to interpret the poetic content that is represented by the authen-
tic aesthetic being of the performed piece of work. However, this is only possible
when the interpreter understands the work of art, since this is the fundamental
prerequisite of interpretation.

The listener’s reception of music and its aesthetic character and value are es-
sentially affected by his unique and subjective experience. The understanding
that music is embedded in the system of connotation, i.e. the referential system,
consequently requires the conceptual history, or better: aesthetic history, i.e. the
history of aesthetic concepts and their frames of reference. The fundamental pos-
tulate that music incorporates meaning as partly decoded by means of musical
notation, but not identified with it, brings about a new view on the meaning of
musical notation and its sonorous performances. While the meaning of music, if
identified by means of some external referential system — for instance, in the con-
text of deepening in faith, liturgical enhancement, dancing social event, political
meeting or simple relaxation —, used to predetermine its structural image and the
character of reception, its self-referentiality gradually, but more and more clearly
and powerfully, destabilised the old categorical system with the establishment of
Fine Arts’ aesthetics in mid-18" century.

In this context, there forms the concept of a genius, representing one of the most
universally accepted and indisputable art authorities when it comes to assessing
the aesthetic value of art. It forms as one of the pillar Enlightenment categories
upon which relies the attempt to define the rational basis of art. In contemplat-
ing music as the art of sounds, there opens a world of aesthetic ideas defined by
brilliant exaltation that is perceived by the senses and only partly comprehen-
sible, but at the same time never truly grasped in any absolute cognitive way.
Therefore, in a particular paradox that does not provoke concerns and doubts,
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the impenetrable realm of infinity is revealed within the boundaries of what is
perceived by the senses.

The contemplation of the absolute in terms of the image of infinity is the pur-
est and the most direct within the autonomous, self-contained art that is limited
and minimised by every external referentiality. Thus, music enters the context of
a broader meaning that transcends the divide between extra-musical content and
intra-musical form. The totality of endosemantic/exosemantic intertwinement af-
tects one’s attitude towards music, its understanding and, of course, evaluation.

There is no doubt that particular author’s tendencies, seen as justified and legiti-
mate, complement the interpretative intentions and are in a way complemented
also by a listener. All of them are the result of broader cultural contexts and cer-
tainly also a sign of the universally anthropological response to music.

Due to the multi-layered musical composition and reading of meaning, music
conveys to listeners, along with the central (aesthetic) meaning, also various sub-
meanings, sometimes more, sometimes less consciously. Therefore, within the pro-
cesses of identification there may occur various abuse of music for ideological, po-
litical, economic and other purposes.

The direct sensory perception confronted with the artistic being has proved to be
unreliable. It managed to discern the effect that art had on its receivers, it perceived
its impression on some affective state and recognised its catharsis effect, but it
could by no means reach the technical nuances of its singularity, its individual art-
tul formation; therefore, it did not succeed in truly recognising its character, inter-
pret its meaning or indicate its sense and genuinely define its value. The aesthetics
managed to define art by means of sensory perception, however, it had to rely first
on taste to be able to discern its real value that unfolded from the perception of its
complex parameters that had made it into art in the first place. The taste gradu-
ally transformed from being the original corrector of unreliable aesthetic judge-
ments into one of the main critical categories. Herein, the expert argumentation
allows for critical assessment to gain access to the basic aesthetic premises and,
at least seemingly, enables satisfactory and plausible deductions. However, at the
same time it is, in itself, incomplete and reveals only a partial insight into music
as a complex phenomenon. Besides, it may also be the consequence of a false and
deliberately distorted positioning due to ideological reasons.

'The analytical procedure aimed to “scientifically”legitimise the metaphysically aes-
thetic essence, therefore, remains just an illusion. This is complemented by a shad-
ow of doubt that constantly accompanies the rational, analytical approach, since
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each distinct rationalistic approach supposedly jeopardises the direct plausibility of
music as art, elevated high up, beyond any cognition. Often the listeners, by believ-
ing in the leading position of the direct experience of music that penetrates their
body at some unconscious or even subconscious level, as if they were stricken by
convulsive fear of tarnishing the purity of aesthetic perception, give up the reflec-
tion on the motivations that define the seemingly pure musical pleasure. However,
even the rationally cognitive elements per se cannot offer a satisfying basis to build
a plausible and aesthetic normative system. It seems that music is art precisely be-
cause its essence cannot possibly be entirely and conclusively defined.

At the same time music, along with other arts, risks being annihilated as art by
giving up “the metaphysical vestige” that defines art as such. At the very moment
when one of its integral components is put in the foreground — such as social com-
mitment, social criticism, antipopulism or anything else —, this makes it become
trivialised and, instead of gaining autonomy, a concealed functional dependency is
established that in fact makes it give up its own artful character.

To see a painting and to listen to the music belong to the fundamental require-
ments of experiencing and understanding art. But at the same time — these re-
quirements, although fundamental, are not unique or exclusive. Reading music
and contemplating its structure is equally necessary as it is necessary to listen to
the sounds of poetry or to feel the sleekness of sculptural material. All this is com-
plemented by the understanding that goes beyond the mere sensory perception
and does not stop with rigorous structural coherence or exposed social role. At the
same time, it does not give up pleasure, joy, pain or catharsis. Above all, it intro-
duces the elusive, the ineftable and the unspeakable art being that cannot even ever
be entirely translated into sounds.
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