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7

Predgovor

Pravzaprav nisem nameraval napisati te knjige. Nastanek dolguje zunanjim po-
budam, zaradi katerih sem sredi dela odložil projekt pisanja knjige o balkanskih 
hribovcih in se za nekaj časa ponovno osredotočil na teoretska vprašanja imperijev, 
s katerimi sem se intenzivneje ukvarjal v prvem desetletju novega stoletja. Moje 
zanimanje za imperije se je začelo natanko leta 2000, v bistvu po naključju, ko 
me je kolegica Jocelyne Dakhlia, zgodovinarka in antropologinja na EHESS v 
Parizu, povabila na raziskovalno delavnico na temo Spomini na imperije. Dve leti 
pozneje smo nadaljevali refleksijo o isti temi na delavnici na CSIC v Madridu, ki 
sta jo organizirala zgodovinarja Mercedes García-Arenal in Fernando Rodríguez 
Mediano. »Imperiološki« pristop, s katerim sem se tedaj prvič srečal, me je s svojim 
svežim pogledom na imperije ter na razmerja med imperiji in nacijami močno 
pritegnil, všeč pa mi je bila tudi (pretežno implicitna) kritika zastarelega umevanja 
imperijev v postkolonialni teoriji. V historičnem pogledu so me v lastnih raziska-
vah najbolj zaposlovali tradicionalni kontinentalni imperiji na območju Medite-
rana in Evrope, še posebej habsburški in osmanski, ki sta več stoletij mejila drug 
na drugega na Balkanskem polotoku. Z diskurzi o Balkanu in z »balkanizmi« se 
značilno povezuje tudi pojem imperialne zapuščine, in sicer tako močno, da je 
Maria Todorova slednjič ubesedila tisto, o čemer so z drugimi besedami govorili 
že dolgo prej: Balkan kot osmanska (in bizantinska) zapuščina. Medtem ko je To-
dorova dala prednost izrazu historična zapuščina in se s tem izognila imperiološki 
problematiki, danes daleč najpogosteje pišejo o Balkanu kot osmanski zapuščini 
turški, neo-osmanistično navdahnjeni zgodovinarji in politologi. Precejšen del te 
produkcije se zvede na komaj kaj več kot evidentiranje osmanskih odtisov, brez-
brižen pa je tudi do drugih imperialnih zapuščin Balkanskega polotoka, za katere 
sem poskušal pokazati, da edino vse skupaj, in le v medsebojnem učinkovanju, 
sooblikujejo sodobne balkanske realnosti. Leta 2006 sem v sodelovanju s kolegi 
Univerze v Oxfordu, od katerih moram posebej omeniti Dimitra Becheva, na Uni-
verzi v Ljubljani organiziral znanstveno srečanje na temo Imperialne zapuščine 
in konstrukcija meja v Mediteranu. Ta konferenca je z analizo različnih primerov 
tematsko povezala oba pola koncepta imperialne zapuščine, ki sta navzoča tudi v 
izhodišču pričujoče knjige: zapuščino kot »prežitek« in zapuščino kot simbolni 
resurs, ki omogoča konstrukcijo naracij o kulturnih in etničnih mejah, stopnjah 
civiliziranosti in implicitnih hierarhijah.

Material za knjigo je bil zbran zvečine v prejšnjem desetletju in deloma celo pred 
letom 2000, v manjši meri pa v novejšem času. Zlasti poglavje o odnosu Slo-
vencev do islama lahko zato deloma daje vtis, da je bilo napisano pred enajstim 
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septembrom. V resnici je v celoti na novo napisano, vendar v materialu, na katerem 
temelji, porazni učinki enajstega septembra, ki so skoraj do neprepoznavnosti spre-
menili naš svet, v glavnem še niso artikulirani.

Časi, ko se je o nacionalizmih govorilo v ednini, so daleč za nami. Med sabo se 
dovolj razlikujejo, da jih moramo obravnavati v njihovi specifiki, z njihovimi idi-
osinkrazijami in lokalnimi koloriti. A danes tudi vemo, da so si med sabo v do-
ločenih potezah karseda podobni; svet nacionalizmov je kot dvorana ogledal, ki 
multiplicirajo (in rahlo deformirajo) zrcalne podobe. Tudi če so nekateri med njimi 
skrajno avtistični, zmeraj komunicirajo z drugimi, kajti nacionalistične ideologije 
in prakse so v pomembni meri pojavi imitacije in difuzije. Prav zato je možno, da so 
etnični miti, ki jih nacionalna skupina obravnava kot najbolj intimno in dragoceno 
posest, eksogeni oziroma da so variante drugih etničnih mitov. S to knjigo sem 
hotel pokazati, da so imperiji lahko zunanji horizont etnogeneze. Kar se zdi najbolj 
notranje, je v resnici zunanje; kar se zdi najbolj enkratno, je v resnici banalno.

Med tistimi, ki jim dolgujem zahvalo, da so spodbudili mojo refleksijo o imperijih 
ali pa so bili posebej inspirativni sogovorniki na to temo, so zlasti Cathie Carmi-
chael z University of East Anglia, Maria Couroucli z Univerze Nanterre v Parizu, 
Jocelyne Dakhlia z EHESS v Parizu, Andre Gingrich z Univerze na Dunaju in 
Živa Vesel, do nedavna raziskovalka na CNRS v Parizu. Tudi na Oddelku za etno-
logijo in kulturno antropologijo FF Univerze v Ljubljani, kjer sem zaposlen, sem 
našel nekaj kolegov – Alenko Bartulović, Božidarja Jezernika, Miha Kozoroga in 
mojega doktorskega študenta Klemna Senico – ki jim imperiološki pristop ni tuj. 
Ne nazadnje se zahvaljujem tudi Kseniji Vidmar Horvat z Oddelka za sociologijo 
naše fakultete, ki je leta 2009 v sodelovanju z Dunajsko univerzo na Univerzi v 
Ljubljani organizirala zanimivo mednarodno konferenco o habsburški zapuščini. 
Nacionalna raziskovalna agencija (ARRS) je financirala več raziskovalnih projek-
tov pod mojim vodstvom, ki so posegali tudi na področje problematike imperial-
nih zapuščin. Zlasti velja to za projekta Invencije nacionalnih krajin v multietnični 
obmejni regiji: Istra od sredine 19. stoletja do danes ( J6-3473) in Državne in 
kulturne meje v Jugovzhodni Evropi (Integracija ekspertnega znanja in revizija 
politik odpravljanja konfliktov ( J6-9660). In ne nazadnje, veliko zahvalo dolgujem 
ženi Ireni Weber, ki sem ji marsikdaj sebično prepuščal skrb za vsakdanje stvari, 
in odraščajoči hčeri Medini, ki bi ji lahko posvetil več časa. Knjigo pa posvečam 
Nilu Baskarju, njegovi partnerki Maji Rebov in vnuku Baltazarju, ki je pravkar 
privekal na svet.
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1 Imperij in nacija

Večino dvajsetega stoletja se je zdelo, da so imperiji postali stvar preteklosti, ker so 
jih dokončno nadomestile nacionalne države, in da zato ne bo več treba niti govo-
riti niti razmišljati o njih. To še posebno velja za čas po obeh svetovnih vojnah, ki 
sta bili, potem ko sta se končali, obe videti kot usodni za poslednje imperije. Prva se 
je končala z zmagoslavjem načela nacionalnosti in je bila pogubna za tri poslednje 
stare kontinentalne imperije v središču in na vzhodu Evrope, drugi pa je sledil val 
dekolonizacije oziroma razpadanja in razpuščanja čezmorskih kolonialnih imperi-
jev. Potem ko se nekaj desetletij o imperijih sploh ni govorilo oziroma ko je bil go-
vor o imperijih govor o preseženem stadiju zgodovinskega razvoja (npr. Eisenstadt 
1967; Hobsbawm 1987), so se v zadnjem desetletju stoletja imperiji nenadoma 
vrnili. Kar naenkrat so bili spet aktualni. Kar so v prejšnjih desetletjih dojemali kot 
dve mogočni naciji, dve velesili, vsako s svojim vojaško-političnim blokom, je zdaj 
postalo imperij: eden, ki je pravkar razpadel (Sovjetska zveza), in drugi, ki so ga v 
njegovem zmagoslavju šele začeli dojemati kot imperij (ZDA). 

Veliko zanimanje za ponovno odkriti imperij je hitro spodbudilo množico raziskav 
in študij o najrazličnejših preteklih in sodobnih imperijih. Že konec devetdesetih 
let so imela preučevanja, ki so se deloma tudi organizirala v posebno transdiscipli-
narno polje, poimenovano z različnimi imeni (imperial studies, imperiologija, im-
perial turn itn.), kaj pokazati. Radikalna revizija pogleda na imperij in na razmerje 
med imperijem in nacijo se je namreč zgodila že na začetku; ali natančneje: ta 
revizija, to vznemirljivo »prevrednotenje« imperija in nacije je pravzaprav bilo tisto, 
kar je spodbudilo tolikšno raziskovalno zanimanje za imperije. Preden si ogledamo, 
o kašni reviziji je govor, potrebujemo operativno definicijo imperija. Ta definicija, 
oziroma redefinicija, je že tudi sama rezultat revizije pojma.

1.1 Definicije imperija

V svoji dvatisočletni zgodovini je termin imperium dobil vrsto pomenov, zaradi 
katerih je izrazito polisemičen pojem. Anthony Pagden (1995) je izločil njegove tri 
glavne pomenske plasti, ki si približno sledijo v kronološkem zapovrstju: 1. imperij 
kot oblast (avtoriteta) nad nekom ali nečim, 2. imperij kot univerzalni prostor (po-
tencialno brezmejni prostor, univerzalistična težnja, imperator kot dominus totius 
orbis), 3. imperij kot politični sistem (danes najbolj razširjen pomen). Zgodovinar-
ka Fanny Madeline (2007, 219), ki poudarja prostorski vidik imperija, je dodala še 
četrto plast, in sicer imperij kot red (»umetnost, postaviti ljudi na njihovo mesto«, 
ureditev, ki zajema vse ravni družbenega, bio-oblast, New World Order). 
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Ko poskušamo priti do definicije koncepta, ki bo uporaben tako za današnje raz-
mere kakor za historične oblike imperijev po vsem svetu in s tem za primerjalno 
preučevanje, se moramo zavedati, da rabimo široko pojmovanje. Primerjalno pre-
učevanje imperijev so najprej uveljavili historični sociologi, medtem ko so zgodo-
vinarji glede tega bili, in so še, precej razcepljeni: po eni strani so se zelo aktivno 
in produktivno pridružili transdisciplinarnim prizadevanjem po preučevanju im-
perijev, po drugi pa je prav med njimi najti največ historicističnega odpora do rabe 
koncepta imperija kot primerjalne kategorije. Da je Pagdenov pregled semantičnih 
plasti pojma imperija nekoliko prekratek oziroma preozek (čeprav je njegovo ume-
vanje imperija v temelju primerjalno), je očitno menila tudi Madeline, ki je njego-
vim trem točkam dodala še četrto; slednja se precej nedvoumno nanaša na današnje 
razvojne težnje, čeprav jo najde formulirano že pri Talleyrandu. 

Zanimivo je, da pri teh štirih točkah, ki naj bi bolj ali manj evidentirale vse ključ-
ne pomenske razsežnosti pojma imperija, manjka en vidik, ki ga sicer današnja 
preučevanja imperijev (v nadaljevanju bomo zaradi praktičnosti uporabljali termin 
imperiologija) vidijo kot dovolj ključnega. Tudi v definiciji imperija, ki jo Madeline 
predlaga po omenjenem pregledu pomenskih plasti, je ta vidik prisoten. Imperij je 
»prostran in dinamičen prostor formalne ali neformalne dominacije, je multiteri-
torialen ali ekstrateritorialen prostor, v katerem je korolarna posledica odsotnosti 
družbenoprostorske enotnosti kreacija hibridnega političnega sistema« (Madeline, 
2007, 223). Multiteritorialen, ekstrateritorialen, družbenoprostorsko neenoten, hi-
briden: v tej definiciji kar štiri oznake kažejo na vidik, ki ga današnja imperiologija 
tako poudarja, da se včasih prikazuje kar kot bistvena lastnost imperija, medtem 
ko je v »štirih točkah« odsoten. Polimorfnost, kompozitnost, multiteritorialnost, 
hibridnost, multikulturnost itn. se, kot kaže, včasih niso zdele dovolj pomembne, 
da bi jih v starejših koncepcijah imperija omenjali. Ali pa jih preprosto niso opazili, 
ker so bile pred prihodom homogenizirajočih nacionalnih držav samoumevne?

Kar zadeva ozke, izključujoče, evropocentrične, »kratkovidne« (Stoler, 2009, 37) 
koncepcije imperija, obstajajo različne oblike. Nekateri, denimo, verjamejo, da se 
»bistvo« imperija skriva če že ne v etimologiji besede imperium, pa vsaj v poznej-
ši zgodovinski elaboraciji tega z rimskim imperijem neločljivo povezanega pojma. 
Ključ naj bi bil torej rimski imperij in morda tudi to, kar sta evropski srednji in 
novi vek naredila iz njega. To je seveda lep zgled esencialističnega mišljenja. Pre-
cej bolj razširjena, zlasti med zgodovinarji, pa so tista ozka umevanja, ki zavračajo 
primerjalni koncept imperija s sklicevanjem na legalistične argumente. Veliko cen-
tralnoevropskih zgodovinarjev, na primer, nasprotuje umevanju Avstrije oziroma 
Avstro-Ogrske kot imperija. Da se v prevladujoči rabi ta imperij dosledno imenuje 
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monarhija, utegne biti predvsem posledica izogibanja videnju Avstrije kot imperija. 
Čemu bi se sicer tako oklepali »monarhije«, ko pa ta sploh ni družboslovni koncept? 
Del odgovora se seveda skriva v samooznačevanju. Zaradi tega je pri nas prevladu-
joča raba tudi to, da se ne govori o beneškem imperiju, temveč o beneški republiki. 
Ugovarjanje »beneškemu imperiju« bi bilo tu popolnoma prazno, saj republika, ki 
ima čezmorski ali celo zgolj »kontigvitetni« imperij, res ni nič nezaslišanega. Mo-
derne evropske države, ki so kolonizirale druge celine, so bile formalno ali republike 
(Francija) ali kraljevine (Velika Britanija, Nizozemska, Danska itn.), a to ni razlog, 
da ne bi smeli govoriti o britanskem imperiju, ki da bi ga morali »pravilno« imeno-
vati britanska monarhija. In če bi se tako slepo oklepali samopoimenovanj, kako bi 
sploh lahko govorili o francoskem, britanskem, holandskem imperializmu? Sodoben 
družboslovni koncept imperija je neločljivo povezan z imperializmom v tem smislu, 
da je država, ki gradi svoj imperij (empire-building), imperialistična.

Z ozkostjo definicije imperija se srečujemo tudi ob vprašanju, ali so ZDA impe-
rij. Še ne tako dolgo nazaj bi bili izobraženi Američani osupli nad mislijo, da je 
njihovo zgledno federativno republiko, »deželo svobodnih«, mogoče pomešati z 
imperijem. A danes je videnje ZDA kot imperija ne le deležno prevladujočega 
konsenza v družboslovju, temveč postaja vse bolj tudi avtopercepcija Američanov 
samih. K temu je, med drugim, nezanemarljivo prispevala vladavina predsednika 
Busha ml. Neokonservativni ideologi, ki so ga »ugrabili« in povedli v napad na 
Afganistan in Irak, so si »ameriško stoletje« precej eksplicitno zamišljali po naukih 
in v dekorju rimskega imperija (z obveznimi antičnimi kolonadami), Washington 
pa kot novi Rim na Potomacu. Nekateri so fantazirali tudi o novem Jeruzalemu in 
novih Atenah (Norton, 2004; Adler, 2008). Medtem ko so se nekateri na desnici 
jezili nad tezo, da ZDA izvajajo imperialno hegemonijo, so drugi rekli, da je Ame-
rika dejansko imperialna sila in da je to dobro. Charles Krauthammer, ki je odigral 
pomembno vlogo že pri formuliranju in promoviranju »Reaganove doktrine« in ki 
ga je Financial Times leta 2006 razglasil za najvplivnejšega ameriškega politične-
ga komentatorja, je istega leta izjavil, da se Američani morajo nehati bati besede 
imperij in da bi v State Departmentu pravzaprav potrebovali kolonialno pisarno 
(Wheatcroft, 2006). In čeprav morda večina družboslovcev povezuje rojstvo ame-
riškega imperija z razpadom sovjetskega in z nastopom unipolarnosti, imamo na 
razpolago vse več raziskav, ki prepričljivo dokazujejo, da so bile ZDA imperij že 
ob rojstvu (npr. Smith, 2003; McCoy in Scarano, 2009). Da bi to lahko uvideli, pa 
potrebujemo širšo in prožnejšo koncepcijo imperija.

Razlikovanje med formalno in neformalno imperialno dominacijo, ki ga je Made-
line zapisala v definicijo imperija, pomeni pomembno razširitev koncepta. George 
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Steinmetz (2005) rajši govori o razločku med teritorialnim in neteritorialnim ti-
pom imperija. Primer teritorialnega imperija so moderne kolonije, poleg njih pa 
sodijo v to kategorijo še klasični celinski imperiji (na primer habsburški), nacional-
ne države v svoji ozemeljski ekspanziji (na primer srednjeveška Francija, ki se širi 
navzven iz Île-de-France) in zgodnjemoderni kolonializmi (na primer portugalska 
Šri Lanka v 17. stoletju) (Steinmetz, 2005, 342). Neteritorialni imperiji pa si oze-
mlja ne prisvojijo oziroma ga ne anektirajo in mu ne odvzamejo politične suvere-
nosti, temveč nadzorujejo njegov prostor in izvajajo nad njim različne oblike vpliva, 
s čimer poskrbijo za obrambo svojih interesov (Steinmetz, prav tam). Tipičen pri-
mer neteritorialnega imperija so trgovski imperiji (na primer Hanzeatska zveza) 
pa tudi moderna »vplivna področja«. Prakse neteritorialnih imperijev Steinmetz 
imenuje tudi imperialistične, prakse teritorialnih imperijev pa kolonialistične. To 
poimenovanje je nekoliko nelogično, saj gre v obeh primerih za imperialne prakse, 
kolonializem pa je praksa kolonialnih imperijev, ki tudi po Steinmetzovi taksono-
miji niso edini primer teritorialnega imperija. Označiti prakse starih ozemeljskih 
imperijev – habsburškega, ruskega, osmanskega – ki se širijo s postopnim priklju-
čevanjem sosednjih ozemelj, za kolon(ialistič)ne, gotovo ni najbolj logično in prej 
prispeva k terminološki zmedi. To pa ne pomeni, da razlikovanje med imperializ-
mom in kolonializmom, kot ga opredeli Steinmetz, ni koristno. Če vzamemo za 
primer Balkan, bomo, izhajajoč iz tega razlikovanja, rekli, da so zahodnoevropske 
sile, ki so med sabo tekmovale za vpliv na Balkanu (Velika Britanija, Francija, 
Nemčija, tudi Italija), ravnale imperialistično. Maria Todorova je imela prav, ko je 
trdila, da Balkan ni bil kolonija, temveč kvečjemu polkolonija (s čimer je kajpada 
imela v mislih ekonomsko, politično in kulturno odvisnost od omenjenih držav). 
Daniel Chirot (1976) je romunski kneževini Moldavijo in Vlaško obravnaval kot 
balkansko kolonijo. Izhajal je iz svetovnosistemske teorije in je bil docela osredi-
ščen na politično ekonomijo; z »balkansko kolonijo« je imel v mislih balkansko 
ekonomsko kolonijo. Raba besede je tu seveda metaforična, saj so bile te dežele ali 
politično avtonomne ali pa so bile sestavni del imperijev, ki so si razdelili med sabo 
večino polotoka. Po drugi strani pa je Bosna in Hercegovina, ko jo je Avstrija do-
bila v upravljanje in si jo čez čas še priključila, postala prava kolonija: bila je edina 
kolonija na Balkanu in hkrati edina kolonija habsburškega imperija. Ker je šlo za 
aneksijo sosedne dežele, na katero je imperij že prej mejil, se na prvi pogled lahko 
zdi, da je šlo za navadno ozemeljsko ekspanzijo starega celinskega imperija. Toda 
celoten kontekst te precej pozne prisvojitve je bil radikalno drugačen. Imperialne 
prakse so bile v tem primeru kolonialne prakse v polnem pomenu besede.

Ko govorimo o razlikah med imperializmom in kolonializmom, se neizogibno 
srečamo še s pojmom notranjega kolonializma. Ta pojem prav tako nima enotne 
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definicije in je od šestdesetih let prejšnjega stoletja, ko se je začel uveljavljati, pri-
dobil različne pomene. Čeprav je bila njegova priljubljenost na vrhuncu v sedem-
desetih letih, ko se je predvsem povezoval s teorijo odvisnosti (dependence theory) in 
z latinskoameriškimi revolucionarnimi gibanji, ga še danes pogosto uporabljajo za 
označevanje razmerij ekonomske in kulturne dominacije znotraj nacionalne drža-
ve. Nas tu zanima pristop sociologa Michaela Hechterja (1975), ker v svoji obrav-
navi angleškega notranjega kolonializma (notranja kolonija je v tem primeru t.i. 
keltski rob) načenja tudi problematiko imperija. Za sedemdeseta leta je bila njego-
va tematizacija imperija gotovo neobičajna in, kot bomo videli, je Hechter že takrat 
imel nekatere uvide, ki so bili prepoznani šele dve desetletji pozneje v imperiologiji. 

Velika Britanija je gotovo hvaležen primer za obravnavo, ki medsebojno artiku-
lira teme imperija, nacionalne države in notranje kolonije (notranjih kolonij). Po 
prevladujočem laičnem umevanju je bila Velika Britanija imperij, ki pa je v obdo-
bju dekolonizacije izgubil kolonije in postal običajna nacionalna država, čeprav je 
britanski Commonwealth preživel vse do današnjega dne kot nekakšen prežitek 
imperija. Takšno umevanje prezre zgodnejšo zgodovino angleškega kolonializma, 
ki se je začela na britanskem otočju, in sicer kot vzpostavljanje kolonialnega go-
spostva nad keltsko govorečimi populacijami na Irskem, na Škotskem višavju, v 
Walesu, Cornwallu, na Isle of Manu in na drugih manjših otokih. Predvsem Irska, 
ki so si jo Angleži, ne brez resnega odpora, podvrgli v 16. stoletju, je bila prvi labo-
ratorij, v katerem so Angleži eksperimentalno pridobivali znanja in veščine kolo-
nialne dominacije, ki so jih lahko koristno uporabili v poznejši ekspanziji. Angleži 
takrat še niso bili suvereni imperialni gospodarji, ki imperialnim ljudstvom neže-
nirano pustijo, da govorijo svoj jezik, gojijo svojo kulturo, ohranjajo svoje običaje 
in se pravdajo po svojem običajnem pravu. Nasprotno, Irce so si prizadevali na silo 
poangležiti, in sicer tako, da so jim prepovedali govoriti gelsko, da so jim odvzeli 
gelska in jim vsilili angleška imena in priimke, da so brisali gelsko toponimiko in 
jo nadomeščali z angleško (pri čemer sicer še zdaleč niso bili tako zagrizeni kot 
moderni Grki, Turki ali Izraelci. Gl. Baskar, 2005a). Videnje, da je angleški imperij 
stvar preteklosti, prezre najzgodnejšo fazo angleškega kolonializma, ki bi jo lahko 
označili za primer zgodnjemodernega kolonializma. Prav tako pa jo lahko obrav-
navamo kot primer nacionalne države v ozemeljski ekspanziji (angleška država, ki 
se širi čez meje izvirne Anglije). Pri Steinmetzu sta to dva primera teritorialnega 
imperija (poleg modernega kolonializma kot osrednje oblike) in vprašanje je, v 
katero od teh dveh oblik bi Steinmetz postavil angleški primer (verjetneje v prvo). 
Ob tem primeru vsekakor lepo vidimo, da med zgodnjemodernim kolonializmom 
(če ga le ne razumemo izključno kot ustanavljanje kolonij onstran morja, kar je ver-
jetno tudi Steinmetzovo umevanje) in nacionalno državo v ozemeljski ekspanziji 
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ni velike razlike. Da je nacionalna država, ki se širi čez svoje etnične meje, približno 
isto kot (teritorialni) imperij, je Hechter vedel že v sedemdesetih letih. Tega šir-
jenja seveda še ne moremo obravnavati kot notranji kolonializem, saj so sosedna 
ozemlja šele v fazi prehajanja iz zunanjosti v notranjost imperialno-nacionalne dr-
žave. Šele ko so etnično in kulturno drugačne regije in njihove manjšine priklju-
čene ekspanzivni državi in so zaradi svoje drugačnosti in ponižanosti dojete kot 
inferiorne, so hkrati podvržene tudi ekonomskemu in političnemu zapostavljanju, 
marginalizaciji, izkoriščanju – torej postanejo notranje kolonije.

Vendar pa Hechter z osrednjo tezo svoje knjige ni meril le na zgodnjemoderne 
procese izgradnje nacije in imperija na Britanskem otočju, temveč je imel pred 
očmi predvsem britansko realnost sedemdesetih let, v kateri se je stanje izključe-
nosti in podvrženosti kulturno drugačnih regij in skupin, ki jih je Anglija svojčas 
anektirala, perpetuiralo. Keltski rob, je trdil, je bil v britanski državi prikrajšan za 
poln industrijski razvoj in to stanje je rezultat sistema stratifikacije, ki vpeljuje kul-
turno delitev dela znotraj kraljevine (Hechter, 1975, 9), se pravi delitev, ki poteka 
vzdolž etno-kulturnih ločnic. Hechter je pri tem do neke mere uporabljal govorico 
teorije odvisnosti, ki se je v Latinski Ameriki porajala kot reakcija na takrat pre-
vladujočo teorijo modernizacije, čeprav se ni zares lotil razredne analize ekonomije 
in o kapitalizmu, kot so mu pogosto očitali, sploh ni govoril. V središču teorije je 
bila opozicija med izkoriščevalskim dominantnim jedrom in izkoriščano periferijo; 
v nasprotju s sporočilom modernizacijske teorije je trdila, da se periferija oziroma 
notranja kolonija ne razvija v smeri vse večje razvitosti, temveč se razvija – oziro-
ma bolje: jo dominantno jedro – razvija vse bolj v smeri nerazvitosti. (To tezo je 
nekoliko pozneje prevzela in naprej razvila svetovnosistemska teorija.) Aplicirana 
na Britanijo je teorija učila, da se Wales, Škotska in Irska razvijajo v vse večjo 
ekonomsko nerazvitost. V sedemdesetih letih je, predvsem v Evropi, govorica te 
teorije postala hkrati govorica levega regionalizma. Regionalizmi (predvsem levi, 
a tudi desni) so bili od konca šestdesetih v velikem razmahu in v tistih regijah, 
ki so v prvi polovici sedemdesetih občutile ekonomsko krizo bolj kot druge, se 
je porajalo občutje zapostavljenosti, ki je bilo še izrazitejše, če so se tudi etnično, 
jezikovno in kulturno razlikovale od jedra, kot »Oksitanija«, Bretanja, Wales, Ka-
talonija ... Ideologom regionalizma, ki so vzniknili v disidentskih regijah, je pojem 
notranjega kolonializma razumljivo zelo ustrezal in z njegovo pomočjo so se lotili 
dekonstrukcije nacionalne enotnosti, za katero se je prej zdelo, da je že zdavnaj 
dosežena in da je ni mogoče več postavljati pod vprašaj. Začeli so znova govoriti 
natanko o tistih za enotnost nacije simbolno odločilnih zgodovinskih dogodkih, 
za katere se je zdelo, da so srečno pozabljeni in o katerih je Ernest Renan v zna-
menitem predavanju o naciji dejal, da jih je treba znati pozabiti. Ko je navedel 
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nekaj primerov, je bil med njimi tudi masaker nad Albižani v zaledju Toulousea, 
ki ga je zagrešila pariška država (Renan, 1997[1882]: 13-14).1 Oksitanski ideologi 
pa so prav ta masaker ponovno privlekli na dan in opozorili, da v resnici ni šlo za 
srednjeveški verski obračun s heretiki, kot učijo šolski učbeniki, pa tudi ne za zdru-
žitev severne in južne Francije, temveč za krvavo ozemeljsko osvojitev Oksitanije, 
ki je bila potem anektirana tuji (in primitivnejši) državi s severa in tako postala 
njen »jug«, ki ga je pariška metropola vselej zgolj izkoriščala in zavirala v njegovem 
razvoju. Kar je bilo »zedinjeno« z ognjem in mečem, si zasluži, da gre narazen? V 
teh regionalističnih revizijah zgodovine, ki so postavljale pod vprašaj nacionalno 
enotnost, izkoriščevalskemu jedru in njegovi državi praviloma še niso rekli imperij, 
čeprav je podoba izkoriščevalske metropole vsebovala vse njegova ključne elemen-
te. V tovrstnih kontekstih se obravnava imperializma, kolonializma in notranjega 
kolonializma neizogibno razširi še na obravnavo (etno)regionalizma in nazadnje še 
njegove logične posledice, (etno)nacionalizma. Pojmi, ki so v shematski politološki 
obravnavi videni kot medsebojno strogo ločeni in nezdružljivi, tu prehajajo drug v 
drugega, v svojih metamorfozah pa generirajo nove razlike.

1.2 Terminološko vprašanje: imperij ali cesarstvo?

Sodobna slovenska raba izrazito favorizira termin cesarstvo. Konceptualno gledano 
cesarstvo nikakor ni čisti ekvivalent imperija, pa tudi prevod »tujke« v slovenščino 
ne more biti, saj je beseda cesar po izvoru latinska. 

Drugi termin ima v slovenščini ožji in naivnejši pomen kot prvi. Razlika se jasno 
vidi v tem, da cesarstvo ne more brez cesarja, imperij brez imperatorja ali cesarja pa 
brez težav. Zato beneški imperij gre, beneško cesarstvo pa ne. Še manj gre ameriško 
cesarstvo. Prav tako si je težko predstavljati, da bi Hardtova in Negrijeva knjiga 
Empire izšla v slovenščini z naslovom Cesarstvo. Prav tako je kar nekaj izrazov, pri 
katerih pridevnik cesarski ne gre. Imperialna zapuščina gre; cesarska zapuščina 
ne gre. Včasih pa velja tudi obratno: cesarski praženec (Kaiserschmarren) pristaja 
zadevni hrani, ki jo je imel domnevno rad cesar Slovencev Franc Jožef, veliko bolje 
kakor imperialni praženec.

A presenečenje je prvovrstno, ko v spletnem Slovarju slovenskega knjižnega jezika 
razberemo, da uredniki gesel »cesarski« in »imperij« med cesarstvom in imperijem 
sploh ne vzpostavijo razmerja: »impêrij -a m (é) zlasti v 19. stoletju velika, mo-
narhično urejena država, navadno s kolonialno posestjo: gospodarsko propadanje 

1 Renan je ob tem celo opozoril, da je napredek zgodovinske znanosti za obstoj nacije nevaren, in 
namignil, da je treba zgodovino v interesu nacije tudi prikrajati (Renan, 1997[1882]: 13). Zakaj 
ne, če sta pozaba in zgodovinska napaka »bistveni faktor kreacije nacije« (prav tam)?
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imperija / britanski imperij. // v starem veku velika država sploh: perzijski, rimski 
imperij«. Zakaj SSKJ tega razmerja ne pozna oziroma ne opredeli, lahko samo 
ugibamo. SSKJ torej ne predlaga, naj namesto tujerodne besede imperij rajši upo-
rabljamo domače zvenečo sopomenko, temveč se obnaša, kot da med njima ni prav 
nobene zveze, ki bi jo bilo treba opisati.

»Kakšen je bil rimski imperij v času cesarstva?« Na to vprašanje sem naletel na 
spletu, ko sem po slovenskih spletnih straneh brskal za imperijem in cesarstvom. 
Vprašanje razodeva podmeno, da je imperij nekaj širšega od cesarstva. Če govo-
rimo o imperiju v času cesarstva, govorimo tudi o imperiju v času republike. In 
zakaj ne, če je rimski imperij svoje temeljne ozemeljske pridobitve dosegel že v 
času republike? V tem vprašanju se torej razodeva sodobno družboslovno umeva-
nje imperija, ki je v slovenski rabi izjemno redko. V resnici ne gre toliko za spor 
med »tujim« imperijem in »domačim« cesarstvom, kolikor za prevlado ozkega in 
kratkovidnega umevanja imperija. S tem ko ta praksa podrazumeva tudi ostro lo-
čevanje med historičnimi in sodobnimi oblikami imperija, »cesarstvo« deluje kot 
epistemološka ovira.

1.3 Imperij proti naravi

Ko neki politični tvorbi, ki je doslej veljala za nacionalno državo, za republiko, za 
večnacionalno federacijo ali kaj podobnega, rečemo imperij, s tem lahko: 1. objek-
tivno sodimo, da politična tvorba ustreza definiciji imperija; 2. izrazimo verovanje, 
da je politična tvorba obsojena na razpad; 3. želimo s sámo to izjavo prispevati k 
njenemu čimprejšnjemu razpadu. Lahko pa seveda storimo tudi vse troje hkrati, s 
čimer dodamo svojim besedam performativno razsežnost. Takšno hkratno igranje 
v treh registrih v akademskih in javnih diskurzih ni tako redko. Kot zgled lahko 
navedemo Toma Nairna, velikega sodobnega kritika britanskega imperija. Nairn, 
avtor knjige o razpadu Britanije (1977), je bil med prvimi, ki so Veliko Britanijo že 
v sedemdesetih letih označili za imperij: ker je Britanija umetna imperialna tvorba, 
je obsojena na propad. Prvi stavek v knjigi je obljubljal novo dobo: »Pred samo 
nekaj leti se je zdel razpad Britanije skoraj nezamisljiv« (1977, 1). Ko je Nairn raz-
vijal tezo, da je Britanija imperij, ni imel prvenstveno v mislih bivšega britanskega 
imperija, temveč sodobno angleško jedro, ki izkorišča in zavira Škote ter druge 
keltsko govoreče narode. Kot marksist iz kroga New Left Review se seveda ni zado-
voljil s cenenimi nacionalističnimi argumenti, temveč si je sloves preroka razpada 
angleškega britanskega imperija (in pozneje navdihovalca škotske neodvisnosti) 
zgradil na podlagi kombinacije političnoekonomskih, zgodovinskih, politoloških 
in filozofskih analiz. Eric Hobsbawm, ki se je takoj oglasil s kritično recenzijo, je 
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zapisal, da je taka anticipacija razpada tvegana, saj lahko razpad pospeši, in jo raz-
glasil za zavestno izdajo razsvetljenskih načel (Hobsbawm, 1977). Nairnov kontro-
verzni poseg v diskusijo britanskih marksistov s pozicije zagovornika malih naro-
dov in nepravovernega teoretika nacionalizma, ki je napovedoval, da bodo relativ-
no monokulturne, homogene, enojezične entitete na koncu nadomestile vse druge 
oblike političnih in kulturnih skupnosti (Nairn, 1977, 317), je razumljivo sprožil 
kup pomislekov in dvomov tako o naravi njegovega marksizma kakor o njegovem 
morebitnem nacionalizmu. Čeprav ga s Hechterjem povezujeta zgodnja percepcija 
sodobne Britanije kot imperija in podobna teorija nacionalistične mobilizacije, pri 
Nairnu ni najti dialektične subtilnosti, ki odlikuje Hechterjevo umevanje razmerij 
med imperijem in nacijo, temveč sta nacija in imperij rigidno pojmovana kot čisto 
nasprotje in negacija drug drugega. Glede njune nezdružljivosti je Nairn veliko 
bližji Ernestu Gellnerju (to je tudi sam priznal), ki je na začetku osemdesetih let, 
ko je izdal svoje klasično delo o nacionalizmu (Gellner, 1983a), pojmoval razmerje 
med nacijo in imperijem podobno togo, v nekem smislu – kar je ob njegovi averziji 
do slehernega nacionalizma gotovo ironično – celo nacionalistično. 

Od kod besedi »imperij« ta moč, ki povzroči, da ima že oznaka neke politične tvor-
be s tem izrazom performativno moč, ki to tvorbo spodjeda in potencialno ogroža? 
Umevanje, da je imperij tiranija, odtujena oblika vladavine, zanikanje demokracije, 
je bilo znano že Rimljanom v času, ko se je republika prelevila v imperij. Srečamo 
ga na primer pri Tacitu. Seveda je bila »izguba demokracije« pomembna predvsem 
za politični razred v metropoli, neprimerno manj pa za podložnike na periferiji, 
ki ni postala imperialna šele z državnim udarom v Rimu. A veliko usodnejša je 
ideja, da je imperij nekaj nenaravnega, umetnega, in da je zato že od samega za-
četka obsojen na propad, na dekompozicijo na manjše naravne enote. Ta ideja je 
veliko mlajša. Njeno prvo jasno in popolnoma eksplicitno formulacijo najdemo 
pri nikomer drugem kot Herderju. Herder, ki ga konvencionalno štejemo za očeta 
etničnega nacionalizma in za utemeljitelja nacionalnega romantizma, v naši vedi 
pa tudi za utemeljitelja etnološke tradicije antropologije, je bil hkrati prvi moderni 
nacionalist, ki je imperij razglasil za spačka, ki ga je narava obsodila na smrt. Pre-
vidnost, je zapisal, je »čudovito ločila ljudstva druga od drugih ne le z gozdovi in 
gorami, z morji in s puščavami, z rekami in s podnebji, temveč še prav posebno z 
jeziki, nagnjenji in značaji, da bi otežila delo despotizmu, ki bi si hotel podvreči 
človeštvo; tako da ne bi bilo mogoče vseh štirih strani planeta stlačiti v trebuh 
lesenega konja« (Herder, 1800[1784]: 224). Ta trojanski konj, ali pa stroj, sestavljen 
iz levje glave, zmajevega repa, orlovih kril in medvedjih šap (1800[1784]: 250), je 
seveda imperij. Tu ne moremo opisovati vseh teh dramatičnih in patetičnih podob 
popačenosti, pošastnosti, brezživljenjskosti, divje mešanice, nenormalne nabuhlosti 
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sintetičnega velikana na glinenih nogah, ki jih nakopiči Herder, da bi bralce čim 
bolje prepričal, da so imperiji zarota proti naravi in zato obsojeni, da prej ali slej 
razpadejo na sestavne dele. 

Zato lahko rečemo, da ima moč sodobne ideje imperija-ki-je-obsojen-na-propad, 
isti vir kot moč nacionalizma. Nujna zveza med nacijo in naravo, ki jo je tako uspe-
šno vzpostavil nacionalizem, pri čemer se je lahko oprl na etimologiziranje (natura 
in natio, priroda in narod), izključi imperij kot njuno protinaravno in protinaci-
onalno negacijo. Celo modernistične teorije nacije, zlasti Gellnerjeva, so v veliki 
meri ostale ujete v ta ideologem. Francoska tradicija državljanskega pojmovanja 
nacije, ki jo je Ernest Renan vzpostavil tako, da je v vseh točkah zavrnil nemško 
etnično pojmovanje naroda, je bila v mišljenju imperija enako nebogljena kot nem-
ška. V francoski tradiciji ni nacija nič manj naturalizirana in zato nič manj »naravna 
enota« kakor v nemški. Zelo jasno se to pokaže pri Marcelu Maussu, ki je v raz-
pravi Fragmenti načrta za opisno splošno sociologijo skromno in pošteno priznal, da 
nima prave ideje, kako bi se lotil preučevanja »sestavljenih« družb. S sestavljenimi 
družbami je imel v mislih družbe, sestavljene iz heterogenih potomskih, jezikovnih 
in etničnih skupin (na primer enega vladarskega in več vazalskih plemen, kot v 
primeru ugandskega kraljestva, ki je bilo razdeljeno na Bahima in Bahera itn.). 
Omejil se je na to, da je opozoril na njihov obstoj, in dodal, da je »ta predmet pre-
težaven, da bi se z njim ukvarjali, kot bi želeli«, zato »bomo preučevali družbeno 
kohezijo zgolj v okviru homogene družbe« (Mauss, 1934, 14). Tu vidimo Maussov 
refleks, ko je soočen s »kompozitno družbo«: najprej bi jo analitično razstavil na 
njene elemente, na mnoštvo nesestavljenih homogenih družb. Kljub temu da se-
stavljenim, heterogenim družbam, »hierarhijam družb«, priznava status družbe in 
razume potrebo po njihovem preučevanju, se opraviči, ker sam ne ve, kako bi se jih 
lotil. Ob tem moramo imeti pred očmi, da je Mauss podobno kot njegov učitelj 
Durkheim družbo implicitno enačil z nacijo po zgledu francoske nacionalne drža-
ve, zato vzporednica med homogeno družbo in nacionalno državo ter sestavljeno 
družbo in imperijem ni privlečena za lase. Če bi se Mauss moral lotiti avstro-ogr-
skega imperija, bi ga najprej razstavil na njegove nacionalnosti.

1.4 Nacija in imperij sta reverzibilni obliki

Če bi bila nacija nasprotje imperija, bi moral biti tudi nation-building nasprotje 
empire-building, nacionalizem pa bi moral biti nasprotje imperializma. Ker se mora 
vsak imperij najprej nekje začeti oziroma se mora od nekje začeti širiti, bi v prime-
ru, da bi to bili dve popolnoma različni obliki države in dva popolnoma različna 
procesa njenega nastajanja, potrebovali kriterij njunega razločevanja, za katerega pa 
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ni jasno, kako bi ga lahko določili. Če pa nacionalno in imperialno državo pojmuje-
mo kot obliki, ki prehajata ali se levita druga v drugo, ne da bi obstajal kakšen tran-
scendenten red, ki bi določal, da je transformativni proces intranzitiven in enkraten 
(imperiji po naravni nuji razpadejo na naravne nacionalne enote, ki so domnevno 
večne), njune interakcije osvobodimo teleološke zgodovinske usmerjenosti v pri-
hodnost nacij brez imperija. Doba imperijev ni končana. Imperiji so vsenaokrog in 
morda je nastopil čas njihove ponovne konjunkture. 

Za imeni, kot so Anglija, Japonska, Nemčija, Rusija, Francija, Kitajska, ZDA itn., 
se skrivajo državne oblike, ki niso obsojene na to, da so ali imperij ali nacionalna 
država in da lahko le enkrat v svojem življenju razpadejo na manjše enote. Naci-
onalizem je lahko nasprotje imperializma, ko se ljudstvo v imperiju želi politično 
emancipirati (a tudi v tem primeru si lahko nacionalisti po napornem delovnem te-
dnu nacionalističnega agitiranja v nedeljo zaigrajo vlogo lojalnih podložnikov im-
perija … Baskar, 2002). Ko pa nacija v nacionalističnem zanosu agresivno širi meje 
svoje države in »osvobaja« svoje etnične ali kulturne »brate in sestre« v soseščini 
ter si priključuje njihova »odrešena« etnična ozemlja, postane njen nacionalizem 
imperializem, nacija pa v nekem trenutku izkaže za imperij. Tudi prednacionalna, 
na primer srednjeveška, država se lahko širi na podoben način in postane imperij, 
le ideološka legitimacija je drugačna. Ta imperij se pozneje, v času nacionalizma, 
lahko začne razumeti kot nacionalna država, ki pa je zaradi posesti čezmorskih ko-
lonij ponovno postala imperij (na primer Francija, Španija). A v procesu ekspanzije 
ni mogoče zmeraj presoditi, ali smo priča nastajanju nacionalne države ali imperija.

Hechter je ponudil zanimiv kriterij razlikovanja med dvema idealnima tipoma 
ozemeljske ekspanzije. Ko si država priključi sosedno ozemlje, bo večina domačega 
prebivalstva na tem ozemlju čez čas gledala na ekspanzijo kot na legitimno ali 
nelegitimno. Če si osvajalska država v teku nekaj generacij uspe v očeh domačinov 
pridobiti legitimnost, Hechter predlaga ime ekspanzija. Če ji to ne uspe, predlaga 
ime imperialna ekspanzija (Hechter, 1975, 60). Najprej moramo upoštevati, da pri-
dobitev legitimnosti ni takojšnja. Ekspanzivna država si jo lahko pridobi šele čez 
nekaj generacij, lahko pa si je ne pridobi nikoli. V prvem primeru bomo ozemeljsko 
razširjeni državi rekli nacionalna država, v drugem primeru imperij (ali nacional-
na država z notranjimi kolonijami). Iz tega Hechterjevega razločka izhaja, da za 
državo v času poteka njene ozemeljske ekspanzije ni mogoče vedeti, ali gre za na-
tion-building ali za empire-building. To lahko ugotovimo samo post factum, in sicer 
šele nekaj generacij pozneje. Njuna identifikacija je stvar retrospektivnega pogleda. 
Na drugem mestu pa Hechter celo meni, da je nation-building v najzgodnejšem 
stadiju ozemeljske ekspanzije najbolje imeti za empire-building (1975, 65). Vsaka 
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obstoječa nacionalna država je namreč – tu ima Hechter seveda v mislih evropske 
primere – prežitek starejše strukture, ki je morala biti imperialna. Zgodnji imperiji, 
ki so rezultirali iz ozemeljske ekspanzije, so bili namreč kratkotrajni in kronično 
nestabilni poskusi politične organizacije.

Kot smo že rekli, je Hechter že sredi sedemdesetih let razpolagal z nekaterimi 
uvidi, ki so za današnjo imperiologijo odločilni. Vendar pa, natančnosti na ljubo, ne 
smemo pripisati Hechterju več, kot mu gre. Hechter se je namreč na straneh, kjer 
to razvija, močno oprl na članek nemško-ameriškega sociologa Guentherja Rotha, 
ki je v ZDA vodilni specialist za Maxa Webra in glavni urednik ter prevajalec nje-
govih del. V tem članku (Roth, 1968), ki obravnava problem osebnega vladarstva in 
gradnje imperija v novih nacionalnih državah tretjega sveta, se Roth jasno zaveda, 
da sta nacionalna država in imperij lahko do neke mere različni stvari, sicer pa zgolj 
dva aspekta istega pojava. Zapisal je tudi ta zelo zgovoren stavek: »Strukturalno 
gledano bi morda lahko veliko tega, kar danes imenujemo nation-building, z večjo 
natančnostjo imenovali empire-building, če le ne bi politične konotacije tega ter-
mina preveč oteževale njegove rabe v strogo sociološkem, vrednostno nevtralnem 
pomenu« (1968, 203−204). Leta 1968, v času velike oseke zanimanja za imperije in 
še večje politizacije vsega, je bilo treba izrecno opozoriti, da imperij za nas ni poli-
tična floskula, temveč ga uporabljamo kot sociološki, vrednostno nevtralni termin. 

Roth je v opombi pod črto tudi komentiral, da sta bila Max Weber in Shmuel 
Eisenstadt praktično edina sociologa, ki sta pojavu imperija namenila sistematič-
no pozornost (Roth, 1968, 204, op. 23). Medtem ko Eisenstadtovo delo, čeprav 
nedvomno zelo pomembno za študije imperijev, za uvide v dialektiko imperija in 
nacije nima večjega pomena, je Webrov prispevek odločilen. Onstran Hechterja 
in Rotha torej naletimo na Webra, ki je tisti pravi utemeljitelj in klasik sodobne 
imperiologije. Prav Weber je namreč v številnih svojih delih vpeljal v teoretsko 
razpravo o naciji vprašanje legitimacije in pokazal, da nacije ne moremo definira-
ti z empirično kakovostjo njenih članov, ker nacija sodi v sfero »vrednot«. Država, 
ki si v očeh državljanov na vsem svojem ozemlju uspe pridobiti spoštovanje in 
legitimnost, postane nacija oziroma nacionalna država; če ji to ne uspe, ostane 
imperij (1968, 204).

1.5 Imperij – stvar percepcije

Za državno tvorbo, ki še nima legitimnosti v očeh državljanov oziroma podložni-
kov, torej ni mogoče reči, ali je nacija ali imperij, ker se ti dve obliki v fazi ekspan-
zije ne razlikujeta po empiričnih, objektivno določljivih lastnostih, temveč je izbira 
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med njima v prvi vrsti, vendar pa ne v celoti, stvar percepcije, stvar pogleda. Če se 
z državo, v kateri smo se – ali so se naši starši ali prastarši – neprostovoljno znašli, 
nekega dne sprijaznimo, lahko za nas preneha biti imperij in postane nacionalna 
država. Možno pa je tudi, da nacionalna država legitimnosti nima več. Če svojo 
nacionalno državo prenehamo doživljati kot svojo, jo razglasimo za imperij, za 
vladavino tujcev, ki so si nas nasilno podvrgli. Ko je Renan v svojem predavanju o 
naciji govoril o nuji pozabe dogodkov iz nacionalne preteklosti, ki bi lahko razdva-
jali, ga je pri tem vodil prav strah, da se ne bi nekega dne Francozi z nacionalne pe-
riferije – Oksitanci, Bretonci, Baski ... – ponovno odvrnili od francoske nacionalne 
identitete in jo zanikali, državi pa odrekli legitimnost. Torej je dobro razumel, da 
nacionalna integracija ni ireverzibilno dejstvo. 

Italija je lep primer nacionalne države, ki sicer ni ravno na robu dezintegracije, se 
pa že več kot tri desetletja srečuje z nezanemarljivimi sredobežnimi etnoregio-
nalističnimi težnjami, ki italijanski državi odrekajo legitimnost in opozarjajo na 
krhkost nacionalne integracije. V perspektivi južnih etnoregionalistov, ki obujajo 
spomin na nekdanje burbonsko Kraljestvo dveh Sicilij, je bila ta država bogata, 
tehnološko razvita, družbeno napredna in kulturno cvetoča, dokler je ni destruirala 
in kolonizirala tuja piemontska država, ki je iz italijanskega juga naredila notranjo 
kolonijo. Južni independentisti vidijo t. i. zedinjenje Italije kot brutalno zavojevanje 
in represijo in nočejo slediti Renanovemu priporočilu, da je treba znati take stvari 
pozabiti. Južni separatizmi so sicer veliko prešibki, da bi lahko predstavljali resno 
grožnjo nacionalni enotnosti, a če upoštevamo še severnoitalijanske separatizme, 
ki so se družili v padanskega, pridobijo narativi o nuji cepitve in postavljanja novih 
meja veliko večjo težo in odmevnost, zaradi katere je Italija tako od znotraj kakor 
od zunaj videna kot država, katere nacionalna integracija ni najbolj uspela. 

Percipirana uspešnost ali neuspešnost države in njene nacionalne integracije po-
membno vpliva na njeno umestitev na daljici, katere pola sta nacionalna država in 
imperij. Lahko pa je njen vpliv tudi usodnejši in zadeva njeno preživetje. Marsika-
tera nacija oziroma nacionalna država je nastala kot imperiji, ki se mu je pozneje 
posrečilo uveljaviti jezikovno enotnost in skupno identiteto ter s tem razviti obču-
tek pripadnosti. Če imperiju uspe kulturna in jezikovna homogenizacija, pa čeprav 
z uporabo sile, postane nacionalna država. Nacionalna država je uspešen oziroma 
uspeli imperij. In obrnjeno: imperij, ki mu v času konjunkture nacionalizma to ne 
uspe, je spodletela nacionalna država; je abortirana nacija. 

Razpad sovjetskega imperija je, kot smo že rekli, dal razvoju imperiologije močan 
impulz. Specialisti za sovjetski in ruski imperij so v tem polju nadpovprečno moč-
no zastopani in njihov prispevek k razvoju novih spoznanj je zelo otipljiv. Poudarek 
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na subjektivnem vidiku imperija, torej na percepciji oziroma na (retrospektivnem) 
pogledu, je zanje še posebej značilen, zlasti v zgodnejši fazi v devetdesetih letih. 
Medtem ko so še v osemdesetih letih razglašali Sovjetsko zvezo za imperij le redki, 
gotovo pa tisti, ki so bili za njeno destrukcijo najbolj goreče zainteresirani (pomi-
slimo na Reaganov »zli imperij«), je bila takoj po letu 1991 Sovjetska zveza povsod 
videna le še kot propadli imperij. Zgodovinar Mark Beissinger je bil med prvimi, 
ki so ta nenaden zasuk v percepciji teoretsko formulirali kot subjektivni element 
definicije imperija. Imperiji in države, je trdil, so inherentno subjektivni konstrukti 
in ne le preproste objektivne danosti, ključna razlika med enimi in drugimi pa se 
skriva v opazovalčevem pogledu (Beissinger, 1995, 5). Izkoriščevalsko in nasilno 
razsežnost imperijev je odrinil daleč v ozadje, ker po njegovem izkušnja nasilja 
in izkoriščanja ne vpliva odločilno na percepcijo skupine, ali je nekaj imperij ali 
država. »Najpomembnejša razsežnost vsake imperialne situacije je percepcija, torej 
vprašanje, ali so politika in državne politike sprejete kot ‚naše‘ ali zavrnjene kot 
‚njihove‘« (prav tam). 

Če bi težko dvomili, da je bila spremenjena percepcija tista, ki je na začetku devet-
desetih let povzročila redefinicijo Sovjetske zveze kot imperija, pa iz tega ne gre 
potegniti sklepa, da je Sovjetska zveza razpadla zato, ker je bila prepoznana kot 
imperij. Spričo današnje ponovne konsolidacije ruskega imperija je to precej razvi-
dnejše, kot je bilo v devetdesetih letih. Beissinger je bil že tedaj previden: »Kar so 
prej rutinsko naslavljali kot državo, je bilo zdaj univerzalno obsojeno kot imperij. 
Kot se zdi, je zdaj splošni konsenz, da je bila Sovjetska zveza imperij in da je zato 
razpadla. Vendar pa se jo zdaj rutinsko naslavlja kot imperij prav zato, ker je razpa-
dla.« (1995, 6) Percepciji imperija torej ne gre pripisovati magične moči, ki je nima. 
Pričakovanja številnih, da bo imperij ZDA, ki ga zdaj vsi prepoznavamo kot (zli) 
imperij, v kratkem propadel, so danes najizrazitejši primer, v katerem se mešajo 
milenaristična pričakovanja, vera, da so imperiji po naravi stvari obsojeni na pro-
pad, in zavedanje, da ima percepcija neke države kot imperija vendarle določeno 
moč. Zgodovinarja Suny in Martin sta to moč označila za »pogosto usodno«, ker 
se predpostavlja, da so imperiji zastareli in umetni konstrukti, ki bodo prej ali slej 
razpadli na svoje naravne sestavine. »Indije se zdaj ne označuje za imperij, toda če 
se bo zgodilo, da bomo pogosto slišali o njej kot o imperiju, bomo lahko domnevali, 
da je njena dezintegracija nenadoma postala veliko verjetnejša« (2001, 15).

1.6 Je imperiologija apologija imperija?

Zaradi razmaha nostalgije za različnimi imperiji, ki je hitro postala tudi predmet 
imperioloških preučevanj, imajo nekateri vtis, da se za novimi preučevanji imperijev 
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skriva namera njihove rehabilitacije in apologije. Razumljivo je, da so zanj najbolj 
dovzetni v bolj nacionalističnih sektorjih, kjer trdno velja, da je imperij sovražnik 
nacije in da je pravzaprav že preteklost, ki je ne bi smeli poskušati ponovno oži-
vljati, pa čeprav le z govorjenjem o njem. Tudi postkolonialni študiji, s katerimi je 
imperiologija zaradi skupnega ukvarjanja s kolonialnimi imperiji v tekmovalnem 
razmerju, se nagibljejo k takemu dojemanju imperiologije. Ti študiji so se izgradili 
okoli centralne dihotomije kolonizatorja in koloniziranca, tej pa ustreza tudi diho-
tomija (kolonialnega) imperija in (nastajajoče) nacije. Kakršno koli zabrisovanje in 
mehčanje meja med nacijo in imperijem, kaj šele ideja o imperiju in naciji kot dveh 
reverzibilnih in medsebojno tranzitivnih fazah istega procesa, je za postkolonialno 
ortodoksijo nesprejemljivo. Imperiologija se ne omejuje na moderne kolonialne 
imperije zahodnih sil in se več ukvarja z zgodnjemodernimi in sodobnimi kopen-
skimi oziroma »kontigvitetnimi« imperiji, o katerih postkolonialni študiji nimajo 
kaj dosti povedati. Če pa se že namenijo govoriti o njih, bodo v takih imperijih 
– osmanskem, ruskem, habsburškem – oziroma na njihovih bivših ozemljih pravi-
loma iskali (post)kolonialno situacijo.

S pa tem seveda ne trdimo, da apologeti imperijev v današnjem času ne obstajajo. 
Omenili smo že vizijo Rima na Potomacu nekaterih ameriških neokonserva-
tivcev. Bolj akademski izraz novega imperializma je britanska nova imperialna 
zgodovina (new imperial history), katere vodilni predstavnik je Niall Ferguson 
(2004), čigar pisanje o britanskem imperiju odkrito reafirmira njegovo civiliza-
cijsko poslanstvo in zgodovinsko upravičenost. Zanimivejši primer imperialne 
apologije je filozof in antropolog Ernest Gellner. Ta je, kot smo zapisali malo 
prej, v osemdesetih letih, ko je objavil svoje klasično delo o nacionalizmu, po-
stavljal imperij in nacijo v medsebojno izključujoče se razmerje, ki ni brez vsake 
podobnosti s Herderjem. Pozneje pa je, verjetno pod vplivom plime etničnih 
konfliktov iz devetdesetih let, revidiral svoj pogled na imperij in postal hvalivec 
habsburškega imperija (Gellner, 1998), posredno pa tudi britanskega. Gellner je 
v tem obdobju še naprej malone bolestno zaničeval vzhodnoevropske »ruritan-
ske« nacionalizme, ki pa jih po novem lahko drži pod nadzorom edinole habs-
burški imperij (Gellner je bil Jud, katerega starši so pred drugo svetovno vojno iz 
Prage bežali v Britanijo...) ali pa imperij Njenega Veličanstva, katerega podanik 
je tudi sam ponosno postal.2 V tem zasuku, ki ga močno zaznamuje tudi Gellner-
jeva identifikacija z Bronislawom Malinowskim, je Gellner implicitno rehabili-
tiral kulturni nacionalizem proti političnemu. Dajte Ruritancem, naj se izživljajo 

2 Gellnerjeva hči Sarah Gellner je v pismu uredniku bloga zaupala, da sta bila v osemdesetih letih, ko 
je intelektualno odraščala, z očetom na nasprotnih bregovih; oče je bil takrat »zaljubljen v Margaret 
Thatcher«; na globoko toryjevskem podeželju, v osrčju angleškega toryjevstva, kjer so živeli v 
šestdesetih in sedemdesetih, pa je preživel najsrečnejše dni svojega življenja (S. Gellner, 2011).
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v spektaklih kulturnega nacionalizma, da bodo dali mir in ne bodo zahtevali 
politične neodvisnosti! »Politična neodvisnost je omejena, kulturna eksaltacija in 
idiosinkrazija sta okrepljeni in zagotovljeni. Več slonov in kamel, manj terorja. To 
je resnično osrčje posredne vladavine.« (1998, 143) Imperij, ki ga pozni Gellner 
občuduje, vešče nevtralizira razdiralni potencial nacionalističnih strasti, s tem ko 
jih sublimira v neškodljivo strast do spektaklov domorodske kulture.

Britanski imperij v resnici še zdaleč ni bil tako vešč mehkega manipuliranja s strast-
mi koloniziranih nezadovoljnežev, čeprav se lahko strinjamo, da so bili eni imperiji 
v tem bolj vešči, drugi manj, eni bolj nasilni kakor drugi. Imperiologiji ne gre za 
to, da bi poskušala imperije prikazati kot bolj benigne, kakor so v resnici bili. Kot 
protiutež Fergusonovemu nekritičnemu poveličevanju britanskega (in pozneje tudi 
ameriškega) imperija je zgodovinar John Newsinger napisal zgodovino britanskega 
imperija, ki ji je dal naslov Imperij, v katerem se kri ni nikoli posušila (Newsinger, 
2006). Imperiji so bili kruti in krvavi. Ali so bili bolj ali manj krvavi od nacionalnih 
držav, je vprašanje, na katero je nemogoče odgovoriti. Vprašanje je tudi napačno 
zastavljeno. Kam na primer šteti zločine, ki jih nacionalna država zagreši, ko se levi 
v imperij? Ali ki jih zagreši imperij, ko razpada na nacionalne države? Ali so bili ve-
čji zločini storjeni v imenu imperija ali v imenu nacije – na to vprašanje ni mogoče 
odgovoriti. Tudi zato ne, ker je razlika med imperijem in nacijo kot referenco tega 
sklicevanja vse prej kot jasna. Nekateri veliki zločini so ostali ne le nekaznovani, 
ampak tudi bolj ali manj neprepoznani kot taki. Ali je britanski premier Winston 
Churchill, ki je zavestno ignoriral lakoto v Bengaliji v letih 1943−44, se skliceval 
na delovanje svobodnega trga ter z neukrepanjem hladnokrvno obsodil na smrt 
od lakote več kot tri in pol milijonov bengalskih podložnikov (Newsinger, 2006, 
157−158), ta liberalni »holodomor« zagrešil v imenu nacije ali v imenu imperija?3

V imperiologiji se torej ne izraža nostalgija za imperiji in v njej ne gre za apolo-
gijo imperijev, temveč gre za pristop, ki izhaja iz teorema, da nacija ni nič bolj na-
ravna tvorba kakor imperij oziroma da je nacija potencialni imperij in da se lahko 
tudi imperij predstavlja in obnaša kot nacija. S tem si imperiologija prizadeva 
preseči perspektivo metodološkega nacionalizma, v kateri je nacija prvotna in 
naravna, imperij pa drugotna in sintetična danost. Prav tako si prizadeva preseči 
nacionalistično teleologijo, po kateri ves družbenozgodovinski razvoj stremi k 
pojavu nacije kot poslednjemu smotru. Poskuša se osvoboditi »naciocentričnega 

3 Churchill se je morda trudil reševati Jude pred Nemci, toda njegov odnos do Hindujcev je bil 
odkrito rasističen in sovražen. Ko so mu opisali humanitarno krizo v Bengaliji, je izjavil, da se 
Indijci plodijo kot zajci. Ameryju, ki je o njem nekoč izjavil, da ni videl prave razlike med njim in 
Hitlerjem, je dejal: »Sovražim Indijce. So bestialno ljudstvo, z bestialno religijo.« Svojemu tajniku 
je dejal, da so Hindujci pokvarjena rasa in da si želi, da bi Bert Harris lahko poslal nekaj odvečnih 
bombnikov, da bi jih uničil (Newsinger, 2006, 158).
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pogleda na zgodovino« in njegove podmene, »da se zgodovina neizogibno giblje 
v smeri ujemanja enega ‚ljudstva‘ z eno državo« (Morrison, 2012, 925). Ali kot 
zapišeta zgodovinarja Jane Burbank in Frederick Cooper o svojem pomembnem 
sintetičnem delu o imperijih: »Ta študija o imperiju pretrga s tradicijo, po kateri 
imajo nacija, moderna in Evropa specialno vlogo pri razlagi poteka zgodovine« 
(Burbank in Cooper, 2010, 8). Imperije je treba obravnavati take, kot so, ne pa 
kot spačene projekcije evropske naciocentrične perspektive (ječa narodov, falira-
na nacionalna država itn.).
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2 Slovenci in islam

Naj mi bo dovoljeno začeti z anekdoto. Sredi devetdesetih let sem bil na tiskov-
ni konferenci edicije Studia Humanitatis, kjer je bilo predstavljenih nekaj novih 
publikacij. Ena izmed njih je bila Orientalizem Edwarda Saida. To knjigo smo 
dobili v slovenskem prevodu s skorajda dvajsetletno zamudo, desetletje za tem, ko 
je v akademsko razvitejših okoljih že radikalno pretresla orientalistične oddelke in 
hkrati učinkovala tudi veliko širše – tako široko, da je postala neizogibna referenca 
kulturne zgodovine. Knjigo je predstavljal eden mojih nekdanjih profesorjev filo-
zofije s Filozofske fakultete v Ljubljani. V nekem trenutku je uporabil izraz »mo-
hamedansko sveto pismo«. Tega izraza, pravzaprav fraze, tedaj ali še nisem poznal 
ali pa sem že pozabil nanj; izraz me je zmedel in potreboval sem nekaj trenutkov, 
preden sem dojel, kaj je moj pokojni profesor sploh imel v mislih.

Šele po tistem sem začel opažati, da v slovenski javni govorici poteka retrogradni 
proces jezikovnega arhaiziranja islama in Vzhoda. Niso le muslimani ponovno po-
stali mohamedanci (na srečo so slednji ostali v manjšini), temveč je tudi Orient ali 
Vzhod spet postal Jutrovo, Istanbul pa Carigrad. Na prvi pogled se morda komu 
zazdi, da gre tu le za nedolžno jezikovno dekoracijo, le za naklonjenost do »stalnih 
rekel«, ki je najbolj očitna na nacionalni televiziji, kjer Mariboru rutinsko pravijo 
»mesto ob Dravi«, nafti pa »črno zlato«. Zakaj ne bi tedaj še koranu rekli »moha-
medansko sveto pismo«, saj se tako menda ja sliši bolj nevsakdanje, bolj zanimivo, 
manj tuje – in nemara bolj razumljivo? Čemu bi vztrajali pri dolgočasni denotaciji, 
namesto da izkoristimo poetično bogastvo metaforičnih potencialov? 

Težava, ki se je jezikovni dekoraterji in ljubitelji »klenih« arhaizmov po vsem sodeč 
ne zavedajo, je ta, da se s takšnim početjem neposredno udeležujejo praks, ki jih 
družboslovje od Saida naprej označuje za orientaliziranje (orientalizacijo) oziroma 
za orientalistični diskurz. Orientalizem oziroma orientalistični diskurz ima ožjo in 
širšo definicijo. Po ožji – Saidovi – definiciji je to diskurz o Orientu kot radikalno 
drugačnem in inferiornem svetu (Said, 1977). Po širši definiciji, ki se je uveljavila 
kot posledica velikanskega uspeha Saidove teze, lahko pojem orientalizma ozna-
čuje tudi druge pojave, ne le orientalske. Po najširši in najohlapnejši definiciji je 
orientalizem vsak »diskurz o drugem kot drugačnem in podvrženem«. Podobno 
kot to velja za analogne pojme, na primer za rasizem ali fašizem, takšno nerazumno 
širjenje definicije vodi v razvodenitev koncepta, v izgubo njegovega kritično-ana-
litičnega potenciala.

Zakaj lahko utemeljeno trdimo, da »mohamedanci«, »Jutrovo« in »Carigrad« pri-
padajo orientalistični govorici in so kazalci orientalizma – orientalizma, ki ni le 
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stvar besed (diskurza v ozkem pomenu), temveč tudi nabora vprašljivih praks, ne-
ločljivo in logično povezanih s tem diskurzom?

2.1 Orientalizacija islama

Sodobna težnja k jezikovnemu arhaiziranju Orienta in islama verjetno ni absolu-
tna slovenska posebnost. Pojavljanje analognih postopkov bi morda kazalo prever-
jati predvsem v primerljivih srednje in vzhodnoevropskih okoljih, kjer so slovanske 
inteligence v preteklosti privzele nemški Morgenland in ga mehanično prevedle v 
svoje različice Jutrovega. Načeloma bi tovrstno arhaiziranje šli iskat povsod tam, 
kjer domnevamo ali sumimo, da nacionalne inteligence nagibljejo k verovanjem, da 
je bila arhaična preteklost boljša od prozaične in odtujene sedanjosti ali da je bilo o 
islamu in orientu vse relevantno ugotovljeno in povedano že v preteklosti, medtem 
ko je sedanjost na te nauke pozabila. Vendar pa etnografsko kartiranje teženj k 
arhaiziranju islama oziroma reliktov episteme, v kateri so bili ključna spoznanja in 
nauki zunaj časa, ni naš tukajšnji namen, čeprav bi moral biti tak projekt za sleher-
nega etnografa načelno privlačen. 

Tudi »Carigrad« kot indikator orientalističnega diskurza seveda ne more seči čez 
območje slovanskih jezikov. Vprašati bi se veljalo, ali oživetje tega arhaizma vse-
buje implicitno ozemeljsko prilaščanje, češ: »Carigrad je naš, čeprav so mu Turki 
nadeli tuje ime«. Če bi uspeli to hipotezo kako podpreti – navsezadnje roman Pod 
svobodnim soncem ni ostal čisto brez učinkov – bi se morali vprašati, kako Sloven-
cem uspeva, da ironizirajo srbsko obsedenost s kosovskim porazom izpred šestih 
stoletij, medtem ko sami še niso pozabili padca bizantinskega (= grško govorečega) 
imperija pol stoletja pozneje in vzdržujejo neko sicer docela megleno predstavo o 
tem, da je Istanbul »pravzaprav naš«. Kar je bilo v časih relativnega socialističnega 
svetovljanstva pozabljeno, je znova oživelo in spregovorilo v arhaični govorici, ki 
nenehno namiguje na svojo avtentičnost, »samobitnost«. V socialističnih povojnih 
desetletjih se je Istanbulu reklo Istanbul (ali Istambul), ne Carigrad, in tega so se 
držali tudi slavisti.

Reči islamu mohamedanstvo in muslimanom mohamedanci najprej pomeni izra-
žati podmeno, da je islam religiozni nauk ali religiozna ideologija, ki jo je formuli-
ral ideolog Mohamed. Že na tej osnovni ravni torej arhaično poimenovanje zgreši 
naravo pojava, na katerega projicira določene lastnosti krščanstva. Izraz »moha-
medansko sveto pismo« nedvoumno potrjuje, da imamo opraviti z etnocentrič-
no projekcijo. Raba tega arhaizma poleg tega pomeni izkoriščanje potujitvenih 
konotacij in »čudnih vonjev«, ki jih vsebuje beseda, potegnjena iz naftalina. Če 
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rečemo mohamedanstvo namesto islam, to vero že v njenem imenu zaznamujemo 
kot grozečo in primitivno, pa tudi kot eksotično, iracionalno, malone pravljično. 
Islam postane vera, ki jo je iznašel fanatični prerok, in ne vera, ki – kar pomeni ime 
islam – uči pokoravanje enemu in edinemu bogu. Hkrati pa jo ožigosamo s starin-
skim imenom, ki so ga uporabljali tudi naši krščanski, do islama izrazito nestrpni 
predniki. S tem dokazujemo lastno verovanje, da je ta oznaka pravilna in da nam 
še zmeraj dobro služi. Čemu bi se zatekali k novejšemu poimenovanju, če pa je 
starejše pravilnejše in nam v sodobnih razmerah še zmeraj dobro služi? 

2.2 Teologija namesto sociologije

Čeprav je slovensko nagnjenje k jezikovnemu arhaiziranju islama videti kot lokalna 
posebnost, se skozenj hkrati izraža umevanje islama, ki je veliko bolj razširjeno in 
tudi centralno. To umevanje, ki ga bomo zdaj na kratko opisali, sodobno družbo-
slovje v osnovi zavrača, kljub temu pa uspešno vztraja tudi v okoljih z razvitejšimi 
in bogatejšimi družboslovnimi tradicijami. Po tem umevanju je islam brezčasen 
in nespremenljiv sistem. Islam ima bistvo, in to bistvo je skozi tisočletje in pol 
njegovega obstoja ostalo nespremenjeno. Pomembna značilnost tega umevanja je 
tudi, da islam zvaja na teologijo, da torej išče bistvo islama v teologiji in posredno v 
Koranu. Orientalist Maxime Rodinson je to zvajanje poimenoval z besedo teologo-
centrizem, ki si jo je sposodil od filozofa Jacquesa Derridaja, čeprav nima z njegovo 
rabo nič skupnega. Teologocentrična težnja se izraža v mišljenju, da lahko »prak-
tično vse pojave, ki jih je mogoče opazovati v družbah, ki večinsko in uradno pripa-
dajo muslimanski veri, pojasnimo s to versko pripadnostjo« (Rodinson, 1980, 120). 
Kot vidimo, Rodinson v sami definiciji opozori, da se teologocentrizem ne omejuje 
na vprašanja islamske teologije, temveč ima ambicijo razlagati celoto družbenih po-
javov v družbah, kjer je islam vladajoča oziroma uradna religija. Teologocentrizem 
izrinja družboslovje in ga nadomešča s teologijo. Ključ za razlago islamske družbe, 
in ne le islamske religije, je po tem umevanju skrit v svetih spisih religije in je s tem 
v rokah teologov, ki upravljajo z njimi.

Temelj tega je v podmeni, da islam zaradi svoje posebne narave, ki ga razlikuje od 
vseh drugih religij, v celoti prežema in obvladuje družbo. Ena možna izpeljava iz 
te predpostavke je teza o totalitarizmu: islam je totalitarna religija in kot tak gene-
rira totalitarno družbo. Druga možna izpeljava, prav tako aktualizirana, je teza, da 
islamska družba ne pozna ločitve med religijo in politiko, med religijo in pravom, 
med cerkvijo in državo. Obe tezi sta bili v sodobnih raziskavah velikokrat posta-
vljeni na laž, a imata še zmeraj precej – fanatičnih? – pristašev, ki se ne zmenijo za 
empirijo in vztrajajo pri svojih konstruktih. Ugledni filozof in antropolog Ernest 
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Gellner, denimo, je v nekem pogovoru na BBC 2 leta 1990 trdil, da je islam med 
vsemi religijami izjema, saj ne kaže nobenih znakov »mehčanja« in je za sekulari-
zacijo popolnoma nedovzeten (Haenni, 1999, 121).4 

Locus classicus teologocentričnega pristopa k preučevanju vprašanj, ki sicer sodi-
jo v domeno humanističnih in družboslovnih študijev, je orientalistični konstrukt 
islamskega (oziroma orientalskega) mesta, ki izvira z začetka 20. stoletja. Na izvi-
rih tega konstrukta, ki izpostavi predvsem domnevno nespremenljiv morfološki 
dispozitiv mesta, najdemo francoske orientaliste, ki so raziskovali v Magrebu, na 
čelu z Williamom Marçaisom. Opisi tega dispozitiva so v naslednjih desetletjih z 
malimi variacijami postali železni repertoar orientalističnih študijev. Ti opisi skoraj 
zmeraj poudarjajo osrednjost velike mošeje in uradnih zgradb (lahko tudi vladar-
skih palač) in koncentričnost dispozitiva. Trgi so postavljeni ob poteh, ki vodijo od 
mestnih vrat k središču; obrtni izdelki, ki se na njih prodajajo, pa so razvrščeni po 
hierarhiji svetega in profanega. Ugledni francoski geograf Xavier de Planhol (1968, 
49) ga je opisal takole: 

Iz primata religioznih funkcij mesta izhaja centralna pozicija velike 
mošeje. V njeni neposredni soseščini je trgovska četrt, bazar; blizu cen-
tralnega jedra je tudi uradniška četrt, tu so palače. [...] K tej regularni 
koncentrični razmestitvi je treba dodati še togo organizacijo elementov 
trgovske in obrtne dejavnosti ter stanovanjskih četrti. Različne dejav-
nosti (commerces) so strogo hierarhizirane, topografsko ločene in naj-
pogosteje koncentrirane po korporacijah, v skladu z redom, ki zahteva, 
da se v soseščini velike mošeje nahajajo najbolj plemenite med njimi, 
to so prodajalci sveč, kadil ter dišav, nato knjigarji in knjigovezi, nato 
jim sledijo trgovci s tekstilom [...], nato krojači, prodajalci preprog in 
pregrinjal, zlatarji, usnjarji, medtem ko so živilski trgovci, obrtniki, ki 
obdelujejo les in kovine, kovači in lončarji odrinjeni najdlje od središča, 
vse do mestnih vrat, kjer se najdejo tudi košarji in sedlarji [...]

Tudi opisi mestnega tkiva so si podobni kot jajce jajcu, saj zmeraj poudarjajo ozke 
in ovinkaste ulice brez načrta, za katere se pogosto izkaže, da so slepe, ker so v 
resnici le dostopi do posameznih hiš. Ulice so labirinti, v katerih se tujec izgubi. 
Močan poudarek je tudi na atrijih, notranjih dvoriščih hiš, ki kažejo na ulico slepe 
hrbtne fasade, saj so zazrte v notranjost. Atrij je središče družinskega življenja, 
okoli njega se organizirajo bivalni prostori; sredi atrija je obvezen vodnjak. Na 
konstrukt islamskega mesta naletimo še v današnjem času, na primer v nedavnem 

4 Gellner je tudi pisec knjige The Muslim Society (1983b). V tej knjigi je razvil za antropologa 
dokaj neobičajno esencialistično vizijo islamske družbe kot monolitnega bloka, ki je zamrznjen v 
posebnem časovnem pasu.
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opisu bosanskih islamskih mest izpod peresa ameriškega zgodovinarja: »Oblika 
Sarajeva je bila prepoznavno oblika osmanskega mesta, odsevajočega kulturo isla-
ma. Ulice so bile sorazmerno ozke in zavite. Načrt hiš je bil obrnjen navznoter, z 
vrtovi in zunanjimi bivalnimi prostori, obkroženimi z zidovi in nevidnimi z ulice. 
Naslednji dve največji mesti, Mostar in Banja Luka, sta imeli vsako po skoraj 15 
000 prebivalcev. Mostar je bil tako kot Sarajevo zgrajen po planu, ki so ga tedanji 
Evropejci imenovali ‹orientalski plan›. Ulice so bile ozke in zavite. Hiše so bile 
obdane z ogradami.« (McCarthy, 1996, 61)

Pojem teologocentrizma je načeloma seveda uporaben tudi za druge religije, ven-
dar se danes v glavnem uporablja le v zvezi z islamom, to pa preprosto zato, ker 
je islam razumljen kot izjema med religijami. Če bi, denimo, do krščanstva gojili 
analogen odnos, kot ga imamo do islama, bi za vse, kar se je zgodilo in kar se dogaja 
v Evropi, iskali odgovore v Bibliji in v krščanski teologiji. Za evropska mesta bi 
trdili, da so narejena po nespremenljivem dispozitivu krščanskega mesta, ki odseva 
krščansko kulturo. Vendar pa Evropejci niso razvili takih teorij niti za krščanstvo 
niti za druge religije sakralnih tekstov, kot so judaizem, hinduizem, budizem ...

Če namreč verjamemo, da je islam poseben zato, ker se v tisočletju in pol ni nič 
spremenil, je teologocentrični pristop docela logična in razumna pot. Pri družbi, 
ki je zmeraj enaka, lahko razbiramo današnje dogodke s pomočjo dogodkov na sa-
mem začetku. Za spoznanje pojava nam poznavanje njegovega začetka popolnoma 
zadostuje. Opazovanje, empirija, konkretna zgodovina pojava ne morejo k temu 
spoznanju dodati nič več novega, zato so v osnovi odveč. Natanko tako poanto je 
nekaj mesecev po »enajstem septembru« elegantno podal akademik Janko Kos v 
dnevniku v Sobotni prilogi Dela, ki ga je pisal v februarju in marcu leta 2002:

Na mizi mi že nekaj časa leži zadnji del Heglove Filozofije religije [...] 
Tja sem ga položil takoj po 11. septembru, zanimal me je zaradi islama. 
Vmes sem si v Nemčiji kupil knjigo Bassama Tibija o krizi modernega 
islama, a je doslej nisem utegnil natančneje prebrati. Sicer pa mi He-
gel zadostuje za tale premislek o zvezi med svetovnim terorizmom in 
muslimanstvom. [...] Ali je oboje torej povezano z bistvom islama? [...] 
Odgovor na to mi daje Hegel. Od nekdaj me je presenečalo, da musli-
manstva ne omenja na nobeni od razvojnih stopenj različnih veroizpo-
vedi, pritakne ga šele na koncu, v primerjavi s krščanstvom kot najvišjo, 
absolutno obliko vere. Tu najde razliko, ki se zdi za razlago novega te-
rorizma zanimiva. [...] Zato imenuje Hegel islam »fanatična religija«; ta 
seveda lahko vodi v novo obliko terorja v tehnološkem svetu, čeprav ne 
nujno (Delo, Sobotna priloga, 9. 2. 2002, str. 18−9). 
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Kar je Hegel naspekuliral pred dvema stoletjema, Kosu torej povsem zadostuje 
za razlago metazgodovinskega pomena enajstega septembra 2001, saj se resnica 
o terorizmu skriva v resnici o islamu, ta resnica pa je odkrita že na samem začet-
ku (ne glede na to, da je prav Hegel učil, da resnice ni na začetku ...). »Največji 
filozof vseh časov« (in še Evropejec povrhu) je prav gotovo bolj poklican kakor 
neki arabski politolog, da jo uzre. Enako zgovorna kot izbira eminentnega in 
maksimalno spekulativnega filozofa zgodovine in religije je tudi izbira njegove-
ga »sogovornika družboslovca«, ki je že s samo to jukstapozicijo pomanjšan, vrh 
tega pa je eksplicitno pomanjšan še z avtorjevim priznanjem, da se vanj »še ni 
utegnil poglobiti« (ker mu zaenkrat zadostuje Hegel). Če si ogledamo, kaj pravi 
Bassam Tibi, čigar knjigo Kriza modernega islama, ki je izšla leta 1988, si je Kos 
kupil v Nemčiji takoj po enajstem septembru, postane vse skupaj še zanimivejše. 
V Siriji rojeni in v Nemčiji živeči Bassam Tibi je namreč tiste vrste musliman-
ski intelektualec, ki ga običajno označujemo z izrazom »priden« ali »dober« 
musliman. V polemiki z manj pohlevnimi islamskimi intelektualci in sociologi 
islama (Tariq Ramadan, Olivier Roy, Ian Buruma) je Tibi zastopal stališča, ki 
bi se jih razveselil vsak francoski predsednik, prav posebej pa Nicolas Sarkozy, 
saj se Tibi zavzema za »francosko« rešitev, se pravi za francosko politiko trde 
sekularnosti (laïcité), torej za državni intervencionizem, za državno odločanje o 
tem, kako se religija mora in sme obnašati v javnem prostoru in kaj od nje sme 
biti v tem prostoru vidno. Roy (2005) je prepričljivo pokazal, da laïcité in seku-
larnost nista ena in ista stvar, temveč je koncepcija laïcité specifičen zgodovin-
ski rezultat srditega boja med francoskim republikanizmom in katolicizmom. 
Zanjo je značilno, da reproducira nestrpnost do religij(e), pri čemer je v svoji 
srži tudi sama versko gorečna in v svojih koreninah katoliška. Medtem ko so 
Roy in številni drugi v francoskem republikanskem univerzalizmu, na katerega 
se opira ideja »laičnosti«, prepoznali izraz francoskega partikularizma, še bolje 
provincializma, Tibi to koncepcijo implicitno izenači z evropsko civilizacijo, 
zato se logično zavzema za to, da naj bi islamske duhovnike izšolala država, 
ki bi jim celo določila vsebino poučevanja islama. Takemu »evropeiziranemu« 
islamu Tibi pravi evroislam in ga ponuja kot most med dvema civilizacijama. 
»Musliman je lahko Evropejec ne da bi postal kristjan in ne da bi imel korenine v 
Evropi. Edini predpogoj je, da sprejme evropske državljanske (civic) vrednote, ki 
so rezultat renesanse, reformacije, razsvetljenstva in francoske revolucije. In če to 
narediš, lahko ostaneš musliman.« (Tibi, 2007) Ali so po Tibijevih merilih bo-
šnjaški in albanski muslimani ter bolgarski Pomaki evropski muslimani ali pa 
le smejo pod določenimi pogoji to postati, ni čisto jasno, vsekakor pa je videti, 
kot da Tibi domačega evropskega islama ne pozna ali ne pripozna. Toda ali ni 
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musliman Tibi s svojimi »ekskluzivistični Evropi prijaznimi« stališči živa priča 
tega, da je islam še kako zmožen »zmehčanja« in sekularizacije? Če bi si ogle-
dali intelektualno evolucijo in današnja stališča veliko zanimivejšega in pro-
dornejšega ter ekskluzivistični Evropi (in Tibiju) veliko manj dragega Tariqa 
Ramadana, bi bili v to še bolj prepričani.

Od »fanatične religije« do »terorizma« je seveda le kratek korak in v analizi 
slehernega teologocentrizma se hitro razkrije podmena, da je tista večna in 
nespremenljiva resnica »mohamedanstva« pravzaprav fanatizem ali terorizem. 
Ena od misli številnih domačih komentatorjev, instant strokovnjakov za islam, 
ki so se po enajstem septembru razrasli kot gobe po dežju, je bila tudi ta, da je 
že Bartol v svojem romanu Alamut razodel vse bistveno o islamskem terorizmu. 
Če enim zadostuje »že Hegel« in drugim »že Bartol«, je obojim skupno, da je 
resnica o islamu ter njegovi esencialni hibi stara in razodeta. Prav nobene po-
trebe ni po socioloških, antropoloških, zgodovinskih, geografskih in podobnih 
raziskavah islama.

Said je opozarjal, da orientalisti in zahodni kritiki islama vztrajno izpostavljajo 
neko njegovo domnevno pomanjkljivost, neki handicap, ki ga povezujejo z bi-
stvom islama. Islamu zmeraj nekaj manjka, na primer razlikovanje med religijo 
in politiko. Islam je zmeraj za nekaj usodno prikrajšan in zato nepopravljivo 
defekten (Said, 1981). V tem domnevnem hendikepu je Said videl element pro-
tiarabskega rasizma. Obtožba ni pretirana, če upoštevamo trdi esencializem teh 
kritik, ki vidijo muslimanski hendikep skoraj kot organsko in prirojeno napako. 
Eden najbolj razvpitih kritikov, judovskoameriški zgodovinar Bernard Lewis, ki 
je grobo napadel Saidovo knjigo o orientalizmu, je v takem domnevnem hendi-
kepu islama ugledal vzrok jeze in resentimenta muslimanov pa tudi »korenine 
muslimanskega nasilja«. Članek, v katerem je to misel razvil, ima naslov »Koreni-
ne muslimanskega besa: Zakaj toliko muslimanov goji resentiment do Zahoda in 
zakaj njihova zagrenjenost ne bo zlepa popustila« (Lewis 1990). V tem članku je 
Lewis vpeljal tudi izraz »trk civilizacij«, ki ga je tri leta pozneje proslavil Samuel 
Huntington. Zloglasni izraz se je torej najprej pojavil v kontekstu orientalistične 
karikature islama; po Lewisu je trk civilizacij »morda iracionalna, a gotovo zgo-
dovinska reakcija starega rivala, ki tekmuje z našo judovsko-krščansko dediščino, 
z našo sekularno sedanjostjo in z ekspanzijo obeh po celem svetu« (Lewis, 1990, 
60). Avtor je kajpada imel v mislih zaostanek arabske civilizacije za zahodno, 
ki se je zgodil na začetku novega veka. Naš namen nikakor ni zanikati realnost 
resentimenta. Sporna je podmena, da je bil ta zaostanek posledica deficita, ki je 
vpisan v samem bistvu islama kot religije.
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2.3 Teologocentrizem ni le zabloda zahodnjaških 
orientalistov

Doslej smo obravnavali teologocentrizem kot značilnost zahodnega orientalistič-
nega diskurza. Takšno zoženje je v resnici precej vprašljivo, saj je teologocentrizem 
značilen, morda še značilnejši, tudi za islamska akademska okolja in za musliman-
ske intelektualce. Muslimanski specialisti za islam pogosto niso prav nič zagreti za 
tezo njihovih zahodnih kolegov, da je koncentrični model islamskega mesta orien-
talistični konstrukt. Ta teza je tudi sorazmerno nova in tudi najuglednejši zahodni 
islamologi ter specialisti za območja, kjer prevladuje islam, so še do nedavnega 
sicer izražali razne kritične pomisleke do modela, niso pa v njem videli orientali-
stičnega konstrukta. Že zato, ker so islamska mesta in urbanost v islamski kulturi 
poudarjeno slavljeni kot nosilci in medij islamske civilizacije, so islamski učenjaki 
manj zagreti za dekonstrukcijo. Z eno besedo, teološki model islamskega mesta 
je islamskim učenjakom lahko nadvse dobrodošel. Humanistične in družboslovne 
vede so v islamskih družbah po notranji členitvi, metodološko in po problematikah 
podobne tem vedam na Zahodu in v marsikaterem pogledu popolnoma neločljive 
od njih, po nekaterih potezah pa se od njih tudi oddaljujejo. Teologocentrizem 
je na splošno močneje prisoten, s tem pa je tudi teža teološke fakultete znotraj 
razmerja moči med fakultetami večja. Samo po sebi se razume, da so vrednostni 
predznaki obeh teologocentrizmov nasprotni.

V obzorju postkolonialne teorije in sorodnih pristopov h kritični dekonstrukci-
ji orientalističnega diskurza tak teologocentrizem islamskih učenjakov pogosto 
označujejo za avtoorientalizem (self-orientalism), saj teorija v izhodišču predposta-
vlja, da so intelektualci v (post)koloniji posvojili kolonialne stereotipe, ki so jih o 
njih razvili v metropoli. S tem ko kolonija prevzame pogled metropole, orientalizira 
samo sebe; metropola s tem domačinom odvzame zmožnost avtonomnega videnja 
sebe samih in jih obsodi, da sebe vidijo in o sebi govorijo le še iz pozicije metropole. 
Said sam je bil glede tega zelo prepričan. Na prvi pogled se zdi stvar seveda povsem 
jasna. Če, denimo, opise islamskega mesta kot koncentričnega modela najdemo 
najprej v delih zahodnih orientalistov, začenši z Marçaisom, in za opise islamskega 
mesta izpod peresa islamskih učenjakov lahko dokažemo, da so jih prevzeli od 
zahodnih orientalistov, se zdi, da ni mogoče dvomiti o avtoorientaliziranju. Vendar 
pa je takšno sklepanje, ki svoje dokazovalne postopke v najboljšem primeru omeji 
na tekstualne tehnike obravnavanja virov, precej vprašljivo. V antropologiji pozna-
mo veliko primerov, ko so zahodni etnografi koristne uvide in razlage, ki so jih 
pobrali od domačinov, prikazali kot svoje lastne. Domačinske učenjake (vključno 
z etnografi) namreč v praksi obravnavajo enako kot »navadne« domačine, se pravi 
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kot »informatorje« (pa čeprav jim danes radi rečemo »sogovorniki«), informator-
ji pa so v zahodnih antropoloških tradicijah anonimni. Ustno formulirani uvidi 
nimajo istega statusa kot zapisani in si jih je predvsem lažje prisvojiti, celo brez 
občutka prisvajanja ali plagiranja. Če si takšno ravnanje privoščijo antropologi, ki 
s svojimi domačinskimi informatorji vendar na splošno vzpostavijo tesnejši odnos 
kakor kolegi iz drugih ved, zakaj misliti, da si ga ne bi privoščili tudi drugi? Tudi 
orientalisti, čeprav v srži tekstualisti, niso čisto brez stika s terenom in z domačini. 
Predvsem pa so v intenzivnem tekstualnem stiku z deli domačinskih piscev iz vseh 
mogočih obdobij. Ali smo lahko vnaprej prepričani, da Marçais ni mogel najti v 
njihovih delih nobene ideje o koncentričnem dispozitivu magrebskih mest? Ori-
entaliziranje je več kot le enosmerni proces, v katerem zahodni orientalist dejavno 
uveljavlja svoj diskurz o orientu, orientalec pa ga lahko le pasivno sprejema in po-
notranja. Teologocentrizem muslimanskih učenjakov se zato ne zvede na pasivno 
prevzemanje zahodnih orientalističnih podob, temveč tudi sam generira tovrstne 
podobe, pogosto v interakciji z zahodnimi učenjaki. 

Vprašanja teologocentrizma ni mogoče uspešno zastaviti, kaj šele rešiti, če se ome-
jimo na polje analize orientalističnega diskurza, ki ga obravnavamo kot pretežno 
tekstualni pojav. Takšni poenostavitvi, ki si vzame za tarčo svojih dekonstrukcij 
»zahodne orientaliste« in ki je v svoji polemiki nemalokrat obarvana z moraličnimi 
toni, dejansko botruje naivna predstava o razmerju med družboslovjem in reli-
gijo oziroma teologijo. Po tej predstavi je najsodobnejše (zahodno) družboslovje 
opremljeno z metodami in koncepti, s katerimi drugi ne razpolagajo. V različnih 
vedah lahko naletimo na različna zamišljanja, iz česa je to ultramoderno »orožje«.5 
Ta predstava izraža zamolčane podmene ne le o superiornosti zahodnih družbo-
slovnih ved, temveč tudi o sekularnosti in religiji. Kar zadeva slednje, je najbolj 
problematično to, da vprašanje sekularizacije sploh ni zastavljeno oziroma da no-
silci te predstave jemljejo za samoumevno, da so zahodno družboslovje nasploh in 
analitiki orientalističnih diskurzov posebej sekularni, »teologocentriki« pa so (še) 
»očarani« z religiozno-teološkimi predstavami.

Da gresta razvoj družboslovja in sekularizacijski proces z roko v roki, je sicer 
zelo razširjeno prepričanje; lahko bi celo rekli, da je to ena temeljnih gotovosti 

5 V socialni antropologiji je antološki primerek take samovšečnosti polpretekle britanske šole pasus 
iz Johna Davisa, ki je zapisal:

V nekaterih deželah je prizadevanje, da bi nacionalističnim pretenzijam priskrbeli 
znanstveno podlago, pridobilo tolikšno simbolično pomembnost, da je antropologija 
sploh nehala biti razvijajoča se akademska dejavnost. Postala je fosilna, tako da se 
sodobnemu etnografu iz Francije, Anglije ali Amerike, opremljenemu z najnovejšo in 
najlažjo intelektualno strojnico, lahko zgodi, da se nepričakovano sreča s tylorjevskim ali 
frazerjevskim profesorjem, ki je videti kot kakšen japonski desetar iz džungle, ki bojuje 
bitko, za katero samo on ve, da še zmeraj traja (Davis, 1977, 4).
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zahodnega – in ne le zahodnega – družboslovja. Prepričanje v to soodvisnost na-
vsezadnje ni nujno naivno ali prehudo poenostavljeno, saj je družboslovje v osnovi 
razsvetljenski in novokantovski projekt. Toda družboslovna teorija in filozofija ga 
preizprašujeta na najrazličnejše načine, tako da imamo na voljo številne teorije, ki 
razmerje med družboslovjem in teologijo močno zapletejo. Družboslovna misel 
ni preprosto katalizator, ki razkraja religijo in širi sekularnost; več sociologije ne 
pomeni zmeraj manj teologije. Austin Harrington (2006, 41−43) lepo pokaže, da 
družboslovci in filozofi, a tudi teologi, družboslovni dialog s teologijo obravnavajo 
na več analitičnih ravneh. Sociologija religije, ki se ukvarja z družbenimi deter-
minantami religioznih praks (Marx, Durkheim ...) in ki konceptualno razlikuje 
med ideologijami (dogmami) in praksami, med tem, kaj ljudje govorijo, in tem, 
kaj ljudje delajo, je v Harringtonovi shemi le prva, najnižja ali najbolj elementar-
na raven analize, ki ji na drugi ravni sledi »sociologija teologije« (npr. Manheim), 
ki se ukvarja z družbenimi determinantami miselnih sistemov religioznih praks, 
nato na tretji ravni »sociološka teologija«, ki je sociološko avtoreflektirana teologija 
(npr. teologija osvoboditve in feministična teologija), in nazadnje, na četrti ravni, 
teološka sociologija, ki jo Harrington ilustrira z daljšim nizom imen (med drugimi 
Max Weber, John Milbank, Walter Benjamin, frankfurtska šola, Slavoj Žižek, Paul 
Ricoeur, Charles Taylor) in jo deli na »nezavestno teološko družboslovno teorijo6 
ter »zavestno teološko družboslovno teorijo« (2006, 42). 

Zlasti če soočimo prvo in četrto raven analize, vidimo drastično razliko dveh druž-
boslovnih pristopov k religiji in teologiji. Prva raven analize je čisto sekularistična; 
religijo in teologijo bolj ali manj brez preostanka zvaja na družbene pogoje, na 
družbena razmerja, in ju tako vidi kot (fantastični) odsev družbe. Religija nima la-
stne vsebine, kaj šele bistva: z njo ni torej mogoče nič pojasniti. Na četrti ravni, gle-
de katere bi sicer verjetno večina družboslovcev ugovarjala, češ da tam sploh ne gre 
za družboslovno analizo, temveč za filozofsko ali teološko spekulacijo, pa je teolo-
gija videna kot pretežno bolj temeljna od družboslovja oziroma ima družboslovje 
svoj začetek in svojo bistveno razsežnost v teologiji. Za teologa Milbanka, ki govori 
o bankrotu sekularnega uma, je družboslovje v bistvu sekularizirana teologija. 

Ko Harrington na četrti ravni vpelje razliko med dvema tipoma teološke druž-
boslovne teorije (ena je zavestno teološka, druga ne), pa zanimivo zanemari po-
membno, morda ključno razliko med »teologi« in »ateisti«, ki jo v naboru imen, s 
katerimi ilustrira različne pozicije na četrti ravni, najlepše ponazarja razlika med 
Milbankom in njegovim sogovornikom Žižkom (Žižek in Milbank, 2009). Da 

6 Z izrazom »družboslovna teorija« prevajam izraz »social theory«, ki je v anglofonem družboslovju 
zelo razširjen in včasih različno definiran (nekateri »social theory« razlikujejo od »sociological 
theory«, drugi ne.
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se domnevni ateist Žižek sploh lahko pojavi na tem seznamu mislecev s Har-
ringtonove četrte ravni, je seveda posledica njegovih preokupacij s teologijo in s 
heglovsko filozofijo religije, njegovih izzivalnih nazorov o krščanstvu in budizmu 
(vključno s tezo o superiornosti krščanstva), večnih referenc na Jezusa in Svetega 
Pavla itn. Toda izzivalna Lacanova teza, ki jo je vzel za svojo, in sicer, da so edini 
pravi ateisti teologi, ne najde mesta v Harringtonovi shemi.7 

Če družboslovci drugo raven (sociologija teologije) še dojemajo kot nedvomno 
družboslovno in bolj ali manj tudi še tretjo (ki je raven teoloških družboslovcev 
ali socioloških teologov, praviloma subalternih), ni nobenega dvoma, da se najbolj 
domače počutijo na elementarni ravni sociologije religije, ki najlepše resonira z 
njihovimi prevladujočimi gotovostmi glede nezaustavljivega procesa sekularizacije 
in prispevka družboslovja k temu procesu. Seveda je tudi ta gotovost, v precejšnji 
meri neodvisno od družboslovne teorije in filozofije, v zadnjih desetletjih zašla 
v krizo, ki jo datiramo zlasti v devetdeseta leta. V devetdesetih letih, po zlomu 
komunizma in socializma, ki so jima v državah tega reda sledili triumfalna cerkve-
na rekonkvista, desetletja razcveta individualizirane religioznosti in ne nazadnje 
razmah islamizma, se je empirična evidenca o revitalizaciji religioznega življenja 
tako nakopičila, da je v zadnjih letih desetletja prišlo do velikega porasta razprav in 
raziskav o sekularizaciji ali desekularizaciji, novi religioznosti, vrnitvi religioznega 
itn. Prav v zadnjih letih tega desetletja, s tem pa tudi stoletja in tisočletja, so se 
publikacije in dogodki v zvezi s pomenom religije tako zgostili, da se je težko izo-
gniti asociaciji na (sekularni) milenarizem. Posebej odmevna je bila »spreobrnitev« 
slavnega sociologa religije Petra L. Bergerja, ki je konec šestdesetih let zaslovel 
s svojo verzijo sekularizacijske teze, natanko trideset pozneje pa jo je dramatič-
no zavrgel kot zmotno in leta 1999 objavil desekularizacijsko tezo. V istem času 
je vpliven ameriški sociolog religije Rodney Starke ostro napadel sekularizacijsko 
tezo in trdil, da jo je treba pokopati (med drugim leta 1999 v članku z rahlo pom-
poznim naslovom »Sekularizacija, R.I.P.«) (Starke, 1999). Tudi Jürgen Habermas 
se je »spreobrnil« iz »druge« v »tretjo fazo« prav ob izteku tisočletja: če je v drugi 
fazi zagovarjal sekularizacijo, in sicer njeno trdo varianto po francoskem zgledu 
(laïcité), je na prehodu v novo tisočletje odkril koristno javno funkcijo religije. 

Povečano zanimanje za religijo in boga v kontinentalni filozofiji je opazno že od 
osemdesetih let naprej. Edna McCaffrey v svoji knjigi o vrnitvi religije v Franciji in 
v francoski filozofiji (McCaffrey, 2009) postavi začetek te vrnitve, s katero se začne 
doba postsekularnosti, v sredino osemdesetih let, pomemben impulz pa vidi tudi 

7 Najbrž prav zato je Harringtonova oznaka Žižkove pozicije (ter pozicije frankfurtske šole) 
– družboslovna teorija je ... »s teologijo v dialektični interakciji« – nekako nespecifična in 
nezadovoljiva. Žižkova heglovska vzvišenost nad družboslovjem je tu v celoti prezrta.
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v padcu berlinskega zidu leta 1989. Po njegovem je francoska filozofija v osemde-
setih letih naredila kolosalen zasuk od antiteoloških predpostavk k vzpostavljanju 
novih tesnejših vezi s teologijo (2009, 2). V knjigi obravnava kopico bolj ali manj 
konservativnih fenomenoloških in hermenevtičnih filozofov ( Jean-Luc Marion, 
Paul Ricoeur, Emmanuel Lévinas, Marcel Gauchet itn.), od radikalnih filozofov 
(domnevnih ateistov) pa samo Alaina Badiouja. 

Ameriški antropolog Michael Fischer je pred kratkim ironično pripomnil, da je 
pogosta raba besede »bog« v novejši francoski filozofiji culturally interesting, torej 
zanimiva s kulturnega zornega kota (Fischer, 2014, 348). McCaffrey in Fischer 
imata tako v mislih isti pojav, vendar je njun odnos do njega nasproten: McCaffrey 
simpatizira z vrnitvijo (individualizirane) religije, medtem ko je Fischerjeva povsem 
sekularna ironija namenjena filozofom, ki jih ni mogoče šteti v tabor konservativnih 
fenomenologov oziroma ki »naj ne bi bili verni«; poleg Quentina Meillasouxa ima 
gotovo v mislih tudi antropologa, sociologa in filozofa Bruna Latourja (ob katere-
ga se mimogrede obregne zaradi njegove religioznosti), in najverjetneje bi zraven 
prištel tudi Badiouja. In seveda Žižka, če bi bil Žižek Francoz, saj tudi on pogosto 
omenja boga in simpatizira z Meillasouxovim spekulativnim materializmom. Bilo 
bi zanimivo vedeti, ali je Fischer tako izpostavil Meillasouxa tudi zaradi kontra-
sta mladega filozofa z njegovim očetom, marksističnim antropologom Claudeom 
Meillasouxom, ki se je ukvarjal z artikulacijo produkcijskih načinov in z družbenimi 
razredi ter neenakostjo v Zahodni Afriki in ni imel časa premišljati o bogu. 

Fischerjeva opazka kliče po komentarju, saj privede v zanimiv paradoks, hkrati pa 
vsebuje vzvišeno gesto. Dobimo namreč paradoksno situacijo, v kateri samozave-
stno sekularnost družboslovca predstavlja Američan, francoski teoretiki, ki so bili 
svojčas po definiciji radikalno sekularni (in miselni učitelji tolikerih Američanov, 
med njimi tudi Fischerja), pa se spogledujejo z bogom in s krščanstvom. Le kateri 
družboslovec ne bi v tej situaciji simpatiziral s predstavnikom sekularnosti? Vzvi-
šena pa je v drži ameriškega intelektualca, ki je »prerasel« French Theory. A v tej 
isti vzvišeni pripombi o Francozih se hkrati razodeva tipična gesta antropologa, 
ki vsako teorijo, vsak nauk, vsako tezo, ki mu ni všeč in s katero se ni pripravljen 
spoprijeti z argumenti, naredi za domačinsko stališče in s tem za izraz neke kulture, 
v tem primeru francoske. Je torej v francoski kulturi nekaj, kar iz filozofov naredi 
teologe? Prav gotovo ne, in Fischer prav dobro ve, da bi se v antropološki skupnosti 
osmešil, če bi izrecno trdil kaj takega, a se vseeno zateče k tej tehniki diskvalifika-
cije, ki jo vsakodnevno uporablja nešteto antropologov.

Seveda bi zdaj lahko kdo ugovarjal, da ima Fischer v svojem simplističnem sekula-
rizmu že vsako govorjenje o bogu in krščanstvu kar za izraz in dokaz religioznosti. 
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Da torej ne razlikuje radikalne filozofije »edinih pravih ateistov« od pietetne fe-
nomenologije filozofov, ki se jim je posvetil Edna McCaffrey. Nezmožnost takega 
razlikovanja morda zares kaže na določeno miselno preprostost, toda ali ni ena 
najbolj značilnih potez osvobojene sekularnosti prav brezbrižnost do religije? Ali 
ni sekularnost, ki hoče teološke stvari postaviti na svoje mesto, na tem, da se spre-
vrne v (sekularno) religijo? Kako je nekdo, ki ga obsedajo in razvnemajo teološke 
stvari in ki ga njegova radikalna polemična konverzacija z bogom morda žene celo 
v obscenosti, lahko sekularen? Slavna Pascalova misel o kriteriju vere se v sekularni 
priredbi izkaže za koristno vodilo: če ji sledimo, ne bomo toliko pozorni na no-
tranjo vsebino filozofove misli kolikor na to, kolikokrat se besede bog, krščanstvo, 
Kristus, Sveti Pavel in teologija pojavljajo na filozofih ustnicah. 

Če se vrnitev teologije in teologocentrizma morda v prihodnosti obeta tudi Za-
hodu (Berger je Zahodno Evropo in akademska okolja izpostavil kot dve izjemi, 
ki še naprej ostajata sekularni), v sodobnosti, kot jo vidi prevladujoče družboslov-
je, še zmeraj poteka proces sekularizacije. Pokopavanje sekularnosti na prelomu 
tisočletja je bilo v najnovejšem času prepoznano za preuranjeno, v akademskem 
okolju (družboslovnem še posebej) pa sekularnost Fischerjeve vrste ostaja izho-
diščni položaj. Seveda se je mogoče vprašati, ali ni taka pozicija že sama po sebi vir 
podcenjevanja vloge, moči in pomena religije v družbi. Jack Goody je eden redkih 
sodobnih antropologov, ki je po enajstem septembru svaril pred podcenjevanjem 
religije, ki ga razume kot odsev zahodne sekularizacije, češ, družba, ki religiji ne 
pripisuje nobene teže več, ni več zmožna videti učinkov religije niti tam, kjer še 
obstajajo (Goody, 2004, 132). Sekularna zahodna družba si ne zna predstavljati in 
noče verjeti, da obstajajo družbe, v katerih je religija pomemben faktor. Družbo-
slovci ne verjamejo več, da je religija kot taka lahko vir konfliktov, zato ne prizna-
vajo obstoja verske vojne v sodobnosti in iščejo njen vir drugje, najrajši v etničnosti. 
Še več, nekateri religijo vidijo celo kot izraz identitete, kar Goody označi za soci-
ološki misticizem, medtem ko je v resnici religija tista, ki diferencira, ki določi in 
vzpostavi identiteto (2004, 128). Ali torej tudi teza o teologocentrizmu pomeni 
tovrstno podcenjevanje religije kot dejavnika?

Poleg filozofov, zlasti tistih s Harringtonove četrte ravni, nas torej tudi nekateri 
sicer redki družboslovci opominjajo, naj vzamemo religijo resno. Vprašamo se lah-
ko, ali je relativno močna dovzetnost slovenske inteligence za radikalno filozofijo v 
kakšni zvezi s stanjem sekularizacije v slovenski družbi. V tednih po enajstem sep-
tembru so tudi na univerzi, ne le v množičnih medijih, hiteli s poskusi razlage do-
godka. V ta namen so vabili tudi strokovnjake za islam z islamskih fakultet, katerih 
predavanja iz osnov islamske religije so bila odlično obiskana. Je to treba razumeti 
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kot pomanjkljivo sekularizacijo, ki jo spremljajo teologocentrična pričakovanja, ali 
kot posledico sekularizacije, zaradi katere študentje ne poznajo več osnov religij? 
Če bi namesto njih povabili sociologe, antropologe, zgodovinarje ali geografe, ki 
zavračajo teologocentrično podobo islama, bi ostale predavalnice slovenskih uni-
verz zagotovo bolj ali manj prazne.

2.4 Obmejni orientalizem

Edward Said je bil po formaciji literarni teoretik in je bil ljubitelj visoke, elitne 
kulture; popularna kultura mu je bila po lastnem priznanju dolgočasna. Njegov 
elitni zadržek se je v polni meri izrazil tudi v njegovi koncepciji orientalizma, saj 
se je omejil na pojavne oblike visokega orientalizma, se pravi na elitna umetniška 
dela z vseh področij umetnosti in na akademsko orientalistiko. Orientalizem je 
hkrati pojmoval kot monolitno tvorbo zahodnega človeka, ki jo je mogoče zaznati 
že pri Ajshilu, nato pa tudi pri praktično vsakem (elitnem) Evropejcu. Podmena, 
da so Evropejci tako rekoč po naravi orientalisti, mu je prinesla upravičen očitek 
okcidentalista, se pravi ideologa, ki predpostavlja, da je Zahod monoliten in da so 
vsi zahodnjaki enaki orientalisti, vsi enako zlohotni do Orienta. 

Raziskave orientalizma kot posebnega diskurza, ki jih je Said spodbudil s svojim 
zelo vplivnim delom, so logično vodile tudi v kritiko njegove monolitne koncep-
cije in njegovega elitističnega pojmovanja kulture. Rezultat tega je bila diverzi-
fikacija pojma. Začeli so opažati, da obstajajo nacionalne tradicije in nacionalni 
stili orientalizma, in tako se je začelo govoriti o francoskem orientalizmu, nem-
škem orientalizmu, ruskem orientalizmu in – zakaj ne – o osmanskem orien-
talizmu. Drugi – zlasti antropologi – so bolj izpostavili razliko med elitno in 
ljudsko kulturo ter se začeli posvečati oblikam »nizkega« orientalizma. Michael 
Herzfeld, na primer, ga je poimenoval »vsakdanji orientalizem«. Leta 1996 pa je 
avstrijski antropolog Andre Gingrich (1998) na Mednarodni etnološki poletni 
šoli (MESS) v Piranu prvič predstavil svoj koncept obmejnega orientalizma (fron-
tier orientalism) v razdelani obliki.

Gingrich je imel v mislih tiste južne in vzhodne predele Evrope, kjer je Evropa 
prihajala v zgodovinske interakcije z islamom. Njegova hipoteza je bila, da se je v 
teh predelih, kjer so si islamske države (na primer kordobski kalifat ali osmanski 
imperij) poskušale podvreči ali so si podvrgle obmejna evropska ozemlja, ogrožale 
»evropsko identiteto«, kulturno in versko asimilirale lokalno prebivalstvo, in kjer so 
se Evropejci z islamskimi družbami ne le bojevali, temveč so z njimi tudi trgovali 
in sprejeli od njih številne tehnične in kulturne inovacije, razvila specifična oblika 
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orientalizma. Ta oblika je drugačna od visokega orientalizma, kakršnega je opisal 
Said, zato je pri njem ostala neopažena. 

Potem ko je orisal splošni okvir, se je Gingrich omejil na obravnavo oblike ob-
mejnega orientalizma, kakršen se je razvil v vzhodni Avstriji (na katero se je 
posebej osredotočil) in v nekaterih sosednih pokrajinah, ki so imele podobno 
zgodovinsko izkušnjo z osmanskim osvajalcem. Njegova koncepcija se je izkazala 
za zelo uporabno tudi pri študiju slovenske variante obmejnega orientalizma. 
Poglejmo najprej nekaj splošnih značilnosti obmejnega orientalizma, kot jih je 
izpostavil Gingrich. 

Prvič, obmejni orientalizem je razširjen tako v elitni kakor v ljudski kulturi. Obe 
kulturi sta enako prežeti z diskurzi o »Turku« in s podobami »Turka«. V vzhodno-
avstrijskih kulturnih in umetniških izročilih, v šolstvu (zlasti na nižjih stopnjah) 
in v množični prosveti s pomočjo tiskanih in elektronskih medijev so upodobitve 
»turških vojn« in reference nanje povsod prisotne. Prav tako so prisotne v kulturni 
krajini (tako ruralni kakor urbani) in v arhitekturni organizaciji javnega, cerkve-
nega in družinskega prostora , v toponimiki, v lokalnih legendah in anekdotah, 
šalah, v vaških kronikah, v osnovnošolskih in srednješolskih čitankah ter učbenikih. 
Vkodirane so v kolektivnem spominu in v spominskih krajih. Vse te reference 
oblikujejo skupno polje metaforičnih pomnikov, ki opominjajo na preteklost in so 
vsakomur dostopne kot elementi lokalne identitete. Prav tako so zmeraj pri roki 
kot orodja za interpretacijo sedanjosti (Gingrich, 1996, 107).

Drugič, obmejni orientalizem ne prikazuje »orientalskega Drugega« preprosto kot 
šibkega in podvrženega, kot je to značilnost centralnega in elitnega orientalizma. 
V obmejnem avstrijskem narativu je bil »Orientalec« najprej grozeča sila, ki »nas« 
je skoraj uničila. Pozneje, po dveh spodletelih poskusih zavzetja Dunaja, se je ta 
»Turek« pomanjšal v poraženega in ponižanega nasprotnika, ki se je slednjič v Bo-
sni prelevil v lojalnega kolonialnega podložnika. Obmejni orientalizem vsebuje 
antemuralne mite narodov s tega območja, ki o sebi trdijo, da so opravljali funkcijo 
»branika krščanstva«, vendar pa ta viktimizem kombinirajo z glorifikacijo svoje 
(krščanske) vojaške in kulturne supremacije (1996, 110). 

In tretjič, obmejni orientalizem je lokalni orientalizem, saj vsebuje repertoar fol-
klorističnih elementov in opomnikov, vtkanih v kulturno krajino. Kot tak je zelo 
prikladen za nacionalistično, ksenofobno prilastitev in mobilizacijo njegovih topoi. 
Politična raba mitov obmejnega orientalizma ima v Avstriji zelo bogato zgodovino 
in verjetno do neke mere pojasnjuje intenzivno nasprotovanje avstrijskega javnega 
mnenja sprejemu Turčije v EU.
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Ta varianta obmejnega orientalizma, ki se napaja iz spominov na »turške vojne«, 
je razširjena na območju, ki poleg vzhodne Avstrije obsega še celotno Slovenijo, 
jugozahodne madžarske pokrajine, »civilno« Hrvaško in v manjši meri še Furlanijo. 
Razlike med temi podvariantami niso zanemarljive. Zanimivo je, da Gingrich, ko 
je grobo skiciral geografske meje te variante obmejnega orientalizma, ni omenil, da 
so reference na turške vojne na vzhodnoavstrijskem podeželju izključno posledica 
bližine Dunaja kot imperialne prestolnice, ki je doživela dve obleganji osmanske 
vojske. Vzhodnoavstrijsko podeželje je izkusilo osmanska plenjenja izključno v 
času teh obleganj, ko so paravojaške enote plenile po okolici Dunaja oziroma ko 
so vojske napredovale proti Dunaju in se umikale nazaj. Zato je vzhodnoavstrijska 
podvarianta razumljivo bolj triumfalistična in bolj supremacistična od slovenske, 
kajti v primeru slovenskih dežel so bila podeželja podvržena dolgotrajnim plenil-
skim pohodom in s tem ekonomskemu ter demografskemu izčrpavanju. 

Če je v slovenski podvarianti manj supremacizma, je zanjo značilna predvsem ne-
skončna lamentacija. Kljub temu kontrastu, ki je posledica razdalje med imperialno 
metropolo in njeno provinco na robu vojne krajine, slovenski obmejni orientalizem 
jasno izkazuje tri osnovne značilnosti, kot jih je identificiral Gingrich. Prežetost 
elitne in ljudske kulture s kolektivnim spominom na »turške vojne« in vsepovsodna 
prisotnost pomnikov v kulturni krajini – spomin na sistem opozarjanja pred Turki 
s kresovi, ljudski reki in druga folklorna izročila, toponimi, z obzidjem zavarovane 
cerkve oziroma tabori, motivi v visoki in popularni književnosti (zlasti motiv ja-
ničarstva) in v manjši meri tudi v slikarstvu – sta bogato izpričani in sta verjetno 
intenzivnejši kakor na vzhodu Avstrije. Miti obmejnega orientalizma kot skupne 
ideološke podlage8 vladajočih in vladanih razredov so v obeh kulturah pomembno 
vplivali na oblikovanje temeljnih podob »Drugega« in temeljnih drž do njega. Ti 
miti so, kot pokažemo za mit Martina Krpana (4. poglavje), uporabno in priljublje-
no orodje interpretacije pomenov sedanjosti. Čeprav je triumfalizma v slovenski 
podvarianti manj, nikakor ni odsoten (kot bomo pokazali ob primeru slavljenja 
bitke pri Sisku v naslednjem razdelku) in občutek napredovanja od prvotne nemo-
či do poznejše superiornosti je razviden tudi v slovenski podvarianti. In slednjič, 
tudi slovenski obmejni orientalizem je izrazito lokalen in ostaja vse do danes bogat 
vir nacionalističnih rab.

2.5 Slovenci – nacija, narejena iz besedičenja o hudih Turkih?

Medtem ko je Gingrich pozoren na dovzetnost mitov obmejnega orientalizma za 
nacionalistično izkoriščanje in s tem tudi na njihov vpliv na nacionalno identiteto, 

8 Za koncept ideološke podlage gl. Baskar, 2002.
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pa ne posveti posebne pozornosti primerom, ko obmejni miti postanejo narodo-
tvorni v najmočnejšem pomenu besede oziroma ko postanejo jedro nacionalne 
identitete in ko postane na njih temelječa mitozgodovina nacionalna zgodovina 
par excellence. V slovenskem primeru je taka mitozgodovina suvereno vladala od 
približno polovice 19. stoletja, ko se je konstituirala, pa skoraj do konca 20. stoletja, 
ko so zgodovinarji začeli opazneje jemati povesti obmejnega orientalizma z rezervo 
in ko so se resneje lotili kritike virov, tega temeljnega metodološkega imperativa 
vede. Vse do te metodološke in epistemološke »streznitve« so namreč nacionalni 
zgodovinarji venomer ponavljali eno in isto pripoved o brezmejni okrutnosti tur-
ških masakrov, napihovali so število pobitih in prodanih v suženjstvo, variirali na 
temo »nasilnega poturčevanja« in tragedije slovenskih janičarjev. Njihova pripoved 
se ni v ničemer bistvenem razlikovala od leposlovnih pripovedi.

Kolikor mi je znano, naši zgodovinarji niso nikdar raziskovali okoliščin, v katerih 
se je nekje sredi 19. stoletja vzpostavil ta mitozgodovinski narativ, ki je dokaj hi-
tro pridobil sistematične poteze diskurza. Kot kaže površnejše in nesistematično 
opazovanje te modifikacije, se je morala zgoditi v precej kratkem času. Do nekega 
trenutka »turški boji« kot da niso bili deležni posebne pozornosti, bili so skoraj 
pozabljeni, saj so se ne nazadnje končali že pred stoletji, nato pa kot da se je nekaj 
zasukalo: literati in zgodovinarji so kar naenkrat postali obsedeni s »turškim nasi-
ljem«. Ta zasuk je morda trajal manj kot desetletje. V tridesetih letih, ko je Prešeren 
v osmem sonetu Sonetnega venca označil »ropanje Turčije« za eno ključnih značil-
nosti slovenske zgodovine, se zasuk najverjetneje še ni zgodil. Nova obsedenost s 
turškim nasiljem je morda invencija porevolucijskega petega desetletja, ob koncu 
katerega je Fran Levstik v Popotovanju od Litije do Čateža (1858) predlagal tema-
tiko turških bojev kot posebej hvaležno za zgodovinsko povest. A ko je Levstik to 
predlagal, je bilo pisanje »turških povesti« že v razmahu. V čitanki Josipa Jurčiča za 
šesti razred (ki ga je obiskoval v prvi polovici petdesetih) je bilo kar pet besedil, ki 
so bila tako ali drugače povezana s turškimi vpadi (Rupel, 1956, 131). Ko je Jurčič, 
vodilni predstavnik tega žanra, leta 1864 napisal svojo prvo turško povest, namreč 
Jurija Kozjaka, ga je k temu spodbudil nagradni natečaj za zgodovinsko povest, ki 
je v razpisu izrecno omenil tematiko »turških bojev« kot dobrodošlo (1956, 131). 
Zaradi neverjetnega uspeha, ki ga je to delo doživelo, je zaslužil veliko več, kot je 
znašala nagrada (Hladnik, 2009, 116). 

»Naših prednikov pač ni tepla nobena šiba tako zeló, kakor turška; zato je ostal na-
rodu prejšnje čase nikdar ugnani Turek celó do denašnjega dné v živem spominu.« 
(Vrhovec, 1887, 12). Intenzivna zaposlenost s »turškim nasiljem« ni, kot v javnih 
medijih, v šolskih čitankah in v cerkvenih okoljih še kar naprej razglašajo, posledica 
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grozovite izkušnje, ki naj bi bila tako travmatična, da je Slovenci ne bi mogli poza-
biti vse do danes in naj bi kontinuirano skoz stoletja trpeli zaradi nje. »Žalovanje« 
Srbov zaradi domnevnega poraza na Kosovem polju enako ni posledica tega, da 
»navadno« srbsko ljudstvo v šeststo letih ne bi uspelo preboleti tega poraza. Ko Slo-
venci ironizirajo na račun nenavadnega srbskega občutka za čas, se ne zavedajo, da v 
svoji obremenjenosti s turškimi vpadi ravnajo natanko enako. Glede na to, da so se 
Srbi osvobodili izpod osmanske nadvlade šele v 19. stoletju in da je bil proces osvo-
bajanja zelo krvav, je slovenska obsedenost videti pravzaprav še bolj iracionalna. V 
16. stoletju so bile slovenske dežele izpostavljene ne le turškim vpadom, temveč tudi 
katoliškim masakrom nad protestanti, glede katerih ni videti, da bi bili manj nasilni 
in krvavi. Zgodovinarji nam še niso postregli s primerjalnimi podatki ter študijami 
in nam morda niti ne bodo, saj je pozaba tega pretežno znotrajslovenskega nasilja, 
kot bi dejal Ernest Renan, »bistveni pogoj kreacije nacije in zato napredek zgodo-
vinskih študijev pogosto pomeni nevarnost za nacionalnost« (Renan, 1997 [1882]: 
13). Ene masakre je treba v interesu nacionalne enotnosti pozabiti; drugih masakrov 
se iz istega razloga ne sme pozabiti. Pozaba notranjih verskih bojev je hrbtna plat 
sistematičnega vzdrževanja spomina na nasilje zunanjega sovražnika, obe prizade-
vanji skupaj pa sta odločilno pomembni za izgradnjo nacionalne identitete.

Vtis, da Slovenci (ali Srbi) ne morejo pozabiti travm izpred pol tisočletja, je torej v 
resnici rezultat sistematičnih in dolgotrajnih prizadevanj organiziranih družbenih 
korporacij, ki razpolagajo s potrebnimi institucijami, znanji in tehnikami, potreb-
nimi za razvijanje in širjenje etnonacionalne ideologije. V današnjem času je tak 
agens predvsem nacionalna država s telesi razvejene civilne družbe oziroma z ide-
ološkimi aparati, med katerimi je v tem primeru potrebno, poleg šolstva, sistema 
»narodotvornih« znanosti in množičnih medijev, posebno poudariti cerkve. Katoli-
ška cerkev je pri Slovencih odigrala nadvse pomembno vlogo pri vzdrževanju mita 
turških bojev že desetletja pred oblikovanjem nacionalne države, v veliki meri tudi 
tako, da so duhovniki in cerkveni učenjaki prispevali svoj pomemben delež na polju 
kulturnega nacionalizma, kjer so se srečevali z laiki (pisatelji, učitelji, zgodovinarji 
itn.), ki so zasledovali podobne cilje. Miran Hladnik (2009, 117) je pokazal, da je 
katoliška Mohorjeva družba odigrala ključno vlogo pri promociji, produkciji, dis-
eminaciji in konsumpciji »turških povesti«. Kljub temu, da je bil Jurčič liberalnih 
političnih nazorov, še pravi Hladnik, se je v povesti Jurij Kozjak podredil kon-
servativnim postulatom založbe, ki je s promoviranjem turške povesti uveljavljala 
formulo, da je Slovenec enako borec za krščanstvo proti Turkom (2009, 117). 

Če trdimo, da se je nacionalno zgodovinopisje šele na prelomu tisočletja zače-
lo osvobajati od mitozgodovinske naracije, spletene iz etničnih mitov, s tem ne 
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trdimo, da je proces osvobajanja že dokončan. Pravzaprav se še dobro začel ni. 
Napredek je najbolj opazen pri povečani kritičnosti do virov, ki se kaže predvsem v 
ugotovitvi, da so sodobni kronisti hudo pretiravali s številkami, in v poskusih razla-
ge političnih in družbenih motivov, ki so pisce iz tistih stoletij gnali k pretiravanju. 
A tovrstne ugotovitve vendarle pomenijo le prvi korak h kritičnosti in kot take niti 
niso povsem nove, saj je že Milko Kos (1933, 226) vedel, »da so številke virov o 
ujetnikih, požganih mestih, cerkvah in vaseh, o množini umorjenih in zaplenjenega 
blaga, kakor tudi o številčni moči Turkov večkrat pretirane«.9

Ko pa se vprašamo, v kolikšni meri se je najnovejše zgodovinopisje uspelo iztr-
gati iz narativne matrice 15. in 16. stoletja (zlasti koroški kronist Jakob Unrest), 
razdelane v »jurčičevskem« leposlovju 19. in 20. stoletja, je odgovor precej bolj 
negotov. Vodilna današnja zgodovinarja turških vpadov, Ignacij Voje in Vasko 
Simoniti, sta gotovo kritična do virov iz zadevnih stoletij, naslovi njunih knjig, 
ki izpostavljajo turško nasilje (Voje, 1996; Simoniti, 2003) pa kažejo prej na 
kontinuiteto poigravanja z emocijami kakor na poskus resnega preloma z njim. 
Etnolog Božidar Jezernik (2012, 19−20) trdi, da je današnja stereotipna podoba 
»Turka« pri Slovencih »v veliki meri produkt pamfletov iz šestnajstega stoletja«. 
To drži, a ob tem ne smemo pozabiti na nacionalistično zgodovinsko povest 19. 
stoletja, ki je vélika posrednica med katoliškimi pamfleti iz Trubarjevih časov 
in sedanjostjo pa tudi ojačevalka in razmnoževalka stare matrice. Zgodovinska 
povest je bolj kot kateri koli medij oblikovala slovensko percepcijo »Turkov«. 
Generacije Slovencev so v šoli in ob domačem branju prihajale v neposreden stik 
s turškimi povestmi, medtem ko so se z Jakobom Unrestom, ki je vir vrste tistih 
dramatičnih in travmatičnih podob (otroci, nataknjeni na plotove in pohojeni v 
luže itn.), neposredno srečevali le redki. Nacionalni zgodovinarji turških vpadov 
so bili tako kot vsi drugi od otroštva naprej izpostavljeni tem fantazmatskim 
podobam, namenjenim generiranju strahu in sovraštva. Da bi se osvobodili teh 
podob in pripovedi, bi bilo treba še kaj več od kritične presoje virov. Predvsem bi 
bilo treba tematiko turških vpadov radikalno ločiti od leposlovnega narativa, ki 
vzbuja močne emocije in manipulira z njimi. Le čemu naj bi zgodovinarji sode-
lovali pri burkanju emocij zaradi dogodkov izpred pol tisočletja?

9 Prav tako je zgodovinar Ferdo Gestrin že v zgodnjih povojnih letih vedel, da se je »turška grožnja« 
izkazala kot izjemno priročno orodje v procesu centralizacije Habsburškega imperija (Gestrin, 
1952, 26; po Jezernik, 2012, 19). Taki primeri opozarjajo, da osvobajanje od mitozgodovinskega 
narativa ni linearen proces. Niti se ni smiselno v opazovanju tega osvobajanja omejiti zgolj 
na zgodovinska dela z eksplicitno tematiko osmanskih vpadov. Gestrinovo poznejše delo o 
Slovencih v 16. stoletju (Gestrin, 1991), denimo, Turke komajda omeni. Čeprav gre tu za pretežno 
ekonomsko zgodovino, se v tej poziciji, ki odmeri plenilskim vpadom iz osmanske države mesto, 
ki ji gre, vendarle izraža avtorjeva pozicija, ki ni združljiva s prevladujočo obsedenostjo s Turki.
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Poti, ki jih zgodovinarji lahko uberejo s tem ciljem pred sabo, je več, a kraljevska je 
najbrž pot sodobnega mednarodnega zgodovinopisja, ki se ukvarja z osmansko dr-
žavo siz primerjalne perspektive. Če bi ubrali to pot, zgodovinarji ne bi več repro-
ducirali arhaičnih nacionalističnih podob tragičnih janičarjev, temveč bi institucijo 
»janičarstva« ugledali v veliko širši perspektivi in bi jo rajši poimenovali z njenim 
osmanskim imenom devşirme. Tako bi jo osvobodili balasta domače nacionalistič-
ne ideologije, ki je obliko, funkcijo in smisel te osmanske institucije popolnoma 
popačila. Devširme namreč ni bila sestavni del vpadov in plenjenj po obmejnih kr-
ščanskih deželah, temveč je potekala znotraj imperiju pripadajočih ozemelj, vendar 
izključno v Rumu oziroma na Balkanskem polotoku (ker so bili balkanski kristja-
ni, vključno s spreobrnjenimi v islam, cenjeni kot sposobni vojščaki in uradniki). 
Rekrutiranje dečkov je bilo uradniški postopek, ki je potekal enkrat letno; ko so 
uradniki prišli v vas, da bi odbrali dečke, ki so bili videti najprimernejši za vojaško 
in uradniško službo v Istanbulu, so bili njihovi starši marsikdaj presrečni, saj so s 
tem svojega otroka plasirali na zavidanja vredno pozicijo v visoki istanbulski družbi 
in so se lahko upravičeno nadejali različnih koristi. Véliki vezir Sokollu Mehmet 
Pasha (za Bosance Mehmed Sokolović), ena najeminentnejših osebnosti osman-
skega imperija, je bil rekrutiran v pravoslavni vasi Sokolovići na današnji bosansko-
-srbski meji blizu Višegrada; njegovo ime je morda bilo Bajica. Daleč od tega, da 
bi bil podvržen kakemu »memoricidu«, je ohranil znanje maternega jezika in se je 
na položaju vezirja spominjal svojega porekla ter je povsem v skladu s pričakovanji 
svojih rojakov protežiral Bosno. Med drugim je bil zaslužen za ustanovitev Peške 
patriarhije, med neštetimi zgradbami na Balkanu, zgrajenimi iz njegove fundacije, 
pa je tudi slavni most v Višegradu. 

Na slovenskih tleh rekrutiranje v janičarje in dvorne uradnike torej ni potekalo 
oziroma niti ni moglo potekati, kar pa slovenskih tvorcev janičarskega mita ni ovi-
ralo, ko so želeli pristaviti svoj lonček k zaslugam južnejših slovanskih bratov. Ali je 
kranjski učitelj in zgodovinar Ivan Vrhovec, ki se je sicer v svojih zgodovinopisnih 
prispevkih znal opirati tudi na arhivske vire, v svojem opisu janičarske institucije 
»črpal« kar iz Jurija Kozjaka?

Turški cesarji so izrejali namreč iz krščanskih otrok svoje najpredrznej-
še vojake, takozvane janičarje, a tudi za cesarske služabnike so jemali 
najrajši krščanske otroke. [...] Te so potem v turških šolah najskrbnejše 
vzgajali ter jih vtikali ali v janičarska krdela ali jih odmenili za državne 
službe. Pri vzgoji so jim vedeli zatreti najprej spomin na krščanstvo, 
udušiti v njihovem srcu vsak boljši čut, ki blaži človeka; znali so izbri-
sati iz njihovih src spomin na očetovski dom, njegove šege in navade 
ter pretrgati vse vezi, ki tako sladko vežejo človeka z domovino in 
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svojim rodom. Namesto tega pa so jim vcepili slepo vdanost do svojih 
turških gospodov, največjo strast za mohamedansko vero in najgrozo-
vitejše sovraštvo do vsega, kar je bilo v zvezi s krščanstvom. Ni čuda, da 
so postali janičarji, nekdanji krščanski otroci, največji strah kristjanom. 
V vojni zoper krščanstvo, v katerem so bili rojeni, so bili pozneje kakor 
besni. Pač je marsikateri janičar svojo grozovitost razodeval morebiti 
ravno v kraju, kjer se je porodil, plenil po domovini, ki je ni poznal, v 
sužnost vlačil svoje rojake ter prelival morda kri svojih najbližjih soro-
dnikov. (Vrhovec, 1913, 203)

Nasilni mohamedanci z opranimi možgani in s pretrganimi vezmi z domovino in ro-
jaki, ki jih ženeta bes in sovraštvo do vsega krščanskega in slovenskega – koliko se ta 
podoba Turka, ki jo je naslikalo nacionalistično leposlovje prejšnjih dveh stoletij, uje-
ma s podobo islamskega terorista po letu 2001? Ko so v dneh po enajstem septembru 
javne osebnosti tekmovale, kdo bo na televiziji povedal kaj izvirnega, je upokojeni 
škof Perko, ki je pred tem dolgo služboval v Beogradu, pomenljivo dejal, da mi, Slo-
venci, zelo dobro vemo, kaj je terorizem, saj smo ga izkusili v njegovi zgodnji obliki 
turškega nasilja. Škof je s tem izrekel »misel«, ki je bila že pred enajstim septembrom 
več ali manj locus communis, še bolj pa je to postala po tem epohalnem datumu. Ta 
retorična puhlica je poslej postala prepoznavno znamenje sodobnega slovenskega 
obmejnega orientalizma. V tej lokalni varianti terorizem ni več politična teorija in 
praksa, nastala v 19. stoletju, temveč je mohamedanska iznajdba, stara toliko kot 
Prerok in Koran, saj terorizem zapoveduje njegova vera in je posebej uperjen proti 
krščanstvu. Terorizem je sámo bistvo islama. Če primerjamo to percepcijo sodobnega 
islamskega terorizma s prevladujočimi percepcijami v Zahodni Evropi, ponovno bije 
v oči radikalnejši teologocentrizem, še bolj pa močna prisotnost visokih predstavni-
kov katoliške cerkve in z njo povezanih javnih intelektualcev.

Prisotnost slednjih je še posebej prišla do izraza v mobilizaciji proti gradnji mošeje 
v Ljubljani, ki se je začela dobro leto po enajstem septembru in je izdatno upora-
bljala tako domači argument pobesnelega Turka kakor »uvoženi« argument islam-
skega terorizma. Mobilizacija proti mošeji je segla prav do vrha slovenske katoliške 
cerkve; tedanji najvišji funkcionar slovenske RKC, nadškof Rode, je vrgel rokavico 
na mizo na božični večer leta 2002 na eni večjih televizij s trditvijo, da je džamija 
politični, kulturni, socialni in verski center, za katerim stoji neka druga kultura in 
neka druga svetovna sila. Rodetu se je pridružila plejada cerkvenih funkcionarjev in 
katoliških intelektualcev (Drago Ocvirk, Janez Juhant, nekdanji kulturni minister 
Andrej Capuder itn.), ki so razširjali Rodetovo tezo in jo križali s podobo hudega 
Turka; Capuder, denimo, je v neki televizijski oddaji izjavil, da
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mi poznamo muslimane edino v zvezi z njihovimi invazijami proti 
Sloveniji. Dvesto let turških vpadov, veste, je pustilo sled v slovenskem 
narodu. Če bi šel malce na gensko analizo, ali pa … nazaj, bi našel tu 
neki upravičeni strah oziroma averzijo, ker to so bili naši najbolj nasilni 
sosedje. (po Kalčić, 2007, 123)10

Če slovensko mobilizacijo proti gradnji mošeje primerjamo z mobilizacijami v 
državah Zahodne Evrope, je udeležba vrhov katoliške cerkve v njej najbolj kriče-
ča razlika, ki Slovenijo na tem področju ostro razlikuje od Zahodne Evrope (in 
zaradi česar je vprašanje o različni stopnji sekularizacije tudi na tem mestu aktu-
alno). Med protagonisti mobilizacije proti mošejam bomo na Zahodu zelo redko 
srečali predstavnike dominantne cerkve (tako katoliške kakor protestantske ali 
katere tretje). Tipični protagonisti so ksenofobni in islamofobni skrajneži, ki pri-
padajo radikalni desnici, so versko bolj ali manj indiferentni ali pripadajo raznim 
»neopoganskim« sektam in nikakor nimajo podpore uradne cerkve. Predstavniki 
vodilne nacionalne cerkve oziroma vodilnih nacionalnih cerkva pa so tipično prej 
podporniki gradnje mošej kakor njihovi nasprotniki, pri čemer poudarjajo vre-
dnote verske tolerance in mirnega verskega sožitja. Soočeni z valom sekularizaci-
je, zaradi katerega so njihove cerkve prazne, pogosto sodijo, da je katera koli reli-
gija, vključno z islamsko, boljša kakor nobena religija. Zato tudi ni neobičajno, da 
se angažirajo proti akcijam islamofobnih nestrpnežev in da izražajo solidarnost 
z muslimani. Ta prizadevanja so sicer značilnejša za nižjo duhovščino kakor za 
visoko in tudi v Zahodni Evropi je razlika med »visokim« krščanstvom in obi-
čajnim krščanstvom, med teologijo in pragmatičnim verskim življenjem, med 
puristično pobožnostjo teologov in sinkretično pobožnostjo navadnih ljudi lepo 
vidna. Ob tem da so vrhovi današnje slovenske katoliške cerkve splošno znani po 
svoji nestrpnosti, odtujenosti od navadnih vernikov in retrogradni zagledanosti 
v nekdanji blišč militantne cerkve, je stopnja bližine vernikom in odprtosti za 
sožitje in toleranco do drugih religij med nižjim klerom morda predvsem stvar 
ugibanja. Glede tega se ni mogoče opreti na raziskave, ker jih več ali manj ni, zato 
se ponujajo predvsem individualni zgledi človeške bližine, odprtosti za potrebe 
vernikov in odprtosti za verski pluralizem. Leta 1993 je v neki vasi v Šavrinskih 
gričih umrl Bošnjak, ki je imel službo v Kopru, bivališče pa v vasi. Ker ga zaradi 
vojne v BiH ni bilo mogoče prepeljati v rodni kraj, kjer bi bil pokopan po islam-
skem obredu, je bilo dogovorjeno, da bo po istem obredu, ki ga je vodil hodža iz 
Kopra, pokopan na vaškem pokopališču. To je bilo možno zaradi tolerantnega in 
odprtega lokalnega župnika, ki je to odobril in pred pogrebom pri maši seznanil 

10 Za podrobnejše analize mobilizacije proti gradnji džamije gl. še Dragoš, 2003; Pašić, 2005; Zalta, 
2005 in Bartulović, 2012.
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vaščane z vsem potrebnim in jim nazorno opisal širši pomen tega dejanja, da se 
ob pogrebu ne bi neprimerno vedli.

2.6 Slovenija kot »predzidje krščanstva«?

Na vzhodu in jugovzhodu Evrope, kjer so evropske pokrajine prihajale v nepo-
sreden stik z ekspanzivnim osmanskim imperijem, se je obmejni orientalizem 
nekaterih ljudstev obogatil z mitom branika ali predzidja krščanstva (antemurale 
christianitatis). Mit ima zgodovinsko podlago v priznanju, ki so ga papeži podelili 
Poljakom in Hrvatom in pri tem uporabili ta izraz. Poljaki in Hrvati so zato v svo-
jih nacionalnih ideologijah ta mit pričakovano prignali najdalj, medtem ko so bila 
sosednja ljudstva v večji ali manjši meri soudeležena pri pretenzijah na ta naslov. 

Hrvatom je priznanje (scudum solidissimus et antemurale christianitatis) podelil Lev 
X leta 1519 v buli, v kateri jim je obljubil tudi vojaško pomoč. V hrvaških deželah 
se je slavljenje predzidne identitete tako lahko začelo že dolgo pred prihodom 
nacionalizma. Dubrovniški baročni pesnik Vladislav Menčetić je v pesmi Trublja 
slovinska (Slovanska trobenta) že leta 1665 zapisal, da bi Italija že zdavnaj utonila 
v suženjstvu osmanskega morja, če se to ne bi razbijalo ob hrvaških valobranih.11 
Hrvaški historični slikar Ferdinand Quiquerez je leta 1892 naslikal platno z na-
slovom Antemurale Christianitatis, na katerem je Hrvaška alegorično upodobljena 
kot ženska, ki ima glavo ovito z lovoriko. V desni roki drži ognjeni meč, v levi pa 
hrvaški grb, v katerega so se zapičile turške puščice; pred njenimi nogami in pod 
njimi na stopnicah ležijo trupla premaganih Turkov, za njenim hrbtom pa se v 
monumentalni klasicistični zgradbi stiskajo Rafael, Dante, Michelangelo, Galileo, 
Molière in Shakespeare. Še bolj v ozadju se skozi okno vidi kupola rimske bazilike 
sv. Petra (Žanić, 2003, 161). Antemuralni mit zmeraj vsebuje tudi motiv nehvale-
žnosti Evrope, ki se je, medtem ko smo jo mi branili pred orientalci, materialno in 
kulturno nemoteno razvijala in bogatela.

Pri Slovencih se verovanje, da so obranili Evropo pred Turki, razumljivo ni mo-
glo tako globoko zakoreniniti kot med Hrvati. Vseeno pa ta misel slovenskim 
nacionalistom druge polovice 19. in prve polovice 20. stoletja sploh ni bila tuja. 
Čeprav je, kot pokažemo v naslednjem poglavju, v Aškerčevem pesništvu ob-
mejni orientalizem precej obroben glede na »klasični« orientalizem, ki pri njem 
zavzema osrednje mesto, je bil Aškerc eden izmed tistih, ki so izrecno omenjali 
Slovence kot branik, ki je obvaroval nehvaležno Evropo pred Turki. Danes na-
letimo na tezo o Slovencih kot braniku krščanstva v glavnem le še v trivialni, 

11 Od ropstva bi davno u valih / potonula Italija / o hrvatskijeh da se žalih / more otmansko ne 
razbija! (po Žanić, 2003, 166-167).

Nacionalna_identiteta_kot_imperialna_zapuscina_FINAL.indd   49 1.12.2015   12:04:49



50

zlasti cerkveni književnosti ter v islamofobnih blogih na spletu, medtem ko je 
iz akademskih ved izginila. Pa vendar se je na začetku poletja leta 1993 za hip 
zazdelo, da bi rosno mlada slovenska država utegnila privleči ta mit iz naftali-
na in ga znova oživljati ter promovirati s pomočjo šolskega in drugih aparatov. 
Tudi Banka Slovenije se je tistega leta poklonila ponovno obujenemu spominu 
na pozabljeno bitko z izdajo treh priložnostnih kovancev, »ki simbolizirajo to 
zgodovinsko zmago, s katero je bila pred Turki rešena vsa tedanja Evropa«, kot še 
danes piše na njenih spletnih straneh.12

Leta 1993 je namreč preteklo 400 let od bitke pri Sisku, kjer se je habsburška voj-
ska, sestavljena pretežno iz hrvaških in kranjskih odredov, slednjih pod vodstvom 
Andreja Auersperga (Turjaškega), spopadla s številčnejšo vojsko bosanskega po-
veljnika Hasan-paše Predojevića in jo spektakularno premagala. 22. junija 1993, 
na dan bitke, je antemuralni mit znova spregovoril skoz usta tedanjega obramb-
nega ministra Janeza Janše, ki je na Turjaškem gradu ob tej priložnosti priredil 
proslavo in podelil brigadirsko sabljo petim novim brigadirjem SV ter povišal 
množico nižjih činov. V svojem slavnostnem govoru je minister med drugim 
povedal: 1. da smo z zmago Andreja Turjaškega Slovenci obvarovali zahodno 
Evropo; 2. da sta bili Slovenija in Hrvaška predstraža Evrope, Evropa pa je enako 
kot danes ostajala le pri praznih besedah; 3. da smo zaradi hlapčevstva Beogradu 
bili prisiljeni slaviti srbski poraz na Kosovu, medtem ko domače zmage pri Sisku 
nismo smeli slaviti; in 4. da na Slovenskem dolgo nismo zmogli naravnost po-
vedati, kdo so bili dejansko turški roparji, ki so hodili ropat na Slovensko: to so 
namreč bili Bosanci in ne (etnični) Turki. V govoru ob otvoritvi razstave Slovenci 
v šestnajstem stoletju v Narodnem muzeju je Janša tudi povedal, da je bila bitka 
pri Sisku po drugi svetovni vojni izrinjena iz učnih programov in zgodovinskih 
učbenikov (Voje, 1993, 477).13

Ceremonial obrambnega ministra na Turjaškem gradu je bil kulminacija dogajanja, 
ki se je začelo že mesece prej in se je zgostilo v juniju. Predsednik nacionalistične 

12 Dostopno na naslovu: http://www.bsi.si/bankovci-in-kovanci.asp?MapaId=470&Pisava=2 (ogled 
15. 5. 2015).

13 V obdobju socialistične Jugoslavije je bitka pri Sisku dejansko izginila iz šolskih beril, tako slovenskih 
kakor hrvaških. O njej se ni več govorilo. Glavni razlog za njeno »pozabo« je bil strah, da ne bi 
razvnemala hrvaških in slovenskih nacionalističnih strasti, zlasti seveda glede vprašanja, kateri 
vojskovodje in čigavi vojaki so odločilno pripomogli k zmagi – tu sta se obe strani odločno razhajali, 
in se še zmeraj razhajata, vzdolž nacionalne ločnice. Tako kot hrvaške naracije ne omenijo ali 
komajda omenijo Andreja Turjaškega, tudi slovenske ne poznajo hrvaških vojskovodij v tej bitki. Na 
spletni strani Hervardov je mogoče prebrati, da je Andrej Turjaški v času turškega obleganja trdnjave 
v Sisku »zbral svojo slovensko vojsko, ki se ji je pridružilo nekaj Hrvatov in Nemcev«. Dostopno na 
naslovu: http://www.hervardi.com/bitka_pri_sisku.php> (ogled 15. 5. 2015). Po drugi strani je bila 
ta bitka v čitankah iz obdobij Avstro-Ogrske in prve Jugoslavije prikazovana kot sodelovanje in kot 
izraz »bratske ljubezni« med Slovenci in Hrvati ( Jelavich, 1992, 252).
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stranke Zmago Jelinčič je že leta 1992, po nekaj mesecih vojne v BiH, izjavil, da 
so Slovenci pri Sisku »obranili Evropo pred turško nevarnostjo«, zdaj pa popušča-
jo pred istovrstnim prodorom (v mislih je imel bosanske begunce). V dneh okoli 
obletnice so se o bitki razpisali časopisi, ki pa so na splošno izkazali skrajno šibko 
poznavanje zgodovinske bitke in jasno težnjo po nekritičnem poveličevanju slo-
venskega deleža v njej. Delo je v podlistku priobčilo članek pisateljice Tite Kovač 
Artemis, katerega podnaslov je bil »Ob 400-letnici velike slovenske zmage nad 
Turki«. Število Turkov je s pravcato pesniško svobodo napihnila s tradicionalnih 
30.000 na skoraj 40.000, (medtem ko sodobno zgodovinopisno znanje govori o 
dvanajst tisočih; gl. Simoniti, 1990, 192), število kristjanov pa ustrezno pomanjšala 
(s 6000 na 4000), da je dobila razmerje 10 proti 1 (Kovač-Artemis 1993).14 Novou-
stanovljena revija Slovenska vojska je v eni svojih prvih številk priobčila razmišljanje 
podpolkovnika Marjana Grabnarja z naslovom »Zmagali smo« in pesem »Kunovci 
v Bosni« (ki so jo sestavili v kranjskem pehotnem polku leta 1878 ob pohodu v 
Bosno).15 Junija istega leta je izšla tudi zgodovinska povest popularnega pisca Ivana 
Sivca Jutro ob kresu: Povest o Adamu Ravbarju, slovenskem vitezu. 

Bitka pri Sisku je v 19. stoletju zasedla zelo pomembno mesto tako v hrvaškem 
kakor v slovenskem nacionalizmu. Vasko Simoniti je popisal niz publikacij in upri-
zoritev iz 19. stoletja, ki zadevajo bitko. Med drugim je bila napisana turška povest 
na to temo, in sicer Močni baron Ravbar z dolgo brado: Povest iz slovenske zgodovine 
Petra Hicingerja (1858). Prevedli so tudi igro hrvaškega preporoditelja in pisatelja 
Ivana Kukuljevića-Sakcinskega Juran in Sofija ali Turki pri Sisku, ki je bila uprizor-
jena leta 1872 v Deželnem gledališču v Ljubljani (Simoniti, 2003, 91).

Bitka pri Sisku kot antemuralni mit obmejnega orientalizma je bila ob obletni-
cah, ko so jo obeleževali, zmeraj izrazito politično instrumentalizirana, in sicer v 
okviru temeljnega nasprotja med klerikalci in liberalci. Tristota obletnica bitke leta 
1893, denimo, je bila v Ljubljani obeležena z vrsto prireditev. (Anton Foerster je 
za to priložnost napisal slavnostno koračnico.) Navodilo ljubljanskega škofa Jako-
ba Missie, objavljeno v Slovencu in namenjeno duhovnikom, kako naj v cerkvah 
proslavijo spomin na bitko, je med liberalci sprožilo žolčen odziv: škof je namreč 
insinuiral, da v današnjem času potekajo prav tako hudi boji proti veri in bogu kot 
pred tremi stoletji, le da so danes bolj prikriti (Simoniti, 2003, 92). Mesto moha-
medanskih Turkov prevzamejo neverni liberalci.

14 Če upoštevamo, da je Hasan-paša napadel krščansko vojsko, katere del se je nahajal v trdnjavi, 
razmerje 2 : 1 (ali največ 3 : 1) v prid napadalca sploh ni videti tako ugodno. Osnovna napaka, ki 
jo je Hasan-paša napravil, bi utegnila biti prej ta, da se je s tako šibko premočjo sploh lotil napada 
na trdnjavo.

15 Slovenska vojska. 2. 7. 1993. 7. 3 in 10.
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Simoniti je opisal tudi domobransko videnje in spominsko obeleženje bitke 
v vojnem času, ko so domobranci v izrednih razmerah zamudili okroglo 350. 
obletnico in namesto nje leta 1944 praznovali 351. obletnico. Časnik Jutro je v 
uredniških komentarjih povezal slovensko domobranstvo z izročilom bitke pri 
Sisku, Turke pa primerjal s partizani. Še radikalnejši je bil Slovenec, ki je zapisal, 
da so z bitko pri Sisku Slovenci s svojimi silami prvič odločujoče nastopili v 
obrambi Srednje Evrope in rešili vse slovenske dežele pred turško nevarnostjo. 
Turjak je tedaj odigral pomembno vlogo v slovenski zgodovini, saj je stopil na 
čelo slovenskih branilcev in zatrl vdor polmeseca in »azijatske miselnosti« v naše 
kraje (2003, 94). V nadaljevanju je časnik vpeljal mistično povezavo med Turja-
škim gradom kot posestjo vojskovodje Andreja Turjaškega in Turjaškim gradom 
kot ključno domobransko utrdbo: »In isti Turjak stoji danes tu kot simbol no-
vega sodobnega odpora proti azijatski miselnosti boljševizma. [...] Domovinska 
ljubezen, ki je gnala naše vojake pred stoletji pred Sisek proti polmesecu, naj 
vodi tudi naše domobrance proti srpu in kladivu [...]« (po Simoniti, 2003, 94). 
Na isti strani je bila objavljena fotografija Karla Turjaškega, tedanjega lastnika 
Turjaškega gradu, s pripisom: »Potomec zmagovalca pri Sisku, sedaj narednik 
pri Slovenskem domobranstvu, nadaljevalec svetlih tradicij svojega rodu proti 
sovražnikom domovine in vere« (2003, 94).

Dan pozneje je Slovenec spet govoril o azijatsko-boljševistični miselnosti, zraven 
pa je navrgel še svetovno židovstvo. Objavljeni sta bili še dve sliki, ki sta nastali 
ob tokratni obeležitvi spomina na bitko: na eni je bil predsednik Leon Rupnik 
pri pregledu častne čete, druga pa je bila posneta v stolnici, kjer sta duhovnika v 
Hasanovem plašču stregla dva domobranca (2003, 362 op.). Hasan-paša je v bitki 
tudi sam izgubil življenje in kranjski vitezi so njegovo tuniko kot trofejo prinesli 
v Ljubljano, kjer so jo v stolnični cerkvi predelali v mašni plašč za škofa Hrena, 
ki je vpeljal tradicijo, da je škof vsako leto na dan bitke služil mašo v Hasanovem 
plašču. »Hasanov plašč«, trofejni relikt s telesa nekdaj grozo vzbujajočega »Turka«, 
ki je po slavni bitki brezlično obležalo pod nogami kranjskih krščanskih vitezov, 
je najlepši dokaz, da se slovenska podvarianta obmejnega orientalizma vendarle ne 
zvede le na jadikovanje in da ji triumfalizem in občutek premoči nad manjvrednim 
orientalcem nista tuja.16 Ko se Kranjci niso počutili prepuščene samim sebi spričo 

16 Precej poučna je primerjava domobranskega in ustaškega videnja bitke pri Sisku. Ustaška ideologija 
ima glavni izvir v Anteju Starčeviću, islamofilnemu ideologu, ki je bošnjaške muslimane razglasil 
za najstarejše evropsko plemstvo in za muslimanske Hrvate (Baskar, 2002, 131−132). S stališča 
te ideologije, poznane tudi pod imenom »pravaštvo«, je bila bitka pri Sisku torej bratomorno 
klanje, katerega rezultat je bil 30000 pobitih (utopljenih) bratov, bosanskih Hrvatov. »Česa naj bi 
se veselili,« je zapisal neki ustaški list leta 1943, ob tristoti obletnici bitke: »medtem ko je Zahod 
dremal, smo ga mi branili;« »Hrvat, zaslepljen od sovraštva, je v korist nekoga tretjega obrnil meč 
proti rodnemu bratu« (po Goldstein, 2003, 112). 
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hudega Turka, pač pa so počutili kot ud habsburškega imperialnega telesa, so znali 
biti tudi prepotentni. Avstro-ogrskega vojaka Jerneja pl. Andrejka, ki se je udeležil 
pohoda v Bosno in Hercegovino leta 1878, je ob misli, da bo streljal na resnične 
Turke, navdal infantilni občutek vsemogočnosti in mu je »srce skakalo od veselja, 
misleč, kako bo krogla 200 do 300 Turkov pobila na mah« (Andrejka, 1904, 193; 
po Bartulović, 2012, 156).17

17 Slovensko različico obmejnega orientalizma, še posebej tesno sprego nacionalnega zgodovinopisja 
in leposlovja (turške povesti), oscilacijo med jadikovanjem in glorifikacijo ter slovenski antemuralni 
mit analizira tudi Alenka Bartulović (2012). Špela Kalčić analizira slovenski obmejni orientalizem 
s posebnim ozirom na mobilizacijo proti gradnji mošeje v Ljubljani (Kalčić, 2007).
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3 Potovanja v imperialnem stilu

V zadnjih desetletjih 19. stoletja se je tako kot skoraj povsod po srednji in zaho-
dni Evropi tudi v avstro-ogrskem imperiju povečevalo zanimanje za Orient, ki 
je zlasti v registru visoke kulture kmalu postalo modno in se je kazalo v razmahu 
cele vrste praks oziroma rab »Orienta« in njegovih različnih reprezentacij ter 
upodobitev.18 Potovanja na »Orient« so predstavljala nezanemarljivo sestavino 
te orientomanije, ki pa se še zdaleč ni zvedla le na popotništvo oziroma na tu-
ristična potovanja po tistih deželah, ki so veljale za »orientalske«.19 Bila pa so v 
marsikaterem pogledu temelj drugih orientalizirajočih praks, saj so udeležence 
oskrbela z neposredno izkušnjo Orienta, na kateri so potem lahko utemeljevali 
svojo avtoriteto; s potovanj so obiskovalci Orienta prinašali predmete (turkerije, 
chinoiseries, japonaiseries …), s katerimi so okrasili svoje turške ali druge sobe, jih 
prodali muzeju, razpravljali o njih na poljudni ali znanstveni ravni itn. Pesniki, 
pisatelji, slikarji in glasbeniki so s svojih potovanj prinašali tudi motive, sižeje, 
ideje, ki so jih uporabili v svoji orientalistični produkciji. 

Te »družbene rabe Orienta«20 oziroma prakse, ki so bolj ali manj neposredno po-
vezane z »Orientom«, v pričujočem poglavju obravnavamo v okvirih problematik, 
ki jih odpira koncept orientalizma (oziroma orientalizmov). Ta koncept dosledno 
uporabljamo na način, kakor je opredeljen v prelomnem in nadvse vplivnem delu 
Edwarda Saida o orientalizmu (1978)21: torej kot zahodnjaški diskurz o orien-
talskem Drugem, ki z navidezno nezainteresiranim ter objektivnim opisovanjem 
Orienta in Orientalcev te pravzaprav šele konstruira kot druge oziroma drugač-
ne. Takšen pomen pojma orientalizem je v družboslovni in humanistični rabi že 
dalj časa izrazito prevladujoč, starejši pomen izraza orientalizem (vpliv Orienta 
ali element prisotnosti Orienta v neorientalski kulturi) pa je preživel večinoma 
le na akademski periferiji (izrazito denimo v Jugovzhodni Evropi), medtem ko je 

18 Pričujoče poglavje je bilo najprej objavljeno kot samostojni članek (Baskar, 2008a). Besedilo 
v pričujoči verziji vsebuje le majhne spremembe, ki zadevajo predvsem določene popravke in 
prilagoditev besedila knjižnemu okviru. Raziskava, na kateri temelji pričujoče poglavje, je 
potekala v okviru raziskovalnega projekta Orientalisme en Europe centrale et orientale: historiographie et 
héritages, ki ga je koordinira programska skupina Monde iranien pri CNRS v Parizu. Zahvaljujem se 
nositeljici projekta Živi Vesel za vse pobude in spodbude.

19 Orient je bil v tedanjem obdobju na splošno razumljen dokaj široko: poleg celotne Azije je pojem 
pogosto vključeval tudi Jugovzhodno Evropo, evropsko Rusijo in severno Afriko, včasih celo 
določene predele južne Evrope (npr. italijanski ali španski Jug). O spreminjajočih se geografskih 
pojmovanjih Orienta, gl. Lewis in Wigen, 1997.

20 Koncept družbenih rab (usages sociaux) je v etnologijo vpeljal Pierre Bourdieu; gl. npr. Bourdieu, 
1980.

21 Slovenski prevod: Said, 1996. Za nadaljnjo elaboracijo koncepta gl. tudi Said, 1993 in Said, 
2005. Solidno ovrednotenje Saidovega dela iz antropološke perspektive predstavlja Abu El-
Haj, 2005.
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v razvitih akademskih okoljih starejši pojem orientalizma še sam prepoznan kot 
element orientalističnega diskurza.22

Said je v svoji analitično-kritični teoretizaciji orientalizma privilegirano pozornost 
posvečal elitnemu orientalizmu; ali drugače povedano: skoraj v celoti se je omejil na 
obravnavo orientalizma v visoki umetnosti (predvsem književnosti) in v znanosti, 
torej v orientalistiki (ki se v angleščini in francoščini imenuje kar Orientalism ozi-
roma L‘orientalisme, torej »orientalizem«). Poleg številnih kritik, da je orientalizem 
pomembno prisoten ter dejaven tudi v popularni kulturi, je dobršen del kritične 
diskusije, ki jo je Saidovo delo spodbudilo, šel v smeri rafiniranja in diverzifikacije 
koncepta. Eden od rezultatov tridesetletnega obdelovanja tega koncepta je, da ko 
danes govorimo o orientalizmu, govorimo o njem v množini. (Očitna je paralela 
s konceptom nacionalizma, kjer danes govorimo pretežno o nacionalizmih, go-
vorjenje o nacionalizmu v ednini oziroma o nacionalizmu nasploh pa nam zveni 
nekoliko naivno oziroma zastarelo.) Empirično imamo torej opraviti z orientaliz-
mi; ali drugače povedano: orientalizem ni dovolj monoliten, da bi ga bilo smiselno 
obravnavati predvsem v ednini. V različnih obdobjih in v različnih krajih je diskurz 
o orientalskem Drugem privzel dokaj različne oblike, opravljal je različne funkcije 
in stregel je različnim interesom, čeprav daleč najpogosteje interesom imperializma 
in moči. V današnjih obravnavah obstajajo različne periodizacije orientalizma, kjer 
tisti, ki ga je obravnaval Said, predstavlja le en tip, imenovan na primer imperiali-
stični ali klasični orientalizem (Abu El-Haj, 2005; Turner, 2002). Medtem ko se 
je Said omejil na orientalizem, kakršen se je oblikoval v velikih kolonialnih me-
tropolah (predvsem v Britaniji, Franciji in ZDA), so drugi usmerili pozornost na 
periferne orientalizme, na primer na obmejni (ali mejaški) orientalizem, ki smo ga 
obravnavali v prejšnjem poglavju. Pojem orientalizma se je nato diverzificiral glede 
na področja, na katerih se artikulira, na primer v literarni, glasbeni, religiozni orien-
talizem. Orientalizem so začeli diverzificirano obravnavati z ozirom na njegove na-
cionalne variante (npr. nemški, italijanski, slovenski …), hkrati pa so morali – glede 
na to, da je orientalizem praviloma povezan z imperializmom – začeti upoštevati 

22 Vztrajanje pri starem pojmu orientalizma ima včasih tudi funkcijo (neo)konservativnega 
nasprotovanja saidovski epistemološki mutaciji oziroma se pojavlja kot konservativna reakcija 
nanjo. Izrazit primer konservativne reakcije na »moteče« spoznanje, da se orientalizem nahaja 
v pogledu na stvar in ne v stvari sami, je v slovenskem okolju tudi arhaizirajoči in eksotizirajoči 
povratek »Jutrovega« v javno govorico, ki smo ga izpostavili v prejšnjem poglavju. Ta povratek 
jer seveda le še ena orientalistična cvetka. Vrnitev Jutrovega gre z roko v roki z zmagoslavno (in s 
pomočjo slovenistične lektorske mašinerije vsiljeno) vrnitvijo Carigrada, drugega arhaizma, ki je v 
povojnih desetletjih popolnoma izginil iz javne rabe, kjer ga je nadomestil Istanbul. Kot zanimivost 
dodajmo, da se beseda Istanbul pojavlja v uredniških opombah k Aškerčevemu Izletu v Carigrad 
še leta 1993 v sedmem zvezku Aškerčevih zbranih del, npr. »Galata je pristaniška četrt Istanbula« 
itn. (Aškerc, 1993, 1047). Dvajset let pozneje si take »tujke« v svetišču slovenske knjižne besede le 
še težko zamišljamo.

Nacionalna_identiteta_kot_imperialna_zapuscina_FINAL.indd   56 1.12.2015   12:04:49



57

tudi imperialne variante (npr. britanski, avstro-ogrski, ruski, francoski, ameriški 
– vse to v pomenu imperija, ne nacionalne države). Ob tem, da je bil osmanski 
imperij tarča izdatnega orientaliziranja, pa ne bi smeli biti preveč presenečeni, da je 
tudi sam proizvedel svojo varianto orientalizma.23

Začetki etnološke oziroma antropološke obravnave orientalističnih kulturnih praks 
in materialnih kultur sežejo sorazmerno daleč nazaj, vsekakor v obdobje precej 
pred Saidom. Seveda pa zgodnejše ali »predsaidovsko« etnološko zanimanje za po-
tovanja na »Orient«, za difuzijo »orientalskih« kulturnih elementov, za prisotnost 
in recepcijo elementov »orientalske« materialne kulture v »evropskih« kulturah itn. 
ostaja predznanstveno, kolikor je orientalistični konstrukt »Orienta« pomešalo z 
zunanjo, od zahodnjaškega opazovalca neodvisno obstoječo realnostjo. Veda, ki v 
predmet svojega opazovanja ne zna vključiti svoje vpetosti v ta predmet, pač (še) 
ni znanstvena. Poseben vidik tega predznanstvenega pristopa etnologije k Orientu 
je bilo tudi metodološko vprašanje, ki si ga je veda zastavljala glede legitimnosti 
uporabe potopisov, torej vprašanje, kakšen status dati v etnologiji potopisom: Jih 
obravnavati kot vire? Kot sekundarne ali celo kot primarne vire?24 

Ko se etnologija loteva obravnave orientalizmov kot kulturnih praks, je njena 
osrednja pozornost namenjena drugim vidikom kot v obravnavi, značilni za 
pristop, ki izhaja neposredno iz Saida, torej za postkolonialne študije, kjer je 
disciplinarno ozadje v pomembni meri odvisno od pristopov literarnih ved in 
kulturnih študij. Na splošno bi lahko rekli, da se etnologi manj posvečajo tekstu-
alnim razsežnostim orientalizma (ne da bi jih sicer morali nujno izključevati, kot 
bi izhajalo iz tradicionalne, na primer levistraussovsko definirane etnologije) in 
da posebno pozornost namenjajo vidikom materialne kulture in orientalističnih 
praks (načinov delovanja, načinov doživljanja, načinov sprejemanja itn.). Ali dru-
gače povedano (kar je do neke mere isto): da dajejo prednost obravnavi na ravni 
popularne in ljudske namesto visoke kulture, a spet z dodatkom, da obravnava 
na ravni visoke kulture v sodobni etnologiji ne more biti več izključena. Privi-
legiranje predmetov, ki tradicionalno veljajo za etnološke, pa ne pomeni, da se 
etnologija izogiba obravnavi orientalizma kot diskurza, čeprav je mogoče večkrat 
slišati kritično pripombo, da bi se morali v tej vedi več posvečati materialni kul-
turi in praksam, manj pa diskurzom (besedam, tekstom, idejam …). Ta kritika ni 
povsem upravičena. Saidov pristop k orientalizmu kot diskurzu namreč izhaja iz 
Foucaultove koncepcije diskurza. Po tej koncepciji diskurz ni zožen na govor ali 
»besedovanje«, saj vključuje tudi prakse. 

23 Za osmanski orientalizem gl. Makdisi, 2002.
24 O tem vprašanju gl. Šmitek, 1988, 379.
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Z vključitvijo etnografske obravnave materialne kulture, praks in »nizke« kulture 
etnologija torej razširja pretežno tekstualistični pristop postkolonialnih študijev. A 
po drugi strani je doslejšnje ukvarjanje etnologov z orientalizmi pogosto zanemarjalo, 
če ne kar ignoriralo, tesno povezanost orientalističnega diskurza, ki generira orien-
talistične predstave, podobe in prakse, z imperial(istič)no močjo – povezanost, pri 
kateri je Said nenehno vztrajal. Z ignoriranjem konkretnih imperializmov, ki generi-
rajo orientalistični diskurz, se je orientalizem v etnoloških (pa tudi drugih) pristopih 
ne tako poredko zvedel na abstrakten »diskurz o Drugem«, na »diskurz drugačenja 
(othering)«, na esencialistični diskurz o kulturni različnosti itn., pri čemer je vprašanje 
o vzrokih ali ozadjih tega diskurza ostalo nezastavljeno, implicitno pa so vir orientali-
stičnih diskurzov etnologi včasih prisojali celo domnevni univerzalni človeški potrebi 
po konstruiranju drugačnosti, po generiranju etničnih oziroma kulturnih stereotipov, 
po etnocentričnem presojanju sveta itn. Čeprav etnologiji glede te depolitizacije ori-
entalizma ne gre pripisovati kakšne izključne krivde, je za etnologe koristno vedeti, 
da je bil Said do njihove vede še posebno kritičen. Tako se je v nagovoru na kongre-
su Ameriškega antropološkega združenja leta 1987 kritično obregnil ob »tekstualni 
obrat« v ameriški antropologiji, torej ob postmodernistično preizpraševanje možnosti 
etnografske reprezentacije in avtoritete etnografa, ki je prav v tistih letih doseglo 
vrhunec. Said je, verjetno na precejšnje presenečenje marsikaterega postmodernih 
antropologov, izpostavil kot najbolj problematično točko tekstualnega obrata prav 
odsotnost tematizacije imperija in imperialne moči v tovrstnih razglabljanjih o ne-
možnosti etnografske reprezentacije (Abu El-Haj, 2005, 541). 

3.1 Turisti in turizem ob koncu stoletja

Na zadnji desetletji devetnajstega stoletja – čas, ko je Anton Aškerc začel potovati 
čez meje svoje »širše domovine« Avstro-Ogrske – gledajo zgodovinarji turizma kot 
na obdobje »zore množičnega turizma« (Buzard, 2002, 47). Vsaj kar zadeva Veliko 
Britanijo, je ta nastopil bolj zgodaj, vsaj že sredi stoletja. Pomembna predpostavka 
pojava množičnega turizma je bila revolucija v transportu, ki sta jo omogočili izko-
riščanje fosilnih goriv in uporaba pare, najprej v ladijskem in nato še v železniškem 
prometu. Izgradnja železniškega omrežja, ki je povezalo Evropo, pa je trajala precej 
dlje kot sama vpeljava železnice kot novega transportnega sredstva. To omrežje je 
bilo v elementarni obliki zgrajeno šele proti koncu stoletja. Ko se je Aškerc leta 
1893 odpravil z vlakom v Istanbul, je bila železniška povezava Dunaja oziroma 
Srednje Evrope z osmansko prestolnico dokončana šele pred petimi leti. 

Novost te povezave pa ni pomenila nujno, da je bilo potovanje še nepredvidljivo in 
neudobno. Vlak, na katerem je Aškerc potoval, je premogel restavracijo in spalne 
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vagone. Kot je zapisal v Izletu v Carigrad (Aškerc, 1993), se je po celonočni vožnji 
prebudil v Rumeliji, in ker se na poti ni zgodilo nič pustolovskega, mu ni preostalo 
drugega, kot da je bralcu zaupal, kako je še pred par leti tu nekje na tej progi slav-
ni hajduk Athanasios zaustavil vlak in ugrabil potnike, za katere je potem iztržil 
200.000 frankov odkupnine. V času Aškerčevega potovanja je bilo za potnike, ki so 
potovali po avstro-ogrskih železnicah, že nekaj časa samoumevno, da je skorajda 
vsaka železniška postaja premogla živahno kolodvorsko restavracijo. Potniki so bili 
že dalj časa vajeni rabe turističnih vodnikov in prenosnih, v knjižni obliki tiskanih 
voznih redov. 

Seveda so znotraj Evrope obstajale tudi pomembne razlike v razvitosti transportne 
infrastrukture in turistične ponudbe. Na svojih dveh potovanjih v Rusijo (Dva iz-
leta na Rusko, 1903) se je Aškerc pri vsem svojem panslavističnem navdušenju nad 
Rusijo in navzlic številnim laskavim primerjavam Rusije z Avstro-Ogrsko hkrati 
počutil kot zahodnjak (v sklepnih delih potopisa se večkrat pojavi formulacija »mi 
zapadnjaki«) in kot pripadnik veliko razvitejšega in naprednejšega naroda: za Ruse 
je tako ugotavljal, da »smo Slovenci … v kulturnem razvoju in splošni omiki naj-
manj za tristo let pred ruskim« ljudstvom (1993, 114). 

Ne glede na razlike v ekonomski razvitosti obeh imperijev pa je Rusija v te-
danjem času imela sorazmerno razvito in pestro turistično ponudbo. Ko se je 
Aškerc odpravil na potovanje po ruskem jugu (oziroma »Orientu«), se pravi na 
Krim in v Zakavkazje, si je v Odesi kupil vstopnico za prvi razred turističnega 
parnika, ki ga je popeljal vzdolž krimske obale v Batumi na današnji gruzinski 
obali. Parnik je pripadal zasebni ladijski družbi ROPT (Ruska ladjarsko-trgo-
vska družba) s sedežem v Odesi, ki je, enako kot Avstrijski Lloyd, s pomočjo dr-
žavnih subvencij in državnega protekcionizma kombinirala tovorno in potniško 
ladijsko prevozništvo z razvijanjem turistične infrastrukture in ponudbe (zlasti 
gradnje hotelov ter programa ladijskih križarjenj ob krimski obali). Leta 1897 
je ROPT imel 47 ladij (skoraj polovico celotne flote), ki so na krov sprejemale 
potnike; poleg tega pa je imel tudi dve novi luksuzni turistični križarki (McRe-
ynolds, 2006, 26; gl. tudi King, 2004). Aškerc je plul vzdolž krimske obale in 
občudoval njene znamenitosti enako kot tisoči drugih običajnih turistov v okviru 
istega programa. V Roptovi agenciji v Odesi si je kupil ruski turistični vodnik po 
Krimu, Kavkazu in Vzhodu, ki je izšel v Odesi leto prej (1993, 135). Nato si je v 
knjigarnici na palubi parnika kupil še dva ruska vodnika po Kavkazu in Krimu, ki 
sta bila po njegovih besedah precej uporabnejša od nemškega Baedekerja, ki ga je 
bil prinesel s sabo; pri enem je še posebej pohvalil, da je imel priloženo tatarsko 
slovnico in slovar (1993, 102). 
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Iz Aškerčevih potopisov ni mogoče sklepati, da bi si samega sebe rajši zamišljal kot 
popotnika kakor turista. Statusna distinkcija med turisti in popotniki pri njem ni 
videti pomembna in je niti izrecno ne omenja, kaj šele, da bi jo potiskal v ospredje. 
Zmrdovanje zahodnoevropskih družbenih elit nad turizmom mu je bilo morda 
celo nepoznano.25 Iz opisov njegovih potovanj v Istanbul in Rusijo je mogoče raz-
brati, da je na svojih potovanjih deloma izkoriščal agencijsko ponudbo, rad pa je 
imel tudi lastne izbire v okvirih ustaljenih itinerarijev in lasten ritem. Pri tem pa je 
bil, kar zadeva transport, prenočevanje in prehrano, seveda skorajda v celoti odvisen 
od obstoječe turistične infrastrukture. Njegovi itinerariji so bili ustaljeni, turistični, 
vendar ne v celoti: posebno izrazit primer »zavitja z utečene poti«, kot temu radi 
pravijo popotniki, je bil njegov večdnevni obisk Plovdiva ob povratku iz Istanbula, 
ki je bil z zornega kota generičnega »zahodnjaškega« turista kar najbolj neobičajen.

Socialnoantropološka analiza potovalnih praks zahteva ne le kulturno, temveč 
tudi sociološko kontekstualizacijo popotnika. Posameznika Aškerca je tedaj treba 
obravnavati tudi v perspektivi družbenega razreda, ki mu je pripadal (nižji srednji, 
po poreklu kmečki), in regionalne delitve dela, v katero je bil umeščen (intelektu-
alec s semeniščno izobrazbo iz province). Aškerc kljub literarni slavi, ki jo je užival 
doma, ni bil dovolj premožen, da bi si lahko privoščil dolgotrajnejša potovanja. 
Njegova potovanja so predpostavljala daljše varčevanje, varčevanje pa si je lahko 
privoščil tudi zato, ker ni imel družine. Zahodnoevropski popotniki ali turisti, ki 
jih je srečeval in ki se pojavljajo v njegovih potopisih, so bili praviloma občutno 
premožnejši in razredno ter statusno višje situirani. Čeprav se je imel za zaho-
dnjaka, Aškerc ni bil tista vrsta tipičnega zahodnjaškega popotnika, ki na svoji 
poti samozavestno obiskuje pomembne lokalne osebnosti, se z njimi pogovarja, 
jim pusti izkazovati lokalno vednost z gostoljubjem vred, in jim na koncu suvere-
no določi mesto v svojem potopisu. V upanju, da bo na ruskem potovanju lahko 
obiskal kakšnega pomembnega ruskega literata, se je ob postanku parnika v Jalti, 
kjer naj bi poleti letovala Tolstoj in Čehov, pozanimal za njiju in zvedel, da sta že 
odšla; ta neuspeh je racionaliziral z naslednjim »fatalističnim« stavkom: »Ker pa 
je že tako usojeno, da Rusa ne najdeš nikoli doma tam, kjer ga iščeš, razume se 
samo po sebi, da sta bila odšla par tednov pred mojim prihodom – na sever« (1993, 
101). Iz Aškerčevih potopisov in njegove zapuščine tudi nikakor ne izhaja, da bi na 
potovanjih pisal popotni dnevnik ali si delal kakršne koli sistematične zapiske. Če-
prav tudi zanj nedvomno drži, da je »potoval, da bi pisal«, če si sposodimo zadeto 

25 Dihotomija popotništva in turizma, ki se do neke mere prekriva z dihotomijo visoke in nizke 
kulture, je bila zaradi svoje centralnosti v razredno motiviranih ideologijah popotništva 
(najizrazitejših najbrž pri Angležih) in ekskluzivističnih politikah turizma deležna precejšnje 
pozornosti preučevalcev turizma, na primer v: Urbain, 1991; Buzard, 1993; Richards in Wilson, 
2004; Duda, 2005.
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formulacijo Petera Hulmea (2002), pa tovrstno pisanje večinoma ni rezultiralo v 
potopisih, temveč v poeziji. Potopisi predstavljajo manjši del; logika in dinamika 
njihovega nastanka je drugačna kot pri »pravih« potopiscih, ki se odpravijo na po-
tovanje z jasno namero, da ga bodo okronali s potopisom. Aškerčevi potopisi so 
zato maloštevilni (v primerjavi s pesniškimi cikli in zbirkami, ki jim je botrovala 
popotniška izkušnja), dokaj kratki (zlasti Izlet v Carigrad, ki obsega le okoli 40 
strani) in najbrž priložnostni (avtor pri vsakem pojasni, zakaj ga je sploh napisal, 
kot da želi to pisanje upravičiti s kakšno zunanjo pobudo). Kratkost njegovih po-
topisov se povezuje z odsotnostjo sistematičnih popotnih zapiskov, v njej pa lahko 
vidimo tudi posledico »samotnega« načina potovanja oziroma pičlosti komunika-
cije z lokalnimi ljudmi, torej navsezadnje tudi učinek razredne in statusne pozicije 
pesnika, čigar družbene rabe potovanj niso imele prav veliko skupnega s tradicijami 
Grand toura in internacionalnimi strategijami povečevanja kulturnega kapitala pri 
plemstvu in visokem meščanstvu (prim. Wagner, 2007).

3.2 Literariziranje v provinci

Če bi Aškerc odrasel in se formiral v drugačnih okoliščinah, si ga ne bi bilo težko 
zamisliti kot evolucionista in pozitivističnega družboslovca ali celo kot primer-
jalnega religiologa ter orientalista. Njegovi najgloblji interesi in strasti kakor tudi 
številne podrobnosti iz njegove biografije namreč kažejo na to. Ključni oviri razvo-
ju njegovih intelektualnih interesov v tej smeri sta bili njegovo skromno kmečko 
poreklo in ruralno okolje, v katerem se je zaznava njegove intelektualne radove-
dnosti s precejšnjo samoumevnostjo prevedla v vizijo duhovniške kariere in šolanja 
v provincialnem semenišču kot prvega koraka na njeni poti. Vendar pa je na lite-
rarizacijo Aškerčevih potovalnih in orientalističnih praks v enaki meri vplival tudi 
dominanten kulturno-politični habitus v provinci, definirani s prestižem literarne 
nacionalne kulture v njenem rivalstvu z nemško kulturo. Ta habitus je narekoval 
izbiro literature kot dokaj samoumevnega občega medija artikulacije intelektualnih 
problematik, tudi tistih, ki so v zahodni Evropi veljale za predmet družboslovnih 
in humanističnih ved. Izbira literarnega medija je v takem okolju torej hkrati po-
sledica njegove akademske nerazvitosti, tako v smislu infrastrukture (odsotnost ali 
pičlost raziskovalnih institucij, sredstev za raziskovanje itn.) kakor v smislu člove-
ških virov. Potencialni družboslovci, ki ne migrirajo v razvitejše akademsko okolje, 
lahko za silo zadovoljijo svoje interese le tako, da si za razvijanje in razširjanje 
svojih idej izberejo medij literature. Izbira literature pomeni v takih okoljih »lažjo 
pot«, po kateri se je mogoče nekako izogniti sicer nerešljivim problemom neobsto-
ječega akademskega okolja in raziskovalne infrastrukture. Kot je pokazala etnolo-
ginja Anne-Marie Thiesse (1991, 12) za francoski literarni regionalizem (oziroma 
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regionalistično književnost), so bili v provinci regionalistični književniki tisti, ki so 
prvi opisovali ljudska izročila in lokalne navade; akademsko šolani profesionalni 
folkloristi so prišli pozneje.26

Aškerc delno lepo sodi v ta vzorec, saj je njegovo prakticiranje pesništva obsegalo 
tudi »zajemanje iz ljudstva«, kot se je izrazila njegova biografinja (Boršnik, 1981, 
41), oziroma »zahajanje med ljudstvo« in zbiranje ljudskih snovi za pesniško obde-
lavo. Na ta način je njegovo bivanje med slovenskimi ribiči s tržaške obale rezulti-
ralo v zbirki Jadranski biseri (1907), njegov načrt, da bi na Pohorju zbral gradivo za 
Pohorske cvetice, pa je ostal neuresničen. Vendar pa literarna etnografija pri Aškercu 
ni edina modaliteta rabe literarnega medija kot »lažje poti« prakticiranja znanosti. 
Teme in predmete svojega pesništva je Aškerc črpal iz precej širšega nabora virov. 
Njegove pesmi pogosto evocirajo socialne in nacionalne boje podvrženih druž-
benih razredov (zlasti kmečke upore iz zgodnejših stoletij), pri čemer privzemajo 
epsko obliko in si prizadevajo generirati borbeno razpoloženje, ki naj bi zgrabilo 
bralce. Nekatere pesmi načenjajo vprašanja imperializma in kolonializma. Tako pri 
enih kot pri drugih je pesnikova popotniška izkušnja vir motivov in snovi, vrh tega 
pa tudi vir avtoritete, namreč avtoritete v smislu »bil sem tam in videl na lastne 
oči«. Na to vrsto sugerirane avtoritete, ki so jo ameriški postmoderni antropologi 
pred tremi desetletji ne brez pretiravanja razkrili kot retorično ukano mita antro-
pološkega terena, pri Aškercu lahko naletimo v številnih njegovih pesmih, kjer je 
na začetku pesmi naveden kraj, na katerega se pesem nanaša, oziroma kraj, ki je 
pesem navdihnil. To so seveda kraji, ki jih je obiskal na svojih potovanjih. Aškerc je 
bil terenski, ne kabinetni pesnik.

Čez meje larpurlartistično pojmovane poezije pa ni uhajal le kot nesojeni znanstve-
nik (kot abortirani orientalist) in tudi ne le kot popotniški pesnik, temveč nasploh s 
svojim razumevanjem pesništva in njegove družbene funkcije. Pesništvo je razumel 
in prakticiral kot integralni del socialnih in nacionalnih bojev, kot dejavno trans-
formacijo in izboljšavo nacionalne skupnosti. Zato se pesniška izrazna sredstva pri 
njem legitimno kombinirajo s popularizacijo znanstvenih tez in teorij kakor tudi z 
zavračanjem slehernega mračnjaštva (v prvi vrsti katoliškega) in družbene nepra-
vičnosti. Pri modernistični generaciji literatov, ki ga je sprva občudovala in častila, 
je bilo vse troje seveda slabo zapisano. Ko je Aškerc začel prestopati okvire moder-
nistično pojmovanega pesništva, ki se jih je še držal v prvi zbirki Balade in roman-
ce (edini, ki ji nacionalna literarna kritika prisoja avtentično pesniško vrednost), 
so mu začeli očitati presihanje pesniške moči. Skladno s svojimi pojmovanji, da 
poezija zasleduje čisto lepoto kot avtonomno in najvišjo realnost, so Aškerčevo 

26 Za nekoliko podrobnejši argument gl. Baskar, 2002, 135−136.
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angažirano in »poljudnoznanstveno« pesništvo dojemali kot nečisto, kontamini-
rano oziroma »tendenčno«, kot so rekli sami. Voditelj modernističnega toka, Ivan 
Cankar, je očitek nečistosti in vse večje sterilnosti Aškerčeve poezije precej eks-
plicitno povezal tudi z njegovim popotništvom. Ker si najbrž ni drznil zanikati 
vrednosti potovanj za pesništvo nasploh, je postavil pod vprašaj vrednost Aškerčeve 
potovalne izkušnje in predvsem njegove motive, ko mu je očital, da nenehno roma 
»ne iz naturnega koprnenja po daljavi, temveč kratkomalo le iz pustega nagiba, da 
iztisne temu ali onemu eksotičnemu ljudstvu nekaj liberalnih piskov« (navedeno 
po Boršnik, 1981, 202). Privoščil si je še več in pribil, da je Aškerc vse prej kot 
slovenski pesnik, saj hodi iskat sižeje in ljudi za svoje pesmi – v Rusijo (prav tam: 
156). Tudi Aškerčevo zanimanje za svetovna dogajanja in njegov antiimperializem 
nista požela odobravanja v očeh modernistov: pesem Umirajoči Bur, s katero se je 
Aškerc odzval na angleško-bursko vojno v Južni Afriki, je postala predmet skorajda 
neverjetnega zasmehovanja.

Paradoks tega spora med mlado generacijo modernistov s preloma stoletja (novo-
romantikov, dekadentov, simbolistov ...) in predstavnikom »stare garde« je morda 
predvsem v tem, da so »romanje po svetu« (in celo anacionalno izkoreninjenost) 
očitali Aškercu mladi ljudje, ki so študirali na Dunaju in ki so domnevno prinašali 
v slovensko provinco najnovejše razvojne trende zahodnoevropske umetnosti. Prej 
bi namreč pričakovali, da bo očitek o izkoreninjenosti in odsotnosti narodne zave-
sti izrekel pomanjkljivo izobraženi provincialni duhovnik-pesnik in da bodo na-
slovniki očitka »blazirani Dunajčanje«. Del paradoksa pa je tudi to, da so bili mo-
dernisti podobno nerazpoloženi do Aškerčevega orientaliziranja: niso jim namreč 
šla na živce le njegova potovanja na Orient, temveč tudi njegove orientalske teme 
in osebe. Glede tega se modernisti niso v ničemer razlikovali od tipične srednje- in 
vzhodnoevropske inteligence, ki orientalskih motivov »visokega« orientalizma ni 
nikoli marala in so se v tem očitno razlikovali od sočasnih zahodnoevropskih mo-
dernistov, ki so v svojih findesieclovskih umetniških praksah veliko orientalizirali. 
Kar zadeva rabe Orienta, je bil zahodnoevropskim modernistom blizu Aškerc, ne 
Cankar. To je najbrž tudi eden od razlogov, zakaj je bil Aškerc – za razliko od mo-
dernistov – mednarodno poznan in uveljavljen. 

Spor med Aškercem in modernisti nas tu seveda ne zanima primarno kot li-
terarnozgodovinsko vprašanje, temveč kot eksemplarična reakcija hegemone 
kulturniške inteligence v srednjeevropski provinci na pojave, ki problematizi-
rajo ustaljeno življenje v etnonacionalni ogradi. V tem smislu nas tu ne zanima 
toliko spor med Aškercem in njegovimi sodobniki modernisti kolikor dejstvo, 
da je pozicija Cankarja in njegovih sotrudnikov v tem sporu nemudoma postala 
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splošna ortodoksija literarnih kritikov, ki ji je sledila izključitev Aškerca iz šol-
skih kurikulov (z izjemo njegove prve zbirke) in iz nacionalne zavesti. Na he-
gemono naravo izključitve Aškerca, nemara pa tudi na izjemen konservatizem, 
opozarja tudi dejstvo, da je po dobrem stoletju od prevrata v nacionalnem literar-
nem panteonu položaj v njem še zmeraj enak (gl. tudi Grdina, 1999). Literarne 
zgodovinarje še čaka naloga, da ugotovijo, v kolikšni meri je obračun moderni-
stov z Aškercem pripomogel k ustoličenju Cankarja v nacionalnem literarnem 
panteonu. Preden je bil Aškerc – zaradi »izgube pesniške moči«, zaradi uspeha 
zunaj Slovenije, zaradi orientalskih potovanj in orientalskih motivov – nagnan 
iz svetišča, je namreč veljal za največjega živečega nacionalnega pesnika in je bil 
kandidat za zelo visok sedež.

Glede odpora do orientalskih tem, ki je pomagal pokopati Aškerca, je zaenkrat 
dovolj znano predvsem to, da je v srednji in vzhodni Evropi precej razširjen in 
zakoreninjen, o natančnejših mejah njegove »difuzije«, o njegovih modalitetah, 
njegovi intenzivnosti in njegovi genezi pa vemo manj. V slovenski književnosti 
je vsaj še en podoben primer, namreč primer pisatelja Vladimirja Bartola, čigar 
orientalistični roman Alamut je doživel svetovno slavo in bil preveden v dolgo 
vrsto jezikov. Domača literarna veda še danes vztraja, da gre v bistvu za drugo-
razrednega pisatelja.27 O istem pojavu omalovaževanja književnosti z orientalsko 
tematiko poroča tudi madžarska antropologinja Ildikó Bellér-Hann (1995, 227), 
in sicer v zvezi s primerom Mora Jókaia, madžarskega pisca zgodovinskih roma-
nov iz devetnajstega stoletja. Jókai je bil ob svojem času izjemno uspešen pisatelj 
in je v svoji domovini popularen še danes. Toda to velja le za njegove romane z 
madžarsko nacionalno tematiko, medtem ko je romane s pretežno orientalsko 
tematiko doletela precej drugačna usoda. Tako sodobni kakor poznejši literarni 
kritiki so prve romane na splošno hvalili, druge pa bodisi kritizirali kot slabo 
zgrajene in pretirano romantične bodisi preprosto ignorirali. Tudi Aškerčevo 
orientaliziranje je stoletje pozneje bodisi ignorirano (na primer v šolskih kuriku-
lih) bodisi kritizirano, celo pri njegovi biografinji Marji Boršnik, ki je povsem v 
skladu s skoraj stoletno ortodoksijo zapisala: »Abstraktna orientalska filozofija je 
razvila njegovo pridigarsko nagnjenje v sivo shematiko, ki jo poji z življenjem le 
moč ideje« (1981, 85). Siva shematika, ki jo drži pri življenju zgolj ideja, je kaj-
pada parafraza Goethejeve opozicije »sive teorije« in »zelenega življenja«. Ašker-
čevi naglavni grehi so: abstraktnost, teoretiziranje (značilnosti znanstvenikov?) 
in orientaliziranje.

27 Bartola so v Ljubljani zavračali tudi kot tržaškega begunca. Njegovi literaturi so očitali, da je 
eksotična. Zamerili so mu, da ne opisuje življenja in problemov slovenskega kmeta (Verginella 
2008, 68−69).
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3.3 Potovati »po avstrijsko«

V pričujočem poglavju želimo pokazati, da so se Aškerčeve potovalne in potopisne 
prakse gibale znotraj različnih orientalizmov in s tem različnih imperialnih konte-
kstov. Pripadnost potopiscev multinacionalnim imperijem in njihova vpetost v raz-
lične imperialne kontekste pomembno oblikujeta njihovo subjektivnost, vplivata na 
njihove temeljne podmene o »drugem«, na specifiko njihove percepcije, na njihove 
potovalne navade itn. Takšno subjektivnost lahko poimenujemo imperialni stil – in 
jo s tem razlikujemo od etničnega stila.28 S slednjim sta se v preteklosti etnologija 
in kulturna antropologija seveda veliko več ukvarjali. Če bi obravnavali Aškerčeve 
potovalne prakse siz perspektive etničnega stila, bi nas zanimalo, kako se v njih 
izraža njegova slovenskost, njegov etnični značaj. Perspektiva imperialnega stila ne 
zanika nujno obstoja etničnega stila, vendar gradi na podmeni, da imperialni okvir 
oblikuje subjektivnost in habitus veliko bolj, kot to dopušča nacionalistični pogled. 

Čeprav je bil Aškerc močno protinemško nastrojen nacionalist, lahko v njegovih 
potovalnih praksah prepoznamo nekatere »habsburške« poteze. V tem razdelku 
bomo razgrnili nekaj elementov, ki kažejo na avstrijski stil potovanja. V naslednjem 
razdelku bomo pokazali, kako Aškerc »preklopi« iz enega orientalizma v drugega 
oziroma iz enega imperialnega konteksta v drugega, in sicer zlasti ob primeru nje-
govih ruskih potovanj, katerih stil kaže na kontekste ruskega imperializma.

»Avstrijskost« Aškerčevih potovanj je v veliki meri določena že z geografijo habs-
burškega imperija, z njegovo transportno in turistično infrastrukturo, s prevladujo-
čimi destinacijskimi preferencami in z must potovanji, z njegovimi geopolitičnimi 
razlogi in njegovimi kulturnimi afinitetami. Njegovi potovanji v Egipt in Grčijo, 
na primer, sta predpostavljali Lloydovo potniško linijo med Trstom in Aleksan-
drijo ter Sueškim prekopom. Obisk Aleksandrije je Aškerca navdihnil za pesem 
o aleksandrinkah, torej o pojavu specializirane ženske migracije, ki ga je prav tako 
omogočilo odprtje linije med Trstom in Egiptom. Kot smo že videli, je bil materi-
alni sine qua non njegovega potovanja v Istanbul dokončanje železniške povezave 
med avstrijsko in osmansko prestolnico. 

28 Čeprav se površnemu opazovalcu lahko zazdi, da se je etnologija na jugovzhodu Evrope v 
preteklosti zanimala izključno za etnični stil, je v resnici v okvirih difuzionistične paradigme 
pokazala razmeroma veliko zanimanja za imperialni stil in imperialne zapuščine. Kot zanimivo 
ilustracijo bi lahko omenili hrvaško etnologinjo Vero Stein Erlich, ki je, izhajajoč iz Kroeberjevega 
koncepta kulturnega stila, analizirala prostor prve Jugoslavije v terminih različnih stilov: 
orientalskega, zahodnega (namreč avstrijskega in beneškega) in plemenskega dinarskega (Stein 
Erlich, 1968). Za vsakim od teh kulturnih stilov se kajpada skriva imperij ali interakcija imperijev. 
Za koncept etničnega stila gl. Leroi-Gourhan, 1990, 71−74. Pri Leroi-Gourhanu je imperij 
(značilno francosko, bi lahko dodali) nemišljen. Poseben zvok avtomobilskega motorja (s pomočjo 
katerega ločimo med angleškim in francoskim motorjem), ki ga Leroi-Gourhan navede kot 
primer etničnega stila, bi gotovo veliko bolje služil kot primer imperialnega stila. 
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Najizrazitejša avstrijska poteza Aškerčevih potovalnih praks se morda skriva v 
njegovi ljubezni do morja. Vzporejati Aškerčevo navdušenje nad morjem, posebej 
Jadranskim, z navdušenjem habsburškega dvora je gotovo vsaj na prvi pogled videti 
zelo drzno, če ne za lase privlečeno. Aškerc je začel potovati v času, ko je bila v 
imperiju, dve desetletji po zmagoviti pomorski bitki pri Visu, kulturna imaginacija 
morja, povezana z geopolitičnimi fantazijami o Avstriji kot pomorski sili, v polnem 
razmahu ( Johler, 1999). Na prelomu stoletja je bil Jadran na Dunaju v veliki modi 
(Pederin, 1991; Plöckinger, 2002). Tej modi je botrovala vrsta dvornih osebnosti, 
vključno z najvišjimi, ki so se zanimale za Jadran, obiskovale njegova zdravilišča 
in kopališča, promovirale razne obrti (zlasti »dalmatinsko« čipko), spodbujale tu-
ristični razvoj, prirejale razstave in prodajne salone na Dunaju itn. Omenili smo 
že pomembno vlogo avstrijskega Lloyda, ki je deloval v tesnem sozvočju s politi-
ko dvora. Kot trdijo tržaški lokalni zgodovinarji, je cesarica Elizabeta, priljubljena 
Sissi, strastna popotnica in ljubiteljica morja ter ena ključnih dvornih promotork 
Jadrana, prvič v življenju videla morje v Trstu. Čeprav je ta trditev zgrešena, ostaja 
dejstvo, da je bil Trst izhodišče marsikaterih njenih morskih potovanj in da je zelo 
rada zahajala na obisk v Miramar, ki ga je dal zgraditi njen svak nadvojvoda Fer-
dinand Maks (poznejši Maksimilijan, mehiški cesar). Miramar je navdihnil tudi 
nekaj njenih pesmi z morsko tematiko. Ferdinand Maks je bil vrhovni poveljnik 
avstrijske vojne mornarice in tudi sam pesniška duša ter ljubitelj morja, posebej 
»avstrijske riviere« na vzhodni jadranski obali.29

Zagotovo pa je Aškerc prvič videl morje prav pri Trstu. Dvodnevno potovanje v 
Trst je bilo sploh njegovo prvo potovanje, na katero se je podal pri svojih štiriin-
dvajsetih. Kot je opisal v članku Med slovenskimi jadranskimi ribiči (Aškerc, 1993), 
s katerim je pospremil izid pesniške zbirke Jadranski biseri, se je poln pričakovanja 
povzpel v vagon Južne železnice in se naslednje jutro ob spustu s Krasa nestrpno 
oziral skozi okno. Prvo uzrtje morja je bilo razočaranje, saj je bil zaliv zamegljen. 
Kmalu zatem pa se je, in sicer takoj ko je vlak odpeljal z miramarske postaje, me-
glena koprena razblinila, in ob čudovitem pogledu je vzkliknil: »Thalassa! Thalas-
sa!«. Po ogledu Trsta se je naslednji dan odpeljal na Miramar 

in tam na verandi presanjal skoraj ves dan. Le v naglici sem si ogledal raz-
košni grad bivšega mehikanskega cesarja, ki je imel nenavadno fin este-
tični okus in bil sam velik občudovatelj morja. Zato je krstil svoj grad z 
najlepšim imenom, ki mu ga je mogel dati – »Miramar« (Občuduj morje!)
Pa sem posedal tam na zidani grajski verandi, pohajkoval po bajevitem 
parku in mislil na morje, ki se ga nisem mogel nagledati. (1993, 155).

29 Več o tem gl. Baskar, 2007 in Baskar, 2010.
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Ta članek je verjetno največja apoteoza morja, kar jih je Aškerc kdaj proizvedel. Na 
začetku članka pripoveduje o pogovoru s francoskim slikarjem, ki ga je imel nekega 
večera ob sončnem zahodu na krovu Lloydovega parnika Semiramis ob povratku iz 
Aleksandrije. Strinjala sta se, da so na svetu tri stvari, ki so najveličastnejše: planine, 
puščava in morje, nato pa sam razpreda naprej in pride do sklepa, da je vendarle 
morje najveličastnejše od vsega. 

Tudi Aškerčevo potovanje v Istanbul vsaj delno sodi v habsburški potovalni vzorec. 
Carigrad je označil za najzanimivejše mesto na svetu: najprej zaradi njegove enkra-
tne »etnografske mnogovrstnosti« (Aškerc, 1993, 21, 30), nato pa še zaradi preču-
dovite geografske lege. Iz potopisa je mogoče sklepati, da je bilo njegovo bivanje 
v Istanbulu dokaj kratko, vsekakor krajše od enega tedna, najverjetneje štiri- ali 
petdnevno. Istanbul si je ogledoval kot zvečine individualni turist, ki pa v glavnem 
obiskuje običajne turistične znamenitosti. Dejstva, da je bilo naokoli veliko turistov 
in da je bil on le eden med njimi, nikakor ni poskušal prikriti: »Zato je tukaj dosti 
takih dragomanov, ki si v turistni sezoni prislužijo polne žepe turških lir« (1993, 
28). Seveda se ni pozabil odpeljati z ladjico na azijsko stran, v Üsküdar, kjer si je s 
skupino turistov ogledal tudi ples tulečih dervišev v lokalni tekke. Njihov trans je 
bil pravzaprav edina stvar, ki ga je v Turčiji nekoliko iztirila in sprožila v njem ne-
gativno orientalistično, nemara tudi rasistično reakcijo. Posebno odbijajoč se mu je 
zdel temnopolti derviš, ki ga je percipiral kot edinega fanatika v skupini: »Najgro-
zoviteje vedel se je med tem lajanjem neki črni, zamorski derviš. Opravljal je svoje 
delo s takim fanatizmom, da je bila vsa obleka na njem do niti mokra. … Ubogi 
divjak. Ta je gotovo tulil ‹iz prepričanja›, četudi je bilo med njegovimi tovariši nekaj 
komedijantov« (1993, 32).30 Druga priložnost, ob kateri si je privoščil tokrat pre-
cej blažjo, ironično zašiljeno orientalistično kritiko, je bila opazovanje sultanovega 
selamlika, t.j. njegove petkove molitve v zasebni mošeji. Aškerc zaupa bralcu, da je 
opazovanje sultana (Abdülhamida II.) in njegovega spremstva v mimohodu dovo-
ljeno samo tujcem, ki morajo za to predstavo plačati vstopnico. Ob tem pove, kako 
ga je zraven njega stoječi Nemec iz Frankfurta vprašal, »v kakem razmerju je pač 
ta parada s turškimi – financami« (1993, 37). Pri vsem svojem protinemštvu pove 
Aškerc to z implicitnim odobravanjem, tako da ni težko videti, s katero stranjo v 
orientalistični dihotomiji »evropske (nemške) aktivnosti« in »azijatske letargije« se 
praktično identificira. Tu vidimo identifikacijo Aškerca z »Zahodom« (če ne kar 
nemško Evropo), ki je domala identična tisti, ko je za Ruse ugotavljal, da so Slo-
venci v kulturnem razvoju in splošni omiki vsaj tristo let pred njimi. Protinemška 

30 Aškerčev odpor do dervišev se kaže tudi v tem, da je v satiri Firduzi in derviš postavil v vlogo 
derviša svojega najhujšega sovražnika, katoliškega integralista Antona Mahniča. Pri tem ni težko 
razbrati, da je Aškerčeva negativna orientalistična reakcija na derviški ples naddoločena z njegovim 
sporom z domačo katoliško hierarhijo, ki jo sestavljajo tako »fanatiki« kakor »komedijanti«.
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in proruska (panslavistična) nastrojenost se tu zdita manj temeljni od orientalistič-
nega občutja superiornosti nad »Turčijo«.

Osmanski Istanbul pa je avstroogrskega podložnika, preokupiranega z etničnim 
konfliktom med Slovenci in Nemci v habsburški provinci, hkrati globoko fasciniral 
s svojo etnično in kulturno raznoličnostjo. Kot avstroogrski državljan je imel izo-
streno oko za etnične markerje. Za njihovo opazovanje si je izbral Galatski most, 
kot primeren kraj za »etnografske, fiziognomične in druge študije« pa je omenil 
tudi Grande Rue de Pera (glavna ulica v evropski četri Pera). V polurnem opazo-
vanju reke »ljudi vseh narodnosti« na mostu je videl »samozavestnega Turčina v 
dolgem plašču in s turbanom na glavi«, »gibčnega Grka v narodni noši in s fesom«, 
»gravitetskega Arabljana ali kakega Beduina s temnorjavim, klasično rezanim pro-
filom«, »burnega Arnavta«, »mladega čerkeskega kneza s krasno črno brado«, »ja-
ponskega grofa« itn. Ta opis lahko beremo tudi kot retorični topos (bolj ali manj 
stereotipnega) opisovanja etnokulturne raznoličnosti. Če bi lahko ugovarjali, da je 
bil »etnizirajoči« pogled splošnoevropska značilnost tistega časa, ne pa posebnost 
turista iz avtroogrske monarhije, pa ima opis etničnega mravljišča na Galatskem 
mostu vendarle tudi specifičen habsburški kolorit, ki ga opisu dajejo metafore, kot 
so »etnografski kalejdoskop« ali »prava narodopisna razstava« (1993, 22). Ta za-
dnja metafora se povezuje s povečanimi kolonialnimi ambicijami habsburškega 
imperija ob koncu stoletja. Skladno s temi ambicijami se je v tedanjem času močno 
povečal pomen poljedelskih in industrijskih razstav v imperiju. Pridobitev Bosne 
je bila velika priložnost redefiniranja podobe imperija kot »pravega«, torej koloni-
alnega imperija, ki obsega tudi orientalska ljudstva in kulture. Ko so v Trstu leta 
1882 slavili 500. obletnico tržaške »samoizročitve« Habsburžanom, so jo obeležili 
predvsem z veliko razstavo. Ta je premogla tudi orientalski paviljon, ki naj bi raz-
stavi dal še poseben imperialni pridih. Premogla je tudi bosanski paviljon, obli-
kovan v »turškem slogu« (Vasselli, 1996, 79). Tovrstni paviljoni so pogosto nudili 
»etnografske« prikaze imperialnih oziroma kolonialnih »narodnosti«, ki so lahko 
vključevali razstavljanje posameznikov kot živih predstavnikov njihovih kultur. 
Meje med ljudstvi in njegovimi »etnografskimi« reprezentacijami so tako postajale 
vse bolj zabrisane.31

31 Regina Bendix je opozorila na podoben primer takšnega brisanja meje, ko je obravnavala 
značilnosti »etnografskih« ilustracij v habsburški enciklopediji Avstro-ogrska monarhija v besedi 
in sliki, katere zvezki so začeli izhajati prav v desetletju Aškerčevega potovanja v Istanbul. Knjižni 
ilustratorji, izbrani za ta projekt, so bili vešči v, oziroma znani po, posebnem ilustratorskem žanru, 
za katerega je bilo značilno esteticiziranje ljudskih kultur in noš. V zvezku, posvečenem Galiciji, je 
eden izmed ilustratorjev našel model za upodobitev igralca lire ne v kakšni zakotni galicijski dolini, 
temveč kar na razstavi v Lvovu leta 1894. Narisal je možaka, ki je sedel pred razstavno repliko 
grške pravoslavne cerkve. »Ob tem si lahko mislimo, da je upodobljeni možak tam uprizarjal za 
obiskovalce razstave svoje plemenske in glasbene veščine« (Bendix, 2003, 160).
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3.4 Po stopinjah Lermontova

Ko se je vračal iz Istanbula, je Aškerc izstopil iz vlaka že v Plovdivu. Večdnevni 
plovdivski postanek, ki je opisan v zadnjem delu potopisa, izlet v »najzanimivejše 
mesto na svetu« v hipu postavi v drugo luč. Tu smo na točki preklopa med dvema 
imperialnima stiloma oziroma med dvema orientalizmoma: avstrijskim in ruskim. 
Da se za »običajnim« avstrijskim potovanjem v Istanbul skriva še neki drugi agen-
dum, je v tistem delu potopisa, ki govori o Istanbulu, težko, ne pa nemogoče raz-
brati. V to smer kaže na primer drobna zlobna pripomba, da se je iz množice tujcev, 
ki so prišli gledat sultanov selamlik, dalo slišati kak »eljen« ali »hoch«, nikogar pa ni 
bilo, ki bi vzkliknil »živio« (1993, 36). Ali pa komentar, da »kadar bo kak kulturen 
narod zapovedoval ob Zlatem rogu – n.pr. bratje Rusi, – takrat bodo gotovo zve-
zali Carigrad s Škutarijem s takšnim velikanskim mostom, kakršen stoji med New 
Yorkom in Brooklynom …« (1993, 31). 

V Plovdivu se je torej začel drugi del potovanja, začelo se je drugačno potovanje, ki 
se je nadaljevalo še s postanki v Sofiji, Nišu in Beogradu (ki pa so v potopisu zgolj 
omenjeni). Aškerc zdaj ni več običajen, osamljen, anonimen »avstrijski« turist. Zdaj 
je v svetu, ki je v nekem smislu njegov svet, svet slovanske vzajemnosti, to je neka-
kšna slovanska širša domovina, hkrati pa ima tu tudi sonarodnjake, pri katerih biva 
in ki imajo ključe od vinske kleti, v kateri so se srečali z lokalnimi gosti, med njimi 
plovdivskim županom, in v kateri so odmevale »slovenske in bolgarske – napitnice 
in pesmi« (1993, 45). 

Opisu mesta, ki je »na pol evropsko, na pol pa še čisto orientalsko« (1993, 43), 
daje ton hvala njegove razvijajoče se modernosti in zlasti zavidljiva raven prosve-
te in kulture, ki sta vsem dostopni. Vstop v knjižnico je prost: »V veliki čitalnični 
dvorani leže po mizah razni časopisi v bolgarskem, francoskem in, kar človeka 
najbolj veseli, ruskem jeziku« (1993, 45). Mestna realna gimnazija je impozan-
tna: »Ne verjamem, da bi stala v Avstriji kje taka gimnazija« (45). Nova neodvi-
sna Bolgarija uteleša hiter napredek mladega južnoslovanskega naroda, ki ga ne 
zavira več letargični bolnik na Bosporju. Tu je vse lepše, večje, modernejše in bolj 
demokratično kot v Avstriji.

Kot pravi zgodovinar Orlando Figes (2002, 384), sta bila v ruski osvojitvi Orienta 
književnost in imperij tesno povezana. Literarno odkritje Kavkaza, sočasno z ru-
skim osvajanjem Zakavkazja, predstavlja pomembno poglavje ruskega literarnega 
in siceršnjega orientalizma (gl. tudi Layton, 1994). Ključno vlogo v literarni inven-
ciji Kavkaza sta odigrala Puškin in Lermontov, in ta dva pisatelja sta bila hkrati 
Aškerčeva najljubša ruska pesnika. Da se je Aškerc odpravil na potovanje (njegovo 
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drugo rusko potovanje), na katerem je obiskal Krim in Zakavkazje, ni torej nič 
presenetljivega. Krim in Kavkaz sta bila privilegirana kraja ruske orientalistične 
imaginacije, v kateri sta nastopala kot »naš jug«, a hkrati tudi kot novo pridoblje-
ni »Orient«, ki vsebuje bogato mnogoterost eksotičnih ljudstev, kultur, jezikov in 
naravnih krajin. 

Aškerčevo potovanje na ruski jug je bilo občutneje daljše od izleta v Istanbul in 
predstavlja vrhunec njegovih potovanj. Medtem ko njegove invokacije Moskve kot 
»Orienta v slovanski obleki« ali »orientalske, rusko-slovanske fantazije (1993, 77, 
83) dajejo vtis nekoliko površne izkušnje, je Aškerc šele na drugem ruskem potova-
nju uspel zares zliti svoj panslavizem z ruskim literarnim orientalizmom. 

Čeprav je bila vožnja na ROPT-ovem parniku vzdolž slikovite krimske obale za 
Aškerca polna vzhičenih doživetij in priložnosti za kopanje v morju, ki si ga je 
privoščil ob vsakem postanku (v Odesi, Jalti, Sevastopolu, Kerču, Sočiju, Suhu-
miju …), se je najvznemirljivejši del potovanja tokrat za spremembo začel šele po 
izkrcanju v Batumiju na gruzinski obali, od koder se je najprej zapeljal z vlakom v 
Tbilisi, še eno mesto poleg Carigrada, o katerem je sanjaril že v študentskih letih. V 
Tbilisiju »si podajeta roki Evropa in Azija« (1993, 117), je zapisal in v opombi pod 
črto relativiziral to opažanje z mislijo, da sta Evropa in Azija pravzaprav le kon-
vencionalna izraza, ne pa dva ločena svetova; v resnici sta »samo eden nepretrgan, 
geografsko celoten kontinent«, ki bi ga bilo najprimerneje imenovati »Evropazija« 
ali »Evrazija« (prav tam).32

Po treh dneh Tbilisija je sedel v poštno kočijo, v katero je bilo vpreženih šest 
konjev, namenjeno po vojaški gruzinski cesti čez Kavkaz v Vladikavkaz. Zdaj je 
potoval po stopinjah Lermontova ali, natančneje, po stopinjah Pečorina, junaka 
Lermontovega romana Junak našega časa, ki v romanu večkrat prečka Kavkaz po 
tej vojaški cesti.33 Aškerc tega v potopisu sicer ne omeni, pač pa navede petnajst 
vrstic iz Lermontove pesmi Demon, s katerimi želi okrepiti učinek svojega opisa 
sublimnih gorskih prizorov, kjer dominirata gora Kazbek in vrtoglava romantična 
divjina Darjalske soteske. Iz Vladikavkaza v Zakavkazju je z vlakom nadaljeval pot 
do toplic v Pjatigorsku, osrednjem prizorišču romana Junak našega časa. V Pjatigor-
sku, »pravi ruski Švici«, si je privoščil nekaj topliških užitkov in večerjo na verandi 

32 To misel je prvič razvijal že v Izletu v Carigrad, kajpada v kontekstu prehoda »iz Evrope v 
Azijo«, ko se je zapeljal v Üsküdar na drugi strani Bosporja. Pol stoletja pozneje je slavni angleški 
zgodovinar Arnold Toynbee v spisu Western Question in Greece and Turkey podobno ugotavljal, da 
se nam meja med Evropo in Azijo, ko stopimo z ladje ali z vlaka v Istanbulu ali Odesi ali Batumiju, 
začne zdeti kratko malo smešna (navedeno po King, 2004, 246).

33 Za potopisni žanr potovanja »po stopinjah« umetniških predhodnikov in predhodnic gl. Robinson 
in Andersen, 2002 in Weber, 2003.
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velike restavracije, kjer so »nam igrali godci, oblečeni v čerkeske kostime« (1993, 
134). Naslednje jutro si je ogledal spomenik Lermontovu, ki »stoji v čeznaravni ve-
likosti na visokem podstavku in se ozira proti jugu« (prav tam). Že pred prihodom 
v mesto je videl v bližini železnice tudi obeležje iz belega kamna, ki zaznamuje kraj, 
kjer je Lermontov umrl v dvoboju. Iz Pjatigorska je videl tudi Elbrus, ki je s svojimi 
5615 metri »najvišja gora na Kavkazu in v Evropi sploh« (prav tam). 

Topliško mestece Pjatigorsk je bilo zadnja destinacija njegovega potovanja. Po Pja-
tigorsku se začne vračanje domov, najprej po drugi poti nazaj na obalo in nato s 
parnikom nazaj v Odeso. Zadnja destinacija potovanja je bila izrazito določena z 
referencami ruskega literarnega orientalizma, ki mu je v kontekstu opisovanja poti 
proti Pjatigorsku posvetil dobro stran, pri čemer je poleg Puškina in Lermontova 
omenil tudi Tolstoja. 

Ko Aškerc ob opisu poti čez Kavkaz govori o Osetijcih in drugih kavkaških naro-
dih, odločno hvali napredek, ki so ga Rusi prinesli v te kraje:

Sredi med temi orientalci pa stopa samozavestno naš brat Rus ter vodi 
vso to pisano zmes energično in taktno brez nepotrebnega hrupa. Rusi 
imajo brez dvoma veliko angleškega organizatorskega talenta, ali, da se 
točneje izrazim: z orientalci znajo Rusi še pametneje ravnati nego Bri-
tanci, zato pa imajo tudi uspehe … (Aškerc, 1993, 109). 

Aškerc morda ni imel natančne predstave o enormnih zločinih ruske pacifikacije 
regije v petdesetih in šestdesetih letih 19. stoletja, ko so vojaki in paravojaške mi-
lice izgnali ali deportirali na nasprotno obalo Črnega morja na stotisoče – morda 
celo milijon in pol – kavkaških gorjanskih in krimskih muslimanskih populacij 
(King, 2004, 209; Brooks, 1995). Vendar pa je iz nekaterih mest v potopisu jasno 
razvidno, da je za pacifikacijo vedel, vendar legitimnosti ruskega »civilizatoričnega 
poslanstva« ni bil pripravljen postaviti pod vprašaj. Kot da bi s kom polemiziral, je 
vzkliknil: »Ne! Rusi so izpremenili Kavkaz v kulturno deželo in uvedli red. Za prosveto 
skrbi že v Tiflísu cela vrsta nižjih in srednjih šol. (…) Da, Rusi so veliko storili za občo 
človeško kulturo na Kavkazu, tukaj na meji tako zvane Azije. To priznavajo celo Nemci 
in Angleži« (1993, 114, 115). Ob apologiji ruskega imperializma ločnica med Evro-
po in Azijo neizogibno znova vznikne. 

3.5 Kateri imperij je boljši?

V literaturi, kritični do imperializmov velikih sil, ne tako redko naletimo na pred-
stave, da so predstavniki majhnih narodov, ki niso nikoli kolonizirali drugih na-
rodov, bolje opremljeni za objektivnejše, nepristransko, bolj pošteno in z manj 
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predsodki obremenjeno opazovanje ter opisovanje tujih krajev. Tovrstne predstave, 
tudi kadar se ne napajajo iz samovšečnih nacionalizmov malih narodov, pozabljajo, 
da so bili ti majhni narodi vsaj v Evropi, če že ne povsod po svetu, sestavni del 
imperijev, ki so vladali nad heterogenimi populacijami in ozemlji, pri čemer so bili 
akterji imperializma in kolonializma dokaj pogosto rekrutirani iz večine ali skoraj 
vseh nacionalnih skupin v imperiju. Podvržene nacionalne skupine so se tako lahko 
identificirale z imperijem tudi preko svojih predstavnikov, ki so bili pripuščeni k 
vodilnim funkcijam. Na imperij, ki so mu bile podložne, so lahko bile hkrati pono-
sne: kot del imperija so nekaj pomenile tudi v širnem svetu.

Ko si je Aškerc v Istanbulu zaželel ogledati sultanov selamlik, ni imel nobene težave 
s tem, da je stopil na avstro-ogrsko ambasado in si tam kupil vstopnico za »orien-
talsko predstavo«, na kateri se je potem strinjal s pripombo nemškega soseda na 
rovaš turškega neekonomičnega vedenja. Zanj je bilo to dovolj rutinsko opravilo, 
da se mu ni zdelo treba izgubljati besed o njem. Njegova imperialna država je 
imela v Istanbulu ambasado, ki je nekaj pomenila, on pa je bil v njej samoumevno 
upravičen do njenih storitev. Ponos, da pripada staremu in urejenemu imperiju, 
iz katerega je mogoče potovati po Evropi brez potnega lista, je še razvidnejši iz 
njegovih balkanističnih pripomb na rovaš mejnih uradnikov: »Ta ceremonija, ki se 
ponavlja na vsaki državni meji – in teh na Balkanu ni malo! – zdi se ti od kraja sila 
neslana, pozneje pa se vdaš s filozofsko resignacijo in smejiš se na tihem, ko vidiš, 
kako neznansko veselje imajo uradniki s čitanjem in pedantično vestnim vidira-
njem neskončno važnega pasporta. Saj države, koder je pasport neobhodno potre-
ben, nehote kažejo, da so še – mlade.« (1993, 40) Tu je Aškerčeva zunajbalkanska 
vzvišenost nad Balkanom v kričečem nasprotju z njegovimi panslavističnimi evo-
kacijami Balkana. Aškerc je bil tak kot nešteto drugih imperialnih podložnikov: 
nacionalist, ki svojega imperija (ali pa zgolj njegovega dominantnega naroda) de-
klarativno ne mara, vendar se na habitualni, predzavedni ravni identificira z njim 
v najrazličnejših situacijah. Tudi če je pripadnik malega naroda, to ne pomeni, da 
krajev, po katerih potuje, ne presoja skozi imperialna očala.

Hkrati pa je Aškerc primer posameznika, ki se v precejšnji meri identificira z 
ideologijo drugega, tujega imperija, s katerim je njegova država celo v sovražnih 
odnosih in potovanje po katerem ni politično korektno. »Substanca« te identi-
fikacije je etnična: to je »vseslovanska vzajemnost«, tip alternativne zamišljene 
skupnosti, ki naj bi povezovala ljudstva v širše državne celote ali zveze z etnični-
mi vezmi med njimi. V primerjavi s prvo identifikacijo, ki je skoraj v celoti ha-
bitualna in predzavestna, je ta pretežno zavestna, voluntaristična. Kadar Ašker-
ca potegne v gravitacijsko polje ruskega imperializma in orientalizma, postane 
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njegov vnet advokat, počuti se udeleženega pri njegovih uspehih, hkrati pa je tudi 
poln upanja, da bo navzočnosti in impakta tega imperializma v prihodnje še več. 
Preklop v diskurz ruskega orientalizma potegne za sabo ponovno ločnico med 
moderno civilizirano Evropo, ki jo na ruskem Orientu zdaj predstavlja Rusija, 
in otrplo, zunajzgodovinsko Azijo. Ta kontrast dveh celin se v ruskem potopisu 
izdatno pokaže v eksaltirani hvali modernega videza, geometrijske pravilnosti, 
čistoče in dinamičnosti ruskih mest na Krimu in v Zakavkazju (pa tudi bolgar-
skih mest), kjer naenkrat vdrejo v tekst stereotipni orientalistični loci communes. 
Lepote Odese so deležne še posebne pohvale in primerno izstopijo šele, če jih 
kontrastiramo z »orientalskim« smradom in umazanijo: 

Leta 1794. je stala tukaj še umazana tatarsko-turška vas Hadžibej, iz 
katere so Rusi po iniciativi carice Katarine II. ustvarili do danes eno 
najlepših evropskih mest, katerega široke, ravne in elegantne ulice se 
križajo vse pravokotno in so tlakovane z granitnimi kockami. Skoraj vse 
širše ulice imajo po dve vrsti drevoredov. Hiše so večnadstropne, zidane 
v najmodernejšem slogu. Prodajalne sijajne, velemestne. Moderno opre-
mljeni hoteli, impozantna javna poslopja, kakor: dve gledališči, univerza, 
pošta, tržnica in borza. (1993, 87−88).

Kar je rusko, je dobro in najboljše. Ruska mesta so lepa in moderna, Rusi (in nji-
hovi dolžniki Bolgari) imajo zavidljive standarde glede kulturnih in prosvetnih 
institucij, na ruskem jugu povsod naletimo na večjezične napise, ki dokazujejo, »da 
Rusi domačinov ne prezirajo in jih ne žalijo …« (1993, 110). Vse te pohvale Aškerc 
nenehno izreka v negativni primerjavi z Avstrijo. Bralec, ki bi verjel v potopiščevo 
objektivnost, bi odnesel vtis, da v avstro-ogrski monarhiji ni javnih knjižnic in 
muzejev, da so šole veliko slabše od ruskih in bolgarskih, da je imperij enojezičen 
oziroma da so vsi napisi v nemščini (ali madžarščini). Tako da ni več jasno, kako 
so tedaj lahko »Slovenci … v kulturnem razvoju in splošni omiki najmanj za tristo 
let« pred Rusi.

3.6 Sklepne pripombe

Za izčrpnejšo analizo Aškerčevih preklapljanj med orientalizmi bi morali vključiti 
še dve vrsti orientalizma, ki sta ostali v pričujočem članku povsem zunaj obravna-
ve, namreč religiozni in obmejni (ali mejaški) orientalizem. Z religioznim orienta-
lizmom imamo v mislih nemški religiozni orientalizem s konca 19. stoletja, ki je 
Aškercu v njegovem miselnem spopadu s katoliško dogmo in v njegovem interesu 
za primerjalno obravnavo religij predstavljal osnovno oporo. Kot lahko razberemo 
iz korespondence z njegovim podpornikom Pavlom Turnerjem in orientalistom 

Nacionalna_identiteta_kot_imperialna_zapuscina_FINAL.indd   73 1.12.2015   12:04:50



74

Karlom Glaserjem, je Aškerc (1997) s strastnim zanimanjem prebiral dela teda-
njih vodilnih predstavnikov nemškega neobudizma, kot sta bila zlasti Karl Eugen 
Neumann in Hermann Oldenberg.34 Kar zadeva obmejni orientalizem, ki smo ga 
obravnavali v prejšnjem poglavju, je predvsem presenetljivo, da ga je pri Aškercu 
tako malo. Če upoštevamo, da je slovenska varianta obmejnega orientalizma, torej 
orkestrirano jadikovanje na temo turških vpadov v slovenske dežele, osrednja na-
racija nacionalne ideologije in temu ustrezno najosrednejša in najpogostejša oblika 
orientalizma v nacionalni književnosti, šibka navzočnost zadržanj in motivike tega 
orientalizma pri Aškercu znova kaže na Aškerčevo netipičnost. Obmejno orienta-
liziranje je bilo od vseh orientalizmov edino, ki bralstva in kritikov ni odbijalo, pač 
pa se je, nasprotno, pisatelju ali pesniku splačalo.

Veliko sodobnih antropologov (in družboslovcev na splošno) bi preklapljanje med 
orientalizmi razumelo kot preklapljanje med identitetami oziroma kot menjavanje 
identitet. Po bolj »klasičnem« umevanju pa različne identifikacije, skozi katere gre 
posameznik v življenju, ne rezultirajo v enakem številu različnih identitet, temveč 
je identiteta celota teh identifikacij, ki se kakor plasti nalagajo druga vrh druge. 
To umevanje identitete lepo ponazarja tudi prispodoba čebule, ki raste tako, da 
se obdaja z novimi listi, ki ovijajo prejšnje, in ki v celoti sestoji iz teh listov. Torej 
identiteta kot čebula, narejena iz zapovrstnih identifikacij: posameznik ima eno 
samo identiteto; tisto, kar »barthovski« antropologi vidijo kot menjavanje identi-
tet in s tem pluralnost posameznikovih identitet, pa so le različne identifikacijske 
plasti. Identiteta je tudi individualni način oziroma stil, kako so identifikacijske 
plasti medsebojno povezane oziroma artikulirane. Etnografske implikacije takšne-
ga »monističnega« pojmovanja identitete so seveda precej drugačne kot pri »plu-
ralističnem« pojmovanju. Pri »monističnem« pogledu na identiteto ne zadostuje, 
da različne posameznikove identifikacije etnografsko kontekstualiziramo v njihovi 
medsebojni ločenosti, se pravi da za vsako posebej, neodvisno od drugih, poskuša-
mo osvetliti njene simbolne pomene, motivacije, strateške intence ... Treba je iden-
tifikacije tudi medsebojno povezati in skozi njihovo etnografsko artikulacijo dojeti 
posameznika v njegovi historičnosti. Pri tem se izkaže, da je posameznik v svojih 
identifikacijah (oziroma v identity shifting) znatno bolj omejen, kot si je predstavljal 
Fredrik Barth (1969), in še zlasti, da diakritični simboli, ki jih v teh identifikacijah 
uporablja, niso arbitrarni.35 

Če na Aškerčevo preklapljanje med orientalističnimi diskurzi gledamo ziz »moni-
stične« perspektive, v njegovem preklopu v diskurz ruskega orientalizma, v njegovi 

34 Več o Aškerčevem razmerju z nemškim religioznim orientalizmom v Baskar, 2012.
35 Za prepričljivo in etnografsko podprto kritiko Barthovega pojmovanja, da so diakritični markerji 

etnične identitete arbitrarni, gl. Wilson 1993.
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vzhičeni apologiji ruskega imperializma na mejah Azije, torej ne bomo videli le 
dejanja, ki se nazadnje zvede na transakcijo, temveč bomo poskušali biti pozorni 
tudi na vrsto omejujočih, kanalizirajočih in posredujočih izkušenj, ki so spodbudile 
Aškerca k tej identifikaciji. Ta identifikacija je, kot smo pokazali, ambivalentna, je v 
nekem posebnem pomenu besede »ideološka«. Aškerc »ideološko« zagovarja ruski 
imperializem in pri tem uporablja standardne argumente o njegovem civilizatorič-
nem poslanstvu, hkrati pa svoje početje subvertita z dodatki, ki izdajajo, da se mora 
k temu verovanju vsaj malo prisiliti. 

Aškerc kot panslavistični, vendar neruski občudovalec ruskega imperializma je 
hkrati zanimiv in izzivalen primer, ki nam omogoča pogledati na problematiko 
imperialnega potopisja še z nekega drugega, doslej zanemarjenega zornega kota. 
Si je Aškerc ogledoval kraje na Krimu in na Kavkazu z imperialnimi očmi, kot 
se glasi naslov vplivne knjige Mary Louise Pratt (1992)? In če je odgovor pri-
trdilen, z očmi katerega imperija? Ruskega ali avstro-ogrskega ali kar imperija 
nasploh? Ob tem vprašanju neposredno vidimo, da je odgovor v veliki meri od-
visen od tega, ali je naše umevanje identitete monistično ali pluralistično. Rekli 
smo, da Aškerc, čeprav pripadnik malega naroda, gleda na svet skozi imperialna 
očala. Pripadnost malemu narodu, ki ni v svoji zgodovini nikogar koloniziral, 
ne predstavlja privilegiranega epistemološkega gledišča, ne jamči objektivnejšega 
pogleda na podvržena ljudstva. Aškerca takšna pripadnost očitno ni osvobodila 
pred imperialističnim pogledom na »ruski Jug«, saj je navdušeno privzel rusko 
imperialistično optiko, hkrati pa je, tipično imperialistično, kritiziral kakšne dru-
ge imperializme, ki mu niso bili povšeči.

Kljub vsemu temu pa bi Aškerčevo »orientalsko« potopisje le s precejšnjim posilje-
vanjem lahko uvrstili v kategorijo imperialnega potopisja, kot jo je opredelila Mary 
Louise Pratt (in do neke mere že pred njo Said). Aškerčevemu potopisju se oznaka 
the monarch-of-all-I-survey genre (žanr »vladar vsega, kar popisujem«) gotovo ne 
prilega. Čeprav se je gotovo imel za zahodnjaka, je v njegovih opisih eksotičnih 
krajev bolj malo vehemence, arogance, vsevednosti in egocentrizma, značilnih za 
žanr, ki ga Pratt označi z različnimi slavnimi potopisci, od Munga Parka, Richarda 
Burtona in Henryja Stanleyja do Alberta Moravie in danes kultnega Paula The-
rouxa. Večina potopiscev v tem žanru je bila seveda manj slavnih in s tem bolj 
primerljivih z Aškercem, vendar je Aškerčevo potopisje tudi v primerjavi z njimi v 
precej drugačnem položaju, zlasti kar zadeva obseg publike, ki jo je lahko dosegel 
s pisanjem v za evropske pojme minornem jeziku. Aškerc ni mogel resno računati, 
da bi opis njegovega potovanja v Istanbul ali v Zakavkazje lahko dosegel Turčijo ali 
Rusijo, kaj šele, da bi imel kakšen povraten vpliv na kraje, ki jih je opisal. 
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4 Ko habsburški mit postane sodobni slovenski mit

Po naivnorazsvetljenskem umevanju so miti nezanesljive in degenerirane pripo-
vedi, pravzaprav prazne marnje, proizvodi vraževernosti, ki se nujno umikajo pred 
napredkom človeškega razuma.36 Zadnja družboslovna teorija, ki je še delila pre-
pričanje o nujnem izginjanju mita iz moderne sodobnosti, je bila modernizacijska 
teorija. Ta je v družboslovju bolj ali manj mrtva že kakšna tri ali štiri desetletja, 
čeprav predstave o nujnem umikanju tradicionalnega modernemu živijo naprej. 

Etnologija, ki je naredila mit (in ritual) za enega osrednjih predmetov svojih pre-
učevanj, je bila prisiljena dokaj hitro odkriti, da mit še zdaleč ni kakšna posebnost 
»primitivnih« družb. V nasprotju z modernizacijsko dogmo moderna sodobnost 
kaže težnjo, da generira nove mite, pri čemer najrajši mitologizira prav tisto, kar 
velja za najbolj moderno, kar nastopa kot meja – non plus ultra – ki jo je moderna 
družba dosegla. Julian Pitt-Rivers (1986) je prispeval zgledno antropološko ana-
lizo tovrstnega primera, ko je obravnaval mitologizacijo in ritualizacijo letalskih 
poletov. Pomislimo tudi na mitološko bogastvo dveh družb, ki sta v dvajsetem sto-
letju nastopali kot zgled visoke tehnološke razvitosti in ultramodernosti: nacistično 
nemško in severnoameriško. Obe družbi sta generirali obilico notranjih mitov, ki 
so povezovali najmodernejše z najbolj avtentičnim (npr. prvinskostjo, divjino), in 
sta se hkrati navzven uspešno predstavili s pomočjo močnega mita: ameriškega 
mita (npr. American dream), arijskega mita. 

Tudi nacionalne mitologije so pomembna sestavina mitologizacije modernosti, 
v kateri je na začetku obdobja nacionalizmov narod začel nastopati kot naj-
modernejša oblika človeške skupnosti (čeprav v tipični Janusovi podobi, ko se 
narod v svoji ideologiji hkrati ozira nazaj k prvotnemu, najstarejšemu, tradici-
onalnemu). Sodobna etnologija je na področju kritičnega spopada z nacional-
nimi mitologijami med vodilnimi vedami v družboslovju. Težko bi danes našli 
nacionalno mitologijo, ki se je etnologi še niso kritično lotili. Med številnimi 
teoretskimi pristopi, ki so jih pri tem uporabljali, ne gre pozabiti funkcionalizma. 
Čeprav ta na splošno že dolgo velja za mrtvega, je Malinowski prav v njego-
vem okviru proizvedel ključni prelom v antropološkem preučevanju mitov, ko je 
mit začel obravnavati v njegovem družbeno-političnem kontekstu, in sicer kot 

36 Pričujoče poglavje je bilo v prvotni verziji predstavljeno na predavanju z naslovom Ambivalent 
Dealings with an Imperial Past: The Habsburg Legacy and New Nationhood in ex-Yugoslavia, ki sem 
ga imel na Oddelku za socialno in kulturno antropologijo dunajske univerze 11. novembra 2003. 
Prvotna verzija je dostopna na medmrežju (Baskar, 2003). Znatno predelana in razširjena verzija je 
bila objavljena v reviji Etnolog (Baskar, 2008b). Besedilo v pričujočem poglavju je identično članku 
v Etnologu, z izjemo majhnih popravkov in sprememb, ki so predvsem rezultat umestitve besedila 
v knjižni okvir.
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pragmatično sredstvo, s katerim skupina upravičuje, osmišlja in pojasnjuje svoja 
ravnanja, svoje tradicije, svojo kulturo.37 

Takšen pristop k mitu Martina Krpana bomo ubrali tudi v tem poglavju. Da deluje 
pripoved o Krpanu kot mit, se preučevalci in komentatorji Krpana vse pogosteje 
strinjajo, čeprav, kot bomo poskusili pokazati, na splošno močno podcenjujejo raz-
sežnosti tega sodobnega nacionalnega mita. S prepoznanjem povesti o Krpanu kot 
mita je bil narejen šele prvi korak; za osvoboditev iz njegovega objema bo treba 
postoriti še marsikaj drugega.

Naš pristop v tem poglavju je pretežno deskriptivno-analitične narave, pri čemer 
etnografijo sodobnih rab krpanskega mita povezujemo s teoretskimi izhodišči, ki 
so jih v zadnjem desetletju in pol razvila preučevanja dialektike nacionalnih gibanj 
in multinacionalnih imperijev, zlasti v perspektivi imperialnih zapuščin. Enega 
osrednjih nacionalnih mitov se v skladu s tem lotevamo tako, da oblikovanje naci-
onalne identitete umestimo v nadnacionalni imperialni okvir habsburške monar-
hije. Krpanski mit se tako izkaže za varianto habsburškega mita. Produktivnost 
takega pristopa h krpanskemu mitu dokazujemo s tem, da nam omogoča kritično-
-analitično osvetliti njegove sodobne rabe in pokazati, kako je lahko postal tako 
pomemben za nacionalno identiteto. Omogoča nam tudi pokazati, v kakšne inter-
pretacijske nesmisle in forsiranja Levstikove povesti vodijo nacionalistična branja, 
ki odmislijo nadnacionalni imperialni okvir, v katerem povest šele zares oživi.

4.1 Slovenci in habsburški mit

Pričakovati bi smeli, da bodo v skupini nekdanjih habsburških nacionalnosti 
Slovenci med večjimi avstronostalgiki, saj so v časih imperija in tudi pozneje 
uživali sloves lojalnega, habsburgstreue ljudstva. Toda v desetletjih, ki so sledila 
Veliki vojni, so komajda pokazali kaj nostalgije. Nasprotno pa so Italijani s se-
verovzhoda države, ki so skupaj s Srbi sloveli kot največji sovražniki imperija 
in najnevarnejši uporniki, danes med njegovimi najizrazitejšimi častilci, takoj 
za Avstrijci in morda Madžari. Ti dve skrajni zadržanji do imperija, slovensko 
in italijansko, tvorita na obmejnem ozemlju močan kontrast: dežela Furlanija–
Julijska Krajina afirmira avstronostalgično razpoloženje že skoraj pol stoletja, 
na slovenski strani pa je nekdanji imperij še naprej žrtev posebne amnezije. V 
zadnjih nekaj desetletjih je bilo v Furlaniji - Julijski Krajini vrnjenih na javne 
prostore veliko habsburških spomenikov, v sosednji pokrajini na drugi strani 
meje pa je bil znova postavljen en sam spomenik iz avstrijskih časov, in sicer leta 

37 Za natančnejši opis tovrstnega pristopa k mitom, gl. Overing, 1997.
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1987. In še tej restituciji je botroval bolj lokalni patriotizem kakor habsburška 
nostalgija. To je spomenik baronu Andreju Čehovinu, ki so ga leta 1898, ob 
petdeseti obletnici vladavine Franca Jožefa, dale postaviti avstrijske oblasti v 
njegovi domači vasi v Spodnji Branici na Krasu. Kot pove napis na spomeniku, 
si je Andrej Čehovin prislužil kup visokih odlikovanj, plemiški naslov in pet 
metrov visok spomenik za izjemna junaštva, izkazana v bitkah, ki jih je avstrijska 
vojska maršala Radetzkyja leta 1848 in 1849 vojevala v Lombardiji in Piemontu. 
Leta 1926 so vaščani spomenik razstavili in zakopali, saj je bil italijanski ireden-
tistični triumfalizem sovražno razpoložen do simbolov habsburške vladavine na 
novo pridobljenih ozemljih. 

Kariera pl. Andreja Čehovina, ki je izhajal iz kmečke družine in se je z uspešnim 
služenjem v vojski uvrstil v rang nižjega plemstva, ni bila nič tako nenavadnega. Ob 
tej karieri se kar ne moremo ubraniti pomisli na zgodbo protagonista romana Jo-
sepha Rotha Radetzkyjeva koračnica (1932), slovenskega podeželskega barona von 
Trotta, junaka bitke pri Solferinu (1859), ki je kot poročnik rešil življenje mlademu 
cesarju Francu Jožefu in si s tem prislužil plemiški naslov. Če take in podobne 
kariere ne bi bile razmeroma običajne, bi se morali vprašati, ali ni morda Čehovin 
služil Rothu za predlogo pri oblikovanju svojega junaka.

Dejansko pa si je Roth prejkone izbral slovenskega protagonista prav zaradi slo-
vesa Slovencev kot zvestih podložnikov habsburškega prestola. Tudi Čehovin 
morda ne bi bil deležen tolikšne cesarske pozornosti, če ne bi bil predstavnik 
tega lojalnega naroda. A po drugi strani so njegova junaštva v Padski nižini se-
veda prispevala kamenček v habsburški mozaik, ki predstavlja podobo lojalnih 
ljudstev. Odlikovanje Čehovina, velika osebna naklonjenost, ki mu jo je poslej 
izkazoval cesar, postavitev spomenika – kajpada z dvojezičnimi, nemško-sloven-
skimi napisi – ki ga označi za »najhrabrejšega med hrabrimi« v vojski Radetzkyja, 
so namreč zlahka prepoznavni elementi habsburškega mita in njegovih značilnih 
topoi, med katerimi sta tudi (včasih poplačana, včasih nepoplačana) zvestoba ce-
sarju in motiv rešitelja cesarstva.

Odlikovanje slovenskega oficirja, tako zgodovinskega (pl. Čehovin) kakor lite-
rarnega (von Trotta), je torej povezano z zlahka prepoznavnim motivom rešitelja 
imperija, ki je značilen element tako imenovanega habsburškega mita. V različnih 
variantah tega mita avstrijska hiša izkaže nehvaležnost svojemu zvestemu etnične-
mu podaniku, ki je enkrat Poljak, drugič Hrvat; enkrat Madžar, drugič Slovenec. 
Nehvaležnost dvora je seveda predvsem mitski element, ne nujno tudi zgodovinski: 
v Čehovinovem primeru bi težko govorili o njej, saj je bil zvesti podanik s Krasa 
večkratno poplačan. Tudi njegovo slabo zdravje, posledica italijanskih vojn, je bilo 
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menda vir posebne cesarjeve skrbi, saj mu je v Bad Ischlu cesar rad posojal svoje 
osebne zdravnike.38

4.2 Od habsburškega mita do sodobne krpanomanije

Da je slavna povest, ki jo je avtor Fran Levstik zasnoval kot utemeljitveno delo 
nacionalne proze, hkrati varianta habsburškega mita, je gotovo paradoksno. Po-
vest vsebuje motiv zvestega etničnega podanika, ki reši Dunaj pred Turkom, v 
zahvalo pa požanje nehvaležnost in spletke avstrijskega dvora. Posledica te pa-
radoksne cepitve narodotvorne literarne ambicije na steblo habsburškega mita 
pa je nekoliko delikatnejša, saj spravlja v zadrego celotno nacionalno literarno 
vedo: tej se namreč ni nikoli posrečilo, da bi v tej zadevi prepoznala habsbur-
ški mit. Celo eden njenih vodilnih predstavnikov in dober poznavalec evropske 
književnosti, ki je v posebnem članku (Kos, 1991) posebej obravnaval vprašanje 
habsburškega mita v slovenski književnosti, nikjer v članku ne omeni Martina 
Krpana, čeprav naredi pregled slovenskih pesnikov, ki so sestavljali ode in druge 
slavilne verze habsburškim vladarjem ob priložnostih njihovih obiskov v slo-
venskih deželah.

Kot je dovolj dobro znano, je bila povest objavljena leta 1858 in vse do konca 
stoletja ni imela kakšnega odmeva. Njena popularnost je začela počasi, a vztrajno 
naraščati v dvajsetem stoletju. Ob koncu stoletja je doživela že veliko izdaj in 
nešteto interpretacij, toda do prave eksplozije njene popularnosti je prišlo šele v 
procesu političnega osamosvajanja na začetku devetdesetih let. Predstava, da Kr-
pan uteleša slovenski nacionalni značaj, se je iz ožjih akademskih okolij razširila 
v javnost. Krpan je postal povsod prisotna nacionalna ikona, ki so jo uporabljali 
na vse mogoče načine, od trženja domačih izdelkov do oglašanja Slovenije zu-
naj nacionalnih meja, kot v primeru kataloga slovenskih izvoznikov, ki je leta 
1991 Slovenijo predstavljal kot Krpanovo deželo. Krpan se je pojavil na poštnih 
znamkah. Navdihnil je tekmovanje za najmočnejšega Slovenca. Po njem se je po-
imenovala agencija za davčno svetovanje. Krpana so začeli izkoriščati za lokalno 
in regionalno turistično trženje v krajih, ki si ga prisvajajo ali se sklicujejo na ka-
kšno drugo privilegirano razmerje z njim. V Pivki je dobil spomenik in je stopil 
v občinski grb, po vaseh so se pojavile hiše ali njihovi sledovi, ki pretendirajo, da 
so bile Krpanovo bivališče, mimo njih so potegnili Krpanovo pohodno pot itd. 
Pobuda, da bi mu postavili spomenik v Kopru, recimo pred vhodom v pristanišče, 
je sprožila polemike in je zaenkrat ostala neuresničena. Krpan se je pojavil tudi v 

38 Za podrobnejšo etnografsko analizo socialnih spominov na avstro-ogrsko monarhijo na italijansko-
slovenski meji, gl. Baskar, 2002.
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imenu iredentističnega Zavoda za ohranitev in oživitev Slovenske Istre, katerega 
glavni cilj je bil meja v Istri na reki Mirni.39

Ob nedavni metamorfozi v ikoničnega nacionalnega junaka je Martin Krpan po-
stajal vse bolj povezan tudi z novim simbolom slovenske obale: s soljo iz sečo-
veljskih solin. V povezavi teh dveh simbolov se skriva veliko ironije. V nekdanji 
Jugoslaviji so sečoveljske soline postajale vse bolj zanemarjene, njihov produkt, ki 
je bil slabše kakovosti, pa so uporabljali izključno za zimsko posipanje cest. Ko je 
po neodvisnosti Slovenija ostala s svojim majhnim koščkom obale, je bilo treba to 
obalo ponovno odkriti in ovrednotiti. Ker se ta obala, kar zadeva njeno kvaliteto 
s stališča kopališkega in navtičnega turizma, ne more resno kosati s hrvaško, je to 
bil razlog več, da je bila sečoveljskim solinam in njihovemu ekosistemu posvečena 
tolikšna pozornost. Te soline in njihova sol so postale najbolj izkoriščan simbol 
slovenske obale.

Medtem ko so specialisti govorili o vprašljivi kulinarični kvaliteti sečoveljske soli, 
kar so pripisali neprimernemu proizvodnemu postopku, je bila s strani lokalnih za-
govornikov ekološke hrane deležna malone mistične hvale. Nato je na začetku tega 
desetletja kupil solinarsko podjetje in dobil koncesijo za proizvodnjo soli Mobitel, 
ki je obljubil velika vlaganja in obnovo tradicionalne tehnologije proizvodnje soli 
pa tudi razvijanje novih blagovnih znamk. Na svojih spletnih straneh je Telekom 
napovedal, da bo prodajal slovensko sol Slovencem; poudarili so tudi nujnost, da se 
Slovenci ozavestijo glede njene vrednosti. Slovenci ne bi smeli uporabljati sloven-
ske soli za soljenje zasneženih cest in ne bi smeli kupovati uvožene soli. Ne glede 
na ta prenagel poskus ovrednotenja nacionalne dediščine se je na policah super-
marketov pojavila druga znamka soli z imenom Martin Krpan in z njegovo vsem 
znano ikono na škatli. Ta sol je bila kamena sol, uvožena iz Slovaške.

Povezava nacionalnega junaka Martina Krpana s sečoveljskimi solinami je hkrati 
pomagala legitimirati slovensko navzočnost v prej pretežno italijanskem okolju solin.

4.3 Krpan med zgodovino, izročilom in fikcijo

Čeprav so v preteklosti avtoritativni predstavniki literarne vede (npr. Paternu, 
1978, 244−245) poudarjali, da je Martin Krpan umetna povest, torej avtonomno 
umetniško delo, ki ga je treba presojati kot tako, ne pa ljudska pripovedka, in po-
skušali minimalizirati avtorjevo morebitno naslanjanje na ljudsko izročilo, se je 
»historično« branje povesti začelo uveljavljati že v prvi polovici dvajsetega stoletja. 
S historičnim branjem imamo v mislih vsako branje, ki predpostavlja, da se zgodba 

39 Za izčrpnejši prikaz sodobnih rab Krpana in krpanomanije, gl. Trobič, 2005.
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naslanja na ljudsko izročilo oziroma da vsebuje določeno zgodovinsko realnost, 
zgodovinsko resnico – vse do skrajnega branja, po katerem naj bi bil celo Martin 
Krpan zgodovinska oseba. Medtem ko je skrajno branje ostalo malone v celoti do-
mena lokalnih ljubiteljev iz raznih notranjskih in dolenjskih krajev, ki si prisvajajo 
Krpana, je historično branje v smislu zgodovinske in socialne umestitve povesti 
prevladovalo pri socialnih in ekonomskih zgodovinarjih, pravnih etnologih in ge-
ografih, ki so vsi skupaj identificirali kontekst povesti kot stoletja trajajoče solno 
tovorništvo in tihotapstvo, značilno za slovenske dežele. Ob tem so odkrivali tudi 
razna lokalna ustna izročila o tovorjenju in kontrabantu soli, skupaj z imeni raznih 
ljudskih junakov. Ker sta bili deželi, v okviru katerih Krpan opravlja svoje dejavno-
sti, torej Kranjska in Primorje, področje intenzivnega tovorništva in tihotapstva, to 
ne preseneča. Povsod tam, kjer je bila sol vir različnih oblik zaslužka, so bili njeni 
tihotapci v očeh navadnega ljudstva pozitivni liki, ki so kot taki našli pot v ljudsko 
kulturo kot ljudski junaki (Kurlansky, 2003, 232). Dvomiti, da se povest pomemb-
no naslanja na ustna izročila o tihotapstvu in tovorništvu soli bi bilo ob današnjem 
stanju vednosti zgodovinarjev, etnologov in geografov pravzaprav nespametno. 

Družboslovni preučevalci konteksta povesti o Krpanu se seveda ne strinjajo v vseh 
potankostih, soglašajo pa, da bi Krpan lahko sol tovoril tako z beneške (denimo iz 
Kopra) kakor s habsburške obale (iz Trsta). Njegova dejavnost bi najverjetneje so-
dila v čas med 16. in začetkom 18. stoletja, čeprav je solno tovorništvo v teh krajih 
potekalo že od 13. stoletja naprej. Kar nekaj se jih tudi strinja, da se izraz angleška 
sol povezuje z Napoleonovo celinsko blokado Britanije in s posledičnim pomanj-
kanjem soli v času Ilirskih provinc, ko so angleški trgovci dovažali sol po morskih 
poteh zlasti s Sicilije in hkrati spodbujali tihotapstvo. Izraz angleška sol tedaj ne 
pomeni nujno, da bi se povest morala dogajati v času napoleonske blokade; lahko 
bi bil tudi anahronističen element, ki ga je dodala ljudska domišljija.

Preučevanje solnega tovorništva, solne trgovine in solarstva se je skozi desetletja 
razvilo v dokaj intenzivno interdisciplinarno prizadevanje. Pri tem ne gre dvomiti, 
da so bila ta preučevanja pomembno spodbujena z željo, da bi historično konte-
kstualizirali povest o Krpanu

4.4 Dve glavni liniji učenega branja Krpana 

Poleg omenjenih prizadevanj ekonomskih zgodovinarjev, etnologov in geografov, 
katerih spoznanja so do neke mere sprejeli tudi v literarni vedi, obstaja še drugi 
glavni interpretativni tok, ki bi ga lahko poimenovali revolucionarni in/ali nacio-
nalistični tok. Njegova zlata doba je bilo socialistično obdobje, vendar je obstajal 
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že pred njim in je tudi uspešno preživel njegov konec. V tem tipu je Krpan in-
terpretiran kot simbol ali utelešenje slovenskega naroda: je narodni prebujevalec, 
»prvi Slovenec« in, poudarjeno, upornik, če ne kar revolucionar, čigar cilj je razrušiti 
avstrijsko »ječo narodov«. Pismo, ki si ga je Krpan zaželel od cesarja (in ki je po 
mnenju tistih, ki povest postavljajo v solni kontekst, bodisi trgovska licenca bodisi 
oprostitev plačevanja gabele), je tu postalo nič več in nič manj kot slovenska ustava!

Takšno forsirano branje je v spremenjenem političnem kontekstu, ko so se lahko 
začela uveljavljati tudi desna branja Krpana, potegnilo za sabo nadaljnjo distorzijo, 
na primer v kritikah Krpana kot kompromisarja. Blažjo kritiko te Krpanove »zna-
čajske poteze« je podal Miran Hladnik (2002, 234−35), ki je zavzel ambivalentno 
stališče do nekdanje monarhije. Jože Pogačnik (1999, 265) je še ob koncu osamo-
svojitvenega desetletja jezno očital Krpanu »drobtinčarstvo« in neosveščenost, ker 
se je »na veselje dunajske gospode« zadovoljil »s potrdilom«, namesto da bi razgnal 
avstrijsko državo, »kar bi bilo v korist slovanskim narodom, ki so bili pod njenim 
jarmom«. Za Vaska Simonitija (2003, 78) je Krpan, če ga država pokliče v boj, 
»njen zvesti podanik, sicer pa državo nenehno goljufa in sledi zgolj elementarni 
preživetveni logiki brez domišljije, ustvarjalnega poleta in duhovnega presežka«; je 
»lik neambicioznega, nepravega junaka, ki je pripravljen ohraniti svojo pasivnost 
z bojem, vendar le za to, da bi spet utonil v svet anonimnosti in nezahtevnosti«.

Zmožnost krpanskega mita, da generira ekscesno interpretacijo, je še lepše raz-
vidna ob vprašanju Krpanovega tovora. Ukvarjanje z vprašanjem, »kaj je Krpan 
zares tovoril«, ko se je srečal s cesarjem, je v zadnjem desetletju sprožilo malone 
interpretacijski delirij. Z njim so se že zgodaj ukvarjali zgodovinarji in etnologi. V 
njihovem referenčnem okviru je bilo vprašanje smiselno in povsem legitimno. V 
okviru druge dominantne interepretacijske linije, ki je predvsem domena literarne 
vede, pa sta smiselnost in legitimnost tega vprašanja vse prej kot samoumevni: kako 
lahko kdo resno razpravlja o resničnem tovoru fikcijskega literarnega junaka? Ob-
sesija z vprašanjem resničnega tovora je tako pri literarnih znanstvenikih spodbu-
dila poplavo metaforičnih tolmačenj. Metodo teh tolmačenj bi lahko poimenovali 
metoda poljubnih asociacij. Na primer: kresilna goba in brusi vzbujajo asociacije 
na iskre, iskrenje, iskrivost; iskre pomenijo upor, nasilnost … Ali pa: sol je metafora 
za pamet, refleksijo, duhovitost, kreativnost … Hladnik (2002, 234) je po tej poti 
prišel do končnega sklepa, da je Krpan pravzaprav tovoril metaforo! 

Hkrati s tem je strastno iskanje resničnega tovora zavrglo starejše pojmovanje zgo-
dovinarjev o tem, kaj pomeni angleška sol, in ga nadomestilo z dvema novima raz-
lagama. Po eni je angleška sol soliter, ki je bil ključna surovina v proizvodnji smo-
dnika, po drugi pa magnezijev sulfat, ki so ga v medicini uporabljali kot odvajalo. 
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Spet po metodi poljubnih asociacij je zaradi tovorjenja solitra Krpan postal terorist 
in prvi trgovec z orožjem, kar je v času afere z odkritjem orožja na mariborskem 
letališču zvenelo zelo pomenljivo in globokoumno: Krpan je znova dokazal, da se 
da z njim interpretirati ter osmišljati zgode in nezgode nacionalnega vsakdanjika. 
A če bi Krpan že tovoril soliter, bi ga verjetneje tovoril kot konzervans. V prejšnjih 
stoletjih so ga namreč uporabljali za nasoljevanje mesa, pri čemer so meso natirali 
z za naše pojme velikanskimi, celo strupenimi količinami solitra (Shephard, 2000, 
55–57). Toda kulinarična (oziroma »dobesedna«) razlaga za Krpanove interprete ni 
zanimiva, prav tako kot ni zanimivo preprosto sprejeti, da je Krpan tovoril navadno 
oziroma kuhinjsko sol: prav tisto, ki je bila strateška surovina, omejena dobrina in 
predmet državnega monopola, kar vse šele vzpostavi in osmisli tovorniško-tiho-
tapsko ozadje povesti. Če verjamemo, da je Krpan tovoril magnezijev sulfat, torej 
odvajalo, ker v nekem slovarju iz leta 1860 piše, da je Bittersalz isto kot angleška sol 
(Grdina, 2003, 104), pozabimo na zgodovinsko ozadje: so mar iblajtarsko konje-
nico vpeljali zaradi nadzorovanja tovornikov odvajala? Magnezijev sulfat so resda 
poznali zlasti pod imenoma grenka sol in angleška sol (pa tudi epsomska sol), a 
to še zdaleč ne pomeni, da sta tudi Levstik in/ali izročilo, iz katerega je izhajal, s 
tem izrazom merila na odvajalno Bittersalz. Angleška sol je lahko označevala tudi 
še kaj drugega, zlasti v ljudski rabi. Če še malce pobrskamo po slovarjih, zvemo na 
primer, da je kot angleška sol znana še vrsta grobe kuhinjske soli z obale Essexa, 
znana tudi kot maldenska sol. Pa tudi raba magnezijevega sulfata se ni zvedla le 
na medicinsko-odvajalno, saj so ga uporabljali v številnih industrijskih postopkih, 
med drugim v proizvodnji gnojil, za barvanje tkanin in za strojenje usnja. 

Domislica z odvajalom še bolj kot tista s smodnikom kaže na skatološko strast in 
profanacijsko intenco. V tej fazi razvojnega cikla krpanskega mita je Krpan postal 
tarča močno ambivalentnih občutij: po eni strani predmet očrnjevanja, pomanjše-
vanja in norčevanja (kar se utegne ujemati z nacionalnim samopomanjševanjem), 
po drugi pa predmet občudovanja (kar se utegne ujemati s samoobčudovanjem 
Slovencev, ponosnih na svoje slovenstvo).

4.5 Martin Krpan kot miselno pomagalo

Zgodovina nacionalnih branj povesti o Krpanu kaže, da je krpanski mit v dvajsetem 
stoletju, zlasti pa na prelomu v novo stoletje, postal priprava, s pomočjo katere Sloven-
ci interpretirajo svet in same sebe v njem. Krpan sodobnega časa je, strukturalistično 
povedano, bon à penser, dober za misliti. Ljudje se v najrazličnejših situacijah zatekajo 
h krpanskim asociacijam in prispodobam, navajajo anekdote iz povesti in uporabljajo 
Krpanove »klene« izreke, ko interpretirajo različne dogodke iz nacionalnega življenja 
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in ko opisujejo značaj in tipično vedenje Slovencev, zlasti v relaciji z zunanjim sve-
tom. Raba krpanskih prispodob je bila zlasti intenzivna pred vstopom Slovenije v 
EU, ko so bili odnosi z Evropo in bližajoča se integracija še posebej vabljiv predmet 
interpretacije »s pomočjo Krpana«. Za ponazorilo nekaj primerov:
1) Delo je pred leti v sobotni prilogi objavilo članek »Kaj pa, če pride v Bruselj 

Brdavs?«40 V članku so bili najprej navedeni razni primeri, kako se Krpana 
uporablja v političnih spopadih med levico in desnico, med liberalci (ali bivši-
mi komunisti) in konservativnimi katoliki, med »partizani« in »kolaboratorji«. 
Tako je neki pisec v Družini denunciral Krpana kot lažnivca (ki naplahta 
cesarja in mu še v oči gleda), tihotapca, utajevalca davkov, pretepača in celo 
človeka s pomanjkljivo okoljsko osveščenostjo. Pri tem se je skliceval tudi na 
tedanjega nadškofa Rodeta, ki je zapisal: »Odkar imamo lastno državo, mora-
mo osamosvojiti še Slovence. Čas je, da na javnih proslavah in nastopih pre-
nehamo poveličevati uporništvo, kajti to ni temeljna drža slovenskega človeka. 
Odslej nam niso več potrebni Martini Krpani, ki se ne znajdejo na dunajskem 
dvoru in se nato z gnevom v srcu umaknejo v svojo zakotno vas, kajti dvor smo 
zavzeli, dvor je zdaj naš.« Komentator Delove sobotne priloge je v očitnem 
nestrinjanju s tem vzkliknil: »Kaj pa, če pride v Bruselj Brdavs, si nadene krinko 
evropske birokracije in pokliče naše (anti)junake na neenaki dvoboj? Kaj če bomo v 
bruseljsko blagajno spet več dajali kot iz nje dobivali?« (Naglič, 2002). 

2) Naslednja dva primera pokažeta, da se raba mitskega miselnega pomagala ne 
omejuje na javni govor in politične polemike, temveč z lahkoto vstopa tudi v 
akademski diskurz slovenistike. Hladnik je pred nekaj leti ponovno zatrdil, 
da je Martin Krpan »odločno uporniško besedilo« in takoj dodal, da pa je bil 
njegov kompromis politično modro dejanje. Namesto zahteve lastne kulturne 
identitete »se je zadovoljil – kako primerljivo z današnjimi političnimi dile-
mami ob vključevanju v Evropsko skupnost – s kompromisno in delno zmago, 
povezano z ekonomsko platjo življenja in iz te sledečo perspektivo nacional-
nega blagostanja« (Hladnik, 2002, 234−235). Tovrstni komentarji razodevajo 
značilno ambivalentnost: rutinska kritika Krpanovega kompromisarstva se 
prevesi v implicitno priznanje, da je imel Krpan prav, ko se je odrekel revolu-
cionarnemu nastopanju v zameno za ekonomsko blagostanje. Nato gre pisec 
v svoji veri, da je Krpan naša zvezda vodnica in da je krpanska povest pravi 
road map za naše sodobne dileme, še dlje in pribije, da nam je Krpanov »pra-
gmatičen pristop k tako imenovanemu nacionalnemu interesu (…) očitno 
pomagal preživeti«. Nato še vzklikne: »Škoda, da Slobodan Milošević in Osama 

40 Milan Trobič (2005, 139) navaja, da se je v zadnjih štirih letih Krpanovo ime pojavilo v Delu 
štiristokrat.
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bin Laden nista brala Krpana!« (Hladnik, 2002, 236−237). – In drugi primer: 
tržaški slovenist Miran Košuta je v knjigi Krpanova sol (1996), ki govori o 
»vzporednem življenju« italijanske in slovenske književnosti, vzel razne faze 
Krpanovih pogajanj s cesarjem, njegovo ženo in njegovim zlovoljnim mini-
strom pred in po dvoboju za simbolični okvir, s pomočjo katerega je periodi-
ziral zgodovinska razmerja med italijansko in slovensko književnostjo. Martin 
Krpan je seveda odigral vlogo slovenske književnosti. Implicitno sporočilo 
tega je bilo, da slovenska tržaška književnost v tem procesu igra vlogo posre-
dnika in tolmača in celo tihotapca med slovensko književnostjo v Sloveniji in 
italijansko v Italiji.

4.6 Brdavs: zunaj Slovenije, torej zunaj zgodovine

Brezbrižnost do Krpana kot rešitelja imperija gre z roko v roki z brezbrižnostjo do 
identitete Brdavsa. Medtem ko je vsebina tovora postala vprašanje, glede katerega 
se je moral opredeliti vsak strokovnjak, če že ne tudi laik, se razlagalcem Krpana ni 
zdelo nikoli potrebno, da bi se vprašali, kdo je bil Brdavs. (Prav tako ni nikogar niti 
najmanj zanimalo, kateremu zgodovinskemu cesarju bi ustrezal cesar Janez.) Knji-
žni ilustratorji so ga običajno upodabljali kot generičnega Orientalca, brez speci-
fičnih atributov, po katerih bi nedvoumno prepoznali osmanskega junaka. Hladnik 
(2002, 235) se je še pred nekaj leti zadovoljil s preprosto opazko, da je bil Brdavs 
»tuji velikan« – kakor da bi bil Dunaj mesto iz pravljice, mesto zunaj zgodovine, 
in ne prestolnica imperialne države, katere podložnik je Krpan bil. Maoistično-
-lacanovsko branje Krpana iz sedemdesetih let je bilo glede tega komajda bolj 
sofisticirano, ko je dognalo, da je Krpan leninist premagal Brdavsa orientalskega 
despota. Brdavs je bil tu prepoznan kot Orientalec, vendar kot primerek brezčasne 
orientalistične kategorije ni bil deležen zgodovinske konkretizacije.

V zadnjih letih Krpanovi interpreti Brdavsa pogosteje identificirajo kot Turka. Ne-
kateri pri tem ravnajo, kot da je to samoumevno. Vendar nam ni treba iti daleč 
nazaj, da bi opazili, kako se prepoznavanje Turka v Brdavsu razredči. Ko sem sam 
pred leti ugotovil, da osmanska identiteta Brdavsa za ljudi okoli mene ni niti naj-
manj samoumevna, sem začel študente ob različnih priložnostih spraševati o tem. 
Nato sem nekaj vprašanj v zvezi s Krpanom in Brdavsom dodal vprašalnici, ki so jo 
uporabljali podiplomski študentje v okviru terenskih vaj. Na vprašanja so odgovar-
jale skupine upravnih delavcev, prebivalcev domov za ostarele in študentov etnolo-
gije na univerzi za tretje življenjsko obdobje. Slika, ki smo jo dobili, je bila podobna 
pri vseh kategorijah in vseh starostih: le izrazita manjšina je bila prepričana, da je 
Brdavs Turek (eden ga je označil celo za osmana), medtem ko je bila velika večina 
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negotova oziroma ni imela nobene ideje. Ob sugestiji, da bi utegnil biti Turek, so 
bili včasih pristno presenečeni.

Brezbrižnost do identitete Brdavsa je hkrati brezbrižnost do njegovega prihoda 
na Dunaj, ki ga krpanoslovci niso nikdar poskusili zgodovinsko kontekstualizirati. 
Kontrast je kričeč: medtem ko je skozi desetletja potekala interdisciplinarna disku-
sija o zgodovinskem ozadju Krpanovega tovorništva, ni nikdar prišlo nikomur na 
misel, da bi Brdavsa povezal s tem ali onim osmanskim obleganjem Dunaja. Neki 
poskus kontekstualizacije Brdavsa med etnologi in zgodovinarji pa se je vendarle 
zgodil. Tako je Sergij Vilfan (1962; 1963), vodilni pravni etnolog, praktično edini, 
ki je znal obravnavati kranjsko solno tovorništvo in trgovino iz širše primerjalne 
perspektive in ki je prispeval najboljšo kontekstualizacijo ozadja Krpanovega to-
vorništva, Brdavsa prepoznal kot Turka, toda – bizarno – ne kot Turka, ki oblega 
prestolnico imperija, temveč kot Turka, ki pleni po slovenskih deželah! Povezal ga 
je namreč z nekim incidentom iz sedemnajstega stoletja v Postojni, ko so razjarjeni 
kmetje, potem ko so jih dalj časa terorizirali samopašni iblajtarji (solni nadzorniki), 
skupino njih pobili, nakar se je izkazalo, da jih je bila večina med njimi »Turkov«, 
t.j. obrezanih najemnikov, rekrutiranih iz Dalmatinske Zagore. Po kakšni logiki 
naj bi ta dogodek z Notranjskega lahko postal izhodišče za motiv Brdavsa, ki pride 
na Dunaj, tega Vilfan niti ni poskusil pojasniti. Ta nebogljeni poskus zgodovinske 
kontekstualizacije Brdavsa izpod peresa široko razmišljajočega in razmeroma sve-
tovljanskega Vilfana živo opozarja na moč krpanskega mita oziroma na razsežnosti 
slovenske ignorance tega, kar se dogaja v nadnacionalni prestolnici.

4.7 Krpan, ki je prinesel kavo na Dunaj

Oglejmo si zdaj zelo zanimiv remake zgodbe o Martinu Krpanu, ki se je pojavil v 
okolju italijanske tržaške literature osemdesetih let prejšnjega stoletja. To prede-
lavo zgodbe bomo obravnavali kot novo varianto krpanskega mita. Njen avtor je 
tržaški pisatelj, krščen kot Carlo Luigi Cergoli, ki se je v zrelih letih predstavljal 
in se podpisoval kot grof Carolus Cergoly L. Serini. Cergoly Serini (1908−1987) 
je bil tržaški avstronostalgik z značilno mešanimi predniki, v njegovem prime-
ru madžarskimi in hrvaškimi. Njegov literarni opus, zlasti njegova prozna dela iz 
osemdesetih let, predstavljajo novejšo razvojno fazo habsburškega mita v srednje-
evropski književnosti.

Cergoly Serini je poleg tržaškega Primorja dokaj dobro poznal tudi Kranjsko. Leta 
1944 se je kot član tajne skupine MANI (Gibanje prijateljev nove Jugoslavije) pri-
družil slovenskemu IX. korpusu in se s tem vpisal med partizanske osvoboditelje 
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Trsta. V letih zavezniške vojaške uprave in razdelitve regije na coni A in B je bil 
eden vodilnih pristašev tržaškega independentizma, ki se je zavzemal za Trst kot 
niti italijansko niti jugoslovansko, temveč neodvisno mesto. Njegova dvojna poli-
tična nekorektnost (kot »titoističnega okupatorja« mesta in kot nasprotnika itali-
janske pripadnosti mesta) je morda v kakšni zvezi s tem, da na družinski grobnici 
njegovega imena ni mogoče najti, medtem ko je tam prisotno ime njegovega brata 
Guida, ki je umrl leta 2000.

Cergoly Serini je bil takoj po osvoboditvi Trsta iniciator in za krajši čas tudi glavni 
urednik kratkoživega independentističnega časopisa Il Corriere del Trieste, v kate-
rem je objavil precej člankov in literarnih del, večinoma pod psevdonimom. Nje-
gov najbolj priljubljeni psevdonim je bil, kot kaže, Zrinski. S to hrvaško (Zrinski) 
oziroma madžarsko (Zríny) rodbino je bil povezan preko matere, ki je bila njena 
potomka. V italijanskem okolju je njen priimek privzel obliko Serini, kar je bila 
najprej latinizirana, nato pa še italijanizirana oblika imena rodbine. Fevdalna rod-
bina Zrinskih je bila na vrhuncu moči v šestnajstem in sedemnajstem stoletju, ko 
se je proslavila z vojaškimi uspehi proti osmanskim osvajalcem. Dodaten motiv, 
zakaj si je Cergoly Serini omislil psevdonim Zrinski, pa bi utegnila biti aluzija na 
Miklósa Zrínya (Nikolo Zrinskega), osrednjo osebnost rodbine iz sedemnajstega 
stoletja, ki je spesnil nekaj epskih pesmi v madžarščini. Najslavnejša med njimi ima 
naslov Obleganje Sigeta.41 Zgodovinar Peter Burke je omenil to pesnitev kot tipičen 
primerek poezije, ki črpa iz dveh tradicij: iz učene, ki sledi Torquatu Tassu, hkrati 
pa tudi iz oralne tradicije hrvaških ljudskih pesmi (Burke, 1978). Podobna dvojna 
referenca na elitno literarno (in nadnacionalno) kulturo in hkrati na slovenska in 
hrvaška ljudska izročila je značilna za Cergoly Serinijevo prozno delo.

Cergoly Serini je vztrajno zagovarjal ter slavil minulo avstrijsko nadnacionalno 
ureditev in krivil načelo nacionalnosti ne le za razpad imperija temveč tudi za vse 
zlo, ki ga je prineslo dvajseto stoletje. Junaki njegovih romanov so v prvi vrsti sre-
dnjeevropski aristokrati, ki se nenehno gibljejo med Dunajem, Trstom, Benetkami, 
Dubrovnikom, Ljubljano in drugimi mesti, drug drugega pa obiskujejo tudi na po-
deželju, ki je pogosto slovensko. Slovenski kmetje in Slovenci nasploh so v njegovih 
romanih najzvestejši habsburški podložniki in so od vseh nacionalnosti imperija 

41 Tema pesnitve je obramba Sigeta (danes Szigetvar na južnem Madžarskem) pred osmansko vojsko 
leta 1566, ko je bila na poti proti Dunaju. Poveljnik hrvaške garnizije Siget je bil pesnikov ded, 
prav tako Miklós Zríny. V hrvaški nacionalni ideologiji so Zrinski čaščeni kot Hrvati. Poveljnik 
garnizije je tako v času romantičnega nacionalizma postal »slovanski Leonida« in na Hrvaškem še 
zmeraj velja za nacionalnega junaka. Čeprav je njegov vnuk Miklós Zríny tekoče govoril hrvaško 
in italijansko, je pisal pesmi v madžarščini. To dejstvo učinkovito pojasni, zakaj ga Hrvati slavijo 
kot hrvaškega bana in kot zarotnika proti Dunaju, medtem ko o njegovi pesniški dejavnosti 
molčijo oziroma ga kot pesnika sploh ne poznajo.
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najbolj privrženi načelu nadnacionalnosti. V romanu Il complesso dell ’imperatore 
(Cergoly, 1979) evocira položaj na vojaški fronti v oktobru leta 1918. Na soški 
fronti so K. und k. sile v polni dezintegraciji. Oblikujejo se nacionalne skupine, ki 
brez privoljenja nadrejenih zapuščajo fronto in se odpravljajo v svoje nacionalne 
domovine. Edino fedelissimi slovenski regimenti še vztrajajo, saj še zmeraj prizna-
vajo svojo širšo cesarsko domovino in so še zmeraj ponosni, da so sestavni del 
imperija. V njegovih romanih je mogoče naleteti še na druge primerke habsburg-
streue slovenskih protagonistov, ki se deklarirajo za nadnacionalne in avstrijske (v 
dinastičnem pomenu).

V romanu Fermo là in poltrona (1984) se neko popoldne skupinica srednjeevrop-
skih aristokratov, zbranih v prestižnem Caffè Florian na trgu sv. Marka v Benet-
kah, zabava s pripovedovanjem zgodb. Ko pride vrsta za zgodbo nanj, eden od njih 
začne pripovedovati zgodbo o Martinu Krpanu. Njegova verzija je v primerjavi s 
slovenskim izvirnikom precej krajša; veliko je iz nje izpuščenega, nekatere stvari 
pa so tudi dodane oziroma spremenjene. Brdavs tako nastopi kot vojaški poveljnik 
Turkov, ki oblegajo Dunaj leta 1683. Krpan s tem postane tisti, ki je rešil Dunaj 
pred tem obleganjem: v tej vlogi torej prevzame vlogo poljskega kralja Jana Sobie-
skega, ki v večini verzij habsburškega mita nastopa kot rešitelj imperija.

V romanu Kompleks cesarja, ki je izšel pet let pred tem zadnjim, je šel Cergoly Serini 
še dlje. Iz Krpana je naredil kulturnega junaka, ki je prinesel kavo na Dunaj – od tam 
pa še v Trst. Potem ko je ubil Brdavsa, je vstopil v njegov šotor in opazil vreče nena-
vadnega zrnja, ki jih je vzel s sabo. Ker je bil neveden kmet, je kavo imel za pšenico. 
Romaneskni pripovedovalec te zgodbe je lastnik tržaške kavarne Caffè alla Stazione, 
ki je bila v avstrijskih časih zbirališče mestnega plemstva. Opisan je kot poznavalec 
kave in poezije, zlasti tiste poezije, ki hvali kavo. V tej pripovedi torej Martin Krpan 
prevzame mesto dunajskega glasnika Koltschitzkega, ki je leta 1683, kot pravi široko 
znana legenda, prinesel kavo v mesto kot vojni plen iz turškega šotora.42

Pred kakšnim desetletjem mi je žena podarila zavitek eksotične kave, ki jo je ku-
pila v specializirani ljubljanski trgovinici. Zavitku je bil priložen čeden listič, na 
katerem je bila zapisana legenda o tem, kako je kava prišla na Dunaj. Zamišljam 
si, da bi ljubljanski kavni trgovci z največjim veseljem nadomestili Koltschitzkega 
z Martinom Krpanom – če bi le vedeli za Cergolyjevo predelavo. Kako je torej 
možno, da pri vsej velikanski Krpanovi popularnosti ve za to predelavo le peščica 
ljudi v Sloveniji?

42 Kar zadeva vlogo glasnika, ki jo je odigral Koltschitzki kot zgodovinska oseba med obleganjem 
Dunaja leta 1683, in nagrado, ki jo je za to nalogo prejel od mestnih oblasti, glej Stoye, 2000. Za 
legendo o Koltschitzkem gl. Jezernik, 1999.
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To vprašanje posredno zadeva problem recepcije tuje – in »nadnacionalne« – pre-
delave intimne in visoko vrednotene nacionalne naracije. Cergoly Serinijeva pre-
delava je načeloma zapeljiva, saj pisatelj Slovencem rad polaska in izkazuje pozna-
vanje njihove domovine, vrh tega pa je povzdignil Martina Krpana v kulturnega 
heroja, ki je seznanil Srednjo Evropo s kavo. Če so Slovenci lačni komplimentov, ki 
jih dobivajo od tujcev, bi moral biti Cergoly Serini vsem Slovencem poznano ime.

Ker Cergoly Serini ni širše znan pisec, poprečni literarni kritik iz Ljubljane ni 
nikdar slišal zanj. Tisti slovenski literarni kritiki in znanstveniki, ki ga poznajo in 
ki nastopajo kot posredniki pa tudi kot gatekeepers, kot čuvaji kulturnih tokov med 
slovensko in italijansko književnostjo, so se po vsem sodeč odločili, da bodo zadr-
žali Cergoly Serinija stran od slovenskih bralcev. Ne sicer absolutno, kajti pasus iz 
njegovega romana, ki vsebuje varianto povesti o Krpanu, je bil leta 1988 preveden 
in pod naslovom Tihotapec in cesar objavljen v kulturni reviji Primorska srečanja 
(Cergoly, 1988). Toda besedilo je bilo objavljeno brez slehernega komentarja, brez 
sleherne kontekstualizacije, ki bi bralcu omogočila razumeti, za kaj sploh gre. Niti 
vir, od koder je bilo vzeto, ni bil naveden! Besedilu je sledila zgolj dve vrstici dolga 
notica o avtorju, kjer pa je bilo povedano, da je besedilo parafraza (!?) Levstikovega 
Martina Krpana. Cergoly Serinijeva varianta krpanskega mita se je torej štiri leta 
po izidu pojavila tudi v slovenščini, a kot kaže, ni povzročila praktično nobenega 
odziva, ni vzbudila nobenega zanimanja.

Edina omemba Cergoly Serinijeve predelave, na katero sem naletel, je v Košutovi 
knjigi Krpanova sol. Ker knjiga obravnava zgodovino interakcij med italijansko in 
slovensko književnostjo, bi si njen avtor le težko privoščil ignorirati ta primer. A 
kaj je o njem imel povedati v svoji knjigi? Komajda kaj več kot to, da se je retorično 
vprašal, ali ni morda Cergoly Serini (ki v svojem romanu iz razumljivih razlogov ni 
navedel Levstikovega imena) zagrešil plagiat (Košuta, 1996). Zdi se, da Košuti, če-
prav strokovnjaku za slovensko-italijanski literarni promet, ob izrekanju tega med 
drugim krivičnega oziroma nehvaležnega očitka ni bilo znano, da je bil Cergoly 
Serini prevajalec Martina Krpana v italijanščino: njegov prevod (sicer drugi prevod 
v italijanščino) je namreč izšel leta 1951 v časopisu Corriere di Trieste, kot prevaja-
lec pa se je podenj podpisal – »Zrinski«. Vprašanje je tudi, ali je bil Košuti poznan 
roman Kompleks cesarja, ki vsebuje pripoved o Krpanu, ki prinese kavo na Dunaj in 
nato še v Trst, saj tega nikjer v knjigi ne omeni.

Če strnemo: Cergoly Serinijev imaginativni poseg v krpansko zgodbo in dejstvo, 
da je odprl vrata njene ozke etnonacionalne ograde ter s tem signaliziral širšo za-
nimivost krpanskega mita, ni naredil nobenega vtisa na nacionalno literarno vedo, 
če odštejemo določen sum, da je šlo za poskus, ukrasti Slovencem enega njihovih 
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največjih literarnih zakladov. Za tiste redke privilegirane v Sloveniji, ki so brali 
Cergoly Serinija, je bila njegova predelava enega osrednjih slovenskih mitov s kon-
ca dvajsetega stoletja po vsem sodeč vir zadrege, perpleksnosti, zmedenosti, celo 
sumničenj o resničnem namenu tujca.

4.8 Tuje identitete nočemo, svoje ne damo

Razlogov, zakaj so se čuvaji slovensko-italijanskih literarnih komunikacij odločili 
držati Cergoly Serinija stran od Slovencev, je sicer najverjetneje več. Najprej bi ute-
gnili pomisliti, da so avtorju predvsem zamerili podobo, ki jo pokaže Slovencem: 
podobo zglednega, vdanega, nadnacionalnega podeželskega ljudstva, ki je ostalo 
zvesto imperiju do zadnjega diha, torej podobo habsburškega mita. Sodobnim Slo-
vencem ta podoba ni všeč in tudi svojega Krpana ne vidijo kot zvestega habsbur-
škega podanika. Ta argument pa bi lahko hitro zavrnili oziroma razširili s tezo, da 
je ignoriranje Cergoly Serinija le del širšega slovenskega bojkota cele vrste itali-
jansko pišočih avtorjev (za kogar koli se ti že imajo; pogosto ne za Italijane ali vsaj 
ne za »prave« Italijane), ki so imeli kaj pozitivnega povedati o Slovencih, dokazali 
poznavanje njihovega položaja in zgodovine, izkazali razumevanje za njih ali se 
celo aktivno solidarizirali z njimi. Tu pridejo na misel bolj ali manj znana imena, 
katerih dela predvidljivo niso bila in najverjetneje nikoli ne bodo prevedena. Pred-
vsem so to Tržačani, največkrat tržaški Judje: Angelo Vivante, Livio Isaak Sirovich, 
Ferrucio Fölkel … Če bi te ljudi prevajali v slovenščino, se glasi argument, bi se v 
verovanje o monolitnem dednem sovražniku na zahodni meji zalezel črv dvoma. A 
tudi ta argument je mogoče spodnesti in še bolj razširiti: ali ni pravzaprav problem 
Slovencev, ali ni njihova posebnost ta, da se etnoloških, zgodovinskih, geografskih 
in drugih družboslovnih del, ki jih napišejo tujci o Slovencih, v slovenščino ne pre-
vaja? Če pomislimo, da se v slovenščino, sorazmerno gledano, prevaja zelo veliko 
družboslovja in humanistike, in če vemo, da je v tem velikanskem kupu prevodov 
mogoče na prste ene roke prešteti knjige zadnjih nekaj desetletij, ki govorijo o 
Slovencih ali Sloveniji, potem se trditev, da je v ignoriranju tuje akademske pro-
dukcije o Slovencih nekaj sistematičnega, ne more zdeti pretirana. A to slovensko 
posebnost je spet mogoče razlagati na različne načine.

Strah, da bi »nam« tujec nekaj ukradel, kot se izraža v Košutovem namigu na pla-
giat, je še posebno zanimiv, če ga obravnavamo v antropološki perspektivi. Etno-
grafsko opazovanje sodobnih identitetnih politik in procesov je postreglo z veliko 
raznoličnostjo oblik in položajev strahu pred krajo (ali piratstvom) simbolov iden-
titete oziroma kulture kakor seveda tudi oblik prisvajanja oziroma kraje (simbolov) 
identitete drugih (ki znajo biti zelo realna in v mejnih primerih brutalna) in oblik 
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upiranja tem prisvajanjem. Vprašanja avtorskih pravic v povezavi z domačinskimi 
kulturami, ki jim sodobna antropologija posveča precejšnjo pozornost, so le en 
vidik te problematike.43 Strah, ki ga izrazi Košuta, seveda ni strah celotne njegove 
etnične skupine. O Slovencih nasploh bi težko trdili, da se bojijo, da jim ne bi kdo 
ukradel Krpana. Tudi za slovensko manjšino v Trstu, iz katere izhaja Košuta, bi 
težko trdili, da zaradi svoje večje identitetne ogroženosti izkazuje ta strah. Zapisi 
tujih antropologov, ki so raziskovali to manjšino, kažejo prav v nasprotno smer. 
Vsaj dva izmed njih (Poche, 1993; Kappus, 1997) poročata, da so jima zgodbo o 
Martinu Krpanu povedali že v prvih tednih navzočnosti na terenu. Ob tem, da se 
desna inteligenca sramuje Krpanovega neotesanega vedenja na Dunaju in njegove 
nenačelnosti v zadevah nacionalizma, za njune tržaške informatorje to očitno ni 
veljalo. Za njih je bil Krpan vir ponosa, ne sramu; zgodbo o njem pa so tujemu 
etnografu povedali že na začetku najverjetneje iz prepričanja, da je ta zgodba naj-
boljši in najlažji način, kako opišeš nacionalni značaj Slovencev.44

V perspektivi, ki jo razpira koncept identitete kot omejenega (oziroma pičlega) 
vira (Harrison, 1999), pa se vendarle zastavlja vprašanje, ali se za vsem veseljem, 
s katerim Slovenci pripovedujejo tujcem o sebi s pomočjo krpanske zgodbe, ne 
skriva strah, da jim bodo tujci odtujili, ukradli, si prisvojili nekaj ključnega, kar 
sestavlja njihovo identiteto. Kaj ta ključni element natančno je, ni lahko odgovo-
riti. V nasprotju s tistimi oblikami realne ali percipirane identitetne ogroženo-
sti, ko skupina zavaruje svojo najdragocenejšo kulturno lastnino tako, da tujcem 
onemogoči ali omeji dostop do nje z raznimi postopki generiranja tajnosti (ta-
buji, misteriji, obredne iniciacije itn.), sodobne rabe Krpana ne dajejo vtisa, da bi 
bil krpanski mit ekskluzivna lastnina etničnih Slovencev, saj ga tujcem tako rekoč 
ves čas in povsod ponujajo zastonj, zlasti na spletu. Pa vendar se zdi, da je tudi 
krpanski mit ranljiv, da je dovzeten za tuje prisvojitve, in da zato morajo obstajati 
neke skrite omejitve glede njegove rabe, ki tujcem onemogočijo, da bi ga odtujili 
»domorodcem« – in jim s tem po najbolj pesimistični verziji ukradli njihovo 
identiteto. Tu se bomo zadovoljili zgolj s hipotetično sugestijo, kje bi se ta omeji-
tev rabe, to zavarovanje krpanskega mita kot izključne etnične kulturne lastnine, 
utegnila skrivati. Namreč v tistih mehanizmih reprodukcije mita, ki skrbijo, da 
ne bi prišlo do disociacije med mitom in slovenščino, torej jezikom, v katerem je 
mit umeščen in znotraj katerega lahko ohranja svojo moč nad Slovenci. Nekje 
v ozadju se skriva verovanje, da je krpanski mit v temelju neprevedljiv, njegovi 
prevodi v tuje jezike pa so le nepopolni približki, ki nimajo posebne vrednosti in 

43 Za dober uvod v to problematiko, gl. Brown, 1998.
44 Da je predstava, da Krpan uteleša slovenski nacionalni značaj, rezultat poznejšega razvoja v 

percepciji Martina Krpana, je prepričljivo opozoril Trobič (2005), ki poda tudi nekaj elementov za 
razumevanje geneze te predstave.
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ki jih nacionalna kultura temu ustrezno obravnava (vključno z ignorantskim od-
nosom do prevajalcev). To hkrati pomeni verovanje, da tujci, ki nimajo intimnega 
znanja slovenščine (oziroma ki jim slovenščina ni materni jezik), ne morejo zares 
razumeti krpanskega mita. Verovanje, da »imamo« Slovenci v Krpanu neodtuj-
ljivi zaklad, nekaj zelo posebnega, neprimerljivega z vsem drugim, kar nam tujci 
lahko samo zavidajo.

Zato je za krpanski mit največja nevarnost ta, da bi se ga tujci polastili tako, da bi ga 
začeli analitično brati v svojih jezikih, ali drugače povedano: da bi »krpanoslovje« 
prenehalo biti monopol domačinov, ki se v svojih znanstvenih strasteh okoli »resni-
ce o Krpanu« vztrajno predajajo čarom siren nacionalne ideologije. S postavitvijo 
krpanoslovja na prepih mednarodnega prizorišča bi se nemara potrdili privlačnost 
in zanimivost krpanskega mita, dobili pa bi nova branja mita in nove interpretacije, 
ki bi predvidljivo pokazale, da v tem s strani domačinov tako čaščenem mitu ni 
pravzaprav nič tako posebnega ali vsaj nič izključno slovenskega. Nekaj podobnega 
je na literaren način pokazal Cergoly Serini, kar je še posebno dober razlog, da naj 
ostane Slovencem neznan.

4.9 Sklepne pripombe

Čeprav je bil avtor povesti o Krpanu kulturni nacionalist, se povest sploh ne upira 
branju, ki vidi v njej varianto habsburškega mita, Krpana pa kot lojalnega habs-
burškega podložnika. Takšno »nadnacionalno« branje v primerjavi z nacional(istič)
nim ni forsirano. Res pa je, da povest do neke mere dopušča obe branji. Krpan 
je nedvomno kritičen do dvora, a zaupljiv do cesarja, ki ga iskreno ceni. Cesar je 
dober in pošten možak, obkrožen s sovražnimi dvorjani. Mar ni to habsburški mit 
v ljudski, naivni formulaciji? Nacionalistična branja niso nikoli vedela, kaj narediti 
s tistimi besedami ob slovesu, ko Krpan dá cesarju vedeti, da se lahko znova obrne 
nanj, če bo treba.

Slepota krpanoslovcev za Krpanovo lojalnost predpostavlja radikalno odsotnost 
primerjalnega pogleda na narode znotraj imperija kakor tudi na njihove književno-
sti, še bolj pa na dvoumne interakcije teh književnosti z nadnacionalno avstrijsko 
književnostjo (oziroma književnostjo habsburškega mita v ožjem pomenu besede). 
Šolski sistem še naprej vceplja podobo Krpana kot protiavstrijskega upornika. V 
novejšem času je Krpan sicer vse pogosteje prikazovan kot psevdo junak, ki ni bil 
na višini svoje naloge: ta podoba se zdi nasprotje prejšnje, a je obema skupna nacio-
nalistična perspektiva, po kateri je nacionalna opozicija nadnacionalnemu imperiju 
najbolj primordialno dejstvo.
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Lojalnost kot domnevna poteza slovenskega nacionalnega značaja pa je v drugih 
kontekstih vseeno pogosto priznana, zlasti ko se jo postavlja v nasprotje s perfi-
dnostjo »bivših južnih bratov«. V takih kontekstih je lahko prepoznana kot rezul-
tat tisočletne akulturacije Slovencev pod nemško oblastjo Karla Velikega, Svetega 
rimskega cesarstva in Habsburžanov. Takšno gledanje lahko najdemo pri nekaterih 
zgodovinarjih. Po letu 1989 je »tisočletni nemški jarem« namreč sublimiral v »ti-
sočletno pripadnost Evropi«.

Priznanje, da nacionalni značaj ni endogena etnična kristalizacija, temveč rezultat 
interakcij znotraj multietničnega imperialnega okvira, se seveda zdi paradoksno, 
če je izrečeno iz nacionalistične perspektive. Dejansko pa so takšna priznanja, 
bolj ali manj eksplicitna, pogostejša, kot se zdi. Primer tovrstnega implicitnega 
pripoznanja habsburške razsežnosti Krpana (in eo ipso slovenskega značaja) smo 
videli pri Hladniku, ko ta zapiše, da je imel Krpan prav in da je ravnal evropsko, 
ko je pragmatično postavil ekonomsko blagostanje nad junaško revščino Srbov. 
V takih primerih je meja med endogenim in eksogenim, med slovenskim in av-
strijskim (ali nemškim), med etnonacionalnim in nadnacionalnim, začasno su-
spendirana. V prijaznem, neogrožajočem okolju je v nacionalnem značaju laže 
prepoznati imperialno zapuščino. Še korak naprej bo narejen s spoznanjem, da 
je povest o Krpanu, čeprav kvintesenčno nacionalni mit, hkrati habsburški mit 
oziroma del habsburške zapuščine.

Sodobna krpanomanija, ki po vstopu Slovenije v EU sicer nekoliko popušča, tako 
morda razodeva napetost v slovenski dialektiki Sebe in Drugega, zlasti v trenutkih 
nervoze, kakor so bili tisti tik pred vstopom. Takrat se je v Delu pojavila karikatura 
s Krpanom v njegovi kmečki noši, pokritem s širokim klobukom in z lipovim kijem 
na rami, ki se vzpenja na letalo za Bruselj. Karikatura se je nanašala na nomina-
cijo prvega slovenskega komisarja pri Evropski komisiji, ki je v domačih medijih 
sprožila predvsem ugibanja, katero delovno področje mu bo dodeljeno v evropski 
prestolnici. V tej spekulaciji o morebitnih službah in šefih je bilo precej ambivalen-
tnosti in tesnobe, pa tudi avtoironije.
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5 Imperialna zapuščina, Slovenci in antropologija 

Skočil je k njej in kliknil: »Glejte čudo čudovito! Ni li to krasno, milostiva? 
Takšni so bosenski ženski obrtni izdelki, povzeti z iztočnih vzorcev. To je 
nekaj lepega. E — tudi v Bosni je neka kultura doma.«

Maselj-Podlimbarski, 1931[1913]: 2, 447

Ko smo v prejšnjih dveh poglavjih obravnavali etnični mit Martina Krpana kot 
imperialni (habsburški) mit in Aškerčev potovalni stil kot imperialni potovalni stil 
oziroma kot Aškerčevo preklapljanje med etničnim in imperialnim potovalnim 
stilom, smo ob teh dveh primerih poskusili pokazati, da splošne premise teorije 
imperijev veljajo tudi za slovensko »narodotvornost«. Še več, ti koncepti se v pri-
merih malih, pretežno kulturnih in močno vase zazrtih nacionalizmov, kakršen 
je bil slovenski, morda v nekaterih ozirih še posebej dobro obnesejo. Res je, da 
male srednjeevropske nacije niso lep primer obojesmerne tranzitivnosti nacije in 
imperija, ker so bile zvečine prešibke, da bi izražale lastne imperialne ambicije in 
so zato, kot smo pokazali drugje (Baskar, 2002), svoj imperializem lahko izživljale 
edino v okviru imperialne države, ki so ji pripadale. Zato pa, po drugi strani, omo-
gočajo izvrstno razkriti, kako so sacra nacionalizma bolj uvožena kakor avtohtona, 
bolj eksogena kakor endogena. Etnologinja Anne-Marie Thiesse (2001) je v svoji 
primerjalni študiji procesov ustvarjanja nacionalne identitete pri evropskih nacijah 
v času zgodnejšega, pretežno kulturnega nacionalizma prepričljivo pokazala, da 
so si bili postopki in procesi »prebujanja naroda« pri posamičnih nacijah karseda 
podobni. Kako tudi ne bi bili, saj so »prebujevalci naroda« eni od drugih kopirali 
in si eni od drugih sposojali kulturne prakse ter institucije oblikovanja nacionalne 
zavesti? Thiesse je s svojo raziskavo prišla do spoznanja, da ni nič bolj internacio-
nalnega kot nacionalizem sam (2001). Nacije, narejene s pomočjo internacionalnih 
tehnik, ritualov, postopkov in institucij, si umišljajo, da so izraz idiosinkratičnega 
nacionalnega duha in da so zato enkratne, čisto posebne in neprimerljive z dru-
gimi. Prav v tem umišljanju pa so docela primerljive in celo zelo podobne druga 
drugi. Najnovejše raziskave, ki imajo podobna izhodišča kot Thiesse, še natančneje 
in prepričljiveje razkrivajo impresivni obseg ter intenzivnost medsebojnih sposoj 
in posnemanj kulturnih praks romantičnih nacionalizmov. Ena bolje preučenih je 
literarni festival cvetnih iger ( Jeux Floraux, Jocs florals, Itz-jostaldiak ...), ki se je 
začel v Toulousu in se od tam razširil po mestih južne Francije vse do Arlesa in po 
severni strani Iberskega polotoka vse do A Coruñe v Galiciji.

Vendar pa je »internacionalnost«, kot jo je evocirala Thiesse, ostala v njenem 
delu nekonkretizirana. Zvedla se je več ali manj na transnacionalno mobilnost 
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nacionalističnih mobilizatorjev, ki niso vsi čepeli doma v svojih nacionalnih do-
movinah (kot sugerira Gellnerjeva metafora Ruritancev), temveč so se srečevali 
in družili z nacionalisti drugih nacij in se tako učili in kopirali drug od drugega.45 
Thiesse je tudi potihem predpostavljala, da je smiselna enota primerjalnega pre-
učevanja narodotvornih postopkov nacija oziroma nacionalna država, in to kljub 
temu, da je obravnavala dolgo vrsto nacionalizmov, ki (še) niso imeli lastne države. 
Komparativist in kulturni zgodovinar Joep Leerssen (2015) preseže njen rezidualni 
metodološki nacionalizem s tezo, da so pravi subjekti (in najbolj smiseln fokus pre-
učevanja) tedanjega mobiliziranja narodotvornih kulturnih praks mesta, ne nacije 
ali nacionalne države. Predvsem tista mesta, ki so razpolagala z zgodovino muni-
cipalnih avtonomij in z bolj ali manj razvito civično zavestjo, so lahko slavljenje 
svojih kulturnih tradicij osmišljala tudi v okvirih novih zamišljenih skupnosti. 

Leerssenov pristop je videti dobro utemeljen in precej obetajoč. Abstrakcijo inter-
nacionalnosti pa lahko konkretiziramo tudi po drugi strani in sicer tako, da vza-
memo v obravnavo imperije, ki so v delu Thiesse popolnoma odsotni. V obdobju 
kulturnega nacionalizma, ki ga obravnava Thiesse, so Evropo sestavljali imperiji. 
Vzhodno stran kontinenta so si delili trije stari kontinentalni in izrazito dinastični 
imperiji, zahodno pa množica večjih in manjših, močnejših ali šibkejših nacional-
nih držav s pretežno kolonialnimi imperiji (a Španija je bila mešanica tradicio-
nalnega in modernega imperija). Tudi na zahodu so nekatere nacije, ki so pozneje 
dosegle politično neodvisnost, bile še sestavni deli imperijev (Irci, Islandci, Itali-
jani). Z vpeljavo perspektive imperijev dobršen del zunanjosti, ki jo Thiesse vidi 
le kot internacionalnost, zasedejo imperiji oziroma imperialni okvir, v katerem se 
porajajo projekti romantičnega nacionalizma. Dialektika imperija in nacije (oziro-
ma romantično zamišljenega ljudstva) je dialektika zunanjosti in notranjosti, toda 
zunanjost je v tej dialektiki precej drugačna kot v dihotomni viziji nacionalizma sa-
mega in iz njega izpeljanega »internacionalizma«. V slednji viziji je zunanjost tuje 
ozemlje, poseljeno s tujci, ki so pretežno ogrožajoči, medtem ko je v perspektivi 
imperija tudi zunanjost lahko domovina. V avstrijskem imperiju je vsakdo poznal 
razliko med ožjo in širšo domovino.

5.1 Zapuščina ali dediščina?

Ko govorimo o nacionalni identiteti kot zapuščini (ali dediščini) imperija, se seve-
da nanašamo na postimperialni položaj. Dokler je imperij obstajal, o zapuščini še 

45 V isto abstraktno internacionalnost ostaja ujeta literarna komparativistka Pascale Casanova, ki 
je svoj nedavni zbornik naslovila z Bojevite književnosti. Internacionala literarnih nacionalizmov 
(Casanova, 2011).
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ni bilo mogoče govoriti, čeprav so se nacionalne identitete razvijale že v njem. Oba 
izraza, s katerima označujemo položaj, v katerem je bivši imperij še zmeraj relevan-
ten, sta izraziti pesniški metafori, zato bi bilo vprašanje, kateri izraz je pravilnejši, 
zapuščina (legacy) ali dediščina (heritage), docela brezpredmetno in zavajajoče. Im-
periji pred smrtjo niso napisali oporoke, ničesar niso volili drugim upravičencem in 
nobenih zapuščinskih obravnav ni bilo. Medtem ko je v angleški terminologiji ter-
min »imperial legacy« docela ustaljen (in na »imperial heritage« naletimo skrajno 
redko), je v slovenščini tudi »imperialna dediščina« povsem sprejemljiva. Obstaja 
pa neki drugi razlog (prav tako kot sicer tudi v angleščini), zaradi katerega je bolje, 
da se ji izognemo. To pa je sodobna obsesija z vsakovrstnimi dediščinami in dedi-
ščinjenjem, ki vpliva tudi na vede, ki se ukvarjajo z imperiji in imperialnimi zapu-
ščinami. Če zaradi drugega ne, se je »imperialni dediščini« dobro izogniti že zaradi 
možnega nesporazuma, da govorimo o neki posebni vrsti kulturne dediščine.

Pojma imperialne zapuščine in kulturne dediščine sta torej povsem različna, čeprav 
se rado zgodi, da zanimanje za imperialne zapuščine naraste prav v času obsesije 
z dediščinjenjem. Gotovo tudi drži, da je elemente imperialne zapuščine mogoče 
dediščiniti, se pravi jih konstruirati kot kulturno dediščino. Gastronomija, denimo, 
je lep primer (Baskar 2005b). »Zapuščina kot percepcija«, torej subjektivni vidik 
imperialne zapuščine, ki ga je Maria Todorova (2004, 12) razločila od »zapuščine 
kot kontinuitete«, pri čemer je v primeru osmanske zapuščine na Balkanu – in nje-
ne teze o Balkanu kot osmanski zapuščini (Todorova, 1997) – skoraj vso osmansko 
zapuščino zvedla na percepcijo osmanske zapuščine, je še posebej dovzetna za de-
diščinjenje. Ker je ta zapuščina predmet konfliktnih in močnih ideoloških investi-
cij, pozitivnih in negativnih, prisvajanj in zavračanj, je iz nje mogoče narediti tako 
zaželeno kot nezaželeno kulturno dediščino. S to dediščino in zavoljo te dediščine 
se je mogoče tudi prepirati, se spopadati in se na koncu medsebojno iztrebljati. 

5.2 Zapuščina kot persistenca in družbene rabe zapuščine

V angleški terminologiji poleg »imperial legacy« srečujemo tudi »imperial im-
print«, torej odtis. Ta izraz precej natančno pove, za kaj gre. Imperij pusti odtis. 
Imperialni odtis oziroma zapuščina je tisto, kar od imperija ostane, preživi, vztraja. 
Ker imajo opravka s temi ostanki ljudje v nacionalnih državah ali v novih imperijih, 
bi lahko dodali, da je zapuščina imperija tisto, kar od zunanjosti (in njenih interakcij 
z notranjostjo) ostane, vztraja, preživi v novi notranjosti. 

Ko opredelimo imperialno zapuščino kot odtis, kot nekaj persistentnega, si nava-
dno predstavljamo, da so elementi, ki persistirajo še po razpadu imperija, morali 

Nacionalna_identiteta_kot_imperialna_zapuscina_FINAL.indd   97 1.12.2015   12:04:50



98

najprej persistirati že v njem. Seveda je veliko število elementov, ki so persistirali 
v imperiju, z njegovim razpadom nehalo obstajati, a ti, ki obstajajo še naprej, so 
morali obstajati že prej. Ta na prvi pogled logično brezhiben sklep ni brez težav. 
Glavna je morda ta, da so ti elementi pogosto elementi le v metaforičnem pome-
nu, v resnici pa imamo opraviti s kompleksnejšimi pojavi, ki bi jih lahko zlahka 
razstavljali na bolj elementarne partikule. Ko na primer trdimo, da je krpanski mit 
habsburška imperialna zapuščina (zato ker je varianta habsburškega mita), si s to 
govorico persistentnih elementov očitno ne moremo kaj dosti pomagati. Tudi če bi 
vzeli mit kot element, se nam zadeva ne bi izšla. Krpanski mit, ki je persistiral že 
»v avstrijskih časih« in ki po razpadu Dvojne monarhije persistira naprej kot impe-
rialna zapuščina? Zgodovina učinkovanja (recepcije) tega mita, kot smo na kratko 
pokazali, radikalno zanika takšno linearno persistenco. Mit je najbolj zgrabil Slo-
vence v času političnega osamosvajanja; s pridobljeno politično neodvisnostjo in z 
integracijo v EU pa se je začela figura Martina Krpana ponovno umikati v ozadje.

Namesto razlikovanja med zapuščino kot kontinuiteto in zapuščino kot percep-
cijo rajši razlikujemo med zapuščino kot persistenco in med družbenimi oziroma 
političnimi rabami zapuščine. Učinkovanje oziroma recepcija krpanskega mita je 
primer politične rabe habsburške zapuščine. Toda zapuščina kot persistenca je pred-
pogoj družbenih rab zapuščine. Martina Krpana ne bi bilo mogoče uporabljati 
za vse mogoče, če krpanski mit ne bi vseboval nečesa, kar persistira še iz časa, 
ko je povest nastala: namreč habsburški mit oziroma povest, organizirana okoli 
motivov etničnega rešitelja cesarstva, dobrega cesarja in nehvaležnega dvora. Odvi-
snost družbenih rab zapuščine od persistence še lepše ilustrira primer praznovanja 
Dneva osvoboditve v turškem mestecu Of na črnomorski obali, ki ga je opisal 
Michael Meeker (2002). Meeker je prvič opazoval praznovanje leta 1967, se pravi 
v svinčenem času kemalistične ortodoksije, ki je bila v svoji republikanski in seku-
laristični gorečnosti kajpada sovražna do vsega osmanskega. A kar je Meeker videl, 
je bila uprizoritev imperialne, ne nacionalne preteklosti. Mestni veljaki v sprevodu 
so nosili oblačila milic iz poznega obdobja imperija, osnovnošolski dečki pa so bili 
oblečeni kot možje iz Cesarskega kolegija, z naslikanimi brki na obrazih. Korakali 
so v janičarskem stilu, peli so janičarske pesmi in med korakanjem obračali glave na 
levo in desno. Deklice iz osnovne šole so predstavljale ženske iz cesarskega harema, 
nosile so svilene dimije, kaftane in mehka pajčevinasta zakrivala (Meeker, 2002, 
374). Tu je nedvomno šlo za uprizarjanje imperialne zapuščine, torej za družbeno 
in politično rabo, vendar se je to dogajalo v času, ko je bila ta še prepovedana, de-
setletja preden se je v devetdesetih letih v Turčiji pojavila nostalgija po imperiju, 
znana tudi kot neoosmanizem. Eden najbolj prepoznavnih elementov te nostalgije 
je bila velika popularnost ansamblov osmanske janičarske godbe (mehter), ki so jih 
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kmalu vabili tudi na nastope izven Turčije. Čeprav lahko te rabe tematiziramo kot 
prakse odpora, kljubovanja, »protispomina«, moramo ob tem videti tudi razsežnost 
persistence. Ofske elite, ki so organizirale to heretično praznovanje, so bile potomci 
lokalne oligarhije iz poznega obdobja imperija. Kot dediči elite, ki je bila uspešno 
integrirana v vojaških in verskih institucijah starega režima, so potomci uspeli na 
lokalni ravni ohraniti nadzor skoz celotno republikansko obdobje. Na ravni demo-
grafije in družbenega razreda vidimo persistenco. Stil, ki ga je lokalna oligarhija 
razvila v času imperija, vztraja skupaj z njegovimi družbenimi nosilci. (K vprašanju 
stila se povrnemo v zadnjih treh razdelkih.)

5.3 Ali preteklost vztraja?

V antropologiji je študij imperialnih zapuščin pomemben, morda celo prevladujoč 
način obravnavanja imperijev. Glede na to, da je veda tipično usmerjena v seda-
njost, ni to nič nenavadnega; če se v glavnem ne ukvarja s historičnimi imperiji, se 
bo verjetno toliko več ukvarjala z družbenimi rabami njihovih zapuščin. Obstaja 
pa tudi bolj specifičen in močnejši razlog, zakaj se antropologija le malo ukvarja 
z vztrajanjem, z reprodukcijo imperialnih zapuščin onstran imperijev. Veliko an-
tropologov namreč sploh ne verjame, da zapuščine persistirajo. Tovrsten dvom v 
persistenco zapuščin se je razširil tudi v večini sosednih vedah, ki danes izkazujejo 
več zanimanja za družbene rabe (socialno konstrukcijo, invencijo, memorializacijo, 
dediščinjenje, manipuliranje kulturnih kodov itn.) kakor za persistenco historičnih 
zapuščin. (Za zgodovino tega seveda ni mogoče trditi.) A med antropologi je ta 
dvom o obstoju persistence videti razširjen bolj kot v drugih vedah. 

Dvom o persistenci ali pa kar zanikanje persistence se je pojavil v antropologiji ter 
sosednih vedah že z »zasukom k sinhroniji« po koncu prve svetovne vojne. Od dveh 
glavnih teoretskih formulacij sinhronizma – funkcionalizma in strukturalizma – je 
antropologijo najprej in najmočneje zaznamoval funkcionalizem z Malinowskijem 
na čelu. Kar še danes označujemo za začetek moderne socialne antropologije, je 
bil prav Malinowskijev prelom z vsakršno diahronijo, ki je med drugim pomenil 
izgon zgodovinskih, etnoloških, arheoloških in paleoantropoloških perspektiv iz 
antropologije. Socialni antropolog po njegovem ne rabi pomoči teh ved in mu ni 
treba nič vedeti o preteklosti družbe, ki jo preučuje. Za znanstveno razlago, kako 
družba deluje (funkcionira), pridobi vse potrebne podatke s pomočjo terenske-
ga opazovanja, se pravi iz »sinhronega prereza« družbe (Malinowski, 2005[1922]: 
10). Ob popolnem zanikanju diahronije je docela logično, da je Malinowski zani-
kal tudi obstoj prežitkov. V evolucionistični antropologiji je bil prežitek (survival) 
zelo pomemben pojem; prežitki so bili ostaline nižjih evolucijskih stopen na višjih 
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stopnjah. Za Johna Fergusona McLennana, denimo, je bil sodobni običaj šaljive 
ugrabitve neveste prežitek z najprimitivnejše razvojne stopnje, ko je moški prišel 
do žene še tako, da jo je ugrabil. Malinowskijev odgovor je bil: prežitkov ni; če 
običaj šaljive ugrabitve neveste obstaja, obstaja zato, ker opravlja neko funkcijo. In 
antropologova naloga je, da ugotovi, katero funkcijo opravlja.

Kot vidimo, je prežitek, kot so ga razumeli evolucionisti, nekaj, kar persistira. Ko 
govorimo o imperialni zapuščini kot persistenci, se približamo pojmu prežitka. Ker 
sodobni antropologi v persistenco značilno ne verjamejo, jim od zapuščine ostanejo 
zgolj njene rabe. Gellner je že v petdesetih letih, ko je bil funkcionalizem še na vr-
huncu svojih moči, koncizno problematiziral verovanje skrajnih funkcionalistov, da 
obstajajo samo stvari, ki imajo neko funkcijo. Ko antropologi trdijo, da ni prežitkov, 
je dejal (Gellner, 1958, 194), je to enakovredno trditvi, da preteklost nima učinkov, 
vsaj opaznejših ne. Argument, da preteklost ne more učinkovati v sedanjosti, je za 
Gellnerja v določenem smislu sicer veljaven, češ, samo sedanje sile lahko delujejo v 
sedanjosti (194). Sedanjost je v tem smislu mogoče razložiti samo s sedanjostjo. (K 
temu pa Gellner doda drugi argument, in sicer da sedanjosti ni mogoče razumeti 
brez poznavanja njenega nastanka.) Gellner je sodil, da prvi argument v resnici 
ni nikoli formuliran tako eksplicitno in ostro, čeprav se funkcionalistična teorija 
implicitno ves čas opira nanj. Glede tega bi lahko rekli, da je prepričanje, da je 
mogoče sedanjost razlagati samo s sedanjimi sredstvi, v današnji antropologiji še 
zmeraj zelo močno, čeprav je funkcionalizem že pred pol stoletja prišel ob dobro 
ime in je preživel le v prikritih oblikah, ki so včasih tako dobro zamaskirane, da se 
niti njihovi nosilci ne zavedajo lastnega funkcionalizma. Današnja antropologija je 
precej bolj diferencirana kot v petdesetih letih in vsebuje več historično senzibilnih 
smeri, a verovanje, da preteklost nima učinkov v sedanjosti oziroma da lahko deluje 
v sedanjosti kvečjemu na način sedanjosti, ostaja močno zasidrano. Nekateri antro-
pologi so iz njega naredili celo razločevalno znamenje, po katerem se antropologija 
želi ločiti od zgodovinskih ved.

K poznejši razširitvi tega verovanja je pomembno prispevala Barthova zelo popu-
larna in vplivna teorija etničnosti (Barth, 1969). Ta teorija je razglasila kulturno 
vsebino etničnosti (cultural stuff, kot se je nekoliko kolokvialno izrazil Barth) za 
nepertinentno. S tem ko je oznanil, da se s »kulturno robo« ni treba (več) ukvarjati, 
je posredno odvezal preučevalce etničnosti od naloge ukvarjanja s preteklostjo in 
zgodovino etnične skupine. Etničnost je zvedel na proces medsebojnega razmeje-
vanja etničnih skupin, ki povsem poljubno, arbitrarno, izbirajo markerje (simbole, 
znamenja ...) lastne etnične identitete. Enako kot Malinowski je tudi Barth menil, 
da je vse pomembno o tem procesu mogoče izvedeti iz neposrednega terenskega 
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opazovanja, ki oblikuje njegovo sinhrono sliko. Hkrati je v registru kulture pono-
vil gesto lingvista de Saussura, ki je znak razglasil za arbitraren. V Barthovi for-
malistični koncepciji etničnosti je strukturalistična inspiracija precej očitna. Znak 
(marker) je arbitraren, označenec (kulturna vsebina) pa nepomemben. Vendar pa 
znak ni kar arbitraren in glede tega se je moral Barth pozneje popraviti. 

Med ostrejšimi kritiki Barthovega sinhronizma je antropolog Richard Wilson 
(1993), ki je njegovo teorijo etničnosti označil za sterilni dualizem forme in vse-
bine. Ob primeru Q‘eqchi‘jev iz Gvatemale, ki govorijo enega majevskih jezikov, 
je dokaj prepričljivo pokazal, da izbira etničnih markerjev v njihovih identitetnih 
avtodefinicijah še zdaleč ni arbitrarna. Pa tudi na funkcijo sprotnega razmejevanja 
do sosednih etnij se ne zvede, čeprav Wilson te funkcije ni zanikal. Raziskava zgo-
dovinskega procesa q‘eqchi‘jevske identitete mu je razkrila, da so voditelji raznih 
identitetnih gibanj v medsebojni kompeticiji promovirali različne simbole oziroma 
različne podobe istih simbolov, pri čemer je vir teh simbolov ves čas ostajal en in 
isti, in sicer religiozno izročilo, v katerem prevladujejo podobe božanstev, odgovor-
nih za q‘eqchi‘jevsko kulturno krajino (predvsem gorski duhovi in z njimi povezani 
kulti). Religiozno izročilo deluje kot stalno sidrišče identitet, saj priskrbi govorico, 
v kateri se skupnost zamišlja, in hkrati postavi zamišljanju omejitve (1993, 135). 
Zanemariti, da so staroselske identitete priklenjene na to tradicijo, in izpostaviti 
zgolj instrumentalni, transakcijski vidik samorazmejevanja do drugih, je za Wilso-
na nedopustna enostranost, ki v temelju popači resnični proces. Tradicija nikoli ne 
kar »izgine«; nenehno se prilagaja sedanjim okoliščinam, vendar ostaja znotraj mo-
numentalne matrice, ki jo poganja iz preteklosti. »Gore še zmeraj preteče kraljujejo 
nad q‘eqchi‘jevskimi skupnostmi in mečejo svojo senco na vse njihove sedanje re-
formulacije« (1993, 135). V q‘eqchi‘jevski izkušnji mobilnih etničnih meja je »ve-
likanska inercija«, čeprav je bila skupnost podvržena družbenim transformacijam 
epskih razsežnosti, kot so bile državljanska vojna in katoliška evangelizacija (135). 

Wilson na istem mestu zapiše, da so družboslovci, za razliko od domačinov, vse 
preveč dovzetni za to, da odslovijo preteklost. Njihovo dovzetnost za zanikanje 
učinkovanja preteklosti hkrati vidi kot nekaj, kar ima vir v preteklosti: »V eksaltaci-
ji forme na račun vsebine uporabljajo strukturalne paradigme preveč brez občutka. 
To je zapuščina (poudaril B. B.) pristopov k etničnosti, ki so jih oblikovali struk-
turalizem, strukturalni marksizem in postmodernizem.« (1993, 135) Gellner je na 
prej obravnavanem mestu, ko je izpostavil težnjo antropologov k zanikanju učin-
kovitosti preteklosti, podobno, vendar ironično opozoril, da je tudi Malinowskijev 
diktum, da prežitki ne obstajajo, le misel, ki prihaja iz preteklosti. Če preteklost 
nima učinkov, zakaj pretekli misli nekoga, ki je povrhu že mrtev, pripisujemo 
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učinkovitost v sedanjosti? Zakaj mislimo, da drži? (Gellner, 1958, 195). V Ma-
linowskijevem slogu bi se morali seveda takoj vprašati, kakšno funkcijo torej ta 
domnevni prežitek, to zanikanje preteklosti, ta omejitev na here-and-now, ki jo 
je zapovedal guru moderne socialne antropologije, opravlja v sedanjem trenutku.

Malinowskijevemu funkcionalizmu in Barthovemu transakcionizmu je sku-
pen metodološki individualizem, ki posameznika postavlja pred družbo ali pa (v 
Barthovem primeru) družbo celo vidi kot rezultat posameznikovega delovanja. 
Metodološki individualizem izhaja iz podmene, da je človek racionalno ekonom-
sko bitje, homo oeconomicus ali, še bolje, homo calculator, ki nenehno preračunava 
stroške in prihodke, strateško razmišlja in racionalno sprejema odločitve, s kateri-
mi maksimira svojo korist. Kalkulatorja ne zanima, kaj je bilo in kako preteklost 
vpliva na njegove odločitve, saj verjame, da preteklost nima nobenega vpliva nanj. 
Preteklost lahko vstopi v sedanjost samo kot strošek ali kot priložnost za povečanje 
profita. Pierre Bourdieu je, nasprotno, pokazal, da so reprodukcijske, zlasti ženitne 
strategije rezultanta razmerja sil znotraj sorodstvene skupine in da teh razmerij ni 
mogoče razumeti, če ne vzamemo v ozir zgodovine te skupine in še posebej zgodo-
vine predhodnih porok (Bourdieu in Lamaison, 1985).

Če domnevamo, da je ideologija človeka kot k profitu težečega kalkulatorja priskr-
bela najpomembnejšo podlago sodobnega družboslovnega podcenjevanja učinko-
vitosti preteklosti, se moramo ob tem zavedati, da Malinowskija in Bartha ne gre 
obravnavati kot dveh kulturnih junakov, ki sta mogočno vplivala na kulturo druž-
boslovcev, temveč ju moramo videti znotraj njunega kulturnega habitusa. Zanimiva 
podrobnost je, da noben od njiju ni prislovični »Anglosas«: Malinowski je bil av-
stroogrski Poljak, ki je skladno s poljsko tradicijo migriral v Anglijo in tam postal 
britanski državljan, Fredrik Barth pa je Norvežan. Malinowski je bil v mladih letih 
intelektualno zazrt proti Dunaju, ki je bil pred prvo svetovno vojno eno vodilnih 
središč naravoslovnih znanosti in filozofske, sociološke in ekonomske misli. Za 
Malinowskija najpomembnejši je bil fizik in filozof Ernst Mach, od katerega je 
prevzel filozofijo fenomenalizma (radikalne variante empirizma), ki je vplivala na 
njegovo koncepcijo terenske etnografije. (Mach je bil sicer tudi izhodišče dunajske 
šole logičnega pozitivizma, pomembno pa je vplival tudi na razvoj avstrijske eko-
nomske šole, ki se je v poznejšem razvojnem stadiju, zlasti po zaslugi Ludwiga von 
Misesa in Friedricha von Hayeka, proslavila s svojim individualizmom in libera-
lizmom.) V intelektualnih okoljih različnih smeri in šol, kjer so pogosto potekale 
polemične diskusije okoli marksizma in psihoanalize in kjer so se konfrontirali 
socialisti in liberalci, metodološki individualizem ni zmeraj in povsod prevladoval, 
zagotovo pa dunajskim intelektualcem ni bi tuj. Malinowski je videl vse to le od 
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daleč – iz krakovske periferije in iz Leipziga, kjer je študiral Völkerpsychologie in Vol-
kswirtschaft – vendar to ni zavrlo razvoja njegove izrazito individualistične pozicije. 

Barthov »transakcionalizem« in metodološki individualizem si antropologi zvečine 
razlagajo kot posledico njegove zgodnje izpostavljenosti ameriški kulturni ekolo-
giji, ki je le še ena vplivnih antropoloških smeri, temelječih na ideologiji preračun-
ljivega posameznika. Toda norveško-francoski antropolog Harald Tambs-Lyche 
meni, da Barthova teorija etničnosti izvira iz povsem norveškega kulturnega okolja 
in da je njegov metodološki individualizem »izraz globinske koncepcije persone 
v norveški kulturi« (1996, 172). Meje metodološkega individualizma niso meje 
anglosaškega sveta.

Vidimo torej, da nas problem imperialne zapuščine hitro pripelje v osrčje sodobnih 
antropoloških diskusij. James Ferguson (1999) je očital zanikanje persistence celo 
socialnim antropologom, katerih imena se povezujejo z znamenitim Rhodes-Livin-
gstone Institute (RLI) v Lusaki. Ti antropologi (Audrey Richards, Max Gluckman, 
Clyde Mitchell, Arnold L. Epstein, Elizabeth Colson itn.) so v času med vojnama 
in po vojni (do nastopa neodvisnosti Zambije) preusmerili težišče raziskav s »pri-
mitivnih« družb na urbanizirajoča se okolja Copperbelta, kamor so se zaradi dela v 
rudnikih bakra zlivale množice imigrantov s podeželja. Bili so med najpomembnej-
šimi pionirji urbane antropologije, v zgodovino vede pa so se vpisali tudi s tem, da 
so zavrnili funkcionalistično pojmovanje, po katerem je (primitivna) družba stabilna 
in teži k ravnovesju. Namesto tega so se osredotočili na družbene spremembe, ki jih 
generirata kolonializem in urbanizacija, na »detribalizacijo«, na proletarizacijo, na 
spremenjena razmerja med podeželjem in mestom pa tudi na rasizem. Antropologi, 
ki so raziskovali v Severni Rodeziji pred njimi, so množični priliv podeželanov v 
mesta Copperbelta še opisovali v terminih nezdružljivosti urbanega in plemenskega 
(oziroma ruralnega) sveta. Nove prebivalce mest so videli kot tribalce, ki se v mestih 
ne urbanizirajo in rajši vztrajajo pri svojih plemenskih običajih, ritualih, vrednotah 
in načinu življenja. Antropologi z RLI so to statično videnje zavrnili, a Fergusonova 
trditev, da so se po njihovem migrantje, ki pridejo v mesto, zelo hitro skoz in skoz 
urbanizirali (1999, 87), ni povsem točna. Ferguson se je pri tem skliceval predvsem 
na znameniti Gluckmanov diktum, da »je afriški meščan meščan, afriški rudar pa 
rudar«, ki ga je iztrgal iz njegovega konteksta. Gluckman je hotel s tem reči (in to je 
dejansko bilo skupno prepričanje antropologov RLI), da je treba tribalce, ki pridejo 
s podeželja v rudniška mesta, preučevati v njihovi novi situaciji, kot sestavni del 
urbanega okolja, torej kot »urbani element«, ne pa kot tribalni tujek, ki ne sodi v ur-
bano okolje. S tem pa Gluckman nikakor ni mislil, da tribalci v mestu kar odvržejo 
vse, kar so prinesli s podeželja, in postanejo v novi vlogi novi ljudje. Tako Ferguson 
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kot drugi navajajo Gluckmanov diktum v okrnjeni obliki, skrajšan za zadnji del, ki 
se glasi: »šele nato je tudi tribalec« (Macmillan, 1993, 702). Da se je zadnji stavek 
povedi spotoma izgubil, verjetno kaže na urbani predsodek tistih, ki so diktum raz-
širjali. Gluckman je morda od vseh antropologov z RLI najizrecneje vztrajal, da sta 
ruralno in urbano območje danes del iste družbe: »Če pojmujemo plemensko in 
urbano območje kot eno samo družbeno polje, bomo za Afričana, ki se preseli iz 
rezervata na urbano območje, rekli, da je ‹detribaliziran› v tem pomenu, da je po-
drejen belskim oblastem in ne več svojemu poglavarju, da dela na različne načine, se 
druži z različnimi tipi posameznikov itn. Vendar pa je še zmeraj tribaliziran, saj vpliv 
plemenske kulture nanj seveda ne preneha.« (Gluckman, 1947, 114). Če hočemo ra-
zumeti njegovo ravnanje, je nadaljeval, si moramo odgovoriti na vrsto vprašanj. Med 
njimi je naštel tudi tole: »In v kolikšni meri njegova plemenska kultura in njegova 
pripadnost plemenu še zmeraj vplivata na njegovo vedenje?« (114)

Gluckman torej nikakor ni mislil, da tribalec, ki pride v mesto, takoj in v vsa-
kem pogledu strese s sebe vse, kar ga je definiralo v plemenskem okolju. Drugi 
antropologi RLI niso nujno delili Gluckmanovega pojmovanja do potankosti in 
čisto možno je, da je Gluckman (ki je najmočneje poudarjal nujnost historičnega 
pristopa) bolje kot drugi razumel moč persistence plemenskega oziroma ruralnega 
v urbanem. Še manj sporno je, da je v poznejšem razvoju manchestrske šole (ki je 
nadaljevala delo RLI po neodvisnosti Zambije) preučevanje procesov družbene 
transformacije zgubilo revolucionarno ost in da se je metodološki individualizem, 
ki ga je Gluckman ostro zavrnil, vrnil v velikem stilu. O transakcionističnem pri-
stopu, ki ga je v tej šoli proslavil predvsem Frederick G. Bailey, bi lahko rekli, 
da se je z njim Malinowski vrnil skoz glavna vrata. Bailey je bil do kulturnega 
in zgodovinskega konteksta preučevane družbe popolnoma brezbrižen, ker je bil 
prepričan, da sta iskanje moči in prestiža človeška univerzalija. Posamezniki si ju 
prizadevajo doseči s pomočjo individualističnega strateškega delovanja. Družba je 
rezultat individualnih strateških delovanj. Bruce Kapferer, ki je na začetku kariere 
tudi sam pripadal tej šoli in prakticiral ta pristop, je pozneje kritično ugotavljal, da 
se je manchesterska šola s tem ponovno pridružila ekonomističnemu in psiholo-
gističnemu pragmatičnemu materializmu Malinowskija, kakršnega je bilo mogoče 
opaziti tudi pri Fredriku Barthu in Edmundu Leachu v njegovi predstrukturali-
stični fazi (Kapferer, 1987, 19).

5.4 Kroeber in stil, s Schapirovo pomočjo

Ko trdimo, da je dvom v vztrajanje zapuščin v antropologiji precej razširjen, ne 
pozabljamo, da ostaja veliko antropologov, ki takega zanikanja učinkovitosti 

Nacionalna_identiteta_kot_imperialna_zapuscina_FINAL.indd   104 1.12.2015   12:04:51



105

preteklosti ne sprejemajo ali pa izrecno izpostavljajo persistenco in ji morda celo 
prisojajo prevelik pomen. Tako bi, ko smo že pri ruralnih imigrantih, lahko našteli 
precej antropologov, ki (še zmeraj) opisujejo mesta, v katera se stekajo podeželski 
migranti, v terminih ruralizacije mest in »kmečkih meščanov«. Čeprav je moder-
nizacijska teorija velevala, da se novi prišleki (hitreje ali počasneje) urbanizirajo, 
marsikatera etnografska poročila niso mogla potrditi te teorije. Zahodni Balkan 
je zaradi nasilnih konfliktov v devetdesetih letih postal privlačna točka za etno-
grafske terene mladih antropologov, ki so v veliki večini raziskovali v mestih. Tam 
(zlasti v Sarajevu in Beogradu, tudi v Zagrebu in Skopju) so naleteli na regionalne 
diskurze o podeželskih prišlekih v belih nogavicah, ki niso vajeni hoje po asfaltu in 
so mesto ruralizirali do nespoznavnosti. A podeželani v balkanskih mestih so bili 
deležni antropološke pozornosti že v času modernizacije socialistične Jugoslavije. 
Najbolj znana monografija iz tistega časa je delo srbskoameriškega antropologa 
Andreia Simića (1973) in ima zgovoren naslov Kmečki prebivalci mest (Peasant 
urbanites). Ta monografska študija migrantov podeželskega porekla v Beogradu 
je imela preveč šibkosti in napak, da bi bila širše opažena, vendar je kljub vsem 
pomanjkljivostim zasejala dvom, ali urbanizacija podeželskih prišlekov v Beogradu 
sploh poteka ali pa se, prav nasprotno, Beograd ruralizira. Antropologi z RLI bi ta 
proces gotovo videli precej drugače kot Simić, ki ni dvomil, da ruralne identitete 
vztrajajo tudi v novem okolju.

Zaradi političnega nasilja devetdesetih let, ki so ga obilno spremljali diskurzi o 
civilizaciji, kulturnosti in usodni opoziciji urbano-ruralno, je v balkanskem pro-
storu vprašanje persistence imperialnih dediščin znova postalo zelo aktualno. Da 
disput o pripadnosti nekdanjim imperijem, uglednim ali neuglednim, in njihovim 
posledicam ni bil le domena domačih nacionalistov, ki so začeli imperialne dedi-
ščine uporabljati kot orožje, temveč tudi tujih strokovnjakov, lahko ponazorimo 
z dvema lepima zgledoma iz prvega desetletja po razpadu Jugoslavije. Zgodovi-
nar Philip Longworth je v svoji zgodovini Vzhodne Evrope (Longworth, 1994) 
sodil, da Češke Republike in Slovenije ne gre uvrščati na Zahod, ker sta bili do 
leta 1918 podložni represivnemu Avstro-Ogrskemu imperiju.46 Sociolog John B. 
Allcock pa je, na prvi pogled nasprotno, čeprav se je strinjal, da habsburški imperij 
ni bil del Zahoda, v kritiki slovenskih in hrvaških nacionalističnih piscev zanikal 
impakt »domnevne zapuščine« raznih bivšejugoslovanskih območij (Allcock, 2000, 
7). Slovenci in Hrvati (oziroma njihovi nacionalisti) naj si torej ne domišljajo, da so 
zaradi svoje habsburške zapuščine kaj boljši od onih drugih z osmansko zapuščino. 

46 Kot sta pripomnila geografa Martin W. Lewis in Kären Wigen (1997, 233), pa Longworth pri 
Avstriji, ki je bila jedro imperija, iz nepojasnjenega razloga ni uporabil tega istega kriterija in jo je 
uvrstil na Zahod.
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Toda njegova provokativna formulacija »domnevna zapuščina« (supposed legacy) 
je bila predvsem retoričen zamah, saj je v nadaljevanju takoj preciziral, da nima 
nobenega namena zanikati kulturnih razlik. Kulturne razlike obstajajo, vendar pa 
ni nujno, da je vsaka razlika vedno relevantna za razlago napredka ali zaostajanja 
pri vključevanju v modernost (2000, 7). 

Čeprav je Ferguson, ki je poskušal uveljaviti tezo, da je bilo celotno prizadevanje 
RLI ujeto v metanaracijo modernizacijske teorije, nekoliko popačeno prikazal delo 
teh antropologov, je njegovo nasprotovanje zanikanjem persistence preteklosti v 
sedanjosti relevantno in aktualno. Ferguson je pri tem izbral izvirno pot. Obudil 
je koncept kulturnega stila, ki sta ga v antropologijo vpeljala Franz Boas in zlasti 
Alfred Kroeber, pri čemer pa ta koncept v vedi ni nikoli uspel zares zaživeti. Fer-
gusonov koncept stila ima s Kroeberjevim zelo malo skupnega, a kot bomo videli, 
se je tudi v okrožju Kroeberjeve koncepcije pojavila pri hrvaški antropologinji Veri 
Stein Erlich adaptacija koncepta, ki je za antropologijo imperialnih zapuščin ne le 
zelo relevantna, temveč celo nudi nastavke za nadaljnjo konstrukcijo njenega po-
lja. A poglejmo najprej težave Kroeberjevega koncepta, ki so verjetno pomembno 
pripomogle, da se stil v antropologiji ni uspel tako uveljaviti kakor v arheologiji ali 
umetnostni zgodovini.

V prvem približku lahko rečemo, da je pomemben vir težav prav ta, da se je Kro-
eber premočno naslonil na umetnostno zgodovino in estetiko. Ali drugače pove-
dano, v Kroeberjevem pristopu k elaboraciji konceptov (kulturnega) stila, kulture 
in civilizacije je bil daleč prevelik poudarek dan estetski in intelektualni razse-
žnosti kultur oziroma civilizacij. Kulturni stil je izhodiščno opredelil kot »sistem 
koherentnih načinov, kako se delajo določene stvari« (Kroeber, 1963, 66) in ga je 
obravnaval kot ključ v razumevanje civilizacije oziroma kulture. Da je dejansko 
imel v mislih »določene« stvari in ne stvari »nasploh«, je več kot očitno iz vrste ka-
zalcev. V knjigi o stilu in civilizacijah, v kateri je najbolj sistematično razvijal svojo 
koncepcijo stila, si je za ilustracijo kulturnega stila najprej izbral različne načine 
pripravljanja in uživanja hrane v različnih civilizacijah (Kroeber, 1957, 5−6). Nato 
je, prav tako dokaj na kratko, obravnaval primer mode (o kateri je sicer s sodelavko 
Jane Richardson napisal posebno knjigo) in se pri tem opravičil, da se je ne loteva 
pred visoko umetnostjo zato, ker bi bila zanimivejša, temveč zato, ker so oblačilni 
stili dostopnejši za natančno kvantitativno analizo kot umetnost (1957, 7). To je 
skladno z njegovim prepričanjem, da se totalni kulturni stil izraža na vseh rav-
neh kulture, da je integrativen in koherenten in da je prediren (pervaziven). Glede 
tega je Kroeber sprejemal Spenglerjevo pojmovanje kulturnega stila in je pohvalil 
njegov »močan občutek za stil« (1963, 79), čeprav je imel do drugih njegovih idej 
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tudi kritične pomisleke. Tudi prepričanje, da so (prave) kulture v celoti stilsko in-
tegrirane, je mogoče najti že pri Spenglerju, skupaj s pojmom stilske pervazivnosti: 
vsaka kultura izraža svoj poseben stil v vseh svojih dejavnostih in proizvodih (1963, 
79−80). Občudoval je Spenglerjev opis stilske enotnosti zahodne civilizacije, katere 
»stremljenje k neskončnosti« naj bi se izražalo v katedralah, urah, instituciji kredita, 
v kontrapunktu, infinitezimalnem računu, dvostavnem knjigovodstvu in slikarski 
perspektivi (Schapiro, 1959, 304). Toda kljub viziji enotnega, integrativnega in vse 
ravni kulture prežemajočega stila je Kroeberja neprimerno bolj zanimala sfera vi-
soke umetnosti kakor tisti bolj vsakdanji »načini delanja stvari«, ki jim sicer etno-
logija tradicionalno posveča privilegirano pozornost.

Tudi v Kroeberjevem poskusu, da bi se v konceptualizaciji kulturnega stila oprl 
na umetnostnega zgodovinarja Meyerja Schapira, se lepo pokaže, kako je njegova 
zamisel spodletela. Schapira, ki je prav tako poučeval na Berkelyju, je zaprosil, 
da mu je napisal esej o stilu za zbornik, v katerem je nameraval ponuditi sinte-
tično predstavitev vede (Kroeber, 1953). Schapiro se je zdel kar primeren za to, 
saj je izkazoval nekaj antropološke senzibilnosti in veliko erudicijo, kot marksi-
stično usmerjen zgodovinar pa je zavračal formalistične teorije stila in umetno-
sti nasploh. V svojem eseju (Schapiro 1953) se je poskušal nekoliko prilagoditi 
pričakovanjem antropologov, vendar mu ni uspelo popolnoma prikriti skepse do 
Kroeberjevega projekta.47 Veliko izrecneje je svoje kritične pomisleke formuliral 
v recenziji Kroeberjeve knjige o stilu in civilizacijah (Schapiro 1959). Poleg že 
omenjene kritike, da se pretežno nanaša na estetske in intelektualne vidike na 
račun zanemarjanja delovanja in institucij, je ugotavljal eluzivnost Kroeberjevega 
koncepta stila, zavrnil njegovo predstavo, da umetniški stil zori, doseže vrhunec 
in se izčrpa, podvomil, da je stil pervaziven, in povrhu namignil, da je Kroeber-
jev umetniški kanon elitističen in zastarel. Schapirov pristop je bil znatno bolj 
materialističen od Kroeberjevega in Kroeberjeva idealistična zamisel kulturnih 
konfiguracij, ki naj bi se razvijale brez vsake zveze z družbenim življenjem, je tudi 
sicer pomembno zaznamovala njegovo antropologijo. 

5.5 James Ferguson ali Stil ni frizura

Medtem ko Kroeberja stil, kot se izraža v vsakdanjih praksah, ni posebno zanimal, 
sta mu tako njegova učenka Vera Stein Erlich kakor nekaj desetletij pozneje Ja-
mes Ferguson posvetila precej večjo pozornost. Fergusonov poskus, da bi ponovno 

47 Zanimivo je, da je njegov esej o stilu, objavljen v umetnostnim zgodovinarjem neznanem zborniku, 
tudi v umetnostni zgodovini »padel v prazno« in so umetnostni zgodovinarji začeli odkrivati 
Schapirovo bogato misel o stilu z določenim časovnim zamikom (Wallach, 1997).
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preveril potenciale koncepta stila, je za naš namen relevanten predvsem zato, ker 
je svoj koncept vpeljal kot orodje polemike z antropologi RLI in njihovemu (do-
mnevnemu ali realnemu) zanikanju persistence preteklosti v sedanjosti (Ferguson 
1999). Ti antropologi so si, trdi Ferguson, zamišljali, da je mogoče, odvisno od 
situacije, manipulativno preklapljati med različnimi stili; stil si je mogoče zlahka 
natakniti ali ga odvreči (1999, 95). 

Ferguson je to predstavo o menjavanju vlog kot lahkotnem preoblačenju oziro-
ma menjavanju kostumov zavrnil. Povezal jo je z britansko antropologijo sredine 
dvajsetega stoletja, ki je kulturo pojmovala kot oblačilo, v katero je odeta prava 
realnost družbene strukture (95). Ob tem je citiral antropologa Williama Watsona, 
ki je leta 1958 zapisal: »Ko se delovni migrant vrne domov, vse veščine in vedenje, 
pridobljene v mestu, ‚odvrže kot star plašč‘« (95). Implicitno enačenje menjavanja 
vlog in menjavanja kostumov seveda ni nujno povezano s pojmovanjem kulture 
kot oblačila družbene strukture. Značilno se pojavlja tudi v »performativnih« pri-
stopih, ki obravnavajo družbeno delovanje kot uprizarjanje lastne kulturnosti (ali 
avtoprezentacijo po Goffmanu), marsikdaj pa tudi v pristopih, ki vidijo delovanje 
kot prakse in strategije statusnega ali razrednega razlikovanja. V teh praksah (pre)
oblačenje ni zgolj metafora za menjavanje družbenih vlog, temveč je hkrati zelo 
pomembna oblika uprizarjanja civiliziranosti. Tako antropologi RLI kot drugi an-
tropologi, ki so raziskovali v Zambiji, so poročali o tem, da ima (pre)oblačenje ozi-
roma preklapljanje med domačimi in evropskimi oblačili za Zambijce velik pomen. 
Clyde Mitchell je v svojem najbolj znanem delu pokazal, da so v »tradicionalnem« 
plesu Kalela evropski kostumi predstavljali izjavo o lastni civiliziranosti, o ukukwa-
ta shifiliasashoni, kot se je temu reklo v bembščini (Mitchell, 1956, 14). Diskusija o 
oblačenju je v antropologiji Zambije stalnica in ko se je Ferguson lotil konceptua-
lizacije stila – ne pozabimo tudi na bogate semantične povezave stila in mode – se 
oblačilnim praksam skoraj ni mogel izogniti.

V Fergusonovem konceptu stila so vprašanja, ki so zanimala Kroeberja, malone 
docela opuščena. Oblačilne prakse kot strategija razlikovanja zavzemajo pomemb-
no mesto in Ferguson je opozicijo domačih in evropskih oblačil vzel za pomemb-
no merilo, ko je konstruiral svojo nekoliko idealnotipsko distinkcijo lokalnih in 
kozmopolitskih stilov. Kolikor se danes stil (oblačenja) enači z modo, bi lahko 
rekli, da Ferguson uveljavlja pomemben razloček, morda celo opozicijo med nji-
ma in se tako, najbrž nevede, približa umevanjem z začetka dvajsetega stoletja, ko 
so skorajda vsi ekonomisti in sociologi pisali in razmišljali o modi. Takrat sta se 
moda in stil izključevala; kdor sledi modi, nima stila (Schwartz 1999). Stil, kot 
ga pojmuje Ferguson, se od mode močno razlikuje po tem, da ni mogoče zlahka 
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in hitro preklapljati iz enega stila v drugega: iz ruralnega v urbanega in obrnjeno 
(ali iz imperialnega v etničnega, bi lahko dodali za naš namen). Ferguson koncept 
stila približa Bourdieujevemu konceptu habitusa. Stil je performativna kompetenca; 
je ponotranjena zmožnost, ki se jo pridobi šele s časom. Stila ni mogoče izbrati 
na obešalnikih s stili in si ga nadeti, ni ga mogoče privzeti, temveč se ga je treba 
naučiti, treba ga je kultivirati, treba ga je pridobiti (1999, 96). Stilska kompetenca 
je praktičen in pičel resurs, do katerega se dokopljemo z določenimi stroški in po 
daljšem času – stil je materialna praksa (1999, 100). Zaradi tega, denimo, migri-
ranje med mestom in podeželjem, med rudniki in plemenom, ni ne preprosto in 
ne lahkotno. Ko so se bivši rudarji prisiljeni vrniti na podeželje, ker v mestu ne 
najdejo več dela, mestnih manir ne odvržejo kot starega plašča, temveč se soočajo s 
težavami in frustracijami ponovnega osvajanja ruralnega stila oblačenja in govorice, 
drugačnih navad in zadržanj, celo drugačne telesne drže (1999, 83).

Vrednost Fergusonove koncepcije stila kot pridobljene kompetence se ne omeji 
na zmožnost kritike situacionizma določene socialne antropologije, ki si zamišlja 
preklapljanje med stili, vlogami, identitetami kot lahkotno igro sinhronih moti-
vov, interesov in strategij, temveč je uporabna tudi za kritiko drugih sociologij in 
antropologij, ki sugerirajo, da je naša sodobnost hipermarket z velikansko izbiro 
identitet, oblačil in stilov. Stilov ni mogoče menjati kot pričeske ali oblačila. Celo 
v gledališču, kjer igralci in igralke zlahka in gladko menjajo vloge in kostume, je 
njihova lahkotnost rezultat trdega dela, intenzivnega privajanja na in vživljanja v 
različne vloge pa tudi produkt poklicne specializacije, ki rezultira v pridobitvi ha-
bitusa določene lahkotnosti menjavanja vlog. 

Zakaj med stili ni mogoče zlahka preklapljati? Fergusonov odgovor se glasi: zato, 
ker v stilu persistira preteklost in ker je stil utelešen.

5.6 Vera Stein Erlich, imperialna zapuščina in imperialni stil

Zagrebška etnologinja Vera Stein Erlich48 je leta 1941 zadnji hip zbežala pred 
ustaško policijo (bila je Judinja) in srečno pretihotapila v Ameriko tudi kovček 
s svojim etnološkim materialom. To ni bilo terensko gradivo, temveč izpolnjene 
vprašalnice, za katerih izpolnjevanje so poskrbeli številni navdušeni prostovolj-
ci, predvsem učitelji, z vseh koncev prve Jugoslavije (z izjemo Slovenije). S temi 
vprašalnicami, ki so spraševale po lokalnih praksah in običajih v zvezi z družino, 
poroko, odnosi v družini in lokalni skupnosti itn., se je pojavila na oddelku za an-
tropologijo na Berkeleyju, kjer sta Kroeber in Robert Lowie pokazala zanimanje za 

48 Podpisovala se je Vera St. Erlich, zato jo v angleški literaturi včasih srečamo tudi pod imenom 
Vera Saint Erlich.
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njeno delo. Pod Kroeberjevim vodstvom je začela pripravljati doktorsko disertacijo, 
ki je pozneje izšla v knjižni obliki (Stein Erlich, 1966). Po vrnitvi na Hrvaško je 
izdala še učbenik antropologije (Stein Erlich, 1968). 

Disertacija je bila zanimiv hibrid srednjeevropske etnologije in Kroeberjeve kul-
turne antropologije. Tudi koncept stila, ki se pomembno pojavlja v obeh knjigah 
(v drugi mu je odmerjeno posebno poglavje), je mogoče videti kot srednjeevropsko 
adaptacijo Kroeberja. Kar njeno koncepcijo stila najizraziteje razlikuje od Kroe-
berjeve, je tesna povezava stila z imperialno zapuščino, ki gre včasih tako daleč, da 
postaneta stil in zapuščina sopomenki.

Stil je pri Stein Erlich najpogosteje opremljen s pridevnikoma kulturni in življenj-
ski (oziroma stili kulture, stili življenja). Kroeberjevo privilegiranje visokih estet-
skih in intelektualnih produktov se nanjo ni preneslo. Značilno zanjo je, da je stil 
obravnavala kot pojav znotraj širše tematike kulturnega stika in akulturacije. S tem 
je stil umestila ne le v kontekst dinamičnih procesov, temveč ga je povezala tudi 
s problematiko kulturnega sinkretizma oziroma hibridizacije. Najočitnejša taka 
primera sta pri njej »orientalski življenjski« in »dinarski junaški stil«, ki sta se oba 
razvila iz stika Južnih Slovanov s Turki (Stein Erlich, 1971, 432). Prav tako je »av-
strijski« oziroma »zahodni« življenjski stil rezultat stika med habsburško dinastijo 
in ljudstvi, ki jih zajela habsburška država (1971, 434−437). 

Najznačilnejša poteza Stein Erlichinega umevanja stila je zelo močan poudarek 
na njegovi predirnosti (penetrantnosti), ki se hkrati znatno oddalji od Kroeberjeve 
pervazivnosti. Kroeber je s tem razumel lastnost totalnega kulturnega stila, da se 
izrazi na vseh ravneh kulture (da prodre na vse ravni kulture). Prav opažanje te 
lastnosti stila je bilo tisto, kar je najbolj cenil pri Spenglerju. Pri Stein Erlich se 
ta pomen ne izgubi, saj je tudi sama vztrajala, da se posamična stilska izbira kaže 
povsod v kulturi, na vseh njenih pojavnih ravneh. Tako je na primer zapisala: »Tudi 
v Avstriji se je razvil zaokrožen življenjski stil, ki je obarval vsak detajl življenja« 
(1971, 437). Vendar pa je stilu pripisala še posebno zmožnost penetracije v prosto-
ru in v času, ki je pri Kroeberju ne najdemo. Oglejmo si to lastnost malo pobliže, 
saj je prav ta tista, ki kulturni oziroma življenjski stil močno približa konceptu 
imperialne zapuščine. Prejšnji stavek je nadaljevala takole: 

Tudi on, tako kot orientalski stil, ima predirno moč in živi dlje od dr-
žave, v katere krilu je zrasel. V severni Italiji, v bivših avstrijskih pokra-
jinah, nešteto znakov izdaja avstrijsko šolo. Celo v velemestu Milanu 
se pozna avstrijski stil v vedenju in gibih, v pozdravljanju in odzivanju 
ljudi, čeprav se je Lombardija že pred več kot sto leti ločila od Avstri-
je. Ko srečate Poljaka, lahko že iz kratkega pogovora razberete, ali je 
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iz avstrijskega dela Poljske (iz Galicije ali Bukovine) ali iz nekdanjih 
ruskih gubernij, čeprav se je rodil po zedinjenju Poljske leta 1918. V 
Jugoslaviji ljudje z nekdanjih avstrijskih območij izdajajo svoje poreklo 
z neštetimi podrobnostmi v drži, govoru in postopkih, kar ljudje z drugo 
kulturno dediščino jasno opažajo. (1971, 437)

Stil je torej persistenten; v življenju in vedenju ljudi se ohranja še stoletje ali stoletja 
po tem, ko je izginil državni okvir, znotraj katerega se je oblikoval. Hkrati pa je stil 
prediren tudi v smislu nalezljivosti oziroma v smislu, da se vtisne takoj, tudi če smo 
izpostavljeni stiku le za kratek čas ali pa celo zgolj posredno. Tako o orientalskem 
stilu, za katerega najprej pove, da se je razvil z islamom in z mavrsko ter osmansko 
vladavino in se razširil v Afriki, Aziji in južni Evropi, zapiše:

Ta stil je prodrl tudi v Ameriko, čeprav tam ni bilo stika z musliman-
skim svetom. Konkvistadorji so v 16. stoletju prenesli številne elemente 
tega stila čez Atlantik, čeprav sami niso imeli več neposrednega stika z 
Mavri, ki so zapustili Pirenejski polotok že v 15. stoletju. Arhitektura in 
pesem kakor tudi odnosi med spoloma in celo številne besede so mavr-
skega porekla. Nekateri običaji v južni Mehiki in na Balkanu so enaki, 
njihovo identičnost pa lahko pojasnimo edino s tem, da izhajajo iz istega 
orientalskega vira. (1968, 86) 

Ko Stein Erlich navaja primere tovrstne prostorske predirnosti stila, se nasloni 
na difuzionistične podmene in se včasih pusti zanesti spekulaciji, na primer ko 
odkriva isti orientalski življenjski stil v Slavoniji, »kjer je turška vladavina traja-
la samo stopetdeset let«, v južni Italiji, kjer »ga razberete v obliki saracenskega 
stolpa, v izpadu moške ljubosumnosti ali v posebnem načinu ženske ‚čednosti‘«, 
in v Mehiki, kjer 

nenadoma odkrijete kakšen islamski motiv na mali indijanski kapelici v 
gozdu. Ko slišite, kako Mehičani pojejo, prepoznate v zadržanem raska-
vem glasu pevca in v vznemirjenju, ki se skriva za glasom, orientalsko 
tradicijo. Vidite Indijanca, ki si je preko ramena namesto ogrinjala vrgel 
ćilim in prepoznate tipičen pirotski vzorec. (...) Orientalski stil ima to-
likšno prodornost, da je potoval okoli pol zemeljske krogle, in to v času, 
ko so Mavri že zapustili Španijo ... (1971, 432). 

Kar zadeva prenašanje stila, njegovo veliko prostorsko predirnost in kratek čas, 
ki ga rabi, da se vtisne, lahko vidimo, da ga Stein Erlich misli predvsem v okvi-
ru difuzionistične paradigme. V difuzionizmu je potovanje kulturnih elementov 
(vključno s stilom) po svetu predvsem stvar sposoje. Eno ljudstvo pride v stik z 
drugim kot posledica migracij, osvajanj, trgovine, in si od njega sposodi določene 
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kulturne elemente ali paket elementov. Razdalje, ki jih po svetu prepotujejo kul-
turni elementi, so v difuzionizmu odvisne od mobilnosti njihovih človeških no-
silcev, ne od domnevne prostorske predirnosti samih stilskih elementov. Tudi 
umevanje, da se stil vtisne takoj ali da je celo nalezljiv, je v osnovi difuzionistično, 
le da difuzionizem ni govoril o odtisih, tradicijah in dediščinah, temveč je vse to 
razumel kot sposoje pa tudi kot imitacijo. Sposoja seveda ne rabi dolgo časa. Da 
Stein Erlich glede tega zanese v difuzionizem, potrjuje v nadaljevanju, kjer se 
ji obravnava prostorske in časovne predirnosti stilov za en odstavek spremeni v 
opisovanje učinkov mode in množičnih medijev: moda in frizure s pomočjo mno-
žičnih medijev danes prodirajo z neverjetno hitrostjo v najbolj odročne predele 
sveta, manirizmi in tipične geste se prenesejo celo v pragozd, melodije in plesi se 
širijo kot nalezljiva bolezen ... (1968, 87). 

A če se stil v difuzionistični paradigmi prenese oziroma odtisne v kratkem času, 
persistentnost stila ni mišljena v isti paradigmi. Stil se ne oblikuje v kratkem času, 
temveč rabi veliko časa:

Stili kulture, ki so rasli skoz stoletja, se širijo v prostoru, a sosedi pogosto 
prevzamejo celoten sklop in sistem, ne le posamične elemente. Življenj-
ski stili imajo globoko časovno dimenzijo, to pomeni, da živijo dolgo, 
pogosto še desetletja in stoletja potem, ko se je skupnost, v kateri se je 
stil oblikoval, 'razformirala' oziroma država propadla. (1968, 86)

Kulturni stil se oblikuje počasi, odtisne (prenese) se hitro, vztraja pa (zelo) dolgo, bi 
lahko strnili Stein Erlichino videnje časovne predirnosti in persistence. Čeprav je 
bila Slavonija del osmanskega imperija samo stopetdeset let, je to zadostovalo, da 
se je v njej prijel orientalski stil, ki danes še zmeraj vztraja, čeprav je od osvoboditve 
izpod Turkov preteklo vsaj dvakrat toliko časa, kolikor je trajala njihova vladavina.49

Kot smo videli, se v delih Stein Erlich kot možni sopomenki za kulturni stil včasih 
pojavita tradicija in kulturna dediščina, kar dodatno kaže na bližino njenega kon-
cepta stila našemu konceptu imperialne zapuščine. Čeprav pridevnika imperialni 
ni uporabljala, je regionalne kulturne stile jugoslovanskega prostora ves čas precej 
tesno povezovala z vsemi tremi imperiji (tu in tam ima tudi primere penetrantnosti 
beneškega stila). Imperiji (ali stik imperijev s podložnimi ljudstvi), ne pa nacional-
ne države, so bili zanjo okvir, v katerem so se v teku stoletij oblikovali stili kulture 
in življenja. Zato lahko legitimno rečemo, da je kulturni stil v njeni koncepciji 
imperialni stil in da njeno ukvarjanje z imperialnimi stili implicira tudi ukvarjanje 
z imperialnimi zapuščinami. 

49 »V Slavoniji, kjer je turška vladavina trajala samo stopetdeset let, najdemo njegove sledove v 
tekstilnih motivih in pesmih, v jeziku in v stališču do ljubezni.« (Stein Erlich, 1971, 432)
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To pa ne pomeni, da sta imperialni stil in imperialna zapuščina ena in ista reč. 
Imperialni stil se namreč oblikuje v imperiju, z njegovim koncem pa se lahko samo 
prenaša, samo vztraja kot imperialna zapuščina. Stein Erlichova je izpostavila po-
memben vidik te vztrajnosti, ko je opozorila, da kulturni stil imperija podedujejo 
tudi ljudje, ki so se rodili potem, ko imperij ni več obstajal. Mi temu, kar se v 
prostorih bivšega imperija prenese na pozneje rojene generacije, ne bi rekli (impe-
rialni) stil, med drugim tudi zaradi razlogov, ki jih je formuliral Ferguson. Stila si ni 
mogoče izposoditi kot obleke – kar v nekem smislu podrazumeva tudi Stein Erlich 
s svojim implicitnim difuzionizmom – temveč ga je mogoče le pridobiti na način, 
ki implicira določene stroške, napore in čas. Ko v tretjem poglavju obravnavamo 
Aškerčev imperialni potovalni stil, govorimo o stilu, ki je obstajal in ki ga je Aškerc 
pridobil v času habsburškega imperija (čeprav procesa njegovega osvajanja tega 
stila nismo osvetlili, saj viri, ki so nam bili na razpolago, tega niti ne omogočajo). To 
kar Stein Erlich označuje za vztrajanje imperialnega stila post mortem imperija, bi 
ustrezneje uvrstili v kategorijo rab imperialne zapuščine. Čeprav se na prvi pogled 
lahko zdi, da imperialni stil (na primer avstrijski ali orientalski stil, kot ga je opisala 
Stein Erlich), vztraja oziroma se prenaša na nove generacije tudi potem, ko impe-
rija ni več, je ta transmisija nekaj drugega, kot je bila v času imperija. Med nujnimi 
predpogoji aktivnega osvajanja imperialnega stila (ali habitusa) v postimperialnem 
času so perpetuiranje spomina na imperij in določena vrednostna zadržanja do im-
perija (nostalgija, žalovanje za imperijem, ponos, da smo pripadali imperiju, itn.). 

Zanimivo je, da je Stein Erlich v svojem pisanju o imperialnih stilih, ne da bi se 
tega zavedala, hkrati prakticirala določeno rabo habsburške imperialne zapuščine, s 
tem ko je tej dediščini, ki je bila tudi njena dediščina, implicitno odmerila privile-
girani položaj. Štirinajsto poglavje knjige o jugoslovanski družini v transformaciji 
(Stiki kultur), v manjši meri pa tudi poglavja, ki sledijo, se vedno znova vračajo k 
observacijam, tako njenim kakor tistim njenih informatorjev, ki izražajo obžalova-
nje, da imperija ni več. Čeprav osmanske zapuščine (orientalskega in plemenskega 
stila) nikakor ne opisuje v negativni luči kot breme ali kot nezaželeno oziroma 
inferiorno dediščino, se ni mogoče znebiti vtisa, da daje habsburška nostalgija obe-
ma knjigama poseben ton. Vendar pa Stein Erlich ni razpolagala s konceptual-
nim orodjem, ki bi ji omogočilo misliti razliko med »subjektivno« in »objektivno« 
koncepcijo stila. Tako kot za Kroeberja je bil stil zanjo samo objektivna danost, ki 
je poleg tega celo bolj ali manj nezavedna: za Kroeberja pretežno, zanjo pa celo v 
celoti nezavedna. Stil je torej preučevala kot danost, ki je popolnoma neodvisna od 
zavesti, ki jo imajo ljudje o njej. Kultura ali človeška skupina ima stil, toda ljudem, 
ki ji pripadajo, je docela neznan (tako kot ne vedo, da govorijo v skladu s slovnico). 
O tem, da je stil mogoče uporabljati kot prakso statusnega razlikovanja od drugih, 
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ni še nič vedela. Zato tudi ni mogla razlikovati med imperialnim stilom v imperiju 
in rabo imperialne zapuščine po koncu imperija.

Etnologija in kulturna antropologija nista nikoli uporabljali izraza imperialni stil, 
zato je uveljavljen pomen tega izraza en sam, in sicer ozko elitističen. Imperialni 
stil je v tem pomenu tisto, kar premoreta zgolj visoko plemstvo in aristokracija, pri 
čemer se oznaka specifično nanaša na umetnostne stile nekega imperija, še posebej 
morda na imperialno arhitekturo. Ko poskušamo ta pojem vpeljati v našo vedo, se 
samo po sebi razume, da imperialnega stila ne razumemo elitistično, temveč kot 
sistem oblik, ki je potencialno skupen vsem družbenim skupinam in razredom. Na-
tanko to razumevanje izkazuje tudi Stein Erlich, ko ilustrira značilnosti kulturnih 
stilov imperijev s potezami navadnih ljudi in ne dvorjanov ali dvornih arhitektov. 

Zakaj se koncept imperialnega stila v naši vedi ni nikoli pojavil, medtem ko se 
koncept etničnega stila vendarle sporadično pojavlja (med drugimi ga je plodno 
uporabljal antropolog André Leroi-Gourhan), je vprašanje, na katero najbrž ni po-
sebej težko odgovoriti. Če imperij razumemo kot nenaraven artefakt, ki ga je treba 
razstaviti na nacije kot njegove naravne sestavine, imamo dovolj razlogov, da rajši 
govorimo o nacionalnem stilu (ki se izrazi v nacionalnih umetniških zvrsteh), tako 
kot rajši govorimo tudi o nacionalni identiteti in o narodotvornosti. Dialektika im-
perialnega in etničnega/nacionalnega stila ostaja proces, ki mu doba nacionalizma 
ne priznava realnosti.
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Povzetek

Osrednja teza pričujoče knjige je, da gradnja imperija (empire-building) in gradnja 
nacije oziroma »narodotvorje« (nation-building) nista nasprotna in docela ločena 
procesa, temveč sta bolj dve plati enega in istega procesa. Imperij in nacionalna 
država nista čisto nasprotni in nezdružljivi politični obliki, ki negirata druga drugo 
in ki predhajata drugo obliko ali ji sledita v linearni, nemara celo evolucijski časov-
ni sekvenci. Skladno s tem knjiga zagovarja »eksternalistično« teorijo oblikovanja 
nacionalne identitete, ki nacionalno identiteto vidi ne kot notranjo, malone organ-
sko rast, temveč kot rezultat interakcij znotraj širših imperialnih okvirov. Predmet 
knjige je primer slovenske nacionalne identitete in knjiga se zavzema za koncept 
imperialne zapuščine, ki se pri teoretiziranju procesa izdelovanja nacionalne identi-
tete izkaže za posebno uporabno orodje.

Teoretske premise so očrtane in natančneje obdelane v prvem poglavju knjige, ki 
ima naslov Imperij in nacija. Izhajajoč iz uvodne diskusije različnih definicij imperija 
avtor daje prednost široki definiciji, ki vključuje tudi imperialno raznoličnost in kul-
turni sinkretizem, medtem ko so ozke (tudi »kratkovidne«, zlasti legalistične) defi-
nicije zavrnjene. Sledi terminološka obravnava relevantnih slovenskih družboslovnih 
terminov (imperij ali cesarstvo?), ki se nadaljuje v spopad s centralnim ideologemom 
imperija kot nasprotnega naravi in torej obsojenega na to, da prej ali slej razpade na 
sestavne dele (in da ga za zmeraj, ali vsaj za nedoločen čas, nadomesti nacionalna dr-
žava). Sodobna družboslovna misel (vključno z modernističnimi teorijami nacije in 
nacionalizma) nacijo in imperij pogosto postavlja v nasprotje, ekvivalentno nasprotju 
naravnega in umetnega, enostavnega in sestavnega, homogenega in heterogenega, saj 
jo še zmeraj obvladuje mogočna herderjanska metafora imperija kot monstruoznega 
artefakta. V nasprotju s to simplistično podobo nacija in imperij lahko sobivata v 
istem pojavu in lahko prehajata drug v drugega: imperij v nacijo, nacija v imperij. 
Oba sta tudi v veliki (morda odločilni) meri stvar percepcije: država, neuspešna v 
svoji nacionalni integraciji (»spodletela« nacionalna država) je percipirana kot im-
perij; imperij, ki mu uspe proizvesti kulturno homogenost, »postane« nacija. Kar je 
včeraj bilo videti kot nacionalna država, se danes obravnava kot imperij (npr. ZDA). 
Teoretsko izhodišče tega poglavja temelji v pristopu, ki so ga v multidisciplinarnem 
polju »študijev imperija« (ali »imperiologije«) razvili raziskovalci različnih imperijev 
kot Mark Beissinger, Frederick Cooper, Ronald G. Suny, George Steinmetz, Alexan-
der Morrison, Dominic Lieven, Michael Meeker in drugi. Poglavje v sklepnem delu 
argumentirano zavrača možen vtis, da so študiji imperijev apologetski do imperijev.

Naslednja tri poglavja (Slovenci in islam; Potovanja v imperialnem stilu; Ko habs-
burški mit postane slovenski nacionalni mit) tvorijo jedro knjige, v katerem je 
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analiza osrediščena na tri izbrane primere, ki ilustrirajo različne prepletenosti na-
cionalne identitete s habsburškim okvirom. V prvem poglavju tega osrednjega dela 
je reakcija slovenskih javnih intelektualcev na 11. september – in njen prevladujoči 
»teologocentrični« etos – interpretirana kot najnovejša modifikacija osrednje na-
rodotvorne pripovedi o grozečem turškem plenilcu (lokalna varianta »obmejnega 
orientalizma«). V tem primeru imperialni okvir nacionalnega obmejnoorientali-
stičnega diskurza ni habsburški imperij per se, temveč njegove obmejne interakcije 
s pretečim osmanskim imperijem na področju vojne krajine. Naslednje poglavje 
vpelje pojem imperialnega stila, ki ga tu ponazarja habsburški potovalni stil. Po-
glavje temelji na potopisnih poročilih slovenskega pesnika Antona Aškerca s pre-
loma 19. in 20. stoletja, ki je potoval prek osmanske meje (v Istanbul in Plovdiv v 
današnji Bolgariji) kakor tudi v carsko Rusijo. Imperiji značilno vtisnejo kulturnim 
praksam, kot je potovanje, prepoznavni stil, ki je lahko skupen tako dvorjanom (na 
primer cesarica Elizabeta) kakor skromnemu pesniku z imperialne periferije. To ne 
pomeni, da je imperialni stil vseprežemajoč in da ne obstaja možnost preklapljanja 
med etničnimi in imperialnimi potovalnimi stili (kot to vidimo pri istem pesniku).

Zadnja v nizu the treh poglavij je temeljita analiza enega osrednjih sodobnih slo-
venskih etničnih mitov, namreč krpanskega mita (zgrajenega okoli povesti o Mar-
tinu Krpanu iz sredine 19. stoletja). Poglavje trdi, in sicer prvič, da je mogoče to 
zgodbo brati kot varianto habsburškega mita, saj vsebuje motiv etničnega rešitelja 
cesarja in cesarstva. Zgodba pripoveduje o robatem slovenskem kmetu in tiho-
tapcu, obdarjenem s silno telesno močjo pa tudi z lastnostmi tricksterja. Cesar ga 
povabi na Dunaj, da bi poskušal premagati nepremagljivega osmanskega velikana. 
Potem ko neceremonialno ubije velikana, Krpan nadaljuje svoja pogajanja in šega-
vosti z dvorjani, vključno s cesarjem osebno (edinim na dvoru, ki mu je hvaležen). 
Tako končno prejme cesarski patent, ki mu bo omogočil leglizacijo svojega solne-
ga tovorništva, in deklarira svojo razpoložljivost, če bi na Dunaj prišel nov silak. 
V času slovenske neodvisnosti je ta zgodba postala izjemno priljubljena, vrhunec 
popularnosti pa je doživela, ko je Slovenija vstopala v EU. V tem poglavju avtor 
izraža osuplost nad nezmožnostjo generacij slovenskih literarnih učenjakov, da bi 
prepoznali Krpanovo zgodbo kot varianto habsburškega mita, in prispeva natanč-
no analizo dveh glavih linij interpretiranja krpanskega mita. Besedilo zgodbe se v 
ničemer ne upira interpretaciji junaka kot lojalnega kranjskega cesarskega podlo-
žnika, kar je docela v sozvočju s habsburškim videnjem Slovencev kot skromnega 
in vodljivega, habsburgstreue ljudstva. Kljub temu so literarni kritiki Krpana zmeraj 
prikazovali kot upornika. Ker so zavrnili primerjalno perspektivo, nacionalistični 
učenjaki niso mogli videti, da ta etnična varianta širšega skupnega mita ni nič za-
res ekskluzivnega, in edino z vzdrževanjem monopola ekskluzivne interpretacije v 
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slovenščini (ter z ignoriranjem sleherne manifestacije zanimanja za povest pri tujih 
piscih in kritikih) so lahko ohranjali iluzijo, da je zgodba kvintesencialen kulturni 
zaklad, ki ekskluzivno pripada temu ljudstvu.

Sklepno poglavje v knjigi (Imperialna zapuščina, Slovenci in antropologija) nada-
ljuje s teoretsko diskusijo, načeto v prvem poglavju, tako da naprej obdeluje doz-
devno ekvivalentna koncepta imperialne zapuščine in imperialnega stila. S tem 
namenom zastavi vprašanje pojma persistence v sodobnem družboslovju, posebej v 
antropologiji. »Sinhronicistični« predsodek slednje (preteklost ne persistira zaradi 
sebe same, temveč ekistira v sedanjosti edino toliko, kolikor v njej igra neko vlogo) 
vodi v nevarno podcenjevanje zmožnosti delovanja preteklih stvari in dogodkov. 
Pojem stila je vstopil v antropologijo z Alfredom Kroeberjem. Kratki obravnavi 
njegovega prispevka sledi analogna obravnava definicije in rabe tega pojma pri 
antropologih Jamesu Fergusonu (ki nasprotuje lahkotnemu umevanju stila kot 
oblačila, ki si ga lahko kadar koli nadenemo ali ga odložimo) in Veri Stein Erlich. 
Slednja je opravljala svojo raziskavo o jugoslovanskih družinah in skupnostih v 
tridesetih letih prejšnjega stoletja, zbran material pa je uporabila za svoj doktorsko 
disertacijo na Berkeleyju pod Kroeberjevim mentorstvom. Njen koncept imperial-
nega stila ima določene (pretežno površinske) podobnosti s Kroeberjevim, medtem 
ko je njo samo predvsem zanimal imperialni stil kot odtis imperija – torej kot im-
perialna zapuščina. Poskus vrnitve koncepta stila nazaj v antropologijo neizogibno 
zastavi vprašanja tako persistence kakor imperialnega stila in njegovih razmerij z 
antropologom bolj domačim pojmom etničnega stila. To bi lahko tudi delovalo kot 
serum proti vse močnejšemu etnicističnemu nagnjenju naše vede.
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Summary

It is argued in this book that empire-building and nation-building are not two op-
posed and entirely separated processes but more like two faces of the same process. 
Empire and nation-state are not two clearly opposed and incompatible polities, each 
one negating its opposite and each one preceding or following it in a lineal, even 
evolutionary temporal sequence. Correspondingly, the book supports an ‘externalist’ 
theory of the national identity-making which propounds the view of national iden-
tity not as an inner, quasi organic growth, but as an outcome of interaction within 
wider imperial frameworks. Taking for its subject the case of the Slovenian national 
identity, it argues for the concept of imperial legacy which proves a particularly useful 
tool for theorizing the process of the making of national identity.

Theoretical premises are outlined and further elaborated in the first chapter of 
the book, titled Empire and Nation. Based on the initial discussion of different 
definitions of empire, a wide definition, which also includes imperial diversity and 
cultural syncretism, is preferred, whereas narrow (or ‘myopic’, largely legalist) defi-
nitions are rejected. A terminological discussion of the relevant Slovenian social-
scientific terms follows before confronting the central ideological representation 
of empire as opposed to nature and therefore doomed, sooner or later, to fall apart 
(and be eternally, or at least for indefinite time, replaced by the nation-state). Still 
under the sway of the powerful Herderian metaphor of the empire as a monstrous 
artifact, the current social-scientific thinking (modernist theories of nations and 
nationalism included) largely continues to oppose nation and empire as natural 
and artificial, as simple and composite, as homogeneous and heterogeneous. Con-
trary to this simplistic notion, the nation and empire can coexist and can turn 
one into another: empire into nation, nation into empire. And they are in good 
(perhaps essential) part a matter of perception: a polity unsuccessful in national in-
tegration (a ‘failed nation-state’) is perceived as an empire; an empire which man-
ages to impose cultural homogeneity ‘becomes’ nation. What yesterday looked like 
a nation-state, today is deemed empire (e.g., USA). The theoretical ground of this 
chapter is based in the scholarly approach developed within the multidisciplinary 
field of ‘imperial studies’ (or ‘imperiology’) by scholars of different empires such as 
Mark Beissinger, Frederick Cooper, Ronald G. Suny, George Steinmetz, Dominic 
Lieven, Alexander Morrison, Michael Meeker, etc. The chapter ends with discard-
ing the possible impression that the imperial studies are apologetic of empires.

The next three chapters (Slovenians and the Islam; Traveling Imperial Style; When the 
Habsburg Myth Becomes a Slovenian National Myth) represent the analytical core of 
the book which is focused on three cases epitomizing different entanglements of 
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this national identity within the Habsburg framework. In the first chapter of this 
core, the reaction of the Slovenian public intellectuals to the September 11 – and 
their predominant ‘theologocentric’ ethos – is interpreted as the latest modifica-
tion of the central nation-building narrative of the threatening Turkish incursor (a 
local variety of the ‘frontier orientalism’). In this case, the imperial framework of 
the national frontier-orientalist discourse is not the Habsburg Empire per se, but 
its frontier interaction with the looming Ottoman Empire at its Military Border. 
The next chapter introduces the notion  of the imperial style, epitomized as the 
Habsburg style of travel. The chapter is based on the travel accounts of a Slovenian 
poet Anton Aškerc from the turn of the century who traveled across the Ottoman 
border (Istanbul and Plovdiv in nowadays Bulgaria) as well as to the czarist Russia. 
It is argued that empires are prone to imprint cultural practices as the travel with 
a recognizable style that may be shared both by the Court (especially the Empress 
Elisabeth) and by a humble poet from the imperial periphery. This is not to claim 
that the imperial style is all-pervading and that there is no possibility of shifting 
between the ethnic and imperial travel-styles (as exemplified by the same poet).

The last in the series of these three chapters is a thorough analysis of the one of the 
central Slovenian contemporary ethnic myths, the Krpan myth (elaborated around 
the mid-19th century story of Martin Krpan). It is claimed, and this for the first 
time, that this story can be envisaged as a variant of the Habsburg myth as it con-
tains the motif of the ethnic savior of the Emperor and Empire. The story is about 
a coarse Slovenian peasant and smuggler, endowed with tremendous physical 
strength as well as certain trickster qualities. He is invited by the Emperor to Vi-
enna in order to try to fight an invincible Ottoman giant. After unceremoniously 
killing the giant, he continues negotiating and wisecracking with the courtiers and 
the Emperor in person (the only grateful one at the Court) . He finally received 
the imperial patent which legalized his salt-transporting business and declared to 
be at hand if another bully came to Vienna. With the Slovenian independence, this 
story became hugely popular and its popularity peaked when Slovenia was on the 
way to enter EU. The chapter marvels at the inability of the generations of Slo-
venian literary scholars to recognize the Krpan story as a variant of the Habsburg 
myth and offers a detailed comment to different lines of interpreting the myth. 
The text of the story does not offer any resistance to interpreting the hero as a loyal 
Carniolan imperial subject, entirely in tune with the Habsburg view of the Slo-
venians as a humble and docile, habsburgstreue people. Yet Krpan has always been 
seen as a rebel, even revolutionary, by the generations of literary critics. Rejecting 
the comparative perspective, the nationalist scholars could not notice that this eth-
nic variant of the more widely shared myth is nothing really exclusive, and only 
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with perpetuating the monopoly of its exclusive interpretation in Slovene language 
(and turning down any manifestation of the interest in this story by foreign writers 
and scholars) they could perpetuate the illusion that the story is a quintessential 
cultural treasure belonging exclusively to this people.

The concluding chapter of the book (Imperial Legacy, the Slovenians and Anthro-
pology) continues the theoretical discussion, started in the first chapter, by further 
elaborating the seemingly equivalent concepts of imperial legacy and imperial 
style. To that end, it raises the question of the place of the notion of persistence in 
the current social science, and especially anthropology. The ‘synchronicist’ bias of 
the latter (the past does not persist for its own sake, but exists in the present only 
insofar as it plays some role in it), has resulted in a dangerous underestimation of 
the agency of things past. The notion of style entered anthropology with Alfred 
Kroeber. His contribution to this concept is briefly discussed and followed by an 
analogous discussion of the definition and the usage of this concept by the anthro-
pologists James Ferguson (who opposes the facile view of style as something that 
can be put on or discarded as a dress) and Vera Stein Erlich. The latter conducted 
her research on Yugoslav families and communities in the 1930s and used the 
collected material for her PhD dissertation at Berkeley under the guidance  of 
Kroeber. Her concept of imperial style shows some (largely superficial) similari-
ties to Kroeber’s, whereas she was essentially interested in the imperial style as an 
imprint of the empire – as an imperial legacy. Trying to bring the concept of style 
back into anthropology inevitably raises the questions of persistence as well as of 
the imperial style and its relation to the notion (more familiar to the anthropolo-
gists) of ethnic style. This might also act as an antidote to the increasing ethnicist 
bias of our discipline.
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