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»Pesnik je orodje obstoja jezika«
Josif Brodski, govor ob prejemu Nobelove nagrade

Predstavnika sodobne slovenske poezije Milan Jesih in Boris A. Novak sta estetsko
zvesta tradicionalnim Zanrskim vrstam in oblikam klasiéne pesniske paradigme, kot sta
sonet in ep. Sonet povezujemo z opusom prvega (zbirki Soneti, 1989, in Soneti drugi, 1993),
ep pa s poezijo drugega (Vrata nepovrata: epos, 2015-2017). Za oba avtorja ni znacilna
samo privrzenost kanoni¢nima vzorcema svetovne literature, temvec tudi inovativen odnos
do njiju, teznja po njunem preoblikovanju in aktivna promocija takega pristopa.

sodobna slovenska poezija, sonet, ep

Representatives of contemporary Slovene poetry Milan Jesih and Boris A. Novak
remained aesthetically faithful to such traditional genre types and forms of the classical
poetic paradigm as the sonnet and the epic. The sonnet can be connected with the oeuvre
of the first (the collections Soneti (Sonnets), 1989 and Soneti drugi (Sonnets the Second),
1993) and the epic with the poetry of the second (Vrata nepovrata: epos (The Doors of No
Return: Epos), 2015-2017). Both authors are characterised not only by a commitment to
the canonical patterns of world literature, but also by an innovative attitude towards them,
a tendency to transform them, and the active promotion of such approach.

contemporary Slovene poetry, sonnet, epic

Slovenska narodnostna identiteta se je krepila ob pomoc¢i zunanjega kulturnega

vpliva in ob nenehnih spopadih v zvezi z jezikom, Solo, knjigo. Zato so Slovenci
zaceli pesniski besedi pripisovati prav posebno modaliteto: v 19. in 20. stoletju se
je o Slovencih izoblikoval stereotip, da so »pesnidki narod«. Se danes je poezija
nekakSen barometer kulturnega obcutka in miselnosti posameznih slojev slovenske
druzbe. Kljub vsem »izmom« (od futurizma do o’harizma), ki so se jih trudili
osvojiti slovenski pesniki v 20. stoletju, so marsikateri od njih ostali estetsko zvesti
tradicionalnim Zanrskim vrstam in oblikam klasi¢ne pesniske paradigme, kot sta sonet
in ep. Sonet povezujemo z opusom Milana Jesiha, ep pa s poezijo Borisa A. Novaka. Za
oba avtorja ni znacilno samo spostovanje teh kanoni¢nih vzorcev svetovne literature,
temve¢ tudi inovativen odnos do njiju, teznja po njunem preoblikovanju in aktivna
promocija takega pristopa.
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Milan Jesih (1950)

Med Sstevilnimi Jesihovimi pesniskimi zbirkami izpostavljamo dve »kultni«, in
sicer Soneti (1989) in Soneti drugi (1993), ki odgovarjata »literarnim merilom post-
modernizma« (Koc 2014: 275) in opredeljujeta »pomemben preskok slovenske
poezije iz tradicije v sodobnost« (Bandelj 2012: 815). Sonet je ena od literarnih zvrsti,
ki je ustvarila slovensko poezijo in v SirSem pomenu tudi literaturo: po Koseskem je
po tej zlahtni obliki predrenesan¢nega in renesanc¢nega leposlovja na valu evropskega
romantizma posegel in jo prilagodil posebnostim svojega maternega jezika romantik
France Preseren. Ustvaril je osnovni kanoni¢ni vzorec slovenskega soneta, ki si ga Se
danes ne upajo popolnoma ignorirati niti predrznezi, ki ga skusajo zavre¢i. V 19. in
20. stoletju so se pisanja sonetov lotevali le izbranci, npr. Josip Stritar, Dragotin
Kette, Alojz Gradnik, France Balanti¢, Bozo Vodusek, Ciril Zlobec, Janez Menart,
Veno Taufer, Niko Grafenauer, AleS Debeljak, Kajetan Kovi¢ in Milan Dekleva.
Vsi nasteti so si prizadevali tudi za to, da bi tradicionalno obliko dopolnili s svojimi
individualnimi vsebinami.

Uspeh Jesihovih sonetnih zbirk je povezan z uspesno nadgradnjo sonetne oblike:
pesnik je poetiko, v kateri »zven pomeni // in pomen zveni« (Novak 2011: 52), priblizal
sodobnemu bralcu in demokratiziral ustaljeno obliko, namenjeno visoki tematiki tako,
da je vanjo vkljucil razli¢ne jezikovne plasti, melodije in ritme vsakdanjosti, elemente
osebnih spominov in izkuSenj. Zaradi tega je posodobil petstopi¢ni jambski ritem
in evfoni¢na pravila rimanja ter jih prilagodil sodobnemu nacinu izrazanja. Jesih,
pripadnik akusti¢ne rime, pogosto uporablja »napacne«, pogovorne koncnice besed
na nacin, da bi priblizal klasi¢ni model vsakdanji govorici in tradicionalnim motivom
sonetnega besedila, kot so osamljenost, smrt, ljubezen, nezadovoljstvo s sabo in
svetom, dodal dvoumnost, paradoks, ekscentri¢nost. Ironija do vsega individualnega
in absolutnega ter samoironija sta najpomembnejsi sestavini njegove poetike:

Od jugovzhoda topel veter piha,
daljava v mréu steklastem miglja.
»Zadremaj,« mami blaga ura tiha,
»nebo je jasno in ne bo dezja,

Ce te pa kaksna pticica poscije,
slastno oblizni se v blodnjakih sanj,
saj si po tem, da ven ne pljunes, znan,
saj pil si ze vsakr$ne packarije ...«

Jaz pa ji reCem, Cencasti prismodi:
»Daj, Blaga Ura Tiha, tiho bodi —
saj bom, saj bi ob blagi vsak zaspal,

pa ne bi jaz, ki ti zaspim ob Hudj,

ob Tezki in ob Policijski tudi,

in s Smrtno bom neko¢ ... Ce bo vse prav.«

(Od jugovzhoda topel veter piha, Jesih 2012: 473)
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Obe zbirki sta doziveli izjemen uspeh pri bralcih, ker sta naslavljali tako intelek-
tualce kot tudi mnozico povpre¢nih bralcev. Ucinek je dosezen predvsem zaradi
vecnivojske, hibridne zgradbe besedila, v katerem so »visokemu« knjiznemu jeziku
enakopravni tudi »niZji« pogovorni prizvoki, vulgarizmi, zargon in »domaci« izrazi.
Pesnik se poigrava s celotnim zakladom izraznih sredstev in ritmi¢nih struktur, z vsem
bogastvom narodne in svetovne pesniske tradicije, parafrazira in parodira slog, jezik,
ritem, zgodbe in teme nacionalne in svetovne klasike. Novak Popov (2003: 511)
meni, da Jesihovo »poanto« oz. »blagovno znamko« ustvarja pomenski poudarek, ki
je pogosto prisoten v zadnji tercini in vsebuje paradoks ali aforizem, nepri¢akovano
ugotovitev ali originalni oksimoron, ki pripelje do prehoda »iz vzvisenega v banalno
besedisce«.

Cez dan, ki sem na voznji ga prebil,
se mi kar veckrat je tako zazdelo,
kot oce bi sedel ob meni ziv

in nekaj bi dejal in se veselo

smejal, potlej pa cakal, da Se jaz
naposled na domislek se odzovem,

a sem molce predse strmel ves Cas,

prav pameten v srebrnem avtu novem. —

Zdaj, ze pod mrak, grd veter lastavice
zbira Cez Sir neba v nemirne jate.
Ondan so mi prinesli v dar Zganice,

sam ne bom pil — a Silce zvrnem zate

prav rad, moj o¢e — kvisku ga drzim —,

in prej ko prec Se enega za njim.

(Cez dan, ki sem na voznji ga prebil, Jesih 2012: 522)

Jesih zdruzuje polet duha s prisrénostjo materialnega, spontano sproScenost

z ustvarjalno voljo, humor in ironijo s Custveno globino. Njegovi pesniski opusi zazve-
kot tudi v svetovni literarni kontekst, njegova lira pa je »odprta tudi gledanju nazaj,
v domaco pesnisko tradicijo, celo v njeno najbolj znano in blesc¢eco klasiko [...]
z notranjim navezovanjem in zlivanjem z njo v neko novo tvorbo« (Paternu 1999:
204). Ob tem pa so v »kristalno Cisti obliki« Jesihovih sonetov zaznavne »melodije
in ritmi stvari, ki pred tem niso bile delezne opevanja« (Novak 2009: 106). Jurij
Tinjanov (1977: 76) je neko¢ o Aleksandru Bloku napisal: »Skoraj vedno si [ljudje]
njegovo poezijo nehote predstavljajo kot podobo cloveskega obraza — in vsi se
zaljubijo v ta obraz, ne v umetnost«. »Obraz« Milana Jesiha, ki se odraza v sonetih, je
vesel in vitalen, melanholi¢en in (samo)ironicen, v njem se Cuti tako duh ¢asa kot tudi
univerzalnost svetovnih pesniskih izkuSen;.
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Boris A. Novak (1953)

Vsestransko poznavanje evolucije verzifikacije in genealogije verza (Starikova
2018: 286-288) je spodbudilo Borisa A. Novaka, da je napisal Vrata nepovrata: epos
(2015-2017), prvi monumentalni ep v zgodovini slovenske knjizevnosti, in sicer
v treh knjigah: Zemljevidi domotozja, Cas ocetov in Bivalis¢a dus, vse skupaj ve¢
kot stirideset tiso¢ verzov. Povezovalni ¢len pripovedne strukture vseh treh knjig
je motiv popotovanja, ki poteka na treh ravneh: ¢asa, kraja in spomina. Besedilo je
mozai¢na povezava drobcev mikrozgodb s casovnimi intermediacijami. Ta filigranska
struktura rekonstruira dejansko dogajanje: gre za pesnikova dozivetja, zgodbe
njegovih najblizjih, zgodovino njegove drzave in tudi Evrope v sobesedilu preteklosti
in sodobnosti. Upostevaje mnenje Nikolaja Berdjajeva, ki je verjel, da spomin ni le
pasivna reprodukcija preteklosti, temve¢ nekaksna ustvarjalna »duhovna aktivnost, ki
ni namenjena le razumevanju preteklosti, temvec¢ tudi njeni preobrazbi« (Berdjajev
1990: 17), pesnik rekonstruira in verificira preteklost tako, da jo vklene v pesniske
podobe. Predstavljeni niz dogodkov je povezan z delovanjem spomina: Novakov lirski
subjekt potuje po blodnjakih dogodkov, o katerih je slisal ali katerim je bil prica, tako,
da se iz »kupa ¢repinj« rodi »velika, nezasliSana Zgodba« (Novak 2015a: 54), podoba
Casa. Pesnik razume ep §ir§e od Ze uveljavljenih kanoni¢nih konceptov, med drugim
tudi takih, ki jih je predlagal Mihail Bahtin: od treh znacilnosti, ki jih je oznacil Bahtin
(predmet podobe je nacionalna epska »absolutna« preteklost; vir ni osebna izkusnja
locuje epski svet in sodobnost), nobena ni ohranjena v ¢isti obliki. Edino, kar pri
Novaku ostane nespremenjeno, je »avtorjev odnos [...] osebe, ki govori o nedosegljivi
preteklosti, o povelicevanju potomcev« (Bahtin 2000: 197-199).

Prvo knjigo odpre Nagovor — to je nekaksen uvod, v katerem pripovedovalec
opredeli svojo epsko nalogo: enako kot pri Homerju subjektivno obliko uveljavljanja
avtorjeve zavesti nadomesti »jaz« nepristranskega kronista: »biti kronist pomeni
pozabiti na svoj mali jaz, // skloniti se pred Velikim Pluralom Zgodovine« (Novak
2015a: 51). Nato sledita poglavji Zgodovinski atlas zapuscenih domovanj in Muzej
nomadskih prevoznih sredstev, v katerih avtor razkriva skriti pomen in simboliko
zemeljskih predelov, javnih prostorov, ki so v razli¢nih obdobjih vplivali na njegovo
osebno in ustvarjalno rast.

Druga knjiga, Cas ocetov, je neposredno povezana z zgodovino druzine. Naslovi
vseh poglavij in pesmi vkljuéujejo besedo cas: Cas pesnikov, Cas mater, Cas otrok,
Cas dedov itn. Ta del trilogije je neke vrste rekviem za mrtve in se zaéne s pesmijo Cas
Dantejev, Cas Antejev, v kateri se lirski subjekt v mislih pogovarja z dvema glavnima
zivljenjskima mentorjema, in sicer z ocetom, partizanom Antejem Novakom, in
avtorjem knjige Bozanska komedija Dantejem Alighierijem. Zgodbeno jedro druge
knjige tvori tema druge svetovne vojne, ki zdruzuje Stevilne osebne zgodbe v eno
druzinsko in ¢lovesko tragedijo. Dogodki med letoma 1941 in 1945 so razdelili
slovensko druzbo in Novak pripoveduje o tem, kako je to potekalo v njegovi druzini.
Pripoveduje o tem, kako se je mladi belogardist Lojze zaljubil v lepotico Anico,
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bodoco pesnikovo mater, in jo, ker je bila sestra partizana, posvaril pred na¢rtovano
aretacijo, in o tem, kako se je pesnikov stric Rudolf, poklicni vojak, leta 1941 znasel
v Zagrebu in bil vpoklican v NDH, odposlan na vzhodno fronto ter bil potem skupaj
s svojim polkom ujet v okolici Stalingrada in je izginil nekje v Sibiriji. 31. 10. 1941
je cCastnik mariborskega gestapa pesnikovi babici Leopoldini prinesel zelenkasto
plocevinko s pepelom njenega sina Lea in jo izroc€il, reko¢: »Smo Nemci mozje
Casti. Dal sem vam besedo, da vam vrnem // sina — in zdaj vam ga vracam!« (Novak
2015b: 452-453). Zadnja knjiga trilogije se ne razlikuje od prvih dveh le po obsegu,
temve¢ tudi po izrazitem filozofskem diskurzu — gre za stereoskopsko dojemanje
preteklosti ob individualni izkusnji $tevilnih likov, kar je po mnenju avtorja osnovni
nacin poetizacije zgodovine. Ta proces je metaforiziran v plovbi na ladji: lirski subjekt
se poglablja v svoj in kolektivni spomin, da bi ovekoveéil Cas in Podobe (»duse«)
umrlih in s pesnisko besedo ustvaril simbolni »velikanski epitaf // pravzaprav kenotaf«
(Novak 2017: 419). Ko pride v Podpalubje, se potopi v »arhiv sveta« (prav tam: 126),
obisée Muzej tiktakajocih ur vseh diktatur, Muzej nesojenih monarhov. Panoramo
tega »izleta« odprejo junaki starodavnih mitov, zaprejo pa sodobni begunci: trojanska
vojna se tu preliva v drugo svetovno vojno in nato v spopad na Balkanu. Eden od
protagonistov tretje knjige je sama Ars poetica — svetovna pesniska tradicija (zvezek
Pesniske duse), ki jo ponazarjajo imena tistih, ki so vplivali in Se naprej vplivajo na
avtorja. Poleg »mojstra« Danteja so to »ucitelji« — Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine,
Arthur Rimbaud, France Preseren, Czestaw Milos, »starejsi pesniski bratje« — Dane
Zajc, Tomaz Salamun, »vrstniki« — Jure Detela, Milan Jesih, Ale$ Debeljak. Na koncu
zvezka so S§tiri hvalnice, in sicer: hvalnica ¢eckanju, hvalnica jecljanju, hvalnica
¢akanju in hvalnica nerodnosti — duhovit, ironicen in tudi samoironicen recept zoper
manijo vec¢vrednosti in prepotentnosti za vse tiste, ki tako kot avtor trpijo za boleznijo
rimanja. V dialog z umrlimi se nepresiljeno vpleta tudi glas same Poezije. Gre za temo
ustvarjalnosti kot glavnega zatocisca pesnikove duse — Odiseje sodobnosti. Itaka je
bila in ostaja Pasternakova »podoba sveta, izrazena z besedo«, ustvarjanje le-te pa je
vedno pogojeno z moralno izbiro. Prav o tem govori spev Od/locitve:

Ce si mislec,

med ¢rko in duhom izberi duha:

¢e je duh resnicen, bo tudi ¢rka prava,

[...]

Med obupom in upanjem
izberi upanje:

tezje ga bos nosil
(Novak 2017: 981, 984)

Eden od na¢inov premagovanja krutosti zivljenja, kot to razume avtor epa, je nujnost
delovanja, ukrepanja, zato ni nakljucje, da eden od zvezkov nosi naslov Dusa je glagol.
Na formalni ravni se to izraza v energijsko nabiti, »ucinkoviti« ritmicni organizaciji
besedila: pesnik se zateCe k SirSemu spektru verzifikacije, uporablja razlicne verzne
in metricne oblike, ki se razlikujejo po izvoru in pogostosti rabe. Klasi¢ni jambski
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enajsterec dozivlja v epu pomembne preobrazbe: namesto natan¢nih rim pogosto
nastopajo asonance, ob tem pa so oblike soneta, sonetnega venca, madrigala, vilanele
opazno prilagojene, verlibrizirane; avtor uporablja haiku, vizualne pesniske tehnike
(poigravanje z velikostjo ¢rk in fonti, graficno in geometrijsko razporeditvijo besed
in besednih zvez na strani). V najbolj dramati¢nih epizodah desno od glavne vrstice
najdemo Se dodatne vrstice, ki s svojim pomenom in zvokom poudarijo vsebino: to
je glas avtorja, ki se odziva na upodobitev in izostri konflikt med epsko vsebino in
liri¢no optiko.

Boris A. Novak v svojem opus magnum nedvomno sledi osnovnemu umetniskemu
principu tradicionalnega epa, katerega cilj je poetizirati stvarnost v njenem herojskem
(zgodovinski preobrati) in romanti¢nem (proza vsakdanjega zZivljenja) izrazu. V celoti
mu uspe ohraniti ravnotezje, znacilno za epsko poezijo, ki si je vedno prizadevala
za sintezo teh dveh nacel, da bi ustvarila celovito sliko. Ep Vrata nepovrata je odraz
Stevilnih trendov, znacilnih za razvoj verzifikacije 21. stoletja, vklju¢no s teznjo
k heteromorfizmu verza s kombinacijo razlicnih metrov in rim, silabotonike in
prostega verza, prozaizaciji pesniskega jezika, spogledovanju z izkusnjami nacionalne
avantgarde in njeno metodo vizualizacije ter graficne semantike besedila in nacelom
kalejdoskopicnosti kot orodja pesniske vizije.

Pot, ki sta si jo izbrala pesnika Milan Jesih in Boris A. Novak, temelji po eni strani
na poznavanju klasi¢ne poezije in spostovanju kanona ter vsakr$nih »okovov« rime,
ritma, aliteracije, po drugi strani pa na posodobitvi klasi¢ne »dantejevske« pripovedi.
Njun ustvarjalni dialog s svetom in nacionalno pesnisko tradicijo pomeni obogatitev
pesniske zavesti in nadaljevanje »kulturno ustvarjalne poezije« (MandelStam 1987:
41), ki ustreza pricakovanjem 21. stoletja.
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