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»Pesnik je orodje obstoja jezika« 
Josif Brodski, govor ob prejemu Nobelove nagrade

Predstavnika sodobne slovenske poezije Milan Jesih in Boris A. Novak sta estetsko 
zvesta tradicionalnim žanrskim vrstam in oblikam klasične pesniške paradigme, kot sta 
sonet in ep. Sonet povezujemo z opusom prvega (zbirki Soneti, 1989, in Soneti drugi, 1993), 
ep pa s poezijo drugega (Vrata nepovrata: epos, 2015–2017). Za oba avtorja ni značilna 
samo privrženost kanoničnima vzorcema svetovne literature, temveč tudi inovativen odnos 
do njiju, težnja po njunem preoblikovanju in aktivna promocija takega pristopa.

sodobna slovenska poezija, sonet, ep

Representatives of contemporary Slovene poetry Milan Jesih and Boris A. Novak 
remained aesthetically faithful to such traditional genre types and forms of the classical 
poetic paradigm as the sonnet and the epic. The sonnet can be connected with the oeuvre 
of the first (the collections Soneti (Sonnets), 1989 and Soneti drugi (Sonnets the Second), 
1993) and the epic with the poetry of the second (Vrata nepovrata: epos (The Doors of No 
Return: Epos), 2015–2017). Both authors are characterised not only by a commitment to 
the canonical patterns of world literature, but also by an innovative attitude towards them, 
a tendency to transform them, and the active promotion of such approach.

contemporary Slovene poetry, sonnet, epic

Slovenska narodnostna identiteta se je krepila ob pomoči zunanjega kulturnega 
vpliva in ob nenehnih spopadih v zvezi z jezikom, šolo, knjigo. Zato so Slovenci 
začeli pesniški besedi pripisovati prav posebno modaliteto: v 19. in 20. stoletju se 
je o Slovencih izoblikoval stereotip, da so »pesniški narod«. Še danes je poezija 
nekakšen barometer kulturnega občutka in miselnosti posameznih slojev slovenske 
družbe. Kljub vsem »izmom« (od futurizma do o’harizma), ki so se jih trudili 
osvojiti slovenski pesniki v 20. stoletju, so marsikateri od njih ostali estetsko zvesti 
tradicionalnim žanrskim vrstam in oblikam klasične pesniške paradigme, kot sta sonet 
in ep. Sonet povezujemo z opusom Milana Jesiha, ep pa s poezijo Borisa A. Novaka. Za 
oba avtorja ni značilno samo spoštovanje teh kanoničnih vzorcev svetovne literature, 
temveč tudi inovativen odnos do njiju, težnja po njunem preoblikovanju in aktivna 
promocija takega pristopa.
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Milan Jesih (1950)
Med številnimi Jesihovimi pesniškimi zbirkami izpostavljamo dve »kultni«, in 

sicer Soneti (1989) in Soneti drugi (1993), ki odgovarjata »literarnim merilom post-
modernizma« (Koc 2014: 275) in opredeljujeta »pomemben preskok slovenske 
poezije iz tradicije v sodobnost« (Bandelj 2012: 815). Sonet je ena od literarnih zvrsti, 
ki je ustvarila slovensko poezijo in v širšem pomenu tudi literaturo: po Koseskem je 
po tej žlahtni obliki predrenesančnega in renesančnega leposlovja na valu evropskega 
romantizma posegel in jo prilagodil posebnostim svojega maternega jezika romantik 
France Prešeren. Ustvaril je osnovni kanonični vzorec slovenskega soneta, ki si ga še 
danes ne upajo popolnoma ignorirati niti predrzneži, ki ga skušajo zavreči. V 19. in 
20. stoletju so se pisanja sonetov lotevali le izbranci, npr. Josip Stritar, Dragotin 
Kette, Alojz Gradnik, France Balantič, Božo Vodušek, Ciril Zlobec, Janez Menart, 
Veno Taufer, Niko Grafenauer, Aleš Debeljak, Kajetan Kovič in Milan Dekleva. 
Vsi našteti so si prizadevali tudi za to, da bi tradicionalno obliko dopolnili s svojimi 
individualnimi vsebinami.

Uspeh Jesihovih sonetnih zbirk je povezan z uspešno nadgradnjo sonetne oblike: 
pesnik je poetiko, v kateri »zven pomeni // in pomen zveni« (Novak 2011: 52), približal 
sodobnemu bralcu in demokratiziral ustaljeno obliko, namenjeno visoki tematiki tako, 
da je vanjo vključil različne jezikovne plasti, melodije in ritme vsakdanjosti, elemente 
osebnih spominov in izkušenj. Zaradi tega je posodobil petstopični jambski ritem 
in evfonična pravila rimanja ter jih prilagodil sodobnemu načinu izražanja. Jesih, 
pripadnik akustične rime, pogosto uporablja »napačne«, pogovorne končnice besed 
na način, da bi približal klasični model vsakdanji govorici in tradicionalnim motivom 
sonetnega besedila, kot so osamljenost, smrt, ljubezen, nezadovoljstvo s sabo in 
svetom, dodal dvoumnost, paradoks, ekscentričnost. Ironija do vsega individualnega 
in absolutnega ter samoironija sta najpomembnejši sestavini njegove poetike:

Od jugovzhoda topel veter piha,
daljava v mrču steklastem miglja.
»Zadremaj,« mami blaga ura tiha,
»nebo je jasno in ne bo dežja,

če te pa kakšna ptičica poščije,
slastno oblizni se v blodnjakih sanj,
saj si po tem, da ven ne pljuneš, znan,
saj pil si že vsakršne packarije …«

Jaz pa ji rečem, čenčasti prismodi:
»Daj, Blaga Ura Tiha, tiho bodi –
saj bom, saj bi ob blagi vsak zaspal,

pa ne bi jaz, ki ti zaspim ob Hudi,
ob Težki in ob Policijski tudi,
in s Smrtno bom nekoč … Če bo vse prav.«
(Od jugovzhoda topel veter piha, Jesih 2012: 473)



17

Simpozij OBDOBJA 40

Obe zbirki sta doživeli izjemen uspeh pri bralcih, ker sta naslavljali tako intelek-
tualce kot tudi množico povprečnih bralcev. Učinek je dosežen predvsem zaradi 
večnivojske, hibridne zgradbe besedila, v katerem so »visokemu« knjižnemu jeziku 
enakopravni tudi »nižji« pogovorni prizvoki, vulgarizmi, žargon in »domači« izrazi. 
Pesnik se poigrava s celotnim zakladom izraznih sredstev in ritmičnih struktur, z vsem 
bogastvom narodne in svetovne pesniške tradicije, parafrazira in parodira slog, jezik, 
ritem, zgodbe in teme nacionalne in svetovne klasike. Novak Popov (2003: 511) 
meni, da Jesihovo »poanto« oz. »blagovno znamko« ustvarja pomenski poudarek, ki 
je pogosto prisoten v zadnji tercini in vsebuje paradoks ali aforizem, nepričakovano 
ugotovitev ali originalni oksimoron, ki pripelje do prehoda »iz vzvišenega v banalno 
besedišče«.

Čez dan, ki sem na vožnji ga prebil,
se mi kar večkrat je tako zazdelo,
kot oče bi sedel ob meni živ
in nekaj bi dejal in se veselo

smejal, potlej pa čakal, da še jaz
naposled na domislek se odzovem,
a sem molče predse strmel ves čas,
prav pameten v srebrnem avtu novem. –

Zdaj, že pod mrak, grd veter lastavice
zbira čez šir neba v nemirne jate.
Ondan so mi prinesli v dar žganice,

sam ne bom pil – a šilce zvrnem zate
prav rad, moj oče – kvišku ga držim –,
in prej ko prec še enega za njim.
(Čez dan, ki sem na vožnji ga prebil, Jesih 2012: 522)

Jesih združuje polet duha s prisrčnostjo materialnega, spontano sproščenost 
z ustvarjalno voljo, humor in ironijo s čustveno globino. Njegovi pesniški opusi zazve-
nijo na neponovljiv način prav zato, ker avtorjeva domišljija sega tako v nacionalni 
kot tudi v svetovni literarni kontekst, njegova lira pa je »odprta tudi gledanju nazaj, 
v domačo pesniško tradicijo, celo v njeno najbolj znano in bleščečo klasiko […] 
z notranjim navezovanjem in zlivanjem z njo v neko novo tvorbo« (Paternu 1999: 
204). Ob tem pa so v »kristalno čisti obliki« Jesihovih sonetov zaznavne »melodije 
in ritmi stvari, ki pred tem niso bile deležne opevanja« (Novak 2009: 106). Jurij 
Tinjanov (1977: 76) je nekoč o Aleksandru Bloku napisal: »Skoraj vedno si [ljudje] 
njegovo poezijo nehote predstavljajo kot podobo človeškega obraza – in vsi se 
zaljubijo v ta obraz, ne v umetnost«. »Obraz« Milana Jesiha, ki se odraža v sonetih, je 
vesel in vitalen, melanholičen in (samo)ironičen, v njem se čuti tako duh časa kot tudi 
univerzalnost svetovnih pesniških izkušenj.
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Boris A. Novak (1953)
Vsestransko poznavanje evolucije verzifikacije in genealogije verza (Starikova 

2018: 286–288) je spodbudilo Borisa A. Novaka, da je napisal Vrata nepovrata: epos 
(2015–2017), prvi monumentalni ep v zgodovini slovenske književnosti, in sicer 
v treh knjigah: Zemljevidi domotožja, Čas očetov in Bivališča duš, vse skupaj več 
kot štirideset tisoč verzov. Povezovalni člen pripovedne strukture vseh treh knjig 
je motiv popotovanja, ki poteka na treh ravneh: časa, kraja in spomina. Besedilo je 
mozaična povezava drobcev mikrozgodb s časovnimi intermediacijami. Ta filigranska 
struktura rekonstruira dejansko dogajanje: gre za pesnikova doživetja, zgodbe 
njegovih najbližjih, zgodovino njegove države in tudi Evrope v sobesedilu preteklosti 
in sodobnosti. Upoštevaje mnenje Nikolaja Berdjajeva, ki je verjel, da spomin ni le 
pasivna reprodukcija preteklosti, temveč nekakšna ustvarjalna »duhovna aktivnost, ki 
ni namenjena le razumevanju preteklosti, temveč tudi njeni preobrazbi« (Berdjajev 
1990: 17), pesnik rekonstruira in verificira preteklost tako, da jo vklene v pesniške 
podobe. Predstavljeni niz dogodkov je povezan z delovanjem spomina: Novakov lirski 
subjekt potuje po blodnjakih dogodkov, o katerih je slišal ali katerim je bil priča, tako, 
da se iz »kupa črepinj« rodi »velika, nezaslišana Zgodba« (Novak 2015a: 54), podoba 
Časa. Pesnik razume ep širše od že uveljavljenih kanoničnih konceptov, med drugim 
tudi takih, ki jih je predlagal Mihail Bahtin: od treh značilnosti, ki jih je označil Bahtin 
(predmet podobe je nacionalna epska »absolutna« preteklost; vir ni osebna izkušnja 
ali prosta fikcija, temveč nacionalna legenda, ki poraja svobodno domišljijo; razdalja 
ločuje epski svet in sodobnost), nobena ni ohranjena v čisti obliki. Edino, kar pri 
Novaku ostane nespremenjeno, je »avtorjev odnos [...] osebe, ki govori o nedosegljivi 
preteklosti, o poveličevanju potomcev« (Bahtin 2000: 197–199).

Prvo knjigo odpre Nagovor – to je nekakšen uvod, v katerem pripovedovalec 
opredeli svojo epsko nalogo: enako kot pri Homerju subjektivno obliko uveljavljanja 
avtorjeve zavesti nadomesti »jaz« nepristranskega kronista: »biti kronist pomeni 
pozabiti na svoj mali jaz, // skloniti se pred Velikim Pluralom Zgodovine« (Novak 
2015a: 51). Nato sledita poglavji Zgodovinski atlas zapuščenih domovanj in Muzej 
nomadskih prevoznih sredstev, v katerih avtor razkriva skriti pomen in simboliko 
zemeljskih predelov, javnih prostorov, ki so v različnih obdobjih vplivali na njegovo 
osebno in ustvarjalno rast.

Druga knjiga, Čas očetov, je neposredno povezana z zgodovino družine. Naslovi 
vseh poglavij in pesmi vključujejo besedo čas: Čas pesnikov, Čas mater, Čas otrok, 
Čas dedov itn. Ta del trilogije je neke vrste rekviem za mrtve in se začne s pesmijo Čas 
Dantejev, čas Antejev, v kateri se lirski subjekt v mislih pogovarja z dvema glavnima 
življenjskima mentorjema, in sicer z očetom, partizanom Antejem Novakom, in 
avtorjem knjige Božanska komedija Dantejem Alighierijem. Zgodbeno jedro druge 
knjige tvori tema druge svetovne vojne, ki združuje številne osebne zgodbe v eno 
družinsko in človeško tragedijo. Dogodki med letoma 1941 in 1945 so razdelili 
slovensko družbo in Novak pripoveduje o tem, kako je to potekalo v njegovi družini. 
Pripoveduje o tem, kako se je mladi belogardist Lojze zaljubil v lepotico Anico, 
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bodočo pesnikovo mater, in jo, ker je bila sestra partizana, posvaril pred načrtovano 
aretacijo, in o tem, kako se je pesnikov stric Rudolf, poklicni vojak, leta 1941 znašel 
v Zagrebu in bil vpoklican v NDH, odposlan na vzhodno fronto ter bil potem skupaj 
s svojim polkom ujet v okolici Stalingrada in je izginil nekje v Sibiriji. 31. 10. 1941 
je častnik mariborskega gestapa pesnikovi babici Leopoldini prinesel zelenkasto 
pločevinko s pepelom njenega sina Lea in jo izročil, rekoč: »Smo Nemci možje 
časti. Dal sem vam besedo, da vam vrnem // sina – in zdaj vam ga vračam!« (Novak 
2015b: 452–453). Zadnja knjiga trilogije se ne razlikuje od prvih dveh le po obsegu, 
temveč tudi po izrazitem filozofskem diskurzu – gre za stereoskopsko dojemanje 
preteklosti ob individualni izkušnji številnih likov, kar je po mnenju avtorja osnovni 
način poetizacije zgodovine. Ta proces je metaforiziran v plovbi na ladji: lirski subjekt 
se poglablja v svoj in kolektivni spomin, da bi ovekovečil Čas in Podobe (»duše«) 
umrlih in s pesniško besedo ustvaril simbolni »velikanski epitaf // pravzaprav kenotaf« 
(Novak 2017: 419). Ko pride v Podpalubje, se potopi v »arhiv sveta« (prav tam: 126), 
obišče Muzej tiktakajočih ur vseh diktatur, Muzej nesojenih monarhov. Panoramo 
tega »izleta« odprejo junaki starodavnih mitov, zaprejo pa sodobni begunci: trojanska 
vojna se tu preliva v drugo svetovno vojno in nato v spopad na Balkanu. Eden od 
protagonistov tretje knjige je sama Ars poetica – svetovna pesniška tradicija (zvezek 
Pesniške duše), ki jo ponazarjajo imena tistih, ki so vplivali in še naprej vplivajo na 
avtorja. Poleg »mojstra« Danteja so to »učitelji« – Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, 
Arthur Rimbaud, France Prešeren, Czesław Miloš, »starejši pesniški bratje« – Dane 
Zajc, Tomaž Šalamun, »vrstniki« – Jure Detela, Milan Jesih, Aleš Debeljak. Na koncu 
zvezka so štiri hvalnice, in sicer: hvalnica čečkanju, hvalnica jecljanju, hvalnica 
čakanju in hvalnica nerodnosti – duhovit, ironičen in tudi samoironičen recept zoper 
manijo večvrednosti in prepotentnosti za vse tiste, ki tako kot avtor trpijo za boleznijo 
rimanja. V dialog z umrlimi se nepresiljeno vpleta tudi glas same Poezije. Gre za temo 
ustvarjalnosti kot glavnega zatočišča pesnikove duše – Odiseje sodobnosti. Itaka je 
bila in ostaja Pasternakova »podoba sveta, izražena z besedo«, ustvarjanje le-te pa je 
vedno pogojeno z moralno izbiro. Prav o tem govori spev Od/ločitve:

Če si mislec,
med črko in duhom izberi duha:
če je duh resničen, bo tudi črka prava,
[…]
Med obupom in upanjem
izberi upanje:
težje ga boš nosil
(Novak 2017: 981, 984)

Eden od načinov premagovanja krutosti življenja, kot to razume avtor epa, je nujnost 
delovanja, ukrepanja, zato ni naključje, da eden od zvezkov nosi naslov Duša je glagol. 
Na formalni ravni se to izraža v energijsko nabiti, »učinkoviti« ritmični organizaciji 
besedila: pesnik se zateče k širšemu spektru verzifikacije, uporablja različne verzne 
in metrične oblike, ki se razlikujejo po izvoru in pogostosti rabe. Klasični jambski 
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enajsterec doživlja v epu pomembne preobrazbe: namesto natančnih rim pogosto 
nastopajo asonance, ob tem pa so oblike soneta, sonetnega venca, madrigala, vilanele 
opazno prilagojene, verlibrizirane; avtor uporablja haiku, vizualne pesniške tehnike 
(poigravanje z velikostjo črk in fonti, grafično in geometrijsko razporeditvijo besed 
in besednih zvez na strani). V najbolj dramatičnih epizodah desno od glavne vrstice 
najdemo še dodatne vrstice, ki s svojim pomenom in zvokom poudarijo vsebino: to 
je glas avtorja, ki se odziva na upodobitev in izostri konflikt med epsko vsebino in 
lirično optiko.

Boris A. Novak v svojem opus magnum nedvomno sledi osnovnemu umetniškemu 
principu tradicionalnega epa, katerega cilj je poetizirati stvarnost v njenem herojskem 
(zgodovinski preobrati) in romantičnem (proza vsakdanjega življenja) izrazu. V celoti 
mu uspe ohraniti ravnotežje, značilno za epsko poezijo, ki si je vedno prizadevala 
za sintezo teh dveh načel, da bi ustvarila celovito sliko. Ep Vrata nepovrata je odraz 
številnih trendov, značilnih za razvoj verzifikacije 21. stoletja, vključno s težnjo 
k heteromorfizmu verza s kombinacijo različnih metrov in rim, silabotonike in 
prostega verza, prozaizaciji pesniškega jezika, spogledovanju z izkušnjami nacionalne 
avantgarde in njeno metodo vizualizacije ter grafične semantike besedila in načelom 
kalejdoskopičnosti kot orodja pesniške vizije.

Pot, ki sta si jo izbrala pesnika Milan Jesih in Boris A. Novak, temelji po eni strani 
na poznavanju klasične poezije in spoštovanju kanona ter vsakršnih »okovov« rime, 
ritma, aliteracije, po drugi strani pa na posodobitvi klasične »dantejevske« pripovedi. 
Njun ustvarjalni dialog s svetom in nacionalno pesniško tradicijo pomeni obogatitev 
pesniške zavesti in nadaljevanje »kulturno ustvarjalne poezije« (Mandelštam 1987: 
41), ki ustreza pričakovanjem 21. stoletja.
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