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Namen tega članka je predstavitev zbirke Didaskalije k dihanju Anje Golob v luči 
»poetike sledi«, razumljene kot odmev intencionalne prisotnosti in kot nekaj, kar konstituira 
prisotnost ali kar je oblika prisostvovanja neprisotnosti. Avtorica v svoji intimni in filozofski 
poeziji opozarja na potrebo po razumevanju sveta in po svobodi, včasih neprisotni, a ne 
nedostopni. Poudarja tudi pomen gibanja, časa in prostora postajanja smisla, do katerega 
prispe, nihajoč med tišino in večbesednostjo, v prostoru raznolikih jezikov in simbolov, 
občutljiva na ničnost in praznino. Prav tam, v praznini in ničnosti, sencah in odtisih, se 
pogosto ustavi, da pokaže sledi neprisotnosti.

sled, prisotnost, gibanje, senca, praznina

The aim of the article is to discuss Anja Golob’s poetic volume Didaskalije k dihanju 
(Stage Directions to Breathing) in the context of the »poetics of the trace«, understood as 
echoes of intentional presence and as something that constitutes presence, or that is a form 
of becoming in unpresence. In her intimate and philosophical poetry, Golob points out the 
importance of understanding the world and the need for freedom, which may be not present 
at times, but which is never unattainable. She also points to movement, time and space in 
which sense comes into existence, and which she reaches by moving between silence and 
verbosity, within the space of diverse languages and symbols, sensitive to presence and 
non-presence, as emptiness and void. It is there, in emptiness and void, in shadows and 
reflections, that Golob stops, aiming to show the traces of unpresence.

trace, presence, movement, shadow, emptiness

Poezija Anje Golob je pomembna sled v zgodovini slovenske književnosti in 
književnosti nasploh. V njenem konkretnem in refleksivnem pogledu na človeka, 
človeštvo in resničnost je mogoče najti sledi postmodernega vidika in filozofije 
»konca filozofije«, na katera se avtorica sklicuje na več mestih. Nesporno je pesnica, 
ki v svojih pesmih, mdr. v zbirkah Vesa v zgibi (2013) in Didaskalije v dihanju (2016), 
za kateri je prejela Jenkovo nagrado (2014 in 2016), na Poljskem pa je nominirana 
za nagrado evropski pesnik svobode (Europejski Poeta Wolności), odpira vprašanja, 
ki zadevajo široko razumevanje prisotnosti in neprisotnosti ter sledi, ostankov 
po prisotnosti ali samobitnih sledi, odtrganih od izvornega prostora. Namen tega 
prispevka je predstaviti ustvarjalnost Anje Golob, zlasti na podlagi zbirke Didaskalije 
k dihanju, v luči za dekonstrukcijo značilne, a v poeziji Anje Golob posebej vidne 
»poetike sledi« (Zawadzki 2009), razumljene kot prisotnost, ostanek, posnemanje, 
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spomin, materialni in imanentni znak, v ožjem smislu pa sledi prisotnosti v izvornem 
prostoru in oblik prisostvovanja neprisotnosti.

Skupaj s tendenco do ponovne recepcije starejših literarnih del se je pojavila tudi 
dekonstrukcija razumevanja književnosti kot takšne (Derrida 1993a) ter drugačno 
razumevanje vlog udeležencev procesa ustvarjanja in sprejemanja literarnega dela. 
Derrida je na tem področju doprinesel k pomembnim spremembam in bistvenemu 
preobratu. Raziskovalec tako ni podpiral hierarhije in binarnih opozicij kot tudi ne 
nasilnega vsiljevanja reda mišljenja, predvsem zahodne metafizike, delitve na to, 
kar je primarno in sekundarno, ter dominacije logosa. Łaciak (1997: 58) ugotavlja, 
da za avtorja O gramatologiji metafizika ni ločeno področje filozofije, marveč njen 
pojem, zato ne bi smela določati pravil mišljenja in pojmovanja resničnosti, pa tudi 
si uzurpirati stalne prisotnosti v vseh pomenih te besede: »Lahko bi dokazali, da vsa 
imena, ki se navezujejo na osnove, pravila ali središče, vedno zadevajo nekakšno 
stalno prisotnost – eidos, archè, telos, energeia, ousia (bistvo, eksistenca, substanca, 
subjekt), aletheia, transcendenca, zavest, vest, Bog, človek ipd.« (Derrida 1993b: 64) 
Osredotočenost na središče, stalnost in popolnost je po Derridaju vodila v togost 
strukture in potiskanje stranskih prisotnosti in razlik na obrobje, kar je bil razlog za 
decentralizacijo, razpršitev in porušenje koherence dela. Metafizikov niso zanimale 
razlike, marveč istovetnost in prisotnost, opredeljena v teološkem duhu, v kategoriji 
sledi Boga ter v opoziciji do neprisotnosti. Zato je Derrida (1997: 32) predlagal svoje 
razumevanje prisotnosti kot vsebine, reči same, smisla, resnice. Po njegovem mnenju 
naj bi bila prisotnost to, kar so metafiziki imenovali neprisotnost, oz. razlika, ki je bila 
za poststrukturaliste protislovje istovetnosti, edina oblika prisotnosti tako vzroka kot 
tudi posledice sledi.

Sled je bila v filozofiji, začenši s Platonom (1959), povezana s kategorijo mimezis, 
koncepcijo spomina in pomnjenja. Puščanje sledi je pomenilo odtis, zrcalni odboj, 
odbijanje, deloma tudi brisanje. Po Platonovem mnenju je sled način pojavljanja, 
pomeni resničnost in se nanjo navezuje, je materialno bitje, ki obstaja in traja, vendar, 
kot meni Zawadzki (2009: 195–196), v svoji polni podobi lahko nastopi le za ceno 
neprisotnosti tega, na kar se navezuje. Platon tu poudarja možnost obstoja sledi kot 
edine prisotnosti ali pogoja konstituiranja neprisotnosti, kar je sorodno sodobni misli, 
da sled ni ostanek prisotnosti, temveč nekaj, kar vzpostavlja prisotnost, kar nima 
slikovne oblike in predstavitvene funkcije ter presega opozicijo biti/nebiti, polnosti/
pomanjkanja, skritosti/očitnosti (Zawadzki 2009: 207). Podobnega mnenja je Lévinas. 
V njegovi koncepciji je sled povezana s tem, kar nikoli ni bilo prisotno, marveč vedno 
dano kot preteklo (Lévinas 1995: 139), kar izstopa iz izvorne prisotnosti, je »prisotnost 
tega, česar pravzaprav tu nikoli ni bilo«, umaknjeno v tisto, kar Paul Valéry imenuje 
»globoko nekoč, nikoli dovolj nekoč« (Lévinas 1995: 139). Avtor Etike in neskončnosti 
trdi, da »sled ne vodi le k preteklosti, ampak je sam prehod [la passe] k preteklosti 
[passe], ki je bolj oddaljena kot vsaka preteklost in vsaka prihodnost, [...] kjer se 
zarisuje večnost – absolutna preteklost, ki združuje vse čase« (Lévinas 1995: 142). 
Tudi Derrida meni, da se vse začne s sledjo, sled je primarna, ne pa druga prisotnost, 
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ker ne obstaja noben drug absolutni izvor smisla. Je pogoj možnosti ustvarjanja 
pomenov s pomočjo razlikovanja, je »prafenomen spomina« (Derrida 1998: 85, 90). 
Z odtisom in pomenjanjem povezuje sled tudi Freud. Po njegovem mnenju ima sled 
dvojno moč ponavljanja in brisanja in se konstituira po čutni izkušnji, po kateri pride 
do njene potlačitve in regresije (Dybel 2000: 205–206). Je nekaj, kar je zapisano 
v duši, kot trdi Ricoeur (2006: 25–26), posledica stika z dogodkom in tudi telesnega 
občutka. Sled sama po sebi je torej prisotnost smisla, ki se ustvarja v gibanju v času in 
prostoru. Odloča o izkušnjah resničnosti in o subjektu, njegovem razumevanju sebe 
in sveta, v katerem živi. Zdi se anonimna, obstajajoča brezosebno, taka, ki ne pripada 
nikomur in ničemer (Lévinas 1998: 96–98) (v francoščini to brezosebnost izraža Il y a), 
pa tudi obstajajoča v obliki molčeče prisotnosti, težko določljive, neočitne.

Prisotnost v poeziji Anje Golob ni omejena samo na osebo, kot je predlagal Adam 
Harnas (2005: 162), temveč zadeva tudi objekt. Pri pesnici ni razlikovanja med 
obstaja in je prisoten. Obstaja tako objekt kot tudi subjekt. Subjekt Anje Golob ne 
samo je, marveč tudi percipira svet in sebe v tem svetu. Poskuša razumeti resničnost, 
ki ga obdaja, in se je udeleževati, biti-v-svetu. Izrazito ne samo zaznava svoje sebstvo, 
temveč ga tudi izpostavlja. Objekti pa so pogosto udeleženi v prihajanju k smislu, 
stojijo na isti ravni kot subjekt in so dani ali se pojavljajo v svoji celi podobi, tukaj 
in zdaj, ali samo delno. Sledi prisotnosti obstajajočega so tako materialne kot tudi 
nematerialne, objektivne kot tudi subjektivne. Tako kot je prisotnost povezana z inter-
subjektivnostjo, ima kljub temu, kar trdi Gabriel Marcel (1999: 218), sama po sebi 
neobjektivni značaj, čeprav ni čista subjektivnost in se nahaja izven obsega zavesti.

Do prisostvovanja sledi v poeziji Anje Golob prihaja preko refleksije in vrednotenja. 
Subjekt, ki prisostvuje, je imanentno bitje, zavestno, se označuje v času in prostoru, 
v odnosu do sveta, do samega sebe in drugega v sebi. Njegovo izkušanje prisotnosti 
in neprisotnosti je polisenzorično. Izrazito se giblje okrog središča, na meji svetov, 
v sferi osmišljanja, med tistim, kar je moje in tuje, enako, ampak drugačno, usmerjeno 
tako navznoter kot navzven. To je subjekt, ki prikazuje sobivanje svetov in jezikov, 
zavestno doživlja svet tukaj in zdaj ter ga vrednoti. Občutek sedanjosti je zanj ključen. 
To »sedaj« odloča o smislu »prisotnega«, o njegovi zavesti in namernosti delovanja, 
aktualnega kazanja sebe v obrisih subjekta v resničnosti.

Sledi, s katerimi je subjekt povezan s svetom, imajo značaj materialne prisotnosti, ki 
potrjuje obstoj eidos, določene statične celote ali nematerialne prisotnosti, osmišljene 
v gibanju, tako v motoričnem, konkretnem kot tudi v abstraktnem (Merleau-Ponty 

2006). Gibanje je naznačeno s časom in prostorom. Tako je v pesmi Morda je Praga 
(Golob 2016: 38–39), kjer se prostor in čas prepletata, enkrat gresta vzporedno, 
drugič se ločujeta. V njej so izrazite sledi, ki dobivajo nazorno obliko slike – sledi 
spomina in sledi domišljije. Subjekt tukaj in zdaj govori o določeni fotografiji in jo 
predstavlja z zunanje perspektive: »Na fotografiji je ženska. Vidi se glava, del hrbta / 
[...] v ozadju jo levo uokvirja košček svetle stavbe, morda / gledališče [...]. Če dobro 
pogledaš, ugledaš punctum: med popolnima ustnicama moli konico jezika, [...] v očeh 
razkriva / ljubezen, skoraj predanost, [...]«. V nadaljevanju se poglablja v notranjost 
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in zaradi tega se čas ustavi in oživi vsebino, zapisano na fotografiji (v obliki spomina 
ali projekcije): »Ko bo / ta trenutek odmrznil, se bo zarežala, izrekla bo kletvico, / [...] 
morda bo ptič prečil obzorje«, in potem izraža prihodnost preteklosti: »To bo mnogo 
pred mojim časom, a njen razorožujoči / smeh bo odzvanjal skozi desetletja [...],« kar 
je neke vrste retrospekcija ali fantazija. Proti koncu pesmi se subjekt vrača k zunanji 
perspektivi, ko govori: »To je ta fotografija, morda je Praga, / mogoče pred davnimi 
leti, ni važno [...] / A nekdo jo je, / jo je posnel, [...] ko je hip vtisnil v večnost«. 
Lirski subjekt poudarja, da je fotografija zapis slike iz preteklosti, predana soočenju 
s spomini, konfrontaciji nazorne sledi preteklosti s sledjo v spominu ali s projekcijo 
v prihodnosti. Pesem zaključijo stavki, namenjeni osebi s fotografije: »tukaj te 
čakam. Morda je Praga. Najdi me. Pridi.«, ki so poziv k aktivnosti oz. gibanju v pro-
storu, k iniciaciji prostorske situacije. Močna prizemljenost sveta s temporalnimi in 
topografskimi pojmi je v tej pesmi vrsta krepitve ustvarjenih sledi in usmerjenosti 
k posnemanju.

Sled, ki je tipična za prostor v poeziji Anje Golob, je gibanje, ki ne implicira izključno 
lokacije, kot trdi Maurice Merleau-Ponty (2006: 116), temveč tudi »prostorskost 
situacije«. V pesmi Kaj rabim (Golob 2016: 12) subjekt navaja uprostorjene reči, ki 
naj bi izpolnile njegove potrebe: od najbolj osnovnih do višjih: »Nekaj, kar varuje 
pred dežjem, snegom, vetrom; / [...] Rabim tekočo vodo. Par hlač. Odejo. Robec. [...] / 
Nekaj, na kar položim telo, ko je utrujeno; [...] / In roko rabim, ki ni moja [...] / Morda 
/ telo, da leže obme [...] / Rabim dotik, / ki vzklije v samoto«. Naštevanje teh reči 
poteka v gibanju k notranjosti: govoreči subjekt postopoma prispe k lastnemu telesu, 
naprej gre k notranjosti, k ustvarjenemu svetu, in naposled k misli in praznini kot sledi 
prisotnosti sebe v telesu. Opozarja na potrebo po avtorefleksiji, ki naj ne bi prinašala 
izpolnitve: »Rabim praznino. Tega ni dosti. / In si ustvarim svet, sredi svetov svoj 
svet, / telo, drevo, nebo, spogled s seboj. / Tega ni dosti. Tega je ravno prav«. Praznina 
kot znamenje manka je vrednotena pozitivno. Kot je rekel Slavoj Žižek (1998: 168), 
sklicujoč se na Lacana: najvišji cilj je bivanje v nenehnem občutku poželenja in zanj 
konstitutivnem manku, ker izguba objekta in poželenja kot tudi strah pred izgubo 
samega manka povzroča strah. Biti v stanju nenehne želje po doseganju cilja, ki se 
naslanja na posnemanje določenih shem, je v pesmih Anje Golob torej ključno za kon-
stitucijo subjekta, njegovega samozavedanja in samorazvoja.

Gibanje torej odloča o procesu, v katerem nastaja smisel. Ta smisel pesnica v neka-
terih delih upodobi s sprožitvijo enake besedilne konstrukcije: redukcije, negacije ali 
primerjave, kot je na primer v pesmi Niso potovanja (Golob 2016: 46–47). Tam so 
izrazi »niso potovanja« in »niso kraji« dopolnjeni z »le to je«, kar privede do konsenza: 
»Taki drobci so [...] Samo / odbleski, vsakdanjost, ki se med preoblačenjem iz ene 
v drugo / delovno obleko mimogrede pogleda v zrcalu in / si navihano pomežikne. Ne 
potovanja ne kraji niso – le to je, zakaj smo šli. Do česa / smo prišli«. Iz pesmi sledi, 
da prisotnost reči in izkušenj v prvotni obliki ni tako bistvena, kot je to, kar ostaja 
po sami prvotnosti: odbleski, zrcalni odboji, sledovi, ki so nastali priložnostno ter 
v spominu vsakdanjika. Redukcija prisotnosti in sestavitev prisotnosti z neprisotnostjo 
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kaže na deduktivno mišljenje lirskega subjekta, ki predstavlja hkrati dve naravi ene 
reči, dve nasprotni lokaciji, dva pola ali dve nasprotni lastnosti. Dualizem in dvojnost 
sta dimenziji sledi, ki se prikazujeta v obliki sence ali zrcalnega odboja.

Senca je sled materialnega bivanja, ki priča o otipljivem, nazornem obstoju 
prvotnega bitja. V vsesplošnem razumevanju je človeška senca dokaz posredne 
prisotnosti, nastale izključno zaradi prisotnosti objekta ali subjekta, na katerega pade 
svetloba. Svetloba je torej tista, ki se nahaja v središču pozornosti kot nasprotje teme, 
senca pa je dokaz, sled odnosa med svetlobo in subjektom ali objektom. V pesmi 
Srce, ki ljubi, ljubi (Golob 2016: 25) subjekt govori o enem odnosu: »Zgodi se 
moja volja, veš, kaj delam, kaj delam ... / Da ni tvoje sence, da je vse sivo, utrujeno, 
dvodimenzionalno, / da te iščem, tipaje, kadar se ustrašim, kje si, kadar se zavem 
[...] kako te ljubim, ljubim, veš, kaj delam, / si nič ne moreva«, kjer je senca pogoj 
vrednotenja, hierarhizacije bitja. Neprisotnost sence je izenačena z neprisotnostjo ali 
pomanjkljivo, navadno, sivo, neintenzivno prisotnostjo, kot nasprotje njene prisotnosti 
– oblike izražanja intenzivnosti in avtentičnosti. Podobno je v pesmi Hobi (Golob 
2016: 14): »Aranžerji animatorji / maškare in antropomorfne / pokveke / gremo gremo 
/ v soncu stojite / in ne mečete nobene sence« neprisotnost sence pripisana tistim, ki 
ne dajejo iz sebe dovolj, da bi lahko doživljali in spreminjali svet. Po mnenju lirskega 
subjekta poezija »ni neumna (kot politika) / ni ho ho hobi«, njeno bistvo je: »gledati 
stvarem strmo / v oči tudi ko pravzaprav / predvsem ko bodejo / zahteva pač pogum 
skrb / prav nič naključen / smisel za humor / zagamano zagnanost skratka boj«, torej 
angažiranost, moč in pogum prodirati v bistvo, soočati se z resničnostjo. Šibkost je 
diskvalificirajoča: »kdor ga ne zmore / naj ne lazi za poezijo«, je sled pomanjkanja 
sence, tega, ki pomeni, je neprisotnost. Neprisotnost sence je pomanjkljivost, lastnost 
tistih, ki se ne angažirajo dovolj. Nasprotno pa so v pesmi Naravni zakon (Golob 2016: 
21) (»samó ležita / sonce tiplje čeznju / dve telesi / sence, ki jih vzbudita / vzameta 
za čtivo / in jih razbirata / kaj ju še čaka / kar je, kar b’lo je in kar bo«) sence sledi 
preteklosti, tega, kar je aktualno, in napoved prihodnosti. Niso potrditev obstajajočega 
materialnega bitja v bolj nedoločeni obliki, temveč zapis temporalnega razumevanja 
sence kot sledi neprekinjenosti, udeležbe časa in prostora, nečesa, kar je obogateno 
s smislom. Nedoločenost in negotovost sta značilni tudi za prisotnost sence, na katero 
gledamo z distance. Senco v pesmi Tukaj nekdo (Golob 2016: 36–37) (»Nekdo teče 
proti nama / [...] Nekaj se nagne / [...] nekaj utrujenega / [...] Nekaj ima pomislek / 
[...] preseka zrak vzcveti ovene / to / nekaj / za njim se utrne blisk / odzven v svetlobi 
/ [...] In nič ne more do naju [...]«) lirski subjekt najprej istoveti s človekom, potem 
z bitjem, ki se bliža, z nečim, kar se nagne, se upogne, misli in nato cveti in se odbija 
v svetlobi, kar je nekaj naravnega, a kljub temu ni sposobno priti do njiju. V tem 
delu senca določa sled intersubjektivnosti in možnost prekoračenja mej, ki orisujejo 
subjekte in objekte ter odločajo o prisotnosti razumevanja in njegovega pomanjkanja.

Senca je torej nazorno znamenje prisotnosti ali neprisotnosti, ki je ostalo brez 
telesa. Ne glede na dejstvo in okoliščine prisotnosti sence sta pomenljiva njena delna 
neodvisnost od objekta (svetloba odloča o tem, kakšna je senca) ter več oblik njene 



152

Simpozij OBDOBJA 40

prisotnosti. Drugače je, če govorimo o sledeh, v večji ali manjši meri povezanih 
z virom, in sicer o praznini in niču/ničevosti. Praznina in nič sta sledi, ki sta potencialno 
neprisotni, nedostopni človeškim čutom. Sami po sebi sta edina prisotnost, umeščena 
izven kategorije časa in prostora. Nista dialoški. Odločata o razliki, nepopolnosti, 
razpršenosti, šibkosti subjekta ali objekta. Praznina in nič sta sledi neprisotnosti ali 
izven-izvorni sledi, prisotni na neobjektivni, nematerialni ravni, izven eksistence 
prisotnosti. Eden od primerov je pesem Jezik postaja trd (Golob 2016: 42), kjer se 
praznina, nič in pozaba nahajajo tam, kjer ni jezika, na meji, in so prostor tišine in 
pomanjkanja spomina, so umeščeni med preteklostjo in prihodnostjo, so prostor, kjer 
je jezik ločena tvorba: izgubil je svojo komunikacijsko funkcijo in ne pomeni nič več: 
»tu kjer jezik postane trd / je nič in potem / dolgo nič«. Jezik se je podal navidezni 
materializaciji in ni več sposoben služiti komunikaciji. Pomanjkanje sporazumevanja 
je posledica mnogoterosti kodov, jezikov in abeced (slovenščina, hrvaščina, fran-
coščina, nemščina, latinica, grška abeceda, cirilica). V ožjem smislu so lahko sled 
zvočne obogatitve ali iluzija sporazumevanja kot v pesmi Generacija (Golob 2016: 
16), v širšem pa lahko kažejo združevalno moč poezije, enotnost različnih oblik 
prisotnosti kljub nekompatibilnosti, ki izhaja iz neskladnosti kodov. Neprisotnost 
sporazumevanja je torej oblika preusmeritve pozornosti na prisotnost estetskega 
smisla ali obstajanja drugih sledi, razlik, objektov, ki ostajajo izven središča. Po 
zaslugi dehierarhizacije se postavi enačaj med različnimi znaki ter izpostavi mnoštvo 
in razpršitev, kar lahko postane osnova za nastanek nove sledi.

Na poezijo Anje Golob je mogoče pogledati tudi z več drugih vidikov, poleg 
poststrukturalistične perspektive sledi prisotnosti in njenih povezav s telesnostjo, 
gibanjem in prostorskostjo, izvornih sledi ter tistih, ki ustvarjajo prisotnost in 
prisostvujejo neprisotnost, tudi v povezavi poetike sledi z družbenospolno binarnostjo, 
dvojnostjo v jeziku in družbi. Moja pozornost je bila usmerjena na razlike nasploh, 
nedorečenosti, nepopolnosti, na manko in potrebo po želji, ker so le-te ključne za 
ustvarjanje pogosto obrobnih, nezaznavanih, nematerialnih sledi in hkrati posredno 
določajo človeka, njegovo naravo, potrebe in to, kako vidi sebe in druge v svetu. 
Takšne sledi omogočajo tudi širše razumevanje in sporazumevanje med subjekti, kar 
je posebej pomembno, glede na mnogoterost jezikov in pisav, razlik in pomanjkanj, 
prisotnih v odbojih, ostankih in ponovitvah.
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