
Simpozij  OBDOBJA 40

 

objavljeno v: 
Darja Pavlič (ur.): Slovenska poezija. Obdobja 40. Ljubljana: Znanstvena založba 
Filozofske fakultete, 2021.
https://centerslo.si/simpozij-obdobja/zborniki/obdobja-40/

© Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, 2021.

Obdobja (e-ISSN 2784-7152)

Iztok Osojnik
Incestni mit v poeziji Kajetana Koviča



615

Simpozij OBDOBJA 40

INCESTNI MIT V POEZIJI KAJETANA KOVIČA

Iztok Osojnik
Ljubljana

iztok.osojnik@guest.arnes.si

DOI:10.4312/Obdobja.40.615-622

Kajetan Kovič je svojo poezijo temeljil na mitskih podobah. V tem ni bil osamljen, 
temveč je sledil dobro znani tradiciji v srednjeevropski literaturi, še posebej poeziji Georga 
Trakla in Rainerja Marie Rilkeja. Z orfejskim mitom je tesneje povezan z Rilkejem, po 
incestnem mitu bratovsko-sestrske ljubezni pa je tesno navezan na Traklovo delo.

mit, balada, incest, pesniški postopek

Kajetan Kovič based his poetry heavily on mythic imagery. In this, he was not alone, 
but walked in the footsteps of the well-documented Central European tradition, especially 
two other Central European poets Georg Trakl and Rainer Maria Rilke. While through the 
myth of Orpheus his poetry is more closely connected to the latter, the myth of incestuous 
brother-sister love and desire relates him to the controversial work of the Austrian 
expressionist.

myth, ballad, incest, poetic process

1 Uvod
Namen prispevka ni, da bi se poglabljal v problematiko incesta kot takega. 

Literarnega mita o incestu ne obravnavam na antropološki ali sociološki ravni. Zanima 
me njegova raba v literaturi oz. v poeziji. Incestni mit v literaturi me zanima kot 
literarni postopek. Ni pomembno, ali so avtorji, ki so predmet moje študije, izkusili in 
prakticirali incestna razmerja. Incestni indici so zanimivi kot prvine ali agregat naracij 
ali pesniških postopkov – npr. uporaba incestnega mita kot način ali sredstvo za izraz 
globokih (pesniških) emocij v delih navedenih literatov, na ozadju katerih bom na 
koncu več zapisal ob ciklusu Balade o bratu in sestri Kajetana Koviča iz njegove 
zbirke Labrador.

2 Mit v literaturi
»Vsi vedo«, – kot je zapisano v Princeton Encyclopedia of Poetry & Poetics – »kaj 

je mit, toda najbrž ni nikogar, ki bi se prikopal do dna definicije.« (Greene idr. 2012: 
906) Moja razlaga mita je, da gre za primarni simbolni zasnutek v predzgodovini, 
strukturiran kot družbena pogodba, vključno s prepovedjo kršitve (tabujem). To je 
osnovna matrika, ki strukturno služi vsem poznejšim pristopom. »Mythos je beseda, 
ki odkriva in kaže skrito.« (Urbančič 2011: 64) Na tem ozadju bom mit obravnaval 
v pomenu Aristotelove mimesis kot »prikazovanja« (Aristoteles 1963: 53): kot literarni 
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konstrukt/strukturo osnovnih/nujnih prvin in značilnosti za produkcijo možnega 
pesniškega objekta s prepričljivim estetskim ali narativnim učinkom. Se pravi kot 
pesniški postopek. Mimesis nima nič skupnega z njegovim posplošenim razumevanjem 
kot imitacije/rekonstrukcije ali reprezentacije umetniškemu delu zunanje objektivne ali 
subjektivne danosti, ampak označuje strukturo literarnega prikazovanja oz. postopek 
dela. Mimogrede, zanimivo je primerjati oba prevoda izraza mimesis v dveh različnih 
prevodih istega prevajalca Aristotelove Poetike: prvega iz leta 1963, ki ga Kajetan 
Gantar prevede s »prikazovanjem«, in drugega iz leta 1982, v katerem je preveden kot 
»(nekakšno) posnemanje«. V prvem prevodu je mitos preveden kot »prikaz dejanja 
(postopek ustvarjenja tragedije) kot (nujne) zgradbe dejanja« (Aristoteles 1963: 59), 
v drugem pa kot »posnetek dejanja kot zgradbe dogodkov.« (Aristoteles 1982: 70) 
»Mitos je torej počelo (arché), duša tragedije ali tudi zaplet dejanja.« (prav tam: 71) 
Vitomir Belaj v uvodu Leksikona mitologije piše, da »mythos izvira iz indoevropskega 
korena *meudh-, *mudh- z izvirnim pomenom ‛hrepeneti’, biti usmerjen na nekaj, 
slovensko misliti, usmerjati svoj duh na nekaj.« (Bellinger 1997: 5) Ta etimološki 
pomen se je izkristaliziral tudi pri Koviču. Kakorkoli, mit ne kaže neposredno na 
zunanjo ali notranjo resničnost kot reporterska fotografija ali klinična anamneza 
prizadete osebe. V pomenu, ki mu tu sledim, se mit nanaša na zasnovo pesniškega 
postopka in prikaza notranje pesniške strukture, kot bi rekli ruski formalisti (Šklovski, 
Jakobson). Posnemanje nečesa zunanjega je po Aristotelu stvar zgodovine.

Po Nietzscheju (1970: 110–111) je mit »sestavljena slika sveta, ki se kot redukcija 
pojavov ne more odreči čudežu in je hkrati trden in sveti prasedež vsake kulture, [ki 
se] vsaj do določene mere ujema z doživeto resničnostjo.« Nadomestimo izraz kultura 
s pesmijo in besedo čudež z nenavadnim, močnim potlačenim čustvom, ki se izrazi. 
Torej kot umetnost in poezijo tolmači psihoanaliza, s strukturo sublimacije.

3 Incest
Incest običajno povezujemo s prepovedjo spolnega odnosa med najožjimi krvnimi 

sorodniki (z zakonom ali z običaji). Ker v različnih prvotnih kulturnih okoljih prepoved 
incesta označuje prej »legalne« (sorodstvene, ekonomske, politične, menjalne) kot 
čustvene relacije, se zanjo uporablja izraz tabu. V psihoanalizi ga npr. obravnavajo kot 
zapleten splet potlačitev in želja med otroki in starši (npr. Ojdipov kompleks).

Ko bomo v nadaljevanju obravnavali indice in vpeljave različnih literarnih 
primerov incestnih struktur/mitov, se bomo dotaknili tako odnosov med očetom in 
hčerjo ter materjo in sinom kot ljubezni med brati in sestrami. K temu me usmerja 
navedena literatura. Po mojem učenem prepričanju kljub različnim ugovorom menim, 
da se je prehod od živalske grupe v človeško skupnost (iz naravne v kulturno družbo) 
od prvotnega instinktivnega izogibanja incestnim odnosom živali sorodne grupe, to 
je naravnega izogibanja parjenju med živalmi iste jate zaradi nevarnosti genetskih 
defektov1 (kar je npr. razširjeno že med ptiči, sploh pa med sesalci), zgodil takrat, 
ko je izogibanje incestu postalo prepoved, tabu, zakon (od naravne zakonitosti do 

1 Lep primer posledic parjenja živali iz istega legla ali jate je npr. sterilnost pri žrebcih lipicancev.
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družbenega zakona). Čeprav je v nadaljnjem razvoju uzakonjena prepoved incestne 
poroke bazirala na socialno ekonomskih in menjalnih odnosih, kot nas v svojem 
monumentalnem delu Elementarne strukture sorodstva (Les structures élémentaires 
de la parenté) poduči Claude Lévi Strauss. Poroka s sestro po materini strani npr. je 
dovoljevala vsemogoče možnosti povezovanja, po drugi strani pa je poroka z očetovo 
sestro onemogočala nadaljnji razvoj rodovnega sorodstva in ekonomije, ki je seveda 
zaobjela tudi inherentno distribucijo socialne moči in avtoritete.2

Toda v razmišljanju o incestu je treba biti pozoren še na eno razsežnost. Na 
ozadju izbrane teme o incestnem mitu v literaturi bodo samo tiste incestne situacije, 
ki jih poganja spolni gon, strast, hrepenenje, seksualna želja. Če ni erotične želje, 
potem ni incesta v optiki pristopa, ki me tu zanima. S tem se strinjata tudi Deleuze in 
Guattari (2017: 185): »Incestna razmerja v mitu ponavadi veljajo za ekspresijo želje 
ali nostalgije po svetu, v katerem bi bila takšna razmerja možna ali bi bili do njih 
ravnodušni.« V tej luči lahko upravičeno podvomim o naravi incesta v predhelenistični 
Grčiji. Ustanovni incestni mit o Ojdipu, kot ga prikaže Sofoklej, nima nič skupnega 
s kakršnimkoli prepovedanim erotičnim hrepenenjem sina, da bi spal s svojo materjo 
ali obratno. V omenjenem primeru je bila usoda, se pravi kozmična dinamika, tista, ki 
je sprožila tragično trpljenje vseh udeleženih članov družine. Ta dinamika je potekala 
daleč onkraj človeških in celo božjih vplivov. Usoda je sprožila tok usodnih dogodkov 
že dolgo pred rojstvom Ojdipa. Lahko bi rekli, da se je začelo z Zevsovo ugrabitvijo in 
posilstvom Evrope. In ugotavljali, da je bila tu nedvomno na delu seksualna želja, po 
kateri je bil Zevs znan in ki je sprožila tok usode nesrečnih protagonistov tragičnega 
cikla. A vsi vpleteni, z Zevsom vred, so bili samo nemočne lutke v kozmični igri. 
Inherentni usodni proces, ki je pripeljal do »konstitucije ‘normalnega’ družbenega 
reda [in] državne oblasti« (!?) po koncu tebanskega cikla, kot zapiše Alenka Zupančič 
(2020: 8), se razkrije v končni fazi ustanovnega tebanskega mita ob tragičnih dogodkih 
v Sofoklejevi tragediji Antigona, zaključnem dejanju Ojdipskega ciklusa. »Mitos je 
počelo, duša tragedije. Značaji so šele na drugem mestu,« piše Aristotel (1963: 60). 
Je literarni konstrukt. Antigona po nekaterih antičnih virih ni bila Jokastina hči. Na 
osnovi zdaj izgubljene pesnitve Oidipodeie o tebanskem ciklu izpod peresa Kinaetona, 
od katere so se ohranili samo drobci, Pauzanij poroča, podobno poročilo pa najdemo 
tudi v Psevdo-Apolodorjevi biblioteki, da je Ojdip svoje otroke dobil v zakonu s svojo 
drugo ženo, z Jokastino sestro Evriganejo. Toda mimo tega ozadja je bil stvarni razlog 
spopada obeh bratov in Polinejkovega napada na Tebe Etioklova kršitev njunega 
dogovora, da bosta Tebam izmenično vladala. Kreonova prepoved, da se Polinejka 
ne sme pokopati, ima torej izrazito zarotniško, zločinsko (politično) ozadje in kot 
tako ponuja dobro izhodišče za premislek o zločinskih temeljih zakona in politike 
evropske civilizacije, a to je snov za drugo razpravo.

V obdobju kristjanskega imperija (Mastnak 2003: 62) kot sinteze judovsko-
krščanskega vpliva z grško-rimsko antično tradicijo novo rojene evropske civilizacije 

2 Tozadevno je poučna tudi znamenita razprava Marcela Maussa Zafrkantski sorodstveni odnosi (Esej o 
daru in drugi spisi (Ljubljana: ŠKUS/Filozofska fakulteta, 1996), 161–179).
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(Le Goff 2006: 19–21) se incest že pojavlja v luči ekstrapolacije erotične želje. 
Omenimo samo dogmatsko prikazani ambivalentni odnos med Kristusom in njegovo 
materjo oz. nevesto. Razumevanje je bilo splošno razširjeno po vsej zahodni Evropi. 
Prikazano tudi na kužni sliki na severnem zidu cerkve svetega Primoža nad Kamnikom 
iz leta 1504, ki upodablja značilni prikaz dvojne priprošnje. Marija ponuja golo dojko 
Bogu prek sina, ta očetu ponuja srce, vendar neposredno tudi svoji nevesti (Mikuž 
1999: 357). Dante nekje izrazi podobno razumevanje: »Deviška mati, ki si hči tvojega 
sina, obenem pa si tudi njegova žena« (prav tam: 353). Tudi upodobitve žalujoče 
Marije, med njimi je najslavnejša Michelangelova Pietà, zelo povedno izražajo 
erotično libidinozno ljubezensko razmerje. Nekateri bodo trdili, da je ta odnos treba 
umevati duhovno, teološko. Najbrž. Toda kot vemo, je v odnosih mnogih častnih 
sester z Bogom erotično libidinozna telesnost igrala pomembno vlogo. Andrej Ule 
(2016: 101) v razpravi Wittgenstein in Tereza Avilska povzema misel Petra Tylerja 
o odnosu med to znamenito mistično redovnico in Bogom, ki to potrjuje: »[Druga 
mistična dimenzija] pa zbližuje človeka [Terezo Avilsko] z Bogom ob pomoči [njene] 
erotsko-libidinozne simpatije z Bogom.« In malo dalje: »Gre za neko posebno vrsto 
dušne dispozicije libidinozno utemeljene afektivnosti.« (prav tam: 102) To velja 
tudi za ekstatični ljubezenski odnos z Bogom (Kristusovim telesom) mnogih drugih 
mističnih redovnic.

4 Incestni mit je bilo nekaj, kar je bilo v tistem času v zraku
V Srednji Evropi incestni indici ali primeri incestnega mita na različnih ravneh 

v lite raturi nekaterih najpomembnejših tukajšnjih avtorjev niso bili nič novega. 
Incestni mit je bil že dolgo splošno prisoten. O spolnosti in incestni izrojenosti so 
odkrito govorili vsaj že zadnjih 300 let. Genetske okvare med visoko aristokracijo 
zaradi krvoskrunskih vezi so bile splošno znane, najznamenitejši primer negativnih 
učinkov sorodstvenih kopulacij je t. i. Klinefelterjev sindrom, znamenita habsburška 
brada, izrazito vidna recimo na portretu Karla II. Juana Carreñe de Mirande. Prav 
medsebojne poroke so uničile habsburško dinastijo. In ne samo med aristokracijo, 
pozneje je tudi, kot piše Michel Foucault (1982: 114), »v meščanski družini obstajalo 
neprestano vzpodbujanje na rodoskrunstvo […] Psihoanaliza se je zavzela, da ga 
prikliče na plan kot željo in da s tistih, ki so zaradi tega trpeli, odstrani pretirano 
strogost, ki jo je potlačila.« Omogočila je, da pacienti »svoje [potisnjene, nezavedne] 
rodoskrunske želje izrazijo v govoru« (prav tam: 113). Morda je najodmevnejši primer 
tovrstne analize potlačene rodoskrunske želje kontroverzna Freudova obravnava 
»male histerije« v primeru Dore, ki njeno alofonijo in kašljanje tolmači kot simptom 
njene želje, da bi oralno zadovoljila svojega očeta.

5 Nekateri literarni primeri uporabe incestnega mita
Toda že pred Freudom so nekateri avtorji, npr. Nietzsche in Dostojevski, potisnjene 

psihične vsebine uspešno izražali na straneh svojih knjig. Oglejmo si nekaj literarnih 
primerov, ki se dotikajo incestnih razmerij. Tu bom samo oplazil to široko in precej 
zahtevno področje literarne zgodovine.
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Žal je bilo treba zaradi prostorske omejitve prispevka izločiti nekaj opisov citiranih 
del srednjeevropskih avtorjev, ki so v svojih delih obravnavali incestni mit, zato jih 
samo na hitro poimensko naštejmo.

Začnimo s Heinrichom von Kleistom (1777–1811) in njegovim esejem O postop-
nem dovrševanju misli pri govorjenju. V njem opisan odnos s sestro nakazuje 
sublimiran erotičen odnos.

Incestni mit se pojavi tudi v znameniti Wagnerjevi operi Die Walkure kot incestna 
ljubezen med Siegmundom in Sieglinde.

Franz Kafka (1883–1924) v svoji znameniti krajši zgodbi Preobrazba opisuje 
»shizo-incest […] incest s sestro, ki izpričuje nečloveško seksualnost, kakršna je 
poživaljenje.« (Guattari, Deleuze 1995: 22)

Tretja knjiga romana Človek brez posebnosti avstrijskega pisatelja Roberta Musila 
(1888–1942) je scela posvečena njegovi sestri Agathi, s katero doživi močno incestno 
vznemirjenje, označeno kot dušna tovariša oz. »siamska dvojčka«.

Ingeborg Bachmann (1926–1973) npr. je incestno tematiko vključila v roman 
Malina (incestni odnos z očetom) in tudi v nedokončano Knjigo o Franzi (odnos med 
bratom in sestro).

Ingeborg Bachmann je bila več let v zvezi s švicarskim avtorjem Maxom Frischem. 
Tudi on se v romanu Homo faber na svoj način posveti incestnemu razmerju med 
očetom in hčerjo, ne glede na to, da se onadva tega ne zavedata.

Tudi znameniti češki disidentski avtor Egon Bondy (1930–2007), s pravim imenom 
Zbyněk Fišer, je napisal za češko uporništvo izredno pomemben roman Invalidna 
sorojenca, v katerem opisuje incestni odnos junaka A. s sestričnico.

6 Georg Trakl
Prehajamo na področje poezije. Krovni dragulj v srednjeevropski literaturi, ki se 

močno prepleta z incestnim mitom, je poezija Georga Trakla. O njegovi sumljivo 
tesni navezanosti na mlajšo sestro pianistko Greto (Margerito pri Koviču) je 
veliko povedanega. Ne bom se vpletel v kakršnekoli biografske razprave. Bilo bi 
neproduktivno poseči v spore okoli tega, ali je Trakl konzumiral incestno razmerje 
z Greto, kot bi bilo enako popolnoma zavajajoče polemizirati, ali je Nabokov imel 
pedofilsko razmerje z mladim dekletom z imenom Lolita ali ljubezenske odnose 
s sestrično Ano, kot jih opisuje v istoimenskih romanih. Zanima me aplikacija 
incestnega mita kot pesniškega postopka, ne pa biografsko dejstvo. Toda na ozadju 
incestne ikonografije v Traklovih pesmih je težko spregledati njeno očitno dejstvo. 
Kovič (1971: 114) zapiše: »Če bi bilo potrebno, bi lahko pokazali, kar bralec že sluti: 
Da pesnik ni ljubil svoje sestre samo kot sestro.« V pesmi Razodetje in konec najdemo 
tudi naslednje verze (povedno je, da se govori, da je bil Trakl že nor, ko jih je napisal):

Iz strohnele modrine je stopila bleda postava sestre
in njena krvaveča usta so govorila: Zbôdi črni trn. Ah še
vedno zvene mi od divjih neviht srebrne roke. Teci kri
z mesečnih nog …
(Trakl 1971: 95)
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Na podobne verze naletimo tudi v pesmi Sanje in omračitev, ki se konča takole: 
»ko je noč požrla prekleti rod.« Morda je mišljena noč, ko je v skalnem prepadu pod 
Mönchsbergom z razbitimi rokami potonilo otroško trupelce, spočeto, ko je črni trn 
zbodel v sestrino srebrno rano in se je po njenih mesečnih nogah pocedila kri. V pesmi 
ne gre samo za željo, ampak kot je mogoče zaslutiti, za dejanja, ki dosegajo nivo 
strahot iz antičnih tragedij.

7 Incestni mit, apliciran v ciklusu Balade o bratu in sestri v zbirki Labrador 
Kajetana Koviča3

Ni dvoma, da sta Traklova poezija in incestni mit v njegovih pesmih vplivala na 
Kajetana Koviča. Težko se je otresti misli, da njegova uporaba pri Koviču ne izvira 
od tam. Kovič je izbral, prevedel in objavil zbirko Traklovih pesmi, v spremni besedi 
pa odkrito pisal o njegovi zvezi s sestro. Kovič meni, da mnoge pesniško izražajo 
družinsko zgodbo, mit oz. namig na incestni odnos pa naj bi bila alegorija globoko 
zakoreninjene tragične družinske usode in prekletstva. Toda incestni mit proučujem 
zgolj kot pesniški postopek v modernistični poeziji v luči zavedanja, da incestni mit 
kot literarni postopek ni bil nič novega ali izvirnega v kulturnem prostoru Srednje 
Evrope. Res pa ga lahko, upoštevajoč njegov pomen, v pristopu psihoanalize tako 
Freuda kot drugih praktikov razumemo kot zelo poveden simptom družbene stvarnosti 
na tem koncu sveta. A to je delo za kakšen drugačen pristop, ki se mu bomo tu odrekli.

8 Balada
V literarnem leksikonu Cankarjeve založbe (Dolinar 1977) izvemo, da je balada 

plesna ali peta pesem. Pogosto opisovanje ločitev zaljubljenih zaradi nerazumevanja, 
navad ali nasprotovanja družbenega okolja je najbrž precej običajna baladna zgodba. 
Nesrečni zaljubljenci trpijo in umrejo zaradi ljubezenske bolečine ali skrušenosti. 
Menda naj bi v baladah pred začetkom 19. stoletja incest omenjali precej pogosteje kot 
v moderni poeziji, a to bo treba še raziskati. Kratek zgornji pripis vira lepo zaokroži 
nekatere njene karakteristične značilnosti pri Koviču. Tudi Balade o bratu in sestri so 
zapisane v obliki kratkih kitic in verzov v jambskem ali trohejskem metru. Vsebinsko 
nedvomno izražajo ločenost zaljubljencev in nemogočo izpolnitev njunih (incestnih) 
hrepenenj zaradi globoko zakoreninjenih prepovedi (nemožnosti) tovrstnih razmerij 
in družbenega tabuja. In kot tretje, uvedejo Freudovsko paradigmo incestne ljubezni 
brata in sestre kot simptom (sublimacijo) zakritih potlačenih ljubezenskih čustev in 
neuresničenih strasti. Poleg tega baladi ni težko pripisati mitske forme, po Goetheju 
npr. »je balada praoblika pesništva, nepojasnljiva prvobitna danost, ki snov pogosto 
zajema iz [...] bajk« (Dolinar 1977: 24) itn.

Da Kovič v primeru Balad o bratu in sestri poseže po mitu, ni sporno. Sam zapiše: 
»Ko govorim o mitu, mislim predvsem na neko temeljno občutenje sveta, ki ni nujno 
vezano na določeno antično, svetopisemsko ali drugo izročilo. Mit ni več delen pogled 
na svet, ampak celovit. Če z občutkom te celovitosti osvetlimo tudi eno samo, drobno 

3 Celovito in podrobno razpravo o tej tematiki glej v Osojnik 2004: 111–156.
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točko sveta, odkrijemo v njej začetek in konec, ljubezen in smrt, nič in vse.« (Snoj 
1992: 191) »Pesniki,« pravi Kovič in se pri tem sklicuje na Rilkeja, »naj ne slavijo 
in objokujejo čustva, ampak ga oblikujejo … Ta podoba gre skozi jezik.« (prav tam: 
192)

Mit o hrepenenju sestre in brata, incestni mit, zaznamujejo vse zgoraj navedene 
značilnosti. Težko bi oporekali, da vpeljava incestnega mita ni omogočila izražanja 
globokih čustev nesrečne melanholične ljubezni in hrepenenja. To potrjuje tudi akrostih 
pesmi Iskalci (iz iste zbirke): »Te PeSMI sO zA jElKo«. (Kovič 1977: 12) Ve se, za 
katero Jelko. Vsekakor ne za njegovo sestro niti za ženo. Uporaba incestnega mita 
poželenja po sestri se v resnici ne nanaša na resnično incestno željo in njeno prisotnost 
v njegovih pesmih, ampak s pomočjo incestnega mita pesniku omogoči izraziti po 
eni strani nemožnost ljubezenske zveze, po drugi strani pa ojača melanholični obup 
zaradi te nemogoče ljubezni.4 Uporaba incestnega mita mu je tako omogočila izraziti 
»prepovedano« ljubezen in globoko hrepenenje ter željo. Po drugi strani pa mu je tudi 
omogočila preseči zasebno situacijo in jo razviti v pesniški mit kot tak, kot v pesmi 
Želja po sestri:

Iz motnih senc večer kaplja
kot bela raztopina.
Za šipami je rob neba
rdeča barva vina.
Iz mraka prhne netopir.
V kozarcih je tesnoba.
In svet šumi kot krep papir
in hladna groza groba.
V tišini dolgo zvon medli
in strah se uresniči
in deček roke si želi,
ki brani pred mrliči.

Z izrazom te nemogoče ljubezni, v senci katere pesnik dvigne svojo liro in kot 
Orfej o njej zapoje žalostinko, bralec nenadoma scela dojame njeno usodnost. Incestni 
mit preraste v mit Orfeja, pojočega o Evridiki, ki se nedosegljiva za vedno pogrezne 
v nedostopno kraljestvo. Prepoved je dokončna. V Kovičevi liriki se oba mita 
prekrižata. Dežela, kjer se to zgodi, se imenuje Labrador – hladen, pust, prazen, temen 
kraj, kjer ni mogoče ne živeti ne umreti. Pesnik poje pesmi, ki stalijo kamne in srca 
volkov preobrazijo v daleč odmevajoče zavijanje pod črno luno.5 Toda pesnik se kljub 
vsemu ne vda pesimizmu. Kot vemo, je znameniti končni verz v zbirki Labrador 
nepopustljivo optimističen. Takole zapiše v pesmi Južni otok: »in južni otok je.«

4 Kovič mi je sicer nekoč rekel, da naj bi sestra pomenila življenje – kot v pesmih zbirke Borisa Pasternaka 
z naslovom Življenje – sestra moja (моя сестра жизнь), vendar to zanikajo same pesmi. 

5 Spomnimo se ob tem recimo na slavni verz Sor Juane Inés de la Cruiz: »Lágrimas negras de ma pluma 
triste« (»Črne solze mojega žalostnega peresa«).

Pred vsem, kar v duhu nima dna
in bega temne čute.
Kar v sanjah prednike pozna,
užaljene in krute.
In mučena, samotna kri,
ki težo komaj nosi,
na meji dneva in noči
molče za sestro prosi.
(Kovič 1977: 34)
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