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5Predgovor

Predgovor

Revizije spola je knjiga študij o podobi žensk in ženskosti v zgodnjem 
21. stoletju. To dobo, ki se začenja nekje v zadnjem desetletju ali 
dveh prejšnjega stoletja, v družboslovni literaturi pogosto označuje-
jo kot postnacionalno. Pri tem imajo avtorji, ki so lahko raziskovalci 

različnih znanstvenih disciplin, v mislih skupno predstavo, da so se vezi pripa-
danja in članstva v zahodnih družbah – ob bok procesom globalizacije, trans-
nacionalnega povezovanja in v Evropski uniji posebej intenzivno v procesih 
združevanja – bistveno predrugačile. 

Če je za glavnino 20. stoletja veljalo, da so bile te vezi osnovane na idejah 
etnične skupnosti in monokulturne civilnodružbene lojalnosti nacionalni dr-
žavi, so procesi pluraliziranja nacionalnih skupnosti (kot rezultat pospešenih 
svetovnih migracij in prihoda multikulturnosti), državo denacionalizirali – v 
smislu, da je nenadoma pred nalogo, ko mora načela pripadnosti, lojalnosti in 
članstva uravnavati med skupnostmi in posamezniki, ki si delijo nacionalno 
državljanstvo, kulturno-identitetno pa so izrazito heterogeni. Ob tem pod nje-
no okrilje zagotavljanja državljanskih pravic in spoštovanja človekovih pravic 
vstopijo še nove množice ljudi brez državljanstva – begunci, »nedokumentira-
ni«, migrantke in migranti, ki postajajo nosilni steber skrbstvene ekonomije. 
Ti novi tujci, po svoji simbolni in ekonomski funkciji tako drugačni od tuj-
ca na prehodu iz 19. v 20. stoletje, sprožajo val odpora in prebujajo kolektiv-
ne sentimente, ki spominjajo na pretekle pogrome proti etničnim manjšinam, 
priseljencem in vsem ostalim, ki jih ni bilo mogoče okarakterizirati drugače 
kot Drugi. Toda ta nacionalistični bes je danes v resnici – tako kot država, ki jo 
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6 Ksenija Vidmar Horvat: Revizije spola

domnevno želi obvarovati – postnacionalistični. Bije bitko za ideal, ki ga nikoli 
več ne bo mogoče uresničiti – družbe so krenile po novi poti razvoja, ki zahte-
va transnacionalno, globalizirano in kulturno prožno skupnost. Lahko prikli-
cuje prizore iz časov domnevne homogenosti nacionalnega telesa, a to lahko 
počne le s pomočjo prevare, cenzure, revizije spomina. Ta varljivost zagotovo 
lahko poganja močno čustveno fantazijo o pripadanju eni in edini pravi sku-
pnosti, toda njena fantazmatska struktura jo obenem oddaljuje od življenja v 
družbeni resničnosti. Rezultat – spet v popolnem nasprotju z nacionalnimi gi-
banji 19. stoletja – je pojemanje opolnomočenja, ne njegovo bohotenje. Nacio-
nalistični populizem je danes lahko – kot nam tako zgovorno pričajo ‚trumpi-
sti‘ v ZDA in domoljubi v naši bližini – le oblika šemljenja. Ovija se v preteklo 
simboliko, zastave in idejo pradavnega izvora, da bi prikril tesnobno izkušnjo 
soočenja s praznino – praznino zgodovine, ki je subjektu nacionalne fantazije 
odvzela vsakršno družbeno moč, razen moči razkroja in uničevanja.

Če o nacionalnem čustvu danes govorim kot o nečem, kar se lahko udejanja 
samo v obliki neuresničljive reprize preteklega, tega poststanja ne podcenju-
jem. Nasprotno, prav zaradi njegove razdiralne moči ga je treba opazovati v 
vseh manifestacijah in ob vsaki priložnosti. V študijah, zbranih v tej knjigi, pa 
postopam nekoliko drugače. Namesto retrotopičnih scenarijev (v glavnem še 
vedno pretežno) moškega nacionalizma pogledam onkraj, na drugo stran – tja, 
kamor se vpisuje ženski postnacionalni subjekt. Sprašujem, kaj pluraliziranje 
in kulturna heterogenost ženskih skupnosti pomenita za oblikovanje postna-
cionalne države. Kako so tem novim, raznolikim in identitetno neusklajenim 
kolektivnim subjektom, ki jih druži le predstava o skupnem, enem spolu, vse 
ostalo pa je prepuščeno naključjem drugih pripadanj, odprta (ali zaprta) vrata 
v (post)nacionalno zamišljanje? Na katerem mestu simbolnega in kulturnega 
vstopanja v (post)nacionalni kolektiv lahko sodelujejo pri pisanju zgodbe o 
članstvu in pripadanju? 

Nalogo opazovanja te druge plati nastajanja postnacionalne skupnosti sem 
si zastavila že pred časom, sprva v kontekstu raziskovanja (multikulturnega 
in kozmopolitskega) načrta za patriotizem v 21. stoletju (Vidmar Horvat, 
2012a). Nedavno sem interes zožila na raziskovanje javnih podob in dejanske 
prisotnosti žensk, ki bi jim klasični moderni model nacionalne države pripisal 
vlogo Druge. Seveda so skupine žensk in posameznice, obravnavane v teh štu-
dijah, še vedno potisnjene na mesto Druge – toda odnos hegemone večinske 
družbe do njih je danes precej bolj zapleten in soodvisen, kot je to veljalo za 
čas modernosti. Iz te zapletenosti poskušam ustvarjati zgodbo o novi »normal-
nosti« – s ciljem, da bi ta Druga vse bolj izgubljala pečat svojega spola, kulture 
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7Predgovor

in identitete ter vse bolj postajala prisotna na način pripadanja heterogeni 
skupnosti. Tako bi se lahko, trdim, ideja postnacionalne skupnosti zares ude-
janjila v tistem idealu postnacionalnega patriotizma, ki ga zagovarjajo Jürgen 
Habermas in drugi, ki bi v ospredje naših javnih skrbi pred nasiljem diskurza 
o razliki postavili načelo pravne države, spoštovanja človekovega dostojanstva 
in skupne človečnosti. 

Študije so bile predhodno predstavljene na različnih forumih ali objavljene v 
revijah. Poglavje »Matere imperijev« je predelana različica članka »Imperialne 
matere in slovenska nacionalna identiteta«, ki je izšel v Actae Histriae (2021/1). 
»Muslimanka« je izšla kot poglavje »Multikulturalizem naglavne rute: zakri-
vanje med modo, vero in kulturo« v zborniku Moda in kultura oblačenja, ki sta 
ga pri založbi Aristej (2014) uredili Maruša Pušnik in Elena Fajt. »Rominja« 
je kot poglavje »Media mourning and the other: remembering Elka Strojan 
in the Slovenian press« izšla v zborniku The media of memory (2020), ki sta ga 
pri založbi Brill uredila Maruša Pušnik in Oto Luthar. »Begunka« je prede-
lava članka »Visualisation of the ‚Balkan road‘: media representations of the 
refugee crisis at the periphery of Europe«, ki je izšel v nemški reviji Culture, 
Practice & Europeanization (2020, 5/1). »Migrantka« je v slovenščino preveden 
članek, ki sva ga pod naslovom »In strangers‘ hands: Thai massage services in 
Slovenia« z Marušo Pušnik objavili v britanski reviji Cultural sociology (2019, 
13/2). »Melania« je bila objavljena kot članek »Postimperialni patriarhat in 
karnevaleskna periferija: Melania Trump v transnacionalni javnosti« v reviji 
Teorija in praksa (2021, 58).

Raziskovanje za vse študije je potekalo v okviru programske skupine Družbena 
pogodba v 21. stoletju (2020–2025, P6-0400), ki jo finančno podpira Agencija 
za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije. 
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9Uvod

Uvod

R evizije spola so študija družbenozgodovinskih preobrazb podobe 
ženske in ženskih identitet v dobi, ki jo imenujemo postnacionalna. 
Postnacionalna doba označuje družbeno stanje, ki ga zaznamuje ra-
zvoj nacionalne države v postnacionalno ter, temu vzporedno, pre-

hod od nacionalne skupnosti k postnacionalni. Glavne lastnosti tega novega 
stanja so multikulturnost, identitetna fragmentiranost in deteritorializiranje 
političnega prostora, kot ga je oblikovala moderna nacija. 

Moderna nacija je temeljila na oblikovanju homogene kulturne identitete sku-
pnosti, ki je zasedala njen fizični prostor; zamejitvi tega prostora z mejami, 
tako administrativnimi kot simbolno-kulturnimi, ki so skupnost zaprle v te-
ritorializirano zamišljanje pripadanja in članstva; tvorjenju vezi etnične so-
lidarnosti in lojalnosti državi kot skrbnici interesov njenih članov in članic. 
Osnovna enota te vezi je bila vpisana v institut nacionalnega državljanstva. 
Simbolno-kulturno, politično in ekonomsko reproduciranje skupnosti je te-
meljilo na modelu kapitalistične razdvojitve javne in zasebne sfere ter upra-
vljanju z nacionalno skupnostjo po modelu moderne patriarhalne družine: 
z gospodinjo v središču emotivnega in reproduktivnega dela. Postnacional-
na država – zaradi različnih dejavnikov, od globalizacije do feminizacije mi-
gracije in slabljenja vloge socialne države – opušča moderno »spolno pogod-
bo« (Pateman, 2016) nacionalne države. Na njenem mestu uvaja nove modele 
družbene reprodukcije, pogosto v tesni odvisnosti od tuje ženske delovne sile 
– od globalnih gospodinj, ki v nacionalne prostore držav gostiteljic vnašajo 
etnično in kulturno raznolikost in sodelujejo v reprodukciji, ki jo imenujemo 
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10 Ksenija Vidmar Horvat: Revizije spola

transnacionalna. Sočasno se pluralizirajo kulturne identitete domačega pre-
bivalstva. Vplivi globalizacije ter prehod v neoliberalno ekonomijo ustvarja-
jo nove prostore za identitetno samoopredeljevanje in razumevanje identitete 
skupnosti. Ženske, dovčerajšnje reproducentke moderne nacije, v objemu so-
časnih sil globalizacije in neoliberalne transformacije družbe postajajo etnično 
in kulturno heterogeni subjekt postnacionalnega kolektiva. 

V tej študiji prehod od nacionalne k postnacionalni družbi proučujem v kon-
tekstu postsocialistične Slovenije. Najprej opažam, kako se tudi na postsoci-
alističnem Vzhodu utrjuje postfeministična paradigma »osvobojene ženske«, 
kot jo vpeljuje neoliberalni režim in njegove biopolitike spola. Neoliberalna 
ženska, kot konstrukt in priporočena hegemona družbena praksa, uteleša neo-
liberalna pojmovanja idej izbire in svobode. Gre za novo zgodovinsko for-
mo subjektivacije, ki namesto sistemskih socioekonomskih preobrazb stremi 
k preobrazbam v življenjskem stilu in individualnemu upravljanju s kolektiv-
nimi negotovostmi časa. Emancipacija, samodeterminiranost in notranja vre-
dnost postanejo označevalci podjetne ženske, obdane z avro uspešnosti, sek-
sualnosti in moči. Neoliberalizem ženske interpelira v subjekte svobodnega 
izbiranja med (potrošniškimi) možnostmi samouresničevanja (Chen, 2013), 
tradicionalne humanistične ideale svobode in akterstva pa pretvori v sposob-
nost »posameznika, da se odloči za največjo možno materialno pridobitev, ki 
bo podlaga njegovemu jazu in aktivni samorealizaciji« (ibid., 443). V tej resi-
gnifikaciji pomena se ženska ne osvobodi patriarhalnih spon (postnacionalne) 
države, temveč jih v resnici prostovoljno, po poti samoobjektivacije, realizira 
v polni meri. Moderna država je ustvarjala napetosti med posameznikom in 
lastnim režimom upravljanja z življenjem, postmoderna neoliberalna država 
pa zagotovi, da posameznik sam izbira življenje, ki bo skladno z njenimi neo-
liberalnimi pogoji družbene reprodukcije (ibid., 444). Pogoste so reference na 
feminizem, le da je ta zdaj formuliran v smislu ženske moči, ki jo posameznica 
odmerja sama sebi. 

Neoliberalne podobe ženskosti so polno integrirane v postsocialističnih kul-
turnih krajinah, pri čemer se sklicevanje na feminizem pogosto odvija v speci-
fični zgodovinsko-revizionistični formuli nasprotovanja socialističnim politi-
kam spola in enakopravnosti žensk (Vidmar Horvat, 2013a). Neoliberalni tip 
osvobojene ženskosti (in samorealizacije v samoobjektivizaciji) se prikazuje 
kot »normalna« pot emancipatorne modernosti, ki je ženske razbremenila po-
litičnega nasprotovanja patriarhatu. Po tej zgodovinski interpretaciji zadostuje 
samoseksualiziranje, ki postane dokazno gradivo za ozaveščenost in svobo-
dno odločanje o lastnem telesu. Samoseksualizirane podobe žensk, aktivnih 
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11Uvod

na družbenih omrežjih, kot je Instagram, jasno ilustrirajo to novo neoliberalno 
politiko. Ni naključje, da so objave opremljene s ključniki, kot so #feminizem, 
#womenpower ipd., četudi gre v resnici za (re)vizije pojmov iz zgodovine boja 
žensk za politične in ekonomske pravice kot sistemske spremembe. Te so v 
novih konstelacijah jasno postavljene v polje vizualizacije seksualizirane tele-
snosti posameznice-podjetnice, ki si z objavami služi zgolj lastni kruh. 

Ob tej revizionistični politiki reprezentacije ženske v postsocializmu opažam 
še en tip revizionizma. Povsod v evropskih postsocialističnih družbah je spolna 
identiteta žensk postala pomembno orodje v ideologiji zgodovinske »norma-
lizacije« družbe po kolapsu komunizma. O poskusih, da bi se država s svojimi 
ideološkimi aparati postavila v vlogo »mediatorja« ženskega spola in spolnosti, 
ki bi ženske vrnil »nazaj« k njihovim tradicionalnim, domnevno »naravnim« 
vlogam in izrazom ženskosti, se je v zadnjih desetletjih razpisalo že mno-
go, povečini feminističnih avtoric (pri nas glej predvsem Jalušić, 1999; Jogan, 
2000; Salecl, 1994). Četudi pri svojih analizah izhajajo iz kulturno specifičnih 
okolij nacionalnih držav, ki so nekoč sestavljale večnacionalni tvorbi, Sovjetsko 
zvezo in Jugoslavijo, so njihove ugotovitve nenavadno podobne: priča smo ob-
novi idej »patriarhalnega nacionalizma«, ki žensko postavlja v vlogo subjekta, 
ki reproducira in reprezentira nacijo – pri čemer so ženske kot zgodovinski in 
biografski subjekti izvzete iz morebitnih pogajanj o tem, kako bi rade repro-
ducirale; in kaj reprezentirale. 

Ob tem smo priča še nenavadnemu paradoksu, da je ta tradicionalna etnič-
na ženskost, ali etno ženskost, kot jo bom poimenovala tu, neizpodbitno ve-
zana na moderno spolno pogodbo, kot jo je iznašel kapitalistični Zahod. To 
razmerje z Zahodom, tako osrednje za postsocialistična pogajanja o ženskem 
spolu, po eni strani temelji na podvajanju in ponavljanju modela mati/go-
spodinja, ki je bil opora politični ekonomiji od 19. do sredine 20. stoletja in 
je danes torej preživet, tako funkcionalno kot časovno. Lahko pa se, po drugi 
strani, vzpostavi v (navideznem) nasprotovanju do njega, tako da pretirava v 
reprezentiranju ženske seksualnosti in spolne dosegljivosti. V tem primeru naj 
bi reprezentacije nakazovale, da je – s tem ko se je otresel lastne sramežljivosti 
in tradicionalizma, ko gre za podobe (ženske) spolnosti – tudi Vzhod dozorel 
(po poti Zahoda). 

To ambivalentno razmerje Vzhoda do Zahoda je torej polno zgodovinskih in 
idejnih nekonsistentnosti. Poglejmo samo primer ženskega »biološkega po-
slanstva«. Socialistična država je za žensko iznašla posebno simbiotično raz-
merje med družinskim in poklicnim življenjem. S tem ko je zagotavljala vrsto 
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12 Ksenija Vidmar Horvat: Revizije spola

socialnih in ekonomskih mehanizmov na področju skrbstvene ekonomije (pla-
čan porodniški dopust, otroško varstvo, skrb za ostarele), je spodbujala rodnost 
(Therborn, 2004, 258). »Stavka žensk proti rojevanju« v nekdanjih komuni-
stičnih državah, kot pojav padca rodnosti opisuje Göran Therborn, je sočasna 
s širšimi socioekonomskimi zahtevami po odlaganju načrtovanja družine in 
materinstva, ki jih prinaša neoliberalni ekonomski kontekst. Strah pred neza-
poslenostjo in negotova prihodnost v predstavah mladih parov sestavita sliko 
otroka, ki deluje kot tveganje in nepotrebno breme. K temu je treba prišteti 
še prisvajanje zahodnoevropskega modela udejanjanja karier in potrošništva. 
»Komunizem je na različne načine igral pomembno vlogo v zgodovini druži-
ne, med njimi zagotovo kot dejavnik, ki je uspel zajeziti upad rodnosti« (ibid., 
258). Prehod k zahodni neoliberalni modernosti je v resnici tisti, ki to nativi-
stično politiko rojstev hudo omejuje, celo ogroža. 

Te nekonsistentnosti nikakor ne motijo vladajoče revizionistične politike spo-
la. Revizioniste spola ne moti, da je moderna spolna pogodba na Zahodu že 
davno prešla v postmoderno neoliberalno pogodbo, ki temelji na ideji ženske 
aktivne participacije v javnem življenju. Časovno-zgodovinska komponenta 
ideje »ujeti Zahod« (angl. catching up) je anahronistična zgolj navidezno. Ko 
postsocialistični »mediatorji spola« želijo udejanjiti ideal, ki je že davno premi-
nul, se poslužujejo drugačne argumentacije, njihovi razlogi za »lov« pa so bolj 
zapleteni. Socialistični Vzhod je v drugi polovici 20. stoletja doživel dve revo-
luciji, najprej socialistično in nato kapitalistično protirevolucijo. Konec sociali-
stičnega eksperimenta je pomenil konec neke druge, alternativne modernosti. 
Da bi dokazali kredibilnost in determiniranost, »vrniti se nazaj v zgodovino«, 
se je moral Vzhod najprej odpovedati vsem dediščinam, vključno s progre-
sivnimi politikami državljanstva in spola v socializmu, ter priklicati nazaj na 
prizorišče tisto drugo, kapitalistično modernost, s katere bi gradil nove, post-
socialistične družbe. Reiteriranje preživelega modela zahodne modernosti ni 
imelo političnoekonomskega motiva – tega ne bi moglo udejanjiti, saj je bila 
tranzicija zasnovana kot prehod v (periferni) neoliberalizem. Pač pa je imelo 
močno ideološko-kulturno poslanstvo: sestaviti nov zemljevid družbenih raz-
merij, ki bo odpravil predstave o socialističnih »alternativah« in »opolnomoče-
nju« ter na njihovo mesto postavil prazno formo antikomunizma, s katere se 
bo aktivirala nova oblast.

Zgodovinski revizionizem, ki je zajel spolni revizionizem, ni po naključju spo-
jil dveh sfer, ki vsaka zase gojita svoj odnos do preteklosti – ena do javne poli-
tično-ideološke zgodovine komunizma, druga do zasebne družinske zgodovi-
ne spola v socializmu. Ker v socializmu ti dve sferi nikoli nista bili ločeni, prej 
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nasprotno, deklarativno združeni v model države kot skupnega gospodinjstva 
( Jalušić, 1999), je bilo delo za revizioniste toliko lažje. Da bi dokazali, kako 
»nenaravne« so bile socialistične politike spola, je zadostovalo pokazati na vse 
druge anomalije družbenega življenja, od omejenega potrošništva do prisilne-
ga kolektivizma. Konec socialističnega projekta je pomenil, da so bila na mizi 
za pogajanje znova vsa družbena razmerja moči, vključno s spolnimi (Kaneva, 
2015, 7). Ker se je zgodnji spolni revizionizem tako tesno prekrival z mimikri-
jo potrošniškega etosa Zahoda na drugih področjih idej, podob in diskurzov, 
se je lahko zmotno domnevalo, da je imelo to posnemanje v glavnem kulturno 
funkcijo pozahodenja družbe. 

Tako lahko zapišemo nekoliko modificirano tezo: kot je mimikrija zahodnja-
štva in njegove modernosti tesno prepletena z idejo posttravmatske rekonsti-
tucije, pri čemer je srž podvajanja prav v dokazovanju travmatičnosti (socia-
listične) modernosti, toliko je »normalizacija« politik spola v postsocializmu 
v funkciji same revizionistične ideje. Nadalje, v nasprotju s splošnim prepri-
čanjem, da je historični revizionizem, ki se sproža v različnih kombinacijah 
predrugačenja spomina, od nostalgije do antikomunizma, v službi spopada za 
interpretacijo preteklosti, s katerim pridobivajo sile v sedanjosti, zagovarjam 
tezo, da je revizionizem v funkciji družbenega inženiringa prihodnosti. Tisto, 
kar se v družbeni teoriji pospešeno prepoznava kot retrogradne forme orga-
nizacije družbenega življenja ali retrotopije, so v resnici kulturni boji za ustroj 
subjekta v prihodnosti: subjekta, ki bo hkrati (samo)vodljiv in desolidariziran, 
in torej odvisen od množične psihologije in totalitarnega vodenja, kot je to 
značilno za njegov neoliberalni ustroj.

Teoretske podlage 
Liesbet van Zoonen (1994) trdi, da v času dramatičnih družbenih sprememb 
spol zagotavlja sidro kontinuitete. Ta kontinuiteta se nanaša na ponovno po-
trditev (tradicionalnih) spolnih vlog, zlasti na področju družine in zasebnosti, 
medtem ko izjave o »tradiciji« – ko gre za temeljno družbeno celico nacio-
nalne reprodukcije – omogočajo legitimnost preobrazb na drugih področjih 
socialnega življenja. V postsocialistični tranzicijski družbi je ravno nasprotno. 
Odstopanje od spolnih norm in identitet prejšnje epohe velja za odločilen 
element družbene preobrazbe (Andall, 2003; Berry, 1995; Gal in Kligman, 
2000a, 2000b; Majstorović, 2016; Owczarzak, 2009). Povzemam Owczarzak: 
Po vsej postsocialistični regiji so se takoj po padcu komunizma začeli širiti 
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esencialistični pojmi o spolu, ki so zahtevali, da se ženske vrnejo h gospodinj-
stvu in domu ter preusmerijo k poslanstvu materinstva. Te predstave, pravi av-
torica, so vnašale idejo, da je potreben »popravek« razumevanja socializma. S 
tem ko je ženske (po tej popravljeni interpretaciji) silil v plačano delo, je kršil 
udejanjanje njihovih »naravnih« spolnih identitet (Owczarzak, 2009). 

Socialistični režimi spolov in spolnosti se zavržejo kot »nenaravni«, s tem da 
zlasti ženske opremijo z identitetami, ki naj bi bile v izrazitem nasprotju z 
njihovim »biološkim« bistvom. Materinstvo je prvo na seznamu domnevne 
»razlastitve« žensk njihove ženske identitete, medtem ko se pritiski za vstop v 
plačano delo in politično življenje, ki jih izvaja socialistična država, pojavlja-
jo kot sokrivci socialistične »zarote« proti ženskosti. Patriarhalna preusme-
ritev na ponovno kolonializacijo ženskih teles kot narodnih reproduktivnih 
strojev je tako bistvena za postkomunistično, »demokratično« metamorfozo 
(Papić, 1999, 154). Kot trdi Papić, »brisanje komunistične paradigme enako-
sti in vpeljava nove konservativne ideologije države, naroda ali religije v vseh 
postkomunističnih državah temeljita na strategiji retradicionalizacije ženskih 
identitet, njihovih družbenih vlog in simbolnih reprezentacij« (ibid.). Patriar-
halna preusmeritev k ponovnemu kolonializiranju ženskih teles kot narodnih 
reproduktivnih strojev je bila bistvena za postkomunistično, »demokratično« 
metamorfozo. Kot trdi Papić, sta bila »izgon komunistične paradigme ena-
kosti in obnovitev stare konservativne ideologije Države, Naroda in Religije 
v vsaki od postkomunističnih držav ključno povezana s strategijo ponovne 
tradicionalizacije ženskih identitet, njihove družbene vloge in simbolnega po-
slanstva« (ibid.). 

To je edinstvena družbena in teoretska situacija, ki zahteva nadaljnje preiskave. 
Tranzicijske družbe srednje in vzhodne Evrope se je doslej obravnavalo v luči 
sposobnosti sprejemanja in izvajanja zahodnih modelov demokracij, tržnih 
gospodarstev in pravil liberalne države (Burrawoy in Verdery, 1999). V skladu 
s tem so bile razvrščene v bolj ali manj uspešne kandidatke za polno članstvo v 
Evropski uniji v kulturnem smislu; in za članstvo v EU v pravnem smislu (po-
gojevanje članstva EU). Tranzitologija, kot pravita Štiks in Horvat (2015), je 
hegemonski režim moči, s katerim se ljudje iz postsocialističnih družb, zlasti v 
balkanski regiji, doživljajo in samoopredeljujejo. Kar se tiče politike spolov, se 
kritična zahodna literatura osredotoča na vplive tranzicije na ženska življenja 
v postsocializmu in raziskuje pripovedi o »prilagajanju« in »ponovni izgradnji« 
identitete. Vprašanje, kako je spol soudeležen v političnih bojih za ideološko 
rekonstrukcijo družbe kot celote, pa je manj raziskano in je potisnjeno ob rob 
družbenih analiz. 
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Ideološko poslanstvo postsocialistične politike spolov je investirano tako v boj 
za žensko identiteto kot za politično moč in prisvojitev nacionalne identite-
te. V primerjavi z zahodnim postfeminizmom postsocialistična politika spola 
– vključno z reprezentacijami ženske identitete in njenim mestom v nacio-
nalnem zamišljanju – predstavlja pomembno ozadje, s katerim se lahko pro-
učijo specifični procesi družbenih sprememb v regiji. Avtorice, ki proučujejo 
politike spola s perspektive same regije, in ne zahodnega pogleda nanjo, po-
udarjajo specifično postsocialistično rekonstrukcijo vezi med nacionalizmom 
in spolom. V ospredju stojita ideji materinstva in ženske nacionalne misije. 
Služita dvema nalogama: zagonu procesa repatriarhalizacije kot temelja ideo-
loško-politične rekonstitucije družbe v celoti in, v povezanem scenariju, reme-
moriziranju socialistične zgodovine kot legitimacijskega pogoja za rekonsti-
tucijo ( Jalušić, 1999; Jogan, 2000; Majstorović, 2016; Vidmar Horvat, 2018). 
V sodobnem oživljanju nacionalizma se mobilizirajo ženske spolne identitete 
za ponovno pisanje zgodovine, skupaj z zatiranjem preteklih emancipacijskih 
bojev in idej svobode – ne le, da se spodbuja nadzor nad reproduktivnimi pra-
vicami žensk, ampak se tudi usmerja javne vizije etnične demografije, politične 
moči in kulturne identitete.

Julie Mostov (2008) rezultat rekonstitucije družb na območju nekdanje soci-
alistične Jugoslavije imenuje etnokracija. Etnokracija »je specifičen tip vlada-
nja, ko je oblast skoncentrirana v rokah vodij, ki sebe promovirajo kot edino 
kvalificirane, da branijo etno(nacionalne) interese, pri čemer so tisti, ki se jim 
vlada, kolektivna telesa, ki jih opredeljujejo skupna kultura, zgodovina, vera, 
miti in domnevni izvor«. Ključna strategija zadeva rekonfiguriranje socialnih 
in političnih krajin držav, pa tudi omejevanje političnih subjektov in politične-
ga prostora. Etnokratske strategije oblikovanja države si prizadevajo izprazniti 
javni prostor, zmanjšati število kategorij političnih subjektov in omejiti dostop 
do institucij družbene moči (ibid., 101). Pod udarom so neodvisni mediji in 
civilna družba. Pretendent za etnokrata določa demografske politike, izvaja 
družbeni nadzor in uvaja avtoritarne modele vedenja, s tem da se sklicuje na 
tradicionalne vrednote. Te omenja v kontekstu specifične teže, ki jo nosijo v 
stiku z dekadentnimi vrednotami drugih, na primer Zahoda, nekdanjih ko-
munistov, kozmopolitov, protivojnih aktivistov, feministk, muslimanov, etnič-
nih manjšin (ibid., 97). 

Da je etnokratska politika usmerjena proti migracijam, multikulturnim in 
kozmopolitskim politikam sobivanja, je danes splošno vidno. Manj jasno je, ali 
so protiliberalne politike zares usmerjene v odpor do »Drugih«, ali pa je Dru-
gi kraj, na katerem se zares upravlja z identiteto družbenega subjekta z listino 
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pripadanja etno naciji. Ko vprašanje Drugega zožimo na kategorijo ženske 
Druge – na primer tiste, ki ideale opolnomočenja išče v protipatriarhalnih 
politikah družbene spremembe ali se celo spogleduje z dediščinami ženskega 
boja v socializmu –, postane očitneje, kako spolni revizionizem postane hkrati 
integralni del tistega paketa zgodovinskega revizionizma, ki si bo prizadeval 
za avtokratski model patriarhalnega etno nacionalizma. Matere, žene, hčere se 
v scenariju kolektivnega (pre)poroda prepiše v etno ženski subjekt, ki sodelu-
je v družbenem inženiringu kolektivne identitete državljana. Mapira kulturni 
in simbolni teritorij nacije, ki ga opredeljujejo kategorije spola. »Nadzor nad 
spolnim vedenjem tako postane pot k okrevanju nacije« (ibid., 97). 

O metodološkem pristopu 
Strategiji spopadanja z etnokracijo in dominacijo modela etno ženskosti v 
projektu postsocialističnega političnega revizionizma sta vsaj dve. Prva zadeva 
spopad s paradigmo in dokazovanjem, da so ženske v svojih biografskih oko-
ljih avtonomne akterke, ki, tudi kadar gre za vsiljene modele »modernizacije«, 
te prilagajajo svojim predstavam in življenjskim načrtom (Katunarić, 2017). 
Drugi način je, da se pridružimo revizionizmu – in sicer v smislu razširjanja 
vizij, odpiranja poti revizijam, ki bodo mesto hegemone etno ženske poselile z 
dodatnimi podobami, podobami drugih žensk.  

V tej študiji ubiram v glavnem drugo pot. Včasih se sicer ustavim ob hegemo-
ni podobi ženske z (nacionalno) močjo, pogosteje pa gledam k likom, ki so v 
medijski etno krajini vizualno povečini nevidni. Cilj je ustvariti vizualno ka-
kofonijo, da bi demonstrirala, kako je mogoče projekt »ospoljenja nacije« de-
stabilizirati v etno hegemonem pohodu tudi tako, da se dejansko manj ukvar-
jamo z vodilnimi politikami spola, ki usmerjajo javno podobo (normativne) 
etno ženskosti.  

Tu seveda ne gre samo za mojo subjektivno odločitev. Zgodovinski revizio-
nizem ne deluje ločeno od globalnih pritiskov na politični, kulturni in go-
spodarski ravni življenja. Procesi transnacionalizacije, feminizacije migracij in 
oblikovanja globalnih trgov dela so spodkopali strukture, odnose in institucije 
sodobnih nacionalnih družb tako v zasebnem kot javnem življenju. To vpliva 
tudi na revidiranje spolov. V sodobni zgodovini nacionalizma so ženske po-
zvane, naj reproducirajo narode biološko, kulturno in simbolno. V postmoder-
nem oživljanju nacionalizma so ženske in njihove spolne identitete mobilizi-
rane, da bi spremenile zgodovino. Skupaj s tradicijami emancipatornih bojev 
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in pojmov svobode oživljeni nacionalizmi spodbujajo tudi nadzor nad ženski-
mi reproduktivnimi pravicami ter usmerjajo javne vizije etnične demografije, 
politične demokracije in kulturnega pluralizma. Vendar pa ideologije naciona-
lističnega oživljanja ni mogoče vključiti v javni diskurz brez nekaterih vidnih 
nesoglasij. Globalno migriranje žensk (najsi gre za izbiro ali prisilo) že dese-
tletja prispeva h kulturni pluralizaciji nacionalnih kolektivov. (Pol)pravno in-
stitucionaliziranje globalnih skrbstvenih verig, ki je odvisno od dela migrantk 
z globalnega juga, zapleta standardno moderno delitev na javno in zasebno, ko 
gre za produkcijo nacionalnih identitet. Pa tudi globalni mediji, ki temeljijo na 
spektaklu in »kozmopolitski« kulturi slave, preoblikujejo politične arene držav 
tako na Zahodu kot Vzhodu, pri čemer so slavne »prve dame« lahko danes 
brez večjih dilem tudi »transnacionalne« simbolne matere naroda. 

Metodološko se opiram na dva pristopa. Prvi zadeva vprašanje ženskega gla-
su. S pomočjo postkolonialne feministične teorije smo se naučile, da ženski 
glas ne obstaja – vsaj ne v smislu poenotene, zgolj z ženskim spolom oprede-
ljene pripovedi o ženski. »Ni gledišča, s katerega bi bilo mogoče določiti uni-
verzalne karakteristike človeka, ali ženske, ali temnopolte ženske. Poenotenje 
in poenostavljanje sta fantaziji dominacije, ne razumevanja« ( Johnson, 1988, 
170). Moja izbira, da podobe žensk po poglavjih poenotim v krovne naslo-
ve, »Rominja«, »Begunka«, »Muslimanka« itn., se utegnejo zdeti kot popolno 
epistemološko nasprotje feminističnemu uvidu. Toda odločitev za generična 
poimenovanja je zavestna. Z njo želim znova opozoriti, kako malo napred-
ka smo na področju intelektualnega dela v Sloveniji storile v smeri manjšanja 
razkoraka med raziskovalko in njenimi subjekti, ki bi obrnil razmerja etnič-
ne, rasne in kulturne moči. Še vedno smo v glavnem raziskovalke dominantne 
etnične skupine tiste, ki raziskujemo Druge, kot to velja za intelektualke belke, 
ki raziskujejo ženske »tretjega sveta«; in feministke belke, ki raziskujejo žen-
ske drugih rasnih skupin v ZDA (Bettie, 2002). Kot opozarja Bettie, ključna 
dilema, ki izhaja iz tega neravnovesja in neenakosti v raziskovanju, tiči v pred-
postavki esencializma: zdi se, da zadostuje, da raziskujemo spol, ne glede na 
vse razlike, ki jih v družbeno izkušnjo spola prinašajo druge okoliščine in raz-
like – rasa, etnija, razred, starost itn. V zadnjem času se sicer zdi, da paradigma 
intersekcionalnosti odpravlja zagato – a jo v resnici odpravlja za belo intelek-
tualko. Še vedno, če sledimo argumentaciji Julie Bettie, slabo razumemo me-
hanizme, ki so v ozadju ukvarjanja z Drugo in esencializiranjem njene drugo-
sti. Težnja je, da drugo opredelimo kot vselej enako: najprej določimo razliko, 
nato pa preko te statične razdalje vpeljemo identičnost (ibid., 23). Ta identič-
nost običajno Drugo povzame prek subjektnega mesta žrtve, pasivnega lika, 
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predeterminiranega z religijo, tradicijo in patriarhatom. Feministična etnogra-
fija kot metoda raziskovanja, ki želi vpeljati pluralnost glasov, lahko poruši del 
teh hegemonih predstav o poenoteni Drugi. Dokler ne odpravimo institucio-
nalnih neenakosti v raziskovanju, ki bodo odprle prostor raziskovalkam nehe-
gemonih manjšin, se odločam, da ko govorim o Drugi, govorim o konstruktu, 
kot ga vidi večina. Ta konstrukt izzivam s protikonstruktom; brez pretenzij, da 
sem karkoli povedala o ženskem subjektu za kuliso – podobe ali glasu – Druge.  

Drugi pristop pa je primerjalnozgodovinski. Cilj je pokazati na naučenost gle-
danja na žensko nacionalno telo – ki se ga lahko vselej odučimo in prenesemo 
v drugačne podobe. Za ta zasuk uporabljam tudi nekonvencionalni pogled: 
na eni strani pogledujem k vizualni reprezentaciji ospoljenih teles transnacio-
nalnih delavk migrantk iz Tajske, Rominje Elke Strojan in begunk. Po drugi 
strani se kot posebni študiji primera posvečam Melanii Trump, prvi dami, ki 
hkrati stoji na vrhu piramide etničnih in rasnih pozicioniranj ženske – a kot 
»nema kraljica« z Vzhoda zlahka zdrsne na njeno dno, kjer skupaj z drugimi 
ženskami brez glasu izkuša skupno usodo transnacionalne migrantke. 

Avtorice zbornika Over the Wall/After the Fall pišejo: »Padec komunizma je 
sprožil postsovjetski in postimperialni milenijski trenutek v ‚globaliziranem‘ 
času brez jasnih sovražnikov – dobo sprememb in prehajanj, ki vpliva na na-
cije kot celote in tudi na ospoljena, seksualizirana, rasno in etnično zaznamo-
vana telesa« (Forrester et al., 2004, 12–13). Diskurzivna produkcija »vzho-
dnjakinje«, najsi gre za migrantko na trg najnižje plačanih delovnih mest ali 
fotomodel, je sprožila skupno feministično skrb zahodnjakinj, kako jih rešiti 
njihove podrejenosti – neupoštevajoč, da so iz socializma prinesle izkušnjo, ki 
je pogosto pomenila več socialnih pravic, več enakosti in večjo vključenostjo v 
politično in ekonomsko življenje. 

V Revizijah spola poskušam to vzhodnjakinjo umestiti v nov prostor raznoli-
kih podob in glasov postnacionalnega pripadanja – tudi kadar je ta Druga brez 
glasu: po izbiri ali prisili.
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Prvo poglavje
Matere imperijev

Moja prva študija primera se najprej vrne v zgodovino, k »mate-
ram« preteklih imperijev. Prek teh ženskih likov, ki jih imenu-
jem »imperialne matere«, gre pa za zakonske sopotnice evrop-
skih vladarjev (Clancy, 2020; Ganetz, 2016; Schulte, 2006), 

proučujem odnos med simbolnim materinstvom in nacionalizmom, ki je na-
sledil obdobje večnacionalnih imperijev. Ozrem se k dvema sovladaricama, 
najprej k Elizabeti, soprogi Franca Jožefa in kraljici Madžarske iz obdobja 
habsburške monarhije, in nato k Jovanki, soprogi Josipa Broza iz obdobja So-
cialistične federativne republike Jugoslavije. V drugem primeru izraz »imperij« 
uporabljam pogojno, v smislu lastnosti federacije kot večetnične kompozicije 
odprtih notranjih meja in multikulturnega modela pripadanja (Sutter Fich-
tner, 1997). Upoštevam tudi Titovo domnevno zgledovanje po habsburškem 
imperiju in tipu vladavine Franca Jožefa (Taylor, 1956). Uvodno je pozornost 
kot ločeni študiji primera namenjena tudi Mariji Antoaneti. Analiza poka-
že, da so bile vse tri simbolne matere iz pretekle zgodovine – tujke po svojem 
etničnem izvoru – predmet javnega presojanja glede na njihovo uprizarjanje 
ženske spolne ustreznosti, in ne kulturno-identitetne skladnosti. Cilj je zato 
proučiti, kako se ženski imperialni liki skladajo s poznejšo moderno produkci-
jo nacionalnih fantazij pripadanja in identitete, ko je ženskam odmerjena vlo-
ga simbolnega, biološkega in kulturnega reproduciranja kolektiva in ko je ta 
zamejena s posebno etnično, rasno in razredno intersekcijo, vneseno na ozadje 
njene biološke telesnosti; in kako se dediščina »imperialnih mater« sklada z 
moderno teorijo nacionalizma in spola.
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Teoretsko se analiza naslanja na postkolonialno postfeministično teorijo na-
cionalizma (Collins Hill, 1994; Kaplan, Alarcon in Moallem, 1999; Shome, 
2011), pri čemer je v ospredju kritično prevrednotenje vprašanja »etnične« 
komponente reprodukcije nacionalne identitete; za področje nekdanje Jugo-
slavije mi služijo dela kritičnih feminističnih študij tranzicije ( Jalušič, 1999; 
Mostov, 2008; Ramet, 1999). Moderne teoretske zaznave vpletenosti spola v 
nacionalizem in nacionalistični diskurz so sicer skope v poročanju o tej tema-
tiki. Glavnina teorije, do prihoda feminističnih avtoric, se z nacijo ukvarja v 
smislu univerzalne »bratske skupnosti«, pri čemer se pozornost pri kulturnem 
in političnem delu nacionalistov posveča predvsem moškim elitam in nastaja-
joči moški javnosti (za pregled glej Vidmar Horvat, 2013a); razpravlja o med-
generacijskem konfliktu med očeti in sinovi (Smith, 1996), ko gre za transzgo-
dovinski prenos dediščin nacije; ali pa se razpravljavci zadovoljijo s posplošeno 
idejo državljana, v ozadju katere brez večjih naporov zasledimo moško osre-
diščeni koncept modernega individua. Ta družbena pogodba, kot v svoji kri-
tiki pravilno ugotavlja Carole Pateman (2016), izhaja iz zgodovinske situacije 
modernega patriarhata, ki politično emancipacijo ugnezdi v sočasno spolno 
podrejanje – spolno pogodbo, ki moškim omogoča, da prevzamejo upravljanje 
z javnimi zadevami, vključujoč plačano reprodukcijo življenja in politično vo-
denje, medtem ko ženskam, kot polsubjektom v tem pogodbenem razmerju, 
»preostane« neplačano skrbstveno delo v zasebnem. 

Feministična kritika odpre pomembno vprašanje impliciranja spola, ko gre za 
reprodukcijo nacije – bodisi v biološko-populacijskem bodisi simbolno-kul-
turnem smislu. Manj pozornosti pa se je do nedavna posvečalo vprašanju, ali 
je nastanek nacije – to je v modernističnem pomenu kot proizvodu procesov 
nacionaliziranja politične skupnosti (Anderson, 1998; Calhoun, 1993; Gellner, 
1983; Smith, 1996) – nepreklicno odvisen tudi od nacionaliziranja ženske in 
njenega biološkega telesa. Z drugimi besedami, ali je za uspeh nacionalnega 
projekta, ki za svoj simbolno-kulturni in fantazijsko-identitetni obstoj potre-
buje ideji »matere« in »očeta« nacije (kdorkoli se že znajde v objemu obeh li-
kov, od dejanskih do mitoloških figur), nujno, da sta oba lika že tudi etnično 
določena, torej opredeljena po svoji etnični identiteti in pripadnosti? Ali pa je 
nemara ideja etnične čistosti, ko gre za reprodukcijo nacije, retroaktivna fan-
tazija, ki jo poganjajo nacionalizmi sodobnega časa – in je bila v resnici v času 
nastajanja nacij manj prisotna komponenta nacionalnega zamišljanja?

V tem poglavju ponudim nekaj nastavkov za razmišljanje. Moje tri študije pri-
mera bodo pokazale, da etnična pripadnost simbolnih starševskih figur nacije 
nima pomembne vloge pri nacionalnem zorenju, s čimer mislim nacionalno 
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emancipacijo in kulturno identiteto. Nasprotno, kot bom na kratko povzela s 
primerom družinskih imaginarijev v času francoske revolucije, sta bili starše-
vski figuri kralja in kraljice obglavljeni (dejansko in simbolno) zaradi njune 
idejno-duhovne neskladnosti z razsvetljenskim projektom emancipiranja dr-
žavljanstva, pri čemer so predstave o dobrih, ljubečih in pravičnih starših igra-
le pomembno vlogo projiciranja novega političnega reda. Vzporednico lahko 
povlečemo do Elizabete: bila je bavarskega porekla, kar je za avstrijski dvor 
zares predstavljajo problem – pa ne zaradi vprašanja etničnega porekla, temveč 
svetovljanske vzgoje, ki je je bila deležna v okolju svojega odraščanja. Tudi v 
tem primeru je bila duhovno-kulturna komponenta socioseksualnega reda po-
membnejša od etnično-genealoške. Bavarka in avstrijska cesarica je brez etnič-
no pogojenih zadržkov lahko postala kraljica Madžarske in deželo z njenimi 
ljudmi imenovala za svojo »pravo« domovino.

Tudi primer Jovanke bo razkril, kako je današnji vodilni diskurz nacije (in 
nacionalistov), po katerem je reprodukcija – biološka, simbolna in kulturna – 
poslanstvo, ki mora imeti jasno etnično opredeljene nosilce in nosilke, vsem 
ostalim pa se na poti k tej nalogi vrata poljubno odpirajo in zapirajo, v resnici 
proizvod etničnega zamišljanja, ki je premagal politično-civilni scenarij drža-
vljanstva. To pa ne pomeni, da je zmagoviti diskurz tudi v resnici triumfalno 
sklenil tok zgodovine. Nasprotno, nacionalistično vpoklicevanje žensk domi-
nantnih etničnih skupin k njihovemu reproduktivnemu poslanstvu (od ZDA 
do postsocialističnih regij jugovzhodne Evrope) pritrjuje tistim kritičnim te-
orijam, ki nacionalno-patriarhalni projekt proučujejo v luči nenehne krize – 
dokazujoč njegovo konceptualno skonstruiranost, zgodovinsko sfabriciranost 
in ideološko šibkost. 

Ženski spol med teorijo in zgodovino nacije
Ko gre za vprašanje spola, se feministična teorija nacionalizma osredotoča 
predvsem na vprašanje biološke reprodukcije nacije in z njo povezano državno 
nasilje nad reproduktivnimi pravicami žensk (Yuval-Davis, 2009). Izhodišče 
nacionalistične ideje ženske obveze do nacije je problem t. i. genetskega baze-
na nacije. V ospredju je torej vprašanje porekla: posameznik je lahko polno-
praven član nacionalističnega projekta le, če je rojen v isti (genetsko-biološki) 
skupnosti. V ozadju predstave o čistosti nacije se v moderni zgodovini skriva 
vrsta dejanskih politik nasilja, od »pravila ene kaplje«, ki je zaznamovalo ra-
sistični diskurz v ZDA v 20. stoletju, do evgenike (v ZDA, v Nemčiji pod 
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okriljem nacističnega projekta Lebensborn ali na Slovenskem; Cergol Paradiž, 
2015) in politik prisilnih sterilizacij ter prepovedi pravice do abortusa – kot 
dveh radikalnih nasprotij na isti daljici nasilnega upravljanja z ženskim tele-
som in njegovim reproduktivnim potencialom.

Ženske se torej najprej dojema kot biološke nosilke življenja skupnosti (Mo-
stov, 2008; Yuval-Davis, 2009). Toda njihova biološka funkcija sama po sebi 
ne more biti izključna tarča nacionalistov, saj bi, če bi upoštevali samo to 
dejstvo, v zgodovini ne imeli opraviti tudi z izrazito selektivnim odrejanjem, 
katera od različnih skupin žensk sme prispevati k življenju skupnosti in ka-
tero med njimi se od takšnega reproduktivnega dela odganja. Ob biološki 
»čistosti« se v ženskem telesu zaznava tudi kulturni in simbolni kapital. Sim-
bolni kapital pomeni reprodukcijo socioseksualnega patriarhalnega reda, po 
katerem se ženski pripisuje esencialistično bližino z naravo, moškemu pa 
zavetje v kulturi (Ortner, 1972). Naloga žensk v tem smislu je, da kot mate-
re izvajajo delo materinjenja (Chodorow, 1978), ki bo potomcem in potom-
kam v zavest (in nezavedno) jasno ugnezdilo razumevanje spolnega režima 
in subjektne pozicije, ki jo v njem zasedajo. Kulturni kapital korenini v ideji 
prenosa tradicije z generacije staršev na generacijo otrok, pri čemer je ženski 
kot primarni skrbnici v družini (in tudi tisti, ki dejansko z otroki prebije naj-
več časa) naloženo, da to tradicijo skrbno zavaruje s plaščem avtentičnosti in 
kulturne nekontaminiranosti. 

Glavnina zgodnje feministične kritike se ob vprašanju reproduktivnih pravic 
žensk opira na liberalnofilozofsko tradicijo individualnih in človekovih pra-
vic (Yuval-Davis, 2009). Postfeministične avtorice, ki v svoje razprave vklju-
čujejo nezahodno perspektivo, izpostavljajo, da je takšno »individualiziranje« 
družbeno in kulturno zamejeno z zahodocentrično perspektivo, ki pozablja na 
biopolitike zatiranja skupin žensk, torej etničnih in rasnih manjšin, katerih iz-
kušnja sodelovanja v nacionalističnih projektih je bistveno drugačna od belo-
poltih žensk, zaznamovanih s privilegiji rase in (srednjega) razreda. Tu ne gre 
samo za vprašanja reprodukcije nacije, pač pa tudi polnopravnega kulturnega 
in političnega članstva v njej. Medtem ko velja, da so ženske v zahodnem pa-
triarhatu biološke, kulturne in simbolne matere nacije, velja tudi obratno: ma-
terinstvo je kraj, ki določi rasno, razredno in etnično identiteto nacije (Shome, 
2011). Nacionalno materinstvo ni samo oblika ospoljenja ženskega telesa, pač 
pa tudi področje njene rasizacije (Glenn, 1999, 7). Moderne politične skupno-
sti so prežete s torišči spolne, rasne in etnične identitete (Kaplan et al., 1999), 
kjer se za izhodišče vzame idealizirani model materinstva, kot ga je mogoče iz-
peljati iz izkušnje bele ženske srednjega razreda. Iz tega modela se nato določi 
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še državljanski model, v smislu, da se iz ideje nacionalnega materinstva rojeva-
ta tudi kulturna identiteta in spolno državljanstvo.

Če povzamemo: moderna politična skupnost vznikne iz sočasne potrditve 
in zanikanja spolne in rasne razlike. V postmodernem obdobju, začenši z 
družbenoekonomskimi spremembami od sedemdesetih let prejšnjega stole-
tja dalje – zaznamovanimi s feminizacijo migracij in z množičnim odhodom 
žensk srednjega razreda iz gospodinjstev na trg plačanega dela –, ta paradoks 
hkratnega utrjevanja in zanikanja postane viden. Posebno po razpadu kolo-
nialnega sveta, vključno s kolapsom sovjetskega in jugoslovanskega imperija, 
prepletenost modernega nacionalizma z razredno in rasno-etnično anatomijo 
materinjenja nacije stopi v prvi plan javnega zaznavanja; in s tem tudi spol-
nih in rasnih nelagodij zahodnega (belega) patriarhata (Shome, 2011). Ali je 
tedaj mogoče iz te kronologije razkrivanja spolnih, rasnih in etničnih kon-
tradikcij reprodukcije nacije nacionalistični projekt opisati kot dejansko – in 
bistveno – pogojen z idejami etničnega prekrivanja med materinstvom in 
politično skupnostjo? Da je, z drugimi besedami, rojstvo nacionalnega čuta 
(identitete in pripadanja) odvisno od zaznave, da je reprodukcija nacije vselej 
že tudi etnična reprodukcija?

Seveda lahko takoj odgovorimo, da to ne drži – in se pri tem opremo na te-
orijo dveh poti nacionaliziranja skupnosti: francosko republikansko, uteme-
ljeno na ideji civilno-državljanske pripadnosti (in z izrazito jasnim zavrača-
njem etnokulturne identitete kot temelja pripadnosti), in srednjeevropsko 
(nemško), ki protežira kulturo – skupaj z jezikom, tradicijami, leposlovjem 
in umetnostjo širše kot temeljem civiliziranja v državljanstvo. To je upravi-
čena utemeljitev. Hkrati pa s sklicevanjem na dve politični tradiciji zlahka 
naredimo miselni preskok k trditvi, da v civilno-republikanskem modelu ni 
prostora ne za rasizacijo ne etnicizacijo ženskega reproduktivnega telesa. Da 
ni tako, zlahka vidimo na primeru sodobnega ksenofobičnega populizma 
v Franciji. Zanikanje rasne ali etnične identitete kot temeljev pripadnosti 
politično-državljanski skupnosti v nobenem primeru ne izključuje rasnega 
artikuliranja nacije; niti, kot bomo videli, v teh naporih ženske ne pušča ob 
strani svojih bojev. 

Prezgodovinjenje nacionalnega projekta
Predstava, da nacija za svoj obstoj potrebuje etnično »čiste« akterke biolo-
ške in kulturne reprodukcije, je produkt retroaktivnega fantaziranja. V času 
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»prebujanja narodov« in nacionaliziranja političnih skupnosti v Evropi so 
bili etničnoidentitetni elementi nacionalnega patriarhata ospoljeni, ne pa 
tudi etnicizirani. To ne pomeni, da v kolektivni zavesti niso domovale pred-
stave o tujcih in tujkah, toda ideja tujstva je imela drugačno anatomijo od te, 
ki smo jo sprejeli v 20. stoletju. Tujec je bil zagotovo opredeljen kot Drugi, 
kot nekdo, ki torej prečka meje skupnosti in s prehodom razgiba navide-
zno zatišje kolektivnega življenja. Toda predmoderni koncept meje je bi-
stveno drugačen od modernega, zaznamovanega s teritorialnostjo suverenih 
nacionalnih držav. Četudi je res, da se proces državnega zamejevanja začne 
z vestfalsko pogodbo (1648), ta še nekaj stoletij ni vseboval preprek in re-
gulacije ljudskih migracij, zlasti ne imigracij. (Večja skrb je bila namenjena 
emigriranju, v strahu pred izgubo delovne ali vojaške sile, medtem ko so bile 
imperialne države še kako zainteresirane za organiziran transport in odprto 
pot trgovini s suženjsko delovno silo in drugimi »soimperialnimi subjekti«.) 
Kot poudarja Sharma, je bila šele »nacionalizacija držav tista, ki je vodila k 
uporabi razlikovalnih kategorij razreda, ‚rase‘, spola in spolnosti kot kriteri-
jev (nacionalnega) družbenega članstva« (2014, 421–422). Pa tudi še potem 
usoda tujca ni bila povsem enoznačna. Tako Simmel kot Schütz, dva vodil-
na sociologa na prehodu v 20. stoletje, sta tujca opredelila kot neznanca, ki 
prihaja iz drugih krajev, se poskuša bodisi asimilirati ali integrirati v deželo 
prihoda in s svojo prisotnostjo, kot opazovalec z razdalje, v novo okolje pri-
naša tudi pomembno mesto refleksije in kritične presoje. Za oba sociologa je 
tujec moški, toda noben ga ne percipira kot grožnjo. Tujec je samotni popo-
tnik (Bauman, 1996), ob koncu stoletja pa se grožnja Drugega uteleša pred-
vsem v množicah. Te pa imajo, po vodilnem razpihovalcu razredne paranoje 
Le Bonu, značaj ženske; so iracionalne, instinktivne in notranja nevarnost 
morali uglajene družbe.

Tudi ideja, da mora nacija obstajati v prostoru z jasno postavljenimi meja-
mi, tako zunanjimi kot tistimi, ki življenje skupnosti razpolovijo na javno in 
zasebno sfero, je produkt nacionalnega projekta in njegove spolne pogodbe, 
ne pa njegov pogoj. Zamisel, da nacionalna »družina« posnema ideal gospo-
dinjstva srednjega razreda, kjer je moški tisti, ki preči meje doma in dru-
žine, ženska pa tista, ki varuje prag domovanja, je specifična zgodovinska 
projekcija. Ideal sedentarne gospodinje, ki vzdržuje meje zasebnega, je ve-
ljal le za privilegirane sloje žensk. Na svojih domovih so, ko je šlo za naloge 
materinjenja, sprejemale dojilje. Dojilje so bile lahko ženske iz nižjih slojev 
ali temnopolte; v ZDA se jih je držala stigma nečistosti in neustreznosti, v 
Veliki Britaniji so bile čislane in za svoje delo dobro plačane (Wolf, 2018). 
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Materinstvo v tem času resda postaja predmet mitologiziranja in utrjevanja 
patriarhalnega družinskega ideala srednjega razreda, a ne v tolikšni meri, da 
skrb za otroke ne bi bila prepuščena Drugemu, torej ženskam, ki tako po ra-
zredni kot rasni ali etnični pripadnosti niso pripadale temu idealu. 

Aristokratska degeneracija, republikanska vrlina
Prečkanje meja do prihoda nacionalistov tudi ni dojeto kot problematično, 
ko gre za vladarski sloj. O tem pričata lika dveh migrantskih mater svojega 
časa, ki ju veže skupno pripadanje avstrijskemu dvoru: Marijo Antoaneto 
in Elizabeto. Če začnemo s kronološko zgodnejšo: hči Marije Terezije in 
Franza Jožefa se je morala kot 14-letno dekle, po dogovoru med avstrijskim 
dvorom in Burboni, odreči svoji domovini in podati na pot v zakon s fran-
coskim kraljem. Prečkanje meje je vključevalo simbolno iniciacijo v novo 
domovino, ki se je odvijala na nevtralnem nemškem ozemlju na otoku reke 
Ren v bližini Kehla. Tam so za ta namen postavili leseno kabino, v katero je 
deklica vstopila kot Avstrijka Marija Antonija, izstopila pa kot Francozinja 
Marija Antoaneta (Thomas, 2002). Obred je lojalnost novi domovini izkazal 
s preoblačenjem, nekakšno predhodnico sodobnega »naturaliziranja« v novo 
državljanstvo. V manj kot desetletju je imigrantsko dekle zasedlo simbol-
ni prestol »zlobne kraljice«. Do revolucionarnega vrenja je bila že obtožena 
egoizma in obsedenosti z videzom, zarotništva z namenom, da bi odstranila 
kralja in prevzela nadzor nad dvorom, in spolnega prevratništva, vključno z 
lezbištvom in incestom (Fraser, 2001). Delno je bil njen lik rehabilitiran šele 
stoletje in več pozneje. A tudi zgodovinar habsburškega dvora Stefan Zweig, 
ki ji je v svojem biografskem portretu iz leta 1932 naklonil vsaj malo simpatij 
v smislu, da je bila zgolj »navadna ženska«, je zapisal: »ne preveč sposobna, 
pa tudi ne preveč neumna; niti ogenj niti led; razbremenjena kakršne koli 
želje, da bi delala dobro, pa tudi najdlje od potrebe, da bi delala zlo; povpreč-
na ženska včerajšnjega, današnjega in prihodnjega dne« (Zweig, 1984, xi-–
xii). Zweig je verjel, da je bila prisiljena v »neprostovoljni sprejem heroične 
vloge« (ibid., xiv); če bi lahko polno izživela svoje materinstvo, sklene, bi jo 
čakal »normalen izhod« v zrelo ženskost (ibid., 143). 

»Primer Marije Antoanete v izjemnem obsegu razkriva sovraštvo in strah, ki 
ga uteleša ‹temni kontinent› ženskosti,« piše Chantal Tomas (Thomas, 2001, 
11). Thomasova, učenka Rolanda Barthesa, v javni podobi Marije Antoa-
nete vidi temelje mitologije, s katero se, prek figure moralno skorumpirane 
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kraljice, »obsodi žensko raso nasploh« (ibid., 12, prim. tudi Tuveri, 2007–
2008). Pri tem je dejstvo, da so jo obravnavali kot tujko, omogočilo, da je 
ljudska domišljija postavila enačaj med kraljico in hudičem: pamfletne vizu-
alizacije Zlo v tistem obdobju izrišejo v ženskem telesu. Diabolični mit, ki 
je nastajal okoli kraljice imigrantke, je deloval toliko bolj, ker je bil vstavljen 
– s pomočjo spolno in sicer impotentnega kralja – v krščansko ikonografijo 
zapeljivke Eve: kraljevi par se je prekril z bibličnim parom (ibid., 17). 

Do svoje smrti je Marija Antoaneta ostala tujka, zaznamovana s sprijeno 
»nemško« moralo. Toda ta nemška »morala« v resnici ni označevala etnič-
ne drugosti, pač pa je nudila zaledje za njeno spolno diskvalifikacijo v vlogi 
matere. Kot v svoji psihoanalitični zgodovinski rekonstrukciji francoske re-
volucije in njenega družinskega romana poroča Lynn Hunt, je bila Marija 
Antoaneta nekompatibilna s porajajočo se politično kulturo republikanske-
ga ideala pravične in egalitarne družbe, po katerem so starševski liki, naj-
prej v literaturi, nato pa tudi v politični imaginaciji, odigrali ključno vlogo 
prehoda iz starega režima v novo družbeno pogodbo. Ne Marija ne Ludvik 
nista ustrezala zahtevam ljudske fantazije po uprizarjanju podobe ljubečih 
in skrbnih staršev. Ludvik je veljal za impotentneža z dvomljivo inteligen-
co in nesposobnostjo vladanja, lik prešuštne Marije Antoanete pa je grozo 
patriarhalnega soočenja z moško politično (in seksualno) impotenco, vklju-
čujoč dvome o njegovi prokreativni sposobnosti, prikril s preusmeritvijo na 
žensko grožnjo. 

Francoske kraljice so bile že pred revolucionarnim obdobjem deležne ne-
gativne pozornosti. Mnoge med njimi, povečini tujke, so označevali kot 
»zlovešči vpliv« na dvoru (Hunt, 1992, 89). V revolucionarni Franciji pa je 
negativno portretiranje kraljice, posebno kot slabe matere, odigralo novo 
strateško vlogo: omogočalo je simbolni razhod s starim režimom in rojstvo 
nove genealogije republike. Materinski mit je imel pri tem osrednjo vlogo. J. 
J. Rousseau je opozarjal, kako nevarno bi bilo, če bi si ženske želele prisotno-
sti v javnosti ali intelektualnega udejstvovanja. Revolucionarna retorika je 
vzpostavljala »homosocialni imaginarij« (Hunt, 1992), ženske pa bi morale v 
vlogah mater in žena voljno vstopiti na mesto žrtvovanja za revolucionarne 
sinove. Republikanska vrlina, ki je zahtevala oster razhod z »aristokratsko 
degenerativnostjo«, torej ni slonela zgolj na ozadju politično revolucionar-
nega motiva; vpeljevala je socioseksualni red, strukturiran okoli medsebojnih 
bratskih vezi revolucionarjev. Marija Antoaneta je v tem scenariju predsta-
vljala poosebljenje negativne ženske ikone, nasprotje republikanskih svobo-
ščin – »slaba mati v republiki, ki naj bi bila oblikovana po naukih dobrih 
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republikanskih mater« (Hunt, 1992, 122). Marija Antoaneta je bila resda 
obsojena protirevolucionarne zarote, le da je bila ta zarota pojmovana tako v 
političnem kot seksualnem smislu. 

Bavarka na dunajskem dvoru
Napadi na »tujko« so bili torej zaznamovani z napadi na njeno moralnost, in 
ne poreklo samo. Marija Antoaneta je s svojim svobodnjaškim prehajanjem 
med javno in zasebno sfero predstavljala simptom republikanskega nelagod-
ja ob prisotnosti žensk v javnem življenju. Zelo podobna je bila usoda kra-
ljice Elizabete, Sisi. Tudi ona je bila imigrantka: na avstrijski dvor je prispela 
kot mlado dekle z Bavarske, da bi v vsega nekaj dneh spoznala, da se je po-
ročila z grobim in nezvestim vladarjem. Izgubila je dva otroka. Čeprav ji je 
žalovanje, ki ga je v javnosti izražala z zakrivanjem obraza in oblačenjem v 
črno, nadelo ime mater dolorosa, je bila ocena njenega materinstva – v času 
njenega življenja in v posthumnih zgodovinopisnih rekonstrukcijah – dvo-
umna in polna nasprotij. Svoja črna oblačila je slekla le ob eni priložnosti – 
ob kronanju za kraljico Madžarske, ko si je nadela tradicionalno madžarsko 
nošo (Stephan, 1998, 84). V nasprotju z Marijo Antoaneto, ki jo je preobleka 
v francosko kraljico potisnila v tesnobno biografijo javnega poniževanja in 
nasilja, je bila za Sisi ta gesta preoblačenja dejanje simbolne osvoboditve iz-
pod primeža avstrijskega dvora in njegove licemerske družbe – ter izraz lju-
bezni do njene »prave« domovine Madžarske in njenih iskrenih in pristnih 
ljudi (VanDemark, 2016).
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Slika 1. Bavarka, avstrijska cesarica Elizabeta, v obleki z madžarskimi ljudskimi 
motivi ob kronanju za kraljico Madžarske

Tudi v primeru kraljice Elizabete se je javna presoja opirala na njeno materin-
sko podobo in moralno ustreznost. Kritiki so ji pripisovali spolno nenasitnost in 
prešuštvo. Posthumne biografije so enako razdvojene v interpretacijah (Haslip, 
2000; Stephan, 1998; Unterreiner, 2005). Elizabeta je bila narcisoidna oseba, ki 
je materinstvo sovražila, zatrjuje njena biografinja, kustosinja muzeja v Hofbur-
gu; opiše jo kot egomanično osebo, ki je zaradi strasti do potovanj zakrivila smrt 
svojega otroka (Hamann, 1997). Pripozna stisko, v kateri se je znašla kraljica, ko 
se je soočila z moževo nezvestobo, toda hkrati v odločitvi za nov življenjski stil, 
vključno z zapiranjem v zasebnost, najde učinkovito orodje za izsiljevanje cesarja 
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(Hamann, 1997, 33; za obširnejši pregled biografij glej Vidmar Horvat, 2009, 
pogl. 7). Ženska »usoda« v materinstvu je za obe kraljici odločujoča v analizi nju-
ne ustreznosti v vlogi simbolne matere in javne prisotnosti. Obe sovladarici sta 
ekscesni v svoji ženskosti: Marija Antoaneta, ker je bila v javnosti prisotna pre-
več, Elizabeta, ker je bila premalo. Njuno »tujstvo«, s katerim se je oblepilo sim-
bolno podobo materinjenja politične skupnosti, je imelo moralni in patriarhalno 
ideološki predznak. Presojali so ju po spolni, ne rodbinski ustreznosti.

Kraljica Elizabeta v slovenskem zamišljanju
V slovenskem prostoru v času vladanja Franca Jožefa je kraljica Elizabeta uži-
vala drugačen sloves. Ko je 10. septembra 1898 v Ljubljano prispela vest, da 
je cesarica na svojem dopustovanju v Ženevi umrla pod nožem atentatorja 
Luccenija, je javnost prevzelo globoko žalovanje. »Pero nam zastaja, člove-
ški čut se upira, da bi zapisali grozljivo novico,« so zapisali v Slovencu (11. 9. 
1898); smrt »preblage cesarice Elizabete« je prizadela ljudi širom sveta, na-
vajajo; »pri nas od Ljubljane, Celja, Gorice, Križ na Gorenjskem, Logatca, 
Vrhnike, Novega mesta« (Slovenec, 15. 11. 1898). Časnik priča, kako nesrečo 
čutijo vsi »zvesti Avstrijani«, in izraža sočutje do trpečega cesarja, s čimer naj 
bi pričali o »pravi, odkriti ljubezni in udanosti do cesarja in njegove vladarske 
hiše« (Slovenec, 13. 11. 1898). Po praškem časniku Slovenec povzema, kako je 
»najboljša tolažba za trpeče srce cesarjevo«, da se zdaj, »ko se vsi čutimo člani 
jedne družine […] bratovsko razgovorimo o prepornih vprašanjih« cesarstva 
(Slovenec, 14. 11. 1898). Franc Jožef odgovarja, da mu je »glas Mojih ljubljenih 
narodov lajšaje k Mojemu srcu« (Slovenec, 19. 11. 1898). Zahvala za ljubezen 
in zvestobo milijonov »iz bližnjih in daljnih krajev, iz visokih in nizkih krogov« 
potrdi predstavo o cesarstvu kot veliki družini; in avstrijskem domu kot vrhov-
nem zaščitniku družinskega romana habsburškega imperija. 

V liberalnem Slovenskem narodu objave poročajo o žalnih mašah, razobešenih 
zastavah in vsesplošnem žalovanju. Žalovanje je obenem priložnost – tako kot 
v Slovencu – za izražanje domoljubja in vdanosti: »Nas vseh oči obračajo se do 
vladarja, ki je izgubil svojega življenja družico … Po tacih slučajih tuge in ža-
losti se šele prav jasno pokaže, kako tesno zvezani so vsi rodovi Avstrije s svojo 
dinastijo; in dinastični čut poganja cvetove, kakor si jih drugače niti v domi-
šljiji nismo mogli predočevati« (vse navedbe po Vidmar Horvat, 2009, pogl. 7). 

Mesto Elizabete v družbenem in spolnem imaginariju je bilo določeno s po-
dobo cesarja. Avstrijec Franc Jožef je zasedal mesto očeta narodov, ki so tvorili 
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večnacionalni habsburški imperij, ne da bi pri tem ustvarjal napetosti v kolek-
tivnem identificiranju. Nasprotno, moč habsburškega mita je izhajala iz zanika-
nja ekskluzivnega etničnega pripadanja. Povpraševati po etnični ali nacionalni 
identiteti je pomenilo zarisovati ločnice, habsburški imperij pa je bil imaginarni 
prostor prostega prehajanja in odprtih meja. Francjožefovski mit »mojih ljud-
stev«, z dinastično vezjo priklenjenih na očetovskega vladarja, je posebno skrb-
no podčrtal pojem ljudstva, torej plemena in etnične skupine, ne pa nacionalne 
individualnosti (Magris, 2001, 32). Po Magrisu je bil nadnacionalni ideal, ki se 
je odražal v očetovskem pozivu, s katerim so se začenjali razglasi Franca Jožefa, 
»Meine Völker«, ideološko sidro podonavske monarhije. »Bil je njena duhov-
na in propagandna opora v boju proti modernemu prebujanju nacionalnih sil, 
skratka: orožje v habsburškem boju proti zgodovini« (Magris, 2001, 22). 

Vendar ne gre zanemariti daljše zgodovine nastajanja večnacionalne struktu-
re – začenši s Ferdinandom I. (1503–1564), ustanoviteljem »večnacionalnega 
imperija« –, ki je vzgojila poseben tip patriotizma. Habsburški patriotizem je 
oblikoval vez dvojnega pripadanja: »Ob avstrijskih zgodovinskih obletnicah 
so nad vsakdanjo nacionalno obleko vsi nosili še praznično nadnacionalno, in 
to s ponosom« (Magris, 2001, 185). Bojan Baskar je že prepričljivo pokazal, 
kako je bil tudi slovenski patriotični sentiment v dobi prebujajočega se nacio-
nalnega čustva brez zadreg lojalen dvema domovinama: ožji slovenski in širši 
avstrijski. Slovo od »preblage vladarice« je priložnost, da Slovenski narod že 
17. septembra »v važnem trenutku« opozori: »Slovenci želimo gotovo iz vse-
ga srca po svobodi zjedinjeno, po kulturi mogočno, po blagostanju srečno, po 
delu cvetočo Avstrijo.« Vendar, povzema avtor: »Avstrijske vlade so se nava-
dile bagatelizovati slovenski narod in v svoji zaslepljenosti ne spoznavajo niti 
njegove velike naloge v okviru avstrijske države.« Poznejša, poosamosvojitvena 
revizija »mittelevropskega dikurza« je spomin na multikulturno in kozmopo-
litsko formacijo patriotične vezi odpravila, ohranila pa nacionalistično idola-
trijo pripadanja veličastnemu imperiju. Z odpravljanjem te duhovne dediščine 
je odplavljen tudi spomin na Elizabeto v vlogi simbolnega materinjenja »vsem 
avstrijskim narodom«. »Najplemenitejša žena … je kakor angelj z višav prišla 
med avstrijske narode in jih vse objela z osrečujočo ljubeznijo.« 

Titova sovladarka
Če povzamemo dosedanje ugotovitve: obe imperialni materi sta se v času 
svojega vladanja znašli na mestu dvoumnega simbolnega lika. Tako za njune 
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biografe kot za tedanjo javnost sta ždeli na nelagodnem presečišču med jav-
nim in zasebnim, to nelagodje pa je lahko sprožalo tudi nasprotne simpatije. 
Ko gre za kraljico Elizabeto, ji je periferija namenila veliko sočutja in spo-
štovanja do njenega trpljenja v zasebnem življenju. Čeprav se njeno vladanje 
odvija na ozadju krepitve nacionalnega čustva in rastoče samozavesti, etnična 
identiteta simbolne matere v tedanji slovenski javnosti ne preprečuje, da je ne 
bi vdano in hvaležno ljubili.

Podobna pa je bila usoda še ene sovladarice imperija, Jovanke Broz. Titovo Ju-
goslavijo lahko vzporejamo z imperijem, zaznamovanim z multikulturnostjo, 
večnacionalnostjo in nezamejenostjo prostorov med narodi. Če k temu doda-
mo še Titovo zgledovanje po Francu Jožefu, ki je srbskega sociologa Todorja 
Kuljića prepričalo do te mere, da je po Taylorju (1956) Tita še sam imenoval 
»zadnji Habsburžan« (2007), potem je tudi Jovanki, inter alia, mogoče nadeti 
simbolno krono matere (jugoslovanskega) imperija. Aristokratskost je Jovan-
ka izražala v svoji javni podobi in zasebnem življenju. Slednje je postalo polno 
razvidno, ko so ji po smrti Tita odvzeli status žene pokojnega predsednika in z 
njim povezan položaj varnosti in ugleda. Le nekaj mesecev po Titovi smrti se 
je njeno življenje od oči javnosti umaknilo v hišni zapor, kjer je – brez glasu in 
dokumentov – ostala ujetnica več kot tri desetletja.

Tudi javna podoba Jovanke krmari med čermi fascinacije in zaničevanja (Ma-
tunović, 2008). Že za časa Titovega življenja je bila obtožena vpletanja v dr-
žavniške posle svojega soproga. Biograf Matunović jo zato imenuje »sovladari-
ca«, s čimer želi nakazati neupravičeno prisvajanje moči in vloge na prizorišču, 
ki bi moralo biti izključno domena njenega soproga. Navedbe o snobovstvu, 
ki naj bi Titovo rezidenco preobrazilo v luksuzno bivanje monarha, o za-
rotniškem delovanju s ciljem Titovega padca in slutnje o lastnih političnih 
ambicijah do potankosti spominjajo na javni linč Marije Antoanete v času 
francoskega revolucionarnega vrenja. Dileme, ali je bila Titova družica, ki je 
s spremstvom na moževih poteh nadomeščala praznino žene brez otrok, tiha, 
vljudna in potrpežljiva oseba, ki je rada hodila po nakupih v Budimpešto, ali 
pa je imela »dama« v resnici drugačne, javnosti skrite načrte, pa odsevajo javne 
zaznave Elizabete in njenih motečih pobegov z dvora na daljna potovanja; ali 
v intimno obsedenost ukvarjanja z lastnim telesom. 

Zdi se, da je usoda imperialnih mater, da so videti bodisi kot politične pre-
vratnice, ki snujejo konec vladanja svojih soprogov, bodisi kot narcisoidne 
in egomanične prevratnice v simbolnem smislu, neločljivo povezana z jav-
no presojo o njihovi ustreznosti za reprodukcijo nacije. Presojamo jih po 
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razkazovanju lojalnosti, bodisi soprogu bodisi naciji, le da je ta nacija za-
snovana v drugačnem identitetnem okviru, kot ga bo predpisoval moderni 
nacionalni projekt. Etnična pripadnost tudi pri Jovanki ne igra vloge v raz-
porejanju njene simbolne moči. Dejstvo, da sta bila vladar in vladarica me-
šanih porekel, Tito hrvaškega in slovenskega po materi, Jovanka pa rojena 
v hrvaški Liki srbskim staršem, jugoslovanskemu projektu ni bilo napoti – 
nasprotno, kot v habsburškem imperiju je dodajalo legitimnost ideji nadna-
cionalnega državljanstva, medtem ko je prispevalo k prestižu nacionalnega 
pripoznavanja v intimnem. (Pri nas je posebno mesto nacionalnega ponosa 
v intimnem zasedlo Titovo rojstvo materi Slovenki, prim. Vidmar Horvat, 
2013a). Enigmatska ženskost in seksualna tujost imperialnih mater ne ozna-
čujeta kulturnega pedigreja v smislu etnobiološke genealogije: »nemška mo-
rala« v primeru Marije Antoanete, »liberalni bavarski dvor« v primeru Eliza-
bete in »monarhična« aristokratska vzvišenost v primeru Jovanke so oznake 
spolne neustreznosti – tj. neskladja z reproduktivnim delom simbolnega ma-
terinjenja, ki žensko postavlja na mesto subjekta brez lastne avtonomne bio-
grafije in/ali aspiracije onkraj potreb politične skupnosti. Nacionalni projekt 
od starega imperialnega režima prevzame razlaščanje in izločanje žensk iz 
javne sfere, retroaktivno pa tej zapori doda etnični (in rasno-razredni) ele-
ment. Javni prostor zavrže žensko dominantne hegemone skupnosti nacije, 
njeno gospodinjstvo pa pretvori v metaforo etničnega doma, kjer poteka delo 
kulturne reprodukcije nacije. 

Sklepne misli
V moderni družbeni pogodbi sta spol in nacionalizem tesno prepleteni kate-
goriji. Družinska matrica patriarhalnih odnosov, vključujoč medgeneracijski 
prenos dedovanja (kulturne dediščine) in rodbinskega pripadanja (etnični 
identiteti), na zemljevidu zgodovinjenja nacije zaokroži kot temelj in pogoj 
nacionalne reprodukcije. Moškemu pripade mesto javne oblasti in zakona, 
ženski emotivno zatočišče družine in gospodinjstva. Zamejenost zasebnega 
s pragom nuklearnega družinskega doma postane metafora za nacionalno 
zamejevanje. Četudi je ta predstava očiščena vseh podrobnosti pretočnega, 
mobilnega in spolno dediferenciranega prostora skupnosti, se »ta prozaična 
podoba heteroseksualne zveze med moškim in žensko uporabi kot trop za 
zvezo med nacionalnim državljanstvom in nacionalnim teritorijem« (Layo-
un, 1999, 95). 
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Izbrani primeri v tej študiji dokazujejo, da gre, ko govorimo o podobi sim-
bolne matere, za zgodovinske projekcije, ki potlačujejo prisotnost mnogote-
rih emotivnih vezi, takšnih, ki so imperialnim materam odmerjale ljubezen 
in lojalnost, ali pa jih po poti preverjanja njihove spolne in materinske ustre-
znosti izrabljale za zaustavljanje na poti k emancipaciji. Ne gre spregledati, 
kako so sopotnice vladarjev pogosto aktivno manipulirale s svojo javno po-
dobo, da bi prek nje posredovale politična sporočila. VanDemark (2016) v 
povezavi s kraljico Elizabeto podrobneje razpravlja o političnem modizmu 
(angl. political fashionism), to je o namerni rabi oblačila kot politične izjave. 
Ta praksa, ki jo danes uspešno izrablja modna industrija, je bila v 19. stoletju 
priljubljeno orodje »patriotov, ki so s pomočjo tradicionalnih oblačil pospe-
ševali svoje nacionalistične ideje« (ibid., 2). Tudi po drugih evropskih dvorih 
so si kraljice nadevale oblačila z določeno mero politične senzibilnosti – da 
bi, kot ženska telesa, blizu moški monarhični oblasti Kralja, to oblast okre-
pila ali pa se, prek subtilnih sporočil modnega dekorja, motivov in tkanin, od 
nje zgovorno oddaljevala. Za madžarske domoljube, izučene v tradiciji estet-
skega patriotizma, je bilo kraljičino odevanje v madžarska narodna oblačila 
jasno sporočilo simpatij do ljudstva; in političnih simpatij do deljene avstro-
-ogrske oblasti – h kateri je, navsezadnje, kot potrjujejo mnoge biografije, 
Sisi s prepričevanjem Franc Jožefa tako pomembno prispevala. VanDemark 
sklene, da je s pomočjo mode svoje telo »transformirala v nesmrtni aparat 
in instrument, prek katerega si je habsburški režim zagotovil svojo veljavo 
tudi v kontekstu, ko je monarhični sistem postajal vse bolj sekulariziran in 
decentraliziran« (ibid., 9). Z drugimi besedami, s prehajanjem med dvema 
ženskima telesoma, zasebnim emotivnim in javnim političnim, ki sta se šele 
oblikovali v ločeno etnično telo, je Sisi brez dvoma tlakovala pot naciona-
liziranju ženskega telesa; obenem pa tudi pokazala, kako je ta projekt poln 
negotovosti, zdrsov ločnic in delitev; in dvoumnih lojalnosti. 

Žensko biološko, simbolno in kulturno reproduktivno delo v nacionalnem 
projektu, opredeljeno z rasno, etnično in razredno pripadnostjo nacionalne-
mu telesu, je tako le del te retrotopične naracije. Podobno kot aktualna naci-
onalistična retrotopija, kot jo imenuje Bauman (2017), lahko gradi svojo moč 
nacionalnega zapeljevanja v kolektiv kulturno homogene in etnično čiste sku-
pnosti le po poti zamolčevanja pripovedi o preteklih strukturah nacionalnega 
občutenja in selektivnega spominjanja. 
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Drugo poglavje
Muslimanka

Moja druga študija primera zadeva podobo muslimanke, posebno 
tisto, ki privablja največ pogledov: podobo zakrite muslimanke. 
Ko se danes v Evropi govori o naglavnih rutah, so pomeni, ki 
se jih pripisuje temu skromnemu (v pomenu teže in prostora, 

ki ga zaseda na telesu ženske) kosu oblačila, bolj ali manj jasni. Za prevladu-
joči pogled, ki ga narekuje dominantna kultura, je ruta neizpodbitno emblem 
spolnega zatiranja muslimank. Je znamenje prisile in verske zapovedi, ki slu-
ži spolnemu podrejanju. Ruta je »kletka«,1 v katero se zapira ženske z name-
nom njihove desubjektivacije in pasivizacije, in zgolj vprašanje kulturnih kon-
tekstov je, ali ženske v takšno degradacijo privolijo prostovoljno ali z odporom 
oziroma ali je to v resnici njihova izbira.

Prav vprašanje izbire je, paradoksno, tudi najbolj spolzko mesto, ko gre za vsi-
ljevanje zahodocentričnega pogleda na pomen in namen zakrivanja. Zatrjeva-
nje muslimank, da se zakrivajo prostovoljno in da je nošnja naglavne rute (ter 
drugih vrst pokrival in prekrival, ki zastirajo vidnost ženskega telesa in obra-
za) stvar izbire, je zares skupna nevralgična točka tako liberalnega feminizma 
kot potrošniškega neoliberalizma. Obema namreč sporoča, da se sodobni su-
bjekt, ko gre za samorealizacijo, na različne načine poslužuje ideje svobode in 
izbire; lahko celo v protimodernistični smeri in obliki prisvajanja tradicije, ki 
ruši konsenz o bistvu zahodnega napredka. To zlasti velja, kadar si zahodni 

1 Faila Pašić Bišić, intervju, 24. 7. 2013. http://www.rtvslo.si/podcasts/intervju_ra.xml.
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subjekt namišlja zgodovino spolnega napredka oziroma principe družbene 
in kulturne osvoboditve žensk, pri čemer upa, da polaga temelje univerzal-
nega napredka.

Nemara je prav zaradi tega nelagodja, tj. nelagodja ob dejstvu izbire musli-
manke, da nosi naglavno ruto ali se nasploh zakriva, evropski diskurz ob-
nemel ob preprostem dejstvu, da se namreč izbira in svobodna volja musli-
mank, ko gre za oblačilne prakse, nujno kaže tudi kot oblika potrošništva. 
Oziroma da je potrošniška kultura postala polje, kjer si svoje identitete ne 
ustvarja zgolj moderna zahodna ženska, pač pa z njo tekmuje tudi moderna 
muslimanka. Iz tega banalnega dejstva, da se namreč sodobna muslimanka 
oblači s pomočjo nakupovanja, kot bom poskušala pokazati s svojo anali-
zo, je mogoče izpeljati pravo epistemološko presenečenje. Potrošniška izbira, 
dostopnost potrošniškega blaga in razmah ženskih potrošniških praks iden-
titeto muslimanke postavijo v povsem drugačno družbeno osvetlitev, kjer 
odločitev za prakticiranje islama (v obliki zakrivanja) postane dejanje zgo-
dovinskega subjekta za pogajanje lastne spolne identitete; pa tudi spolnega 
družbenega reda, ki mu želi pripadati. Zakrita muslimanka razkriva spolno 
resnico izbire razgaljene zahodnjakinje. Če se pri tem ustvarja vtis, da je po-
doba zakritega ženskega telesa še vedno predvsem izražanje zvestobe veri, 
pa je v tej zvestobi zagotovo skrit tudi izziv za umevanje spolne osvoboditve 
(nemuslimanskih) žensk. 

V tem poglavju je moj namen dvojen. Najprej želim skozi kratek presek 
zgodovinskih orientalizmov, ki jih je iznašel Zahod za razlago zakritih mu-
slimank bodisi onkraj svojih zamišljenih meja bodisi v (nič manj zamišlje-
nem) geografskem osrčju svoje kulture in civilizacije, pokazati na ideolo-
ške dileme, ki bremenijo Zahod, ko gleda na zakrito muslimanko. Nato 
podam enako kratek in strnjen pregled potrošniške spremembe, ki jo pri-
naša globalna »modernizacija« zakrivanja in oblačilnih praks muslimank. 
V osrednjem delu s pomočjo vprašalnika, na katerega so mi odgovarjale 
muslimanke v Sloveniji, raziskujem, kako se globalna sprememba odraža v 
slovenskem prostoru. Raziskovalno vprašanje, ki me zanima, je, kaj zakri-
vanje kot potrošniška izbira, torej kot praksa, ki je odvisna od ponudbe in 
delovanja trga, pomeni za javno identiteto zakrite muslimanke v Sloveniji. 
Še bolj temeljno sociološka tema, ki jo želim sprožiti s tem vprašanjem, je, 
ali je mogoče z »banalizacijo« zakrivanja na raven potrošništva spremeniti 
družbeni pogled na zakrito muslimanko in se, tako kot v primeru nezakrite 
ženske, namesto z njeno versko identiteto ukvarjati z njeno identiteto so-
dobne ženske; in bojem za lastno subjektiviteto. To vprašanje, kot pokažem 
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na koncu, je tesno povezano z usodo multikulturalizma in razumevanja kul-
turne razlike v Evropi.

Splošno teoretsko ozadje črpam iz postkolonialne feministične perspekti-
ve, ki naslavlja vprašanje Druge z njene lastne perspektive (Lewis, 2004; 
McClintock, 1995; Minh-Ha, 2009). Posebej se opiram na študijo Sandikci 
in Ger (2010), v kateri avtorici raziskujeta zakrivanje z vidika stigme. Sama 
ubiram rahlo drugačno pot: z opiranjem na teorijo prakse (Halkier et al., 
2011) se želim približati predvsem postopkom dekonstrukcije pogleda na 
Drugega. Temelji cilj je raziskati možnosti za demokratizacijo in pluralizaci-
jo javne vidnosti in prisotnosti muslimank v sodobnem slovenskem prostoru. 

Zakrivanje in njegovi zgodovinski orientalizmi
Prevladujoča predstava pravi, da je zakrivanje simbol verskega zatiranja žen-
ske v muslimanskem svetu (MacDonald, 2006; Yeğenoğlu, 1998; Vidmar 
Horvat, 2010). Kadar se govori o muslimanki na Zahodu, se k predstavi 
doda še mnenje, da gre za znamenje nevzdržnega tradicionalizma, ki je v 
konfliktu z zahodno modernostjo in principi sekularizacije (Butler, 2008; 
Göle, 1996; MacDonald, 2006). Četudi obstaja vrsta raziskav, ki razbijajo 
predsodke in poenostavljena razmišljanja ter dokazujejo, da gre pri mlajši 
generaciji muslimank za moderne ženske, ki z zakrivanjem aktivno izraža-
jo subjektno avtonomnost in spolno nedostopnost (Scott, 2007) – pogosto 
pa jim zakrivanje omogoča tudi izpogajanje družbene prisotnosti med tra-
dicionalizmom (svojih staršev) in (evropsko) modernostjo (Werbner, 2007) 
–, razlaga o spolnem zatiranju vztraja v ospredju javne razprave. Po tero-
rističnem napadu 11. septembra 2001 se zdijo razlage o versko motivira-
nem fundamentalizmu še nekoliko bolj zdravorazumske (MacDonald, 2006; 
Vidmar Horvat, 2010). Naključje ni niti spodrsljaj, da se ob dogodku, ki so 
ga v celoti izpeljali moški teroristi, na plano javnega preizpraševanja povle-
če muslimanko. Za zahodnjaške poglede ni razlike med spoloma, ko gre za 
muslimansko »grožnjo«. Še več, zakrita muslimanka v primeru nosečnosti 
namesto spodbudnih predstav o univerzalnem materinstvu na Zahodu spro-
ža asociacije na teroristke samomorilke. 

Takšno vztrajanje pri vpisovanju pomena o zakrivanju je mogoče pojasni-
ti z dediščino evropskega orientalizma (Ahmed, 2005; MacDonald, 2006; 
Lewis, 2004; McClintock, 1995; Yeğenoğlu, 1998; Vidmar Horvat, 2010; 
Vidmar Horvat in Učakar, 2011). Dediščina vsebuje spopade za spolni, 
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seksualni in civilizacijsko-kulturni red in je namenjena vzpostavljanju razli-
ke. Kot vemo iz postkolonialne teorije, razlika Drugega zagotavlja distanco, 
s katero se opredeli lastno identiteto (Hall, 1996). Drugi zagotovi stabilnost 
(kolektivnemu ali posamičnemu) jazu, ki ga preganjata dvom in negotovost 
o lastnem pomenu, oz. postane orodje za prekrivanje te negotovosti. V smi-
slu družbenih spopadov in bojev za oblast pomeni ukvarjanje z Drugim tudi 
učinkovito sredstvo za mirno in neopazno domače stabiliziranje hegemonije 
spolnega, političnega in družbenega reda. Precizno študijo takšnega ukvar-
janja z Drugim je podal že Grosrichard (1985); po njegovem zgledu lahko 
trdimo, da je današnja dvoumna fascinacija z zakrito muslimanko v Evropi 
nadaljevanje zgodovinske želje odpreti in pogledati za prepreko haremskega 
spolnega reda. Razlika med obema tipoma je v tem, da je (zgodovinsko) prva 
svojo zahtevo po razkritju utemeljevala s političnim, sodobna pa s kulturnim 
diskurzom. Tedaj je šlo za evropsko demokracijo nasproti (otomanski) av-
tokraciji, zdaj gre za evropsko sekularno moderno nasproti vzhodnjaškemu 
verskemu tradicionalizmu. Ob osnovnem zagovoru principov družbenosti in 
političnega reda argumentacija obakrat opravi še nalogo kulturne distinkcije 
in distance. 

Fascinacijo spremlja moralistična ovira: »Narediti ‚harem‘ za vidnega, kar je 
bilo namen umetnikov in pisateljev, je bilo vselej prefiltrirano skozi fantazijo 
spolne ekstaze, ki je bila kolonialni buržoaziji uradno prepovedana« (Mac-
Donald, 2006, 11). Kompenzacijo za discipliniranje moške želje (na Vzho-
du) ponudi pedagoško poslanstvo: discipliniranje žensk na Zahodu. Po eni 
strani ženska podrejenost v koloniziranem arabskem svetu služi dokazova-
nju biološke teorije viktorijanstva o naravni delitvi dela po spolu, vključno z 
ženskim »naravnim poslanstvom« v materinstvu; po drugi strani pa ženske 
doma opominja, naj bodo zadovoljne s stanjem pravic in svobode, ki ga uži-
vajo (Ahmed, 2005). Družbena kolonizacija pogleda na muslimanko je po-
memben vmesni člen med obema trditvama. Kot zapiše sloviti John Berger 
(2009), ženska v vizualnem polju nastopa zato, da se jo gleda; moški pa zato, 
da gleda. Zapoved biti-gledan-osti (Mulvey, 2001) se z ženskim obrazom, 
ki je zakrit, pretvori v družbeni škandal za moško moč. Moški pogled izgubi 
družbeni poligon za lastno vizualno prevlado v javnem in status privilegira-
nega zakonskega voajerja v zasebnem (v primerjavi z muslimanom). Zakrita 
Evropejka muslimanka »spodnaša genealogijo moderne javnosti in anato-
mijo modernega državljanstva«. In to ne velja samo za muslimanko: pravica 
ne-biti-gledan, ki postaja v kontekstu sodobne totalne tehnologije nadzora, 
ironično, proizvedene prav zaradi »grožnje« islama, vse bolj redka dobrina 
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sodobnega državljanstva, ruši meje kulturnega, spolnega in političnega pri-
padanja. Zakrita muslimanka, ki ji »dolgujemo« popoln vdor »naše« oblasti v 
našo zasebnost, je, paradoksno, tudi (edina) zaveznica, s katero lahko misli-
mo in udejanjamo upor proti »biti-gledan-osti« in vizualnemu nadzorovanju 
(Vidmar Horvat in Učakar, 2011).

Dediščina zahodnjaškega prepisovanja zakrivanja iz kontekstov kolonizira-
ne družbe v kontekste družbe kolonizatorja ima v danih zgodovinskih okoli-
ščinah svoj ideološki smoter. Manj smotrno ideološko prepisovanje postane, 
ko ga opazujemo v zgodovinski optiki zahodne postmoderne ali tekoče oz. 
druge moderne, ko naj bi bili konflikti patriarhalne družbe v glavnem, vsaj 
za belo žensko srednjega razreda, razrešeni. Ženska na Zahodu je, po vlada-
jočem prepričanju, osvobojena: osvobojena do te mere, da je legitimno za-
govarjati tako politiko postfeminizma (McRobbie, 2004; za pregled debate 
glej Vidmar Horvat, 2012b) kot postpatriarhata (Stacey, 1998). Čemu torej 
vztrajanje na stabiliziranju pomena rute kot simbola patriarhalnega zatira-
nja tradicionalističnih muslimanov? Čemu služi ta konstrukt Drugega ozi-
roma Druge, če naj bi bila Evropa, ko gre za spopad med spoloma, v sebi že 
pomirjena? Čemu vztrajanje na stabilni in nepopustljivi stigmi zakrite mu-
slimanke, če se je Zahod že povzpel v postmoderno fazo tekoče identitete 
– kjer so vsi pomeni le še začasni, situacijski in stvar intimnega pogajanja? 
Je res edini preostanek tega strahu pred Drugim v političnem: v ideološkem 
polju »vojne proti terorizmu« v ZDA, v ideološkem polju za sekularno de-
mokracijo v Evropi? 

Od vere k modi
To so vprašanja, ki jih bolj ko ne lahko zastavljam le v retorični obliki in se 
jim bom površno posvetila v zadnjem delu. V tem poglavju želim na kratko 
predstaviti procese, ki zadevajo zakrivanje muslimank in jih je, proti toku 
vladajoče paradigme verskega fundamentalizma in spolnega tradicionaliz-
ma, mogoče zaznavati v globalnem svetu potrošništva. Izkaže se, da je tudi 
identiteta zakrite muslimanke lahko zelo tekoča in izmuzljiva, potrošništvo 
in z njim povezane prakse konzumiranja blaga (in pomenov) pa bogat vir za 
njeno identitetno samoopredeljevanje. 

Zakrivanja ne moremo obravnavati kot zgolj univerzalnega izrekanja verske 
pripadnosti. Pa tudi če privolimo v religijsko konotacijo kot prevladujočo, 
ji ni mogoče pripisati univerzalnega pomena; to bi pomenilo zanemariti 
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zgodovinske, družbene in politične kontekste, v katerih se zakrivanje prak-
ticira (Bullock, 2002; Göle, 1996; Hansen, 2004; Sandikci in Ger, 2010; 
Scott, 2007; Werbner, 2007). Če pa začnemo povsem pri izhodišču banal-
nega vsakdanjega dejstva: muslimanke, ki se zakrivajo, so, tako kot nezakri-
te muslimanke in nemuslimanke, subjekti oblačilnih praks (Hansen, 2004; 
Kalčić, 2007). Tako kot pri slednjih je tudi pri njih raba oblačila tako fizič-
no-materialna kot simbolna, praktična v smislu funkcionalnosti in komu-
nikacije. Pomeni, ki jih muslimanka povleče na svoje telo z zakrivanjem, so 
mnogoteri – od kulturnega, političnega, moralnega itn. Z vstopom v global-
no potrošništvo se samo dodatno množijo, nikakor pa reducirajo. Izrekajo 
lahko statusno, duhovno, generacijsko, spolno, razredno, urbano, subkultur-
no uporniško ali alternativno identiteto. Lahko pa služijo tudi zgolj pogaja-
nju prostora v javnosti, ki je za muslimanke na Zahodu pogosto predstruk-
turiran v nasprotju z njihovimi predstavami o dostojnosti in dostojanstvu 
ženskega spola. 

Kot poudarja Hansen (2004), je k razumevanju kulturnih in identitetnih 
procesov, ki tečejo na robni strani oblačil in njihovih simbolnih pomenov, 
še največ prispevala antropologija. Antropologija je zaslužna za naše razu-
mevanje oblačila kot polja, na katerem se odvijajo boji za oblast nad telesom 
in njegovo prezentacijo (Hansen, 2004, 370). Obleka je »družbena koža« 
(Turner, 1993, cit. v Hansen, 2004, 372), na katero se vpisujejo spolne in 
druge družbene zamejitve ter določajo subjektovo javno pozicioniranje. To 
se spreminja glede na družbena in zgodovinska okolja. »Obleka zlahka po-
stane alarmantni kraj za nasprotujoče si vrednote, ki napaja spopade glede 
na srečevanja z zgodovino ter v interakciji med razredi, spoli in generacija-
mi, kakor tudi glede na najnovejše globalne kulturne in ekonomske izme-
njave« (ibid.). 

Že v poznih sedemdesetih, vsekakor pa od osemdesetih let dalje antropolo-
ško raziskovanje poroča o raznovrstnih rabah naglavne rute med ženskami 
v različnih delih muslimanskega sveta. Medtem ko prevladujoči pogled na 
pomen zakrivanja ostaja obremenjen z mednarodno politiko, študije razkri-
vajo povsem nove družbene dinamike, ki zadevajo oblačilne prakse sodobnih 
muslimank. Med bolj presenetljivimi (tj. presenetljivimi z vidika dominan-
tnih praks gledanja) dejstvi je, da se za zakrivanje odločajo ženske srednje-
ga in višjega razreda v urbanih okoljih, ki so izobražene in z iznajdbo novih 
stilov ter modnih smernic v zakrivanju in oblačenju uveljavljajo kulturno 
in identitetno razliko do tradicionalnih in ruralnih pomenov zakrivanja. S 
prevajanjem verskega simbola v izraz estetike in mode tako muslimanke na 
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različnih koncih sveta »eksperimentirajo, kaj pomeni biti moderna in mu-
slimanka« (Hansen, 2004, 383). Göle razgrne portret zakrite muslimanke 
v sodobni sekularni Turčiji, ko zapiše: »Vidnost žensk, mobilnost žensk in 
ženski glasovi so tisti, ki še naprej, dobesedno in simbolno, oblikujejo pogoje 
spopada med modernisti in islamisti v Turčiji in drugje v nezahodnem sve-
tu« (Göle, 1996, 15). 

Podobno se v študiji »Zakrivanje s stilom« Sandikci in Ger (2010) sprašuje-
ta, kako je mogoče, da se moderne muslimanke odločijo za prakso, ki je tako 
stigmatizirana. Njuno obsežno etnografsko raziskavo v Turčiji je mogoče 
strniti v kratki ugotovitvi, ki podpira tudi študijo N. Göle. Moderne musli-
manke v Turčiji v zakrivanju prepoznavajo »privlačno izbiro«, s katero lahko 
opredelijo svojo sodobno identiteto. Zakrivanje je njihova življenjska izbira 
in identitetni projekt.

Informatorke v raziskavi Sandikci in Ger so se za zakrivanje odločile po 
lastni presoji. Zavestno so izbrale oblačilno prakso, ki je bila povezana z 
nižjimi razredi. Povsem jasno jim je tudi bilo, da so s tem prevzele vlogo 
stigmatiziranih, ki jih bo sekularna turška družba označevala za nazadnja-
ške in nemoderne. Vendar jih je, po lastnih pričevanjih, odločitev osrečila. 
Svobodo, ki jo prinaša zakrivanje, opišejo v smislu življenja po zapovedih 
islama, pa tudi v smislu preseganja strahov in negotovosti iz svojih prejšnjih 
življenj. Pomembna varnost, ki jo zagotavlja muslimanski stil oblačenja, je 
povezana z zaščito pred pogledi in poniževanjem na raven spolnih objektov. 
Obleka, ki zakriva telo muslimanke, zunanjemu opazovalcu sporoča njeno 
»nedostopnost«; v zakriti ženski generira samospoštovanje. Mnoge informa-
torke omenjajo občutek osebne moči in poudarjajo razvoj osebnosti (name-
sto seksualizirane ženskosti). Zakrivanje omogoča tudi razrešitev moralnega 
antagonizma med urbanim in javnim na eni ter dostojnim na drugi stra-
ni. Naglavna ruta in zakrivanje jim omogočata, »da izrazijo svojo moderno 
identiteto, medtem ko se ogradijo od ‚nedostojnega‘« (Sandikci in Ger, 2010, 
24), ki ga simbolizirajo moderni urbani oblačilni stili.

Zakrivanje muslimanke v raziskavi postavlja v vlogo moralnih akterk, ki se 
zavedajo, da z zakrivanjem sprejmejo tudi etiketo deviantnega subjekta. Ve-
liko vlogo pri destigmatiziranju zakrivanja igra moda. Moda in estetizacija 
oblačilnega stila pripomoreta k rutini zakrivanja. Ženska pokrivala in mu-
slimanska oblačila preraščajo v predmet potrošniške transakcije v globalni 
modni industriji. Ta vpisuje skrb za stil, atraktivnost in kulturno distinkci-
jo, z rutino in banaliziranjem na raven vsakdanjega življenja pa tudi razbija 
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stigmo. Rutinsko in banalno sodelujeta v oblikovanju novega habitusa druž-
benega razreda, ki se od tradicionalnega habitusa loči tako po materialnem 
kot simbolnem kapitalu, ki ga vpisuje muslimansko žensko oblačilo.2 

Naglavna ruta ali burka, na primer, danes nista več oblačilna kosa, ki bi ju sešile 
matere ali specializirane šiviljske delavnice, pač pa blago v multimilijonskem 
globalnem poslu. Zakrivanje je postalo moda, in kot to velja za modo nasploh, 
velja tudi za muslimansko žensko modo: poganjajo jo tržne zapovedi perso-
naliziranja in estetike. Z modo pomen naglavne rute razpade v mnoštvo indi-
vidualiziranih stilov s skupno pripadnostjo muslimanski skupnosti (ibid., 32). 
Za modno ozaveščeno muslimanko, pišeta avtorici, pomeni razrešitev klasične 
moderne dileme individuuma, razpetega med željo po ohranjanju individual-
nosti in izrekanje pripadnosti skupnosti. Pretvarjanje verskega koda v modni 
vključuje celoten aparat, ki ga razvija modna industrija: oblikovalce, modne 
guruje, manekenke, mednarodne modne festivale, trženje z oglaševanjem in 
modne trgovine: za elito in navadne potrošnice. Z modo zakrivanje postaja 
»normalizirana«, tj. običajna urbana oblačilna praksa.

Modne oblikovalke kot akterke dekonstrukcije
Moda igra pomembno vlogo pri družbeni vidnosti muslimank na različnih 
koncih sveta. Osnovno vodilo sodobnih kreatorjev in kreatork je hibridizaci-
ja tradicije z modernimi stili, ki zakrivanje naredijo privlačno tudi za mlada 
dekleta, ki se sicer zanj ne bi odločila. Modne oblikovalke so na primer hi-
džab pretvorile v modno mešanico, ki postaja vse bolj priljubljena. Zakrite 
muslimanke, ki se navdušujejo za nove kreacije, so v ZDA znane pod imenom 
hijabistas,3 oblačila, ki jih nosijo, pa so kompromisna pomiritev med modo in 
islamom. Moda, kot pravi oblikovalka Jana Kossiabati, je ekshibicionistična, 
namenjena izvabljanju pogledov in privlačnosti; hidžab želi doseči ravno na-
sprotni učinek: čim manj pozornosti in skromnost. Hijabistas nosijo atraktivna 

2 Tesettür mladih izobraženk je najprej oblačilo, sestavljeno iz velike naglavne rute, ki prekriva 
lase, vrat in ramena, ter ohlapne povrhnje tunike. Od başörtüsü, majhne naglavne rute njihovih 
mater, ki so jih slednje zavezovale brez posebne skrbi, odstopa tako po praktičnosti kot skrb-
nosti oblačenja. V devetdesetih letih prejšnjega stoletja ohlapni uniformni stil zamenjajo bolj 
tesno prilegajoči se suknjiči, hlače in modna krila, namesto temnih barv začnejo prevladovati 
svetle in pastelne, naglavne rute so manjše. Nastopi doba »mehkega« tesettür. Tesettür ženskam 
omogoča bolj lagodno gibanje po družabnem prostoru.

3 Glej: http://www.kcet.org/arts/artbound/counties/orange/upcoming-muslim-american-fashion. 
html; http://www.thenational.ae/lifestyle/fashion/modish-modern-modest-hijabistas-blog.
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oblačila, oblikovana po modelih s svetovnih modnih stez, obenem pa so nji-
hovi obrazi in roke še naprej pokriti. Kossiabati, ki je tudi urednica spletnega 
bloga Hijab Style, poroča, da ima njen blog 23.000 obiskov dnevno, in sicer z 
vseh koncev sveta, od Afrike in Bližnjega Vzhoda do ZDA.4

To je ena od možnosti prisvajanja in preurejanja oblačilne tradicije prek mode. 
Oblikovalka Sarah Elenany pravi, da njena blagovna znamka »slavi islamsko 
kulturo in umetnost in ni apologetska« (ibid.). »Oblikovati želim oblačila,« še 
dodaja, »v katerih se muslimanke takoj prepoznajo.« Oblikovalka modo izra-
blja kot orodje za samoizražanje, kar je po njenem skladno z islamom, in ne, 
kot v prejšnjem primeru, z namenom večanja sprejemljivosti in približevanja 
zakritih muslimank nemuslimanskemu svetu.

Modna privlačnost postaja globalna. Po poročanju Jakarta Globe Indonezija 
postaja svetovno središče muslimanskih modnih trendov; po napovedih in-
donezijske vlade izpred nekaj let bi morala biti do leta 2020 že svetovna pre-
stolnica, »Pariz mednarodne muslimanske vogue«. Hidžab med Indonezijkami 
postaja vroči trend, za zakrivanje pa se ne odločajo zgolj iz verskih razlogov. 
Oblikovalka Sarfilianty Anggiani pravi, da želijo »izgledati šik«.5 Med njimi je 
mnogo mladih izobraženk, ki spremljajo modo in razvoj tehnologije: znanje z 
obeh področij uporabljajo na družbenih omrežjih, kjer objavljajo svoje stilske 
spremembe. S tem po besedah Anggiani prispevajo k razširjanju predstav o 
tem, kaj je modno in stilno napredno. Oblikovalka to gibanje za popularizacijo 
hidžaba ocenjuje kot pozitivno. 

Enako meni Dian Pelangi, oblikovalka, znana po kreaciji Circle Shawl (krožni 
šal), ki ga odlikujeta praktičnost in modernost tkanin (ibid.). Njen šal je mogo-
če obleči v nekaj minutah, omogoča pa najmanj dvajset načinov, kako ga nositi. 
Pelangi kreira tudi ženske modne hlače, ki so primerne predvsem za poslovne 
muslimanke. Svoje kreacije je zbrala v knjigi Hijab Street Style, ki prinaša 700 
modnih fotografij hidžaba iz Indonezije, Singapurja, Malezije in Tajske.

Naglavne rute so postale modni hit (Slika 2). Po besedah oblikovalke Naj-
ue Yanti – slovi po kreaciji, ki jo inspirira Frida Kahlo – je udeležbo na 

4 »Muslim Designers Mix the Hijab with Latest Fashions.« BBC News: Entertainment and Arts. 
14. maj 2010. Dostop 15. februar 2013. http://www.bbc.co.uk/news/10105062.

5 »Indonesia Becohttps://themuslimtimes.info/2012/08/08/indonesia-becoming-a-mecca-for-
muslim-fashion-trends-2/ming A Mecca For Muslim Fashion Trends«. Jakarta Globe, 8. avgust, 
2012. Dostop 15. februar 2013: https://themuslimtimes.info/2012/08/08/indonesia-becoming-
a-mecca-for-muslim-fashion-trends-2/; glej tudi https://www.indonesia-investments.com/
business/business-columns/can-indonesia-become-the-mecca-of-islamic-fashion/item6869.
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mednarodnem sejmu muslimanskega sveta v Parizu leta 2012 potrdilo 20 
držav in več kot 100.000 kupcev in obiskovalcev (ibid.). V indijskem Char-
minarju Mohammad Arfath, lastnik H.M. Creations, komaj zadosti povpra-
ševanju. Priznava, da mu posel cveti, kot tudi drugim, ki v njegovi soseščini 
odpirajo trgovine in outlete s svetovnimi blagovnimi znamkami; ali pa z repli-
kami, narejenimi po elitnih kreacijah burk iz Dubaja.6

 

Slika 2: Naglavne rute in modni stili 2021

Zakrivanje in moda v Sloveniji
Teh nekaj naključno izbranih predstavitev oblikovalk iz sveta muslimanske 
mode, ki jih povzemam po tujem spletnem tisku in portalih, navajam, ker v 
Sloveniji o tem svetovnem trendu, ki se razširja s pomočjo globalizacije, ni 
zaslediti niti enega prispevka. Prav tako doslej ni niti ena modna oblikoval-
ka izkazala interesa za tovrstno modno dejavnost, niti na izrecno povabilo 
ne. V Sloveniji sta tako tržna niša kot potrošniška kultura za muslimanke 
zaključeni zgodbi.

6 »Styling the Veil«. The Hindu, dostop 15. februar 2013. https://www.thehindu.com/features/
metroplus/fashion/styling-the-veil/article3795324.ece.
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Sandikci in Ger modno zakrivanje obravnavata kot način, kako destigmatizi-
rati oblačilno prakso muslimank, ki jo povezujemo z nazadnjaštvom in spolno 
prisilo. Moda in potrošništvo, trdita, zakrivanje spreminjata v rutinsko prakso 
vsakdanjega življenja; z estetiziranjem in individualiziranjem stila prispevata 
k podobi muslimanke kot navadne potrošnice. Pomemben sklep njune študije 
je, da muslimanke, ki se zakrivajo, zato niso manj aktivni subjekti; nasprotno, 
z odločitvijo za prakso, ki svoj subjekt stigmatizira, lahko celo okrepijo svoje 
akterstvo. Slednje se artikulira v moralnem smislu oblikovanja »polne aseksu-
alne ženskosti«. Moderna muslimanka se ne odreka svoji ženskosti v pomenu 
privlačnosti in lepote, odteguje pa možnost, da bi jo z vključevanjem v nor-
malne in banalne svetove potrošništva pretvorili v spolni objekt. Zakrivanje je 
pregrada, ki jo v ta namen sprejme zlahka in prostovoljno. 

Kaj od teh spoznanj bi nam lahko pomagalo pri spreminjanju družbenega 
pogleda na zakrite muslimanke v Sloveniji? Kaj bi za muslimanke v Sloveniji 
pomenilo imeti možnosti, da prek potrošništva in mode oblikujejo svojo javno 
podobo; bi potrošništvo lahko odigralo vlogo vsakdanje prakse, kjer se zakrito 
muslimanko »zbanalizira« na raven navadne potrošnice, ki z oblačilno izbiro 
izreka svojo individualno in avtonomno identiteto: versko, spolno, moralno?

V nadaljevanju predstavljam rezultate raziskave, ki sem jo v obliki kratkih 
vprašalnikov odprtega tipa opravila v mesecih marcu in aprilu 2013.7 Pri razi-
skavi je sodelovalo 77 muslimank iz štirih slovenskih regij: osrednje (Ljubljana 
z okolico), gorenjske ( Jesenice), štajerske (Maribor, Moravče, Velenje) in pri-
morske (Koper, Ajdovščina, Izola). Regije sodelujočih sem določala glede na 
kraj stalnega bivališča, ki so ga vprašane navajale v vprašalniku. Dve osebi kra-
ja nista navedli, ena oseba je kot kraj stalnega bivališča navedla Sarajevo, ena 
prihaja iz Postojne. Osebe, ki so sodelovale v raziskavi, sem razvrstila v prvo 
in drugo generacijo. Pripadnost generaciji sem določala s krajem rojstva. Tako 
je bilo 62 vprašanih rojenih zunaj Slovenije (ena oseba v Makedoniji, ostale v 
BiH, ena oseba kraja rojstva ni navedla, vendar sem jo glede na letnico rojstva 
uvrstila v prvo generacijo). Najstarejša oseba je bila rojena leta 1939; 15 oseb 
je sodilo v drugo generacijo (Tabela 1). V Tabelah 2, 3,4 dodajam še nekaj de-
mografskih informacij o sodelujočih.

7 Za pomoč pri izpeljavi raziskave se zahvaljujem Eli Porić, tajnici zavoda Averroes in tajnici 
ženskega muslimanskega društva Zemzem. Ela Porić mi je takoj ob prvem srečanju prijazno 
odprla vrata in me utrdila v prepričanju, da ne sprašujem nenavadnih stvari. Nasprotno, kot 
sem kmalu ugotovila, jih o banalnem podatku, kje kupujejo rute, ni vprašal še nihče; če že, jih 
običajno vprašajo, zakaj jih sploh nosijo. 
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Tabela 1: Kraj stalnega bivališča vprašanih po letnici rojstva

Regija/ generacija Primorska 
(Koper, Izola, 
Ajdovščina) 
in Postojna

Štajerska 
(Maribor, 
Velenje) in 
Moravče

Gorenjska
( Jesenice)

Osrednja
(Ljubljana, Domžale, 
Borovnica, Radomlje, 

Grosuplje)

Drugo Skupaj

1. generacija
(leto rojstva  
1939–1990)

8 11 21 13 9 62

2. generacija
(leto rojstva 1962–)

5 7 3 15

Skupaj 13 18 24 13 9 77

Tabela 2: Izobrazbeni status vprašanih

Izobrazba/generacija 4 leta 
osnovne 

šole

Osem-
letka

Po-
klicna

Sred-
nja

Višja Univerzi-
tetna

Drugo (gospodinja, 
ni navedeno, štu-

dentka)

Skupaj

1. generacija (leto 
rojstva 1939–1990)

1 18 13 12 1 3 14 62

2. generacija
(leto rojstva 1962–)

1 6 3 3 2 15

Skupaj 1 18 14 18 4 6 16 77

Tabela 3: Zakonski status vprašanih

Status/generacija Poročena Samska Samska z 
otroki

Vdova Drugo Skupaj

1. generacija (leto rojstva 
1939–1990)

44 6 3 4 5 62

2. generacija
(leto rojstva 1962–)

10 5 15

Skupaj 44 11 3 4 5 77

Tabela 4: Zaposlitveni status vprašanih

Zaposlitev/generacija Zaposlena Brezposelna Upokojenka Drugo Skupaj
1. generacija (leto rojstva 
1939–1990)

20 10 17 15 62

2. generacija
(leto rojstva 1962–)

9 1 5 15

Skupaj 29 11 17 20 77
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Vprašalnike sem zainteresiranim za sodelovanje posredovala prek predstavni-
ce muslimanskega ženskega združenja. Sprva je na mojo prošnjo posredovala 
vprašalnike, ki jih je izpolnilo 30 oseb. Izkazalo se je, da je bilo za sodelovanje 
zainteresiranih mnogo več oseb; tako sem po prvem krogu 28. marca 2013 te-
den dni pozneje po pošti prejela še 47 izpolnjenih vprašalnikov. 

Interes, ki so ga za raziskavo izkazale sodelujoče, že sam po sebi izraža željo 
muslimank, da bi spregovorile o temi zakrivanja z vidika potrošniškega vsak-
danjega izkustva. Ta interes mi je potrdila tudi predstavnica združenja, s katero 
sem imela dve srečanji v prostorih društva; strinjala se je, da je tovrstni interes 
med raziskovalci in javnostjo povsem zanemarjen ter da, ko gre za vprašanja 
oblačilnih praks muslimank, prevladuje stereotipna predstava o versko vsiljeni 
izbiri. Njena lastna izkušnja zakrite muslimanke je tudi bila, da jo je prodajalka 
v trgovini previdno vprašala, če razume slovensko. Čeprav je rojena v Sloveniji 
in ima slovensko državljanstvo, dejstvo, da je zakrita, sproža refleksno reakci-
jo, da gre za tujko. Predvidljiva javna podoba zakrite muslimanke, kot kaže ta 
primer, je torej opremljena z verskim označevalcem in označevalcem tujstva.

Vprašalnik sem razdelila v tri tematske sklope. V prvem sklopu sem spraševa-
la po preprostem podatku, kje kupujejo naglavne rute in muslimanska ženska 
oblačila. V drugem vprašanju sem pridobljene podatke preverjala z vpraša-
njem, ali po njihovi vednosti v Sloveniji obstaja specializirana modna trgovi-
na za muslimanke. Vseh 77 vprašanih mi je odgovorilo, da taka trgovina ne 
obstaja, oziroma zanjo ne vedo. Naglavnih rut ne kupujejo v Sloveniji, pač pa 
največkrat v BiH, tudi v Turčiji, Makedoniji, Savdski Arabiji in Italiji. Vpraša-
ne prve generacije so navajale, da rute pogosto dobijo v dar oziroma jih kupijo, 
kadar obiščejo BiH oziroma na potovanjih v tujino. Dve osebi sta navedli, da 
imata šiviljo, dve jih šivata sami. Vprašane druge generacije (pa tudi ena oseba 
prve generacije, ki pa sodi v mlajšo generacijo, rojena l. 1990) so navajale sple-
tno trgovino. Podobno kot prva skupina so navajale, da rute kupujejo v BiH, 
jih dobijo v dar, si jih šivajo same (ena oseba) ali imajo šiviljo (ena oseba). Po-
udarile so, da jih kupujejo tudi v nespecializiranih trgovinah v Sloveniji. Mima 
tako navaja: »V Sloveniji je v zadnjem času mogoče kupiti različne šale, ki 
jih lahko kombiniramo in uporabimo kot naglavno ruto. Kaj več pa ne. Rute 
imam zelo rada in jih imam zelo veliko: od tistih, ki sem jih kupila v BiH, Tur-
čiji, Savdski Arabiji, Egiptu ipd.« 

V drugem sklopu sem jih spraševala o spremljanju modnih smernic. Zanima-
lo me je, ali berejo modne revije, poznajo trenutne modne trende in poznajo 
slovenski medij, kjer bi bilo mogoče brati o muslimanski ženski modi, nemara 
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so zasledile celo kakšen oglas. Med 77 vprašanimi jih je v prvi generaciji enajst 
izrecno navedlo, da modi ne sledijo oziroma zanje ni pomembna; dvanajst jih 
je navedlo, da sledijo predpisom vere (dve osebi), tradiciji (dve osebi), ostale 
so navajale ceno, osebni občutek in lastno presojo kot vodila pri nakupovanju. 
Med 22 osebami, ki so izrecno navajale, da sledijo modnim trendom, so tri 
osebe (r. 1961, 1964, 1967) navajale internetne vire, med starejšimi ženskami 
je priljubljena revija v bosanščini Sumejja; mlajše navajajo tudi Zahrat Al Kha-
leej (ZAK). Ne glede na letnico rojstva so vprašane v prvi generaciji pri izbiri 
oblačila navajale pomen barve in tkanine, pri starejših vprašanih je bil pogost 
poudarek na funkcionalnosti (20 odgovorov). Funkcionalnost se poveže tudi 
z udobnostjo in enostavnostjo. C. A. (r. 1945) napiše, da je zanjo pomembno, 
da so oblačila »udobna in funkcionalna«; druga upokojenka (r. 1952) izpostavi 
»funkcionalnost in izražanje identitete«. Pri generaciji, rojeni v petdesetih le-
tih, se dvakrat ponovi odgovor, »samo da mi se sviđi«, torej všečnost oziroma 
osebni okus. Med odgovori druge generacije muslimank je poudarek na mo-
dnih trendih, navajajo smernice letošnje sezone, pogosto so izpostavljene kon-
kretne barve in tkanina. Za pet vprašanih je ob modnih trendih pomembno, da 
oblačilo sledi predpisom islama. To pomeni, navaja Mima, »da nosim oblačila, 
ki niso prozorna, oprijeta in ki pokrivajo vse razen obraza, roke do zapestij in 
noge do gležnja«. XY (r. 1985) zapiše, da ji je pomembno, da se v oblačilih do-
bro počuti. »Predvsem je pomembno, da oblačila ustrezajo predpisom, seveda 
pa se ob tem ravnam tudi po modnih zapovedih oziroma estetskosti.« Sara (r. 
1976) pravi: »Poskušam uskladiti modno, funkcionalno in tradicionalno in mi 
kar uspeva.« 

Skupina, ki modi ne sledi, je najpogosteje odgovorila na tisti del v tretjem 
sklopu vprašanj, ki je spraševal po nakupovalnih praksah. Tako jih je večina 
odgovorila, da nakupujejo stihijsko, sproti, da za nakupe porabijo malo (ali 
čim manj) časa. Vprašane iz te skupine so tudi največkrat navedle, da jih pri 
izbiri oblačil vodita funkcionalnost in prijeten izgled. Pogosto so tudi ome-
njale, da pri izbiri ne upoštevajo modnih trendov, kar je potrdilo vprašanje 
iz drugega sklopa.

Pač pa je bilo tako v skupini, ki modi ni posvečala veliko pozornosti, kot v 
skupini, ki je sledila modnim smernicam, najti sorodne odgovore na vprašanje, 
kaj jim pomeni obleka. Med možnostmi, ki sem jih navedla v obliki odprtega 
izbiranja (modne zapovedi, funkcionalnost, izražanje svojskosti in identite-
te), jih je v prvi generaciji enajst odgovorilo, da gre za izražanje identitete. Pet 
vprašanih je izrecno izpostavilo, da gre za osebni odnos do obleke in »izražanje 
mene«. »Moj stil odijevanja govori o meni,« je bil odgovor osebe, rojene leta 
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1985; »Same si urejamo svoj stil oblačenja,« sta potrdili vprašani, rojeni l. 1988 
in 1970. »Oblačim se po svoje,« zapiše vprašana, rojena leta 1952. Da gre za 
izražanje identitete, podčrtajo ali izrecno izpišejo osebe, rojene l. 1945, 1946, 
1952 in 1954 (osebe ne navajajo imen in psevdonimov, zato jih tudi sama ne 
vsiljujem). Senada (r. 1983) napiše: »Oblačila govorijo o vsaki osebi posame-
zno. Meni je pomembno, da oblačila ne odstopajo od islamske tradicije, da so 
funkcionalna, lepa in da pristajajo.« Dada (r. 1976) ponudi daljše pojasnilo: 

Obleke si sama izbiram in imam svoj lastni slog. Pri izbiri oblačil je 
ključnega pomena dejstvo, da je oblačilo kar se da v skladu z mojim 
verskim (beri tudi osebnim) prepričanjem. Izbiram oblačila, ki niso 
preveč vpadljiva (pisanih barv). Če so slučajno prozorna, pretesna ali 
kratka (ker je v SLO res težko dobiti lep kos oblačila, ki je za musli-
manko hkrati tudi funkcionalen), jih tako kombiniram, da je končni 
rezultat, ponovno, kar se le da v skladu z verskimi predpisi. 

Vprašane iz druge generacije so bolj natančne pri opisovanju odnosa do obla-
čila. Na vprašanje, kako dojema oblačilo, Mima (r. 1985) odgovarja: »Za mene 
osebno oblačilo predstavlja izraz moje identitete. Ne sledim strogo modnim 
zapovedim, bolj mi je pomembno, da se v oblačilu dobro počutim in da izpolni 
svoj osnovni namen.« Neira (r. 1991) ponudi podoben odgovor: »Oblačilo je 
del vsakdanjega življenja, ne sledim modnim trendom, vendar pa mislim, da 
je oblačilo na neki način odraz posameznikovega pogleda na življenje, kar pa 
ne pomeni, da je odraz njegove osebnosti.« Jazsna (r. 1973): »Z oblačilom želi 
človek svetu okoli sebe nekaj sporočiti oz. projicirati svojo podobo … Oblačilo 
mora biti funkcionalno, izražati mora svojskost in identiteto.« Šest jih izrecno 
navede, da upoštevajo modne trende; ostale navajajo funkcionalnost oblačil ali 
osebni slog. Dada je zelo neposredna: »Ne spremljam pa [mode] pretirano, ker 
so za mene modni trendi le še en način sodobnega marketinga, da potegne čim 
več denarja iz ljudi.«

Dada tudi zelo jasno izrazi svoje razumevanje oblačila: »Oblačilo je varovalo, 
ne samo pred zunanjimi vremenskimi vplivi, ampak varovalo osebnosti, zato se 
moram v njem počutiti samozavestno in srečno (tisti občutek, ko veš, da je tudi 
tvoj Gospodar zadovoljen s tabo), ne pa imeti občutka slabe vesti.« 

Glede nakupovalnih navad 20 vprašanih iz skupine prve generacije odgovori, 
da nakupujejo načrtno in organizirano oz. da jim nakupovanje nekaj pomeni. 
Zehida (r. 1956) pravi: »Veliko časa porabim pri izbiri.« 20 jih omeni, da na-
kupujejo stihijsko in porabijo malo časa. Oba odgovora najdemo pri starejših 
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osebah in mlajših, rojenih po letu 1970. Dve vprašani izpostavita, da ni izbire. 
Pri drugi generaciji osem vprašanih nakupovanju ne posveča veliko pozorno-
sti, čeprav med njimi ena izpostavlja, da rada nakupuje, »kadar je pestra izbi-
ra oblačil in dodatkov za obleko in ruto«. Šest jih omeni, da jim nakupovanje 
pomeni veliko; Sali (r. 1975) in Sara (r. 1976) posebej izpostavita, da namenita 
veliko časa kombiniranju modelov in usklajevanju barv. Mima doda, da zelo 
rada nakupuje (»kot velika večina žensk «). 

Odgovor, da gre za žensko dejavnost, nakazuje izražanje spolne identitete. Ta 
se postavlja pred versko. Podobno razvrščanje identitetnih pripadnosti lahko 
opazimo tudi v drugih odgovorih, kjer prevladujejo poudarki na samozavesti, 
prijetnem videzu in izražanju okusa. V tem pogledu sodelujoče pri raziskavi ne 
odstopajo od zahodne modernosti, kjer je ženska – ko gre za oblačila in modo 
– bolj pogosto (čeprav ne ekskluzivno) povezana s potrošništvom (torej kon-
zumacijo), moški pa s kreacijo (oziroma produkcijo). Zanimiv je tudi odgovor 
vprašane, ki enačenje ženske identitete s potrošništvom zavrne.

Sklepne misli
Vprašalnik je zajel majhno skupino muslimank in zagotovo je po svoji meto-
dološki omejitvi lahko le delno zanesljiv. Šele poglobljeni intervjuji z bolj izde-
lanim demografskim zemljevidom (med demografijo sem zajela starost, regijo, 
družinski status in zaposlitev ter izobrazbo, vendar pa teh dejavnikov zaradi 
majhnosti vzorca nisem statistično obdelala) bi pokazali, koliko se potrošni-
ška izkušnja muslimank v Sloveniji prekriva z izkušnjami muslimank v drugih 
mednarodnih raziskavah. Le longitudinalna raziskava bi ustrezno predstavi-
la, kako se odnos do oblačenja in oblačil spreminja s časom in z vzporednimi 
družbenimi vplivi. Raziskava s fokusnimi skupinami bi zagotovo prinesla na 
plan še druge pomene in prakse, ki jih vprašalnik v tiskani obliki, brez interak-
cij z drugimi, pogosto pusti v ozadju. 

Ugotovitve so kljub vsemu povedne. Za psevdonimi in demografijo stojijo 
konkretne ženske s konkretnimi biografijami in življenjskimi zgodbami. Od-
govori odstirajo majhen vpogled v njihov vsakdan. Muslimanke v Sloveniji si 
za svoje potrošniške navade, ko gre za nakupovanje oblačil, pomagajo v glav-
nem z zunanjimi viri, bodisi s spletnimi trgovinami ali s specializiranimi trgo-
vinami v bližnji soseščini (Italija, BiH, Turčija …). Pomemben vir sestavljanja 
osebne garderobe so darila in potrošniške priložnosti ob potovanjih in obiskih 
sorodstva v BiH. Ko gre za seznanjanje z modnimi smernicami, se opirajo na 
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medije v bosanskem jeziku. V Sloveniji ni ne specializiranih trgovin ne oglasov 
ne revijalnega tiska, ki bi jim omogočili potrošniške odločitve ali popestrili nji-
hovo izbiro. Prav tako ni modnih kreatorjev, ki bi razvijali in usmerjali lokalne 
modne trende. Mima in Jazsna si želita, da bi žensko združenje Zemzem po-
novno organiziralo modno revijo. Leta 2008 so dogodek naslovile »Be Diffe-
rent Be Taj« in na njem predstavile rute in oblačila za muslimanke. Mima iz-
razi tudi razočaranje, kajti na njihovo povabilo se takrat ni odzval noben medij 
ali modni oblikovalec, »kar veliko pove«. 

Za muslimanke v Sloveniji je oblačenje in nakupovanje oblačil prepuščeno 
osebni iznajdljivosti in zavzetosti pri oblikovanju lastnega sloga. Tako so pred-
vsem muslimanke druge generacije, ki bi želele izgledati modno, odvisne od 
sugestij in potrošniških virov, ki so na voljo v tujini in prek katerih poskušajo 
s posnemanjem in kreativnim prisvajanjem ter predelavo izraziti osebni stil. 
Odsotnost potrošniške izbire jih sili v iznajdevanje alternativnih oblik in poti 
potrošništva. 

Glede na demografijo vprašanih je vsekakor zanimivo vprašanje pomena za-
krivanja in muslimanskih ženskih oblačil. Glede na rezultate Sandikci in Ger 
sem predpostavljala, da bo tudi v mojem vzorcu obstajala razlika med prvo in 
drugo generacijo muslimank ter da bodo odstopanja raziskovalno pomembna 
predvsem, ko bo šlo za vprašanje pomena oblačila, pa tudi potrošniških praks. 
Tako v skupini žensk prve generacije in druge generacije presenetljivo najde-
mo odgovore, ki zakrivajo medgeneracijsko razliko. Ko govorimo o potrošni-
ških identitetnih vzorcih, ki opomenijo muslimansko oblačilo, v mojem vzor-
cu vprašanih med prvo in drugo generacijo ni izključujoče razlike. Ker je med 
prvo generacijo mnogo oseb, ki starostno pripadajo mlajši generaciji,8 sem re-
zultate preverila še z razporejanjem vprašanih prve generacije v dve skupini: 
rojene do leta 1956 in rojene po letu 1956. Tudi s takšnim razvrščanjem pri-
dobljeni rezultati ne potrjujejo, da med starejšimi muslimankami prve gene-
racije ni najti osebe, katere pogledi na modo in zakrivanje ne bi bili vsaj delno 
sorodni pogledom mlajših. 

8 Tukaj se zastavlja epistemološko in metodološko vprašanje diskurzivnega razvrščanja prisel-
jenih oseb v generacijske skupine. Vztrajanje na poimenovanju priseljencev prve generacije, 
druge generacije itn. ne pove dosti več od tega, kje je bila določena oseba rojena oz. kateremu 
valu (časovnemu, pogosto tudi krajevno specifičnemu, veliko vprašanih na primer prihaja iz 
bosanskega Sanskega mosta) priseljevanja pripada. Tako generacijsko kot kulturno se identi-
tetna prekrivanja izražajo še po drugih ključih. V našem primeru so muslimanke prve genera-
cije, rojene po letu 1960, v odnosu do mode in potrošništva bližje vrstnicam druge generacije, 
spet v drugih primerih ni razlik med skupinami … 
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Čeprav brez dvoma lahko razmišljamo, da gre pri drugi generaciji, že zaradi 
samega generacijskega vidika, za izražanje modernosti, ki se loči od moderno-
sti njihovih mater, pa ni mogoče zaključiti, da gre pri mlajši generaciji musli-
mank za nasprotovanje modernosti muslimank prve generacije (torej njihovih 
mater), niti za specifično generacijsko izražanje samozavesti, ki bi bilo prvi 
generaciji tuje. Generacijska razlika ni prisotna, obe skupine se ločita v načinu 
izražanja in opisovanja pomenov, toda v ozadju manj verbalno izdelanih misli9 
prve generacije je, tako kot pri drugi generaciji, mogoče slutiti, da so oblačila 
in oblačilne prakse povezane s samozavedanjem in izražanjem individualnega 
sebstva (predvsem v smislu okusa, estetike in praktičnosti); ter da sta tradicija 
in vera le dve pomenski možnosti, ki vstopata v oblačilno simbolno označe-
vanje. Tako pri prvi kot pri drugi generaciji, ko je vera izpostavljena kot naj-
pomembnejše vodilo, pa je iz celote odgovorov mogoče razbrati, da se ta pri 
vsaki osebi prepleta z vrsto drugih vodil, s katerimi lahko izrazijo same sebe. Z 
drugimi besedami, tudi kadar je islam naveden kot prvi dejavnik pri določanju 
oblačilnih praks, z oblačili izražene identitete zakritih muslimank ne moremo 
zreducirati zgolj na versko identiteto. 

Potrošništvo kot dekonstrukcijska praksa zahodne  
modernosti
Za konec ostane vprašanje, kaj lahko k artikuliranju alternativnih pogle-
dov prispeva sociološko ukvarjanje, ki se osredotoča na potrošniške prakse. 
Teorija prakse se osredotoča na konfliktno razmerje med splošno teorijo in 
družbeno prakso; glavni namen je problematizirati pomanjkljivosti v preva-
janju splošnega družboslovnega znanstvenega jezika na določen družbeni 
fenomen, kar nujno zahteva izpuščanje podrobnosti (Göle, 1996, 8). Tako v 
primeru družbene teorije islamizma običajno prevladajo razlage, ki se vežejo 
na sociopolitične dejavnike ali na religijo, pri čemer »predpostavljajo, da gre 
za tujke v nizu transformacij, kot sta reformizem ali sekularizacija, ki sta se 
zgodila na Zahodu«. Kot še razloži avtorica, so tipične vzročne povezave, ki 
jih ponujajo te razlage, ekonomska stagnacija, politični avtoritarizem, prebeg 
s podeželja in urbana anomija. »Takšne analize, ki dajejo prednost determi-
nizmu sistema in strukture, zanemarjajo vprašanja akterstva in oblikovanja 

9 Tukaj gre tudi za pomembno vprašanje jezikovne kompetentnosti. Kot je razvidno iz mnogih 
odgovorov prve generacije muslimank, je njihova raba slovenskega jezika omejena. Poglobljena 
raziskava bi morala, kot to nakazuje feministična metodologija (Malhotra in Carrillo Rowe, 
2013), zato ob verbalnem izražanju nujno upoštevati tudi neverbalna artikuliranja. 
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islamske akterke ter njunega skupnega prispevka v (re)produciranju islam-
skega družbenega reda« (ibid., 9).

Družbena teorija prakse se torej osredotoča na mikroraven analize ter izposta-
vlja aktivno udeležbo muslimank v pogajanju odnosa med spolnimi identite-
tami in političnimi ideologijami (ibid.). Pri tem je, v luči našega konkretnega 
primera, islamizem splošni okvir, ki ženskam omogoča opolnomočenje in do-
stop do javnega prostora na način alternativne vidnosti in telesnosti. Osredo-
točanje na raven vsakdanjega življenja, kot sta npr. potrošništvo in oblačilne 
prakse, igra pomembno vlogo pri razumevanju kompleksnosti tega procesa. 
Izpostavljam tri možnosti, ki nas lahko približajo večjemu razumevanju.

Prvič, z osredotočanjem na zakrivanje kot del vsakdanjega življenja musli-
mank družbena znanost lahko pripomore k dekonstrukciji hegemonih nači-
nov reprezentiranja muslimank. Z množenjem dejstev o raznolikih pomenih, 
pa tudi običajnosti praks, je zakrivanje mogoče pretvoriti v zgolj še eno od 
oblačilnih praks, s katerimi ženske izražajo svojo družbeno in javno identiteto. 
Sandikci in Ger sta to poimenovali rutiniziranje, ki zakrivanje iz polja eksce-
snosti in drugosti zlagoma pretvarja v kulturno navadnost. 

Drugič, rutiniziranje pogleda na zakrivanje kot oblačilno prakso omogoča, da 
muslimanke vidimo kot akterke, ki dobro vedo, zakaj se zakrivajo in kaj s svo-
jim zakrivanjem izražajo. »Do nedavnega sem mislila, da je konec zakrivanja 
neizogiben,« piše harvardska profesorica in feministka Leila Ahmed. »Pre-
pričana sem bila, da bo več izobrazbe in priložnosti za ženske v musliman-
skem svetu pripomoglo k ukinitvi tega preostanka zatiranja žensk.« Skupaj 
s svojimi arabskimi kolegicami feministkami je Ahmed desetletja nastopala 
proti zakrivanju in hidžabu. Toda nazadnje, priznava, je morala korigirati svo-
ja stališča. »Če sem zakrivanje nekoč razumela kot simbol nestrpnosti, danes 
razumem, da je za mnoge ženske znamenje individualnosti in pravičnosti« 
(Ahmed, 2011). Etnografska in mikrosociološka raziskovanja zakrivanja pri-
trjujejo dejstvu, da gre za ozaveščene izbire z verskimi, političnimi, moralnimi 
in identitetnimi konotacijami. 

Tretjič, prav dejstvo, da gre za izbiro (in ne prisilo), je z vidika zahodnega li-
beralnega diskurza vir mnogih napetosti. Muslimanka, ki se odloči za zakriva-
nje, poseže na področje zahodne modernosti in njene prevladujoče ideologije 
(pravice do) izbire življenjskega stila. Göle trdi, da je položaj ženske deter-
minirajoči dejavnik v konstruiranju modernih dvojic Zahod/islam, tradicija/
modernost, privatno/javno (Göle, 1996, 30); to nam zagotovo lahko razloži 
tudi kontinuirano obremenjevanje z nečim na videz tako nepomembnim, kot 
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je naglavna ruta. Kadar zakrivanje povežemo s potrošništvom, nastopi dvojna 
dilema: ne le, da se muslimanke same odločijo za zakrivanje; s prakso, ki naj 
bi simbolizirala spolno zatiranje in nazadnjaštvo, vstopajo v polje definiranja 
ženske potrošniške identitete, ki praviloma pripada zahodnjakinji nemusli-
manki. Zato ne preseneča dejstvo, da nekateri komentatorji obračanje musli-
mank k potrošništvu dojemajo kot tiho sprejemanje zahodne modernosti in 
postopno prilagajanje kapitalistični ekonomiji in spolnemu družbenemu redu. 
Poglobljena raziskovanja pomenov in praks zakrivanja dokazujejo, da je teo-
rija tu na spolzkem terenu. Muslimanke zares vstopajo v potrošništvo, toda ta 
vstop ne pomeni prilagajanja vladajoči kulturi, pač pa rabo tistega, kar je z vi-
dika te kulture sprejemljivo, za artikuliranje alternativne subjektivitete.

Tako se vsaj zdi, zaključujeta svojo pomembno študijo Sandikci in Ger. Moda 
in potrošništvo prispevata k zmanjševanju stigme in večji sprejemljivosti za-
kritih muslimank v družbi, ki zakrivanje sistematično razlaga kot tradiciona-
listični preostanek patriarhalnega podrejanja žensk. V nasprotju z njima bi 
sama poudarila, da ne gre samo za praktično gesto »mainstreaminga«, pač pa 
za temeljno tekmujočo in antagonistično artikuliranje muslimanske žensko-
sti. Ko gre za ženskost, zahodno potrošništvo postavlja enačaj med spolnim  
(samo)izražanjem in telesnim razkazovanjem (MacDonald, 2006, 14). Zakrita 
muslimanka enačaj problematizira, kadar gre za popolno zakrivanje obraza, pa 
tudi destabilizira privilegij moškega voajerizma: ženski subjekt je tista, ki gle-
da, ne da bi bila pri tem lahko gledana.

V moji raziskavi je opazno dejstvo, da so v kulturi omejenega potrošništva 
in izbire, kakršna je slovenska, muslimanke obsojene na iznajdljivost, krea-
tivnost in veščine prisvajanja ter predelovanja oblačil nemuslimanske potro-
šniške kulture. Rezultati so skladni z raziskovanjem potrošniških praks, ki v 
ospredje proučevanja spremembe v pomenih postavljajo materializirane po-
trošniške stvari in njihovo dostopnost (Halkier et al., 2011). V našem primeru 
pomanjkanje virov vodi v personaliziranje stila. V iskanju individualnega iz-
raza se oblikujejo tudi alternativna in tekmujoča razumevanja ženskosti. Na-
mesto zapisovanja spolne identitete se izpostavljajo lastnosti, ki odsevajo izraz 
osebnostne identitete, okusa in dostojanstva. Oblačilo je oblika javne in intra-
personalne komunikacije, ki namesto izražanja pričakovane ženskosti main-
streama pri zakriti muslimanki krepi občutek svojskosti, individualnosti (na-
mesto množične ženske identitete zahodne modernosti) in integritete. 

Priča smo tudi paradoksu zahodne modernosti. Odsotnost dostopnosti zaho-
dnih modelov ženskih potrošniških praks za muslimanke v Sloveniji pomeni 
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izziv za oblikovanje alternativne oblačilne potrošniške kulture, ki je v svojem 
bistvu antipotrošniška: namesto množičnosti izpostavlja edinost, namesto 
konformnosti kreativnost, namesto seksualizirane ženskosti aseksualno javno 
prisotnost, kjer oblačilo vzpostavlja prostor za drugačne pomene in komuni-
kacijske signale. To je nemara modernost, ki bo (in bi) zlahka postala zanimiva 
tudi za nemuslimanke, ki si prizadevajo za iskanje alternativnih vzorcev iden-
titetnega oblikovanja prek potrošništva. 

To je, po mojem prepričanju, zagotovo tudi bolj perspektivna pot k multikul-
turnemu sobivanju, kot jo je uspela zagotoviti obstoječa teorija multikultura-
lizma. Naglavna ruta in zakrivanje ne govorita o kulturni razliki, ki izhaja iz 
s tradicijo obremenjene kulturne preteklosti; sta simbola kulturne prakse, ki 
se aktivno vključujeta v pogajanje za alternativne družbene svetove sedanje 
modernosti. To pa pomeni, da se bomo morali mnoštva pomenov, ki izhaja iz 
podobe zakrite muslimanke, šele priučiti. V kulturi, ki je, ko gre za žensko in 
modo, prežeta s seksualiziranimi toni, ko gre za žensko in islam, pa z (versko) 
skrajnostjo, nevarnostjo in podložnostjo, bo treba opraviti veliko dela, da se 
samoumevnosti prevedejo v drugačne pomene. Zagotovo morajo pri tej alter-
nativni kulturi komuniciranja sodelovati same muslimanke, ki lahko z avto-
etnografsko avtoriteto poročajo o tem, kaj jim pomenijo oblačilne prakse, ki 
so jim zavezane – kot potrošnice, kot ženske in kot muslimanke. Na kritični 
sociološki teoriji je, da te glasove integrira v multikulturno vednost, ki bo tekla 
proti toku hegemonega razpravljanja o ženski na Zahodu (in drugje).
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Tretje poglavje
Rominja

Jeseni 2006 smo bili v Sloveniji priča enemu večjih konfliktov med večin-
skim prebivalstvom in romsko manjšino. Konflikt se je začel z manjšim in-
cidentom, ko je neznanec napadel in ranil vaščana iz Dečje vasi na Dolenj-
skem. Vaščani so za napad nemudoma obtožili člana romske družine Strojan 
iz bližnje naselbine v Ambrusu. V strahu pred povračilnim nasiljem se je 
družina, skupaj petindvajset odraslih in deset otrok, odločila, da zapusti svoj 
dom: skrili so se v okoliškem gozdu. Šest dni pozneje, ko so se želeli vrniti, 
jih je na njihovi posesti pričakala množica jeznih vaščanov. Čeprav je vmes 
že postalo jasno, da je napad na vaščana zakrivil brezdomni Slovenec, ki so 
mu Strojanovi občasno nudili zavetišče, so vaščani zahtevali, da družina za 
vedno odide iz svojega domovanja. Država se je na zahtevo vaščanov sprva 
odzvala odločno, poudarjajoč, da gre za nesprejemljivo kršenje prava in ci-
vilnih norm. Po dnevih protestov, s katerimi so vaščani demonstrirali odlo-
čenost, da dosežejo svoje, je uradni odziv začel popuščati v ostrini in se na-
gibati h kompromisu. Nazadnje so Strojanovim našli začasno namestitev v 
begunskem centru v Postojni. Njihovo ambruško domovanje je bilo kmalu 
zatem podrto.

Civilnodružbene organizacije, pravni strokovnjaki, kritični mediji in javnost 
so se odzvali s protesti. The New York Times je objavil daljši prispevek z na-
slovom »Pregon Romov izkrivlja podobo Slovenije«; pri tej podobi je imel 
časopis v mislih deželo, ki je bila – edina na pogorišču nekdanje Jugoslavije – 
razbremenjena etničnih konfliktov. Tedanji varuh človekovih pravic Matjaž 
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Hanžek je dejanje označil za konec pravne države. Evropski komisar Tho-
mas Hammarberg, ki je bil ravno tedaj na obisku v Sloveniji, je opozoril, da 
so bile Strojanovim kršene človekove pravice. Sledili so tedni preigravanj, 
kam z družino, dokler jim gostoljubja ni ponudil ljubljanski župan Zoran 
Janković, ki je Strojanovim našel zatočišče v predmestnih Rojah. Na tem na-
slovu živi družina še danes.

V ozadju nestrpnosti, protestov in upogljivosti državnih organov se je medtem 
ostrila podoba ženske, ki je v konfliktu zasedala osrednje mesto. »Mama Jel-
ka«, kot so jo spravljivo poimenovali mediji, je bila glavna pogajalka Strojano-
vih z državo. V prijateljskem odnosu s kamero je ta ženska, nekje v petdesetih 
letih starosti, s pravim imenom Elka Strojan, zasedla prostor posebne javne 
fascinacije. Navduševala je s svojo odločnostjo, pogumnim nastopanjem pred 
novinarji in politiki, pa tudi, povsem očitno, z avtoriteto, ki so se ji v družini 
brez očeta sinovi uklanjali brezpogojno in spoštljivo. 

V nekaj tednih je iz gomile hujskaštva in zasramovanja družine izstopil mate-
rinski lik, obdan z avro skorajda mitoloških razsežnosti. O tej mitologiji sem 
že pisala na drugem mestu (Vidmar Horvat, 2009). Opisala sem, kako se je 
precedila v popularno domišljijo iz različnih virov, od ljudskega pripovedništva 
do udomačevanja idej o Romu kot Drugem in splošnejših reprezentacij mate-
rinstva etničnih manjšin. Moj sklep tedaj je bil, da je Elka Strojan odigrala vlo-
go v nacionalni fantaziji, ki si je prizadevala skupnost moralno očistiti njenih 
protiromskih in vseh drugih izrazov nestrpnosti. Izkazovanje naklonjenosti do 
»mame Jelke« je pomenilo izražanje multikulturne senzitivnosti, odprtosti in 
svetovljanske ozaveščenosti o sobivanju z Drugim. 

V tej analizi pa storim korak dlje in opazujem posthumni diskurz. Elka Stro-
jan je 1. aprila 2015 umrla, najverjetneje zaradi srčnega popuščanja, za katerim 
je trpela več let. Njena smrt je v slovenski javnosti sprožila nov krog medijske-
ga poročanja, pa tudi, v bolj in manj prikritih oblikah, refleksije o vseh prej-
šnjih podobah, ki so jih o Elki Strojan ustvarili domači novinarji in javnost. 
Novica o smrti »najslavnejše« romske matere je bila odeta v pietetno spoštlji-
vost, pa tudi v obžalovanje. Slednje si zasluži podrobnejši pregled. V luči dalj-
še zgodovine poročanja o Romu kot Drugem kliče tudi po vprašanju, kakšno 
vlogo imajo mediji v ustvarjanju javnega spomina; in kaj rememoriziranje la-
stnih praks izločanja in marginaliziranja prinaša za razumevanje državljanstva 
in pripadanja Romov v postsocializmu. 
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Tranzicijski medijski rasizem
Romi so v Sloveniji po osamosvojitvi postali predmet povečane medijske po-
zornosti. Vodilna reprezentiranja, kot je že zelo zgodaj začela opozarjati vrsta 
raziskovalcev in raziskovalk, so se nagibala k upodabljanju revščine, slabih hi-
gienskih razmer, neskrbne vzgoje otrok in neodgovornih nosečnosti, kriminala 
in nasilja v getoiziranih romskih skupnostih. Podobe so bile v mnogočem toč-
ni odtisi dejanskega socioekonomskega položaja, ki se je za Rome po razpadu 
Jugoslavije, pospremljenem z množičnim odpuščanjem ob zapiranju tovarn, 
dramatično poslabšal. Brezposelnost je prispevala k porastu nasilja in drugih 
oblik socialnih napetosti (Klopčič, v Vidmar Horvat et al., 2008a, 155). Name-
sto da bi se spopadali z vzroki za zaskrbljujoče podatke o socioekonomskem 
položaju Romov, so se javni diskurzi obrnili k njihovemu stereotipiziranju, sti-
gmatiziranju in rasizaciji. Vse stiske, ki jih ne navrglo tranzicijsko potovanje v 
neoliberalno državo, so prepisali v kulturno-genetsko razlago o manjšini, ki je 
nagnjena k nasilju, se upira izobraževanju in zavrača delo. V tranzicijski medij-
ski krajini Romi postanejo etnična manjšina, ki je kulturno nekompatibilna in 
neadaptabilna na večinsko okolje in njegove norme. Iz manjšine, ki ji je v Ti-
tovi Jugoslaviji pripadlo obvezno šolanje, državljansko pripadanje, participaci-
ja na trgu dela in služenje vojaške obveznosti varovanja domovine, je naenkrat 
nastala skupnost, ki so jo tvorili »večni tujci«. 

Medijski zapisi v prvem desetletju samostojne države nihajo med odprtim 
biološkim in prikritim kulturnim rasizmom (Erjavec et al., 2000). Biološki 
rasizem, dediščina kolonialnega 19. stoletja in njegovih znanosti, meni, da so 
rase biološko dane enote človeškega bivanja, ki določajo njegovo kulturno, so-
cialno in mentalno krajino oziroma, po razmišljanju kolonialistov, civilizacijo. 
V raso smo, po tem videnju, rojeni, naša razvrstitev na civilizacijski lestvici pa 
preddoločena z genetskim odtisom, ki ga prejmemo od prednikov. Kulturni 
rasizem je prijaznejša različica rasističnega uma, saj iz svojega razlagalnega 
modela odstrani prepričanje, da so rase biološko dejstvo. Namesto tega za-
govarja stališče, da so rase opredeljene s kulturno razliko – določa jih njihova 
»izbira« za določen način življenja, norme, tradicije, vrednote itn. Navidezno 
je ta oblika rasizma strpnejša, saj se zdi, da razpušča sodbo o večvrednosti oz. 
manjvrednosti ras. V resnici ohranja rasno razmišljanje, saj – pogosto v imenu 
kulturne raznolikosti (!) – zahteva utrjevanje meja med »rasnimi« oz. kultur-
nimi skupnostmi. 

Medtem ko biološki rasizem do danes ostaja stalnica medijske podobe o Ro-
mih predvsem, ko gre za poročanje o konfliktih znotraj skupnosti (na primer 
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o nasilnih obračunavanjih med moškimi ali slabih higienskih razmerah), je v 
času poročanja o dogodkih v Ambrusu prevladoval drugi tip rasizma. Množi-
jo se razlage, da sta romska manjšina in večinsko, etnično slovensko prebival-
stvo kulturno oddaljena do te mere, da to povzroča konflikte. Različni akterji 
pozivajo, da bo treba vložiti več naporov v razumevanje te razdalje in urediti 
sobivanje na obeh straneh ločnice. Breme učenja za sobivanje se prvenstveno 
nalaga manjšini, ki mora, po prepričanju večine, prehoditi daljšo pot prilagaja-
nja. Sramežljivo se dodaja, da bo svoj delež k »medkulturnemu dialogu« mo-
rala prispevati tudi etnična večina.  

Romi v postsocialistični spominski krajini
Medtem ko se analize medijskega poročanja – z razlogom – osredotoča-
jo predvsem na tipe govora in politike reprezentacije, da bi iz njih izlušči-
le podobo, ki se nato retroaktivno nalepi na objekte njihovega poročanja, je 
mogoče interpretativni okvir še nekoliko razširiti. Družbeni portreti margi-
naliziranih manjšin, kot to demonstrira kritična diskurzivna analiza, služijo 
utrjevanju kolektivnih predstav, ki zavarujejo (kulturno, rasno, etnično, seksu-
alno …) identiteto hegemone večine. Posebno ko govorimo o ustaljenih de-
mokratičnih družbah, kjer je reprezentacija vselej tudi kraj latentnih in kon-
tinuiranih spopadov za moč in privilegij v danem zgodovinskem trenutku, je 
ta funkcija zelo očitna. Ko imamo opraviti s tranzicijskimi družbami, ko torej 
govorimo o menjavi družbenega, političnega, ekonomskega in tudi kulturne-
ga reda, pa so reprezentacije »notranjih Drugih« lahko vstavljene tudi v dru-
gačen politični boj. Postanejo sestavni del bojev med preteklostjo in sedanjo-
stjo. Obdobje pred tranzicijo in obdobje nastajanja novega reda se prikazujeta 
kot zaznamovana z razliko med prej in potem. Kadar gre za »mehke preho-
de«, je ta razlika pomanjšana v veljavi in moči, da določi novi red. Kadar gre 
za trde, tudi nasilne prehode, pa je boj za interpretacijo preteklosti postavljen 
v prvi plan. Nova oblast, ki si prizadeva sebe predstaviti kot revolucionarno 
silo spremembe, ima v demoniziranju preteklosti močno zaledje – tudi takrat, 
kot to kažejo zgledi tranzicijskih antikomunistov v postsocialistični Evropi, 
kadar so že bili del preteklih elit (Pušnik, 2009). Boj za spomin je tako v pr-
vem planu sil, ki v prizadevanju za oblast iščejo vzvode svojega legitimiranja; 
manjšine, kot je to nakazala že vrsta študij o prehodu iz socializma v postso-
cializem, pa so pogosto prve na seznamu predrugačenja reda po novi podobi 
državljanstva in pripadanja.
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Negativno reprezentiranje Romov v slovenskem medijskem prostoru je mo-
goče povezati z dvema ideološkima »poslanstvoma«, ki ustrezata novi oblasti. 
Prvo poslanstvo izhaja iz porasta nacionalizma v postsocializmu. Postsociali-
stične družbe, ki so se vzpostavljale na pogoriščih sovjetskega in jugoslovan-
skega federalizma, so v svoje scenarije obnove praviloma vstavljale revitalizira-
nje, ponovno odkrivanje in utrjevanje nacionalnih identitet. Čeprav je šlo pri 
tem odkrivanju pogosto za polnokrvni revizionizem, ki je poskušal sestaviti 
zgodovinsko sliko prisilnega, nenaravnega in tujega sobivanja v multietničnih 
socialističnih družbah, se je ideologija domnevno avtentične predsocialistične, 
že realizirane kulturne identitete plodno širila po uradnih poteh, med vsakda-
njimi demagogi in navadnimi ljudmi. Posebej intenzivno se je ta scenarij širil 
v krogih, ki so bili najbolj zaznamovani s pečatom »kolaborantstva« v komu-
nizmu. Antikomunizem cveti sočasno s proetničnim nacionalizmom. Drug 
drugemu sta v ideološko oporo in nudita tvorno zaledje za retuširanje osebnih 
biografij dovčerajšnjih komunistov, današnjih antikomunistov. 

Revizionistični pohod je zajel tudi s preteklostjo manj obremenjene sredine. 
Množični mediji, javna televizija še posebej, so se podali na pot odkrivanja slo-
venske nacionalne identitete (Volčič, 2005). Kot to velja za nacionalizme 20. 
stoletja nasploh, se je odkrivanje odvijalo na ozadju izločanja. Vprašanja, kot 
so kdo ne pripada, pripada pogojno oziroma ne bo nikoli zadostil kriterijem 
pripadanja, so postala dnevna naloga birokratov, politikov in desnih kulturni-
kov. V tem se postsocialistični nacionalizem ni dosti razlikoval od zahodnega. 
V nasprotju z nacionalizmom postkolonialne Evrope, ki se je bila primorana 
soočati z rasizmi lastne kolonialne preteklosti, so si vzhodnoevropske družbe 
po revolucijah 1989 dale opravka predvsem z notranjimi Drugimi, dediči so-
cialistične zgodovine (Forrester et al., 2004). Te se je zdaj dojemalo kot »peto-
kolonaše«, ki iz preteklosti še naprej ovirajo razvoj družbe v postsocialistično, 
(zahodno) evropsko modernost in ogrožajo njeno kulturno čistost. V Sloveniji 
je to »nečastno« oviranje v razvoju pripadlo etničnim manjšinam, ki so s svo-
jim pridihom balkanskega duha opominjale, da je bila tudi Slovenija nekoč 
dežela na Balkanu. 

Medtem ko so bili pripadniki etničnih manjšin iz nekdanje skupne domovine 
žrtve procesov debalkanizacije, ki so se odvijali v zgodnjih dneh tranzicije in, 
najintenzivneje, pred vstopom v EU, pa je Rome doletela drugačna usoda. Kot 
manjšina brez države so zlahka zasedli mesto popolnega Tujca – subjekta, ki 
lahko torej biva kjerkoli, oz. tudi nikjer. Pravica do bivanja v novi državljan-
ski skupnosti je bila v njihovem primeru izbrisana s sočasno idejo o svetov-
nem brezdomstvu, in torej neupravičenosti zahteve po pripadanju kateri koli 
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lokalni skupnosti. Priznati pravico do pravic je v slovenskem antikomunistič-
nem taboru pomenilo tudi obnoviti in pri življenju vzdrževati jugoslovanski 
»kozmopolitski«, antinacionalistični eksperiment. Govoriti v bran Romov je 
pomenilo prikimavati jugoslovanskemu modelu državljanstva kot zgodovinski 
alternativi nacionalizmov zahodnega tipa; eo ipso pa tudi še naprej gojiti odprt 
odnos do socialističnih idej povojnih generacij. 

To spominsko nelagodje, v katerem so se znašli Romi, je mogoče še podrob-
neje pojasniti, ko pogledamo, kdo vse še sobiva z njimi v tem taboru »rdeče 
kontinuitete«. Zagotovo so to vse stranke na politični levici in njihovi sim-
patizerji. Toda za proučevalca socialnih in političnih zgodovin generacij bi 
bilo lahko manj pričakovano, če bi v kotlu teh domnevno rušilnih sil s ko-
reninami v preteklosti našel generacije umetnikov, ki so bile rojene po letu 
1991; alternativna kulturna gibanja, intelektualce in intelektualke z milenij-
skim rojstnim listom; vse nove subkulture, bodisi z jugonostalgičnim ali sve-
tovnim solidarnostnim, okoljevarstvenim zemljevidom delovanja; v zadnjem 
času obrata k madžarskemu modelu iliberalne demokracije tudi vsi zagovor-
niki liberalne pravne države in človekovih pravic. Skratka, generacijski nabor 
ne predstavlja pomembnega kriterija za razporejanje po skupini naših in va-
ših, pravih in nepravih domoljubov. Kljub vsemu gre za generacijski boj, ali 
bolje, za boj za generacije. Boj, ki se bije na okopih te navidezno polarizirane 
družbene skice z jasnimi in ostrimi razmejitvami, se resda zdi kot kulturni 
– a ne v smislu »večnega« kulturnega boja Slovencev, ki narod od zgodnjih 
dni nacionalnega prebujenja deli na liberalne in konservativne struje. Boj ni 
idejni, pa tudi ideološki je zgolj navidezno. V resnici niti ne poteka več na 
bojiščih boja za preteklost, na kar je opozarjalo toliko kritičnih glasov vse-
povsod po tranzicijskih »puščavah«. Ta generacijska vojna je vojna za kul-
turno identiteto prihodnjih generacij – po načrtu nacionalistov takšnih, ki 
bodo voljno podložne avtokratskim, nedemokratičnim in parohialnim silam 
upravljanja z družbo.

Romi v primežu kulturnega boja
Igor Štiks (2015) v knjigi Sto let državljanstva v Jugoslaviji prepričljivo poka-
že, kako je mogoče državljanstvo uporabiti kot orodje za različne, včasih celo 
izključujoče se cilje. Eksperimentiranje z državljanstvom, piše Štiks, je v regi-
ji pustilo vrsto političnih in družbenih posledic, vključujoč dramatične stva-
ritve in tragične poraze. Navadni državljan je v tem prostoru za časa svojega 
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življenja bival pod različnimi gospodarji in državnimi zastavami. Menjave in 
prestavljanja mej so dovčerajšnje etnične in verske večine pretvorile v manjši-
ne, in obratno (ibid., 2–3). Državljanstvo je bila pot do nacionalne integracije 
v prvi Jugoslaviji (1918–1941), sredstvo socialistične združitve po medvojnem 
obdobju medetničnih konfliktov (od 1945 do sredine šestdesetih), orodje za 
sodelovanje med narodi in republikami v multinacionalni (kon)federaciji (od 
poznih šestdesetih do 1990), naprava za fragmentiranje in razkrajanje (1990–
1992) in, naposled, stroj za etnični inženiring (ibid., 18). Po razpadu Jugoslavi-
je je glavni okvir za določanje politik državljanstva in pripadanja približevanje 
članstvu v EU. Ta okvir določa tudi protokole etnonacionalnega vključevanja 
in izključevanja – in zagotavlja legitimacijo, kadar je treba te protokole braniti. 

Ta raznovrstna, intenzivna in s konflikti prepredena izkušnja jugoslovanskega 
državljanstva po razpadu federacije postane glavna tarča prisvajanja in prila-
gajanja na pogoje držav naslednic. Tranzicija v postsocializem za vse nekda-
nje republike pomeni vstopanje v »laboratorije državljanstva«. Na prvem me-
stu eksperimentiranja stoji rekonstrukcija državljanstva po etničnem principu. 
Kadar je ta skladen z dominantno večino, zagotovi avtomatično vključitev v 
politično telo. V politično telo se po etničnem ključu povabi tudi vse razseljene 
zunaj nove domovine. Etnične manjšine se potisne na mesto Drugega. 

Postopke vodi anonimiziran uradniški aparat, ki, kot v primeru »izbrisanih« v 
Sloveniji, postavlja zemljevid novega pripadanja. Toda zgolj birokratski ukrepi 
ne zadostujejo, saj se dotikajo ljudi, ki so še včeraj živeli v povsem drugih oko-
liščinah državljanstva, na istem naslovu in v istem kolektivu. Državljanstvo in 
pripadanje nista zgolj upravno-administrativni kategoriji, temveč zadevi su-
bjektivnega doživljanja skupnosti, njenih zunanjih meja in soseščin; in notra-
njih con povezovanja, stikov in udeležbe. To subjektivno gnetivo državljanstva 
temelji na skupnem izkustvu – in spominih, ki to izkustvo prepišejo v pripoved 
o trajanju. Zatorej je ob pravnih ukrepih, odločbah in uredbah treba poskrbeti 
tudi za ta nevidni, v zasebnem in intimnem skriti del članstva. 

Stečejo predelave spominov: najprej v obliki vodenega pozabljanja, kdo so 
bili naši dovčerajšnji sosedje, ki jim danes odrekamo gostoljubje. Toda javna 
amnezija lahko seže le do pragov zasebnosti – tam, na drugi strani vrat, tečejo 
spomini svojo pot; najprej v obliki olajšanja, da je epizoda v zgodovini zaklju-
čena, nato, vse pogosteje, kot nostalgično iskanje izgubljenega. Idealiziranje 
preteklosti in selektivno spominjanje se kot trn v peti zapičita v postsocialistič-
ni državljanski eksperiment in motita lagodno hojo po fantazmatski krajini 
etničnega inženiringa lojalnosti novi državi. 
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Nostalgično vračanje v socialistično preteklost ni samoniklo. Ne gre za tip 
strukturne nostalgije, s čimer se slehernik sooči s staranjem, ko se, po vseh 
bremenih zorenja in spopadanja z življenjskimi izzivi, vrne nazaj v idealizirano 
krajino otroštva in mladosti, očiščeno vseh sledi notranjih bojev in stisk. Niti 
ni to tip kolektivne strukturne nostalgije, ki piše zgodbo o starih dobrih časih 
(in njenih junakih), da bi se lažje prenašalo tegobe sedanjosti (in njenih nedo-
raslih, izprijenih elit). Zagotovo je socialistična Jugoslavija, s Titom v prvem 
planu, pustila zadosti močan čustveni pečat v zgodnjem življenju socialistične-
ga državljana, da bi mu ga bilo težko preprosto zbrisati, ko se prebudi v postso-
cialistični zrelosti. Vračanje k spominom na socializem je bližje retrotopične-
mu scenariju (Bauman, 2017), ki ga ustvarja tranzicijska neoliberalna država. 
Vse obljube o ekonomskem blagostanju, demokratičnem razkošju v pravicah 
in svoboščinah ter obnovljeni kulturni identiteti, ki bo neizčrpen vir osebne 
samozavesti in osmislitve kolektivnega življenja, se kmalu izkažejo kot pone-
srečena ponovitev socialističnega projekta in njegove zahteve po vzdržnosti v 
sedanjosti za bogato poplačilo v prihodnosti. 

(Te prihodnosti po socializmu pa nikakor ni na spregled; ne čudi, da je post-
socializem še vedno najustreznejša oznaka za dežele, ki so zapustile socializem 
in njegov političnoekonomski red, medtem ko bi primerljivo označevanje npr. 
današnje Francije kot postkolonialne ali Velike Britanije kot postimperialne 
prej ko ne zvenelo kot samovšečni akademizem. Za dežele naslednice sovjet-
ske in jugoslovanske federacije je edina razpoložljiva oznaka, ki, mimogrede, 
nakazuje bolj kvantitativni kot revolucionarni kvalitativni preobrat, tista, ki 
sporoča, da je identiteta teh novih družb bistveno pogojena z njihovim prej-
šnjim ustrojem. Senca »vzhodnjaštva«, ki se (spet) širi po prostoru mladih čla-
nic EU z nekdanjega socialističnega Vzhoda, je v resnici dokaz preživetvene 
moči te socialistične patologije.) 

Socialistični režim je v spominih zapustil dvoumno dediščino. Ko je šlo za po-
litične in civilne pravice, mu je spodletelo; pri pripravicah žensk in kulturnih 
pravicah etnonacionalnih skupin pa je bil mnogokrat progresivnejši od Zaho-
da. Ekonomska enakost, udeležba v političnem življenju in reproduktivne pra-
vice žensk v socializmu so bile za zahodnjakinje zgled za pot, ki jo je bilo treba 
šele prehoditi. V zadnjem času večkrat slišimo tezo, da so, v kontekstu »hla-
dnovojnega« tekmovanja za modernost, socialistične socialne politike zahodne 
demokracije silile v koncesije, ko je šlo za njihove socialne države; z razpadom 
socialističnega bloka tega zunanjega pritiska ni bilo več in Zahod se je lahko s 
polnimi pljuči obrnil k neoliberalizmu. 
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Kar zadeva položaj etničnih manjšin, pa je zgodba še nekoliko bolj zapletena. 
Dokumentira obstoj znotrajdržavnih odprtih meja in prostih prehajanj med 
teritoriji različni etničnih skupin, transetnični princip pripadanja in multikul-
turni patriotizem. Vse to so ideali odprte, strpne in raznolikosti naklonjene 
družbene ureditve, ki jih danes, soočen z migracijami iz svojih nekdanjih ko-
lonij, promovira Zahod. Ker vztraja v svoji kulturni superiornosti, se, ko gre za 
jugoslovanski projekt, namesto na te dediščine socializma raje osredotoča na 
etnične vojne ob njenem razpadu, in tako, posredno, delegitimira ta eksperi-
ment v neetničnem državljanstvu. Za postsocialistične revizioniste pa sta jugo-
slovanski multikulturalizem in kozmopolitstvo prikladen prostor, na katerem 
se, prek demoniziranja socializma, odpravi misel na medkulturno sobivanje. 

Romi so zgovorni pričevalci jugoslovanskega eksperimenta z državljanstvom. V 
njihovih spominih in v spominih današnjih postjugoslovanskih kozmopolitov 
( Jansen, 2008) je bila Jugoslavija udejanjenje »odprtosti« prostorov pripadanja. 
Svoboda gibanja, ki jo danes tako boleče oživljajo povsod tam, kjer je gibanje 
omejeno z vizami in nečlanstvom v EU, je pomenila »stanje normalnosti«. Kot 
kaže proučevanje spominov Jansena na Hrvaškem in v Srbiji med letoma 1996 in 
1998, je izguba te normalnosti vpeta v žalovanje za »včerajšnjimi življenji«. Toda 
to ni edina dediščina, ki predvsem Rome postavlja v tako nezavidljiv položaj, ko 
gre za razpravljanje o pripadanju v postsocializmu. Nosilec spomina, ki je presli-
kan na njihovo kolektivno telo, je usidran v idejo delavskega razreda s socialnimi 
pravicami in medetnično solidarnostjo. Z gledišča postsocialističnega nacionali-
sta je ta spomin močan tekmec v spopadu za interpretacijo državljanstva, saj po 
poti obnavljanja zgodovinske retrotopije, da je multikulturna solidarna družba 
realna alternativa, inkriminira idejo nacionalne čistosti in etničnega patriotizma.

Današnji, postmilenijski nacionalizem, to je nacionalizem, ki se po obeh sve-
tovnih krizah razrašča v obliki avtoritarnega populizma, ima sveže ambici-
je. Svoj boj bije v retoričnem okrasju nacionalnega zaščitništva dominantne 
etnične skupine, ki naj bi jo manjšine ogrožale tako v smislu demografske kot 
kulturne vitalnosti. Kot pokažem v nadaljevanju, žalovanje za »mamo Jelko« 
razkriva, kako moramo to prerivanje okoli etničnega (ne)pripadanja razumeti 
tudi, in vse bolj, kot kulturni boj. 

Žalovanje in et(n)ična izguba
Nacionalni množični mediji, piše Zala Volčič, ponujajo »prikladen retorični 
prostor za nacionalistični diskurz in, z roko v roki z njim, za konstruiranje 
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in rekonstruiranje identitet« (2005, 288). Rome so v procesih rekonstruiranja 
slovenske nacionalne identitete po osamosvojitvi obravnavali kot preostanek 
balkanske preteklosti, od katere se je treba v samostojni Sloveniji posloviti. S 
prikazovanjem njihovih socioekonomskih stisk kot življenjskega stila se je to 
zgodovinsko potujevanje pripadanja zložilo tudi v kulturno nepripadanje. (P)
ostali so Drugi, s spominom vezani na preteklost, z identiteto izključeni iz 
prihodnosti. 

Z »mamo Jelko« se je ta dediščina medijskega portretiranja dramatično spre-
menila. Elka Strojan je poosebljala materinski boj za družino, ki ji okolje je-
mlje pravico do bivanja. Obenem je odkrito obračunavala tudi z nepokorščino 
svojih sinov, kar jo je, z vidika dominantnega gledalca, naredilo še sprejemlji-
vejšo: udejanjala je princip starševske strogosti in discipline, s čimer je pritrje-
vala hegemonim modelom vzgoje otrok kot univerzalnim normam. S tem si je 
pridobila verodostojnost, trmasto vztrajanje, da se usoda njene družine razreši 
na najvišjem državnem vrhu, z ministrom in predsednikom vlade na čelu, pa ji 
je prislužilo tudi nemalo javnega odobravanja in simpatij. Ko je pokojni pred-
sednik vlade Janez Drnovšek stopil na njeno stran, okrcal vaščane, ki so dru-
žini preprečevali, da bi v mrzlih jesenskih dneh lahko bivala v zabojniku, ki ga 
je namenil Strojanovim, pa je sama postala zalogovnik za širjenje svojevrstne 
nacionalne fantazije. Elka Strojan je bila nominirana za osebnost leta pri ča-
sniku Finance (v tekmi z Urško Bačovnik, Tanjo Tuš, pa tudi Melindo Gates, 
Angelo Merkel, Hillary Clinton, Condoleezzo Rice, Madonno, Sonio Gandhi 
in Carlo del Ponte). Nacionalni mediji so ji odmerjali prostor za intervju in 
objavljali fotografije z njo v središču. Pozneje si je, skupaj z družino, prislužila 
vpis v slovensko edicijo Wikipedie; in impersonatorko v priljubljeni radijski 
politični satiri Radio Ga Ga.

Ko je Elka Strojan umrla, so mediji novico posredovali javnosti v nekaj urah. 
Dan pozneje je o njeni smrti prvi poročal tabloid Slovenske novice.10 Zapis je 
uvajal naslov »Umrla je slavna romska mati Elka Strojan«. V prispevku je bilo 
omenjeno njeno napredovanje srčne bolezni kot razlog za smrt, navedli so kraj 
pogreba. Kot je razbrati iz prispevka, je novinarka obiskala družino pokojne, kjer 
je z njo spregovorila hči Samanta. Povzela je, da je bila Elka Strojan zadnja leta 
zaradi bolezni na vozičku in da je umrla stara 63 let. Prispevek je bil opremljen z 
veliko črno-belo fotografijo Elke Strojan pred hišo v Rojah (Slika 3). Uredništvo 
je zaradi spoštovanja do pokojnice onemogočilo komentiranje pod člankom.

10 Slovenske novice, 2. april 2015, https://www.slovenskenovice.si/novice/slovenija/umrla-je- 
slavna-romska-mati-elka-strojan.
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Sledila so poročanja v Delu, na POP TV in v regionalnem Dolenjskem listu.11 
Svet 24 je povzel Slovenske novice, Elko Strojan pa iz »slavne« povzdignil v »naj-
slavnejšo romsko mati«. V oddaji so omenili dogodke iz Ambrusa in poudarili, 
da je bila Elka Strojan glava družine, ki je vedno imela zadnjo besedo. To je ve-
ljalo tudi, ko je bil še živ njen mož Miha, ki je vselej upošteval njeno mnenje.12

Najdaljši prispevek je objavil časopis Delo. Obnovil je zgodbo o njenih bole-
zenskih težavah s srcem ter podčrtal dejstvo, kako pomembno vlogo je imela 
v svoji družini. Elka Strojan je imela »vse niti življenja svojih otrok in tistih, ki 
so se k njim priselili, ves čas pod kontrolo«.13 Upravljala je z družinskimi zade-
vami in posli svojega moža, ki je vselej poslušal njen nasvet. Prispevek se vrne 
v leto 2006 in prvič razkrije, da je bila Elka Strojan tista, ki je dala soglasje k 
selitvi v Postojno in nato v Roje. Ona naj bi bila tudi glavna pri orkestriranju 
medijskih nastopov: »da bo medijsko kar se da odmevno, je odločala ona in 
nihče drug«. Ostali člani družine pa so »počeli samo tisto, kar je izrecno dovo-
lila oziroma ukazala«. Časopis tudi ponovi, da je usodni pretep zakrivil etnični 
Slovenc; da je bila Elka Strojan vsakič, ko se je spominjala dogodkov, vznemir-
jena in prizadeta. Najbolj jo je bremenila misel, da je bil napadalec pred tem 
njihov prijatelj, »ki jih je obiskoval in so skupaj pogosto pili kavo«.14

Podoba močne, a zahtevne materinske figure na eni strani in travmatizira-
ne ženske, ki jo je strlo izdajstvo hišnega prijatelja, nakazuje splošni vzorec 
dvoumnosti, ki ga prinaša žalovanje. Sigmund Freud v spisu »Žalovanje in 
melanholija« (1987) žalovanje opiše kot odziv na izgubo ljubljenega objekta. 
Med žalovanjem se svet spremeni v praznega in osiromašenega. Šele ko ža-
lujemo, pa lahko tudi polno razumemo, koliko nam je izgubljena oseba po-
menila. Občutek izgube dokazuje, da je smrt izpraznila mesto, ki je prej vse-
bovalo polnost. »Če objekt za Jaz ne pomeni veliko in če njegovega pomena 
ne krepi tisočero vezi, njegova izguba tudi ne more povzročiti žalovanja ali 
melanholije« (ibid., 256). 

Medijski odziv na smrt Elke Strojan razkriva javno občutenje, ki presega in-
diferentnost. Stopnjevanje veljave od »slavne« do »verjetno najslavnejše« izra-
ža občudovanje, nemara pa tudi senco obžalovanja, da je bila ta slava produkt 

11 Dolenjski list, 2. april 2015, https://www.dolenjskilist.si/2015/04/02/131837/novice/
kronika/Umrla_je_Elka_Strojan/.

12 Svet 24,  2. april 2015; https://novice.svet24.si/clanek/novice/slovenija/551d0fa7c4e41/
umrla-je-elka-strojan.

13 Delo, 2. april 2015; https://www.delo.si/novice/slovenija/umrla-je-elka-strojan.html.
14 Ibid.
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medijskega poročanja in da se je v njenem oklepu skrivalo tudi precej neprije-
tnih vsebin. Navsezadnje Elka Strojan ni postala slavna po svoji izbiri ali ker 
bi jo na površje medijske pozornosti navrglo kakšno dejanje oz. dogodek, ki bi 
ga ustvarila sama. Njena slava je bila produkt nasilja okolice, na katerega se je 
morala odzvati, mediji pa so nanjo naleteli po naključju in – najverjetneje, ker 
je rušila horizont pričakovanj o podrejenem subjektu – do nje razvili fascina-
cijo. Po drugi strani pa je tudi očitno, da je ta slava za medije, ki so jo ustvarjali, 
prežeta z nekim nelagodjem, v smislu, da si slave zares ne zasluži. Ker naj bi 
manipulirala z družino in novinarji, ki so poročali o njenih stiskah, je hkrati 
preblizu in predaleč razredni normi, ki uokvirja kulturo slavnih. Po eni strani 
se zdi, kot da je do slave brezbrižna ali se ji celo izmika – kar je uveljavljeni dis-
kurz žrtve, ko gre za produkcijo slave s strani tabloidov in nadležnih paparacev. 
Po drugi strani pa se zdi, da je soudeležena v tej produkciji. Vanjo vnaša golju-
fivost, ki jo vsebuje njena romska identiteta, za katero v stereotipnem portre-
tiranju velja, da se posebno aktivno sproža v stiku z dominantno skupnostjo.

Slika 3: Elka Strojan in javno (ob)žalovanje

Tudi to je skladno s Freudovo obravnavo žalovanja. V spisu »Totem in tabu« 
se razpiše o tem, kako je žalovanje vselej v precepu med izražanjem ljube-
zni in sovraštva. Občutki jeze, zanikanja in zamere, ki jih gojimo predvsem 
v zgodnji fazi šoka ob izgubi ljubljene osebe, na površje privlečejo potlačene 
epizode ljubezenskega odnosa, ki niha med naklonjenostjo in zavračanjem.  
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»V času izgube se skušajo do pravkar umrlega uveljaviti, po naši dobro uteme-
ljeni podmeni, razklana nežna in sovražna čustva, in sicer kot žalovanje in kot 
zadoščenje,« piše Freud (2007, 110–11). Med tema nasprotjema mora priti 
do konflikta, in ker je eno izmed nasprotij – sovražnost – povsem ali večji del 
nezavedno, se konflikt lahko razreši le kot projekcija. Projekcija pokojnim pri-
piše zlonamernost – očita se jim težavnost, gospodovalnost (sic!) –, s čimer se 
očistimo lastne sovražnosti, ki smo jo v latentni fazi gojili do umrlega za časa 
njegovega življenja. Žalovanje je priložnost, da se žalujoči razbremeni krivde 
ob zaznavi lastnih negativnih misli o pokojnem. Je dejanje opravičila (samemu 
sebi), ki se sklene s koncem žalovanja oz. ko to zgublja na svoji moči. 

Razcepljeni portret Elke Strojan, sestavljen iz dela, ki opisuje njeno bolno srce, 
in dela, ki namiguje, da je slabljenje srca lahko sprožila tudi slava, odseva dvo-
umno nihanje med ljubeznijo in zavračanjem, objokovanjem in obtoževanjem. 
Medtem ko se jo spominjamo kot močne ženske, obžalujemo njeno gospodo-
valno vlogo, ki spodjeda ideal čiste, brezinteresne materinske ljubezni. Kot vsa-
ka materinska figura v otrokovem zgodnjem soočanju z družinskimi liki je vir 
otrokovega odpora, ko ta spozna, da je njegova skrbnica lahko hkrati ljubeča 
in represivna, nežna in stroga, nesebična in zaprežena z lastno (žensko) željo. 

Mediatizacija spomina in pozabe
Ko Diana Pinto razpravlja o odnosu med spominom in Drugim, navede se-
dem oblik drugosti, ki zamejujejo prostore dediščine in pripadanja: 1. »za-
dnji na seznamu« je absolutni Drugi, nepripadajoč po izvoru in prek lastne 
samopotujitve; 2. vojskujoči Drugi, ki zase zahteva enakost in državljanske 
pravice; 3. Drugi v simbiozi, torej subjekt, ki je integriran; 4. Drugi, ki hoče 
biti enak, a zavrže občutek, da bi imel posebno identiteto; 5. Drugi, ki hoče 
sebe pozabiti in se asimilira; 6. diasporični Drugi; 7. odsotni Drugi, to je su-
bjekt, ki je izginil v emigraciji ali smrti (Pinto, 38–39). V zgodovini Evrope 
so Romi absolutni Drugi. Predstavljeni so kot manjšina neevropskega izvo-
ra; so bliže neželenim migrantom, ki se ne morejo sklicevati na zgodovin-
sko pravico do pripadanja. K tej predstavi potujevanja pripomore življenje 
na obrobju družbe. To je reakcija Romov na marginaliziranje večinske sku-
pnosti. Ni življenjski stil, ki bi ga narekovala kultura, temveč dejanje samo-
zaščite, ki je Rome naučilo, da je varneje ne biti viden in prisoten. Premočna 
družbena prezenca predstavlja tveganje, večjo izpostavljenost nasilju večine 
in krčenju notranjih zalog moči, nujnih za ekonomsko in kulturno preživetje 
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skupnosti. Z gledišča dominantne javnosti pa je to dokaz, da zares nočejo 
biti del »naše« skupnosti.

Kadar se Romi pojavijo v prvem planu javne vidnosti, je to praviloma izposta-
vljenost, v katero so bili pahnjeni. Dominantna družba si izbira tarče drugo-
sti, s katerimi lahko prikazuje samo sebe. Kadar te tarče postanejo pretirano 
ranljive ali celo predmet javnega pogroma, pa si vladajoče družbene skupine 
nehote pišejo tudi zgodovino lastnega nasilja nad Drugim. Ta zgodovina kon-
taminira idejo čiste, neoporečne dediščine, iz katere vznika kolektivna identi-
teta skupnosti in ogroža vladavino heroičnega, z žrtvovanjem in etično veliči-
no zaznamovanega spomina. Funkcija kolektivnega spomina pa je uprizoritev 
prizorov, ki »nudijo pomen, medtem ko ohranjajo izvorna občutja« (ibid., 34). 
Kadar so ta čustva prežeta s sovraštvom, agresijo in izločanjem Drugega, se 
epska moč mitološke preteklosti poruši. Na to je mogoče odgovoriti po dveh 
poteh: ali izbrisati, pozabiti na spomin, ali pa ga revidirati, spisati na novo 
tako, da dopušča odpuščanje prek obžalovanja in opravičila. (Ob)žalovanje, 
kot poudarja Freud, je pomemben del soočanja z lastnimi dvoumnimi čustvi 
do Drugega. Podobno lahko obravnavamo kolektivno (ob)žalovanje, kadar ga 
izvajajo mediji. Komemorativni diskurz ob smrti Elke Strojan je v tej luči v 
resnici podij za pomiritev s svojo preteklostjo in njenim nasiljem nad Drugim, 
družino Strojan in Romi v Sloveniji širše. 

To je zagotovo pomembna sestavina medijskega spominjanja Elke Strojan. 
Kot poudarja Klaus Wenger, so avdiovizualni mediji danes nosilni akterji zgo-
dovine (1997, 75–78). Država je izgubila monopol nad razumevanjem prete-
klosti in v upravljanju s spominom. To pomeni, da imajo mediji tudi dostop 
do retuširanja spominjanja v prijaznejši in bolj dopadljivi obliki. Medijska pre-
obrazba »mame Jelke« v figuro ženske materinske moči, samozavesti in avto-
ritete, s polno kapaciteto upravljanja z družinskimi zadevami in zadosti kom-
petentno, da se o usodi svoje družine pogaja z najvišjimi predstavniki oblasti, 
kaže na željo po oblikovanju drugačnega spomina, takšnega, ki dominantni 
družbi omogoči sebe ugledati v bolj tolerantni zgodovinski drži. 

Sklepne misli
Zavzetost za pozitivno komemorativno gesto, ki Elko Strojan prikaže v precej 
bolj vsakdanji različici materinske mitologije, razbremenjene etničnega ozna-
čevanja in kulturnega potujevanja, pa je mogoče pojasniti še nekoliko dru-
gače. Res gre za dejanje javnega žalovanja, ki naj bi razrešilo antagonizme 
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preteklega odnosa s pokojnico. Lahko pa v tem komemoriranju uzremo tudi 
zrna kulturnega boja za kolektivno (večinsko) identiteto in njeno prihodnost. 
Skozi celotno poglavje sem opozarjala, kako so Romi za nacionalistični dis-
kurz v samostojni Sloveniji neprijeten spomin: so pričevalci družbenega aran-
žmaja življenja skupnosti, ki je razbremenjena zvestobe etnični lojalnosti in 
strogemu zamejevanju pripadnosti. V jeziku sodobne teorije bi dejali, da so 
nosilci spomina na kozmopolitsko možnost, ki s(m)o jo z razpadom Jugosla-
vije – skupaj z drugimi civilnimi vrlinami, kot sta transnacionalna solidarnost 
in boj za razredno pravičnost – izrinili iz kolektivnega spomina. S svojo priso-
tnostjo v nacionalnih ideoloških konstelacijah postsocializma postanejo dvoj-
na žrtev. Kot absolutni Drugi izgubijo pravico do pripadanja. Obenem pa se 
jih še obremeni z dediščino komunizma, ki naj bi še naprej ogrožala družbo v 
samostojni slovenski državi. 

Ko je priljubljeni spletni portal za razpravljanje objavil novico o smrti Elke 
Strojan, je bralec zapisal komentar: »Komunisti oziroma levičarji so s tem iz-
gubili en zvesti glas na volitvah.«15 

Res, s smrtjo Elke Strojan je v bitki za kulturno in politično identiteto nacije 
umanjkal en glas – za tabor liberalne, multikulturne demokracije.

15 Starševski čvek, med.over.net. https://med.over.net/forum5/viewtopic.php?f=151&t= 
10324521.
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Četrto poglavje 
Migrantka
 (z Marušo Pušnik)

V tem poglavju v soavtorstvu z Marušo Pušnik raziskujem industrijo wellnes-
sa v Sloveniji. Posebno me zanima segment te industrije z močno prisotnostjo 
ženske migrantske delovne sile iz Tajske. Kako prisotnost Tajk v storitvenem 
sektorju, ki je namenjen prvenstveno domačim potrošnicam in potrošnikom, 
ki torej služi dobremu počutju in blagostanju »nacionalnega telesa«, zaznamu-
je percepcijo tuje delovne sile? Prihod tajskih masaž v Slovenijo je relativno 
nov pojav in predstavlja del globalne industrije »dela na telesu«, kamor sodijo 
vse oblike skrbstvenih in lepotnih storitev. To pomeni, da se slovenska druž-
ba do nedavnega ni srečevala s tujkami iz Tajske in z migrantkami iz drugih 
delov Azije, ki bi bile vključene v delovno silo na domačem trgu. Kako se ta 
nova oblika interakcije izraža v mikrookoljih masažnih salonov? V prvem delu 
najprej s pomočjo teorije pojasniva, kako srečanje dveh teles – telesa delavke 
in telesa stranke – sproži celo vrsto napetosti v modernem dojemanju tujca. 
Modernisti se namreč s tujcem ukvarjajo izključno prek predstave o moškem 
migrantu. Ta moški tujec je nekdo, ki je prišel od drugod in se je v telesu ano-
nimnega arhetipskega popotnika naselil v »našo« skupnost; četudi izpričujoč 
univerzalno tujstvo, naselitev vselej opravi kot moški subjekt. To niti ni tako 
nenavadno, kajti zgodovinsko gledano je modernost epoha, ki iznajde javni 
prostor, ta pa je oblikovan po podobi moškega udeleženca. To velja tudi za 
migrantski subjekt. Do začetka osemdesetih let 20. stoletja evropska zakono-
daja za ženske migrantke dopušča zgolj vlogo »odvisnih« oseb (Morokvasić, 
1984), ki na migracijski poti spremljajo svoje soproge ali očete. Model moških 
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kot »primarnih migrantov« in žensk kot »sekundarnih« sledilk, ki se uveljavi v 
dobi množičnega priseljevanja gostujočih delavcev (gastarbajterjev) med 1950 
in 1970, utrdi predstavo o ženski pasivni vlogi, ki je skrita v sferi zasebnosti. 
Od tod njena »varna« umaknjenost s prizorišč javnih razpravljanj, pa tudi iz 
sfere zagotavljanja državljanskih pravic in spoštovanja človekovih pravic (An-
drijašević, 2009).

Kadar je tujec aktivna ženska, to je ženska, ki deluje tudi v javni sferi, nasto-
pi vrsta težav, ki imajo opraviti z razmerji spolnih hierarhij, rase in etnije, pa 
tudi z dinamiko moči in ranljivostjo telesa. Na masažni mizi se ta razmerja 
bistveno predrugačijo, saj se privilegirani domorodski subjekt nenadoma znaj-
de v rokah subalterna, ki mu mora zaupati ne le svoje zdravje, kar že samo po 
sebi zahteva priznanje določene superiorne vednosti in avtoritete. Razkriti mu 
mora tudi telo, s tem pa sebe razlastiti določene mere (civilizacijske) nadreje-
nosti, (rasne) vzvišenosti in (razredne) časti. Na mizi, napol gol in v glavnem 
odrinjen na rob opazovalca tujega dela na lastnem telesu, izgubi vse tiste zgo-
dovinske privilegije, ki so mu jih zagotovila dolga stoletja kolonializma in utr-
jevanja predstav o večvredni zahodni civilizaciji. Nemočen v uživanju lahko le 
prikriva svoj sram, ustvarja predstavo o brezbrižnosti – ali pa se, v ne tako red-
kih primerih, užitku v celoti odpove. 

Za naju pa je bilo pomembno vprašanje, kako se ta postkolonialna matrica 
potrošnikovega utelešenja pred Drugo izrazi v postsocialističnem kontek-
stu. Po razpadu socialističnih imperijev so se namreč novo nastale države 
podvizale, da ulovijo Zahod tudi v rasnih politikah in odnosu do Drugega 
(Forrester et al., 2004). V tem posnemanju so bile lahko le nepopolne repli-
ke, saj so, do nedavna ujete v predstavo o notranji kolonizaciji s strani lastnih 
partijskih političnih elit in zamrznjenosti v vzhodnjaškem tipu polevropske 
civilizacije, za civilizirani zahodni svet igrale le burkaško vlogo posnemoval-
ca. Ima ta dediščina »vzhodnjaštva« lahko vpliv tudi na lokalne zaznave pri-
sotnosti globalnih migracij? 

Prihod novih migracij
Po razpadu Jugoslavije je Slovenija stopila na hitro pot približevanja mode-
lu globalizirane potrošniške družbe (Luthar, 2014; Luthar in Pušnik, 2010). 
V zadnjih dveh desetletjih je to prineslo tudi povpraševanje po storitvah taj-
skih masaž z maserkami iz Tajske. Po podatkih registra AJPES (2017) je 
bilo v Sloveniji 38 salonov tajske masaže. Za dvomilijonsko populacijo to ni 
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zanemarljiva številka. Priljubljenost masaž pa za Slovenijo predstavlja še dve 
dodatni novosti. Prva je večja prisotnost ženske migrantske delovne sile. Še v 
letu 2008 je bilo v Sloveniji med migranti samo 7 odstotkov žensk; v sosednji 
Italiji, na primer, ženske v primerljivem obdobju predstavljajo 45 odstotkov 
migrantske delovne sile (Calavita, 2005, 50–2). Druga je etnična sestava: v 
Sloveniji je glavnina tuje delovne sile vezana na države nekoč skupne Jugosla-
vije, v skrbstvenem sektorju pa so zaposlene ženske potomke prvotne notranje 
migracije, ki je potekala med jugoslovanskimi republikami (Hrženjak, 2010). 
Ta ženska delovna sila je v javnem prostoru večinoma nevidna in je po veči-
ni ne dojemamo kot migrantske (kar pa ne izključuje, da se je ne dojema tudi 
kot »tuje«). Prisotnost azijske ženske migrantske delovne sile, po drugi strani, 
je vsaj v prvih letih vzpona industrije masažnih storitev v javnosti vidno izpo-
stavljena. Podobe Azijk kot maserk se pojavljajo v oglaševanju v medijih in v 
urbanem okolju. Četudi gre zgolj za majhen delež brstečega transnacionalnega 
trga dela (v letu 2015 podatki beležijo 212 ljudi s Tajske, od tega 191 žensk, 
Dolenc et al., 2013, 14–15, 35; SURS, 2015), tudi ta drobni vzorec priča o raz-
sežnostih globalizacije »telesnega dela« in njegove prevladujoče formule femi-
niziranja delovne sile (Mezzadra in Neilson, 2018; Passerini et al., 2007; Piper 
in Roces, 2003).

Preplet globalne ponudbe in prisotnosti globalizirane delovne sile v lokalnem 
okolju upravičuje dodatno raziskovanje. V najini študiji sva to stanje preže-
manja globalnega in lokalnega opazovali v majhnih prostorih »intimnosti«, 
ki jih odpirajo masažne sobe. Seveda je ta intimnost zgolj pogojna, saj gre za 
srečanje dveh tujk, ki sta v razmerju ekonomske transakcije. Pa vendar ne gre 
za povsem čisto izkušnjo tujosti, saj se vsaj eno od obeh teles, ki stopita v stik, 
pred Drugim (prostovoljno) razgali in dovoli vstop Drugemu do različnih, 
lahko tudi intimnih delov (npr. prsi) ali vsaj delov, ki jih javno v vsakdanjem 
uradnem javnem življenju ne razkazujemo v celoti. To pomeni določeno ran-
ljivost telesa potrošnice, pa tudi podrejenost telesu druge ženske, ki opravlja 
storitev. V predmoderni zgodovini je bilo takšno razgaljenje v namene uživa-
nja aristokratski privilegij, ki se ni menil za restriktivne norme vedenja pred 
tujci. Za meščansko telo pa je razkazovanje tujcu, četudi je ta na primer zdrav-
nik, predmet sramu in omejenega, diskretnega razkrivanja.

Ta občutja sva raziskovali s pomočjo spletnega intervjuja. Najina vprašanja 
so bila postavljena tako, da sva lahko dobili vpogled predvsem v dinamike 
spola in etnične identitete, ki določijo položaj maserke v odnosu do nje-
ne stranke. To dinamiko sva opazovali z mislijo na moderno teorijo o tuj-
cu in njeno evolucijo v postmoderni, postnacionalni družbi (Calavita, 2005; 
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Bauman, 2016a; Eagleton, 2008; Marotta, 2010). Najbolj pa naju je zanima-
lo, kako dejstvo, da se prepustimo rokam tujke, vpliva na lokalne predstave 
o migracijah in kako, če sploh, izkustvo masaže s tujo delavko lahko odpre 
odnos do tuje delovne sile. 

Globalno potovanje tujcev
Globalizirana industrija tajskih masaž sodi v kategorijo »telesnega dela« (angl. 
body work; Kang 2010; McDowell, 2009; Sunanta, 2014; Twigg et al., 2011). 
Telesno delo vključuje intimno oz. emocionalno oskrbo (Hochschild, 2003, 
2013; Parreñas Salazar, 2001; Sunanta, 2014) in fizično nego (ostarelih, otrok 
ter bolnih in invalidnih oseb). Izvaja se na domu ali v okolju lepotnih salonov, 
zdravstvenih središč in centrov za sproščanje. Skupna značilnost teh raznolikih 
storitev je, da vsebujejo telesne interakcije (Pratt in Rosner, 2010), ki vključuje-
jo »ročne aktivnosti, ocenjevanje, obdelovanje in spreminjanje teles« in njegovih 
delov (Twigg et al., 2011). To nadalje pomeni, da skrb za telo temelji na nor-
mativnih razmerjih, ki vključujejo »spol, telesnost, prostorsko reguliranje – in 
nečistost« (Twigg et al., 2011). Ko gre za delavko, so njene osebne lastnosti že 
del delovne transakcije. Delavka uteleša raznolike kompetence, med katerimi 
izstopajo »mehke veščine«, kot so prijaznost, ustrežljivost, prijeten izgled, ugla-
jenost, kulturna razgledanost in verska pripadnost (Mezzadra in Neilson, 2009; 
tudi Lyons, 2005). Na to so posebej pozorne agencije za rekrutiranje migrant-
ske delovne sile, ki telesa delavk s pomočjo oglaševalskih strategij »kibernetske-
ga poblagovljenja« obravnavajo kot »prodajno blago« (Cheng, 2006).

To je ena, javno vidna plat delovne pogodbe, s katero delavka migrantka vstopi 
v zasebni prostor svoje stranke. Manj vidno in znano pa je, kako poteka stik 
med delavko in stranko, ki ji v oskrbo zaupa svoje telo, in kako ta stik nemara 
spremeni odnose moči in ranljivosti med obema. Predati svoje telo Druge-
mu oziroma Drugi, ki ga ima priložnost nemoteno opazovati v vsej njegovi 
razgaljenosti, lahko obkrožajo občutki sramu, krivde, nelagodja, celo poniža-
nja. Četudi gre za kratkotrajna izkustva, ta zagotovo zaznamujejo pogled na 
tujko. Vsaj za nekaj časa je ona tista, ki ve in vidi več, in od nje, njenih veščin 
in dobre volje je odvisno, kako dobro bo oskrbovano moje telo. Dejstvo, da je 
tujka, hkrati prinaša nekaj razbremenitve. Njeno daljno poreklo in omejeno 
razumevanje lokalnih tradicij in norm varujeta občutek anonimnosti, nepo-
znanosti, lastne tujosti. Tako imamo na delu dve nasprotujoči si sili interakcije 
med dvema telesoma. Na eni strani naraščajoče povpraševanje po migrantski 
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ženski delovni sili ustvarja sofisticirane modele rekrutiranja delovnih teles, ki 
morajo ustrezati določenim standardom kulturne sprejemljivosti (v prvi vrsti 
snažnosti in ustreznega rasnega izgleda): v ozadju se bohoti cvetoča industrija 
zbiranja osebnih podatkov in podatkov o telesnosti iskalke dela (Lyons, 2005, 
5). Njeno telo se najprej razgali, da bi lahko prevzela delovno obleko oskrbo-
valke. Na drugi strani pa se na široko odpirajo vrata v zasebnost in do nedavna 
z intimo zaščitenih prostorov telesnosti potrošnika, čakajoč v napol golem sta-
nju na polno oblečeno oskrbovalko, da ga prevzame pod svoje okrilje znanja, 
avtoritete in nadzora. Potrošnik iz svojih con privilegijev, zaščitenosti in več-
vrednosti regresira v stanje ranljive, objektivirane telesnosti. 

Antagonizem, ki ga s seboj prinaša globalno telesno delo, zakomplicira ustalje-
no sociološko razpravljanje o tujcu. V moderni teoriji je tujec nekdo, ki prihaja 
v deželo gostiteljico v glavnem nepovabljen in nepričakovan. Ob vstopu v novo 
okolje ima dve možnosti: lahko svoje preteklo življenje in biografijo pusti pred 
vrati in se popolnoma podredi pričakovanjem družbe, njenim kulturnim in 
družbenim normam. To je možnost, ki jo podrobneje analizira Alfred Schütz,  
temelji pa na modelu asimilacije (v Yuval-Davis, 2009, 77). Druga možnost je 
integracija. Ta predpostavlja možnost ohranjanja stare identitete, ki jo tujec v 
novi domovini ponudi v dialog, kot to tolmači Georg Simmel (v ibid., 76). Ne 
glede na izbrano alternativo moderna družba potrebuje tujca. Kot to poudari 
Zygmunt Bauman (2016a), modernost in moderna identiteta ne moreta brez 
Drugih: če ne bi bilo tujcev, bi jih iznašli … In kadar jih ni, jih tudi zares iz-
najdevata, »dnevno in v velikih količinah«. 

Ko je tujec del mobilne, povečini začasne delovne sile, se odnos izključevanja 
in vključevanja spremeni (Eagleton, 2008). V nasprotju z »običajnimi« Dru-
gimi, geji in lezbijkami, temnopoltimi, Romi …, je migrant nujni člen v de-
lovanju moderne družbene pogodbe in njenih režimov izkoriščanja. Kot pravi 
Dario Melossi, sta delavec in migrant konceptualni dvojček, ki poganja kapi-
talistični red (2003, 372). Ali, z besedami Thomasa Naila (2016, 88), »migraci-
ja je pogoj celotne oblike gibanja moderne industrije. Brez presežne migrant-
ske populacije, ki prihaja na nove trge, ne bi bilo kapitalistične akumulacije.« 
Seveda pa si kapitalizem vselej prizadeva prikriti to odvisnost. Učinkovita pot 
je, da migrantsko delovno silo na trgu dela ohranja v podrejenem položaju. 
Migrantsko identiteto potuji, ji pripiše lastnosti »neke povsem druge oblike 
življenja« (Eagleton, 2008, 63). Še več, prizadeva si, da bi jo za večno izločil iz 
priložnosti pripadanja državljanskemu telesu: prav tiste lastnosti, ki migrante 
ustvarjajo za tako ustrezno delovno silo, jih krati delajo neprimerne za politič-
no članstvo (Solberg, v Calavita, 2005, 12).
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Nalogo tega dvoumnega umeščanja najprej opravijo meje. Nacionalne meje iz-
vajajo spektakel rasnega izključevanja, v svoji sloviti formulaciji zapiše De Ge-
nova (2013) – zato da je mogoče po njihovem delu opraviti še dejanje vklju-
čitve: ilegalcev, ki postanejo drugorazredna rezervna armada (glej tudi Dines, 
Montagna in Ruggiero, 2015). »Tujci nastajajo v Calaisu,« pravi Terry Eagle-
ton (2008, 63). Migrantske delavce, za katere se strahoma predvideva, da bodo 
ostali »z nami«, lahko pričakata le odpor in strah. Voljno sodelovanje medijev 
v razpečevanju kapitalistične ideologije o njihovi tekmovalni umestitvi na trg 
dela in socialne skrbi nudi posebno oporo generiranju strahov. Podobe raz-
seljenih trum ljudi, o katerih vemo le malo, zaznavamo pa njihovo številčno 
prisotnost, porajajo anksiozne odzive (Bauman, 2016a, 9). Večinska domača 
javnost domneva, da bodo – ko se bodo nekoliko ustalili – postali ogrožajoča 
skupina prekarne delovne sile, ki bo posegla po »naših« »dragocenih in zavida-
nja vrednih dosežkih, imovini in socialnem prestižu« (ibid., 15). 

Ta strah pa ne seže do migrantske delovne sile, ki prihaja na trg telesnega dela. 
Nasprotno, dejstvo, »da so tujci«, jim gre v prid. Tujstvo jih naredi primernej-
še za vrsto dela, ki ga bodo opravljali. Generira več lagodja, kot bi ga poznana 
delovna sila, domača v »našem« kulturnem okolju, z globljim in obsežnejšim 
poznavanjem drobnih travm potrošnika, ko gre za uživanje in (telesno) spro-
ščanje. Ker vstopijo v nacionalno ekonomijo kot tisti, ki zagotavljajo storitev, in 
ne kot tisti, ki proizvajajo, so avtomatično postavljeni v red novodobne služin-
čadi, ki služi naročnikovemu blagostanju, in ne splošni in abstraktni ekonomiji 
nacije. Orientalizirana podoba Tajk kot toplih, gostoljubnih in ustrežljivih, ki 
kroži v globalnem prostoru (Sunanta, 2014), pomaga pri sproščanju napetosti, 
ki jo v masažni sobi v napol golem stanju doživlja potrošnik storitve. Ta podoba 
seveda nima kaj dosti opraviti s konkretno biografsko osebo maserke, ustvarja 
pa prvotni kontekst srečanja, ki zariše hierarhični odnos med dvema telesoma. 
V nasprotju z modernim tujcem, ki je okoli sebe širil plasti nelagodja, tesnobe 
in strahu pred zavzetjem mesta na trgu dela, so sodobne tujke, dobesedno in v 
prenesenem pomenu, bitja ugodja, sprostitve in pomiritve. 

Telesno delo Tajk: metodologija raziskave
Medtem ko v Sloveniji, vsaj po najini vednosti, še nimamo temeljite študije, ki 
bi proučevala tajske masaže in odnos uporabnikov do tujih maserk, pa so med-
narodna raziskovanja ženskega migrantskega dela že porajala vrsto pomemb-
nih vpogledov v to skupino globalne transnacionalne delovne sile (Angeles in 
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Sunanta, 2009; Butratana in Trupp, 2011; Lyttleton, Deng in Zhang, 2011; 
Pratt, 2012; Suksomboon, 2008; Sunanta, 2014). Tajske maserke, denimo, 
so vstopile na mednarodni trg prek dveh ozadij. Eno je povezano z državno 
sponzorirano ponudbo »tržne intimnosti«. Storitveni sektor, skupaj s turiz-
mom in zdravstvenooskrbno industrijo, je za Tajsko že vrsto desetletij glavni 
vir tujega prihodka (Sunanta, 2014, 7). V ta namen država Zahodu ponuja 
svoje človeške vire v podobi »orientalizirane ženskosti« in v tem smislu ustreza 
željam, ki jih tako silovito in vztrajno producira zahodni trg, ko gre za podobo 
ženske z Vzhoda. Na domači strani pa se (raz)prodajo ženske v podobi senzi-
tivne, podrejene in servilne orientalskosti promovira kot patriotično dolžnost 
državljank, da prispevajo k nacionalni ekonomiji (ibid., 9). Strategija oblikuje 
dve migrantski poti: prva poteka iz države in ženske migrantke usmerja k nižje 
plačani storitveni ekonomiji v zahodnem svetu; druga, obratna pot, pa pospe-
šuje selitev moških, povečini upokojencev, da se kot snubci povečini mlajših 
Tajk selijo z Zahoda na Tajsko (2014, 11–12). Tudi ta »intimni paket« pogo-
sto vključuje žensko skrbstveno delo za ostarelega snubca. K temu prispeva še 
tradicionalna praksa »hčerine dolžnosti«, da družini v obliki povračilne dote 
v odraslosti finančno pomaga. Migriranje v tujino in transnacionalna zakon-
ska zveza služita tej socialni pomoči in zaznamujeta tako pričakovanja družine 
kot načrtovanje lastne prihodnosti mnogih mladih Tajk (Angeles in Sunanta, 
2009; Suksomboon, 2008). 

V svoji predhodni kratki raziskavi o tajskih masažnih centrih v Sloveniji sem 
prišla do podobnih zaključkov. S pomočjo informatorjev sem lahko ugotavlja-
la, da dekleta, zaposlena v teh centrih, večino zaslužka pošljejo domov svojim 
izvornim družinam. Tako si zase prihranijo le denar za najnujnejše in sprej-
mejo vse oblike bivanja, ki zmanjšujejo stroške. To pomeni, da si praviloma 
delijo stanovanje z drugimi dekleti, delavkami v masažnih salonih, ki jim jih 
priskrbijo lastniki salonov. Njihovo gibanje je omejeno v glavnem na potova-
nje med dvema destinacijama, delom in bivanjem po delu; ven ne hodijo in ne 
iščejo socialnih stikov v širšem okolju. So hčere z dolžnostjo povračilne dote; 
pa tudi matere, ki so svoje otroke pustile doma, največkrat v oskrbi svojih iz-
vornih družin ali starih staršev. Ločitve so pogoste in očetje le redko prevza-
mejo obvezo skrbništva. Večina delavk, o katerih sem diskretno govorila s svo-
jimi informatorji, se je hotela vrniti domov – takoj ko bodo prihranile dovolj 
denarja za otrokovo šolanje. Nekatere so se poročile v Sloveniji, mnoge med 
njimi pa so se vrnile pred iztekom pogodbe. Po pričevanju ene od informatork 
so najbolj kritična obdobja letni (ali dvoletni) dopusti, ko se dekleta vrnejo na 
obisk k svojim otrokom. Tveganje, da se ne bodo vrnila nazaj na delovno mesto 
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v Sloveniji, je veliko. Po drugi strani pa je vračanje domov pomemben del re-
krutiranja novih delavk. Za poslanstvo iskanja »dobrih« in »zanesljivih« delavk 
zato najraje angažirajo starejše maserke. 

Nemara se zdi, kot da ta ekonomija migrantskega ženskega dela z Vzhoda po-
teka brez sodelovanja žensk. Toda temeljitejše etnografske študije kažejo, da ni 
tako. Tajke, ki se odločijo za migrantstvo, sebe dojemajo kot aktivne subjekte 
z jasnimi načrti in življenjskimi cilji (Angeles in Sunanta, 2009). V študiji o 
tajskih nevestah Angeles in Sunanta (2009) povzemata njihova pričevanja o 
zavestni in avtonomni privolitvi v transnacionalno poročno zvezo. Dojemajo 
jo kot odskočno desko za socialno in prostorsko mobilnost navzgor – »zase in 
za svoje družine« (2009, 553). V najini tukajšnji študiji sva pred začetkom em-
pirične raziskave ekonomsko in socialno opolnomočenje postavili v ospredje 
razumevanja tajskih delavk maserk pri nas. Vendar najina študija o njih govori 
le posredno. V prvem planu so njihove stranke, obiskovalci tajskih masažnih 
salonov, in razmerja, kakor koli kratkotrajna in začasna, ki se stkejo v zavetju 
masažne sobe. Opazka, ki jo je v moji preliminarni raziskavi mimogrede navr-
gel lastnik enega od salonov, se je zdela še posebej zanimiv sprožilec za nadalj-
njo študijo. »Mnogi pridejo nekoliko prestrašeni, saj se niso vajeni slačiti ta-
kole pred drugimi, potem pa so popolnoma blaženi. Dekleta so zares dobra in 
trdo delajo. Na koncu so vsi srečni.« Opazka namiguje na (moralno) ranljivost 
stranke in kar kliče po analizi razmerij moči med dvema telesoma po tem, ko 
se eno, običajno privilegirano (potrošnikovo), sleče in sestopi (skorajda dobe-
sedno) na fizično nižji prostorski položaj veljave. Druga opazka, ki se je ujela 
v predhodno študijo, pa naju je tudi malo zabavala. Namreč, informatorka v 
enem od salonov je razkrila, kako smešna se zdijo tajskim maserkam dlakava 
moška telesa. To prikrito nasmihanje, ki si ga lahko predstavljamo pod togo 
profesionalnimi očmi maserke, še bolj razgali stranko. Z nje odvrže dodatno 
zaščitno pregrinjalo ugleda in veljave, ki jo uprizarja oblečeno telo v javnem 
prostoru. Čisto nazadnje pa sva si morali tudi sami priznati, da nama je kot 
uporabnicama tajskih masaž – in kritičnima raziskovalkama spola in rase –, 
vselej rahlo nelagodno, ko obiščeva salon: kot da bi nekoliko goljufali, prekršili 
zvestobo zapovedanim normam medkulturnega stika, ki prepovedujejo izko-
riščanje tujega dela. Tudi ta aspekt, povezan s krivdo »bele potrošnice«, kot sva 
kmalu ugotovili, je skupna izkušnja obiskovalk tajskih salonov pri nas. 

Za namene raziskave sva ustvarili spletni prostor za diskusijo. Pri tem naju je 
vodilo prepričanje, da bo anonimnost, ki jo zagotavlja spletno pomenkovanje, 
odprla pot iskrenosti in zmanjšala zavrtost v deljenju izkušenj. V aprilu 2015 
sva na dveh spletnih forumih, namenjenih lepoti in zdravju, objavili vprašalnik 
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s povabilom k sodelovanju (R). Vprašalnik sva poslali tudi nekaterim znancem 
in znankam (Z), za katere sva vedeli, da obiskujejo tajske masažne salone. Pro-
sili sva jih, da po metodi snežne kepe vprašalnik po lastni presoji pošljejo še 
drugim znancem. Prejeli sva 27 izpolnjenih vprašalnikov (odprtega tipa): so-
delovalo je 23 žensk in 4 moški v starosti med 20 in 63 let. V tabeli spodaj so 
predstavljeni leto rojstva, spol, kraj bivanja in poklic.

Tabela 1: Podatki o respondentih

Šifra respondenta Leto rojstva Spol Kraj bivanja Poklic
R1 1975 Ž Ljubljana arhitektka
R2 1974 Ž Ljubljana učiteljica
R3 1976 M Ljubljana učitelj (univerzitetni) 
R4 1992 Ž Grosuplje študentka
R5 1991 Ž Kamnik študentka
R6 1991 Ž Ljubljana študentka
R7 1980 Ž Ljubljana študentka
R8 1988 Ž Ljubljana študentka
R9 1992 Ž Ljubljana študentka
R10 1990 Ž Ig študentka
R11 1993 Ž Ljubljana študentka
R12 1976 M Ljubljana komercialist
R13 1968 Ž Medvode tajnica
R14 1990 Ž Ljubljana študentka
R15 1993 Ž Brežice študentka
R16 1952 Ž Grosuplje arhitektka (upokojena)
R17 1971 Ž Ljubljana ekonomistka
R18 1969 Ž Murska Sobota ekonomistka
R19 1995 Ž Ljubljana študentka
R20 1966 M Ljubljana urednik
R21 1992 Ž Nova Gorica študentka
R22 1994 Ž Ljubljana študentka
R23 1953 M Grosuplje zobozdravnik
R24 1976 Ž Ljubljana bibliotekarka
R25 1967 Ž Ljubljana ni podatka
R26 1981 Ž Ljubljana ni podatka
R27 1984 Ž Ljubljana ni podatka

Na mizi, z občutki nelagodja
Med odgovori na vprašalnik, ki je spraševal o izkušnjah s tajskimi masaža-
mi, sva izluščili štiri glavne teme in jih organizirali v krovne naslove: občutja 
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sramu, ohranjanje razdalje in anonimnosti, opravičevanje obiska in avtentič-
nost storitve. Teme so podrobneje predstavljene spodaj.

Občutja sramu
Kot je že v preliminarni raziskavi opozoril eden od lastnikov salonov, se mno-
go obiskovalcev in obiskovalk ob vstopu v masažni prostor srečuje z občutji 
nelagodja in sramu. Pogosto so ta povezana z odnosom do lastnega telesa in 
dejstvom, da se bo treba sleči pred neznano osebo. 

Prvi obisk masaže je bil za mene malo neprijeten, saj sem malo moč-
nejše postave in mi je bilo neprijetno, ko se me je maserka dotikala. 
Po glavi se mi je podilo vprašanje, kaj si maserka misli o meni, glede 
na to, da sem malo bolj močan. (R23)

Študentka je poročala o tem, da je bilo njej in njeni prijateljici, s katero je sku-
paj obiskala salon, 

malce neprijetno, ko naju je masirala po sprednji strani telesa, torej po 
prsnem košu, in ko nama je umaknila ‚spodnjice‘ do ‚polovice riti‘. (Ra). 

Mlajša obiskovalka se je spomnila svojih prvih reakcij, kako ji je bilo 

neprijetno, saj mi je bilo težko biti gola oziroma le v spodnjem peri-
lu pred popolno neznanko. Neprijetno mi je bilo, ker nisem vedela, 
da bom morala biti gola ali pa bi morala imeti oblečene papirnate 
spodnje hlačke. Poleg tega nisem vedela, da masaža celega telesa res 
pomeni skoraj celo telo, vključno z ritjo in prsmi :D V glavnem, ta 
masaža zame ni bila nikakor sproščujoča. (R21)

Občutja sramu zadevajo golo oz. napol slečeno telo. Golota zaznamuje iz-
gubo zasebnosti in ranljivost pred neznancem. Kot to stanje popisuje Lynd 
(2007, 19–20), goloto običajno pojmujemo kot »nekaj, kar je treba skriti, 
prikriti, zakriti – celo ali posebej pred samim sabo«. Nelagodje ob slečeno-
sti na masažni mizi je tem večje, ker se zdi, da gre za deloma nepotrebno 
razgaljanje, saj je to namenjeno uživanju, sproščanju in torej tudi prosto-
voljnemu izpostavljanju neprijetnim občutkom. Kot bo razvidno v nadalje-
vanju, je več anketiranih to stisko odpravljalo s samoopravičevanjem, da so 
na masaži iz zdravstvenih razlogov. Legitimiranje uživanja z zdravjem je 
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zagotovilo razbremenitev krivde in stranki »dovolilo«, da se je med masažo 
lažje sprostila. 

Za mnoge je prvi obisk masažnega centra podoben dejanju iniciacije, ki zah-
teva tako emocionalni kot fizični napor za sproščanje prostorskih omejitev te-
lesnosti, notranje napetosti in hkrati varovanja integritete. Največ dela zahteva 
soočenje z dejstvom, da smo svoje uživanje prostovoljno predali v roke tujki 
ter ji to odvisnost tudi razkrili. Kar nekaj anketiranih je poročalo, kako so se 
morali prisiliti k prvemu obisku; potem pa tudi dodali, da so jim bile ljubše 
maserke Tajke, ker so pred njimi doživljali manj zadreg in sramu. 

Postavljanje tajske delavke maserke na mesto tujke služi sproščanju tesnobnih 
doživljanj razgaljenja lastnega telesa. Sočasno steče proces predelovanja de-
lavke v tujko, ki so ji naši intimni svetovi in kulturne norme nepoznani. S tem 
si obiskovalka zagotovi vsaj delno zasenčenje lastne telesne razkritosti, ki kot 
španska stena nelagodje telesa zakrije z miselno predstavo o tujkini nevednosti 
in nedomačnosti z našimi, sramu vrednimi stiskami. Ta pripisana tujost, ki po-
sredno zabriše tudi možnost, da bi Tajka lahko imela sorodne predstave o in-
timnosti in varovanju fizične telesnosti, pomeni dovoljenje, da maserka lahko 
opravi delo na našem telesu, v našem kulturnem prostoru in celo biva v njem 
kot neogrožajoča Druga. Učiteljica srednjih let zapiše: 

… sem imela ful zadržkov, da bi šla na masažo. Mi je bilo nerodno, 
ker bom slečena in naga. To je pač moje telo in mi je nerodno, če se 
nekdo nepoznan dotika mojih intimnih delov. (R2)

Ko se naposled odloči, da bo obiskala center, »sem rajši šla k Tajki, ker se mi je 
zdelo, da je manj domača kot kaka Slovenka. Do Slovenke zato čutim odpor, 
da bi me masirala po mojem telesu, ker je tako domača. Rajši grem h Tajki.«

Študentka (R19) priznava, kako jo je sram biti gol pred komer koli. Ko ji je 
maserka namignila, da se ne želi zapletati v pogovor, ji je odleglo. Pozneje, še 
poroča, je ta zapora v komunikaciji postala pomemben dejavnik pri odločitvi 
za maserke Tajke. 

Ohranjanje razdalje

Kot se je izkazalo, je bila jezikovna prepreka v komuniciranju dodatno »razbre-
menilno« sredstvo za spopadanje s sramom. Med masažo redko steče pogovor, 
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so mnogi odobravajoče zapisovali svoje misli, »povsem drugače kot pri frizer-
ju«. Da so maserke Tajke nevešče slovenskega jezika in tudi sicer zadržane do 
pretiranega sporazumevanja v angleškem jeziku, prinaša prednost v doživetju 
masaže. Učiteljica poroča:

Potem sem se opogumila iz dveh razlogov, ker je šel zraven partner 
in ker je bila to Tajka, mi pred njo vseeno ni bilo tako nerodno, kot bi 
mi bilo pred Slovenko. Mislim, že jezik je neka zaščitna ograja med 
nama, pa druga kultura. (R2)

Dobrodejnost tišine je tu dvojna, saj biti tiho na masažni mizi lahko signa-
lizira tudi tiho razumevanje stranke, da delavka slabo razume slovensko in ji 
je torej lahko neprijetno zapletati se v pogovor, v katerem bi težko suvereno 
komunicirala: 

Pa zoprno je, ker veš, da je Slovenka in govori tvoj jezik, pa se moraš 
z njo potem pogovarjat. 

Tišina v sobi s slovensko maserko označuje drug kulturni kod: ne pomeni to-
liko razumevajočega odnosa stranke do delavke kot obratno, delavkino razu-
mevanje stranke, da ta želi polno sproščanje brez motenj klepetanja. V prvem 
primeru masažni stik dveh teles začasno povrne moč stranki, da empatično 
poskrbi za dobrobit delavke, delavki pa se pri tem ni treba podrejati; naspro-
tno, znajde se v dobrohotnih rokah uporabnice, ki plačuje njeno delo. V dru-
gem primeru je delavka tista, ki se podredi in sprejme pogoje interakcije, kot 
jih narekuje plačnica storitve. 

Hkrati pa jezikovna (ne)kompetenca tudi zaplete status delavke in njeno mo-
ralno presojo stranke. V primeru tajske delavke se zdi, kot da je masažna soba 
izpraznjena moralnih ocen in opazk, poseljena z iluzijo »brez govora ni misli«. 
Drobne izmenjave, bodisi ustne bodisi s kretnjami, so namenjene izključno 
izmenjavi informacij za želeni potek masaže – na primer moč pritiska rok ali 
odklanjanje masaže na določenih delih telesa. V primeru slovenske maser-
ke pa ta iluzija nikoli v celoti ne zapolni prostora. Tudi če je maserka tiho, in 
torej upošteva strankino željo, se slednja še vedno lahko (upravičeno) ukvarja 
z mislijo na to, kaj (si) misli (o njej, njenem telesu) molčeča delavka. Le ena 
respondentka je omenila, da se rada zapleta v drobne pogovore z maserko, saj 
to v njenih predstavah prinaša pozitivno ozračje, sama pa je »pozitivna oseba« 
(R16). Neka druga obiskovalka je zapisala, da z maserko, s katero se poznata 
že več let, izmenja nekaj besed le po koncu masaže, sicer pa ji je ljubša tišina. 
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Edini daljši odgovor na vprašanje o oblikah komuniciranja v masažni sobi je 
prišel od respondentke, ki je sebe opredelila kot »tujko«. Z maserko se je tako 
rada pogovarjala o izkušnji življenja v Sloveniji: 

Največkrat smo si izmenjale izkustva o našem bivanju v Sloveniji, 
kako so nas sprejeli, kako smo me sprejele to kulturo, kakšen odnos 
imamo do nje ipd. (R22). 

Študentka (R8) je v svojem odgovoru poudarila, kako se ji zdi, da tajske maserke 
»delujejo zelo diskretno, tiho in mirno«. Molčečnost je pomembna dodana vre-
dnost telesnega dela tujih maserk; zagotavlja dodatno mero sprostitve in ugodja. 
Stranke vedo, da je v primeru, ko je maserka Slovenka, kulturno pričakovano, da 
se z njo zapletemo v pogovor, četudi zgolj vljudnostno. Pri Tajkah pa so kulturno 
in moralno razbremenjene te obveze: ni treba, da se počutijo krive, ker so med 
masažo tiho. Dejstvo, da Tajke v večini primerov ne govorijo slovensko, potro-
šnice (in res o krivem počutju ob tišini poročajo povečini ženske) osvobodi no-
tranjega glasu, ki jih sili, da zadostijo bontonu storitvene dejavnosti – da se do 
delavke, ki opravlja nego tvojega telesa, vedeš spoštljivo in (deloma tudi) poni-
žno ali vsaj hvaležno. Tujka sprosti napetost v notranjem ruminiranju stranke o 
tem, kako naj ji izkaže spoštljiv odnos; še več, deluje pomirjujoče, saj zagotavlja 
moralno zagotovilo, da je prav, da je na masažni mizi tiho. 

Socialna interakcija med dvema telesoma torej poteka povečini v tišini. Tišina 
ustvarja kulturni kontekst, v katerem se formira podoba Tajke – kot molčeče-
ga subjekta. Tematika »molčečnosti«, ko gre za etnične tujce migrante, je v za-
dnjem času temeljiteje raziskana (Basso 1970; Hasegawa in Gudykunst 1998; 
Takaki 1998). Urednici zbornika Silence, Feminism, Power (Malhotra in Car-
rillo Rowe, 2013) jo opišeta celo kot varovalni ukrep, s katerim tujke prikrijejo 
svoj kulturni izvor. Z jezikovno anonimnostjo si zagotovijo zaščitno varovalo 
pred stigmatiziranjem, ki steče v trenutku, ko v govoru neznanke zaznamo tuj 
naglas. V primeru Tajk pa se molčečnost povezuje bolj s kulturnim profilom 
ustrežljive vzhodnjakinje, ki stopa v stik z zunanjim okoljem previdno, nevsi-
ljivo in čim bolj neopazno. Stranke, tako se zdi, cenijo ta aspekt njihove druž-
bene prezence: 

… med masažo sva se parkrat nasmehnil, če je bilo preveč močno ali 
žgečkljivo, drugače pa je bilo direktne komunikacije zelo malo. (R8)

Načeloma so azijke med masažo tiho, tudi same to preferirajo. (R7)
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Nekateri so v svojih odgovorih na ta del vprašalnika celo omenili, da se o vrsti 
masaže in predelih telesa, za katere posebej želijo, ali pa ne, da jih obdela ma-
serka, raje pogovorijo že v recepciji, kot pa da bi o tem govorili neposredno z 
delavko. Veščina molčečnosti, ki jo izraža tajska maserka, jo naredi za molče-
če bitje – pa tudi bitje brez glasu. Ta odvzem subjektivitete in akterstva je po 
drugi strani prav tisto dejanje, ki ji zagotovi sprejemljivost na domačem trgu z 
mednarodno, migrantsko delovno silo. 

Opravičevanje obiska 
Pogosta diskurzivna praksa sodelujočih v raziskavi je bilo zatekanje k opravi-
čevanju – in upravičevanju obiska pri tajskih maserkah. V mnogih primerih se 
je odgovor začel z navajanjem razlogov za obisk masaže, četudi tega vprašanja 
nisva eksplicitno navedli. Dva najpogostejša razloga sta, da so bodisi prejeli da-
rilni bon bodisi jih je k temu napotilo zdravstveno stanje, na primer bolečine v 
križu, kolenu, športne poškodbe, stres, napetost mišic ali nosečnost. Oba razlo-
ga napotujeta na misel, da je bila masaža vsiljena – od drugih, darovalcev bonov, 
ali s strani telesa, ki je odpovedalo in/ali potrebovalo dodatno oskrbo in nego:

… napotila pa sem se na pobudo moža, ker mi je bilo prvič neprije-
tno in sem se nekaj časa obotavljala. (R18)

Prvič sem odšla na športno masažo, torej iz športnih razlogov. (R15)

Velikokrat se zato prvi obisk poveže z občutki obotavljanja in zadrege. Dilema 
vznikne iz več pričevanj: 

Najprej sem dobila darilni bon za tajsko masažo … Potem sem začela 
bolj pogosto hoditi v nosečnosti, saj mi je zelo pomagalo. (R2)

Ne preseneča, da je v odgovorih pogosto zaznati defenzivne tone, zlasti ko se 
navaja »profesionalnost« kot pomemben dejavnik odločanja za tajsko masažo:

Azijske maserke svoje delo opravljajo profesionalno, morda včasih 
celo bolj kot naše maserke …, je moč opaziti pozitivno naravnanost 
in zagnanost. (R23) 

Kadar jim darilne bone podarijo bližnji, družina, partnerji ali prijatelji, se 
opravičevanju pridruži še moralna obveza do darovalcev. Da bi odklonili obisk 
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masaže po tem, ko so se »pomembni drugi« potrudili, da bi jih razveselili z da-
rilom, bi predstavljalo težje breme (izdaje) kot kloniti pod težo tesnobe pred 
obiskom masažnega salona. 

Avtentičnost storitve

V globalnem kulturnem kontekstu se tajske masaže pojmuje kot avtentične 
tradicije, ki izhajajo iz predmodernih časov tajske družbe, bližje časom Bude 
kot sodobnim življenjskim okoljem. Toda tisto, kar se danes globalno znamči 
kot tajska masaža, je zares poblagovljena in visoko komercializirana storitev, 
ki ima s tradicijo le malo opravka. V sodobnem paketu sobivata »medicinski« 
in »seksualni« vidik, ki je specifično usmerjen k trženju uživanja zahodnega 
potrošnika. Ta »iznajdena tradicija«, kot pojasnjuje Iida (2010), nastane šele 
v 19. stoletju in je produkt nacionalno-identitetnega formiranja, ki ga sproža 
zahodni imperializem. V 20. stoletju se pretvori v produkt podjetniške države, 
ki »tradicijo« standardizira in zapakira kot izvozno blago. Od sedemdesetih 
let prejšnjega stoletja tajske vlade sponzorirajo idejo tradicionalnih terapij kot 
»naravnih« oblik zdravljenja in »wellnessa« med domačimi urbanimi potro-
šniki in na globaliziranih tujih trgih. Tisto, kar danes pojmujemo kot »tradi-
cionalno«, avtentično dediščino preteklosti, je v resnici visoko moderniziran 
izdelek neoliberalne države – bližje estetiziranim in seksualiziranim pričako-
vanjem potrošniške industrije »dotika« kot pa ljudskemu znanju starodavnih 
ruralnih okolij (2010, 141). 

Predstava o »tradicionalni veščini« generira zaupanje. Arhitekta v svojem od-
govoru piše: 

Zelo pomembno, da je Azijka. Tajske masaže ne more delati Sloven-
ka … Ji bolj zaupam, kot Slovenki. (Z1) 

Večina obiskovalcev ima pozitivne izkušnje z masažo, »spominjam se ga [obi-
ska] kot prijetnega, vse je bilo ok, sproščujoče« (R22). V ozadju zadovoljstva 
se nizajo različni razlogi: »pravilno močan pritisk«, so bolj »izurjene v smislu 
samega poznavanja telesa, duha«, »azijske maserke svoje delo opravljajo profe-
sionalno«. Ko sva spraševali, ali se raje odločajo za slovensko ali tajsko delav-
ko, jih je večina stopila na stran Tajk. Moški obiskovalec je bil edini, ki je delo 
Azijk zaznal v negativni luči, »saj mi azijske delujejo kot roboti, brez čustev« 
(R20). Mnogi so njihovo delo ocenjevali kot bolj »avtentično«:
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Slovenija mora nujno obdržati tajske maserke, saj je le to prava ma-
saža. (R2)

Raje posegam po azijskih masažah, saj glede na izkušnje maserke v 
spa salonih, ki so pri nas tega naučene, nimajo občutka … (R7)

Ena respondentka, študentka iz Ljubljane, se je posebej razgovorila:

S to storitvijo seveda pridobivamo, in sicer starodavno znanje azijskih 
masaž. Če bi tovrstne masaže izvajala Slovenka, bi bilo pač smešno, 
sama ne bi v njeno znanje nikoli zaupala toliko kot v znanje pristne 
azijske maserke. (R14)

Avtentičnost delavke postane merilo izkustva avtentičnosti masaže. Sloven-
ska maserka tega kriterija ne more doseči. »Avtentičnost«, ki jo zdaj name-
noma zapisujem v narekovajih prav zato, da poudarim, kako tesno je preple-
tena z zamišljanjem in predstavami zahodnjakov, je v resnici produkt šolanja: 
to prinese različna, bolj in manj zanesljiva dokazila o opravljenih tečajih, di-
plome in druge certifikate. Toda ti dokumenti zaživijo šele v stiku z azijsko 
delavko, torej z njeno etnično »substanco« oz. »naravnimi lastnostmi« žensk, 
ki opravljajo masažno delo. Drugost postane funkcionalna sestavina tržne 
uspešnosti tajske masaže: 

Maserka [Tajka] je bila zelo prijazna in je svoje delo zelo dobro opra-
vila. Videlo se je, da ji je to delo pisano na kožo. (Z4)

Moje mnenje je, da znajo azijske maserke bolje masirati, imajo boljši 
občutek, koliko je treba pritisniti, ne božajo in ne pritiskajo na tista 
mesta ob vratu, ki pri ljudeh sprožajo slabost. (Z3) 

Zdi se mi korektno, da imamo v Sloveniji možnost, da okušamo raz-
lične kulture in tradicije tujih dežel … Azijske v tem smislu prena-
šajo k nam to, kar najbolje znajo … Je nekaj »novega«, drugačnega, z 
eksotičnim pridihom … (R8) 

Poznam veliko ljudi, ki hodijo samo k Tajkam, nikoli se ne bi šli ma-
sirat k Slovenki. Slovenija mora nujno obdržati tajske maserke, saj je 
le to prava masaža. (R2)
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Priučena veščina se pretvori v naturalizirani atribut etniciziranega ženskega 
telesa. bell hooks (1992) je nekoč zapisala, da potrošniški diskurz raso in etnič-
nost uporablja, da bi začinil dolgočasje dominantne bele kulture, in nekaj tega 
cinizma bi lahko pretopili tudi v ta koktajl predstav o tajski maserki. Nekateri 
so v odgovorih deklarativno izražali prepričanje, da bi morali tajske masaže 
vselej obiskovati v salonih s tajskimi delavkami: 

Mislim, da je v Sloveniji tako kot drugod v Evropi – cenejša delovna 
sila prihaja z azijskega kontinenta, hkrati pa zveni bolj vabljivo in 
eksotično, če se v opisu masaže zapiše, da jo izvaja oseba druge naci-
onalnosti. (R5) 

Upokojena arhitektka doda, da nam delo azijskih maserk 

ponuja možnost, da spoznamo tudi druge kulture … Jaz osebno 
imam rada vonjave z Vzhoda (palčke in druge vrste dišav). (R16) 

Morda se nam zdi bolj »eksotično, nekaj drugačnega«, jo dopolni študentka (R8).

V raziskavi o ženskih migracijah med Kitajsko in Tajvanom so Lyttleton, 
Deng in Zhang (2011) opozorili, kako neoliberalni kapitalizem teži k recikli-
ranju idej o eksotični etničnosti. Zagotovo je to težnjo opaziti tudi, ko gre za 
skrbstveno delo, na primer gospodinjsko delo ali delo negovalk na domu, ki 
poteka po poti blagovljenja »mehkih veščin«. To blagovljenje, sploh ko gre za 
agencije za rekrutiranje ženskega migrantskega dela, poteka v kibernetskem, 
virtualnem prostoru trženja podobe. V primeru tajskih maserk je komodifici-
ranje veščine izpeljano in vivo, na fizičnem mestu telesa, ki se ga dotika roka 
delavke. To »ročno delo« šele potrdi avtentičnost delavke in jo opremi z roj-
stnim listom kulturne, etnicizirane Druge. 

Telesno delo v postsocialističnih postavitvah
Mezzadra in Neilson opažata, kako se v zadnjih desetletjih spreminjajo pogoji 
dela in z njimi povezane življenjske situacije globalnih delavcev:

Procesi intenzifikacije, diverzifikacije in heterogenizacije na novo 
oblikujejo delavsko življenje in pogoje čez celoto raznolikih prosto-
rov in obsegov, na katerih deluje globalni kapital, čeprav proizvajajo 
zelo različna konkretna vozlišča zaposlitev in brezposelnosti, bede, 

Revizije_spola_FINAL.indd   89Revizije_spola_FINAL.indd   89 18. 01. 2022   13:30:5118. 01. 2022   13:30:51



90 Ksenija Vidmar Horvat: Revizije spola

vzdrževanja in izkoriščanja, bega, zavračanja in bojev. (Mezzadra in 
Neilson 2018: 102)

Lahko bi trdili, da je telo točka srečevanja vseh teh raznolikih sestavljank dela 
in izkoriščanja in da glede na mesto, ki ga zaseda v interakciji delavca in potro-
šnika, opisuje eksistencialno stanje, ki mu bo v verigi globalnih bojev pripadel 
posameznik.

Postsocialistične družbe k temu globalnemu stanju prispevajo svoj delež bojev 
in konfliktnih stanj. Po eni strani, po svoji geografski lokaciji in razmerju z za-
hodno modernostjo, pripadajo globalnemu severu. Ko gre za pretoke migrant-
ske delovne sile, se tu podvajajo odnosi tujec–domačin, ki jih poznamo iz opisov 
zahodnih družb. Kompozicija delovne sile, ki zaseda sfere »umazanega dela«, je 
sicer bolj regionalno specifična; na področju nekdanje Jugoslavije je v veliki meri 
povezana s poprejšnjimi internimi selitvami delovne sile med republikami sku-
pne federativne države. Čeprav nekoč v skupni družbeni pogodbi, si migranti v 
današnjih postsocialističnih okoljih delijo usode socialnega zapostavljanja, poni-
ževanja in izključevanja njihovih kolegov migrantov na Zahodu. 

V vsaj enem delu, kot nakazuje ta raziskava ženske migrantske delovne sile v taj-
skih masažnih salonih, pa se slika začasno obrne. Razmerja moči, ko gre za avto-
nomijo in avtoriteto telesa, zamenjajo svoje položaje: telo delavke maserke odmer-
ja ugodje, sram in ponižnost telesu masirane; njuni kolektivni etnični označevalci 
se znajdejo na mestu intimnega bojevanja za integriteto subjekta posameznika. 

Kot rečeno, to so bolj ko ne prebliski v kartografiji moči, ki na koncu vendarle 
utrdi predstavo o kulturno Prvem in kulturno Drugem. Za Drugo so usodni ti-
sti označevalci, ki jo delajo najbolj zaposljivo in najbolj zaželeno na potrošniškem 
trgu zahodnega sveta: njena domnevna avtentičnost in apriorna povezanost s tra-
dicijo, po kateri se jo presoja na masažni mizi, jo umeščata na mesto zanesljive, ne-
nevarne, celo zaželene tujke (Slika 4). Da gre za žensko, najbrž prispeva k razbli-
njanju stereotipov modernosti, ki so tujca, kadar ga je bilo treba prikazati v grozeči 
podobi, vselej osvetlili s podobo moškega spola. Ker so povečini ženske migrantke 
tiste, ki vstopajo v intimni prostor telesnega dela in nege v zasebnih okoljih na-
ročnika/delodajalca, in ker se tu spotoma zlahka izpelje enačaj med žensko in ma-
terinsko servilnostjo domu in družini, so hitro integrirane v žensko sfero dela, ki 
jo na Zahodu povezujemo z delovno silo, ki z zahodnjakom ne tekmuje na trgu 
dela in socialne države. Ali pa so zato te globalne telesne delavke kaj manj tujke – 
v pomenu, da se jim odmerja prostor na obrobju, v nevidnosti, molčečnosti, brez 
socialnih pravic in zaščite človekovih pravic, vključno pred izkoriščanjem?
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Slika 4: Eksotična tujka: slika tajske maserke

Potem ko je Slovenija postala članica EU, si je hitela retuširati podobo, ki bi 
jo iz nekdanje jugoslovanske, in torej balkanske države uvrstila med srednje-
evropske. Ko je postala še članica schengenskega območja, si je nadela tudi 
vlogo čuvaja meja in vratarja evropske trdnjave, ki ima opravka z migracijo. 
Rezilna žica na jugu države in restriktivne migracijske politike napotujejo na 
sklep, da si je v zanosu po vključevanju na globalni sever – navkljub izkušnji 
sobivanja v ideji gibanja neuvrščenih – prisvojila tudi vso rasistično navlako 
stigmatiziranja, kriminaliziranja in potujčevanja, ki so jo od svojih predhodnic 
podedovale postkolonialne države. 

Tajske delavke v masažnih salonih so za zdaj ušle tej usodi etiketiranja z neza-
želenim tujstvom. Še zgodnji priseljenci, ki so v Sloveniji začeli odpirati kitaj-
ske restavracije, so jo odnesli precej slabše. Hitro so potonili v javnem diskurzu 
o »rumeni grožnji« in do danes, vsaj po redko dostopnih pričevanjih, v to te-
matiko raje ne drezajo: držijo se po svoje in rasističnih opazk bodisi ne morejo 
razumeti bodisi jih raje ne razumejo. Tajska ženska migrantska delovna sila je 
začasna, vsaj tako se pričakuje. So, po Baumanovi klasifikaciji, začasne gostje 
(2016b). Toda to dejstvo jih samo po sebi ne obvaruje pred zavračanjem in iz-
ključevanjem; nasprotno, njihova tujost jim je v prid. Njihova rasna in spolna 
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sprejemljivost, ki izhaja iz predstav o njihovih telesih v vlogi materinskega 
ženskega dela negovalk, jih tudi umešča med kulturno sprejemljive tujke. V 
nasprotju s predstavami, da so Azijci nasploh »idealizirana manjšina, rasizi-
rani Drugi ter ekonomska in kulturna grožnja« (Kang, 2010, 9) – vse v enem 
»paketu« stereotipske podobe –, najina študija govori o drugačnem pakiranju 
v podobo Drugega. Res je, da so del neoliberalne skrbstvene ekonomije, kjer 
postavljanje v lik kulturnega tujca služi utrjevanju norm Zahoda, kot svari 
Germann Molz (2007). Res pa je tudi, da je ta tujec tujka in zaželena v svoji 
tujosti. Prav zato, ker je od nekje daleč in se prikazuje kot neintruzivna, brez 
pričakovanj in lastnih ambicij in želja, je nekako bolj »familiarna«, bliže nam 
in našim potrebam. V svoji molčečnosti izpolnjuje fantazmo negrozeče služki-
nje, obenem pa je njena uslužnost tudi prostor, kjer sami izgubljamo privilegije 
in samozavest. 

Ali bo ta dvoumna postavitev v vlogo podrejene in nadrejene našim telesom 
prispevala k vključitvi tujke v družbo kako drugače, kot je to veljalo za moder-
nega tujca, pa je daleč stran od vprašanja, ki bi ga lahko zastavljali na podlagi 
tako skromne raziskave; in tako kratkotrajnega stika dveh teles. 
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Peto poglavje 
Begunka

Jeseni 2015 je bila jugovzhodna Evropa, oz. mediteransko-balkanska regija, 
priča prihodu številnih beguncev, ki so bežali pred vojno v Siriji. K velikemu 
številu ljudi so svoje statistike prispevali še »redni« begunci iz Iraka, Afgani-
stana in drugih kriznih območij. Pot beguncev se je razpletala po geografski 
vijugi, ki je postala znana kot »balkanska pot«. Ta »koridor« (Lunaček Brumen 
in Meh, 2016) je bil novo oblikovani prehod, ki ga je agencija Frontex v svo-
ji klasifikacijski shemi uvrstila med »zahodno balkansko pot«. Slednja je bila 
odprta že pred kritičnim letom »begunske krize« 2015. Leta 2009 je agencija 
zaznala 3090 ilegalnih prehodov. V letu 2015 je ta številka narastla na skupaj 
764.033. Tudi tokrat so bila glavna vstopna mesta v Grčiji in Bolgariji, pritisk 
pa se je nadaljeval na mejah Makedonije, Srbije in Hrvaške. Končne destina-
cije, ki so jih imeli v mislih begunci, so bile Nemčija, Francija in Švedska. 

15. septembra 2015 je Madžarska zaprla mejo s Srbijo. Ukrep je pot beguncev 
preusmeril na Hrvaško. Situacija se je zaostrila tudi za Slovenijo, posebno ko 
je Hrvaška začela z organiziranimi prevozi od Srbije do slovenske meje. 18. 
septembra se je pred slovensko mejo, v Rigoncah in na Obrežju, ustavil konvoj 
avtobusov; kompozicija vagonov vlaka z begunci je nadaljevala pot do železni-
ške postaje v Dobovi. Slovenska policija je zaprla mejo; prehod je bil dovoljen 
samo peščici ljudi. V obupu so nekateri poskušali prebroditi Kolpo. Glavnina 
je več dni ostala prepuščena sama sebi, na odprtem, brez strehe nad glavo. Na 
šentiljskem prehodu z Avstrijo so obtičali na blatnih poljih, ki jih je močil dež, 
brez sanitarij in hrane. Nekaj dni pozneje je bila organizirana humanitarna 
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pomoč, toda neregistriranim organizacijam ali posameznim prostovoljcem je 
bil dostop onemogočen, ali pa dovoljen zgolj v spremstvu policije. Ograje, ki so 
jih medtem postavili, in prisotnost policistov so oteževali komunikacijo z be-
gunci. Kot je v svojem poročilu zapisal prostovoljec: »Na desettisoče ljudi smo 
nahranili, ne da bi karkoli izvedeli o njih – kdo so, od kod prihajajo in zakaj so 
tu« (v Lunaček Brumen in Meh, 2016, 30).

Zahvaljujoč zaskrbljujočim zapisom prostovoljcev s terena so novice o nehu-
manem obravnavanju beguncev na obeh mejah z Avstrijo in Hrvaško dosegle 
notranjost države. Pomembno vlogo pri obveščanju pa so odigrali tudi fotore-
porterji, ki so se prebili do prizorišča. Med mnogimi fotografijami, ki so prišle 
do javnosti, je nastala tudi fotografija »Pot« avtorja Boruta Krajnca. Krajnc je 
fotografijo posnel v Rigoncah. Tednik Mladina jo je objavil na svoji naslovni-
ci, pozneje pa je bila, kot edini eksponat, razstavljena na samostojni razstavi v 
cerkvi v Piranu. 

Fotografijo analiziram kot dokument, ki poroča o položaju begunke v nacio-
nalnem prostoru članice EU. S tem kontekstom želim zajeti dve prekrivajoči 
se stvarnosti: stvarnost, ki jo Etienne Balibar (2004) na nekem mestu imenuje 
»evropski apartheid« in ki zadeva splošnejšo restriktivno migracijsko politiko 
EU; in lokalno stvarnost slovenske države, ki kot članica EU povzema pravne 
regulative »upravljanja z migracijami«, a k tem dodaja še svoj lasten, regional-
no specifičen doprinos. Na drugem mestu (Vidmar Horvat, 2019) sem ta od-
nos že podrobneje obravnavala: opisala sem ga kot sestavljanko uradne repre-
sije do migrantov, ki se udejanja od trenutka vzpostavitve samostojne države 
dalje; in ljudskega protesta, ki se agresivnim politikam stigmatiziranja in kri-
minaliziranja beguncev zoperstavlja s spominom na odprte meje in transna-
cionalno solidarnost v času jugoslovanskega članstva v gibanju neuvrščenih. 
Na tem mestu želim k antagonističnim sopostavitvam odnosa do beguncev 
pripeti še en analitski okvir. Opiram se na teorijo protinaracij, da bi pokazala, 
kako lahko fotografija (in medijske reprezentacije širše) prispeva k razstavlja-
nju hegemonih diskurzov o beguncu kot Drugem. Pri omenjeni fotografiji je 
to še posebej pomemben in izpostavljen vidik, saj je fotografovo poslanstvo, 
kot bo razvidno iz poznejših navedb, izrazito družbenokritično obarvano. Kar 
je, z vidika teorije protinaracij, pri tej fotografiji nenavadno, je, da se v svojem 
kritičnem pogledu nehote znajde v objemu politike reprezentacije, ki bi jo lah-
ko obravnavali kot konvencionalno. 

Kako zares intrigantska je podoba, ki jo bom obravnavala, naj dodatno pod-
krepim z izkušnjo, ki je povezana s prvotno objavo te študije. Tuji, anonimni 
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recenzent, mi je v prvi oceni poskušal dokazati, da gre za povsem konvenci-
onalno podobo begunke. Porabila sem veliko energije, da sem izostrila svojo 
analizo in napisala odziv na recenzentovo mnenje – ter prepričala urednike 
revije, da se v ozadju konvencije skriva protinarativ. Ta »incident« v branju 
fotografske podobe zato tukaj izkoriščam z namenom, da dodatno pokažem, 
kako pomembne so politike reprezentacije za spopad z vodilnimi ideolo-
gijami časa. Moja študija primera tudi pokaže, kakšno vlogo imajo pri tem 
uveljavljeni institucionalni okviri medijev in muzejsko-razstavni prostori in 
kako pomembno je, da se k protiideologijam obračamo prav s pomočjo teh 
centrov moči. 

Medijske podobe begunca
Medijsko poročanje o begunski krizi v letu 2015 lahko obravnavamo kot tip 
izredne novice (Chouliaraki, 2006). Kot pojasnjuje Chouliaraki, se izredne no-
vice osredotočajo na človeško trpljenje, kar naj bi v gledalcu sprožilo sočutje. 
Soočen s težavnimi podobami travmatiziranih ljudi, kot na primer ko gre za 
prizore reševanja beguncev na potapljajočih se ladjah v Sredozemlju, bi se gle-
dalec moral odzvati s čustveno reakcijo. Za čustveni odziv poskrbi tehnika 
reprezentiranja, ki jo Chouliaraki opiše kot »percepcijski (ali zaznavni) rea-
lizem«. Percepcijski realizem novice uokviri na način, da steče emotivni tok 
odzivanja: hkrati uporablja realistično prikazovanje dogodkov in dramatizira 
njihov potek. Dramatizacija se poslužuje perspektive urgentnosti posredova-
nja – kamera odšteva minute, ko je reševanje še mogoče, in na ta način v doga-
janje implicira tudi gledalca. Ta je povlečen v vizualno polje ekrana kot v pri-
zorišče, ki je dejansko v njegovem upravljanju – odvisno od njegovega odziva 
in ukrepanja. Seveda je to ukrepanje zgolj imaginativno, dokaz, da se dejansko 
odvija, pa gledalec dobi prav v svojem čustvenem odzivu. Pozneje bo to lahko 
vodilo do dejanske akcije, na primer dobrodelnega darovanja humanitarnim 
organizacijam, zadostuje pa že, če se razburi in zahteva (spet v imaginarnem 
nagovoru) delovanje (npr. države, politikov itn.). 

Gledalčev odziv ni nujno vselej sočuten, prizori reševanja lahko v gledalcu ro-
dijo tudi odpor, ki v beguncih namesto žrtev vidi neodgovorne avanturiste, ki 
se podajajo na pot, ki je vnaprej obsojena na nesrečo in agonije vseh vrst. Tudi 
v tem primeru je gledalec čustveno mobiliziran, le da tokrat zahteva poostritev 
represivnega ukrepanja. Obema izkustvoma gledalca je skupna ena vsebinska 
forma: dramatiziranje trpljenja, ki ga pospremijo prizori reševalcev v zaščitnih 
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oblekah, oblikuje naracijo o beguncu kot subjektu tveganja. Najprej tvega sam, 
nato pa s svojim delovanjem ogrozi še druge. Ogrozil bo njihovo varnost, po-
tencialno tudi zdravje; in pozneje, ko bo že na varnem, (domnevno) kultur-
no tihožitje družbe, ki ga bo sprejela pod svoje okrilje. Humanitarni diskurz, 
kot pravilno sklene Chouliaraki, je torej vselej že rasiziran diskurz: medtem 
ko kartografira (univerzalno) človeško stisko, podobi večnega trpljenja nadeva 
rasni označevalec: »Tu gre za primordialno in nereflektirano prepričanje, da 
rasni ‚Drugi‘ kontaminira in ogroža našo ‚čistost‘« (Chouliaraki, 2006, 130).

Ta scenarij humanitarnega »perceptualnega realizma« tudi pojasni, zakaj nas 
skorajda robotske podobe humanitarnih delavcev ne navdajajo z več tesnobe, 
kot bi nemara pričakovali. Če navedem prostovoljca iz študije Lunaček Bru-
men in Meh (2016, 30), depersonaliziranje stika med reševalcem in osebo v 
stiski zariše prvi očrt odnosa med »nami« in »njimi«: begunca že dehumani-
zira in ga namesto na mesto ranljivega subjekta postavi na mesto nevarnosti 
in okužbe. Z depersonaliziranjem se zagotovi tudi abstrahiranje begunstva v 
podobo neobvladljivih množic, ki bodo slej ko prej potrkale na naša vrata in 
porušile socialno in kulturno harmonijo domače skupnosti. 

Zato ima de Genova (2013) prav, ko v svojih analizah medijskega poročanja 
o reševanju beguncev v Sredozemskem morju pokaže, kako gre zares za me-
dijske spektakle, ki služijo dvema ciljema: najprej reševalne akcije uprizorijo 
dejanje »vključitve« rasnega Drugega, ki mu bo sledilo dejanje »izključitve« 
kot tujca. Resda bo ta izključitev delovala, kot da gre za integriranje, vendar 
bo to integriranje že pogojeno z drugorazrednostjo – ki bo množico čakajočih 
na vstop na trg dela, in torej v ekonomijo preživetja, sestavila v podrejeno in 
podložno rezervno armado delavcev. De Genova tudi opozarja, kako dvoumni 
so zares humanitarni podtoni v medijskem poročanju o reševanju beguncev. 
Po eni strani v gledalcu budijo bes nad globalno nepravičnostjo, po drugi pa 
ga že tudi pomirjajo, ker se očitno dobrodelni Zahod odziva na stiske ljudi in 
hiti s pomočjo. Tako se zabriše zavedanje, koliko je ta Zahod soudeležen v sti-
skah ljudi, koliko zares so ekspanzionistične politike njegovih ekonomij tiste, 
ki ustvarjajo begunce in razseljene osebe. 

Temu gledišču pritrjujejo tudi drugi proučevalci migracij, ki izpostavljajo, da 
so humanitarne televizijske drame reševanja beguncev v resnici način, kako 
preusmeriti pozornost od političnih, ekonomskih in drugih razlogov za raz-
laščanje ljudi od njihovega teritorija in domovanja (Andersson, 2014; Calavi-
ta, 2005; Carr, 2015; Dines, Montagna in Ruggeiero, 2015) in kako te drame 
predstaviti kot preprosto »globalno stanje stvari«. Zahodni mediji torej tudi 
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takrat, ko se želijo osredotočati »zgolj« na človeško travmo, svojo skrb podva-
jajo z rasističnimi podtoni. 

Kako pa bi se to podvajanje lahko pojavljalo v medijih na postsocialistični 
periferiji, tu, kjer ni prisotnih dediščin kolonializma in njegovih oblik ra-
sizma? Postsocialistična periferija ni imuna na rasizem, se pa ta pojavlja v 
drugačni podobi. Zagotovo si s postkolonialnim Zahodom delimo predsta-
vo, da zasedamo položaj rasne in kulturne večvrednosti ter da je begunec 
Drugi. V tem zasedanju položaja smo celo bolj zavzeti in odkriti od srame-
žljivega Zahoda. Kot pokaže že zgodnja raziskava Sabine Mihelj (2004), ki 
vključuje primerjalno analizo poročanja o beguncih iz Bosne leta 1992 in 
»ilegalnih migracijah« v letih 2000–01, si medijsko poročanje prizadeva uo-
kviriti obe begunski krizi skozi leče Slovenije kot evropske nacije. Tako se v 
primeru beguncev iz Bosne namerno izpušča skupno preteklost z ljudmi, ki 
zapuščajo vojna območja, in Slovenijo prikazuje kot varnostni koridor, ki bo 
reguliral pretok beguncev naprej proti zahodu in severu Evrope. Že samo 
poimenovanje ljudi iz Bosne kot beguncev implicira željo, da se med obema 
etničnima skupinama prikaže razlika in razdalja, ki je kulturno-civilizacij-
ska in brez skupne zgodovine in poznavanja. Slovenija je v tem mapiranju 
nacija, ki sodi v Evropo, bosanski begunci pa ljudstvo, ki pripada Balkanu 
(Mihelj, 2004, 11). 

Ob drugi krizi, ko gre za mednarodne begunce z drugih, oddaljenejših obmo-
čij Azije in Afrike, se medijski diskurz nekoliko spremeni. Slovenija je sama 
v čakalnici za sprejem v EU, zato sebe prikazuje kot žrtev zahtev, ki jih nanjo, 
ko gre za upravljanje z migracijami, prelaga Zahod, z druge strani pa nanjo 
pritiskajo sami begunci. Ta položaj dvojne žrtve je ustrezen, saj omogoča le-
gitimiranje vzpostavljanja svojega teritorija kot vratarja pred trdnjavo Evropo 
(Mihelj, 2004, 11). Izredne novice, ki zadevajo begunce, so zato poseljene z 
narativi o nečedni vlogi, v katero je bila Slovenija pahnjena proti svoji volji. 
Študija avtoric Pajnik, Lesjak-Tušek in Gregorčič (2001) pride do podobnih 
sklepov, le da prispeva še nekoliko bolj zaskrbljujočo prisotnost rasizacije, ki so 
je deležni migranti, nastanjeni v centrih za begunce. 

»Balkanska pot« v slovenskih medijih
Z medijskim poročanjem s prizorišč »balkanske poti« se leta 2015 ne spreme-
ni kaj dosti. Še vedno so prisotna uokvirjanja begunstva kot motnje, ki pred-
stavlja varnostno, socialno in kulturno grožnjo. Standardizirane rabe pojmov, 
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kot so »valovi«, »tokovi«, »navali«, implicirajo katastrofo, ujmo, ki bo za sabo 
pustila materialno škodo in nesrečo (domačih) ljudi. 

V tematski številki revije Dve domovini skupina raziskovalcev objavi več študij, 
ki pokažejo na tabloidizirane formate poročanja, ki zagotavljajo, da se izredne 
novice že prepišejo v scenarij »mi« in »oni«. To se lahko prikazuje bodisi kot 
moralno dilemo v smislu kako ravnati (Vezovnik, 2017) bodisi kot moralno 
paniko, češ, kako preprečiti (Pušnik, 2017). Prisotne so brezosebne konvenci-
je »nevtralnosti« v poročanju, namenjene bolj samoreprezentaciji novinarstva 
kot osebam v poročilih (Luthar, 2017), legitimacijski diskurzi (Pajnik, 2017), 
in dikcije humanitarizma ( Jontes, 2017). V nasprotju s prejšnjimi poročanji pa 
se poraja še nova skrb, da bi Slovenija v primeru neuspešne »zajezitve« in na-
pačnega upravljanja s krizo sama tvegala svoj položaj schengenske države in 
bila potisnjena na stran, zunaj kroga evropskih razpravljanj o ukrepih (Vidmar 
Horvat, 2017). Temu je deloma botrovala bruseljska ideja, da se začasno ustva-
ri evropski »mini Schengen«, ki bi vseboval samo jedrne (stare) države EU. Ne 
preseneča, da je slovenska vlada le nekaj mesecev zatem, ko se je skupaj z osta-
limi članicami EU javno zgražala nad politiko zamreževanja meja Viktorja 
Orbána, sama lotila istega podviga: v novembru so policijske in vojaške enote 
ob Kolpi že odvijale rezilno žico, s »hitrostjo 150 metrov na uro«. 

Protipripovedi 
To pa ne pomeni, da slovenski javni prostor ni premogel alternativnih pogle-
dov na begunce in njihove stiske. Te poglede bom v nadaljevanju označila s 
skupnim konceptom protipripovedi. Kot koncept opisujejo raziskovalci tega 
področja, so protipripovedi v dvoumnem položaju glede na hegemone ali vo-
dilne pripovedi: delujejo v njihovem prostoru, hkrati pa jim ideološko naspro-
tujejo (Bamberg, 2004; Bamberg in Andrews, 2004; Andrews, 2004). Ta dvoj-
na umestitev jih naredi za primerne »informatorje«, saj posredno poročajo o 
tem, katere so dileme, ki tarejo dominantne pripovedi. Ker so relacijske pripo-
vedi osnovane na odklonilnem ali vsaj kritičnem odnosu do pripovedi z vodil-
no močjo, so deloma pogojene s tistim, čemur se upirajo. Dominantna in upor-
niška pripoved sta tako medsebojno konstitutivni: »v lastnih nasprotjih kažeta 
poskus ustvariti pomen, ki bi določil ideološki okvir pripovedi« (Bamberg in 
Andrews, 2004). Z besedami Andrewsa (2004, 2): »Protipripovedi obstajajo v 
odnosu do vladajočih pripovedi, niso pa nujno njim dihotomne.« Lahko se jim 
zoperstavljajo, toda dominantne pripovedi jih tudi oblikujejo.
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Študije protipripovedi so se najbolj razmahnile na področju diskurzivnih ana-
liz v psihologiji. Bamberg (2004, 354) protipripovedi obravnava kot načine, 
kako oblikovati jaz in identiteto. Metoda temelji na biografskem pristopu, ki 
raziskuje, kako si ljudje pripovedujejo zgodbe o sebi, pa tudi kako s temi zgod-
bami konstruirajo svoj časovni in prostorski, ontološki okvir (2004, 356–357). 
Ta pristop postane posebej uporaben, kadar želimo slediti preobrazbam seb-
stva, na primer ko se posamezniki preselijo v nove časovno-prostorske kon-
tekste: tak primer bi bilo starševstvo ali selitev v drugo okolje. Narativna bio-
grafska analiza omogoča, da razbiramo preobražanja izkustva in načrtovanja 
prihodnosti, ki sledijo tem premikom v življenju. Raziskovanje se pri tem 
osredotoča na življenjske zgodbe, ki posamezniku poskušajo priskrbeti dis-
kurze normaliziranja, torej umeščanja spremembe v utečene norme in red, pa 
tudi osmisliti nasprotovanja socialnim rutinam in družbenim pričakovanjem. 

Ta pristop bi zagotovo moral imeti posebno veljavo v proučevanju migrantske 
izkušnje. Migranti so po definiciji ljudje, ki menjajo časovno-prostorske okvire 
svojih biografij in brez dvoma so ob prestopanju mej v nove kontekste soočeni 
z vprašanji preobrazbe jaza. V svoji analizi pa si z metodo protipripovedi po-
magam tako, da opazujem kolektivni jaz – in sicer na strani tistega, ki opazuje 
ljudi, ki stopajo skozi migrantsko izkušnjo v preobražanje svoje identitete. Če 
sledimo opozicijskim pripovedim, tistim, ki nasprotujejo dominantnim dis-
kurzom in politikam reprezentacije begunstva, lahko nemara zaslutimo tudi 
emancipatorne potenciale, kako javnost osvoboditi primeža utečenih predstav 
in stereotipiziranja: 

Če zmoremo jasno določiti, kje in kako se ti [proti]diskurzi zoper-
stavljajo hegemonim, in če lahko pri tem bolj podrobno opišemo 
njihove sestavine, potem nam lahko uspe narediti tudi preboj v sno-
vanju alternativnih strategij snovanja javnosti in institucionaliziranih 
razmerij moči, takšnih, ki bodo privedle do bolj egalitarističnih vza-
jemnosti in univerzalne moralne spoštljivosti. (Bamberg, 2004, 353)

Bamberg predlaga, da protipripovedi vselej opazujemo v odnosu do vodilnih 
pripovedi. Vodilne pripovedi namreč določijo interpretativni okvir, v katerega 
se umestijo protipripovedi. Določijo, kako najlažje zasnovati pot argumentira-
nja ali delovanja, saj so javnosti te koordinate dobro poznane (Bamberg, 2004, 
360). Hegemone pripovedi so seveda hegemone ravno v tem, da preddoloči-
jo branja, ki so javnosti na voljo, in jih prikažejo kot edina možna in veljav-
na. Protipripovedi se morajo boriti proti tej samoumevnosti tako, da pokažejo 
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na druge možnosti. Rezultat tega delovanja ni nikoli jasen vnaprej, opozarja 
Bamberg. Ne vodilna pripoved ne protipripoved ne obstajata a priori in sami 
na sebi, temveč se vzpostavita šele skozi interakcijo. Njuno učinkovanje in 
končni uspeh pri bralcu sta odvisna od naključij in delovanja raznolikih social-
nih okoliščin, tako biografskih kot institucionalnih. 

Če ta model prevedemo na kolektivne biografije, potem moramo vključiti dalj-
šo časovno perspektivo, kot je življenjski potek zgodbe ene osebe. Upoštevati 
moramo, da se osebna biografija posameznika prepleta s kolektivno biografijo 
skupnosti, kolektivna biografija oz. identiteta te skupnosti pa se, tako kot pri 
posamezniku, dodatno prežema z biografijami predhodnih generacij. Pri tem 
delujejo še institucionalna razmerja, kompleksnejša od institucij, ki se dotikajo 
posameznika. To pomeni, da moramo protipripovedi opazovati na več ravneh 
delovanja oblasti, na primer mikro, makro in mezzo. 

Protipripoved na makro nivoju bi vključevala večje zgodovinske premike, kot 
so politične transformacije ali preobrazbe v duhovno-idejnem svetu neke ge-
neracije. Kot ilustracija nam lahko služi postmoderni obrat v razumevanju 
resnice. Postmoderni »obrat« je tipičen primer protipripovedi, ki se sooča s 
predhodno dobo modernosti in njenim vladanjem z »velikimi pripovedmi«. 
Kot poudarjata Peters in Lankshear (v Giroux et al., 1996, 2), si postmoderni 
diskurz prizadeva, da bi iz gotovosti zazibal vse »ustanovitvene mite o izvo-
ru in poteku zgodovine Zahoda, ki se opirajo na evolucijsko idejo napredka«. 
Med postmodernimi učenjaki sicer ni soglasja, ali je postmoderna samo na-
daljevanje moderne epohe in njenih vodilnih idejnih svetov ali pa predstavlja 
radikalni rez z njo – zagotovo pa obstaja konsenz, da sodi v domeno nečesa 
drugačnega: alternativnega narativa. Če ne drugega, se mu pripisuje moč, da z 
orodji diskurzivnega delovanja poseže v razmerja moči in spremeni kulturno 
življenje Zahoda. 

Na srednji ali mezzo ravni se protipripoved giblje v okolju moči in jo sub-
vertira od znotraj. Kot primer lahko uporabimo gibanje neuvrščenih. Kot al-
ternativa blokovski delitvi sveta to gibanje seveda nastaja na obrobju centrov 
moči, obenem pa te centre tudi razkriva kot ranljive. Titov razhod s Stali-
nom je zagotovo prvi korak v delovanju proti centru (hegemonega pola) iz 
samega centra, ki si postopoma oblikuje svoj alternativni prostor. Ta prostor 
ni sui generis, pač pa se neprestano zajeda v oba centra z leve in desne, s ko-
munističnega Vzhoda in kapitalističnega Zahoda, ter jima odvzema absolu-
tno moč (Balibar, 2004). Ta protipripoved je prav nedavno spet sprožila nov 
zgodovinski interes za preteklost (MSUM, 2019; Štiks, 2019) in prav nič ne 
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pretiravamo, če zatrdimo, da je ta alternativna pripoved o preteklosti jugoslo-
vanskega socialističnega eksperimenta danes aktivna protipripoved vsem ti-
stim tranzicijskim diskurzom, ki želijo izničiti določene dele zgodovine, oprte 
na ideje pravičnosti in solidarnosti, kot nezdružljive s sodobno neoliberalno 
paradigmo demokracije. 

Na mikro nivoju se nemara zdi, da imajo protipripovedi manj moči, da bi po-
segle v družbeni tok. Toda že vsaj nekaj desetletij iz teorije vemo, da so upori 
v vsakdanjem življenju pomemben vir spremembe, ki se bo nekoč pokazala 
kot epohalna in zgodovinska. Prelomna študija s tega področja je zagotovo 
de Certeaujeva (1980), pa tudi postsocialistični študiji spomina imajo svojo 
težo. Pokažejo, kako si je mogoče s protipripovedjo o socializmu, takšno, ki 
se je pripravljena kritično soočati z aktualnim zgodovinskim revizionizmom, 
zamisliti drugačen tip družbene pogodbe, kot ga predlagajo antikomunisti in/
ali neoliberalne elite doma in v Evropi. Kot sem pokazala drugje (Vidmar 
Horvat, 2017), so te protipripovedi igrale pomembno vlogo v kritičnem od-
zivu javnosti na zamejevanje Slovenije pred begunci: spomin na socialistično 
solidarnost, pa tudi na koncentracijska taborišča in drugo svetovno vojno, je 
imel nosilno težo. 

Če povzamem: ko kot orodje analize v sociološki obravnavi družbene spre-
membe uporabimo protipripoved, moramo biti pozorni na več sočasnih ravni 
delovanja moči in upora. Ni pomembno samo, kako se protipripoved upira in-
stitucijam hegemonega vodenja od zunaj, pač pa tudi, kako deluje od znotraj 
– in tudi z njihovo pomočjo. Analiza fotografije »Pot« Boruta Krajnca, ki jo 
razvijam v nadaljevanju, mi bo služila kot dokazno gradivo, kako protipripoved 
lahko mobilizira institucije z močjo, da sprejmejo njeno alternativno interpre-
tacijo resničnosti – njeno pripoved, torej. 

»Pot«
Ko Lillie Chouliaraki (2006) obravnava odnos med vizualnimi in verbalnimi 
elementi medijskega realizma, ločuje med indeksalnim, ikoničnim in simbo-
ličnim načinom reprezentacije. Indeksalni način temelji na prekrivanju novi-
čarske zgodbe in dogodka, o katerem se poroča. Ikonični in simbolični način 
pa se premakneta z »golega« opisa k bolj abstraktnemu. Posebej simbolični 
način sproži v gledalcu »psihološki realizem«, to je dojemanje reprezenta-
cije resničnosti na način, ki »spodbudi občutek za človečnost in pravičnost« 
(2006, 120). V tem smislu sta ikonična in simbolična oblika reprezentiranja 
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močnejši od indeksalne: bolj prepričljivo do gledalca preneseta trpljenje Dru-
gega. Estetsko se ta učinek dosega s povezovanjem prizorišča trpljenja z jav-
nim značajem novice.

Na fotografiji se verbalni in vizualni način reprezentiranja združita v eno, fo-
tografsko pripoved. Kot to simbiozo na fotografijah vsakdanjega življenja, ki 
jih ljubiteljsko posnamemo sami, povzema Barbara Harrison (2004): fotogra-
fije so vizualne pripovedi. »Če želimo uporabiti vizualno orodje, da bi razbrali 
pripoved, moramo pogledati, na kakšen način vizualno ustvarja naracije, kako 
si pri tem pomaga s pisno ali govorjeno pripovedjo in v kolikšni meri nam 
vizualne zgodbe postrežejo s podatki o izkušnji« (2004, 115). Tako fotogra-
fije, ki jih posnamemo na počitnicah ali ob družinskih shodih, že vsebujejo 
elemente komuniciranja na način, ki »dopolnjuje sestavo družbenih odnosov« 
(2004, 133).

Na fotografiji »Pot« se pripoved sestavlja v podobi, ki je razcepljena na dva 
dela. Zgornji del vključuje žensko, ki ima okoli glave ovit roza šal, v rokah pa 
drži otroka, čigar obraz je prekrit s kapuco otroškega suknjiča. Ženska gleda 
navzgor, v nebo, ki je zatemnjeno z oblaki, medtem ko je njen obraz polno 
osvetljen. Na njeni desni strani je zbrana množica ljudi, zavitih v sive odeje; za 
njo so telesa Drugih, razmnožena mimo okvira kamere daleč nazaj v noč. Na 
levi strani ženskega lika je moški v svetlo rjavem suknjiču, prav tako osvetljen; 
gleda navzdol. Vsa omenjena telesa so, kot rečeno, vizualno umeščena v osre-
dnji in zgornji del fotografije. Od spodnjega jih loči policijski trak, ki se vije 
horizontalno med skrajnim desnim in levim robom fotografije. Pod to vizu-
alno prepreko sedi ženska v rdeči kapuci, v rokah drži otroka. Gleda navzdol. 
Ob njiju stoji mlajše dekle, pokrito z roza kapuco. Obrnjena je proti tej drugi 
ženski, njenega obraza ne vidimo.

Fotografija je bila po pričevanju Boruta Krajnca posneta 25. oktobra 2015 
ob 6. uri zjutraj na meji pri Rigoncah. Kot izvemo, svetloba, ki osvetljuje ne-
kaj obrazov v množici, prihaja od ognja. »Migranti so si zakurili ogenj, da 
bi se ogreli.« Dodatna svetloba prihaja od luči policijskih avtomobilov. Na-
slov »Pot« je Krajnc povzel po besedilu glasbenika Draga Misleja - Mefa, ki 
je svojo pesem posvetil migrantom. V podobi, ki jo je fotograf zajel v svoj 
objektiv, je zaznati boleče pričevanje o trpljenju beguncev, ki jim je tisto je-
sen sledil na »balkanski poti«. Zdelo se mu je, da nosi v sebi tudi pričevanje 
o našem času.

Junija 2018, na vrhuncu turistične sezone, je Krajnc sprejel povabilo piranske-
ga župnika, da svoje delo predstavi v tamkajšnji cerkvi Marije Zdravja, hudo 
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poškodovani od vremena in morskih valov, ki v neurju pljuskajo do njenega 
pročelja. Krajnčeva fotografija, povečana v samostojni eksponat, je bila edini 
predmet na razstavi (Slika 5). S tem je fotografovo poslanstvo dobilo svojevr-
sten epilog:

Zdaj je fotografija v kontekstu, kakršnega sem si zamislil – v tišini 
duhovnega prostora, ki je poškodovan, ranjen kakor ljudje na foto-
grafiji. Tu se človek lahko zazre vase in se je obenem primoran so-
očiti s trpljenjem Drugega. Prav je tudi, da se to dogaja tik ob mor-
ju – vemo, da so mnogi begunci morali skozi pekel Sredozemskega 
morja.16

Fotografija v razstavni velikosti 155 krat 225 centimetrov seveda spominja na 
svetopisemsko motiviko. Andrej Medved jo je v katalogu k razstavi interpre-
tiral takole:

Mož v svetli jopici je priča [ Jožef ] in vsi možje in žene so pričevalci 
usodnega Dogodka […] in dušebrižnikov, ki jih zavrnejo, zavračajo 
v njihovem pri-hodu, iz-bitju = ek-sistenci v naš (ne)sveti, neprija-
zni svet in prostor […] Marija gleda v ne-bo, nebesa … in prosi za 
pomoč. A njen Otrok, s kapuco, ki zakriva bel, zastrt, prikrit obraz, 
in prepovedan prihod v Jeruzalem … [in spodaj] še druga mati kot 
Marija. 

Podoba ima močno alegorično sestavino in bi zlahka postala še ena med iko-
ničnimi fotografijami begunske krize. Vendar ji ta usoda nekako ne pritiče: s 
tem ko je razstavljena kot samostojno umetniško delo, umeščeno v »razstavni 
prostor« cerkve, stopa na pot stran od fotografske slave k vzvratni pripovedi o 
biblični referenci. Njena estetska avra zahteva študiozno delo.

16 https://www.primorske.si/2018/06/04/begunci-v-zavetju-cerkve-na-piranski-punti
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Slika 5. Borut Krajnc, »Pot«, v piranski cerkvi Marije Zdravja, z nastopom  
Draga Misleja - Mefa

Terence Wright (2000) trdi, da si vizualne podobe beguncev pogosto sposojajo 
pri krščanski ikonografiji. Gledalci, sklepa, se zlahka znajdejo v teh podobah, 
ker jim delujejo znano. Prebudijo tudi občutek, da nam je zgodba poznana. 
»Beg v Egipt« Jožefa in Marije in »Madona z otrokom« sta redni konotativni 
referenci, s katerima mediji pospremljajo vizualne reprezentacije novodobnih 
beguncev. Tako utrjujejo predstavo, da gre za pregnane osebe, katerih biografi-
ja kot da se začne s trenutkom izgona. Utrjujejo tudi empatični odziv pri gle-
dalcu, ki mu je krščanska etika sočutja dobro poznana. 

Takšno branje bi zlahka preslikali tudi na »Pot«. Res se zdi, da je fotografija 
samo še ena na seznamu reprodukcije biblične konvencije. Ker sledi tudi kon-
venciji dokumentarne fotografije, se približa kodu anonimnosti subjekta re-
prezentacije – kar spet, po Lilie Chouliaraki (2006, 65), napeljuje na pomen, 
ki je vnaprej določen. 

»Pot« pri gledalcu išče ikonično prepoznanje – le da je v trenutku, ko je po-
stavljena v kontekst cerkvenega prostora, ikonično sporočilo predmet anali-
tičnega, in ne empatičnega branja. Od gledalca zahteva, da obnovi poznano 
zgodbo iz lastnega kulturnega konteksta in to prenese v kontekst gledanja. Ker 

Revizije_spola_FINAL.indd   104Revizije_spola_FINAL.indd   104 18. 01. 2022   13:30:5218. 01. 2022   13:30:52



105Begunka

je fotografija razstavljena v cerkvi, ki nosi Marijino ime (Marija Zdravja, za-
vetnica bolnih), ženska na podobi ne potrebuje imena; je preprosto generična 
Marija, ime za človeško trpljenje. Zdaj ni ženska na podobi tista, ki posnema 
Marijino zgodbo, temveč je Marija tista, ki anticipira zgodbo te begunke na 
fotografiji. Psihološki realizem sproži percepcijskega, in ne obratno.

Reakcija, ki je lahko le moralno odzivna (bodisi kot gnev, obžalovanje ali pro-
test), vodi do preureditve spomina: namesto da bi v podobi prepoznavali iko-
nično dediščino (krščanskega Zahoda), je ikonična Marija tista, ki dobi novo 
interpretativno uokvirjanje. Marijino trpljenje v preteklosti ne stoji več na me-
stu dediščine Zahoda, osnovani na etiki sočutja (do trpeče matere); vstopi v 
sočutni odnos do trepeče matere Druge. Zahod v tej relokaciji odnosa postane 
akter, in ne žrtev nasilja. 

Shuman (v Bamberg, 2004, 369) trdi, da sočutje, ki izhaja iz sotočja osebnega 
in obče človeškega, lahko poruši pomen do te mere, da »izzove alegorična ra-
zumevanja«. »Pot« to alegorično dekonstrukcijo opravi na način, da ikonično 
podobo napolni s simboličnim branjem tako, da sedanjost postane referenčni 
okvir za branje pretekle abstrakcije. To pomeni izziv v politiki branja zahodnih 
ikon človeštva – te se ne morejo več zanašati na varne položaje univerzalnih 
reprezentacij. So desakralizirane do te mere, da jim pomen določajo šele nji-
hovi vpoklici v profani sedanjosti. Kot bom argumentirala v nadaljevanju, je 
vloga prizorišča pri tej dekonstrukciji avtoritete ikoničnega spomina ključna.

Kraji travmatičnih srečanj
Moralni odziv, ki ga v bralcu podobe sproži »Pot«, je blizu izkustvu, ki ga Patrizia 
Violi (2012) obravnava v povezavi z muzeji travmatičnih krajev. Violi v svojem 
spisu obravnava ikonično politiko reprezentacije v muzejih travmatičnega spo-
mina. Kadar so ti postavljeni na mestu, kjer so se dejansko odvijali zločini nad 
človeštvom, trdi Violi, je ikonična funkcija vstavljena v prostorsko kontinuiteto 
med grozotami preteklega časa in muzejsko izkušnjo obiskovalca v sedanjosti:

Izkustveni učinek reprezentacije indeksičnega travmatičnega kraja 
ni v njegovem domnevnem ‚realizmu‘, temveč drugje; natančneje, v 
nitih, ki povezujejo preteklost in sedanjost in ki izhajajo iz vztrajanja 
materialnih elementov v času. Povedano drugače, temelji na predpo-
stavljeni avtentičnosti teh niti, ne na njihovi implicirani resnicoljubni 
reprezentaciji.
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Na fotografiji »Pot« je takšen travmatičen kraj predstavljen s pomočjo dveh 
dejanskih mest, ki se na razstavi spojita v eno: mejnega območja Rigoncev in 
prostora propadajoče cerkve v turističnem kraju. V tem spoju se združita tudi 
dokumentarno in fiktivno trpljenje. Mieke Bal (2006, 226) pravi, da nas fikci-
onalizirani dokumenti pretresejo celo bolj kot čisto dokumentaristični. Slednji 
vsebujejo dejstva, prvi pa »bistvo«. Kot bi rekli z Aristotelom, gledališka trage-
dija je resničnejša od zgodovinopisja, ker pripoveduje o tem, kar bi se po zako-
nih verjetnosti lahko zgodilo, zgodovinopisje pa samo o tem, kar se je – manj-
ka pa mu imaginarnih dimenzij, ki nas potisnejo v prostor Resnice. Fiktivni 
dokumentarci – Bal jih obravnava v povezavi z migrantsko video produkcijo 
– mobilizirajo naš spomin in nas vstavijo v tu-čas (ibid.). Na ta način se po-
doba upre ikoničnemu položaju in zavzame simbolno prisotnost. »Razstavni 
cerkveni prostor, ki je tudi sam ranjen, ima simbolni pomen in lahko spodbudi 
drugačen, humanistični pogled na begunsko krizo in migrantsko stisko,« pravi 
Krajnc. To pa je ravno tisto, kar od fotografije zahteva John Berger (2006), da 
nas namreč odlepi od predstave, da je »zgolj« pričevalka o neosebnem člove-
škem stanju. Če jo postavimo nazaj v kontekst, lahko prek nje sprožimo hi-
storizacijo časa. 

Ko »Pot« dokumentira travmo beguncev, zamolči kraj odvijanja te travme – 
deluje torej na ravni abstraktne in hkrati ikonične podobe. Ko pa jo gledamo 
v kontekstu cerkve, se to ikonično prevede v simbolno z zgodovinsko referen-
co-kontekstom, ki postane del personalizirane, intimne izkušnje. Nenadoma 
tudi Marijino podobo razumemo v drugačni, simbolični – in manj ikonični – 
podobi, njen čas se historizira; s tem lažje prodre v naše intimno doživljanje 
njenega trpljenja. 

Zelo podobno gesto gledalčevega doživljanja izkustva travme begunstva s 
pomočjo »travmatičnega kraja«, kot ga v svoje institucionalne okvire zajame 
cerkveni prostor, zasledimo v pogumnem dejanju pastorice kalifornijske cer-
kve Karen Clark Ristine decembra 2019. Odločila se je, da postavitev jaslic 
v Claremont United Methodist Church v bližini Los Angelesa »posodobi« z 
aktualno tematiko migrantstva. Po poročanju slovenskega medija so »Jožefa, 
Marijo in malega Jezuščka, odetega v srebrno folijo, […] postavili v ločene 
kletke, te pa ogradili še z žičnato ograjo« (Slika 6). »Ko je bil Jezus star dve 
leti, so morali zapustiti Nazaret in oditi v Egipt, ker so se bali za svoja ži-
vljenja. Kaj bi bilo, če bi ta družina zavetje iskala danes pri nas?« se sprašuje 
pastorica. 
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Slika 6: »Begunske jaslice«

Pastorica je postavitev jaslic obrazložila tudi na družbenem omrežju Facebook:

V času, ko begunske družine v naši državi iščejo azil, družinski člani 
pa so proti svoji volji na mejah ločeni drug od drugega, se znova vra-
čamo k najslavnejši begunski družini na svetu … Predstavljajte si Jo-
žefa in Marijo, ki se morata na meji raziti, Jezusa, ki ima komaj nekaj 
več kot dve leti, pa odvzamejo materi in ga zaprejo za ogrado centra 
za pridržanje tujcev Mejne patrulje, kjer je zadnja tri leta nastanjenih 
več kot 5.000 otrok?17

Sklepne misli
Seveda ne postavitev jaslic v kalifornijski cerkvi ne Krajnčeva fotografija ne 
govorita o Mariji, pač pa o konkretnih osebah, ki so Marije našega časa – le 
da brez ikonične moči čaščenja njihovih podob. In ker sodijo v kulturni pro-
stor Drugega, ni pričakovati, da bodo kadarkoli povzdignjene na plato svetega 

17 https://siol.net/novice/svet/jaslice-nekoliko-drugace-jozef-marija-in-jezus-kot-begunci-v-
kletkah-video-513847.
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statusa žrtve. In vendar je asociacija z ikonično Marijo politično potentna. V 
knjigi Proti empatiji Paul Bloom (2016) zapiše močan in provokativen argu-
ment proti emocionalnim reakcijam, ki sestavljajo ogrodje naše zahodne mo-
ralnosti. Naša emocionalna narava se predrago prodaja, pogosto pa vodi tudi 
v negativne izkupičke. Pri pravi etični drži nas ovira predvsem dejstvo, da me-
nimo, da vemo, kaj oseba v stiski potrebuje, v resnici pa je ta vednost seštevek 
naših predpostavk in perspektive, s katere opazujemo druge. O dejanskem iz-
kustvu Drugega v resnici ne vemo nič. Nič zato, dovolj je, če angažiramo raci-
onalnost oziroma racionalno sočutje. Moramo se le opomniti, da potrebujemo 
zgolj abstraktno razumevanje, da »imajo njihova življenja enako vrednost kot 
življenja tistih, ki jih imamo radi« (2016, 239).

V svoji analizi se nagibam k tej perspektivi, zato morda tudi ni več tako po-
membno, da vztrajamo, da Drugi dobi ime – češ, s tem ga bomo personalizirali 
in humanizirali v biografski singularnosti. Tako nam bo bližje in lažje bomo 
doživljali njegovo travmo – ter se sočutno odzvali. Teorija protipripovedi pa 
ima v tem pogledu nekaj relevantnosti. 

V sklepnih mislih zbornika Considering Counter-Narrative Michael Bamberg 
(2004, 369) sklene, da nam narativna analiza omogoča jasnejšo sliko, ki pre-
sega osebno raven: prek nje lahko dostopam do človeškega, univerzalnega, ti-
stega, kar nam je skupno. To pa bi morala postati zares dnevna praksa, posebej 
še, ko imamo opravka z institucijami moči, ki so nam vsilile svoj hegemoni 
pogled na naša življenja kot kulturno in identitetno specifična. Več ukvarjanja 
s tem, kar nam je skupno – skozi zgodovino, regije in travme –, lahko posta-
ne učinkovita pripoved in podlaga pri učenju za racionalno moralnost. Mediji 
in prostori verovanja, na primer lokalne cerkve, kot je ta v Piranu, bi opravili 
veliko nalogo, če bi se začeli osredotočati na to, kar nam je skupno in kar nas 
prek različnih etap v zgodovinskem času druži v enotno človeško izkušnjo. 
Protipripovedi, kot ta na fotografiji »Pot«, zato niso toliko pomembne v svo-
jem vztrajanju v drugačnem pogledu – takšnem, ki se zoperstavlja hegemonim 
diskurzom –, temveč v funkciji razkrivanja neavtentičnih, nezgodovinskih in 
moralno plehkih konvencij, ki vladajo »našemu« svetu. 

S tem se travma begunk ne bo končala – toda lahko jo vsaj razbremenimo sre-
čanja z našo željo, da ji pripišemo empatični status begunke. 
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Šesto poglavje 
Melania

Ko je Donald Trump 20. januarja 2017 zaprisegel kot petinštirideseti pred-
sednik ZDA, je z njim na prizorišče Bele hiše stopila tudi prva dama Mela-
nia Trump. Melania Trump, kot je pisalo na uradni spletni strani Bele hiše, je 
»edina prva dama, ki je postala naturalizirana državljanka ZDA«. Pred njo je 
bila deloma tujega porekla Louisa Adams; soproga predsednika Johna Quin-
cyja Adamsa je bila rojena v Londonu ameriškemu trgovcu in Angležinji, a 
ji v zgodovinopisju Bele hiše malokdo pripisuje status tujke – ali migrant-
ke. Omenjajo jo kot prvo prvo damo, ki je bila rojena zunaj ZDA. Melania 
Trump, po drugi strani, je zaznamovana s svojim s slovenskim etničnim pore-
klom. V ZDA je prišla kot Melania Knauss in se z delovno vizo preživljala kot 
fotomodel. Četudi so jo ameriški mediji že v času predsedniške kampanje opi-
sovali kot »tujko, ki je očitno brezbrižna do svoje domovine« (Collins, 2016, 
4), ostaja njeno tujstvo predmet javne pozornosti. V prvem delu analiziram 
medijske upodobitve tega »tujstva«, pri čemer v ospredje postavljam objave v 
reviji The New Yorker. 

Medtem ko v ZDA etnična identiteta prve dame sproža javno nelagodje, v 
Sloveniji povzroči val navdušenja. Tudi tu novinarska peresa zaznavajo, da je za 
Melanio Trump Slovenija »izbrisana datoteka« (Mlakar, 2018), a to ne izniči 
upov, kaj vse lahko ameriška prva dama prinese Sloveniji. Vrstijo se izrazi na-
cionalnega ponosa in sestavlja ekonomija trženja njenega imena. Medtem ko 
ameriška javnost prvo damo opazuje skozi lečo previdnosti do njene tujosti, se 
v Sloveniji množijo pričakovanja, da bo »slovenska nevesta« v Beli hiši deželo 
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postavila na svetovni zemljevid politične, kulturne in ekonomske veljave. V 
drugem delu obravnavam to medijsko fascinacijo s podrobnejšo obravnavo iz-
branih primerov objav na spletnih portalih siol.si in delo.si.

Dihotomna percepcija prve dame Melanie Trump sproža sociološko zanimivo 
vprašanje oblikovanja nacionalnih imaginarijev v transnacionalnem krožišču, 
ki ga poganjajo sile globalizacije, ženske migracije in postimperialnih ureditev 
zahodnih družb. Ta študija se v tem okviru osredotoča na teoretsko vprašanje 
»simbolnega materinstva« prve dame. Cilj je pokazati, kako se žensko ikono 
(trans)nacionalnega materinstva vpleta v nacionalne identitetne diskurze; in 
kako se z distribucijo medijskih podob Melanie kot Vzhodnoevropejke ustoli-
čuje kulturni prepad med liberalnim centrom in periferijami. Ugotovitve obrav-
navam v luči teorije belega patriarhata, to je rasne in spolne postavitve razmerij 
moči v dobi postimperialne zahodne modernosti. V sklepu to delitev zopersta-
vim s karnevalesknim smehom, ki ga udejanji lokalna umetniška akcija.

Melania Trump kot prva dama
Funkcija prve dame je v ZDA neformalna. Njena vloga predvideva aktivno-
sti pretežno ceremonialne narave; zgodovinarji jo opisujejo kot mahajočo sil-
hueto, predsedniški »dekor« ali »gostiteljico v Beli hiši« (Boyd Caroli, 2010; 
Loizeau, 2015; Mayo, 2000; O’Connor, Nye in Van Assendelft, 1996; Wat-
son 2014). Scharrer in Bissell (2000, 81) ji namenita mesto »predsednikove-
ga ornamentalnega spremstva«. Kljub tihemu pričakovanju o nevsiljivi prvi 
soprogi razpon njenih aktivnosti v javnem življenju lahko precej variira. Prve 
dame so lahko »graciozne gostiteljice« (Lady Washington), pa tudi upravnice 
in konzervatorke Bele hiše (Caroline Harrison, Jackie Kennedy); sopotnice v 
kampanjah (Barbara Bush, Betty Ford, Hillary Clinton, Michelle Obama); 
tihe zaupnice in svetovalke (Abigail Adams, Dolley Madison, Nancy Reagan) 
(Watson, 2014); Eleanor Roosevelt je bila prva (in doslej edina) prva dama, ki 
je vpeljala tedenske tiskovne konference, s katerimi je promovirala svoje poli-
tično delo (Flint, 2011, 120). Kadar se odločijo za politično delovanje, je prvim 
damam odmerjeno področje »mehke politike«, ki zadeva vprašanje zdravja, 
otrok in humanitarnosti – obnavljajoč predpostavko, da jim ženska senzitiv-
nost služi bolje pri teh vprašanjih kot pri vojaških ali ekonomskih zadevah 
(Scharrer in Bissell, 2000, 57–8). 

Melania Trump sprva ustreza predstavam o prvi dami ZDA. Hišna novinar-
ka revije The New Yorker Jia Tolentino (2017: 2) jo v zgodnjih dneh opiše kot 
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osebo »ki uteleša vse, kar večina pričakuje od prve dame: nasmehe, lepe oble-
ke, neprikrito ženskost, negrozečo avro«. Nikoli ne prestopa svojih meja; njena 
kampanja »Bodi najboljši« (Be Best), ki se posveča »socialnemu, emocional-
nemu in psihičnemu zdravju« otrok, ustreza predstavam o »mehki politiki«. 
Zelo kmalu po (zapozneli) selitvi v Belo hišo pa se medijska pozornost ustavi 
ob njeni »modni diplomaciji«, to je nepisani obveznosti slavne soproge, da »z 
izborom oblačil in stila dopolnjuje in krepi podobo vodilnega moža tako na 
domačem prizorišču kot v svetu (Young, 2011, 17–19). Potem ko se, obleče-
na v zeleno jakno blagovne znamke Zara z napisom I really don‘t care, do U?, 
odpravi v Teksas k migrantskim otrokom, ločenim od svojih staršev, in nekaj 
mesecev zatem sama odpotuje v Egipt, se poraja tudi dvom, da nemara spod-
kopava predsednikovo moč. 

Frank Bruni v članku »Melania Trump bi bila lahko naša največja prva dama« 
opozarja, da »smo se nemara prenaglili« pri oceni Trumpove soproge; kam-
panja proti sovražnemu govoru na spletu in hvalnica bogati afriški kulturi sta 
nemara izražanje politične etike, drugačne od predsednikove (Bruni, 2018). 
Drugi komentar pri istem časopisu analizira, da je sporočilo Zarine jakne 
morda izraz »človeške frustracije v ozadju popolno zglajene kulise« (Friedman, 
2018). Ko se odloči za blagovno znamko Gucci, znano po podpori pravici 
žensk do splava, se ugiba, ali se s tem ne zoperstavlja moževemu nasprotnemu 
stališču (Friedman, 2019a). Sčasoma komentatorji vseeno sklenejo, da ima-
mo v primeru Melanie Trump opraviti s »smrtjo modne diplomacije« (ibid.) 
Prva dama je prej ko ne »popolno telo, na katerega obesiš blagovno znamko« 
(Collins, 2016, 4), brezbrižno do političnih sporočil: »Njeno sporočilo je, da 
ni sporočila« (Friedman, 2020). Da v Egiptu nosi beli čeladasti klobuk, sim-
bol kolonialnih časov, je v resnici izraz nevednosti – in, tako kot njen mož, te 
nevednosti niti ne želi skriti niti odpraviti (Patterson, 2018). Naposled je le 
»modni« podaljšek predsednikovega vladanja: oblači se tako, kot se vede Do-
nald Trump, brez diplomatskih sporočil, neurejeno, osupljivo, vpadljivo – in 
politično nekorektno.

V nadaljevanju podrobneje analiziram poročanje revije The New Yorker: v vzo-
rec so zajeti tiskani in elektronski izvodi od maja 2016 do decembra 2018. 
Revijo sem izbrala iz dveh razlogov: zaradi očitnega uredniškega interesa za 
Melanio Trump in ker se Melania Trump, sama ali v tandemu z Donaldom 
Trumpom, pogosto pojavlja na karikaturah revije. Ta drugi aspekt mi bo v po-
moč pri primerjalni analizi lokalne slovenske »karikature« prve dame v dru-
gem delu članka. Analiza temelji na metodološkem pristopu teorije reprezen-
tacije, ki vključuje vizualno in narativno-diskurzivno analizo izbrane besedilne 
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ali slikovne enote (Hall idr., 2013), ter na metodi »medijskega uokvirjanja«. 
Pippa Norris (1997, 2) medijske (novičarske) okvire opredeli kot »interpreta-
tivne strukture, ki določene dogodke umestijo v širši kontekst«, in sicer tako, 
da jih uredijo v zgodbe, ki dogodkom, dejanjem in ljudem v njih priskrbijo po-
men. Pri tem se poslužujejo znanih družbenih kategorij in ideoloških namigov, 
na primer: ko mediji poročajo o ameriških predsedniških volitvah, je mogoče 
zaznati medijske okvire, kot so »Leto ženske« na volitvah 1992, »Leto jeznih 
mladih mož« leta 1994. Kot je razvidno s tega seznama, okviri raznolike vse-
bine poročanja poenotijo v vodilno pripoved, ki usmerja pomen. Ko govorimo 
o medijskem uokvirjanju Melanie Trump, je v središču podoba, ki jo revija po-
mensko utrdi s tropom: »nema kraljica« (Waldman, 2018). 

Nema kraljica
Molčečnost se kaže kot opredeljujoča lastnost javne podobe Melanie Trump. 
Melania si »pridržuje pravico, da ostaja tiho«, komentirajo v reviji The New 
Yorker (Tolentino, 2017, 2). Njena »zadržana osebnost«, ki deluje, kot »da bi 
bila replika svoje prejšnje osebe«, je nemara rezultat tega, da je »večino svojega 
odraslega življenja preživela kot vizualni objekt« (ibid.). Nemost bi lahko bila 
preostanek prejšnje kariere v modni industriji, toda hkrati ta »poklicna defor-
macija« otežuje prepoznavanje, kdo v resnici je prva dama. Je »lepa ujetnica ali 
zlobna kraljica« (ibid.)? Garderoba soproge je močno prizorišče političnega 
izjavljanja, medtem ko se od nje pričakuje, da je tiho, v študiji Power Dressing 
piše Robb Young (2011). A kod molčečnosti prve dame, ki ga udejanja Mela-
nia Trump, ne sporoča skladnosti z normo; signalizira uganko identitete. 

Revija za Melanio Trump uporablja vrsto označevalcev: »papirnata punčka«, 
»ledena kraljica«, »obraz, izklesan iz gline«. Katy Waldman (2018, 3) jo opiše 
kot »avatar praznine, molčečo kraljico«; je kot »sramežljiv, prikupen otrok, ki 
iz ozadja opazuje, kako ga bo nekdo napadel« (ibid.). Naučena, da je pretežno 
»vizualni objekt«, ki ga prežema »neprijetna prevleka igrače ali robota«, deluje 
kot subjekt brez akterstva, »tuje žensko bitje«, čigar »zavestna pasivnost je ne-
mara njen najmočnejši izraz delovanja« (ibid.). Delno so te lastnosti povezane 
s kariero fotomodela, ki jo je naučila, da »praznost predstavlja kot estetiko« 
(Tolentino, 2017, 2). Jia Tolentino (2017, 1) prenos tega poklicnega kapitala 
povzema v treh korakih: »Najprej fotomodel, nato tretja žena milijarderja in 
zdaj v glavnem nema prva dama.« V drugih člankih je opisana kot »iskreno 
apatična«, »freudovsko nedomača (uncanny)«, »tiha«, »dvojnik«, »enigmatična 
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prisotnost«. Vsi ti opisi se zgostijo v podobo subjekta, čigar telo in glas sta za-
mrznjena v praznini pomena. 

Tudi karikature Melanii Trump niso naklonjene. Karikature so provokativ-
ni teksti; kadar se lotijo bogatih in vplivnih, je njihov imperativ, da smešijo. 
Edwards in Chen proučujeta karikature Barbare Bush in Hillary Clinton v 
vlogah prve dame (2000, 370); ugotavljata, da je bil cilj karikatur »razkrivati 
dinamike spolnih vlog, patriarhalne kulture in ideologije«. Kadar se zdi, da je 
moški del v paru »šibak«, karikature prikazujejo »simbolno kaznovanje tako, 
da transformirajo ženski del«: v primeru Barbare Bush tako, da so jo prikazo-
vale kot »boksarja … v ringu«, ki mora stopiti na mesto svojega šibkega in ne-
odločnega moža; v primeru Hillary Clinton, kjer je tarča njena politična am-
bicioznost, ki slabi moč predsednika, tako, da so jo demonizirale ali »utišale« 
(2000, 380–382).

V primeru Melanie Trump velja obratno: karikature poskušajo iz nje izvleči 
tisto, kar je utišano. Na karikaturi z naslovom »Melanijina božična drevesa« 
(30. 11. 2018) Ivana Ehlersa so nanizane tri vrste dreves, prekritih z rdečimi 
pregrinjali z napisi: »Res mi ni mar, pa tebi?« (I really don’t care, do U?), »Nazaj 
hočem svoje življenje« (I want my life back), »Bodi najboljši« (Be best), »Sem 
bogata, eh, nisem, eh, sem odpuščena« (I'm rich ur not ur fired), »Eh, tako ne-
umna« (Ur, so stupid), »Eh, vse vas sovražim« (I hate U all). Na karikaturi (9. 
5. 2018) z naslovom »Predsednik in prva dama razmišljata o svojih pobudah« 
sta narisana s hrbtom obrnjena drug proti drugemu pred tablama z napisi 
»Bodi najboljši« (Melania) in »Jaz najboljši« (Donald). Na karikaturi »Mela-
nijine neprimerne pete« (30. 8. 2017) je narisan merilnik, ki beleži razliko v 
višini med Donaldom Trumpom in čevlji prve dame. Na drugi karikaturi se 
Melania sprašuje: »Naj izberem modri ton ali gluhi ton« (22. 6. 2018). Ellis 
Rosen upodobi Melanio z dvema kosoma oblačil v rokah, modrim in zelenim 
z napisom I really don’t care, do U?. Karikature Melanio Trump prikazujejo 
kot neinteligentno in nesočutno; prevladujeta nevednost in ničevost. Kot ob 
škandalu z Zarino jakno z napisom komentira Troy Patterson (2018, 2): »No-
siti oblačila je njena prva obrt.« Oblačila, ki si jih je nadela v kontekstu svoje-
ga moža in njegovih nehumanih obravnav imigrantov ter vseh drugih, pravi, 
oblačenje približajo stilu »fašizma hitre mode«. V članku »Zgledna Ameri-
čanka« Collins (2016, 6) presoja, da je prva dama »ponotranjila vse vidike 
Donaldove kulture: njegov ahistoricizem, njegovo žolčnost, njegove lažne di-
hotomije med morilskimi izobčenci in zaslužnimi državljani. Soproge, ki nič 
ne zahtevajo in ne tečnarijo«. 
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Mati imigrantka
Če je politična funkcija prve dame v njeni podobi spremljevalne ornamen-
talne silhuete, pa je njena simbolna funkcija bistveno bolj osrediščena. Že v 
času ustanovnih očetov je soprogam predsednikov ZDA pripadlo mesto usta-
novnih mater. Bile so »simbol nacije v najčistejši obliki«, trdi priljubljeni pu-
blicist Flint (2011, 30). Kot biološke matere lastnim otrokom so kolektivni 
skupnosti ponujale dokaz o heteroseksualnosti in maskulinosti očeta nacije. 
Sodelovale so v simbolni reprodukciji »heteroseksualnega družinskega kon-
teksta nacionalnega patriarhata« (Edwards in Chen, 2000, 379). Do Michelle 
Obama je bila idealizirana prva mati izpeljanka bele Američanke srednjega 
razreda. Kot v ameriški družbi nasploh, kjer je bil ženskam rasnih in etničnih 
manjšin dostop do simbolne reprezentacije materinstva onemogočen (Nakano 
Glenn, 1994), je tudi delo simbolne nacionalne reprodukcije lahko opravljala 
le materinska figura, katere biografski izvor je bil etnično, rasno in razredno 
»nekompromitiran«. Ob boku ji od konca 19. stoletja stoji »mati izseljencev« – 
Kip svobode, ki se na vhodu v domovino pridruži simbolnemu delu v podobi 
ritualne ikone (pre)poroda imigrantov; tujcev, ki s potovanjem mimo njenega 
vznožja opuščajo stare vezi (etničnega) pripadanja, da bi lahko vstopili v poli-
tično telo bodočih naturaliziranih ameriških državljanov (Berlant, 1991). 

In če je mati sama imigrantka? V dveh člankih, prvem objavljenem med 
predsedniško kampanjo in drugem leto dni po prihodu Trumpa v Belo hišo, 
The New Yorker obnovi biografijo Melanije Trump – od njenega rojstva v nek-
danji Jugoslaviji, kariere fotomodela, pridobitve delovne vize H-1B, do po-
roke z Donaldom Trumpom, kar ji je prineslo ameriško državljanstvo. »Velja 
omeniti,« zapiše Collins, da je »Donald Trump poročen z imigrantko«, ki je 
odraščala v komunističnem blokovskem naselju v Sevnici (2016, 1–2). Če 
bi uporabili retoriko Donalda Trumpa v boju proti vizam H-1B, dopolni, bi 
morali skleniti, da sodi Melania Trump med tiste začasne tuje delavce, ki so 
»uvoženi od zunaj z jasnim namenom, da za nižje plačilo nadomestijo ameri-
ške delavce« (Collins, 2016, 1). Če bo Trump izvoljen za predsednika, še opo-
zori avtorica, bo Melania Knauss (sic!), s priimkom svojega moža, »izjema v 
moževi politiki nativizma«. 

Glavna težava imigrantskega statusa prve dame, ki jo zazna Collins, je, da Me-
lania Trump, kot je razbrati iz njenega govora, ni povsem opustila slovenskega 
naglasa (Collins, 2016, 9). Tudi Tolentino v svojem članku sumi, da Melania 
Trump najverjetneje igra vlogo vizualnega objekta – zaradi »glavobola preva-
janja«. »Nema kraljica« je nemara molčeča zato, ker »angleščina ni njen prvi 
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niti drugi, morda niti ne tretji jezik« (Tolentino, 2017, 1). Naglas, ki ga zazna-
vajo tudi drugi mediji, prenaša na svojega sina Barrona. »Najbrž se mora zdeti 
Donaldu nenavadno, da ima večjezičnega sina, ki govori angleško s slovenskim 
naglasom« (Collins, 2016, 9). Collins spomni na nastop družine pri ameri-
škem televizijskem voditelju Larryju Kingu leta 2010, ko ta zgroženo ugotovi: 
»On [Barron] govori z naglasom?« Melania Trump je izpolnila nalogo prve 
dame, da poskrbi za nasledstvo, toda z neprijetnim zaznamkom tujosti. Kot 
sledi v nadaljevanju, je ta tujost dodatno zatemnjena s senco vzhodnjaštva.

V iskanju postsocialističnega Vzhoda
V ameriški spolni slovnici nacionalizma je jezikovna nekompetentnost opazna 
prepreka v oblikovanju vezi pripadanja. Kot poudarjajo Forrester, Zaborowska 
in Gapova (2004), nezmožnost tekočega komuniciranja v zahodnem jeziku, 
posebej angleškem, pomeni izolacijo in »notranji eksil«. Obremenitev jezika z 
naglasom, ko gre za osebe s področja nekdanje socialistične Evrope, konotira 
vzhodnjaštvo. Trdost in okornost v izgovorjavi aludirata na subjekt iz komuni-
stične preteklosti, zamrznjen v zgodovini – kakor je zamrznjena družba, ki ji je 
pripadal. Vzhodnjaški naglas je znamenje družbenega reda in kulture, ki so ju 
obšli pojmi modernosti in napredka.

Na karikaturi Paula Rudnicka (2016) lik Melanie Trump piše v svoj dnevnik: 
»Včasih si želim, da bi bila spet nazaj v Sloveniji; medtem ko bi kot fotomodel 
razkazovala jopice iz poliestra, bi naši kozi pripovedovala: Nekoč bom odšla v 
Ameriko in poročila bogatega, čednega moža.« Novinarka Vendela Vida je od-
potovala v Sevnico in nato v reviji The New Yorker objavila prispevek z naslovom 
»V iskanju doma iz otroštva Melanie Trump« (2018). Po enem dnevu potova-
nja v spremstvu svoje družine sklene, da je Slovenija »lepa dežela, skorajda kot 
Švica, smo se strinjali«. Sevnica nudi domovanje veliki tovarni obutve, kar avto-
rico napelje na še eno primerjavo: »To tovarniško mesto se ne razlikuje dosti od 
mest v ZDA, ki so volila za Trumpa.« Ko pozneje družina v Sevnici išče kakšno 
restavracijo, opaža na pol opuščene kraje: »Hodili smo mimo pekarne (zaprto), 
lekarne (zaprto) in svetlo zelenega kegljišča (v zapiranju) … Na koncu smo pri-
stali v restavraciji brez imena, le z znakom, ki je prikazoval jedilni pribor.« V 
notranjosti pa se, nasprotno, gnete »absurdno veliko« ljudi, pari srednjih let, ki 
»si delijo predjedi«, in dvajsetletnice, ki, nagnjene vznak, kadijo cigarete: »Zdi 
se, da v Sloveniji vsi kadijo« – ne brezbrižno kot v Franciji, avtorica dodaja an-
tropološki detajl, pač pa zavzeto, »s smotrom« (2018, 5). 
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Kartografsko premapiranje majhnega mesta na državo implicira kulturo, ki 
je hkrati avtentično tuja in prazna lastnega označenca. Opisati jo je mogoče 
le v primerjavi z drugimi: Švico, ZDA, Francijo. Edina izjema je, ko se po-
potnica zazre v travo, s tako močnim odtenkom zelene, »da sem morala sneti 
svoja očala, da bi se prepričala, ali vidim prav« (2018, 2). V spisu »Kako sem 
našla Vzhodno Evropo« Andaluna Borcila (2004, 54) opisuje, kako Zahod po 
padcu berlinskega zidu odkriva Vzhodno Evropo. Ta se pojavlja kot »motna«, 
»nejasna«, »negibna« – teritorij, ki se sicer sestavlja na novo, a pri tem črpa iz 
preostankov enobarvnega režima in zgodovine hladne vojne, ki še naprej za-
znamujejo njegovo podobo in identiteto. Novinarski potopis Vendele Vida 
vsebuje sorodne predstave o kraju, ki je obtičal v zgodovini. Ko pred vhodom 
v restavracijo družina sreča »tri dolgonoge najstnice«, se avtorica ne more iz-
ogniti misli, kako »tudi ta dekleta, kot Melania, iščejo pot od tu« (2018, 4). V 
restavraciji, v dialogu z natakarico, jo podobno prešine, »če tudi ona ne sanja o 
drugačnem življenju« (2018, 5). Mesto mladim dekletom očitno nima ponu-
diti ničesar – ne premore opore ne identitetam ne ambiciji – do meje »absur-
dne« skrajnosti amerikaniziranega menija, ki gostom ponuja »Top shit Bur-
ger« in mehiške jedi; tista tranzicijska »puščava postsocializma« (Horvat in 
Štiks, 2015) pač, ki daje razlog za kajenje. 

Beli patriarhat
Ko Katharina Wiedlack (2018) obravnava skeč »Melanianade« priljubljene 
ameriške TV-oddaje Saturday Night Live, izpostavlja komično vizualno repre-
zentacijo Melanie Trump kot utelesitve negativnega stereotipa Vzhodnoevro-
pejke. Funkcija te reprezentacije, pravi, je ustvariti podobo bele Druge, ki služi 
utrjevanju protipola emancipirani, izobraženi in feministično ozaveščeni beli 
Američanki. Vzhodnoevropejke so naseljene v predstavi o še ne polno realizi-
ranih subjektih, so »surovo gradivo«, ki je šele v procesu formiranja po zgledu 
zahodnih standardov. Melanijina drugost se izraža v jezikovnem naglaševanju 
in v dejstvu, da je ujetnica toksične maskulinosti soproga, kar jo zadržuje na 
mestu podrazreda. Je Druga, ki si sicer prizadeva izmuzniti se skozi reže ra-
snega prepoznavanja, a to lahko stori samo kot »prevarantka«, ki se znajde na 
poziciji moči, kar je zaradi vzhodnoevropskih vezi nelegitimno. Njena vzho-
dnjaška drugost ji ne dovoli polnega vstopa v »belo elito« oz. je ta vstop dojet 
kot nelegitimen. Doseže lahko le položaj seksualizirane »žene trofeje«, ki ji vez 
s socialističnim Vzhodom »preprečuje, da bi postala polno moderna progresiv-
na ameriška državljanka« (2018, 1069).
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Komično upodobitev Melanie Trump lahko razumemo v funkciji negativne 
projekcije, ki utrdi nadvlado nacionalno progresivne, liberalno-feministične 
identitete bele Američanke. Rasno-orientalistični pogled »na svet tam čez«, 
ki ga opisuje The New Yorker, je prikazan kot oddaljen od ekonomske pro-
speritete in vrednot Zahoda. Kulturna razdalja in razlika okrepita hierarhijo 
civilizacijske superiornosti slednjega. V tej luči lažje razumemo napore ko-
mičnih upodobitev Melanie Trump kot kmečke dekline, ki sanja o begu na 
Zahod. Rasizacija Vzhodnoevropejke, pravi Wiedlack, poteka prek »materia-
lizacije vmesne pozicije med dvema poloma, diferenciacije med naravo in kul-
turo, med surovim mesom barbarskega Drugega in sofisticiranim intelektom 
civiliziranega individua«. Zato je na poti v kulturo ta ženska prestavljena v telo 
blaga: je moževa pridobitev, namenjena razkazovanju seksualizirane erotične 
Druge, a brez lastne identitete ali avtonomnega biografskega dostopa do la-
stnega življenja.

Lahko pa vidimo to karikaturo tudi v funkciji odziva na bolj zapleteno raz-
merje, ki zadeva usodo zahodnega belega patriarhata. Sodobni konteksti trans-
nacionalizacije in ženske migracije razstavljajo moderno paradigmo nacije kot 
zamejene skupnosti, z varnimi razmejitvami med »zunaj« in »znotraj«. Kot 
poudarjajo postkolonialne feministične avtorice, moderne politične skupno-
sti na Zahodu vzniknejo kot rezultat specifičnega zgodovinskega upravljanja 
z etnično, rasno in spolno razliko, vpisano v teritorializirani prostor z utrjeni-
mi mejami (Collins Hill, 1994; Kaplan, Alarcon in Moallem, 1999; Shome, 
2011). Institucionalizacija modernega nacionalnega patriarhata je ospoljena in 
rasizirana pripoved: ženske iz podrejenih rasnih, etničnih in razrednih skupin 
po scenariju hegemonega (belega) nacionalizma ne premorejo ne bioloških 
(biološki rasizem) ne kulturnih (kulturni rasizem) kapacitet, s katerimi bi pri-
spevale k vitalnosti nacije. V modernem patriarhalnem načrtu sta spol in na-
cionalizem povezani kategoriji državljanstva in pripadnosti, belo materinstvo 
v dejanskih gospodinjstvih ali v simbolnih projekcijah »nacije kot družine« pa 
rasni dodatek k slavi nacionalne reprodukcije. 

Sodobni procesi ekonomske transformacije in globalizacije so žensko, zapr-
to med stenami gospodinjstva in družine, naredili za lik iz preteklosti. Ne 
samo da so belke srednjega razreda v zadnjih petdesetih letih zapustile nepla-
čano gospodinjsko delo; neoliberalna preobrazba socialne države in politič-
ne ekonomije je ustvarila novi tip gospodinjstva, poseljen s transnacionalnimi 
materami in tujo domačo pomočjo. V moderno spolno pogodbo so vstopile 
migrantke. Razpad kolonialnega sveta, vključujoč Sovjetsko zvezo, je razkril 
rasizirano pripoved univerzalnosti materinstva (Glenn, 1994). Medtem ko 
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neoliberalna biopolitika nacije razstavlja socialno kompozicijo belega doma 
srednjega razreda, pa se postmoderni nacionalni diskurz še vedno opira na ar-
tikuliranje družbenih odnosov v spolnih pojmovnikih. Pri tem si, tokrat, po-
maga z vpoklicem »nacionalnih in transnacionalnih ikon in diskurzov« (Alar-
cón et al., 1999, 15). Belke na pozicijah moči vstopajo na globalno prizorišče 
kot posvojiteljice otrok iz tretjega sveta, kot multikulturne matere (Shome, 
2011) ali kot misijonarke v simbolnem materinskem delu. Kot razlaga Raka 
Shome, ženske s politično in kulturno močjo postimperialnega Zahoda vsto-
pajo v biopolitični scenarij nacije v trenutku, ko se ta spopada z ranljivostjo la-
stne spolne in rasne konstitucije. »Naj gre za belke v mednarodni diplomaciji, 
njihove podobe v diskurzih o človekovih pravicah ali na civilizacijskih misijah 
v ‚razvijajočem se‘ svetu, kulturni imperializem Zahoda potrebuje rasizirano in 
ospoljeno domačnost bele ženskosti, s katero uprizarja svojo nacionalno ma-
skulinost« (Shome, 2001, 333). 

Ženskam imperialne sile je dodeljena nova vloga; namesto zavezujoče biološke 
reprodukcije in varovanja družinskega doma sodelujejo v rasnih in kulturnih 
projektih izrisovanja kartografij postimperialnega sveta. V tem kontekstu pa 
lahko razumemo tudi nelagodje, ki ga proizvaja prva dama s koreninami v tem 
nekdanjem koloniziranem svetu socialističnega imperija. Tukaj si spet lahko 
pomagamo z njeno retoriko oblačil. Zarino jakno militantno zelene barve, ki 
jo je nosila na obisku v taborišču za migrantske otroke, preberemo kot uprizar-
janje lika rasne in maskulinizirane varuhinje nacije. Na svoji poti v Afriko, kjer 
je nosila repliko belega pokrivala kolonialnega gospodarja, smo priča podob-
nemu razkazovanju imperialne moči (Slika 7). Prve dame so bile v preteklosti 
že vpletene v scenarij udejanjanja Bele hiše kot imperialnega domovanja nacije 
(Mayo, 2000). Collins v The New Yorkerju Melanio Trump opiše kot »pasivno, 
a imperialno«. Elliot Ross (2018) z Al Jazeere doda, da je »najbrž težko ra-
zumeti, zakaj se je prva dama odločila za kostum belega kolonialista v Keniji 
leta 2018«; razen če, kot doda, »tudi razumemo, da čelada predstavlja ne samo 
kolonialnost, temveč tudi belost«. 

Toda škandal, ki ga povzroči Melania Trump, je toliko bolj neznosen, kolikor 
je neznosna njena nepopolna belost. Melania Trump namreč ni prava prva 
dama, temveč vlogo prve dame igra. Je oponašalka, toda kot rasno ne povsem 
ustrezna, poudarja Wiedlack, to lahko počne le s pretiravanjem in površinsko. 
Je plagiatorka – dobesedno, ko na Republikanski nacionalni konvenciji govor 
prepiše po govoru Michelle Obama, in v razredno-rasnem smislu. Je belka, 
pripadajoča novemu razredu bogatih imigrantov/-k, in v tem oziru spreje-
mljivejša od temnopoltih migrantk. Toda obenem, kot fotomodel iz nekdanje 
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socialistične dežele, je dedinja »kulture goljufanja v vzhodnoevropskih šolah« 
(kot njeno dejanje pojasni Washington Post, cit. v Wiedlack, 2018) – torej su-
bjekt dvomljive morale in značaja, ki mimikrijo imperialne moči pretvori v 
modno burkaštvo. 

Slika 7. Melania Trump v kolonialnem klobuku

Melania Trump in periferni kič
Medtem ko se Zahod še naprej zanaša na svojo razdaljo do Vzhoda, pravijo 
Forrester, Zaborowska in Gapova (2004, 17), Vzhod zagotavlja razliko tako, 
da ponotranji svojo manjvrednost. Po padcu berlinskega zidu je Vzhod začel 
predstavljati evropskega Drugega. Opirajoč se na bogato tradicijo razpra-
vljanja o Balkanu so tega Drugega posebej na področju nekdanje Jugoslavije 
povezali z etničnimi konflikti, divjaštvom in nazadnjaštvom (Čolović; 2015; 
Bjelić in Savić, 2005; Todorova, 2001). Slovenija se je kot nekdanja jugoslo-
vanska republika otepala te dediščine z argumentom, da je bila pod Titom 
žrtev prisilne balkanizacije ter da v resnici sodi v druščino srednjeevropskih 
narodov. S prihodom Melanie Trump v Belo hišo se je obnovilo upanje, da 
bo Slovenija pridobila vidnost na mednarodnem prizorišču ter da bo napo-
sled, po dolgih letih zamenjevanja s Slovaško, v polnosti pripoznana kot za-
hodna dežela. 
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V zaključku razprave poglejmo zapise, objavljene na slovenskih spletnih 
portalih siol.net in delo.si med januarjem 2017 in decembrom 2019. Da bo 
»Melania postavila Slovenijo na svetovni zemljevid«, so bili po poročanju 
medijev upi v rojstni Sevnici, pa tudi širše. Ko je Melania Trump v svojem 
govoru na republikanski konvenciji omenila, da je bila rojena »v majhni, lepi, 
tedaj še komunistični deželi v Srednji Evropi«, njena referenca na geograf-
sko lokacijo v medijih ni ostala neopažena (Žužek, 2017). Melania nas po-
stavlja »v Srednjo Evropo in sočasno oddaljuje od Balkana«, se je glasil zapis 
na portalu siol.net. V članku avtor obnovi faze v zgodovini, ko so »nas« raz-
lični svetovni voditelji, od papeža Janeza Pavla II. do Billa Clintona, globalni 
mediji kot je The New York Times in pred tem srbski nacionalistični geografi, 
poskusili potisniti v objem Balkanskega polotoka. Zdaj je najbrž vendarle 
jasno, da je Slovenija »doma pod Alpami in torej v Srednji Evropi« (Žužek, 
2017). Postati zahoden, piše Bjelić, pomeni »usvojiti zahodne vrednote in 
zahodne orientalistične stereotipe« (Bjelić, 2009, 490). Samokolonizirajo-
ča gesta, izražena skozi frustracijo ob napačnem prepoznavanju nacionalne 
identitete kot balkanske, utrdi orientalistično-balkanistični princip, kamor, 
kot poudarja vrsta avtorjev (prim. npr. Čolović, 2015), sodi tudi samozani-
kanje pripadanja Balkanu. 

Lokalno trženje Melanie Trump kot blagovne znamke sodi v soroden sklop 
samokoloniziranja. Linija »First Lady« (čokoladni izdelki, salama in vino), 
Melanijina torta, pita, palačinke, čaj in copati (Intihar, 2017), turistični pro-
izvod »First Lady Village« z ogledom rojstne hiše in šole, ki jo je obisko-
vala prva dama (Lončar, 2019), ustvarjajo periferni zemljevid patriotičnega 
samopodrejanja slavni podobi. Teorija trženja nacije kot blagovne znamke 
(nation-branding) ugotavlja, da so se nekdanje socialistične države znašle v 
kontradiktornih politikah reprezentiranja. Po eni strani si morajo za samo-
promocijo izbirati tarče, ki so že predmet globalnega kroženja stereotipov o 
Vzhodu (npr. Romunija kot dežela Drakule, Kazahstan kot Boratova deže-
la); po drugi strani pa s tem tudi ohranjajo položaj dežel, ki brezupno zao-
stajajo za civiliziranim svetom (Bardan in Imre, 2011, 169). Ker državam na 
področju razpadlih sovjetskega in jugoslovanskega imperija manjka blagov-
nih znamk, ki bi bile prepoznavne na Zahodu, tako kot to velja za zahodne 
države z dolgo tradicijo globalnega trženja lastnih kultur in identitet, so pri-
siljene tekmovati za prepoznavnost prek simbolov, za katere verjamejo, da 
imajo tržno vrednost. S tem ko privolijo v znamčenje po vnaprej predvidenih 
označevalcih nacionalne identitete, pa tudi »krepijo neoimperialne neenako-
sti med nacijami« (ibid.). 
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Karnevaleskni smeh
Takšno samostereotipiziranje ne najde vselej harmoničnega sozvočja z lokal-
nim prebivalstvom. »Škandal«, povezan s kipom Melanie, leseno skulpturo, 
ki jo je na začetku Sevnice julija 2019 postavil ameriški umetnik v rezidenci 
v Sloveniji Brad Downey, dokumentira nelagodje. Kip, ki imitira prvo damo 
ob zaprisegi Donalda Trumpa, je po umetnikovi predlogi ročno izdelal lokal-
ni rokodelec Aleš Župevc. Globalni mediji (CNN, BBC, Sky News, The New 
York Times, The Washington Post, nemška RTL) so objavili sliko lokalnega »po-
klona« prvi dami, imenovano tudi »strašilo« oz. Smrketa (Slika 8). Nacional-
ni Reporter je v postavitvi sramotnega kipa zaznal namerni napad na podobo 
»Melanie in Trumpa«. Žalitev ima po pisanju časnika »politično ozadje«. »Nas 
Slovence pa še bolj potiska proti Moskvi, čeprav smo imeli že leta 1948, ko nas 
je Stalin izobčil iz svoje rdeče cerkve, zelo neprijetne izkušnje. Takrat so nam 
iz godlje, v katero so nas vsak po svoje potisnili Rusi in naši komunisti, poma-
gali Američani, iz katerih se sedaj norčujemo« (Starič, 2019).

Slika 8: Leseni kip Melanie Trump na začetku Sevnice
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Ko države postsocialistične periferije uprizarjajo nacionalne identitete, se po-
gosto oprejo na estetiko kiča, ki hiperbolizira balkansko drugost. Kot to popi-
suje Ivan Ditchev (2016), si pri tem pogosto izposojajo pri pop ikonah zaho-
dnega sveta: Bill Clinton v Prištini, Bruce Lee v Mostarju, Sylvester Stallone 
v Žitištju v Srbiji, pa George Bush in Tina Turner, John Lennon, Elton John 
in Mick Jagger v Albaniji (2016, 101). Ta »skupna« raba simbolov slave slu-
ži kot ideološki »motor za pogajanje o geografski bližini Zahodni Evropi« 
(2016, 94). Pri tem ostaja nejasno, ali imitatorji razumejo oziroma celo namer-
no izigravajo dejstvo, da bolj ko pretiravajo, dlje od prepoznavnosti lastnega 
zahodnjaštva drvijo, ali pa ne vedo nič o negativnih učinkih te estetike? Kip 
Melanie Trump lahko razumemo v luči kičastega nacionalizma, le da ta deluje 
v nasprotni smeri, stran od estetike slave in spektakla k uprizarjanju estetike 
»primitivcev«, umetnikov samoukov, ki se poskušajo približati duhu ljudskega 
in kulture po poti avtentičnega, neobdelanega stila neposrednosti materialov 
(les) in upodobitev (rokodelstvo z žago). 

Učinek je podoben karnevalesknemu smehu. Bahtin karnevaleskno kulturo 
smeha opiše kot svobodno, sproščeno izražanje utopičnega drugega sveta, iz-
ražanje, ki je brez umetniških ambicij (2008, 11–13). V ospredju tega ustvar-
janja »izhoda iz uradne življenjske ureditve« je materialno-telesni princip, ki si 
izposoja pri grotesknem realizmu. Telo je hiperbolizirano do mere, da uteleše-
nje postane groteskno; zadovoljstvo se »poraja ob samem znižanju visokega« 
(ibid., 304). Brad Downey je kip Melanie Trump pojasnil kot izdelek »bur-
kaškega formalizma«, ki je »stil svobodne strategije in fluidnega prilagajanja 
situaciji« (PV, 2019). Karnevaleskna periferija je ustvarila svoj lastni poklon 
»slovenski prvi dami«, le da se ob tem, ko imitira medijsko histerijo, umika v 
še eno enigmo Melanie Trump. Je ta tiha dama še en odlitek nacionalnega kiča 
na postsocialistični periferiji; ali pa gre za dejanje ljudske transgresije, ustvar-
jene v mednarodnem zavezništvu umetnosti in rokodelstva, ki s pomočjo este-
tike in identitete podeželskega primitivizma razvrednoti globalno slavo impe-
rialne matere Zahoda? 

Sklepne misli
Melania Trump v ameriški javnosti ostaja zaznamovana s statusom priseljen-
ke. Medijski metaokvir »neme kraljice«, ki ga njeni podobi nameni liberalni 
medij, služi dešifriranju enigmatične tujosti prve dame, postavljene na ozadje 
migrantke z Vzhoda. Ne le zapisi v reviji The New Yorker, tudi druge liberalne 
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medijske oddaje, kot sta The Saturday Night Live in The Daily Show with Tre-
vor Noah (»Is Donald Trump Trying to Deport Melania«, 14. 8. 2019), ali film 
Borat II, posnemajo njeno okorno izgovorjavo in izpostavljajo njen nekdanji 
poklic (negovorečega) fotomodela. Zasmehovanje glasu (kot naglasa) omogo-
či, da se podobo naseli v vodilno pripoved o transformaciji migrantke iz peri-
fernega subjekta v imitacijo zahodnjakinje. Članki kot »Melanijina evolucija« 
v reviji Time (Rhodan, 2017) ali »Melania Trump: od majhnega mesta Slove-
nije do praga Bele hiše« (Horowitz, 2018) transformacijo opremijo z diskur-
zom napredovanja med dvema telesoma, telesom fotomodela in telesom prve 
dame, kot potovanje med dvema kulturama. Le da transformacija nikoli ni 
povsem zaključena. »Saj še vedno ne zna govoriti angleško,« tvita Bette Midler 
ob njenem govoru na republikanski konvenciji 2020 in jo cinično poimenuje 
»ena srečna Slovenka«. Ko preuredi vrt pred Belo hišo, ji nekdanji novinar The 
New York Timesa očita »uničenje naše dediščine«. »Tokrat je prvič, ko sem za-
res besen, da je @FLOTUS tujka ... Nima pravice, da razstavlja našo zgodovi-
no,« zapiše Kurt Eichenwald.

Bela feminilnost je funkcionalno orodje v oblikovanju zahodnega patriar-
halnega socio-družbenega reda: je »locus, na katerem se varujejo meje rase, 
spola, seksualnosti in nacionalnosti« (Shome, 2011). Vzhodnjaški etnični 
preostanek prve dame služi afirmaciji ideala. Potujevanje Melanie Trump, 
piše Wiedlack, je del boja za kulturno hegemonijo v ZDA. Kulturne vojne, 
ki potekajo med liberalno demokratičnimi in konservativnimi desnimi sila-
mi, zadevajo vprašanja rasne, spolne in seksualne identitete ameriške družbe. 
Paradoksno so prav liberalni mediji tisti, ki reafirmirajo konservativne ideje 
o superiorni nacionalni kulturi, s tem ko se poslužujejo rasizacije in seksuali-
zacije njenega vzhodnjaštva. »Jopice iz poliestra«, »koza« in »trava«, ki opre-
deljujejo njeno rojstno domovino, služijo temu, da z biografsko preteklostjo 
vzpostavljajo kulturno razdaljo med Vzhodom in Zahodom, med moderno-
stjo in zaostalostjo, med pastoralnim deklištvom in odraslo (emancipirano) 
ženskostjo belega Zahoda. 

Spolni imaginariji nacije so v dobi transnacionalizacije materinskih figur, de-
janskih ali simbolnih, postali pomembno pričevanje o kratkosti, ranljivosti in 
nestabilnosti modernega nacionalnega reda, ki je potlačeval dejstvo ženskih 
migracij, mater etničnih (in rasnih) manjšin in maskulino potenco zahodnega 
patriarhata. Pogled proti predmoderni migrantki z Vzhoda ima vlogo pri ohra-
njanju kulturnih hierarhij. Na postsocialistični periferiji se po principu (samo)
orientaliziranja podobo prve dame mobilizira v funkciji izražanja kulturne su-
periornosti (nasproti balkanskemu Drugemu); pa tudi s pogledom nazaj na 
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Zahod. Ta pogled, kot nakazuje požig lesene skulpture Melanie Trump pred 
Sevnico, ustvarja nelagodje. 

Transnacionalni prostor, v katerem nastopa »najslavnejša Slovenka«, je pose-
ljen s spopadi za lokalno kulturno identiteto, vključujoč stereotipizirani su-
bjekt postsocialističnega Drugega; pa tudi ljudski (po)smeh kiču, ki ga ta upri-
zarja na domačih tleh.
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143Povzetek

Povzetek

Revizije spola so študija družbenozgodovinskih preobrazb podobe ženske in 
ženskih identitet v dobi, ki jo zaznamuje prihod postnacionalne države. Po-
stnacionalna država – zaradi različnih dejavnikov, od globalizacije do femini-
zacije migracije in slabljenja vloge socialne države –, opušča moderno »spolno 
pogodbo« nacionalne države. Na njenem mestu uvaja nove modele družbene 
reprodukcije, pogosto v tesni odvisnosti od tuje ženske delovne sile – od glo-
balnih gospodinj, ki v nacionalne prostore držav gostiteljic vnašajo etnično in 
kulturno raznolikost ter sodelujejo v reprodukciji, ki jo imenujemo transna-
cionalna. Sočasno se pluralizirajo kulturne identitete domačega prebivalstva. 
Vplivi globalizacije ter prehod v neoliberalno ekonomijo ustvarjajo nove pro-
store za identitetno samoopredeljevanje in razumevanje identitete skupno-
sti. Ženske, dovčerajšnje reproducentke moderne nacije, v objemu sočasnih sil 
globalizacije in neoliberalne transformacije družbe postajajo etnično in kul-
turno heterogeni subjekt postnacionalnega kolektiva.

Študija prehod od nacionalne k postnacionalni družbi proučuje v kontekstu 
postsocialistične Slovenije. Pri tem izhaja iz opažanja, da je povsod v evropskih 
postsocialističnih družbah spolna identiteta žensk postala pomembno orodje 
v ideologiji zgodovinske »normalizacije« družbe po zlomu komunizma. Med-
tem ko se glavnina kritične zahodne literature osredotoča na vplive tranzicije 
na ženska življenja v postsocializmu in raziskuje pripovedi o »prilagajanju« in 
»ponovni izgradnji«, tu sprašujem, kaj pluraliziranje in kulturna heterogenost 
ženskih skupnosti pomenita za oblikovanje postnacionalne države. Kako so 
tem novim, raznolikim in identitetno neusklajenim kolektivnim subjektom, 
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ki jih druži le predstava o skupnem, enem spolu, vse ostalo pa je prepušče-
no naključjem drugih pripadanj, odprta (ali zaprta) vrata v (post)nacionalno 
zamišljanje? Na katerem mestu simbolnega in kulturnega vstopanja v (post)
nacionalni kolektiv lahko sodelujejo pri pisanju postnacionalne spolne pogod-
be? Odgovore iščem s pomočjo analize podob, ki jim javni prostor povečini 
odmerja mesto Druge. Cilj je ustvariti kakofonijo podob, ki naj projekt »ospo-
ljenja nacije« destabilizira tako v njegovem revizionističnem kot etnonaciona-
lističnem pohodu.
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Summary

The monograph Gender Revisions is a study of socio-historical transforma-
tions of the image and identities of women in an era marked by the rise of the 
post-national state. The post-national state – due to various factors, extend-
ing from globalisation to feminisation of migrations and the weaker role of 
the social state – abandons the modern “gender contract” of the nation state. 
It introduces new models of social reproduction that replace it, often closely 
dependent on a foreign female labour force – from global housekeepers that 
bring ethnic and cultural diversity into the national spaces of host countries 
and are involved in reproduction, and are called transnational. Simultaneously, 
the cultural identities of local populations are becoming pluralised. The im-
pacts of globalisation and the transition to a neoliberal economy create new 
spaces for identity self-determination and understanding of community iden-
tity. Women, until recently the reproducers of the modern nation, are increas-
ingly turning into ethnically and culturally heterogeneous subjects of a post-
national collective in the midst of the simultaneous forces of globalisation and 
the neoliberal transformation of society.

The present study discusses the transition from the national to post-national 
society in the context of post-socialist Slovenia. This is based on the obser-
vation that everywhere in the European post-socialist societies the gender 
identity of women has become a relevant tool in the ideology of the historical 
“normalisation” of society in the wake of the collapse of communism. While 
the majority of critical Western literature is focused on the impact of this 
transition on the lives of women in the post-socialist period and aimed at 
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studying the narrative of “adapting” and “rebuilding”, the present monograph 
aims to raise the issue of the relevance of pluralising and the cultural hetero-
geneity of women’s communities in the formation of the post-national state. 
How open (or closed) is the entry to (post-)national imagining for these new, 
diverse and identity-inconsistent collective subjects that are united only by the 
notion of a common, single gender, while everything else is left to the contin-
gencies of other affiliations? At what point of symbolic and cultural entry into 
the (post-)national collective can they participate in the drawing up of a post-
national gender contract? The answers are sought through analysing the im-
ages that are mainly determined by the public spaces that give them the place 
of the Other. The aim is to create a cacophony of images that are supposed to 
destabilise the project of a “gendered nation”, in both its revisionist and ethno-
nationalist campaigns.
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