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Predgovor k slovenski izdaji

KNJIGA, KI JE PRED VAMI, JE NASTALA V CASU prvega vala pandemije,
spomladi 2020, ko so se mnogi sprasevali, ali so bile spremembe, ki
jih je prinesel covid-19, podobne tistim, ki so jih povzrocile vojne v
20. stoletju. Hitrost okuzb in visoka smrtnost med obolelimi, zlasti
na obmocju Bergama in Lombardije, kot tudi stroge omejitve giba-
nja in z njim odvzem prostosti, ki so v nekaj tednih obveljale skoraj-
da v vseh evropskih drzavah, so zaradi svoje radikalnosti potrjevale
prelomnost dogodenega. Cedalje pogostejsa so bila prigovarjanja, da
gre za epohalno spremembo, ki zahteva pravilno razumevanje vseh
posledic pandemije tako v javni kot zasebni sferi. Kot zgodovinar-
ka, ki me je vedno navdihovala antropologija, predvsem pa moc¢no
zaznamovalo branje antropoloskih $tudij Mary Douglas, sem zelo
hitro usmerila pozornost v silovitost vzpostavljanja vidnih in nevid-
nih mej, ki jo je poganjal strah pred okuzbo.

Zato se tudi kot raziskovalka, ki svojo analizo zgodovinskih po-
javov in procesov nemalokrat opira na avtobiografska pricevanja
zgodovinskih akterjev in akterk, nisem mogla, pa tudi nisem zares
hotela, izogniti pobudi kolegice Terese Bertilotti in urednice Simone
Bonsignori, ki sta zaceli zbirati pri¢evanja izobrazenk, znanstvenic,
umetnic na temo pandemije in jih objavljati v posebni rubriki itali-
janskega dnevnika Il Manifesto. Moj krajsi zapis je na njuno prigo-
varjanje postal knjiga, ki obravnava raznolike oblike Zenskega pres-
topanja mej v 20. stoletju in posledice prekinitve Zenske mobilnosti
vzdolz italijansko-slovenske meje v ¢asu pandemije covida-19.
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Znano je, da je zgodovinjenje sodobnosti oz. tistega, kar se je rav-
nokar zgodilo, najzahtevnejse. Pri njem ne moremo racunati na celo-
vitost niti na poglobljenost uvida. Zadovoljiti se moramo s povrsin-
skostjo in parcialnim pogledom, veckrat tudi z anekdotami. V iskanju
prave distance do tega, kar se je zgodilo pred nasimi o¢mi, se izkazejo
$e najbolj koristni prehodi iz sodobnosti v preteklost in iz preteklosti
v sodobnost. Podobno se tudi v ozadju premikov od subjektivnega k
ob¢emu in od kolektivnega k individualnemu pokaze ujetost sleherni-
ka v SirSe tokove demografskih, gospodarskih, socialnih in kulturnih
procesov. Tudi v mojem avtobiografskem pricevanju, ki povezuje po-
samezne zgodovinske $tudije na temo Zenske mobilnosti in migracij,
se mikroraven izkusnje prepleta z makroravnijo dogajanja.

Slovenski prevod knjige bi lahko bil v marsikaterem poudarku,
omembi razlien od italijanskega izvirnika. Marsikatero tematiko bi
veljalo razsiriti, poglobiti ali opustiti z mislijo na slovensko bralstvo,
vendar se tako ob tem prevodu kot tudi prejsnjih del drzim principa,
da vsebine ne spreminjam glede na bralstvo. Predvsem iz preprica-
nja, da ne Zelim hraniti dvoumij, ki so tako pogosta, ko gre za zgodo-
vinjenje multietni¢nih podrocij in ko se nacionalne naracije prilaga-
jajo zdaj temu, zdaj onemu nacionalnemu obcestvu. Osredotocenost
na primere mobilnosti predvsem slovenskega Zenskega prebivalstva
ni naklju¢na. Namenjena je odpravljanju manka v predominantni
historiografiji severnojadranskega okolja, ki pretezno izhaja v itali-
janskem jeziku in tradicionalno doloca topose, ki jih tako slovensko
kot $irSe mednarodno zgodovinopisje nista povsem oslabila. Pri tem
ne gre pozabiti, da so se ob severovzhodnem jadranskem prostoru ob
migracijah slovenskega Zenskega prebivalstva pojavljale tudi migraci-
je italijanskega in nemskega Zenskega prebivalstva, ki so nemalokrat
odsotne v slovenskih zgodovinopisnih naracijah. Izbira gledisca je
klju¢na, ne le ko lastno izku$njo in druzinsko zgodovino prepletemo
s $ir$o zgodovino, temve¢ tudi, ko zgodovino periferij postavimo ob
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bok zgodovini centra ali pa ko zgodovinopisni soj usmerimo na raz-
li¢ne plasti zensk ob meji. Ce se sprehodimo skozi 20. stoletje, ugo-
tovimo, da sta bila odnos in razumevanje meje odvisna od narodno-
stnih, ideoloskih, socialnih pripadnosti posameznika, nenazadnje pa
tudi od spola, $e posebej v obdobjih, ko je bil spopad med obmejnimi
druzbami najbolj intenziven.

MV






Dnevnik
Covid-19

TA POMLAD BI MORALA BITI CUDOVITA. Marec bi morala preziveti
na Soli za slovanske in vzhodnoevropske studije (SSEES) na london-
ski univerzi. S kolegom Jakubom Bene§om, docentom za zgodovino
vzhodne Evrope, ki proucuje fenomen razbojnistva na ozemlju nek-
danje habsburske monarhije po letu 1918, in z njegovo Zeno in lek-
torico slovens¢ine Majo Rancigaj Bene$ smo dolo¢ili temo in naslov
predavanja konec meseca: Od Slovenke do Zenskega sveta: slovenski
feminizem v Trstu med kozmopolitizmom in narodnim bojem 1897-
1928. Nameravala sem obiskovati londonske knjiznice in arhive in
res sem se veselila, da bom lahko ta ¢as namenila zgolj raziskovanju v
okviru evropskega projekta ERC Advanced, posve¢enemu Zenskam v
obdobju povojnih tranzicij na severovzhodnem Jadranu. Najela sem
lepo stanovanje v Bloomsburyju, Cetrti, kjer je Zivela Virginia Woolf,
le nekaj korakov od British Library in od knjiznice SSEES. Rezer-
virala sem tudi let za Trst konec tedna sredi marca, ko sem name-
ravala obiskati mamo in sodelovati na konferenci, posveceni Ivanki
Hergold, slovenski pisateljici koroskih korenin, ki jo je v Trst prineslo
srce. Bila je prefinjena intelektualka, v¢asih malce osorna, predvsem
pa zahtevna tako do sebe kot do drugih in zato tudi ne prav prija-
zno sprejeta pri trzaski slovenski manjsini, kjer preveckrat prevladuje
povprecnost. Zelo sem se Zelela udeleziti tega srecanja, ker se je med
nama stkala neka drobna vez med beznimi srecanji v trzaskem slo-
venskem gledali$¢u, na mestnih ulicah, na plo¢niku, ki lo¢uje trzasko



ZENSKL IN MEJE MED PRETEKLOSTJO IN KORONAVIRUSOM

sinagogo od slovenske knjiznice, ko sva ugotavljali, kako tezko je zi-
veti, predvsem Zenskam in intelektualkam, v okolju, nenaklonjenem
novim in drznim idejam. In potem so tu $e knjige, ki mi jih je poda-
rila Ivanka, ¢e§ da jih ne bo vec¢ potrebovala, $e zlasti politi¢ni spisi
Ruggera Faura Timeusa z zacetka dvajsetega stoletja, polni sovrastva
do Slovanov in imperialisti¢ne pozresnosti do Balkana.

Konec februarja je bila epidemija iz Trsta videti $e dale¢. Virus
korone je sicer ze nasel prostor med udarnimi novicami, vendar je
bilo videti, da sta v tezavah predvsem Lombardija in Benecija (Vene-
to). Dezela ob meji se je zdela e varna in prve omejitve so sprejemali
bolj zaradi previdnosti kot zaradi nuje. Ker pa se je epidemiolosko
stanje iz dneva v dan slabsalo, sem se odlocila, da polet, ki sem ga
nacrtovala iz Benetk, prestavim v Ljubljano. Kot italijanska drza-
vljanka bi morala z izkrcanjem na britanskih tleh v karanteno, to pa
mi seveda ni ustrezalo. Pomirjala me je moznost, da lahko potujem
s slovenskim potnim listom, ¢etudi imam stalno bivali§¢e v Trstu.
Domnevala sem, da ob prihodu v Zdruzeno kraljestvo tega ne bodo
opazili. Ko sem 2. marca pristala na Stanstedu, sem ugotovila, da se
nihcée ne zmeni za to, od kod prihajamo. Gospe v moji blizini, ki so
govorile v beneskem narecju, so verjetno prispele s tistim letom, ki
sem ga pred dnevi odpovedala. Tako na vlaku kot kasneje na podze-
mni zeleznici je bilo vse kot obicajno. Na postajah je bila gneca, prav
tako v okrepcevalnicah na King’s Crossu, kjer sem izstopila. Naj le
tako ostane, pomislim, saj bi to pomenilo $e kak teden Zivljenja brez
omejitev. Vsako svojo odlocitev pa sem od tedaj skrbno pretehtala:
zZe v prvem bistroju sem ugotavljala, kam naj sedem, komu se lahko
priblizam, kolik$na je moznost, da se okuzim. Naslednji dan sem se
dobila z Jakubom, ki mi je pomagal urediti formalnosti, da sem lah-
ko obiskovala knjiznico SSEES. Maja nama je svetovala, naj greva na
kosilo v restavracijo blizu Friends Housa, kjer je kvekerski center. Z
Jakubom Se vedno sediva dovolj blizu, ¢eprav so mize na primerni
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oddaljenosti — kar mi ustreza, e zlasti, ker vem, da bo njegova zena
kmalu rodila. Cenim njegovo prijaznost in pripravljenost, da mi pri-
skoci na pomod¢, kar mu tudi povem.

Zac¢nem obiskovati knjiznico SSEES in si ob vsakem prihodu in
odhodu iz ¢italnice mani¢no umivam roke. Skusam sedeti dale¢ od
drugih obiskovalcev, ko pa so vsi sedezi zasedeni, mi to ve¢ ne uspe-
va. Ce kdo izmed $tudentov, ki sedijo v moji bliZini, slu¢ajno kihne,
mu posljem ubijalski pogled. Skoraj vsi so mo¢no prehlajeni in veci-
na nima robckov. Skusam ugotoviti, kako nevaren je njihov prehlad;
gre res zgolj za ka$elj in obicajno kihanje? Ostala bom v knjiznici, kjer
si obcasno prekrijem usta s $alom. Strah preZene zadovoljstvo, da se
lahko posvecam svojemu delu, berem in listam knjige. Tudi mene
nekaj praska po grlu, ¢utim zacetek konjunktivitisa in upam, da ne
bo ni¢ hujsega. Odlocila sem se, da se vsaj prvi teden ne bom ogla-
sila prijateljem in kolegom v Londonu in Oxfordu, s katerimi sem se
nameravala sestati, saj se mi je zdelo, da bodo v zadregi, ker priha-
jam iz Italije, ¢eprav prek Ljubljane. Pisala sem samo Katji Skoberne,
Ljubljanc¢anki, ki Ze leta Zivi v Londonu. Povabila me je na aperitiv v
Muzej kraljice Viktorije in princa Alberta.

OD srecanju sva se pozdravili bolj zadrzano, in ko sva sedli v pro-
store kluba, rezerviranega za prijatelje muzeja, sva si roke takoj razku-
zili z gelom, ki je bil na vidnem mestu. Svojega strahu, da bi se epide-
mija lahko razsirila tudi po Zdruzenem kraljestvu, pred Katjo nisem
skrivala, vendar me je pomirila, da ima doma zaloge hrane za tri me-
sece, prav tako ima dovolj mask in rokavic. Ce bo treba, mi je dejala, je
pri meni dovolj prostora za obe. Gel in druga dezinfekcijska sredstva
je kupila Ze pred ¢asom. Ze v asu brexita si je tako kot drugi Anglezi
priskrbela dovolj hrane v konzervah. Skratka, lahko sem bila mirna.

Opazila sem, da je klubski prostor skoraj prazen, zasedenih je
bilo le nekaj miz, ozracje je bilo precej mirno, ne pa mrac¢njasko. Na-
takarju, ki je anglesko govoril z mo¢nim italijanskim naglasom, sva

1
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naro¢ili vino in zaceli klepetati, saj se dolgo ¢asa nisva videli. Cesti-
tala sem ji za ponovni poslovni vzpon po finan¢ni krizi leta 2008, ko
je izgubila vse, svojo podjetnisko dejavnost, poklicno uspe$nost in
osebno zadovoljstvo. Vem, da je takrat trmasto vztrajala v Londonu
in se bojevala, ¢eprav bi ob vrnitvi v Ljubljano zagotovo dobila sluz-
bo. Zdaj je speech coach pri pomembnih osebnostih na britanskem
medijskem in finanénem podrocju. Preden sva se ob koncu vecera
odpravili v podzemno Zeleznico, si je roke natrla z mazilom precej
posebnega vonja, skoraj neprijetnega. Ponudila ga je §e meni in na-
mazala sem si roke. Odgnal naj bi virus, menda so ga uporabljali ze v
¢asu kuge. To naju zabava. Preden sva se razsli, sva se dogovorili, da
se kmalu spet vidiva, greva v gledalisce, skratka podaljsava obdobje
normalnega Zivljenja, dokler bo to §e mogoce.

Naslednje dneve sem prezivljala v knjiznici, pri tem pa zelo pazi-
la, kdo sedi nasproti mene. Z Jakubom sva se znova dobila na kosilu
in se rokovala. Preden je sedel za mizo v univerzitetni menzi, si je el
umit roke, jaz sem se odlocila za svoj gel. Maja se je opravicila, ker je
po pregledu v bliznji bolni$nici odsla domov in se nama ni pridruzila
na kosilu. Datum poroda je bil preblizu, da bi tvegala. Se dobro. Po-
mislim, kako pogumen je Jakub, da gre z menoj na kosilo. Je atletske
postave, pri ¢emer si je nemalo kondicije zagotovo nabral na kalifor-
nijski obali, kamor se je njegova druzina preselila s Cehoslovaske.
Povem mu, da se bom sredi meseca vrnila v Trst in s seboj odnesla
nekaj izdaj knjige, posvecene prvemu Zenskemu casopisu, ki je izha-
jal v Trstu med letoma 1897 in 1903." Vprasam ga, ali mu lahko kaj
prinesem. Prosi me za Pocket Coffee. Obic¢ajno mu ga prinese sestra,
ki zivi v Toskani, ker pa se epidemija hitro $iri po Italiji, je verjetno
ne bo tako kmalu videl. Za¢nem pisati seznam stvari, ki jih moram
kupiti v Trstu in prinesti v London, predvsem knjige, pa tudi nekaj

1 Marta Verginella (ur.): Slovenka. Prvi Zenski casopis (1897-1902). Ljubljana:
Znanstvena zalozba Filozofske fakultete, 2018.
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lahkih oblacil, saj bo tudi v Londonu kmalu pomlad. Moji dnevi mi-
nevajo ob Studiju zgodovinskih in antropologkih spisov s podrocja
Balkana, osredoto¢am se na nasilna dejanja in na vprasanja identite-
te, zlasti na psihi¢ne travme, ki so jih povzrocile vojne.

Ko prebiram spomine Milovana Djilasa,> ne morem dojeti, da je
bil tak macist. Ko opisuje svoje univerzitetne kolegice, pravi, da niso
sposobne politi¢nega razmisleka, nekatere so brez $arma, druge imajo
telesne hibe. Razgalja strahopetnost slovenskih tovarisev, ki ne morejo
prenesti zasliSevanj beograjskih policistov v dvajsetih letih, tako kot to
uspeva srbskim in ¢rnogorskim tovarisem. V politiénem smislu jih Slo-
venci sicer prekasajo, a kaj ko so preve¢ pomescanjeni. Potem se znova
vrne h komunistkam neprivlacnega videza, pri ¢emer se mu dozdeva,
da so ideolosko aktivne predvsem zato, ker so tako grde. Z enakimi se-
ksisti¢cnimi merili opisuje tudi najpomembnejse slovenske komunistke,
s katerimi sem se srecevala v svojih Studijah o faisticnih tabori$cih in
slovenskih internirancih v Italiji. Zdenko Kidri¢, Zeno Borisa Kidrica,
enega vodilnih v slovenskem partizanskem gibanju in vodstvu jugoslo-
vanskih komunistov po letu 1945, opise kot hladno in grdo, brez smisla
za humor pa $e s prevelikim vplivom na moza. Podobno ocenjuje tudi
Vido Tomsic, eno vodilnih oseb slovenskega odporniskega gibanja in
kasnejso ministrico za socialo v prvi jugoslovanski vladi leta 1945, ki
jo je italijanski okupator aretiral in poslal v zapor najprej v Benetke,
potem v Firence. Djilasu se zdi neprivla¢na, rdeceli¢na, kot so take vse
zenske, ki prihajajo s planin, zelo delavna, vendar rada komplicira. V
vsej spominski literaturi, ki sem jo prestudirala, ne najdem primera
tako surovega macizma, kot ga premore najbolj znani disident Titove
Jugoslavije. Komaj pridem do sape. Morda njemu podobni pisci spo-
minov niso bili ni¢ manj macisti¢ni, a so se odlocili za bolj elegantno
reditev in so o zenskih zadevah raje molcali.

2 Milovan Djilas: Memoir of a Revolutionary. New York: Harcourt Brace Jova-
novich Inc., 1973.
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Ob vecerih gledam porocila BBC in opazam, da je vse ve¢ novic
posvecenih epidemiji. Do¢akam tudi prvo razpravo med britanskimi
strokovnjaki, ki so nasprotovali Borisu Johnsonu in njegovi ideji o
»Credni imunosti«. Okuzenih Se ni veliko, vendar mi je Francesco iz
Nemcije povedal, da je stanje v londonskih bolnis$nicah kriti¢no, saj
niso bile pripravljene na epidemijo. Sestra njegovega prijatelja Jacka
je bolniska sestra v eni od njih in jo zelo skrbi, saj se $tevilo obolelih
za covidom-19 opazno veca. Nemcija in Velika Britanija se obnasata
kot nekaksen »Ubermensche, se je razvnel Francesco, prikrivata pa
Sirjenje epidemije. Verjetno ima prav, ko pa grem mimo $ole in vidim
otroke, ki veselo igrajo nogomet, ¢eprav lije kot iz $kafa, se mi zdi,
da se morda moti. Severnjaki se krepijo tudi tako, da se ne uklonijo
vremenskim vplivom, ¢esar mi ne po¢nemo.

Sobota je in odloc¢im se, da se prebijem do Camden Towna, kjer
je na trznici res velikanska gneca. Prevec je turistov, ogromno je tudi
Londonc¢anov. Tam se Ze ne bom gnetla, in ker je ¢as za kosilo, vsto-
pim v restavracijo s susiji, kjer sem obdana v glavnem s poSevnoo-
kimi osebami. Hitro pojem in se odpravim v Regent’s Park, da bi se
izognila gneci in morebitni okuzbi. Po dolgem sprehodu se vrnem
domoyv, otovorjena z vreckami, polnimi hrane, saj si zelim priskrbeti
primerne zaloge, ¢e bi morala v izolacijo.

V nedeljo se odlo¢im, da obiS¢em Tate Modern. Do Banksida
grem pes$, da se izognem gneci na podzemni Zeleznici, v razstavnih
prostorih pa me pri¢aka mnozica turistov in Londoncanov. Izberem
razstavo Dore Maar, rojene kot Henriette Theodora Markovitch, fo-
tografinje in slikarke, ki je bila nekaj let muza in prijateljica Pabla
Picassa. Ustavim se predvsem pred njenimi ¢udovitimi avtoportre-
ti in fotografijami, ki jih je posnela na pariskih ulicah v tridesetih
letih. Podrobnosti iz njenega umetniskega in zasebnega Zivljenja
me pretresejo. Se ena zgodba o umetnici, ki jo je zadusil in ponizal
»genij«. Na hitro grem $e po drugih nadstropjih in se kolikor je le
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mogoce izogibam gneci, $e zlasti skupinam in ljudem, ki so Ze na vi-
dez prehlajeni. Znova si ogledujem slike, ki sem jih Ze videla, opazim
precej novih, predvsem dela umetnic. Teresi, ki Zivi v Rimu, napiSem,
da Anglezi prednjacijo. Tudi v New Yorku, mi ugovarja, so umetnice
zdaj precej bolj opazne. V mislih preletim razstave, ki sem jih novem-
bra videla v muzeju MoMA v San Franciscu, pa lanske v New Yorku
in Washingtonu. Ne, razmerje med umetniki in umetnicami v Tate
se mi zdi boljsSe. Teresa vztraja, da ni mogoce primerjati muzejev in
galerij. Tu se z njo strinjam, a dodam, da je razlika med Italijo in ve-
¢jim delom Evrope ocitna.

Odlo¢im se, da grem domov pe$, ¢eprav moc¢no dezuje. Tako
se bom izognila gneci, na katero potem naletim v Covent Gardnu.
Doma zvec¢im ingver in upam, da mi bo dezinficiral grlo, ¢e sem se
slucajno srecala s »posastjo«.

Drugi teden se nadaljuje v ritmu, ki sem si ga zastavila: knjizni-
ca, odmor za kosilo, kava (izklju¢no italijanska), sprehod po parku,
vrnitev v knjiznico z upanjem, da ne bodo zasedeni vsi stoli, pred-
vsem pa, da ne bom sedela zraven ¢loveka, ki kaslja. Zal se knjiznica
¢ez dan napolni s Studentkami in $tudenti drugih fakultet. Vzhod-
njaki, Juznoamericani, Evropejci, skoraj nihce ne nosi maske, precej
je prehlajenih, nekateri imajo po moji oceni tudi vroc¢ino. Redno si
umivam roke in berem obvestilo vodstva UCL s pozivom $tudentom,
ki so se vrnili iz Kitajske in drugih rizi¢nih drzav, naj se osamijo. Na
seznamu ni Italije. Izumljam neverjetne nacine, kako priti iz strani-
$¢a, ne da bi se Cesarkoli dotikala, potem pa sedem za mizo in Ze sem
v stiku s povrsino, ki so se je dotikali mnogi pred mano, listam po
knjigah, ki so jih imeli v rokah drugi ljudje. Prezenem te bojazni in se
poglobim v branje. Pozabim na vse drugo in vsake toliko ¢asa pogle-
dam navzgor proti stekleni kupoli, od koder $e prihaja nekaj svetlobe.

Katja me povabi na sejem sodobne umetnosti. Pridruzim se ji s
precej$njo zamudo, saj se nikakor ne morem privaditi na velike razdalje
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v Londonu in se vselej ustejem. Poslopje je sredi parka, zato moram del
poti prehoditi skoraj v temi. Na sreco je v parku precej tekacev, pot mi
kaze tudi vijolicasta svetloba, ki osvetljuje poslopje. Katja me pricaka
z aperitivom v rokah. Malce omahujem, potem pa se odlo¢im, da ne
bom pila. Strah me je kock ledu, saj imam res izjemno obcutljivo grlo.
Pa $e virus korone ¢aka v zasedi, zato moram biti previdna. Preden se
odpraviva na ogled, Se malce poklepetava, tu je $e obvezni gel za roke.
Obiskovalcev ni veliko, pravi Katja, saj je ljudi vse bolj strah, zato raje
ostajajo doma. Obe sva dovolj pogumni, da ostaneva, po ogledu pa se
vendarle odlociva, da greva vsaka v svoj dom. Zdi se nama, da se ne
kaze prevec izpostavljati nevarnosti okuzbe.

Vsakodnevni obisk knjiznice je pa¢ nujnost. V London sem prisla
raziskovat, torej ne morem ostajati doma. Kupim ingver, zaloge dezin-
tekcijskega gela pa si ne morem ustvariti. Na sreco je v stanovanju, ki
sem ga najela, dovolj dezinfekcijskih preparatov. Odpovem polet do-
mov, ki sem ga nacrtovala za konec tedna, saj postaja polozaj v Italiji
dramatic¢en. Gibanje je omejeno, EasyJet je odpovedal vse lete v Be-
netke, slovenski mediji pa napovedujejo zaprtje ljubljanskega letalisca.
Slovenija je dobila novo desnosredinsko vlado, ki jo vodi Janez Jansa,
v mladosti komunist, danes pa vodja slovenske desnice, Orbanov pri-
jatelj in somisljenik Visegrajske skupine. Njegovi pristasi so navduseni,
saj je na oblasti ¢lovek, ki se bo znal spopasti z virusom korone, saj se
je ze izkazal kot vodja desetdnevne vojne za Slovenijo leta 1991. Tretja
Janseva vlada bo enaka obema, ki ju je vodil Ze pred to: obdobje noc¢-
ne more za mlado slovensko demokracijo. Novi vladni ukrepi so takoj
bolj restriktivni: »moc¢ni clovek« razglasi izredno stanje. Omeji gibanje
med obcinami, na hrvasko mejo poslje vojsko, ki bo s silo ustavila be-
gunce z balkanske poti, ceprav so virus v Slovenijo prinesli v glavnem
zdravniki in drugo medicinsko osebje z italijanskih smucisc, ta pa je
nato prek njih nasel pot do zdravstvenih domov in domov za ostarele.
Izvem, da se je okuzil tudi moj ljubljanski prijatelj iz zdravniskih vrst.
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Covid-19 je dobil od hcerke, ki se je okuzila na neki diplomski zabavi.
Poklicem ga, on pa mi zagotavlja, da je okuzba blaga. Zbolel je tudi hce-
rin francoski prijatelj, Zena Mateja, s slabo imunsko zaicito, pa se je ze
pred tem samoizolirala in ¢aka na izid testa. Vprasam ga za nasvet: naj
ostanem ali odidem? Pravi, da je verjetno bolje, ¢e ostanem v Angliji,
ali pa naj se vrnem v Trst, saj je v Furlaniji - Julijski krajini manj okuzb
kot v Sloveniji, kjer opravijo premalo testov. Svetuje mi tudi velike doze
vitamina D. Takoj grem ponj in moja zbirka prehranskih dopolnil, ki
ze tako ni majhna, se $e poveca.

Preigravam razli¢ne scenarije: naj ostanem ali grem? Vse pogosteje
me klicejo iz Trsta. Nekateri vztrajajo, naj se vrnem, drugi svetujejo, naj
ostanem v Londonu, kjer vlada nasprotuje omejevanju gibanja. Pra-
vim, da bi se v tem primeru lahko preselila h Katji, ki ima zaloge vseh
vrst vsaj za tri mesece. Pomirja me dejstvo, da se lahko zanesem nanjo.
Zdaj je virus osrednja tema tudi v BBC-jevih porocilih. V zraku je ne-
izogibno zapiranje 3ol in univerz. Sobota je in odlo¢im se za obisk Na-
tional Gallery, kjer si Zelim ogledati zbirko portretov zgodovinsko po-
membnih in znanih Britancev. Zelim se izogniti velikemu $tevilu ljudi.
Ceprav je malo obiskovalcev, hitim iz dvorane v dvorano. Ogledujem si
portrete angleskih kraljev in kraljic, njihovih ljubic in ljubimcev, prev-
zamejo me portret sester Bronté, Christabel Pankhurst v zeleni obleki
in portret Winstona Churchilla, ko je bil Se vitek. Hitim k izhodu, a me
ustavi prijazen gospod, ki zbira podatke o obiskovalcih. Pristanem na
pogovor, vendar me zmoti, ker gospod stoji preblizu, zato Zelim ¢im
prej koncati. Ko hodim proti domu, opazam, da je na ulicah $e vedno
ogromno ljudi, zato izberem manj obljudene. Preden se vrnem v varen
pristan svojega doma, stopim $e v trgovino, kjer opazim, da je precej
polic praznih. Zelenjave je malo, morda tudi zato, ker je sobota.

V nedeljo si nameravam ogledati Stricka Vanjo v gledalis¢u Haro-
lda Pinterja. S Katjo sva dogovorjeni ob dveh. Prigli sta tudi Sarah in
njena prijateljica. Gledalisce je polno, svetloba in pohistvo na sceni pa
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ustvarjajo znacilno ¢ehovsko ozracje. Med odmorom hvalimo scenog-
rafijo in mojstrstvo nekaterih igralcev, potem pa takoj presko¢imo na
virus korone. Sarah zanima, kako je v Italiji. Skrb ji vzbujajo informa-
cije, ki prihajajo iz londonskih zdravniskih krogov. Katja, ki je najbolj
informirana, vztraja: prej ali slej ga bomo dobile vse. Po odmoru se
vrnemo v polno dvorano, kjer nekdo kaslja, a je na sreco dale¢ od nas.

Po predstavi gremo na ¢aj v kavarno pri Picadilly Circusu. Zasedene
so skoraj vse mize. Zatem spremim Katjo do Oxford Streeta. Njen Mac
je v popravilu, zato bi rada kupila iPad, preden bodo zaprli trgovine.
Medtem ko jo ¢akam, se oziram okoli sebe in komaj ¢akam, da odidem
iz trgovine. Morava do Waterlooja in National Theatra, kjer naju ¢aka
predstava Obisk stare gospe Friedricha Diirrenmatta. Preden vstopiva
v podzemno Zeleznico, si razkuziva roke, samo nekaj minut zatem pa
neko dekle pred nama kiha in si z roko nonsalantno pokriva usta. Stre-
ljam jo s pogledi, a se sploh ne zmeni za to. Dezinfekcijski gel uporabiva
tudi, preden vstopiva v gledalisce, kjer je na sreco Se precej prostih sede-
zev. Katja pravi, da se tudi Londoncani zacenjajo bati virusa.

Telefoniram Silvii Sovi¢, ki je dolgo poucevala na londonskem
University Collegeu, vendar ni dobila stalne zaposlitve. Tudi ona ne
dvomi, da bomo virus prej ali slej dobili vsi. Ko sva se nazadnje sre-
¢ali v Ljubljani, mi je povedala, da piSe zgodovinski roman o prvi sve-
tovni vojni in povojnem obdobju. To je bilo po moji naporni vrnit-
vi iz Dubrovnika, ko smo obticali na hrvasko-slovenski meji. Neka
potnica iz Juzne Afrike, ki je zelela v Rovinj prek Slovenije, ni ime-
la vizuma. Slovenski $ofer GoOptija je bil izjemen: najprej je tolazil
pani¢no potnico, potem telefoniral na sedez podjetja in ji priskrbel
prevoz nazaj na zagrebsko letalidce. Od tam naj bi jo hrvaski GoOpti
prek Reke peljal do Rovinja.

Tudi Widad Tamini, ki sem jo februarja obiskala v njenem lepem
ljubljanskem stanovanju, piSe zgodovinski roman, v katerem naj bi
bil govor tudi o Trstu in Golem otoku, kamor so po sporu Tita in
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Stalina leta 1948 posiljali komuniste, ki naj bi ostali zvesti Moskvi
- oziroma so tako vsaj domnevali oblastniki. Nekaj dni pred mojim
odhodom v London mi je poslala elektronsko pismo, v katerem me
je sprasevala o ozadju poziga Narodnega doma v Trstu 13. julija 1920.
Posredovala sem ji naslov Boruta Klabjana, ki je v trzaskih, rimskih
in beograjskih arhivih odkril nove dokumente o tem dogodku, ki je
pospesilo institucionalni in organizacijski razpad slovenske manjsine
v Julijski krajini.’ Fasisti¢na politika je med obema vojnama povzro-
¢ila, da je v Jugoslavijo emigriralo ve¢ kot 70.000 Slovencev in Hrva-
tov, ve¢inoma iz srednjega sloja.

Silvia me prepricuje, da so londonske bolni$nice in anglesko
zdravstvo v dobrem stanju, pa tudi sicer javno zdravstvo ni tako sla-
bo. Verjamem ji, vendar hkrati razmi$ljam o tem, da sem na otoku,
ki nima ravno veliko prehranskih virov. Tezko si predstavljam, da bi
morala Ziveti od krompirja. Jackova star$a, ki Zivita na podezelju v
okolici Batha na jugovzhodu Anglije, sta si uredila vrt in razmisljata
o nakupu kokosi. Pripravljata se na tezke case. Francesco mi je poslal
fotografijo, na kateri Jack stoji pred zaplato pravkar okopane zemlje.
V casu koronavirusa okopavajo tudi baletniki.

Klicev iz Trsta je vse ve¢, vsi postajajo zaskrbljeni. Sabrina in Tul-
lia me prepricujeta, naj odpotujem takoj, ko bo mogoce. Rita, ki je
bila $e pred nekaj dnevi navdusena nad mojo svobodo, mi pripove-
duje o svojem prijatelju, ki je na vrat na nos zapustil Miinchen. Tudi
njej se zdi vrnitev najboljsa. Lisa, ki se je malo nazaj zabavala nad
tem, da bom lahko »vojno« kon¢no izkusila na lastni kozi in ne le kot
raziskovalka, je telefonsko slusalko podala Branetu. Svetuje mi, naj se
vrnem, s3j je stanje vse slabse. Francesco mi iz Nemcije napovedu-
je dramati¢ne scenarije. Jaz pa $e kar razmisljam, ali naj ostanem -

3 O ozadju poziga Narodnega doma in faisticnem nasilju; Borut Klabjan,
Gorazd Bajc: Ogenj, ki je zajel Evropo: Narodni dom v Trstu (1920-2020).
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2021.
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morda bi bilo to dobro za izboljsanje mojega znanja angles¢ine. S
kom le? Med $tirimi stenami? Lahko bi najela vrtno hisico, ki jo ima
Jackova druzina, ali pa se zaposlila kot kuharica oziroma hisna po-
mocnica. Vrnitev mi ne didi. V ponedeljek grem v British Library z
upanjem, da tam ne bo veliko ljudi. In res je tako, v ¢italnici za hu-
manisti¢ne $tudije niso zasedeni vsi stoli. Kot obi¢ajno je veliko ljudi
prehlajenih, nekateri nosijo maske. Zaposleni imajo rokavice in vse
kaze na skoraj$nje zaprtje — lockdown.

Ze dopoldne poklicem sodelavko Polono in jo prosim, ¢e mi lah-
ko poisce let domov, preden bo London povsem zaprt. Zacenja se lov
na letalske karte, meni pa ni do tega, da bi potovala zgodaj zjutraj, se z
vlakom peljala do Pariza ali letela do Dunaja. Na voljo je let do Rima,
vendar le v soboto. Ta mi $e najbolj ustreza, medtem pa si na Fran-
cescovo prigovarjanje nalozim aplikacijo italijanskega zunanjega mi-
nistrstva. Bojana, usluzbenka potovalne agencije, ki ureja prevoze za
naso fakulteto, mi svetuje, naj pohitim z odhodom domov. Letalske
druzbe nenehno odpovedujejo polete, zato me preprica, naj letim do
Benetk s postankom v Miinchnu. Strinjam se. Potem se dogovorim $e
za prevoz do Trsta v poznih vecernih urah, in vse se zdi v najlepsem
redu. V sredo zvecer bom ze doma. Naj za¢nem pakirati? Malce $e
pocakam, saj se nikoli ne ve. Zadnji dan prezivljam v negotovosti,
ali bom sploh lahko odpotovala. In res. Med zadnjim sprehodom po
Regent’s Parku dobim Lufthansin SMS. Let iz Miinchna v Benetke
je odpovedan, skusali mi bodo poiskati kaksno drugo moznost. V
dvomu poklicem Bojano in jo prosim za pomo¢. Predlaga jutranji
let v Frankfurt in od tam v Gradec. Cene letalskih vozovnic rastejo
iz ure v uro, zato sprejmem. Poklicem UrSulo Urebek na Dunaj in se
pozanimam, kako je s prevozi po Avstriji. Svetuje mi, naj uporabim
slovenski potni list. Skoraj sem pozabila, da Avstrijci od Italijanov
zahtevajo zdravnisko potrdilo. V¢eraj se je iz Londona v naglici in ne-
rad vrnil njen moz, avstrijski diplomat. V Londonu bi moral prevzeti
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diplomatsko sluzbo za EU, a se je moral vrniti. Spet se sliSiva s Fran-
cescom, ki se je iz Stuttgarta vrnil v Trst, je v samoizolaciji in srecen,
da je zapustil deZelo »Ubermenschev« in Angelo Merkel. Prosim ga
za telefonsko stevilko Jackove mame. Lahko mi pride prav, ¢e se ne
bom mogla vrniti domov in bom morala na anglesko podezelje. Zdaj
ze vem, da epidemija ne bo kratka, jaz pa ne Zelim ostati v Angliji do
poletja. Poklicem necakinjo v Weimar. Po dveh tednih samoizolacije
se je odlocila, da ostane v Nemciji, saj ne zeli izgubiti semestra kot
Erasmus $tudentka. Je res prepricana, da Zeli ostati, e enkrat vpra-
$am in ona pritrdi. Spomnim se, da mi je predstojnik nasega Oddelka
za zgodovino Dusan Mlacovi¢ ponudil prevoz z letalid¢a, ce se bom
znasla v tezavah. Poklicem ga in pripravljen mi je pomagati. Brez
dvoma gre za kavalirja stare $ole, kot sem ugotovila Ze na zabavi, ki jo
je za abrahama organiziral na Rabu, njegovem drugem domu. Plese
kot Jep Gambardella, protagonist Sorrentinovega filma Neskoncna le-
pota. Predstojniske dolznosti jemlje $e prevec resno. Vprasam ga, ali
je res pripravljen tvegati. Pravi, da je zdrav, a bi me raje prisel iskat na
avstrijsko mejo. Poklicem Liso v Ljubljano, zatem pa Se njeno milan-
sko prijateljico, ki zivi v Gradcu. Pozanimam se, kako je z njihovimi
taksisti, in ko izvem, da Se vedno vozijo, sem prepri¢ana, da ne bom
imela tezav priti do slovenske meje. Zdaj me caka $e iskanje drugega
taksista, ki me bo od slovensko-italijanske meje peljal do doma. Vse
je pripravljeno. Pokli¢em mamo in posljem sporocilo sestri. Ce bo
vse po sreci, bom jutri v Trstu.

Na ulicah je manj ljudi, ki se, kolikor lahko ujamem, pogovar-
jajo predvsem o covidu-19. Po parku se nekdo sprehaja v zascitnem
kombinezonu. Dobro bi ga bilo imeti, pomislim. Medtem ko paki-
ram, dobim sestrino sporocilo s fotografijo mamine rane. Pri padcu
je udarila z glavo in se poskodovala. Z resilcem so jo odpeljali na
urgenco, vendar mi zagotavlja, da ni ni¢ hujSega. V resevalno vozi-
lo je sedla skoraj zadovoljna, da gre lahko po dveh tednih omejitev
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gibanja, ki jih je tezko prenasala, malce naokoli. Nekajkrat ji je uspelo
pobegniti do prijateljic na kavo, potem pa se je morala vdati in ostati
zaprta doma.

Vecerjo pripravim tudi za Katjo, ceprav vem, da bo pozna, saj
ima ogromno dela. Prosim jo, naj mi prinese maske in rokavice za
pot, v zameno ji bom dala sadje, zelenjavo in precej hrane, ki sem jo
nakupila, ¢e bi ostala v Londonu. Pride iz¢rpana in pohvali mojo raz-
li¢ico borsca. Pravi, da se epidemije ne boji ve¢ tako moc¢no. V kriz-
nih razmerah se dobro znajde. Pomislim, da ima to morda v genih.
Njen pradedek, caristi¢ni admiral, je po prvi svetovni vojni z Zeno,
rusko aristokratinjo, in dvema hcerama pobegnil prek Odese. Med
begom so izgubili vse, najprej so se nastanili v Parizu, potem pa v Du-
brovniku. Bil je eden izmed $tevilnih Rusov, ki je po letu 1918 stopil
v jugoslovanske akademske vrste. Vecina ruskih beguncev, aristok-
ratov in vojakov, se je naselila v Beogradu, nekateri pa so se kasneje
preselili v Ljubljano. Mnogi so prisli tudi v Maribor, iz katerega so se
po ustanovitvi jugoslovanske drzave izselili $tevilni Nemci, ki niso
sprejeli jugoslovanske oblasti. Po letu 1918 so v to Stajersko mesto
prisli tudi Slovenci, ki niso dobili italijanskega drzavljanstva v Trstu
in Julijski krajini. Trzaski Slovenci so mu rekli »mali Trst«. Tu so bili
tudi Stevilni Goricani, ki so prisli iz begunskih taboris¢ Spodnje Av-
strije in Stajerske, pa so se raje ustavili v Mariboru ali Celju, kot da
bi se vrnili v svoje porusene hise, tedaj ze prikljucene Italiji. Zadnje
dni razmisljam o tem, kako so se s tem soocali begunci v dvajsetem
stoletju. Oditi ali ostati, pocakati ali se resiti. V Londonu imam malo
stvari, vsega skupaj za en kovcek in nahrbtnik. V Trstu me ¢akajo moj
dom, sorodniki in prijatelji, jaz pa sem Se vedno v tujini. Spomnim
se na Stevilne telefonske pogovore s tistimi, ki so Zeleli, da se ¢im prej
vrnem. Sprva so se mi njihove skrbi zdele pretirane, zdaj pa vem, da
so bile koristne. To potrjujejo tudi napovedi o Sirjenju epidemije, ki
mi jih pozno ponoci poslje Katja. S tezavo zaspim, saj me je strah,
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da bom preslisala tri budilke, ki sem jih nastavila. Skrbi me tudi, ker
nimam nobenih informacij o tem, ali se je mama vrnila domov.

Malce po peti sem $la pred hiso, precej pred dogovorjeno uro s
taksistom. Odpeljeva se, promet se zacenja gostiti, takoj ko zapustiva
center mesta. Pakistanski taksist me sprasuje, kaj si mislim o epide-
miji. Njemu se zdi $e najbolj podobna bozji kazni. Odgovorim mu,
da je zame to bolj hud udarec, ki nam ga je zadala narava. Potem raje
utihnem, saj ga ne zelim vznemirjati.

Na Heathrowu se pojavim z masko in rokavicami. Obdana sem z
ljudmi, ki bezijo, predvsem je veliko mladih, precej je tudi Italijanov.
Ceprav je moja prtljaga malce pretezka, me letaliska usluzbenka spu-
sti na letalo brez posebnih ugovorov samo zato, ker se vracam domov.
V prtljago sem spravila nekaj hrane in sadja, toda v primerjavi s tem,
kar je sinoc¢i od mene odnesla Katja, je to prava malenkost. Umirim
se $ele tedaj, ko stopim v letalo. In to prav jaz, ki sem se vrsto let spo-
padala s strahom pred letenjem. Poleg mene sede temnopolti gospod,
namenjen na Barbados. V roki ima majhno brisa¢o. To me vznemiri,
saj ne vem, cemu sluzi, gospod pa se ne zdi prehlajen. Letalsko osebje
ne nosi mask in rokavic. Severnjaki so pa res odporni, pomislim. V
teh casih to cloveku $e kako prav pride. Od nekdaj zavidam ljudem,
ki ne uporabljajo deznika in mirno hodijo v mokrih cevljih. Jaz se
ne bojim le vetra. Burja je zame kot bozajoca roka, ceprav me vcasih
njeni sunki dvignejo v zrak.

Frankfurtsko letali$¢e je napol prazno. Zelo redki nosijo maske
in rokavice celo v barih, kjer je hrana razstavljena kot obic¢ajno. Na
roko izpolnim obrazec za vstop v Italijo in upam, da let v Gradec ne
bo odpovedan. Malo nas je, ki ¢cakamo nanj, skoraj vsi so mladi. Ko
naposled vzletimo, sem naravnost srecna. Let je kratek, pristajalno
stezo opazim $ele, tik preden se je letalo dotakne. Po pristanku se
postavim v vrsto, saj Avstrijci potnikom merijo temperaturo. Itali-
jana in Kitajca izlocijo iz vrste. Verjetno sem prvic res hvalezna, da
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imam dva potna lista. Pokazem slovenskega, in na sre¢o nikogar ne
zmoti moj trzaski naslov. Do slovenske meje, kjer me ze ¢aka Dusan,
imam odprto pot. Na mejnem prehodu ni nikogar, vse se zdi tako
kot vedno. Preden sedem v avto, zamenjam masko in rokavice, saj ne
zelim okuziti kolega.

Med voznjo se pogovarjava o univerzi, predavanjih, o sestankih
oddelka po spletu, povprasam ga o njegovih starsih, njega zanima,
kako je moja mama. V Sloveniji lockdown ni popoln, zato je na ces-
ti precej avtomobilov. Se dobro, da nisem za prevoz prosila biviega
moza Sandorja, ki je v Ljubljani pri svoji partnerki. Njegova italijan-
ska registrska tablica bi vzbujala preveliko pozornost. Tudi voznja z
nekdanjim sopotnikom Igorjem ne bi bila dobra resitev. Gotovo bi
med pogovorom odprla kaksno Se nezaceljeno rano.

DusSan me vprasa, ali naj se pred mejo z Italijo ustaviva v trgo-
vini z zivili. Res je prijazen, na vse misli. Ustaviva se v Sezani, kjer
nakupim sadje, zelenjavo in meso. Manca mi po$lje sporocilo, da me
lahko pride iskat v Gradec, saj je mislila, da se bom vrnila dan kasne-
je. Zahvalim se ji, ganjena nad njeno pripravljenostjo, da mi pomaga.
Pokli¢em taksi v Trstu in se dogovorim, kje na mejnem prehodu naj
me taksist po¢aka. Vem, da je Slovenija zaprla mejo z Italijo, vendar
je tranzit $e vedno dovoljen. Pisala sem prijateljici Tatjani Rojc, se-
natorki v rimskem parlamentu, ki spremlja zaprtje meje. Zagotavlja
mi, da za tiste, ki se vracajo domov, ni nobenih tezav. Ko sva se z
Dusanom priblizevala zaporam na slovenski meji, sem opazila nje-
govo skrb, da ne bi zapeljal na prepovedano obmocje. Z odlo¢nim
korakom stopim do slovenske policistke, ki nadzira prehod meje, in
jo vprasam, ali lahko parkirava avto ob zascitni ograji. Povem ji, da
imam v njem prtljago, s katero moram pe$ na italijansko stran. Go-
spa je prijazna in razumevajoca. Poslovim se od Dusana, moj kovcek
na kolescih in nahrbtnik prepustim trzaskemu taksistu, ki je do naju
prisel pes, sama vzamem vrecke s hrano. Med preckanjem meje me
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prevzame veselje. Ko sedam v taksi, se spomnim, kako sem drzavno
mejo prvic¢ preckala pes. Bilo je leta 1965 na mejnem prehodu Ratece.
Z mamo, teto Olgo in bratrancem Henrikom smo se z vlakom peljali
do Trbiza, na$ cilj pa je bila Kranjska Gora, smucarsko sredi$ce na
drugi strani meje. Z avtobusom smo se odpeljali do zadnjega itali-
janskega zaselka pred mejo. Potem smo s prtljago v rokah nadaljevali
pes. Bilo je zelo mrzlo, zmrzovalo je in termometer je kazal minus 20
stopinj. Spominjam se neskoncne utrujenosti, ki jo je premagovalo
veselo pricakovanje, da bom lahko kmalu smucala. In seveda nore
mamine in tetine drznosti. Ugotavljam, da sem po mamini strani po-
dedovala kar precej neodgovornosti. Po ocetovi bi mi verjetno bolj
ustrezal »#jazostanemdomax.
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Prehajanja
Meje in »krusarice«

NE SPOMINJAM SE DOBRO DNEVA V TEDNU, morda je bila sreda, lah-
ko tudi kateri drugi dan, ko je moje stare starSe obiskovala sivola-
sa Zenska z dvema cekarjema, polnima hrane. Rada sem opazovala,
kako je na kuhinjsko mizo zlagala meso, maslo, jajca in mleko. Ce je
bil zraven dedek, je gospo skoraj prisilil, da popije kozarcek cynarja.
Medtem ko je gospa srkala aperitiv, je dedek pripovedoval svoje par-
tizanske dogodivscine: kako je bezal, kako so ga skrivala lepa dekleta,
kako je soborcem kuhal golaz. Ko se je gospa naposlusala dedkovih
zgodb, se je odpravila $e k drugim strankam, ¢e pa smo bili njena
zadnja stranka, je od$la na avtobus, ki jo je odpeljal nazaj v Titovo
Jugoslavijo. Z okna nase hise smo lahko ¢ez prve hribe videli jugoslo-
vansko ozemlje in Julijske Alpe, pozimi smo véasih lahko obcudovali
celo zasnezeni vrh Triglava.

Moji starsi niso ve¢ kupovali hrane na ta nacin. Z mamo sva sed-
li v njeno bianchino in se vsak teden odpeljali prek mejnih preho-
dov Gorjansko, Repen ali Fernetici. Kot otroka me je bilo teh izletov
kar strah, ne toliko zaradi finan¢nih straznikov in granicarjev, ki so
nadzirali mejo, kot zaradi mamine nevarne voznje. Kot neizkusena
voznica se ni kaj dosti ozirala na prometne znake in cestna opozori-
la; med eno od teh vozenj se je mama avtobusu izognila tako, da je
preprosto zavila na gmajno. Ob nedeljah pa se je prek meje odpravila
vsa druzina, pa $e strici, tete, bratranci in sestri¢na. Sli smo na izlet,
na kosilo ali pomladanski piknik, pozimi pa na smucanje, saj je bilo
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v Sestdesetih letih na Lokvah ali na Crnem Vrhu vedno dovolj snega.
Za nas je bilo preckanje meje v tistih ¢asih obi¢ajen nacin $irjenja
zivljenjskega prostora, stikov in izkusenj. Tega nismo poceli iz pot-
rebe, sploh pa ni §lo za vprasanje prezivetja, kot je bilo to za Stevilne
zenske na kmetijah, ki so si s prodajo zivil in kaks$no pretihotapljeno
drobnarijo izboljsale Zivljenjski standard. Jugoslovanska politika mo-
dernizacije drzave se je sicer ze zacela, vendar se je le s tezavo prebila
na slovensko podezelje ob meji. Kot deklica sem razlike med Italijo
in Jugoslavijo opazila predvsem v nacinu oblacenja, arhitekturi his in
vonju. Socializem je bil zame strnjen v zelo mo¢nem in trpkem vonju,
ki sem ga prvi¢ zaznala med pocitnicami v Kranjski Gori, Sele pozneje
pa sem ugotovila, da je bil to vonj po premogu. Ta vonj sem zaznala
vsako jesen ali zimo, ko nas je oce peljal v Ljubljano. Z razpadom Ju-
goslavije je izginil tudi ta vonj.

Zgodovina mej

Zgodovina, ki opredeljuje posamezna mejna obmocja v Evropi, kaze,
da so obdobjem stabilnosti in miru sledila obdobja sporov in zacas-
nih resitev. Obdobjem, »polnih« dogodkov, naklonjenih ozemeljskim
razmejitvam, so sledila domala »prazna« obdobja, v katerih so meje
postale vse bolj prepustne in prehodne. Med obdobji postavljanja in
odpravljanja ovir na mejah so se pogajali o obmejnih ozemljih, iden-
titeti tam zivecih ljudi in njihovi pripadnosti. Severni del Jadrana sta
si od $estnajstega stoletja delili Beneska republika in habsbursko ce-
sarstvo. Po napoleonskih vojnah in dunajskem kongresu je v celoti
pripadel Avstriji, med letom 1866 in koncem prve svetovne vojne je
bila tu meja med Kraljevino Italijo in Avstro-Ogrsko. V dvajsetem
stoletju je bila kronologija severnega Jadrana tako »vroca«, e pa-
rafraziram Clauda Lévi-Straussa,* da je povzrocila premikanje meje.

4 Claude Lévi Strauss: Divja misel. Ljubljana: Krtina, 2004. 280-281.
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Zato je multietni¢no ozemlje, na katerem so ziveli Italijani, Sloven-
ci, Hrvati, Nemci, Cehi in druge etni¢ne manjsine, postalo predmet
sporov in vojn med drzavami, ki so Zelele znova pridobiti »¢isto lini-
jo«® naroda. Po letu 1945 je severni Jadran delila »Zelezna zavesax, za
katero se je kljub zelo strogemu nadzoru jugoslovanske vojske, ki je
zelela prepreciti pobege na Zahod, vendarle izkazalo, da je lazje pre-
hodna kot drugod v Evropi. Takoj po prekinitvi spopadov in s postavi-
tvijo nove mejne Crte, ki sta jo dolocila beograjski sporazum in potem
$e mirovna konferenca v Parizu, so se pojavljale zahteve po njenem
prestopanju. Z obeh strani meje so pritiskali tisti, ki jih je meja ovirala
pri zaposlitvi, preskrbi in trgovanju z osnovnimi zivili in Zivljenjskimi
potrebs¢inami kot tudi pri stikih z druzinskimi ¢lani in sorodniki.
Beograjski sporazum, ki so ga sklenili 9. junija 1945, je predvi-
deval umik jugoslovanske armade iz Trsta in Gorice in zacrtal novo
mejo, ki je sledila Morganovi ¢rti ob porecju Soce in jugovzhodno od
Trsta. Cona A, ki jo je vodila anglo-ameriska vojaska uprava, je poleg
Trsta in okolice s Trzicem (Monfalcone) in Miljami obsegala Se Go-
rico, Trbiz in Sezano ter enklavo Pulj. Cona B, ki jo je upravljala ju-
goslovanska armada, je obsegala goriski Kras in Reko ter kvarnerske
otoke. S pariskim mirovnim sporazumom, ki so ga podpisali 10. fe-
bruarja 1947, in z ustanovitvijo Svobodnega trzaskega ozemlja (STO)
se je meja obeh con znova spremenila. Gorica in Trzi¢ sta pristala v
Italiji, medtem ko je Trst s tremi manjs$imi ob¢inami ostal v coni A
pod anglo-amerisko vojasko upravo. Severozahodni del Istre je ostal
v coni B pod jugoslovansko upravo. Z novimi mejami sta bila Trst in
Gorica locena od svojega zaledja, ki je z londonskim memorandu-
mom leta 1954 postal del ozemlja Socialisti¢ne federativne republike
Jugoslavije. Tako kot mejne crte, ki so bile potegnjene med letoma
1945 in 1954, tudi nova drzavna meja med Italijo in Jugoslavijo ni iz-
polnila pricakovanj in interesov populacije, ki je naseljevala obmejna

5  Marc Augé: Les sens des autres. Paris: Fayard, 1994.
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obmo¢ja. Slovenci in Hrvati so sodelovali v mnozi¢nih protestih, ki
jih je organizirala projugoslovanska stran, da bi dosegli premik meje
proti zahodu, Italijani pa so od$li na ulice, da bi pridobili ozemlje,
ki ga je okupirala italijanska vojska novembra 1918 in so ga izgubi-
li leta 1945. Poudariti je treba, da tako v povojnem politicnem kot
tudi v vsakodnevnem zivljenju nacionalna pripadnost nikoli ni bila
stalna in se tudi ni povsem ujemala s politicnimi in nacionalnimi
zahtevami, podobno tudi ne z ideolosko pripadnostjo. Dejstvo je, da
je bila vecina italijansko govorecega prebivalstva naklonjena Sirjenju
meje proti vzhodu v prid Italiji, vendar so bili $tevilni v Trstu tudi
za avtonomisti¢no resitev, torej za predlog, ki so ga trzaski socialisti
vec¢inoma podpirali Ze ob koncu prve svetovne vojne. Tudi med Slo-
venci niso bili vsi naklonjeni pripojitvi k Jugoslaviji, manjsina se je
zavzemala za ohranitev statusa quo, se pravi za ohranitev STO. Tudi
spora med kmeckim prebivalstvom na Koprskem in jugoslovansko
ljudsko vlado v Istri niso vzpodbudili eti¢ni ali ideoloski razlogi, tem-
vec¢ predvsem ekonomski. Vec¢ina kmetov je bila navkljub narodnosti
in jeziku, ki ga je v pretezni meri govorila, mo¢no naklonjena ohra-
nitvi ekonomskih stikov s Trstom. Jugoslovanske oblasti in koprske
partijske organizacije so si na drugi strani prizadevale omejiti gibanje
ob razmejitveni Crti, saj je prekomerna mobilnost v smeri Trsta in
kapitalisti¢cnega sveta metala slabo lu¢ na cono B, ki naj bi v oceh
jugoslovanskih oblasti postala najblizja »socialisti¢na izlozba«. Kljub
temu za postavitev prave Zelezne zavese med conama A in B niso
zado$cale ne finan¢ne obremenitve, ne vseprisotna ideoloska propa-
ganda, ne represivni ukrepi. Leta 1947 je v Trst hodilo priblizno 2000
delavk in delavcev, h katerim moramo pristeti Se tiste, ki so v Trstu
prodajali svoje pridelke. Prebivalci koprskega zaledja, ki so imeli na
drugi strani meje pomemben vir zasluzka, so nasprotovali vsakrsni
prepovedi prostega pretoka ljudi in blaga. Dejstvo, da so dovoljenja
za prodajo blaga na trzaski trznici izdajali organi partije in politicni
aktivisti, je dodobra jezilo kmecko prebivalstvo.
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Koprsko politi¢no vodstvo seveda ni ostalo ravnodusno do tega,
da so v coni A delali kvalificirani delavci, ki so jih e kako potrebovali
v coni B, in da so v Trstu nasli stalno zaposlitev celo nekateri bivsi
partizani. Prav tisti torej, ki bi morali najbolj aktivno sodelovati pri
gradnji nove socialisti¢cne druzbe. Partijsko vodstvo ni moglo dou-
meti, da se tudi nekateri njihovi ¢lani ukvarjajo s prodajo od vrat
do vrat. Zato ne preseneca, da so se na vaskih partijskih sestankih
pogovarjali predvsem o tem, kako bi zatrli »pravo tihotapstvo« hrva-
S$kega tobaka iz Jugoslavije v Trst, s posebnimi predpisi pa bi dovolili
prodajo skromnih koli¢in blaga, pridelkov in izdelkov, s katero so se
ukvarjale v glavnem Zenske.

»Radi tega, ker se ne pusti prenasati v Trst mleko in drugih
stvari, je med ljudstvom Se vedno nezadovoljstvo in pravijo, da
sedaj govorijo in ukazujejo samo tisti, ki so bili v partizanih.«°

Sleherno oviranje prehodov meje je vzbujalo sovraznost in sililo
ljudsko oblast k uvajanju posrednega pritiska, na primer z vpoklicem
predvsem mladih mosgkih v delovne brigade, z zaplembo dovolilnic
za prehod v cono A ipd. Odzivi prizadetih, $e posebej Zensk, so bili
pogosto dramati¢ni. Ko so obmejni policisti pomladi leta 1947 neka-
terim Zenskam prepovedali prehod meje — s tem ukrepom naj bi jim
prepovedali trgovanje z blagom (v tem primeru z jajci) v Trstu - so
zagrozile s skupinskim samomorom.’

Za zenske s koprskega podezelja, ki je bilo v coni B (enako ve-
lja tudi za Gorisko), je bila meja lieu dépreuve, kot bi rekel Etienne
Balibar.® Kraj preizkusnje je postal moc¢na sila, ki je vodila tudi v

6  Zapisniki krajevnih in vaskih celic KP okraja Koper (Okkp-Z), 18. 8. 1947.
Okrajni Komite KP Koper. Pokrajinski arhiv Koper.

7 Zapisniki krajevnih in vaskih celic KP okraja Koper (Okkp-Z), Skofije, 10. 4.
1947. Pokrajinski arhiv Koper.

8  Etienne Balibar: Nous, citoyens d’Europe? Les frontiéres, I'Etat, le peuple. Pa-
ris: La découverte, 2001. 7.
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razkol z jugoslovanskim ideoloskim aparatom. Izbira med dvema
moznostma ni odvisna zgolj od drzave in centra politi¢cne moci, pra-
vi Frangois Walter, temve¢ bolj od skupnosti, ki Zivijo ob meji in se
o prepustnosti odlo¢ajo na podlagi lastnih in ekonomskih interesov.’
Peter Sahlins v svoji $tudiji, ki je osnova za razumevanje obmejne
realnosti, pojasni nacine izpogajanja identitet ob meji in sposobnosti
ljudi ob meji, da spremenijo status quo drzavne pregrade, uposteva-
jo¢ svoje potrebe in interese.’ V regiji Cerdanya pod Pireneji, ki sta
si jo razdelili Francija in Spanija leta 1659, so mejo dolo¢ili Sele leta
1866 s sporazumom iz Bayonna. Ve¢ kot stoletje so tamkajs$nji prebi-
valci preprosto ignorirali geopoliti¢no delitev in s pridom izkoriscali
razlike v sodni, administrativni in gospodarski ureditvi. Podobno so
ravnali tudi ob italijansko-jugoslovanski meji po drugi svetovni vojni
in naslednja desetletja, vse dokler ni marca 2020 koronavirus zaprl
italijansko-slovenske meje.

Kmecka ekonomija

Od devetnajstega stoletja, pa tudi Ze pred tem, je imelo trzasko in go-
riSko zaledje v obeh regionalnih srediS¢ih Avstrijskega primorja trg,
ki je potreboval njihove presezke hrane. Na precej revnem podezelju,
kjer je bila vecina kmetijskih posesti samozadostna, so bile zenske
tiste, ki so v mestih prodajale sadje, zelenjavo, mleko pa tudi kruh in
ribe. Katastrski popisi iz zacetka devetnajstega stoletja pokazejo vlogo
zensk v druzinski ekonomiji, zlasti pri peki in prodaji kruha, ki se je
razvila na severovzhodu Trsta, kjer so bili ob dolini Glinicice, ki je do
konca leta 1918 spadala pod koprsko okrozje, $tevilni mlini. Prvi za-
pisi o tem segajo v leto 1627, ko so cesarskim poverjenikom nalozili,

9  Frangois Walter: Frontiere, confini e territorialita. Storica, VII, 19, 2001. 133.
10 Peter Sahlins: Boundaries. The Making of France and Spain in the Pyrenees.
Berkeley-Los Angeles-Oxford: University of California Press, 1989.
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naj preverijo premozenje prebivalstva v trzaskem zaledju. Ugotovili
so, da se s kruharsko dejavnostjo ukvarja prebivalstvo v vaseh Bolju-
nec, Zabrezec in Ricmanje."" Peka kruha, s katero so se ukvarjale iz-
klju¢no zenske, je pomenila dopolnilno dejavnost na kmetijah, ki sta
jih prizadeli urbanizacija in modernizacija kmetijstva. Trstu najblizje
vasi so izgubile privilegiran polozaj mestnega dobavitelja kmetijskih
proizvodov, saj se je z izbolj$anjem prometnih povezav zacela tudi
v prehrani razvijati trzna ekonomija. V drugi polovici devetnajstega
stoletja se je Stevilo prebivalcev v Trstu, ki je postal Cetrto najvecje
mesto v cesarstvu, potrojilo, preskrba s kmetijskimi pridelki pa se
je Sirila proti Furlaniji, Gorici, Vipavski dolini in Istri. Slabo vino iz
Brega, ki so ga v Trstu in tudi na Kranjskem prodajali Se na zacet-
ku devetnajstega stoletja, so zamenjala boljsa in pogosto tudi cenejsa
furlanska in istrska vina.

Trzno vrednost peke kruha je leta 1830 kot zelo dobro ocenil tudi
katastrski cenilec, ki je zapisal:

»Zenske se ukvarjajo s peko kruha, psenico kupujejo v Trstu,
kjer kruh tudi prodajajo. Tja se odpravijo vsak dan, zato lahko
na polju pomagajo samo pri najnujnejsih opravilih. Zenske s
tem opravljajo koristno delo, saj s kruhom oskrbujejo precej
druzin. Domnevamo, da s to svojo dejavnostjo prispevajo naj-
vecji delez dohodka v gospodinjstvu.«'*

Z dobickom, ki so ga ustvarjale s prodajo kruha, so »krusaricex,
(pravilno v slovens¢ini kruharice, v trzaskem italijanskem narecju
pancogole) od trzaskih trgovcev kupovale psenico. Z oslicki so jo

11 Sergij Vilfan: Prometni polozaj slovenskih dezel in preskrba zahodnih mest
(od 14. do 17. stoletja). Zgodovinski casopis, XXXVII, 1-2/1983. 6.

12 Dusan Jakomin: Skedenjska krusarca. Servola: la portatrice di pane. Trieste:
Dom Jakoba Ukmarja, Opera culturale di Servola, 1987.
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pripeljale do mlinov ob Glins¢ici, kjer so jo zmleli, moko pa so po-
tem uporabile za svojo uspesno obrt. Edina vloga, ki so jo imeli pri
tem Zenskem delu moski, je bila nabava drv, ki so jih hodili kupovat v
Zavlje, kjer je danes trzaska industrijska cona, in v bliznje istrske vasi.
Zenske iz okolice Trsta si niso slovesa prisluzile le s kakovostjo in ra-
znolikostjo kruha, temve¢ tudi z organiziranostjo dela. Ta dejavnost
je bila namrec¢ tako razirjena, da je bilo zensk, ki so pekle kruh, vec,
kot je bilo peci. Zato je bilo treba posamezne hlebce oznaciti, saj je v
eni peci peklo vec Zensk. To so naredile tako, da so v pekace, v katerih
so pekle kruh, vrezale zacetnice svojih imen."

Po katastrskih zapisih iz leta 1830 je v Borstu, Zabrezcu in Jezeru
peklo kruh kar 213 Zensk, vseh prebivalcev pa je bilo 617. V Boljuncu
jih je kruh peklo 314 od 613 prebivalcev, v Ricmanjah in Logu 315 od
679 in v Dolini 434 od 822 prebivalcev. Samo v Prebenegu, ki je bil od
Trsta oddaljen dve uri in pol hoje, so nasteli manjse $tevilo Zensk, ki so
pekle in prodajale kruh. Katastrski viri pri navajanju Stevila kruharic
niso povsem natancni, saj ni verjetno, da bi se s to dejavnostjo ukvarjalo
celotno Zensko prebivalstvo v teh vaseh. Kljub temu pa sta peka in pro-
daja kruha v Bregu nedvomno pomenili pomembno ekonomsko dejav-
nost, s katerima se je ukvarjala vecina odraslega Zenskega prebivalstva.

Dejstvo, da so se s peko kruha ukvarjale zgolj Zenske, nas pri-
pelje do ugotovitve, da so si zenske s to dejavnostjo precej izboljsale
svoj gmotni polozaj, s tem pa tudi pridobile ve¢ pravic v druzinskih
razmerjih, na primer v zakonskih odnosih in vprasanjih dedovanja,
vcasih pa jim je zaradi denarja, s katerim so razpolagale, uspelo tudi
brzdati moske pri pretiranem uzivanju alkohola in tobaka.'*

13 Janez Bogataj: Domace obrti na Slovenskem. Ljubljana: DZS, 1989. 190-191.

14 Marina Cattaruzza: La formazione del proletariato urbano. Immigrati, operai
di mestiere, donne a Trieste dalla meta del secolo XIX alla Prima guerra mon-
diale. Torino: Musolini, 1979. 27.
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Peka kruha seveda ni spremenila druzbenega statusa Zenske, saj
je bila ta Se vedno odvisna od moza ali oceta. Tudi ko je bila Zenska
v Bregu ekonomsko neodvisna, je bila v tem okolju Se vedno le zena
ucitelja, krémarja, obrtnika oziroma bolj ali manj premoznega kme-
ta. Stevilne oporoke, ki so jih napisale zenske — med letoma 1833
in 1904 je bilo Zenskih kar 45 odstotkov vseh napisanih oporok -,
pricajo o njihovi precejsnji avtonomiji v zapuscinskih zadevah. Med
290 oporociteljicami jih je bila ve¢ kot polovica porocenih. Ko so se
odlocale za zapis svoje zadnje Zelje, jih pri tem ni vodila misel, da
bi preprecile drobljenje skromnega premozenja, temve¢ potreba, da
svoje imetje zapustijo tistim, ki bi jim pomagali v primeru bolezni
oziroma bi lahko prevzeli skrb za njihove neodrasle otroke. V tem se
seveda oporoke Zensk iz te doline niso razlikovale od moskih, le da
je bilo njihovo imetje manjse. Porocene oporocevalke so se morale,
enako kot njihovi mozje, odlociti, ali naj premozenje zapustijo ene-
mu otroku, ki naj potem poskrbi za odpravnine, ali naj premozenje
razdelijo med vse potomce. Zenske oporoke so bile v primerjavi z
moskimi precej manj rigidne, ker je bilo tudi njihovo premozenje ve-
¢inoma manjse. S tezavno odlocitvijo, ali naj posestvo zapustijo ene-
mu samemu dedicu ali naj ga razdelijo med vse otroke, se je ubadala
le pescica »gospodaric, ki so moza sprejele pod svojo streho. V veci-
ni primerov v oporokah ni bilo sledi o morebitni delitvi premozenja,
ki bi ga ustvarile s peko kruha. Precej oporociteljic je lastne zasluzke
povezalo z doto in odpravnino, ki so jo prejele od starSev. Kupovale
so zemljo, posojale denar in zaracunavale obresti, pri tem pa niso
potrebovale mozevega denarja ali denarja drugih druzinskih ¢lanov.

Peka kruha je bila v Bregu najbolj donosna domaca obrt, t. i.
Hausindustrie, vse do prvih let dvajsetega stoletja, ko se je pekarstvo
v mestih zacelo pospeseno razvijati, mestne oblasti pa so z odloki vse
bolj omejevale peko kruha v jugovzhodnem delu trzaskega predme-
stja in s tem §¢itile mestne pekarne. Okoliske kruharice so s svojo
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»nelegalno« dejavnostjo tako oskrbovale mesto kar z 12 tonami kru-
ha na dan v skupni vrednosti 25.000 goldinarjev ter s tem ogroza-
le obstoj pekarn v mestu, ugotavlja Ennio Maserati.””> Vzpostavitev
modernih trgovskih mrez v Zivilskem sektorju je Zenskam iz Brega
mocno otezevala prodajo kruha v mestu, zato so v zacetku dvajsete-
ga stoletja Stevilne opustile peko kruha in zacele prodajati mleko in
zelenjavo ali pa so me§¢anom prale perilo. Nekatere so se posvetile
gospodinjstvu in poljskim delom, njihovi mozje pa so zaceli opuscati
poljedelstvo in se raje zaposlili v tovarnah ali pri mestnih obrtnikih.
Kriza tradicionalnega poljedelstva in opuscanje protoindustrijskih
dejavnosti sta v Bregu napovedovala preobrat v mobilnosti kmeckega
prebivalstva: Zenske so ostajale doma, moski pa so zaceli iskati delo v
mestu. Postopno opuscanje zenskega dopolnilnega dela in vse vecja
odvisnost druzin od zaposlitev v tovarnah je zmanjsala ekonomsko
neodvisnost Zensk v dolini.’® Nastopile so razmere, ki so spremenile
tradicionalno delitev dela in vlog v druzinah, znacilno za to obmogje.
Manjsa ekonomska moc je Zenskam odvzela tudi njihov vpliv na od-
loc¢itve v druzinskih zadevah.'” Na prelomu stoletja se je tako $tevilo
oporok, ki so jih napisali moski, zvisala na 61,9 odstotka, Stevilo zen-
skih oporok pa je padlo na 38,1 odstotka. Do teh sprememb je prislo
v letih, ko so lokalne slovenske oblasti skusale prepricati zenske, naj se
posvetijo materinstvu in moralnemu poslanstvu v druzinah. Po mne-
nju klera in vagkih veljakov v Bregu ni bilo primerno, da se Zenske
ukvarjajo z druzinskimi financami, hodijo v mesto ali vodijo posestvo,
saj to ni skladno z zensko naravo. Moralisticna kampanja, ki so jo vodi-
le lokalne oblasti od konca devetnajstega do zacetka dvajsetega stoletja,
je bila v prvi vrsti usmerjena proti nepokornim Zenskam, ki so lahko

15 Ennio Maserati: Il lavoro a domicilio alla fine dell'Ottocento nelle province
adriatiche dell'Austria. Quaderni giuliani di Storia, 1-2/1990. 90 in 105.

16 V oddaljenejsih krajih Istre in Krasa so zenske s podezelja v mestih prodaja-
le kmetijske pridelke $e globoko v dvajseto stoletje.

17 Franco Ramella: Terra e telai. Torino: Einaudi, 1983. 154-155.
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sramotile druzino in skupnost, v kateri so zivele. Neukroc¢ene kruhari-
ce in kmetice so Zeleli spremeniti v Zenske, podlozne mozu in Cerkvi.
Kler je v ta namen ustanovil Druzbo h¢era Marije Pomocnice.'® Ma-
rijin vzor je Zenskam tako v Bregu kot drugod po slovenskem po-
dezelju odmerjal novo druzinsko vlogo - vlogo vdane in podrejene
zene. To vlogo bi lahko prevzele le tiste, ki so prenehale s peko kruha
in katero koli drugo trgovsko ali gospodinjsko dejavnostjo, ki so jo
opravljale v mestu. Prevzem marijanskega vzora, ki je spodbujal od-
locitev za gospodinjenje na domu in skrb za vzgojo otrok, je dopuscal
opravljanje dela na polju, ujemal pa se je s predajo gospodarske sfere
in upravljanja domacega gospodarstva v moske roke.

18 Posebna pravila dekliske druzbe v Dolini pri Trstu, 12. maja 1904. Zupnijski
arhiv Dolina.
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Dnevnik
Samoizolacija zaradi kovida

Po VRNITVI 1z LONDONA SEM BILA V SAMOIZOLACIJL ki je temeljila
na zaupanju. Imela sem kar nekaj tezav s tem, ko sem hotela ugo-
toviti, kako naj to naredim po vseh pravilih. V primeru morebitne
okuzbe nisem Zelela imeti tezav, predvsem ne s sosedi, ki so me ob
vrnitvi videli z masko in rokavicami, medtem ko so oni v skoraj po-
letnih temperaturah posedali na vrtu. Prva dva dneva sem prala in
dezinficirala vse, kar sem prinesla iz Londona, tudi kovcek, vmes pa
sem nenchno telefonarila prijateljicam in prijateljem. Ob polnem
hladilniku in zalogi hrane, ki je zadostovala najmanj za teden dni,
sem bila kon¢no pripravljena, da spet poprimem za delo. Napisati bi
morala esej o mejah, za katerega me je prosil kolega Saso Jerse. Raz-
miSljanje o pomenu meja v dolocenih zgodovinskih obdobjih, vrstah
mej in nacinih, kako so jih ljudje prehajali. Pregledujem zapiske, ki
sem jih naredila pred odhodom v London, in tiste, ki sem jih dodala
med bivanjem v angleski prestolnici. Urejujem jih. Prebiram odlic-
no knjigo o $irjenju mej v sodobnem svetu in globalizaciji, ki sta jo
napisala Sandro Mezzadra in Brett Neilson."” Zal mi je, da sem jo v
roke vzela Sele sedaj. Ko se konc¢no spravim k pisanju, me poklice
sestra Katja in pove, da je mama spet padla. Skoraj prepricana je, da
si je zlomila stegnenico. Pomislim, da je k temu usodno pripomogla
odsotnost fizioterapevtke, ki je vsak teden hodila k njej iz Slovenije,

19 Sandro Mezzadra, Brett Neilson: Meja kot metoda ali pomnozevanje dela.
Ljubljana: Znanstvena zalozba Filozofske fakultete, 2018.
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pa tudi slovenskega dekleta, ki jo je tedensko vozilo v Sezano po na-
kupih. Obe sta ostali na drugi strani meje tako kot Se Stevilne druge
spremljevalke, negovalke, gospodinjske pomocnice ..., mama pa je
ostala brez pomoci. Mama je reSevalno vozilo ¢akala na kavcu, jaz
pa nisem smela iz stanovanja. Za hip sem pomislila, ali naj prekrsim
ukrepe in jo obis¢em, preden jo odpeljejo v bolni$nico, a sem si pre-
mislila. Bilo bi prevec tvegano, $e zlasti zanjo. Prosim necaka Jakoba,
ki je ob njej, naj me poklice po videozvezi. Tako jo lahko vidim in
takoj opazim, da je zelo pretresena. Zaslutim, kaksne zaplete lahko
povzroci ta zlom, s koronavirusom, ki razsaja, e toliko bolj. Iz bolni-
$nice nas ze kmalu obvestijo, da ima nekoliko povisano temperature,
vendar nima covida-19. Na sreco ji naslednji dan temperatura pade
in jo lahko operirajo. Zvecer mi po telefonu med jokom pove, da jo
noga zelo boli. Zdravnica, ki je ob njej, mi zagotavlja, da je operacija
uspela. To je zadnji pogovor z mamo v naslednjih desetih dneh. Med
bolni$ni¢no oskrbo je namrec ostala brez mobitela, jaz pa ji ga nisem
smela prinesti, ker sem bila v samoizolaciji. Sestra, ki jo je po prvem
padcu odpeljala na urgenco, ga je poskusala predati v bolni$nici, a ji
ni uspelo. Ko s sestro telefonariva na oddelek za ortopedijo, nama vsi
zagotavljajo, da bo vse v redu, a vem, da mami ni lahko. Ima tezave
z govorom, tako da se zadnje mesece tezko izraza v slovenscini, kaj
Sele v italijanscini. Ko govorim z eno od medicinskih sester, zaznam
hrvaski naglas in upam, da vsaj ona razume tistih nekaj besed, ki jih
lahko spregovori mama. Tako sem tesnobna, da ne morem pisati. Be-
rem eseje o prvih povojnih letih, ki govorijo o nasilju nad zenskami
v Furlaniji in Beneciji. Se vedno vztrajno klicem na oddelek, kjer mi
odgovarjajo v enozloznicah - vojno stanje je, ortopedski oddelek je
off limits, enako velja za bolnignico. Stevilo okuzb v Trstu raste, in
domovi za starej$e postajajo prava zari$ca virusa. Sestrini znanki, slo-
venski zdravnici, uspe priti na oddelek ortopedije, zato lahko sestra
govori z mamo, ki spet joka, vendar jo sestrina prijateljica tolazi, da je

40



DNEVNIK: SAMOIZOLACIJA ZARADI KOVIDA

vse v redu. Tudi jaz sem si oddahnila, a me kljub temu e vedno skrbi.
Pokli¢cem kolega, njegova Zena je medicinska sestra, zato upam, da bo
lahko obiskala mamo in mi omogoc¢ila telefonski pogovor z njo. Vsi
njeni poskusi se izjalovijo. Niti zdravstveno osebje ne sme ve¢ hoditi
z oddelka na oddelek. Strah nas je, da bi mamo poslali v enega izmed
domov za starejSe, saj se virus tam hitro §iri. Zato nadlegujemo in
moledujemo zdravnike in vodjo oddelka, na katerem lezi mama. Ni-
kakor se ne morem zbrati.

Z zanimanjem, hkrati pa s precejsnjo tezavo prebiram Zgodovi-
no upora (Storia della Resistenza), ki sta jo napisala Marcello Flores
in Mimmo Franzinelli.° Cestitam Marcellu, ki mu je uspelo preudar-
no opisati vso zapletenost upora v Furlaniji Julijski krajini. Govorim z
Liso, ki je v stiku z milanskimi prijateljicami. Kot svobodna novinarka
je ostala brez dela, zdaj pa se s tezavo prilagaja slovenski karanteni. Ko
slisi, kako me je potrla mamina kalvarija, mi predlaga, naj napiem
¢lanek o Zenskah in vojni. Saj se ukvarjas z vojno, bos ze zmogla, me
prepric¢uje. Omahujem, potem pa se odlo¢im, da bom ¢lanek napisala,
vendar bo tema o zenskah in mejah, saj sem to obcutila na lastni kozi.
Ne le zavoljo samoizolacije. Imam udobno stanovanje in razmisljam o
tem pojmu na nacin, kot to po¢ne Plautilla Bricci, junakinja romana
Arhitektka (Larchittetrice) pisateljice Melanie Mazzucco. Zaprta sem
v hisi, ki je obdana z zelenjem in ima celo majhen drevored, kjer se
sprehajam ali tekam, ko tam ni mojih sosedov. Gre za udoben odvzem
prostosti, ki mi omogoca dobro in sprejemljivo kakovost Zivljenja. Vse
od zacetka epidemije razmisljam o ljudeh, ki Zivijo v tesnih in mra¢nih
stanovanjih, o krizah zakonskih parov, o odtujenih in problemati¢nih
druzinah. Pa o ljudeh, ki so ostali brez dela. Kaks$no sre¢o imam.

Po desetih dneh mamo premestijo na rehabilitacijsko kliniko v
Nabrezino, kjer ni kovida. Zdaj je v dobrih rokah, uspelo nam je, si

20 Marcello Flores, Mimmo Franzinelli: Storia della Resistenza. Roma: Laterza,
2019.
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oddahnem. Hkrati se izteka moja samoizolacija, tako da se kon¢no
lahko odpravim proti sredi$¢u mesta in se z masko in rokavicami, ki
mi jih je Katja priskrbela $e v Londonu, prebijem v mestno okolje. Pre-
den opravim nakupe, placam $e poloznico, ki mi je ni uspelo placati
po spletu. Zahvalim se dekletu v poslovalnici in ji povem, da nisem
vedela, ali bo sploh odprto. Zdi se, da ne razume povsem, kaj ji zelim
s tem povedati. Precej predrzna je, saj nima rokavic in ne nosi maske.
Podvizam se domov s tistim londonskim strahom, v mislih premlevam
stike s prodajalci, se dezinficiram, cevlje sezujem v predprostoru, torbo
in obleko nesem na balkon in si umijem roke. Zvecim ingver. Dezinfi-
ciram kljuke. Meje mojega doma so zdaj varne, jaz pa pomirjena.
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Prehajanja
Slovenske perice in gospodinjske pomocnice

7 ARADI VSE IZRAZITEJSE NACIONALIZACIJE DRUZBE so tudi tradici-
onalni nacini prestopanja meje med mestom in podezeljem v drugi
polovici devetnajstega in v zacetku dvajsetega stoletja v Avstrijskem
primorju pridobili nov pomen. Trzasko podezelje so naseljevali slo-
vensko govoreci prebivalci, v mestu pa so prevladovali italijansko go-
voreci kljub mo¢nemu izseljevanju iz slovenskih in hrvaskih obmo-
¢ij in prisotnosti jezikovno in religiozno kozmopolitske trgovske in
uradniske elite, ki so jo sestavljali Nemci, Grki, Srbi, Judje, Armenci,
levantinci, pravoslavci, protestanti in drugi. Vse vecja nacionalna ob-
¢utljivost je v drugi polovici devetnajstega stoletja prispevala k zivah-
nejsi politicni dejavnosti med slovenskih srednjim slojem, ki je bil
v obeh glavnih mestih Avstrijskega primorja, Trstu in Gorici, sicer
manjsinski, vendar pripravljen prepreciti priseljencem iz slovenskih
predelov, da bi se asimilirali z italijansko vec¢ino. O tem zgovorno pri-
¢a kampanja, ki jo je slovenski tisk usmeril proti podezelskim gospo-
dinjskim pomoc¢nicam, ki so sluzile pri meS¢anskih druzinah v Trstu.
Slovenske pomocnice so delale ve¢inoma pri italijanskih druzinah,
manj pri nemskih, $e redkeje pa pri slovenskih. Preckanja »etni¢ne«
meje v zasebnem okolju druzin ni bilo mogoce nadzirati, zato je »va-
ruhe« nacije skrbelo za celovitost naroda. V procesu nacionalizacije
so zenske odgovorne za biolosko in kulturno reprodukcijo naroda,
pravi izraelsko-britanska sociologinja Nira Yuval-Davis.?! Njihovo

21 Nira Yuval-Davis: Spol in nacija. Ljubljana: Sophia, 2008.

43



ZENSKL IN MEJE MED PRETEKLOSTJO IN KORONAVIRUSOM

gospodinjsko delo pri druzinah drugih etni¢nih skupin pomeni ne-
varnost za mati¢no skupnost. Tako niso mislili zgolj najbolj goreci
pristasi slovenske nacije, temve¢ tudi prve slovenske aktivistke, ki so
poudarjale pomen Zensk pri vzgoji otrok in utrjevanju domoljubja v
druzinskem krogu.

Bralka iz Sezane, po vsej verjetnosti Masa Grom,* aktivistka v
slovenskih zenskih zdruzenjih od devetdesetih let devetnajstega sto-
letja, je v nepodpisanem pismu v trzaskem slovenskem casniku Edi-
nost uredniku ocitala, da Zeli moskim napacno pripisati odgovornost
za neodlo¢nost v skupnosti, ker:

»da so Zenske krive, ako v nasem narodu ni toliko postenih in
kremenitih znacajev, kakor bi bilo Zeleti in kakorsnih trebamo
v brezpogojno v tezki borbi za nas narodni obstanek; Vi zago-
varjate nase Zenstvo, menec, da v ogromni vecini slucajev je
vendar-le le moz odgovoren za to, kaka je Zena v narodnem
pogledu. /.../ Kdor je pazno cital moje dopise, se je preprical,
da tudi jaz ne valim vse krivde le na Zenski spol, ampak grajala
sem in grajam tako moske kolikor zenske, vztrajam pa pri svo-
jim mnenji, da veci del krivde je vendar-le na strani zenskih. «**

Ze v sedemdesetih letih devetnajstega stoletja so nekateri pred-
stavniki in mnenjski voditelji slovenskega nacionalnega gibanja pod
drobnogled vzeli slovenske perice, precej steviléno skupino Zensk z
mocno identiteto, ki so jo pripisovali njihovemu poklicu in nagnje-
nosti k individualizmu. Tako kot kruharice, mlekarice, prodajalke
zelenjave in roz so tudi perice svoje delo opravljale doma ali v blizini
doma. S to razliko, da so slednje dokaj redno hodile tudi v mes¢anske

22 Po letu 1920 je emigrirala v Kraljevino SHS, kjer je sodelovala v slovenskih
emigrantskih krogih iz Julijske krajine.
23 Zavednih Zensk trebamo!. Edinost, 11. septembra 1894.
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domove. Za ideologe domoljubja pa je najvecjo tezavo predstavljalo
prav to, da njihovi moski - ocetje, mozje ali bratje kot varuhi skup-
nosti, ki so ji perice pripadale — niso mogli vedeti, kaj vse se lahko
dogaja za nevarnimi stenami, kamor so morale te Zenske vstopati,
kadar so odnasale umazano ali prinasale oprano perilo. Perice so bile
posebna skupina zensk, ve¢inoma porocene ali vdove, ki so svoj pok-
lic opravljale do starosti, ugotavlja raziskovalec zgodovine trzaske de-
mografije Aleksej Kalc. Obicajno so trzaske perice v posel vpeljevale
tudi svoje hcere, bile pa so tudi dovolj podjetne, da so zaposlovale $e
sorodnice in tako povecevale zasluzek. Poleg delavnosti je bilo pri
tem poklicu pomembno tudi navezovanje in vzdrzevanje stikov z na-
ro¢nicami, ve¢inoma Italijankami.**

Zaradi velikega vpliva, ki ga je imela ta dejavnost Zensk v pred-
mestjih in na podezelju Trsta, je bilo tudi vprasanje nadzora nad pe-
ricami vse bolj v ospredju, tako da je Edinost leta 1879 objavila podli-
stek, v katerem nepodpisani avtor podrobno raz¢lenjuje ekonomske
in socialne ucinke tega zenskega poklica, ki se mu je zdel sporen z
nacionalnega vidika in ker je skodoval »nasej omiki i nasemu prave-
mu blagostanju /.../.«** Nevarnosti, ki jih je prinasalo delo teh Zensk
za slovenske prebivalce v okolici Trsta, so bile po njegovem mnenju
tako velike, da je bilo treba o tem spregovoriti javno.

»Nikder pa ni toliko potrebe Siriti dobrih naukov, kakor mej
nasim ljudstvom v trzaskej okolici, ker mu od vseh strani veli-
ke nevarnosti preté. To ljudstvo je v tako posebnih razmerah,
da enacih nikder na Slovenskem ni. Mnogo dobrega in blage-
ga ima v sebi; pa tudi mnogo jako skodljivih, njegovo sreco in

24  Aleksej Kalc: Zensko prebivalstvo v Trstu leta 1775: nekaj socialno-demo-
grafskih in gospodarskih vidikov ter metodoloskih vprasanj. Zgodovinski
Casopis, 3-4/2004. 337-376, zlasti 361-362.

25 Perice v trzaskej okolici. Edinost, 3. marca 1880.
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blagostanje zatirajocih napak se Siri dan za dnevom bolj po
okolici, in bati se je, da se nam nekdanji korenjaski, posteni,
delalni in razumni kmecki stan spaci v nevedni, siromasni in
malopridni proletarijat.«*

Prepricanje, da je mesto s svojimi grehi in sku$njavami tisto, ki
kvari kmecko prebivalstvo, je bilo pri sodobnih zagovornikih javne
morale precej pogosto. V tem primeru je zanimivo, da pisec ¢lanka ni
bil zaskrbljen zaradi dela gospodinjskih pomoc¢nic, ki jih je bilo med
Slovenkami tudi precej, Se posebej med samskimi, ki so bile $e bolj
izpostavljene znacilnim tveganjem za ta poklic. Vecina priseljenk
iz Furlanije, z Goriskega, s Krasa pa tudi iz Kranjske in Istre je naj-
pogosteje dobila delo v trzaskih gospodinjstvih.”” Za samske mlajse
zenske s podezelja se je gospodinjsko delo zdelo primerno, bilo je
tudi druzbeno in moralno sprejemljivo, $e zlasti, Ce je bil delodajalec
njihov znanec ali sorodnik. Pogosto pa je $lo le za prehod iz kmecke-
ga okolja, zaznamovanega s hudim finan¢nim pomanjkanjem, v ur-
bano okolje, kjer so bile ekonomske razmere boljse, ceprav ne vselej,
gospodinjska opravila pa so puscala bolj malo svobode in dekleta so
bila pogosto povsem podrejena druzini.*® Vzgojiteljice otrok, ki so
pogosto prihajale iz Koroske in drugih delov Avstrije, so bile na druz-
beni lestvici precej visje in so sluzile pri druzinah drzavnih usluzben-
cev in v premoznejsih in uglednejsih trzaskih druzinah. Sluzkinje so
bile pravno-formalno s »telesom in duso« povezane z druzino delo-
dajalca in so morale po veljavnih normah ubogati v »tihi podreje-
nosti«. Po drugi strani so morali delodajalci po dolo¢ilih avstrijskega

26 Pravtam.

27 Gunilla-Friederike Budde: La donna di servizio. V: Ute Frevert, Heinz-Ger-
hard Haupt (ur.): L'uomo dell'Ottocento. Roma-Bari: Laterza, 2000. 144.

28  Aleksej Kalc: Zensko prebivalstvo v Trstu leta 1775: nekaj socialno-demo-
grafskih in gospodarskih vidikov ter metodoloskih vprasanj. Zgodovinski
casopis, 3-4/2004. 337-376.
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civilnega prava iz leta 1811 skrbeti za telesno in moralno blaginjo
njihove sluzinc¢adi. Znano je, da se delodajalci niso posebej menili za
svoje obveznosti do sluzabnikov.”

Ce se torej vrnemo k avtorju podlistka, lahko njegova dvojna me-
rila pojasnimo s teritorialno pripadnostjo sluzkinj in peric. Medtem
ko vecina sluzkinj ni prihajala iz trzaske okolice, so bile perice Zene in
héere kmetov iz predmestja in okolice Trsta, to obmocje pa ni bilo le
baza prostor slovenskogovorecega prebivalstva z obrobja, temvec tudi
volilna baza slovenskega politicnega vodstva. Podezelske zene in hcere,
ki so prihajale v stik z mestnim okoljem, so ogrozale trdnost slovenske-
ga nacionalnega tabora, $e zlasti, ker se niso kaj pride menile za zah-
teve narodnih veljakov. Pisec podlistka ne prikriva pomena zasluzka,
ki so ga Zenske ustvarile s svojim delom,” vendar v tem vidi predvsem
Stevilne skusnjave, ki Skodujejo napredku slovenskega naroda, njegovi
emancipaciji in blagostanju:

»Tudi v mestu po hisah ima ona prav pogostoma priliko mnogo
nepotrebnega videti in slisati, marsikaj napacnega se nauciti;
po pericah se Sirijo po okolici dobre in Se volj slabe mescanske
navade in Sege; koliko strupa prihaja po tej poti mej Se nepo-
kvarjeno kmecko ljudstvo, tega mi ni treba omenjati.«’!

Obiski v mestu opogumljajo slovenske kmetice, da prevzemajo
mes$canski nacin Zzivljenja, ki je po njegovem mnenju degeneriran,
kmecka oblacila zamenjujejo z mescanskimi, zanemarjajo druzinske
obveznosti in tudi vzgojo:

29 Prav tam, 144.

30 Peter Rustja: Med Trstom in Dunajem. Ivan Nabergoj v avstrijskem drzav-
nem zboru (1873-1897). Trst: Krozek za druzbena vprasanja Virgil S¢ek,
1999. 247.

31 Perice v trzaskej okolici. Edinost, 24. marca 1880.
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»Od sinov tako nemarnih roditeljev se ne more domovina na-
dejati ni¢ dobrega in vsak domoljub mora obupavati nad sreco
in blagostjo nase okolice, ako se ne bode skrbelo za to, da se
odpravijo te Zalostne razmere. Strah pa nas je, ko opazujemo,
da se le povrsno opominja, svari i toZi o pokvarjenej mladosti i
nemarnih roditeljih. Proti tako hudej in tako nevarnej bolezni
treba prav mocnih zdravil, ostrih sredstev, sicer dobomo v oko-
lici prav tako sprideno ljudstvo, kakor je v mestu.«*

Tipi¢na podoba domovini zvestih mater, ki svoje otroke vzga-
jajo v domoljubju in skrbijo za blagor druzine, ni ustrezala podobi
zenske, ki zapus$ca hiso in svojo skupnost in s tem krsi pravila fizi¢ne
distance in etni¢nega locevanja, ki jih je vsiljevalo novo nacionalno
prepricanje.

»Da, Zalostno je videti lepostavno in rudecelicno okolicanko,
kako mora svoje telo moriti, svoje materinske dolZnosti zane-
marjati, v nemar puscati lastno stanovanje, lastno deco, vse
noci prebuditi ali s Zehtanjem’ ali s poznim pranjem - in vse
to za - bori kruhek. Nevredni sicer njihovi moZje, ki lenarijo in
dovoljujejo, da se njihove Zene mucijo.«*

Zenskam, ki so se iz mesta vracale s sveznji umazanega perila in
so Cistile in pospravljale tuja stanovanja, so ocitali, da zaradi pohlepa
po zasluzku zanemarjajo hi$na dela v lastnem domu in vzgojo otrok.
Pa ne samo to. Obtozili so jih, da so nasprotnikom slovenskega na-
roda za majhen denar pripravljene prodati tudi Zivljenjsko energijo:

32 Perice v trzaskej okolici. Edinost, 3. marca 1880.
33 Okoli¢anske razmere. Edinost, 14. julija 1888.
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»Da bi nase okolicanke vso neutrudljivo delalnost, katero ka-
Zejo pri perilu, obracale na svoje hise i na svoja zemljis¢a, bila
bi vsa nasa okolica najlepsi vrt, v katerem bi Zivelo bogato,
srecno, neodvisno ljudstvo. Tako pa vidimo, da po najbolj ra-
dovitnih krajih raste plevel, da je vse golo brez sadnega dreve-

sa, da so trte zdivjane /.../.«*

Za zagovornike slovenskega nacionalnega gibanja je bila tako
postenost Zensk, ki so prestopale meje »narodnega telesa«, nadvse
vpradljiva kakor tudi njihova zmoznost, da ohranijo ¢istost duha na-
roda. Avtorji, ki so obravnavali narodne tematike, so imeli Cistost
nacije za svetinjo. Pripomnili so $e, da so te nebogljene Zenske, ki se
s trzaskega podezelja spus¢ajo v mesto, narodu v sramoto, tudi ¢e s
svojim delom prispevajo k druzinskemu prora¢unu. Sramota, ki so jo
prizadejale slovenskemu narodu, je $e toliko hujsa, ce so prisle v stik
z mestnim okoljem, ki ni bilo druga¢no samo etni¢no, temvec je bilo
tudi druge veroizpovedi, na primer tedaj, ko so sluzile pri judovskih
druzinah. Zaupen odnos, ki so ga imele te Zenske s predstavniki dru-
gih etni¢nih skupin ali veroizpovedi s tem, ko so prihajale v stik z
njihovim umazanim perilom, ki je bil tudi mogo¢ vir infekcijskih bo-
lezni, je bil povsem nesprejemljiv.*> Poleg tega so lahko tam, kamor
niso smeli vstopiti njihovi skrbniki — oce, brat ali moz -, zlahka izgu-
bile svojo cast in z njo tudi ¢ast druzine in naroda.

»Zeleti bi bilo sicer, da bi se naslo za nase vrle in lepe okolicanke
bojsega in lepsega posla, nego je pranje cap nekatere Zidovsko ne
ravno posebno Ciste in zdrave gospode, toda, ako bi teh peric ne
bilo, izcimiti bi se morala v Trstu kuga od nesnage /.../ .«

34 Perice v trzaskej okolici. Edinost, 3. marca 1880.
35 Perice v trzaskej okolici. Edinost, 10. marca 1880. Glej tudi Mary Douglas:
Cisto in nevarno. Ljubljana: Studentska zalozba, 2010.
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Tako je pisala Edinost v odgovor italijanskemu ¢asopisu LAdria,
ki je okoliske perice obtozil brezsramnosti.*®

36 Perice okolicanke. Edinost, 11. marca 1885. 14. marca je Edinost objavila
daljsi ¢lanek Okolicanom!, v katerem je branila perice pred neutemeljenimi
kritikami v italijanskih ¢asopisih.
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Dnevnik
Cistoca in nevarnost

OD TRSTA DO LJUBLJANE SE TAKO REKOC vsak teden vozim Ze prib-
lizno trideset let. Pogosto se pritozujem, da me menjave letnih casov
prehitevajo, nikoli ne utegnem urediti knjig, ne opraviti vsega, kar
bi morala v svojem domu. Zdi se, da bom kon¢no imela dovolj ¢asa
tudi za to. Naposled bom lahko poskrbela za temeljito ¢iS¢enje sta-
novanja, oprala zimska oblacila in uredila knjizne police, ki sem jih
zanemarila. Zacenjam premikati knjige in papirje po pisalni mizi in
pred mano se pojavi kup esejev za raziskavo o zenskah v prvih po-
vojnih letih. Tu lezijo zbrani in pozabljeni. Prekinem branje in se lo-
tim hi$nih opravil. Kar precej zaostajam. Operem $ipo na eni izmed
trifor, a se mi zdi, da to po¢nem prepocasi in precej nespretno. Moje
sosede se v bikiniju soncijo na vrtu. Odlo¢im se za tek. Odpravim
se proti izhodu in v naSem drevoredu opazim starejSega gospoda v
trenirki, ki hodi s palicami. Malce zastanem, potem pa mu recem,
da je v privatnem drevoredu. Opravici se in mi pokaze, da zivi v bli-
znjem stanovanjskem bloku. Zal mi je, da sem mu prepreéila nordij-
sko hojo, vendar je tu prostor omejen. Tudi s sosedi pazimo, da smo
vselej na primerni razdalji, zato po drevoredu tekamo v izmenah.
Povem mu, da bom kmalu nehala teci in bo lahko nadaljeval s hojo.
Jezno mi obrne hrbet in odide. Pla¢evanje vrtnarja za vzdrzevanje
nasega malega drevoreda, ki vodi do hise, se zdaj izkaze kot neke
vrste odresitev. Kdo bi si to mislil. Stara Zelezna vrata, naslonjena na
zid, niso bila nikoli obnovljena, saj so bila druga vzdrzevalna dela v
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stavbi nujnejsa, tako da je zdaj ob vrtnem vhodu zgolj napis, ki pre-
poveduje vstop. Nasa »Villa Ofelia« je res precej posebna. Pred prvo
svetovno vojno je bila to gosposka vila, ki je imela celo prostor za
letno gledali$ce. Lastnica Carolina Suppancich Tassini je poleti 1915
tu gostila dijakinje Zenskega liceja Pitteri. Med drugo svetovno vojno
so naso vilo - podobno se je to zgodilo tudi s sosednjimi - zasegli na-
cisti, ker so bile s podzemnimi zaklonis¢i vse povezane s poslopjem
sodi$¢a. Ze leta razmisljam o tem, da bi se morala pod strokovnim
vodstvom sprehoditi po trzaskem Kleine Berlinu (pravilno nemsko
bi bilo seveda Kleines Berlin), potem pa si vedno premislim. Zgo-
dovina nemske okupacije Trsta je zame preve¢ moreca. V vili Ara,
le nekaj korakov od mojega doma, je stanoval Odilo Globo¢nik. Za
pogled na nekdanja prebivalis¢a drugih voditeljev Operacijske cone
Jadranskega primorja OZAK (kratica za Operationszone Adriatisches
Kiistenland) je dovolj, da odprem dvori$¢no okno. Trzaski odvetnik,
ki je po koncu vojne kupil vilo Ofelio - ki naj bi bila med vojno rekvi-
zirana za nemske castnike -, jo je povsem skazil. Sprva je prodal velik
del parka, kjer danes stojijo tri vecje stanovanjske stavbe, na koncu
pa se je znebil e stanovanj. Vilo je s predelnimi stenami razdelil na
stanovanja, tako da je dosegel kar najboljsi izkoristek prostora. Tudi
zato je danes tezko ugotoviti, kaksen je bil izvirni tloris vile. Jaz sem
se sem preselila v ¢asu tranzicije, malce zatem, ko so se vselili novi
stanovalci, vendar §e dovolj zgodaj, da sem spoznala navade pred-
hodnih najemnikov. Ena od sosed se je na primer soncila na strehi.
Potem je bila tu zelo simpati¢na sivolasa gospa, ki je v senci kostanjev
s prijateljicami igrala bridz. Da smo znova odkrili pomen vrta in tisto
njegovo vlogo, kot so jo poznali nekoc¢, je moral priti koronavirus.

52



Prehajanja
Hisne pomocnice

POZORNOST VARUHOV SLOVENSKEGA NARODA se je konec devetnajste-
ga stoletja vse bolj osredotocala na hisne pomocnice. Deloma zato, ker
se je nacionalno cutenje Sirilo po druzbeni lestvici navzdol in je do-
seglo tudi revnejse razrede, deloma pa zato, ker so okoliske skupnosti
vzpostavile dolocen nadzor nad zensko populacijo, ki je pocasi zacela
opuscati protoindustrijske dejavnosti. Edinost je 5. aprila 1884 objavila
¢lanek z naslovom Mesta in slovenske deklice, v katerem avtor obsoja is-
kanje dela v mestu za podezelska dekleta in njihovo »vandranje«. Menil
je, da bi si morale poiskati postenega gospodarja v slovenskem okolju:

»Ne romajte trumoma v mesta, ter ne pustosite domace rodne
zemlje. Ne odtujevajte samih sebi ter svojih ljubih domacih in
svoje rojstvene hise. Vrnite se nazaj na sveti kraj milega do-
movja, ter tiste, katere Se niste zapustile ocetove hise, ne zapus-
Cajte je, ampak v potu svojega obraza pomagajte obdelovati
ocetovo zemljo.«*

Marija Manfreda Skrinjar je bila med prvimi slovenskimi me-
$¢ankami, ki se je zavzela za sluzkinje; te so v mesto prihajale iz rev-
nih ali obubozanih druzin,”® vselej pa je nad njimi visela groznja

37 Mesta in slovenske deklice. Edinost, 5. aprila 1884.
38 Barbara Petzen: Matmazels nell'harem. Le governanti europee nellImpero
ottomano. Genesis, I, 1/2002. 62.
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odpovedi ali izgube sluzbe in s tem slehernega vira prezivljanja. Bila je
ena prvih slovenskih aktivistk za Zensko emancipacijo v Avstrijskem
primorju. V Slovanskem svetu je kot prva zacela pisati o zenskem
vprasanju in dala je pobudo za ustanovitev prvega zenskega glasila
Slovenka,” ki je v Trstu izhajalo med letoma 1897 in 1903. Mlado pi-
sateljico in uciteljico Marico Nadlisek, héerko perice in geometra, ki
je bil dolgoletni predstavnik Slovencev v trzaskem obcinskem svetu,
je prepricala, da je postala prva urednica. Marija Manfreda Skrinjar
je bila tudi ena od ustanoviteljic Zavoda sv. Nikolaja, ki je od zacet-
ka leta 1898 nudil zatocisce nezaposlenim slovenskim sluzkinjam in
tistim dekletom, ki so komaj prisla v Trst, da bi si poiskala delo. V
Slovanskem svetu je obravnavala vprasanje njihove identitete. Bile so
»nase« samo do tedaj, ko so $e Zivele v domacem okolju, v trenutku,
ko so odsle v mesto, pa so se zacele sramovati svojega porekla:

»Sramovati se zacne svoje govorice, in ako dobi Se moZa tuje
narodnosti, zaman je, opominjajo, da je Slovenka, in da po
njenih zilah se pretaka slovenska kri. Ostane izgubljena za nas
ona in njena deca. Tako izgubimo vsako leto na stotine Zen.«*

Skrinjarjeva je bila prepricana, da je treba nujno ustaviti velik priliv
podezelskih deklet v mesto, predvsem pa prepreciti njihovo oddaljeva-
nje od slovenskega sveta in s tem njihov moralni in etni¢ni propad, saj
niso imele nikogar, ki bi jim lahko pomagal oziroma bi jim svetoval.

»Mlado neizkuseno dekle pride v mesto. Prepusceno je samo sebi,
in ako je Se lepe zunanjosti, pretijo jej nevarnosti od vseh strani.
Treba je kremenitega znacaja, globoko vkoreninjene poboznosti,

39 Slovenka. Prvi Zenski casopis (1987-1902). Znanstvena zalozba Filozofske
fakultete, Ljubljana, 2017
40 Zmagoslava: Slovenska zena. Slovanski svet, 8/1895. 73.

54



PREHAJANJA: HISNE POMOCNICE

ter mora biti oboroZena s scitom sramezljivosti, da ne omaga v ve-
dnem boju. Ako bi vedele nase matere, kaka nevarnost preti njih
héerkam, gotovo bi jih ne posiljale tako lehkomiselno v Trst.«*

Mariji Skrinjar je kot ustanoviteljici Zavoda sv. Nikolaja uspelo
poskrbeti za nastanitev nezaposlenih sluzkinj in deklet, ki so komaj
prisla v mesto. Tako je vzpostavila nadzor narodno osvescenih zZensk
nad tistim delom zenske populacije, ki je v mesto prisla iskat delo in
je nacionalne ideje niso zanimale, zato pa je bila toliko bolj dovzetna
za asimilacijo z vecinsko trzagko italijansko skupnostjo:

»Pridite in poglejte v bolnisnice in prepricali se bodete na svoje
lastne oci, kako plakajo in prosijo pomoci dekleta v najlepsi
svoji dobi, dekleta, ki bi delala cast nam in domovini nasi, ali
bi imela kojega, da jih brani pred gladom in hijeno Zenske sra-
meZzljivosti. Padle so in izgubljene so za vselej! V tej stiski in
sili ustanovil se je zavod sv. Nikolaja, ki je preprecil sramoto
slovenskih deklet. Strl je hijeni glavo in potegnil iz Zela naso
nedolzno Zensko mladino. Hijena sika sedaj na vse strani, ker
uvidila je, da dokler imajo dekleta, tako mocnega varuha, ne
pade jej v Zrelo nobena Zrtev.«*

Clanki o vlogi in pomenu Zavoda sv. Nikolaja, o prizadevanjih
za izboljsanje delovnih razmer za sluzkinje in o obveznosti in iskanju
zaupanja vrednih delodajalcev so izhajali tudi v reviji Slovenka.

»Ceprav je marsikdaj ukoreninjeno slabo nagnjenje pri ka-
kem dekletu mocnejse nego dobra volja, vendar brez vsakega

41 Zmagoslava: Slovenska zena. Slovanski svet, 36/1895. 340.
42 Vroca prosnja do vseh slavnih Zupanstev nase $irne domovine. Novi list, 23.
februarja 1901.
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moralnega haska nobena ne zapusti zavoda. Nekaj iskric vsaj
jej za vedno ostane v dusi, da v njej ne zavlada vec tista temna,
brezupna noc. Seveda, marsikatera Se pade casih potem kot
Zrtev priloZnosti in svoje nemoci v slabem nagnjenju, a sedaj
vsaj ve, da pade ter se skusa vedno zopet vzdigniti, obZalovaje
svoj pad. Treba je le kakega slucaja, da ji iskrica v srce vzple-
meni, in resena je za vedno pogube. V tem je velikanska zaslu-
ga Zavoda sv. Nikolaja, ki je tako Ze mnogo deklet otel, da niso
zasle v gotovo pogubo: v mocvirje prostitucije.«*

V dveh letih in Stirih mesecih od ustanovitve je Zavod pri dru-
zinah, ki so bile glede nacionalne opredelitve in morale vredne zau-
panja, nasel namestitev in delo za priblizno 1400 slovenskih sluzkinj.
Prizadevanjem Marije Skrinjar in kroga slovenskih trzaskih aktivistk
v Zavodu sv. Nikolaja in drugih slovenskih Zenskih zdruzenj v Trstu
so pritrdili tudi podatki avstrijskega popisa iz leta 1910. Stevilo sluz-
kinj, ki so v popisu izbrale slovens¢ino kot jezik sporazumevanja v
druzini, se je mocno povecalo kakor tudi stevilo slovensko govore-
¢ih ljudi v mestnih okrozjih. V mestnem srediscu je leta 1910 Zivelo
20.358 oseb, ki so se v popisu opredelile za slovensko govorece. Ce bi
upostevali Se primestna in okoliska okrozja Trsta, bi to $tevilo zna-
$alo 56.916 oseb od skupnega Stevila 229.510 prebivalcev. V zacetku
dvajsetega stoletja je v Trstu Zivelo ve¢ Slovencev kot v Ljubljani, pre-
stolnici Kranjske dezele, ki je tedaj tela 37.818 dus.*

Tudi po koncu prve svetovne vojne je ponovno ozivela pozornost
do Zenske populacije nizjih slojev. Ko se je na zacetku dvajsetih let

43 Zavod sv. Nikolaja v Trstu. Slovenka, 4/1900, 7. 166.

44 Spezialortsrepertorium der Osterreichischen Linder, Spezialortsrepertorium
fiir das Osterreichisch-Illyrische Kiistenland Bearbeitet auf Grund der Ergeb-
nisse der Volksziahlung vom 31. Dezember 1910, Herausgegeben von der Sta-
tistischen Zentralkommission, Dunaj 1918.
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prej$njega stoletja zacel vzpon fasizma, so italijanske oblasti postopo-
ma prepovedale vse slovenske institucije in drustva. Za sluzkinje in slo-
venska dekleta, ki so delale v mestu, so lahko skrbele le sestre in Zenske,
ki so delovale v okviru Marijine druzbe, organizacije slovenskega klera.
Namen je ostal enak: prepreciti dekletom s podezelja, da bi se zaposlila
pri druzinah, ki bi lahko ogrozile njihovo ¢ast, ugled in moralo, hkrati
pa vplivale na njihovo narodno pripadnost. Podvig je bil tezak. Politika
prisilnega poitalijancevanja, ki jo je fadizem izvajal na obmejnih pod-
rodjih, je bila najuspesnej$a v urbanih sredisc¢ih Trsta in Gorice in med
najrevnej$imi sloji, $e posebej med sluzkinjami.
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Dnevnik
Meje in popuscanje

MOJE PRIJATELJICE SO BILE NAVDUSENE nad ¢lankom o Zenskah in
mejah, ki sem ga napisala za Il Piccolo. V njem sem omenila razliko
med slovensko desetdnevno vojno od 27. junija do 6. julija 1991, ki
je pomenila zacetek vojaskih spopadov na ozemlju nekdanje Jugo-
slavije, in zaprtjem meje marca istega leta. Takoj po prvih spopadih
med enotami teritorialne obrambe in jugoslovanske armade je Cla-
udio Magris o grmenju topov pred trzaskimi vrati in zaprtju meje
napisal ¢lanek v casniku Corriere della Sera. Nevarne in zaprte meje
so prekinile vsakodnevne stike s svetom, ki je bil tik za mestom in ga
je tudi globoko zaznamoval. Nekaj dni je Trst ostal brez slovenskih in
hrvagkih hi$nih pomoc¢nic. Vrnitev k normalnosti takoj po slovenski
neodvisnosti je bila takojsnja, promet v obe smeri Se intenzivnejsi vse
do trenutka, ko je Slovenija leta 2007 vstopila v schengenski prostor
in meje ni bilo ve¢. V zadnjem desetletju so se sicer obi¢ajno zivah-
ni ¢ezmejni mobilnosti pridruzile Se nove oblike dnevne migracije.
Mladi italijanski pari so zaceli kupovati hiSe na slovenskem Krasu,
italijanski podjetniki in obrtniki so svojo dejavnost zavoljo nizjih
davkov in manj birokracije preselili v slovenske industrijske cone.
Prav tako so se selili ¢ez mejo slovenski trgovci in podjetja in svojo
dejavnost razsirili na Italijo.

Ko je Slovenija zaprla mejo, da bi omejila $irjenje pandemije,
in ko so tudi italijanske oblasti zacele omejevati gibanje ljudi, je to
mocno vplivalo na dnevne migracije, $e zlasti na Zenske, ki so v tem
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¢asu kot gospodinjske pomocnice in negovalke (pogosto so to delo
opravljale na ¢rno) hodile v stevilne trzaske domove. Delovno silo, ki
je ni zajela nobena statistika niti ni o njej nihée govoril na glas, so cez
noc¢ zacele pogresati Stevilne trzaske druzine. Takoj po slovenskem
zaprtju meje se je v Piccolu oglasila senatorka Tatjana Rojc in opozo-
rila na nevarnost nove politike na meji, ki se je pojavila po desetletjih
prizadevanj za bolj odprto mejo. To je bolj glas vpijocega v puscavi,
sva se strinjali. V primerjavi z drugimi deli Slovenije je bilo Stevilo
okuzenih ob meji in na Primorskem zelo nizko. Povem ji zgodbo,
ki mi jo je povedala Jasna, tajnica na Oddelku za zgodovino, ko sva
po telefonu govorili o tem, kako izpolniti nove formularje Univerze
v Ljubljani za delo na domu. Njen moz je kot lastnik ra¢unalniskega
podjetja s sedezem v Trstu lahko prisel v mesto in celo obiskal bol-
nega oceta. Ob vrnitvi, pravi Jasna, pa so ga italijanski organi na meji
zaceli tako temeljito zasliSevati, da se mu je zazdelo, kot bi ga sumili
vohunjenja. Se vracamo v ¢ase hladne vojne in Zelezne zavese? Ko se
o tem pogovarjava z Vanno, mi pove za primere loc¢enih starsev, kjer
imajo ocetje, ki so se preselili v Slovenijo, velike tezave, ¢e se Zelijo
srecati z otroki, ki so ostali pri mamah v Italiji. Ce preckajo mejo,
bi morali v¢asih v karanteno tako na eni kot na drugi strani, drugic¢
samo na eni strani ali pa ne na eni ne na drugi. Ljudi, ki so bili na-
vajeni hoditi prek meje, so zdaj ustavljali oziroma jih prisilili, da so
krsili ukrepe. Z dezelnega sedeza RAI me pokli¢e Ornella Serafini,
voditeljica radijske oddaje Sconfinamenti (Prekoracitve), in me prosi
za sodelovanje v zivo. Vsec ji je bil moj ¢lanek v Piccolu in predlaga,
da bi govorila o Zenskah in meji. Ko prebiram ¢lanke o prepovedih
gibanja na obmejnem podrocju v lokalnem tisku, opazim, da so v
ospredju predvsem banalni primeri: ovire, ki so jih postavili na slo-
venski strani, rekreativcem preprecujejo tek po kraskih makadam-
skih poteh, pa pritozbe trzaskih in goriskih voznikov, ki se po cenejse
gorivo vozijo na slovensko stran, kar je sicer bolj njihova navada kot
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nujnost. O slovenskih gospodinjskih pomoc¢nicah in hrvaskih nego-
valkah, ki so vsak dan ali veckrat na teden hodile prek meje, kjer so
opravljale svoje delo na ¢rno, nih¢e ne ¢rhne niti besede. Razmere na
trgu gospodinjskih opravil in nege so se po padcu berlinskega zidu
in vojne v Jugoslaviji temeljito spremenile. Slovenkam in Hrvaticam
so se v Italiji pridruzile Srbkinje, Bosanke, Romunke in Ukrajinke.
Zenske s slovenskega Krasa in Istre, ki se vozijo na delo v Trst, so v
primerjavi z drugimi zdaj Ze v manjsini.

Teresa, ki je prebrala moj ¢lanek, objavljen v Piccolu, mi predlaga,
naj ga razdirim v knjigo. Oklevam, potem se odloc¢im, da se bom tega
vendarle lotila. Petek je. Zdi se mi, da sem zbrana in pripravljena za
pisanje. Dan pred tem sem koncala dvotedensko samoizolacijo. Po-
¢utim se osvobojeno. Po telefonu govorim z mamo, ki je $e na rehabi-
litaciji, vendar se mi zdi bolj mirna. Za¢nem pisati, zgodba se mi od-
pira, odklopljena sem od sveta in to me navdaja z ugodjem. Nenado-
ma v stanovanju zasli$im mocan pok. Pomislim, da je v kuhinji padla
stenska omarica ali se je v dnevni sobi podrla omara. Ko pogledam,
kaj se je zgodilo, mi zastane dih: sredi dnevne sobe je ogromen kup
ometa, ki je padel s stropa, delcki ometa so tudi na sedezni garnituri,
televiziji, glasbenem stolpu in zvoc¢nikih, po ¢eskem porcelanu ... Po
nekem nedoumljivem ¢udezu se prav ni¢ ni razbilo, slike so ostale
neposkodovane, prav tako lug¢, celo steklena mizica. Poceno je samo
steklo na bidermajerskem pladnju. Del stropa se je zrusil ob 19.30,
¢e bi se to zgodilo dve uri pozneje, bi bila pod tem kupom ometa
tudi jaz ali pa bi bila vsaj moc¢no poskodovana. Prav tistega jutra sem
po vsakodnevnih vajah joge ugotavljala, da bo treba sobo poleti res
temeljito prepleskati. Prepric¢evala sem se celo, da moram najti cas
za CisCenje CD-jev, glasbenega stolpa in prostora pod televizijo. Zdaj
sem sredi kupa rusevin, nad mano pa goli leseni tramovi. Vedela
sem, da se bo prej ali slej nekaj zgodilo: Ze vec kot dve leti opozar-
jam nove sosede, ki zivijo nad mano, da se zaradi nenehnega tekanja
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njihovih otrok strop nad mano mocno trese in da v secesijski hisi
gotovo ne bo dolgo zdrzal. Takoj jim sporocim, kaj se je zgodilo, in
poklicem $e spodnjega soseda Gianfranca, ¢loveka, ki zna skoraj vse
postoriti sam. Vprasam ga, ali naj poklicem gasilce, da bi zavarovali
strop, ki bi se lahko $e naprej rusil, vendar mi to odsvetuje. Ni prvic,
da pomislim na gasilce. Ko je v ljubljanskem stanovanju voda popla-
vila tla, medtem ko sem bila za racunalniskim ekranom, sem najprej
pomislila, da bi poklicala gasilce. Na sreco je Igorju uspelo zapreti
ventil, na pomo¢ pa so nama priskocili e sosedje v pizamah in gumi-
jastih skornjih, tako da smo se znasli sami. Kaj naj zdaj storim, vpra-
$am, zgornji sosed pa takoj poklice lastnika podjetja, ki je renoviralo
njegovo stanovanje. Poslal bo dva delavca, ki bosta zavarovala strop.
Ceprav bo jutri sobota, bosta vseeno prisla. Preden soseda odideta,
mi receta, naj ju nemudoma pokli¢em, ¢e bom potrebovala pomoc.
Vzamem metlo in dve vedri in za¢nem pospravljati. Razmisljam, ali
naj grem po smucarsko celado, saj bi mi s poskodovanega stropa lah-
ko na glavo padel $e kaksen kos ometa, vendar nimam energije, da bi
jo poiskala v shrambi. AMC posoda je bolj pri roki, in ko si jo pove-
znem na glavo, postanem takoj boljse volje. Naredim selfi in names-
to vecerne lekcije joge z Adriene na YouTubu odnesem na vrt osem
veder, polnih ometa. Se dobro, da sem $portni tip, pripomnim prija-
teljici, s katero govorim po telefonu. Ohranjam mirno kri, a udarec
je mocan. Ker potrebujem malce razvedrila in ker televizija na sreco
dela, si na Netflixu ogledam serijo Grace and Frankie.

Ne morem se sprenevedati, da se ni ni¢ zgodilo. Vsa moja previ-
dnost je bila v trenutku zaman. Sosedje so v stanovanje vstopili v ce-
vljih, brez mask in rokavic, a so na sreco vsaj pridli. Iz stanovanja in
vanj sem hodila v istih ¢evljih, obrambni zid, ki sem ga zgradila v svo-
jem bivaliscu, se je sesul. Naslednje jutro se na vratih pojavita dva de-
lavca, prvi ima masko pravilno na obrazu, drugi jo nosi pod brado. Ni¢
ne re¢em. Lastnik podjetja obljubi, da se bo oglasil v ponedeljek, meni
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pa priporoca, naj sobe ne uporabljam. Podjetje lahko kljub epidemiji
opravlja nujna dela, kar mu omogoca posebno dovoljenje prefekture.

Zvecer poskrbim za varnost. Televizijo gledam s smucarsko ¢elado
na glavi. Pocutim se kot razseljena oseba. Zdaj lahko recem, da sem
tudi sama v tezavah, v podobni vlogi kot ljudje, o katerih sem zadnje
tedne veliko razmisljala. Igorju posljem ironi¢no glasovno sporocilo o
tem, kar se mi je pripetilo. Odgovora ni. Z drugim SMS-om se prito-
zim, da je povsem brez empatije. Kon¢no mi odgovori, da sicer razume
materialno in dusevno $kodo, ki sem jo utrpela, vendar je za oba zdaj
najpomembneje to, da ne dobiva covida-19. Komentar zadrzim zase.

Z londonsko prijateljico Katjo dolgo klepetava po telefonu. Te-
den dni po mojem odhodu se je pocutila slabo, dva dneva je prelezala
z vrocino in otezenim dihanjem, skoraj prepricana je, da je bila ko-
rona. Zacenjam racunati, koliko dni je minilo od mojega odhoda iz
Londona in samoizolacije, ter ugotovim, da bi doslej gotovo Ze zbole-
la, ¢e bi me slucajno okuzila.
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Prehajanja
Begunke

Slovenske begunke med prvo svetovno vojno in vzponom fasizma

PRVA SVETOVNA VOJNA JE NA EVROPSKIH TLEH povzrocila premike
priblizno deset milijonov ljudi.* V tej mnozici ljudi, ki so morali za-
pustiti svoje domove, so se znasli begunci, izgnanci, azilanti pa tudi
interniranci in konfiniranci.*® Termini, s katerimi so jih oznacevali,
so se spreminjali glede na vrsto premika in glede na drzavne in naci-
onalne okolis¢ine. Naj je $lo za beg, razselitev, evakuacijo, internacijo
ali izgon, vsi so se znasli v zelo podobnih in negotovih razmerah, se
zlasti je to veljalo za manj premozne. Eksistenco beguncev, razseljen-
cev in izgnancev so skoraj povsod v Evropi zaznamovale revscina,
izguba civilnih pravic in ¢ustvena odtujenost. V takih razmerah so je
znaslo tudi civilno prebivalstvo na obmo¢jih ob italijansko-avstrijski
meji, ki so od 23. maja 1915 postala prizori$ce spopadov med enota-
mi italijanske in avstro-ogrske vojske.

Ceprav so zenske predstavljale glavnino beguncev v Evropi, je le
malo $tudij, ki bi se ubadale s to tematiko. Tudi begunstvo je bilo dol-

go Casa obrobna tema. Begunci v prvi svetovni vojni so bili skoraj v

45 Konec vojne ni ustavil preseljevanja. »Vojnim begunceme« so sledili »mirov-
ni begunci«. Philippe Nivet: Rifugiati. V: Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean
Jacques Becker, Antonio Gibelli (ur.), La prima guerra mondiale (2. knjiga).
Torino: Einaudi, 2007. 229-241.

46 Termin »begunec« implicira priznanje tega statusa, medtem ko termin »pri-
beznik« kaze na razloge prisilne zapustitve doma ali bega. Silvia Salvatici:
Introduzione. Genesis, 111, 2/2004. 6.
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vsem evropskem zgodovinopisju, tudi v italijanskem in slovenskem,
ljudje »brez zgodovine«.*” Se bolj »brez zgodovine« pa ostaja tisoce in
tisoce begunk, ki so morale oditi iz krajev ob soski fronti in njenega
bliznjega zaledja.

Ce se osredoto¢imo na slovenski primer, je imela begunka po-
membno vlogo v slovenskem nacionalnem imaginariju tako v ¢asu
prve svetovne vojne kot v dvajsetih letih. Slovenski kler je Zelel ci-
vilno druzbo vzpodbuditi k sprejemanju begunske populacije, ki
je prihajala z obmocij, kjer so potekali vojaski spopadi, prav be-
gunske matere pa so bile prikazane kot najbolj potrebne krican-
skega usmiljenja. Te so bile tudi v srediS¢u pozornosti slovenskih
intelektualk, pisateljic in publicistk, ki so opozarjale na trpljenje
zensk med vojno. Nekateri njihovi opisi so prispevali k ustvarja-
nju idealne podobe matere begunke, ki skrbi za majhne otroke in
z narodno zavednostjo in pravicnostjo kljubuje tezkim posledicam
vojne, po koncani vojni pa so pisale o nepravicni prikljucitvi dela
ozemlja, ki so ga vecinoma naseljevali Slovenci, Italiji.* Ko so po
vojni tudi same postale begunke, so si aktivno prizadevale za odpi-
ranje javnega prostora v prid pososkim begunkam in primorskim
priseljenkam.

V redkih socialno- in kulturnozgodovinskih $tudijah, ki so pred
kratkim izsle v Sloveniji v sklopu zgodovinopisja o prvi svetovni voj-
ni, se pojavi tudi begunstvo, vendar $e ni v celoti raziskano.* Begun-
ke so tako znova pristale na obrobju zgodovinskih raziskav.

47  Petra Svoljsak: Slovenski begunci v Italiji med prvo svetovno vojno. Ljublja-
na: Zveza zgodovinskih drustev Slovenije, Zgodovinski institut Milka Kosa
ZRC SAZU, 1991. 3. V raziskavah o beguncih med prvo svetovno vojno se
veckrat omenja veliko Stevilo zensk, $tudij o tem pa skorajda ni. Silvia Salva-
tici: Introduzione. Genesis, II1, 2/2004. 5-6.

48 Po zasedbi Gorice, Trsta in Istre je italijanska vojska zasedla tudi Logatec.

49 Petra Svoljsak: Slovenski begunci v Italiji med prvo svetovno vojno. Ljublja-
na: Zveza zgodovinskih drustev Slovenije, Zgodovinski institut Milka Kosa
ZRC SAZU, 1991.
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Premiki prebivalstva na meji med Italijo in Avstro-Ogrsko

Le nekaj dni pred vstopom Italije v vojno so se zaceli prvi mnozic¢ni pre-
miki prebivalstva v Avstrijskem primorju, ki so ga naseljevali Italijani,
Slovenci, Hrvati, nemsko govoreci Avstrijci in $e pripadniki nekaterih
drugih narodov. Avstrijske oblasti so v soglasju s poveljstvom avstrij-
ske vojske med aprilom in majem 1915 ukazale evakuacijo iz ob¢in na
obrambni ¢rti ob So¢i in na Krasu. Odlo¢ili so se tudi za evakuacijo iz
Pulja in juzne Istre. Umik iz Avstrijskega primorja naj bi po nacrtih mi-
nistrstva doletel 30.000 oseb: 5000 nemsko govorecih in 25.000 Italija-
nov, Slovencev in Hrvatov. Ob koncu leta 1915 se je stevilo izseljenih za
italijansko-avstrijske frontne ¢rte (vklju¢no s trentinsko) povzpelo prek
100.000. K temu je treba v naslednjih mesecih pristeti Se desettisoce pri-
silno izseljenih, tistih, ki so sami zbezali zaradi bombardiranja ali nap-
redovanja italijanske vojske, zlasti z Banjske planote.”® Gorica, ki je pred
izbruhom sovraznosti $tela 28.000 prebivalcev, jih je imela sredi junija
1915 komaj 15.000, h katerim je treba pristeti Se 3000 begunceyv, ki so
v mesto prisli po prvi bitki na Soci.”! Po tretji in Cetrti bitki se je $tevilo
prebivalcev znizalo na 5000, julija 1916 pa znova poskocilo na 9000, ko
se v mesto prisle italijanske enote.”* Podobno so se praznila mesta in vasi
v neposredni bliZini avstrijske obrambne crte. Prebivalstvo Tolmina je
tako s 1000 ljudmi padlo na vsega 300. Iz Pulja, kjer je bil sedez avstrijske
mornarice, so se zaceli umikati Ze med poletjem 1914. Vecina 26.000

50 Annette Becker: Le occupazioni. V: Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean Jacques
Becker, Antonio Gibelli (ur.): La prima guerra mondiale (1. knjiga). Torino:
Einaudi. 375-402, zlasti str. 386.

51 Ko je italijanska vojska 9. avgusta 1916 vkorakala v Gorico, tam ni bilo ve¢ kot
3500 ljudi. Piero Purini: Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a
Trieste, Gorizia, Fiume e in Istria 1914-1976. Udine: Kappa VU, 2010. 23.

52 Paolo Malni meni, da primer Gorice kaze na omahovanje prebivalstva pri za-
pus¢anju mesta. Paolo Malni: Fuggiaschi. Il campo profughi di Wagna 1915-
1918. San Canzian d’Isonzo: Centro culturale del Monfalconese, 1997. 26-27.
Glej tudi avtobiografijo goriskega odvetnika Henrika Tume Iz mojega Zivljenja.
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nasilno izseljenih se je vrnila v mesto, a ga je maja 1915 spet zapustila.”
Tudi Trst je doletel demografski zlom, ¢eprav je bilo mesto oddaljeno od
frontne ¢rte. Leta 1914 naj bi v Trstu po nekaterih ocenah Zivelo 243.415
ljudi, potem pa le $e 157.294 oz. po nekaterih ocenah 180.000.

Razlog za tako velik padec je bil v zelo majhnem delezu odvisen
od tako imenovanega politicnega begunstva: le malostevilni naborni-
ki, ki bi jih morali vpoklicati v avstrijsko vojsko, so se odlo¢ili za beg
na italijansko stran v skladu s svojimi iredentisti¢nimi ¢ustvi. Neka-
teri drugi so odsli v tujino, na primer v Gréijo, samo da bi se izognili
vojni. Trst so zapustili tudi pripadniki visokega in srednjega sloja, ki
so s selitvijo v tujino, predvsem v Svico pa tudi v avstrijska mesta, kot
sta bila na primer Dunaj in Gradec, zeleli zas(¢ititi svoje premozZenje
in poslovanje. Redki so se odlo¢ili za Italijo. Najve¢ odhodov je bilo
med 35.000 regnicoli, prebivalci Italijanskega kraljestva,* naseljenimi
v Trstu ali v drugih primorskih krajih pred vojno. Mesto so zapuscali
od marca do aprila, tik pred zacetkom sovraznosti na soski fronti,
predvsem pa po 23. maju, ko je v mestu vladalo mo¢no protiitalijan-
sko razpolozenje. Ostali so ve¢inoma starejsi, zenske in otroci, tevil-
ne so izgnali, internirali ali poslali v konfinacijo, kot je to predvideva-
la avstrijska zakonodaja, ki je veljala za drzavljane sovraznih drzav, s
katerimi je bila Avstrija v vojni. Podobno usodo je dozivelo tudi civil-
no prebivalstvo na ozemlju, ki ga je zasedla italijanska vojska. V Trstu
je bilo 2987 interniranih, 1895 konfiniranih in po nekaterih ocenah

53 Paolo Malni: Fuggiaschi. Il campo profughi di Wagna 1915-1918. San Canzi-
an d’Isonzo: Centro culturale del Monfalconese, 1997. 11.

54 Prav tam, 19. Glej tudi Neva Biondi: Regnicoli. Storie di sudditi italiani nel
Litorale austriaco durante la prima guerra mondiale. V: Franco Cecotti (ur.):
'Un esilio che non ha pari’, 1914-1918. Profughi internati ed emigrati di Trieste,
dell’Isontino e dell'Istria. Gorizia: Libreria Editrice Goriziana, 2001. 49-69.
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8974 oziroma 9866 vrnjenih oseb.”” Med interniranci in konfiniranci
je bilo leta 1914 tudi precej Slovencev in Hrvatov, ki so bili oznaceni
kot nevarni zaradi svojega projugoslovanstva in prosrbstva.*®
Avstrijsko notranje ministrstvo je sprva pripravilo nacrt za evakua-
cijo 40.000 beguncev iz Tridentinskega in 52.000 razseljencev iz Avstrij-
skega primorja, ki bi jih morali naseliti na zahodu Madzarske.”” Njiho-
vo $tevilo je med vojno nenehno raslo, tako da je bilo na koncu 150.000
oseb preseljenih poleg Madzarske Se v Spodnjo Avstrijo, Zgornjo Av-
strijo, Stajersko in Cesko.® Vecina beguncev in razseljencev je nasla za-
tocisce v begunskih taboris¢ih po kljucu narodne pripadnosti.” Sloven-
ce in Hrvate so poslali v Bruck an der Leitho, Steinklamm in Gmiind,

Italijane pa ve¢inoma v Wagno, kjer je bilo leta 1915 nastanjenih 21.286

55  Avstrijske oblasti so priznavale samo rojene Avstrijke, ki so italijansko dr-
Zavljanstvo dobile s poroko z drzavljanom Italijanskega kraljestva, in otroke
do 12. leta, rojene v tem zakonu. Nekatere med njimi so bile tudi internirane
in so prisilno Zivele v dolo¢enih krajih. Prav tam, str. 75.

56 Za natan¢nejso statistiko internirancev glej Franco Cecotti: Internamenti di
civili durante la prima guerra mondiale. Friuli, Istria e Trieste, 'Un esilio che
non ha pari'. V: Franco Cecotti (ur.): 'Un esilio che non ha pari’, 1914-1918.
Profughi internati ed emigrati di Trieste, dell'Isontino e dell'Istria. Gorizia:
Libreria Editrice Goriziana, 2001. 80.

57 Julija 1915 je bilo iz Avstrijskega primorja 27.000 Italijanov in 8000 Sloven-
cev. Paolo Malni: Storie di profughi. V: Lucio Fabi (ur.): La gente e la guerra.
Udine: Il campo, 1990. 81.

58 Beguncev je bilo med jesenjo in pomladjo 1915 samo v avstrijskem imperiju
vec kot pol milijona. Premoznejsi so se lahko naselili kjerkoli razen v doloce-
nih krajih, ki so bili zaprti za begunce. Tiste brez zadostnih sredstev (imeti so
morali vsaj 200 kron), vendar sposobne za delo, so v majhnih skupinah odpe-
ljali v kraje, kjer so jih lahko nastanili in zaposlili pri obrtnikih ali v tovarnah.
Begunce brez denarja in brez posebnih znanj in ve§¢in so odpeljali v begunska
taborisca. Paolo Malni: Fuggiaschi. Il campo profughi di Wagna 1915-1918. San
Canzian d’Isonzo: Centro culturale del Monfalconese, 1997. 13.

59 Avstrijska vlada je begunce razvr$cala po narodnosti in kraju bivanja. Itali-
jane iz Avstrijskega primorja so poslali v tabori§¢a v Wagni na Stajerskem,
v Pottendorf v Spodnji Avstriji pa tudi v druga taboris¢a na Ceskem, Mo-
ravskem in Spodnji Avstriji. Paolo Malni: Storie di profughi. V: Lucio Fabi
(ur.): La gente e la guerra. Udine: Il campo, 1990. 83.
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oseb.”” Med vecjimi avstrijskimi mesti jih je bilo na tisoce tudi v Grad-
cu. Tako je bilo $e leta 1918 v Stajerski prestolnici 9389 beguncev, od
katerih jih je 6000 prislo iz Avstrijskega primorja in Trentina.

Tok beguncev in razseljenih oseb z italijanske strani ni bil demo-
grafsko in politicno ni¢ manj pomemben za obmocja vojaskih ope-
racij v Brdih, Gradi$¢u ob Soci (Gradisca d'Isonzo) in Trzi¢u (Mon-
falcone), ki jih je italijanska vojska povsem izpraznila. Od 50.668
beguncev, ki so jih naselili po raznih krajih italijanskega skornja, je
bilo okoli 13.000 Slovencev, v glavnem s Kobariskega in iz Brd. Na
teh dveh obmodjih so italijanske oblasti zaprle in internirale $tevilne
ljudi, predvsem med duhovniki in ucitelji, osumljenimi vohunjenja
in evidentiranimi kot nevarni sovrazniki Italije.” Med interniranci,
ki so jih poslali v Cremono, je bilo tudi 80 zensk z otroki, ki so jih
namestili v pobolj$evalnico Manini.

Tudi Zenske je lahko doletela sprememba statusa iz begunke v
interniranko ali konfiniranko. O tem nazorno prica pisanje Marije
Koren iz vasi Kose¢ pri Dreznici, ki so jo z druzino najprej preselili v
Avellino, potem pa poslali v internacijo na Sardinijo:

60 Med letoma 1916 in 1917 so iz Avstrijskega primorja nasteli od 70.000-
80.000 beguncev (priblizno dve tretjini Italijanov in tretjina Slovencev in
Hrvatov). Za podrobnej$o statistiko po razli¢nih conah glej Paolo Malni:
Fuggiaschi. Il campo profughi di Wagna 1915-1918. San Canzian d’Isonzo:
Centro culturale del Monfalconese, 1997. 30. O narodni pripadnosti ljudi
iz vecetni¢nega in vecjezi¢nega obmocja in popisih v Avstrijskem primorju
glej Rolf Worsdorfer: I confine orientale. Italia e Jugoslavia. Bologna: Il Mu-
lino, 2009; Vanni D'Alessio: Il cuore conteso. Il nazionalismo in una comu-
nita multietnica. L'lstria asburgica. Napoli: Filema, 2003; Marina Cattaruzza:
LTtalia e il confine orientale. Bologna: Il Mulino, 2007.

61 O ravnanju s Slovenci in politiki v krajih, ki so jih naseljevali Slovenci pod
italijansko vojasko oblastjo, glej Petra Svoljsak: Slovenski begunci v Italiji
med prvo svetovno vojno. Ljubljana: Zveza zgodovinskih drustev Slovenije,
Zgodovinski institut Milka Kosa ZRC SAZU, 1991. 8-15.
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»Naso vas smo morali zapustiti 6. junija 1915, ko so iz obci-
ne izselili civilno prebivalstvo; do sredine decembra 1915 smo
bili v Breginju pri Kobaridu, zaradi prihajajoce zime pa smo
bili zaradi pomanjkanja nastanitev po ukazu vojaskih oblasti
poslani v Kraljevino kot begunci, priblizno 500 ljudi iz nase
obcine. Ob prihodu v Avellino so nas poslali v razne kraje;
naso druzino so tako nastanili v S. Stefano pri Avellinu. Tam
me je prefektura zaradi neke nezgode, do katere ni prislo po
moji krivdi, kot edino iz nase druZine obsodila na internacijo
na Sardinijo. Ker druzina ni Zelela, da grem tja sama, so tudi
njim dovolili oditi na Sardinijo, kjer so bili za oblasti begun-
ci, edino jaz sem bila interniranka /.../. S Sardinije smo proti
domu odpotovali 22. maja 1919, kamor smo prispeli 27. dne
istega meseca, ko smo ugledali Zalostno sliko; hisa je bila brez
strehe, okna razbita, vse uniceno zaradi vojne. Tudi njive so
bile opustosene, mi pa zaradi pozne vrnitve brez pridelkov.«*

Goviske in pososke begunke

V zadnjih dvajsetih letih nam zgodovinske raziskave omogocajo pre-
cej nazoren pregled begunstva na Goriskem, ceprav je bila dinamiki
spola posvec¢ena majhna pozornost. Za osvetlitev goriskih in pososkih
begunk, v prvi vrsti slovenskih, bom uporabila avtobiografske vire,
odlomke iz spominov in pisem ter osebna pricanja, ki sta jih v osem-
desetih letih zbrala novinarka Dorica Makuc in publicist Vili Princic.
Med njimi zavzema posebno mesto zvezek spominov, ki jih je zapisa-
la Jozefa Lakovi¢ Jarc (rojena 1895) iz Doberdoba, prizoriSc¢a vojaskih

62 Pismo, poslano 4. marca 1920 iz DreZnice na generalno civilno upravo v Trst,
objavljeno v: Franco Cecotti: Internamenti di civili durante la prima guerra
mondiale. Friuli, Istria e Trieste, 'Un esilio che non ha pari'. V: Franco Cecotti
(ur.): 'Un esilio che non ha pari', 1914-1918. Profughi internati ed emigrati di
Trieste, dell Isontino e dell'Istria. Gorizia: Libreria Editrice Goriziana, 2001. 89.
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operacij od junija do avgusta 1916, ko se je zacela Sesta bitka na Soci.
Avtorica v spominih prepleta svoja dozivetja z velikimi zgodovinskimi
dogodki, ki so globoko zaznamovali njeno skupnost: gospodarski in
socialni napredek med kmeckim prebivalstvom pod Avstro-Ogrsko,
prva svetovna vojna, prihod italijanske vojske, vzpon fasizma, druga
svetovna vojna, partizanski odpor, povojna leta s prihodom zavezni-
$kih enot ter nedorecenost nove drzavne meje. Jozefa obuja spomin
na zacetek prve svetovne vojne, odhod moskih na fronto julija 1914,
pomo¢ moskih, ki so ostali doma, avstrijski vojski pri kopanju jarkov.
Podrobno je opisala svoj beg iz Doberdoba v zacetku junija 1915, ko
so padle prve italijanske granate. Njena druzina je skupaj z ostalimi
pobegnila na prosto in si poiskala zasilno prebivalisce v okolici vasi.

»Ker je bila nevarnost vedno vecja, nismo smeli vec¢ v vas. Zdaj
nas je prevzel vojaski komando. In so nas poslali v Komen, vo-
zove in Zivino pa so spravili na eno veliko polje (rovno). Ljudi
so razdelili po druzinah v Komnu in bliznjih vaseh. Se nekajkrat
smo $li z vojaskim dovoljenjem pogledat domov, a prinesli smo
malo. Kar je bilo kaj vrednega, je vojascina Ze pobrala. Zdaj nis-
mo bili ve¢ samosvoji, odvisni smo bili od drugih. Kar so nasi
gospodarji ukazali, smo morali ubogati. Najprej so peljali Zivino
v Sezano, jo tam ocenili in prodali. Potem smo prisli mi na vrsto.
Tedaj smo bili potrjeni za begunce. Zalostna usoda! Tretjega ju-
lija 1915 so nas obvestili, da nas vse spravijo na vlak v SeZano,
kjer pripravljajo transport za v Dolenjo Avstrijo. Kar smo imeli
doma, smo lahko vse vzeli s seboj. Nabasali so nas v Zivinske va-
gone. Poskusali smo paziti na to, da je bila vsa druzina skupaj.
Zalostni smo bili na tisti rajZi, ki je pomenila, da zapuscéamo do-
maci kraj in da nas naselijo neznano kam. Radovedni smo bili,
kje se ustavljamo, a skozi okno nismo mogli gledati, ker Zivinski
vagoni, kakor veste, nimajo oken. Najprej se je vlak ustavil v
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Ljubljani, ker je imela ena druZina dovoljenje, da izstopi. Dreja
Botegarjev je bil v mestu aktiven vojak in je dobil stanovanije za
svojo druZino. Napisal je prosnjo in so jo sprejeli z vsemi pravi-
cami beguncev. Oni so se ustavili v Liubljani, transport pa je Sel
naprej do Lipnice na Stajerskem, kjer je bilo begunsko tabori-
sce. Tam smo se morali okopati v kopalnicah kakor nikoli prej,
ker doma nismo imeli kopalnic. Tudi zdravniski pregled so nam
napravili, da ne bi imeli slucajno kaksne nalezljive bolezni. Hva-
la Bogu smo bili vsi zdravi. Iz Lipnice smo $li naprej do Dunaja
in smo se spet ustavili, ker nas je cakal goriski poslanec Fajduti.
Poskrbel nam je dobro kosilo in tudi otroci so dobili skodelico
kave. Otroci so se hvalili, da so pili kavo in prejeli skodelico, ki
so jim jo dali za spomin. In spet naprej do brezkoncnih krajev
in mej. Na NiZje Avstrijsko je Sel ta transport, v Zellemdorf na
postajo, kjer so nas cakali prevozniki iz Deizendorfa in odpeljali
vse begunce v grad nekega dunajskega princa; niso pa povedali,
kako se je imenoval ta princ. Glavno, da je bilo preskrbljenih 140
oseb. Razdelili so nas po sobah, vsak je imel svojo posteljo in hra-
ne je bilo tudi dovolj. Zato lahko recemo, da je bil ta transport
sreCen, ker smo ostali do konca vojne tam, medtem ko je toliko
nasih domacinov trpelo v barakah v Gmiindu in Brucku.«*

Jozefin opis njenega prvega dela begunstva navajam v celoti, ker je
jedrnat in skorajda brez anekdot, kot se bo to pokazalo tudi pri dru-
gih pricevanjih. Po eni strani bi lahko to jedrnatost pripisali starosti
zapisovalke, ker pa je opazna tudi pri drugih pric¢evanjih, ki zajemajo
obdobja od dveh do treh let ali celo ve¢, bi jo lahko pripisali pretrganim
nitim individualnega spomina ali travmati¢nim dogodkom iz fasistic-
nega obdobja ali pa tistim iz druge svetovne vojne. Ne kaze pozabiti,

63 Jozefa Lakovi¢ Jarc: Sveti Blaz je imel devet sestra — spomini Pjepe Ljubseve z
Manderja. (Uredila Luisa Grgolet.) Doberdob: Slovensko kulturno in rekre-
acijsko drustvo Jezero, 2010. 45-51.
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da so »druzbeni okviri kolektivnega spomina«® desetletja ostali nepri-

jazni ali povsem nezainteresirani za spomine begunstva. Ce so uteme-

liene trditve Stevilnih italijanskih zgodovinarjev® glede zanemarjanja

usode civilnega prebivalstva med prvo svetovno vojno, kar $e zlasti

velja za begunce, to $e toliko bolj drzi za slovensko zgodovinopisje, ki

je pokazalo precej$njo neobcutljivost do spomina na prvo svetovno

vojno.* Izbris vojnih izkusenj nekdanjih avstrijskih vojakov in oficir-

jev slovenske narodnosti iz slovenske druzbe bi lahko pripisali razpadu
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Maurice Halbwachs: I quadri sociali della memoria. Napoli: Impermedium
Libri, 1997.

Za bibliografijo tudi v drugih evropskih kontekstih glej Matteo Ermaco-
ra: Profughi, legislazione e istituzioni statali nella Grande Guerra. DEP,
5-6/2006. 309-322; http://www.unive.it/media/allegato/dep/Strumenti%?20
di%20ricerca/20_BiblProfughi.pdf (08/13).

S tem v zvezi Paolo Malni razlozi vzroke italijanskega molka tako, da opozori
na prevlado liberalno-nacionalne oz. nacionalisti¢ne interpretacije, ki ni Zelela
posebej obeleziti drame italijanskih beguncev, ki so ostali na avstrijski strani
meje. Podobno ni bilo italijansko zgodovinopisje zainteresirano za delovanje
goriskih poslancev Faiduttija in Bugatta, ki sta bila dolgo ¢asa obtoZena pro-
tiitalijanstva. »Tudi po obratu, do katerega je v zgodovinopisju prve svetovne
vojne prislo konec sedemdesetih let, je bilo to zapostavljeno, morda tudi zato,
ker begunci niso 'heroji' in je med njimi tezko najti simptome zavracanja ali
upora, ki so ga $tevilni iskali v strelskih jarkih ali pouli¢nih vstajah.« Pao-
lo Malni: Storie di profughi. V: Lucio Fabi (ur.): La gente e la guerra. Udine:
Il campo, 1990. 74-75. Franco Cecotti pripisuje nedovzetnost za spomin o
begunstvu kliSeju herojstva in posebnim politi¢no-socialnim dinamikam Av-
strijskega primorja oziroma Julijske krajine, ki je bila po vojni zaznamovana
z nacionalnimi spori med Italijani, Slovenci in Hrvati ter nacionalisti¢nimi
izbruhi, ki so se zaostrili v obdobju fasizma: »To vse so bili razlogi, da v [itali-
janskem] zgodovinopisju ni bilo prostora za vsebine in teme, kot so trpljenje
in nesrece civilnega prebivalstva, ki ni bilo dokon¢no oblikovano v izgradnji
in povzdigovanju nacionalne enotnosti. [...] Jasno je, da tezave prebivalstva
ob meji niso naletele na pravo pozornost posamic¢nih nacionalnih zgodovi-
nopisij in so bile prepuscene lokalni zgodovini vsaj do konca sedemdesetih
let.« Franco Cecotti: Internamenti di civili durante la prima guerra mondia-
le. Friuli, Istria e Trieste, 'Un esilio che non ha pari'. V: Franco Cecotti (ur.):
'Un esilio che non ha pari’, 1914-1918. Profughi internati ed emigrati di Trieste,
dell'Tsontino e dell'Istria. Gorizia: Libreria Editrice Goriziana, 2001. 15-16.
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imperija oziroma prikljucitvi velikega dela slovenskega ozemlja novi
jugoslovanski druzbi, ki je zapovedala tozadevni molk o vseh, ki so
se bojevali v avstro-ogrski vojski in so bili nasprotniki srbske vojske.
Temu lahko pristejemo Se pripojitev priblizno tretjine slovenskega pre-
bivalstva k Italijanskemu kraljestvu, torej k drzavi, proti kateri so se
Slovenci bojevali kot nekdanji avstro-ogrski vojaki. Spomini na bitke
in na begunstvo so tako ostali v druzinskem krogu ali med prijatelji. V
dvajsetih in tridesetih letih je bilo v slovens¢ini objavljenih le malo vo-
jaskih dnevnikov, pa e te so ve¢inoma napisali vojaki, ki so dezertirali,
pobegnili iz ruskega ujetnistva ali se pridruzili srbski vojski.””

V nasprotju z izku$njo Jozefe, ki ni trpela lakote ne zalovala za
najblizjimi, so bili kasneje spomini drugih begunskih deklet precej
manj vedri, v¢asih tudi dramati¢ni. Rosalia Devetak, porocena Juren
(rojena 1897?), ki je v begunskem taboriscu Bruck an der Leitha iz-
gubila sestro, se spominja, kako si je njena druzina delila barako z
drugimi slovenskimi druzinami iz Goriskega.

»Nisem bila prevec radovedna,« opravicuje jedrnatost svojega
pricevanja. »Imeli smo cerkev in Solo, tudi Marijino druzbo,
kjer smo se zbirale po masi.®® Kaj bi sicer lahko poceli, saj nas
je bilo veliko. Nekateri so $li v mesto, jaz ne. Lahko recem, da
sem bila ustvarjena za to, da ostanem v hisi.«”°

67 Marta Verginella: Storie di prigionia nel labirinto russo. Sloveni in Russia
durante la guerra mondiale. Qualestoria, XX, 3/1992. 33-86.

68 0Od konca devetnajstega stoletja do izbruha prve vojne je na slovenskem nas-
tala gosta mreza zenskih zdruzenj Marijina druzba, ki so bile dejavne tudi
v nekaterih tabori§c¢ih, na primer v Brucku an der Leitha. (Za druzbenke -
begunke!. Bogoljub, 2/1917. 54.)

69 Po ukazu ministrstva so morala vodstva tabori$¢ poskrbeti za vrtce in $ole,
pri cemer so za delo uporabili uciteljice med begunkami, kot je bil to primer
s slovenskimi uciteljicami iz Posocja in Goriskega. Paolo Malni: Fuggiaschi.
Il campo profughi di Wagna 1915-1918. San Canzian d’Isonzo: Centro cultu-
rale del Monfalconese, 1997. 17-18.

70 V:Lucio Fabi (ur.): La gente e la guerra. Udine: Il campo, 1990.
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Podobno kot drugi pricevalci se tudi ona pritozuje nad sovraz-
nim odnosom lokalnega prebivalstva do beguncev:

»Otroci so nam govorili: 'italijanski begunec, italijanski cigan'.
Beraciti nam ni bilo treba, vendar so nekatere to pocele. Meni
to ni bilo vsec in nisem nikoli hodila, saj nisem bila tega vaje-
na! Nekaterim so pred nosom zaloputnili vrata: 'Italijani, be-
gunci, cigani’, kaj vse so nam govorili.«

Danica Mikluz (rojena 1905) iz Pevme, vasi tik ob Gorici, je bila
med tistimi razseljenci, ki jih v slovenski prestolnici niso sprejeli od-
prtih rok.”* Njena pri¢akovanja se niso uresnicila:

»Srecali smo tudi dobre ljudi, ki so razumeli naso stisko, a v
glavnem so bili neprijazni in so nas gledali prezirljivo. Nikoli
ne bom pozabila uciteljice, ki je v trenutku jeze rekla: 'Prav
vam je, Bog vas je kaznoval.'«”

Sonarodnjaki so jih klicali »Lahi, jih obravnavali kot sovrazni-
ke, v svoji domovini so se pocutili kot tujci, kar je bilo za mnoge
begunce naravnost osupljivo. Ko so slisali »prekleti Italijani, vi nam
odzirate kruh, je bilo to tako nepricakovano in $okantno, da je pri
mnogih pustilo travmati¢ne posledice.” Ce izvzamemo omenjeno

71 Stevilo begunceyv, ki jim je pomagala avstrijska drzava na Kranjskem, se je
januarja 1918 povecalo na 29.015 oseb. Paolo Malni: Evacuati e fuggiaschi
dal fronte dell'lsonzo. V: Franco Cecotti (ur.): 'Un esilio che non ha pari’,
1914-1918. Profughi internati ed emigrati di Trieste, dell Isontino e dell'Istria.
Gorizia: Libreria Editrice Goriziana, 2001. 104.

72 Vili Prinéi¢: Pregnani. Prva svetovna vojna. Pricevanja goriskih beguncev.
Trst: Devin, 1996. 178. Za ravnanje z goriskimi begunci je pomembno tudi
pri¢anje Klementa Juga v dnevniku, ki ga je pisal od 11. februarja 1920 do
11. aprila 1920. Glej Jakob Marusi¢: Dnevnik Klementa Juga. Diplomska na-
loga. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za filozofijo, 2000. 5-6.

73 Vili Princi¢: Pregnani. Prva svetovna vojna. Pricevanja goriskih beguncev.
Trst: Devin, 1996. 274.
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sovraznost, ki so jo obcutili begunci, se njihova pricevanja ve¢inoma
ujemajo ne glede na kraj, kamor so prisli. Adela in Mario Rebolica
(rojena 1906 in 1910) iz Solkana, ki so ju z drugimi Slovenci iz Ka-
nala in bliznjih vasi poslali v Zisterdorf v Spodnji Avstriji na meji
s Slovasko, se spominjata zaljivke »Italianische Hunde« (italijanski
psi), ko pa so tamkajsnji prebivalci vendarle ugotovili, da gre za slo-
venske in ne italijanske begunce, je vse ostalo enako. No, spremenil
se je zgolj pridevnik: begunci so postali »Slovenische Hunde« (slo-
venski psi). S¢asoma pa so se odnosi z lokalnimi prebivalci vendarle
izboljsali, postali bolj prisr¢ni, skoraj prijateljski:

»Ucili smo jih celo kuhati polento, ki je niso poznali.«™

O tezavah, ki so jih imeli na zacetku begunstva na $oli Dobrava
pri Ljubljani, pa tudi o malce manj sovraznem sprejemu, a $ele po
dolo¢enem casu, pripoveduje Pepca Maraz (rojena 1907):

»Na zacetku so nase druZine Zivele od subvencij in tistega, kar
so nam podarili kmetje, kasneje pa so nase matere in tete vec
zasluzile z delom v okoliskih tovarnah.«”

O sovrastvu lokalnega prebivalstva pricajo tudi $tevilni sloven-
ski begunci in interniranci v razli¢nih italijanskih krajih. V primer-
javi s pricevanji, ki smo jih navedli pred tem, se je izkazalo, da je
bil sprejem beguncev v Italiji manj bole¢ od tistega, ki so ga doziveli
pososki in goriski begunci v Avstriji. V obsezni korespondenci osem-
¢lanske druzine Gerbec - starsa sta bila z dvema h¢erama v Diano
Marini, medtem ko so se Stirje bratje borili v avstro-ogrskih enotah -
ni omemb o posebnih tezavah v odnosih z ligurskim prebivalstvom,

74  Prav tam, 251.
75 Pravtam, 170.
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vendar bi lahko to pripisali tudi cenzuri, skozi katero so morala vsa
pisma.”® Matilda Kumar (rojena 1903), ki je bila z druzino izgnana v
okolico Cunea, se spominja tezav, ki jih je imela z izrazanjem v njej
tujem jeziku, pa tudi velikodusnosti lokalnih prebivalcev do begun-
cev.” Marica Per$olja (rojena 1910), ki je z bratcem in sestrico prisla
v mesto Cava de' Tirreni v pokrajini Salerno, se spominja Zalitev o
»grdih Avstrijcih«, s katerimi so jih obkladali domacini, a ne pozabi
omeniti intervencije okrajnega komisarja v njihov prid.”

Ta pricevanja, ¢etudi strnjena, kazejo na osrednjo vlogo, ki so jo
imele v teh casih matere ali starejse sestre, in na njihovo sposobnost
za dopolnjevanje pomoci avstrijskih ali italijanskih oblasti, odvisno od
kraja preseljevanja, z delom na kmetijah, v tovarnah ali kje drugje.”
Rosalia pripoveduje, kako je njeni mami uspelo obdrzati povezavo
med clani druzine:

»Moja mama je mislila na vse. Bratje so bili, toda vsak na dru-
gem koncu. Eden je bil v Ljubljani in mama se je obrnila nanj.
Eden je bil v vojski v Pulju, drugi v Mozirju, pa tudi najsta-
rejsi je bil pri vojakih. Moja mama je imela 14 otrok, deset
Zivih. Pet fantov in pet deklet. S kako tezkim srcem je morala
od doma. Pet sinov je bilo v vojski, pet héera pa po svetu.«*

76  Goriski muzej, b. Korespondenca Gerbcevih. Vsa korespondenca beguncev
in internirancev je bila cenzurirana, kar je moc¢no vplivalo na vsebino in ob-
liko pisem. Glej tudi Petra Svoljsak: Slovenski begunci v Italiji med prvo sve-
tovno vojno. Ljubljana: Zveza zgodovinskih drustev Slovenije, Zgodovinski
institut Milka Kosa ZRC SAZU, 1991. 29-33.

77  Pricevanja goriskih beguncev. Trst: Devin, 1996. 146-147.

78 Prav tam, 205-206.

79 »Vsaki druzini je pripadla ena soba, na dan smo dobili po 70 centov na
osebo. S tem je bilo tezko prezZiveti, zato sta mama in teta nasli delo v bliznji
tobac¢ni tovarni.« Pricevanje Marice PerSolje v: Vili Princi¢: Pregnani. Prva
svetovna vojna. Pricevanja goriskih beguncev. Trst: Devin, 1996. 206.

80 Dorica Makuc: Voci di guerra e di confine. V: Lucio Fabi (ur.): La gente e la
guerra. Udine: Il campo, 1990. 257-258.
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Stevilna pri¢evanja kaZejo na osrednjo vlogo zensk od samega
zacetka razseljevanja, ko je $lo bolj za zavlac¢evanje kot za dokon¢ni
odhod od doma.®' Zacasne nastanitve v blizini doma so predvsem
kmeckim druzinam omogocale, da so $e lahko obdelovale polja, dru-
ge pa so lahko vsaj do dolocene mere nadzorovale vojno dogajanje v
njihovih domovih oziroma na posestvih. Franc Batisti¢ (rojen 1906)
se spominja, kako ga je skusala mama Marija Monsi¢ skupaj s tremi
brati spraviti na varno najprej v Bilje, v zaledje frontne Crte, ko se je
avgusta 1916 frontna Crta premaknila, pa naprej v Ljubljano, kjer je
bil tedaj v bolnisnici Ze njihov oce. Denarna pomog, ki jo je izposlo-
vala mati kot begunka, in zaposlitev, ki jo je zase in za hcer Natalio
preskrbela v neki pralnici za vojsko, se je izkazala kot odlo¢ilna za
njihovo prezivetje.*

Tudi druga pricevanja omenjajo matere in babice, ki so se z otro-
ki ali vnuki preselile v bliznje kraje, o poizkusih za prelozitev odhoda
in o nepripravljenosti zapustiti obdelana polja.

»Moj oce je bil obcinski sekretar in mu je uspelo prestaviti nas
odhod. Spominjam se, da smo se kljub nevarnostim vsak dan
vracali v Sovodnje, kjer smo obdelovali zemljo, «

pripoveduje Stefanija Cijan (rojena 1901).% Premoznej$e druZzine
so si same iskale nastanitev po slovenskem zaledju, pri sorodnikih

81 Evakuacija civilnega prebivalstva iz Goriske je bila kaoti¢na, so pisali ¢asni-
ki, o tem pa je bil govor tudi v parlamentu. Z izjemo ob¢in od Zagradca do
Ronk ni bilo prisilnih izselitev, v vecini primerov je bila izselitev »spontanax.
Paolo Malni: Storie di profughi. V: Lucio Fabi (ur.): La gente e la guerra. Udi-
ne: Il campo, 1990. 79.

82 Vili Prinéi¢: Pregnani. Prva svetovna vojna. Pricevanja goriskih beguncev.
Trst: Devin, 1996. 17-19.

83 Prav tam, 65.
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ali prijateljih in v mestih habsburske monarhije.** Manj premozne
so se zatekle na podezelje, pogosto s pomocjo klera, ki je bil osrednji
podpornik njihove nastanitve v lokalnem okolju.*> Mati Vilka Cotica
(rojenega 1910) je tako s pomocjo Zupnika nasla zacasno domovanje
v Sredisc¢u ob Dravi v okolici Ormoza. Otroci so obiskovali krajevno
Solo, sama pa se je v Ljubljani vpisala v babiski te¢aj in potem ta pok-
lic opravljala vse do zacetka druge svetovne vojne.*

Je vojna prispevala k emancipaciji begunk? Brez dvoma je odprla
nove prostore avtonomije, kar je mnogim koristilo, v Stevilnih prime-
rih je oslabel tudi druzbeni nadzor, ki so mu bile podvrzene Zenske
zlasti na podezelju. Zenske so v odsotnosti moz, ki so bili na fron-
ti, prevzele vlogo druzinskega poglavarja: iskale so dodatne vire za
vzdrzevanje otrok in ostarelih ¢lanov druzine, se spopadale s tezkimi
zivljenjskimi razmerami in posledicami $tevilnih smrti v begunskih
taborisc¢ih ali na frontni ¢rti.*” Postale so akterke v odnosih do biro-
kracije, drzavne administracije, po uradih so se pogajale za podporo,
protestirale so proti krivicam. Tako pravi Franco Cecotti:

84 O mobilnosti srednjega razreda kaze primer druzine Avguste Santel (1776~
1968), goriske uciteljice in slikarke. Z druzino se je najprej preselila v Do-
lenjske Toplice, potem na Dunaj in nato spet na Dolenjsko: »Na Opcinah
[...] se je slisal odmev granat in $rapnelov, a manj. Kam bomo §li zdaj? V
Ljubljano v hotel Lloyd! Na stanovanje nismo mogli pomisliti. Sama sem
sedla na vlak proti Dolenjski, da bi dobila kaj pri kmetih, vendar ni bilo ni¢.
V obupu sem pisala moji prijateljici Lini Klemenci¢, ki nam je nasla sobo v
Dolenjskih Toplicah, kamor je bila razporejena.« Avgusta Santel st., Avgusta
Santel ml., Sasa Santel: Zivljenje v lepi sobi. Ljubljana: Nova revija, 2006. 199.

85 Pricevanje Regine Brescak (rojena 1900). V: Vili Prin¢i¢: Pregnani. Prva sve-
tovna vojna. Pricevanja goriskih beguncev. Trst: Devin, 1996. 59.

86 Vilko Coti¢ (rojen 1910). Prav tam, 74-75.

87 O tezavnosti sodbe glede polozaja zensk med vojno glej Francoise Théba-
ud: Donne e identita di genere. V: Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean Jacques
Becker, Antonio Gibelli (ur.), La prima guerra mondiale (2. knjiga). Torino:
Einaudi, 35-37.
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»Skoraj vse prosnje in pritozbe v pravdah proti drzavi so napi-
sale ali podpisale zenske. Vec pricevanj kaze na njihovo boje-
vitost v teh odnosih: nekatere so zavracale avstrijska begunska
taborisca zaradi smrtne nevarnosti za njihove otroke, druge
so se selile iz kraja v kraj, da bi zagotovile varnost sebi in dru-
zZinskim clanom, tretje so internirali na Sardinijo zaradi pre-
tiranega nasprotovanja. Skupaj z vsemi drugimi Zenskami iz
drZav v vojni so nudile zascito druZini, delale v vojaski indu-
striji in upravljale s skromnimi viri za preZivetje.«®

Stare in nove begunke in emigrantke

V osrednjih slovenskih ¢asnikih Edinost, Slovenec, Slovenski narod so
v obdobju od 1915 do 1918 prevladovali zapisi o vojaskih spopadih
in porocila s fronte. Tudi Koledar Mohorjeve druzbe, ki je imel zna-
ten delez naro¢nikov med vsemi druzbenimi sloji in je med vojnim
¢asom vsaj en ¢lanek posvetil dogajanju na fronti, se je izogibal temi
begunstva, tudi ko je skusal podrobno prikazati ozadje vojne.* Slo-
venski tisk je o goriskih in pososkih beguncih porocal obrobno, e
najvec, kadar je prislo do izgredov ali ko so se oglasali posamezni
bralci in porocali o $kandaloznem ravnanju z njimi po raznih slo-
venskih krajih.” Negostoljubje je bilo, kot je zapisal eden od bralcev
Slovenskega gospodarja, posledica neinformiranosti in razmisljanj v
stilu: »Prokleti Italijani, tam nas streljate, tu vas moramo pa hraniti!«
Neumnost pa se je mesala tudi z zlobo, kot ugotavlja bralec:

88 Franco Cecotti: 'Un esilio che non ha pari'. V: Franco Cecotti (ur.): 'Un
esilio che non ha pari’, 1914-1918. Profughi internati ed emigrati di Trieste,
dell’Isontino e dell’Istria. Gorizia: Libreria Editrice Goriziana, 2001. 18.

89 Svetovna vojska. Koledar Druzbe sv. Mohorja za 1917, 1916. 33-80.

90 Iz Ljubljane. Edinost, 11. septembra 1915; I. K.: Begunci so krivi draginje v
Novem mestu!. Dolenjske novice, 18. maja 1918.
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»Takemu bi lahko le Zelel, da bi moral sam zapustiti svoj dom,
da bi mu pokradli vse in da bi moral kruh in streho nad glavo
iskati drugod, kot morajo to danes poceti goriski begunci.«**

Med letoma 1915 in 1916 je katoliski tisk pozival vse verne, naj do
beguncev in izgnancev pokazejo ve¢ usmiljenja. Kljub temu so se po-
samezni primeri Sikaniranja na Kranjskem nadaljevali, da je moral
posredovati tudi ljubljanski $kof Anton Bonaventura Jeglic.*

O nezaupanju, ¢e Ze ne o odkritem sovrastvu lokalnega prebival-
stva do beguncev je porocal tudi liberalni Slovenski narod, ki je na prvi
strani objavil feljton Marije Kmet, nekaj ¢asa uciteljice v trzaskih slo-
venskih Solah, v katerem je pisala o treh uciteljicah, ki so se med poci-
tnicami na Dolenjskem srecale s tremi begunkami, odlo¢enimi, da se
uprejo nacinu, kako jih je sprejel del lokalnega prebivalstva: »Sle bormo
v Ljubljano in zahtevale nase pravice.«** Kitajski zid, ki je delil druzbo
gostiteljev in tistih, ki so bili pomoci potrebni, kot se je v dunajskem
parlamentu izrazil Alcide de Gasperi, je zares zrasel kot neposredna
posledica kaoti¢nih evakuacij in upravnih neskladnosti, ki so prispeva-
le k temu, da so begunci postali tudi politicno nevarni posamezniki.”*

Navedeni ¢lanki in pricevanja dobro kazejo na tezave begunske
populacije, vendar je bilo povojno obdobje tisto, v katerem so goriske
in pososke begunke pokazale svoje herojstvo, ko so vztrajale tudi v
nemogocih razmerah in se niso Zelele vrniti domov, ker bi morale
svoje otroke poslati v italijanske Sole. V resnici se $tevilne begunske
druzine, zlasti tiste iz slovenskega srednjega druzbenega sloja, kjer so
bili ocetje drzavni usluzbenci, ucitelji, strokovnjaki ali celo trgovci,

91 Slovenski Stajerc: Ne zanicujte beguncev. Slovenski gospodar, 1. novembra
1917.

92 Iz Ljubljane. Edinost, 21. julija 1915.

93 Marija Kmetova: O po¢itnicah na Dolenjskem. Slovenski narod, 1. decembra
1916.

94  Jugoslovanski klub in vlada. Edinost, 19. oktobra 1917.

82



PREHAJANJA: BEGUNKE / SLOVENSKE BEGUNKE MED 1. SVETOVNO VOJNO IN VZPONOM FASIZMA

niso vrnile na svoje domove. A ne samo zavoljo tezav pri kaoticnem
vracanju in problemov z obnovo po vsej Goriski in Posocju, temvec
tudi zato, ker so bile prepric¢ane, da je vojaska komisija za begunce in
internirance, ki jo je sredi decembra 1918 ustanovila vojaska vlada
Julijske krajine, spodbujala vracanje Italijanov, slovensko in nemsko
govorece avstrijske drzavljane pa je pri tem ovirala. Dolo¢enemu $te-
vilu slovenskih usluzbencev in uciteljev so italijanske oblasti ponudi-
le selitev v razne italijanske kraje, vendar so jo mnogi zavrnili in se
odloc¢ili za izseljenistvo ali begunstvo.

Nova jugoslovanska drzava je morala tako od novembra 1918
poleg vojnih prebeznikov in razseljencev na Kranjsko in juzno Sta-
jersko poskrbeti $e za nove begunce z obmocij, ki jih je okupirala
italijanska vojska in so bila kasneje prikljucena k Italiji, kasneje pa
$e za tiste iz Avstrije in Madzarske.”> Podatki popisa iz leta 1928 ka-
zejo, da je bilo 1175 prebivalcev Ljubljane rojenih v Trstu, 575 pa v
Gorici ali v drugih krajih Avstrijskega primorja. V istem obdobju je
v Mariboru prebivalo 4000 ljudi, ki so prisli iz nekdanjega Avstrij-
skega primorja.”® Med letoma 1921 in 1934 se je sedem slovenskih in
hrvaskih kmeckih druzin iz Julijske krajine naselilo na obmocju ob
meji z Madzarsko, ki je bilo prikljuceno Jugoslaviji.”” Za stare in nove
begunce iz Avstrijskega primorja, ki je uradno postalo Julijska kraji-
na, je od leta 1918 skrbelo nekaj uradov, zlasti Pisarna za zasedeno

95 Kako so begunci in migranti postali predmet izklju¢evanja in vklju¢evanja
s strani drzav in njihove politike nadzora, glej Silvia Salvatici: Introduzione.
Genesis, 111, 2/2004. 10.

96 Aleksej Kalc: Poti in usode: selitvene izkusnje Slovencev z zahodne meje. Ko-
per-Trst: ZDJP-ZRS Koper, NSKT, 2002. 44.

97 Se posebej tezko je bilo vklju¢evanje kmeckih druzin z Goriskega v zelo
revne predele, na primer v Prekmurje, ki so ga poimenovali »slovenska Si-
birija«. O nacinih sprejemanja beguncev glej Urska Strle: Begunke v slo-
venskem delu Kraljevine (1918-1941). V: Marta Verginella (ur.): Dolga pot
pravic Zensk. Pravna in politicna zgodovina zensk na Slovenskem. Ljubljana:
Zalozba Filozofske fakultete, 2013. 159-184.
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ozemlje, Odbor za zasedeno ozemlje in Odsek za begunstvo, ki so
opazovali, kako jih sprejema lokalno prebivalstvo. Iz dokumentov, ki
so nastali v teh uradih, je razvidno, da so jugoslovanske oblasti upo-
rabljale termine »begunec«, »izgnanecs, »izseljenec« kot sinonime,
merila za pridobivanje statusa begunca pa so se s¢casoma spreminjala
in se ujemala s tistim »izgnan iz politi¢nih in nacionalnih razlogov«.
Zenske, ¢etudi so bile begunke in prejemnice denarne pomocdi, so
bile registrirane v okviru druzine, redko pa kot samostojni pravni
subjekti.”® O njihovih poteh smo lahko najveckrat izvedeli iz pritozb,
ki so jih naslavljale na jugoslovanske oblasti.

Tudi politi¢ni predstavniki, ki so poskusali pomagati beguncem
ne le iz Avstrijskega primorja, temve¢ tudi iz Koroske in Madzar-
ske, so uporabljali nenatan¢no, mestoma ohlapno terminologijo,
praviloma v korist beguncem in begunkam. Od posameznih oznak
so bile namre¢ odvisne denarna pomo¢, drzavne sluzbe, dodelitev
stanovanj in tudi pridobitev jugoslovanskega drzavljanstva. V vrstah
primorske diaspore je imela izjemno pomembno vlogo Masa Grom,
sodelavka $tevilnih slovenskih zdruzenj v Trstu, ki se je v zacetku
dvajsetih let preselila v Ljubljano, kjer je postala »predsednica raznih
zdruzenj, odlikovanka kraljevine Karadjordjevicev in neke vrste mati
slovenskih politicnih emigrantov iz Julijske krajine«, kot je zapisano v
porocilu, ki ga je OVRA iz Ljubljane poslala v Rim.” Poleg aktivistk
Kluba Primork je fasisticna tajna policija nadzirala tudi ¢lanice ure-
dniStva Zenskega sveta, glasila Zenskih zdruzenj v Julijski krajini, ki
se je moralo leta 1928 zaradi fasisti¢cne prepovedi slovenskega tiska
in zdruZenj preseliti iz Trsta v Ljubljano. Stevilne Zenske, ki so bile se
na zacetku dvajsetih let v slovenskem javnem prostoru obravnavane

98 Pravtam.

99  Arhiv Republike Slovenije, Ljubljana 16. maja 1930, Ministrstvo za notranje
zadeve, Generalni direktorat za javno varnost, Oddelek politi¢ne policije,
Skatla 635, fasc. 19.
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kot begunke, so proti koncu tega desetletja pocasi dobile status emi-
grantk'® in postale aktivne predvsem v slovenskih in jugoslovanskih
zenskih zdruzenjih.'""! Nekatere, na primer Pavla Hocevar, uciteljica
in novinarka, ki jo je fasisticna policija pregnala iz Trsta in se je zato
preselila v Jugoslavijo, so postale predstavnice slovenskih in jugoslo-
vanskih Zensk v mednarodnih organizacijah.'” Trzaska poklicna no-
vinarka Milka Martelanc, ki se je skupaj z redakcijo Zenskega sveta
preselila iz Trsta v Ljubljano, se je kmalu znasla na seznamu emi-
grantk, osumljenih iredentizma. OVRA poroca, da je

»vzpostavila stike z nekaterimi Zenskami, ki so znane po svojih
protiitalijanskih stalis¢ih in Sirijo iredentisticno propagando
/.../. Zaposlena je v Zenskem svetu in Zivi sama; je inteligen-
tna in prebrisana, izhaja iz trZaske druZine, ki so jo nadzoro-
vale nase oblasti.«'*

Druzbeno in politicno delovanje pisateljic in uciteljic v Zenskih
organizacijah ter politi¢nih strankah ter moznost pevk in umetnic,
da nadaljujejo z delom, ki so ga opravljale v Trstu ali Gorici, seve-
da ni hkrati pomenilo tudi pridobitve njim ustreznega druzbenega
statusa, priznanja civilnih pravic in zagotovitve razmer, v katerih
so zivele pred tem. Marica NadliSek Bartol, uciteljica, pisateljica in

100 Sprememba poimenovanja je nastala v begunskih organizacijah, ko so be-
gunci sami zaceli uporabljati termin »emigrant«.

101 Med glavnimi so omenjene: Drustvo sv. Elizabete, Ciril-Metodova druzba, Na-
rodna Zenska zveza SHS, Kolo jugoslovanskih sester, Splosno Zensko drustvo,
Krscanska Zenska zveza, Slovenska Zenska zveza, Zveza delavskih Zen in deklet.

102 Arhiv Republike Slovenije, Ministrstvo za notranje zadeve, Generalni direk-
torat za javno varnost, Oddelek Ljubljana, 28. oktobra 1929.

103 Arhiv Republike Slovenije, Kopija pisma $t. 384 z dne 18. avgusta 1930. Ge-
neralni konzulat kraljevine Italije v Ljubljani, predmet: iredentisti¢na jugo-
slovanska propaganda. Generalni direktorat za javno varnost, Oddelek poli-
ticne policije, $katla 660, fasc. 32.
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ena od ustanoviteljic in urednic prvega slovenskega zenskega ¢asopisa
Slovenka, v svojih spominih obuja tezave pri vkljucevanju v slovensko
druzbo, cetudi je bila Ze uveljavljena knjizevnica, znana po svojem pro-
jugoslovanskem prepricanju. V letu 1919 je bila pod drobnogledom
italijanskih oblasti. Njeno stanovanje so veckrat preiskali karabinjerji
in funkcionarji Komiteja za javno zdravje. Zmotilo jih je njeno pouce-
vanje slovenscine ne le svojih petih otrok, temvec¢ tudi drugih sloven-
skih otrok, njena projugoslovanska opredelitev in tudi predsedovanje
zenski sekciji Druzbe svetega Cirila in Metoda, zasebni druzbi, ki je
pomagala in $olala slovenske otroke iz manj premoznih druzin. Dej-
stvo, da je njen moz Gregor prisel v Ljubljano pred njo in si tam na-
$el delo pri jugoslovanski posti, ni pripomoglo k njeni nastanitvi. Ve¢
kot dva meseca so z druzino Ziveli v enem od Zelezniskih vagonov, ki
so jih beguncem namenjale ljubljanske oblasti. Ceprav je bila cenjena
intelektualka in v stalnih stikih s pomembnimi slovenskimi razumni-
ki — upala si je celo pisati neposredno na drzavno vlado -, dobra dva
meseca ni dobila primernej$e namestitve in ni mogla uveljaviti svojih
pravic begunke.'” Mlajsa in neporocena Marija Kmet, tudi ona pisate-
ljica in uciteljica, je Trst zapustila, ko je ugotovila, da italijanske oblasti
ne bodo vzpostavile mreze slovenskih 3ol iz ¢asa Avstro-Ogrske, od-
pustili pa bodo predvsem ucitelje brez stalnega prebivalisca v Trstu in
priseljence, ki so sem prisli pred kratkim. Njen odhod iz Trsta ni bil ni¢
manj travmaticen, kot je bila njena vkljucitev v novo okolje:

»Sredi maja 1919. leta smo tudi Se ostali sprevideli, da ne more-
mo biti ve¢ v Trstu. Hladnokrvno sem pospravljala in zlagala v
zaboje, unicevala spomine, sezigala zapiske, pisma; razdajali sva
s tovarisico pohistvo in obleko kar tako, ces v Jugoslaviji bo vse

104 Pomembno je tudi pri¢evanje Lava Cermelja, ki je imel velike tezave s prido-
bivanjem jugoslovanskega drzavljanstva, ko je pobegnil pred fasisti iz Italije.
Marta Verginella: Meja drugih. Ljubljana: Modrijan 2009. 79.
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novo. Kakor mrtva in brez Zalosti sem odsla iz tiste ljubke hise, iz
doma, ki mi je bil nekoc vse; Se ozrla se nisem, zaprla v vagon in
se stisnila v kot. Mehko so tekli vozovi Orient-Ekspressa, zadisalo
je po Tujini, po mogocnosti zlatd in svobode bogatasev. Brezcu-
tno sem izstopila v Ljubljani. Razdrl se mi je bil Ze Cetrti dom.«'*

Slovenske Solske oblasti so jo poslale na novo delovno mesto v
majhen kraj na Gorenjskem, pod planine in zanjo predale¢ od Lju-
bljane.'

»Nemogoce se mi je zdelo kaj tako nezaslisanega. 'V Trzic! Jaz -
pa v Trzic!" se je oglasila osabnost v meni. 'Nikoli ne! Niti za
pet minut ne!’ Tekala sem okrog in izprasevala. Resnicno! Pa
kar koj moram nastopiti, sicer sem ob sluzbo. Ker sem imela
Ze prej bolniski dopust, sem se oprijela zdaj, ne da bi bila zato
prebolela udarec uradnih oblasti. Do tal me je pobilo prosjace-
nje za dopuste in obenem za sluzbo v Ljubljani. Zdelo se mi je,
da sem preganjana zver, ki stikajo za njo, kako bi jo ¢im prej
upehali in pognali v smrt.«'"

Tudi druge slovenske uciteljice so morale zapustiti Trst zapustila
leta 1926, ko se je fasisticno nasilje po pozigu in izropanju sedezev
slovenskih organizacij $e zaostrilo in so prisilno zaprli vecino sloven-
skih $ol.'%®

Tudi odhod Ilke Vaste, zelo aktivne uciteljice v trzaskih sloven-
skih zenskih organizacijah, ni bil prav ni¢ lazji:

105 Marija Kmetova: Moja pot. Groblje: Misijonska knjigarna, 1933. 87.

106 Jugoslovanske oblasti so decembra 1918 spodbujale zaposlovanje uciteljev iz
Goriske in GradiS¢anskega.

107 Marija Kmetova: Moja pot. Groblje: Misijonska knjigarna, 1933. 87-88.

108 Minka Lavrenci¢ Pahor: Primorski ucitelji 1914-1941. Trst: Odsek za zgodo-
vino pri Narodni in Studijski knjiznici. 31-52.
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»OCe, ki se je moral po pogrebu mojega moza zaradi sluzbe takoj
vrniti v Ljubljano, me je vabil, naj cimprej pridem spet — 'do-
mov'". Toda nisem se mogla odlociti, da bi se vrnila k starsem. Ali
ni bil moj dom tam, kjer je bil mozev grob?

Ostala sem v tezkih razmerah Se tri mesece v Trstu. Lahi so
zasegli mesto. Zaman smo Cakali, da nam odpro Sole. Zmetali
so ves inventar nase Sole na Acquedotto na cesto in ga zazgali.
Po mozu mi niso hoteli placati niti posmrtnine niti pokojnine.
Ziveti sem morala z obema otrokoma zgolj ob svoji neveliki
placi, vendar sem vztrajala, dokler sem mogla.

Pridi, Trst ni ve¢ nas!’ je pisal oce.«'"

Medtem ko imamo pri intelektualkah, kot so Marica Nadlisek Bar-
tol, Marija Kmet, Ilka Vaste, Pavla Hocevar, torej pri zenskah, ki so de-
lovale v liberalnih in socialdemokratskih slovenskih trzaskih drustvih
in so tudi po selitvi v Ljubljano nadaljevale z javnim in politi¢nim de-
lom, na voljo spomine in njihovo korespondenco, pa vemo bore malo
o usodah in druzbenem vklju¢evanju drugih begunk in izseljenk. Erna
Muser, Se ena izmed uciteljic, ki se je z druzino preselila iz Trsta v Lju-
bljano leta 1919, pripoveduje o njihovi resni¢no neudobni nastanitvi.
Vec kot desetletje so morali Ziveti v prostoru nad Stalo.'"

Kako pa so na begunke in izseljenke iz Avstrijskega primorja gle-
dale slovenske in nemske druzine v mestih na Stajerskem? Zaupati
moramo avtobiografskim fragmentom, ki pricajo o zaposlitvah in
nastanitvah, neprimernih za njihov druzbeni polozaj, o zalitvah in
posmehu, ki so ga bili delezni vsi prejemniki denarnih pomoci in
tisti, ki so dobili drzavne sluzbe, ker so bili begunci ali izseljenci iz
Julijske krajine. »Lahi«, » Taliani«, »fasisti«, »zamorci«, » Abesinci« so

109 Ilka Vaste: Podobe iz mojega Zivijenja. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1964. 131.
110 Rokopisna zbirka Narodne in univerzitetne knjiznice Ljubljana, Ms 1432.
Zapuscina Erne Muser, Zivljenjepisi.
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bile najbolj pogoste zmerljivke, s katerimi niso prizanasali ne odra-
slim ne otrokom, ne Zenskam in ne moskim.""!

»Spominjam se, da je v Soli v Mariboru vladalo v glavnem pri-
jateljsko razpolozZenje. Imela sem sosolke, ki so bile nemskega
porekla in bile so kar v redu. Bolj napadalne so bile tiste, ki so
bile slovenskega porekla, a so se njihovi starsi navdusevali nad
nemstvom. S temi smo primorski in drugi slovenski otroci pri-
hajali v spor, fantje tudi do pretepov. Takrat smo bili Se premla-
di, da bi se Ze aktivno udeleZevali v politicnem dogajanju. Ker
pa smo bili vzgojeni v duhu, da moramo spostovati nase slo-
venstvo, da ne smemo pozabiti, od kod so prisli nasi starsi, in
da smo torej Primorci, smo hoteli na neki nacin izraziti vse te
nase obcutke proti nemcurjem, ki so nas zanicevali. /.../ Pray
gotovo so me tista mladostna leta v Mariboru zaznamovala,
da mi beseda cicka ni pomenila Zalitve in sem kasneje znala z
uporom in ponosom prenesti tudi italijansko Zalitev sciava.«'?

Zivljenjske izkunje, ki jih lahko zaznamo v teh pri¢evanjih, ka-
zZejo na neizpolnjena pric¢akovanja, na nikoli docela obnovljene so-
cialne identitete in kulturne poti, na barve in vonjave, ki jih ni bilo
mogoce nadomestiti niti potem, ko so posameznice dobile jugoslo-
vansko drzavljanstvo. V vsakodnevnem Zzivljenju in izku$njah izse-
ljencev in izseljenk iz Julijske krajine je bilo nekaj, ¢emur se ni bilo
mogoce prilagoditi, hrepenenje po izgubljenem domu in kraju, »za-
pisanem v krvi«, kamor so se zdaj vracali kot tujci, kot je zapisala

111 Aleksej Kalc: L'emigrazione slovena e croata della Venezia Giulia tra le due
guerre ed il suo ruolo politico. Annales. Annali di studi istriani e mediterra-
nei, V1, 8/1996. 23-60.

112 Aleksej Kalc: Poti in usode: selitvene izkusnje Slovencev z zahodne meje. Ko-
per-Trst: ZDJP-ZRS Koper, NSKT, 2002. 48-49.
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Marija Vojskovic.'” To tujstvo in nesprejetje, ki je bilo enako tako
v Ljubljani kot v Mariboru ali Celju, je izseljence $e bolj povezalo v
njihovem krogu in spodbudilo solidarnost in prijateljstvo. Usmerja-
lo je tudi njihovo politi¢no bojevitost, zaradi katere so morali zlasti
izobrazenci med bivsimi begunci in izseljenci iz Julijske krajine po
prikljucitvi juzne Stajerske k Tretjemu rajhu znova bezati v Ljubljan-
sko provinco, kjer so se znasli pod fasisticno oblastjo, pred katero so
enkrat Ze pobegnili. Po letu 1941 so tako mnogi med njimi koncali v
internacijskih taboris¢ih po italijanskem skornju.

113 Marija Vojskovi¢: Trzacani. Trst: ZT'T, 1986. 70.
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Dnevnik
Zidovi in migracije

Po SESUTJU STROPA SE JE MOJ ZIVLJENJSKI prostor zozil. Zidarji zjut-
raj prihajajo in popoldne odhajajo. Za kosilo jim dostavijo pico. Dan
prezivljam med delovno sobo in kuhinjo, po kosilu grem obicajno na
sprehod po vrtu in opravim nekaj telefonskih pogovorov. Odkar imam
v stanovanju gradbiSce, nenehno dezinficiram kljuke, stikala in pipe.
Ko zidarjem nesem pladenj s kavo, si nataknem rokavice. Pazim, kako
prijemam skodelice, zli¢cke in kafetiero, saj bi lahko bile okuzene. Ne-
skon¢no sem jim hvalezna, da so tu, hkrati pa me je tudi strah, da bi se
okuzila. Kaj pa ¢e njihove Zene ali dekleta delajo v katerem od trzaskih
domov za starejse, ki so zari$c¢a epidemije? Rahla bolecina v grlu Ze
omaja moje pocutje. S kolegi na oddelku imamo sestanek na spletu in
takoj me razdrazi njihova dobra volja. Ob delu se ukvarjajo s Sportom,
kolesarijo, tekajo, se sprehajajo, delo jim gre dobro od rok, ne zdijo se
mi frustrirani zavoljo lockdowna v Sloveniji, njihovo razpolozenje Se
zdale¢ ni podobno mojemu. Na kratko jim porocam o svojih dogodi-
viCinah, pri ¢emer skusam biti ironi¢na, oni pa mi tudi odgovarjajo v
$aljivem tonu, ¢etudi socustvujejo z mano. Moja slaba volja je opazna
tudi na daljavo, podoba, ki jo vidim na Zoomu, mi ni prav ni¢ vsec.
Kli¢e me zdravnica, ki skrbi za mojo mamo. Za hip se izklju¢im iz seje,
potem se moja podoba znova pojavi na racunalniskem zaslonu. Cez
nekaj casa se od kolegov poslovim z opravi¢ilom, da moram iz hise.
Res ne zmorem zbrano slediti razpravi o u¢nih nacrtih, medtem ko v
sosednji sobi ropotajo zidarji. Odpravim se po nakupih.
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Pocutim se kot Odfreda, junakinja distopi¢nega romana Marga-
ret Atwood Deklina zgodba, po katerem so posneli tudi televizijsko
serijo. Februarja me je moja nekdanja $tudentka povabila na razpra-
vo, ki sta jo priredila sezanska knjiznica in Kosovelov dom. Na nek
nacin tudi sama doZivljam mraénjagko ozra¢je iz romana. Ze med
branjem romana pa tudi med gledanjem serije sem se sprasevala,
kako hitro se lahko obrne tok zgodovine, koliko casa je treba za iz-
nicenje dosezene stopnje enakopravnosti spolov in civilnih ter poli-
ti¢nih pravic zadnjih desetletij, stoletij. Ukrepi o omejevanju gibanja
med pandemijo nam neverjetno hitro jemljejo svobodo. Bivanje v
omejenem in neurejenem prostoru nacenja moje ravnovesje, s teZavo
razmi$ljam in delam. Zivcira me omejenost lastnega miselnega sve-
ta. Izogibam se spletnim druzenjem, ne sledim vajam iz joge, ki jih
na spletu vodi moja ljubljanska uciteljica Lili. Raje delam raztezne
vaje ali tekam po vrtu. Ko sre¢cam sosedo Giuliano, ki se vraca iz pi-
sarne, se mi dozdeva, da gledam elegantno Marsovko. Druge sosede
so oblecene v trenirke ali kopalke. Sama se po nakupih odpravim v
korona uniformi - usnjena jakna in kavbojke. Ko oble¢em rumeno
jakno, mladi zelenjavar pohvali moj outfit, vendar nisem prepricana,
ali je s tem komplimentom mislil resno. Kaj pa, ce mu je ugajala kom-
binacija s svetlo modro masko in rokavicami, pomislim.

Ob sobotah delavci delajo le do poldneva, kar pomeni, da je stano-
vanje samo moje vse do velikono¢nega ponedeljka. Z avtom se odpe-
ljem k sestri, kjer prevzamem oblacila za mamo in jih dostavim v reha-
bilitacijsko kliniko. Izkoristim priloznost za nakup v trgovini z biohra-
no, ki je tam blizu, in odnesem $e dokumente svoji teti Adi. To je moja
prvavoznja z avtomobilom, odkar sem se vrnila iz Londona. Zacenjam
svoj krog z rokavicami in masko, saj oboje menjam ob slehernem obi-
sku. V bolnisnici moram pri vratarju ¢akati medicinsko sestro, da ji
izrocim stvari za mamo. Raje odidem na vrt, kajti vratarnica me prevec
spominja na neko drugo, ki sem jo obiskovala kot otrok. Namre¢ na
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vratarnico psihiatri¢ne bolnisnice, kjer me je s knjigo puscala mama,
ko je obiskovala bolnega brata. Cakanje nanjo se mi je vedno zdelo
predolgo, pa $e vedno se je vrnila precej vznemirjena. Ze takrat sem
slutila, kako trpi in kako huda je stri¢eva bolezen. Ko sem hodila v gi-
mnazijo, je psihiater Franco Basaglia odprl vrata nori$nice, jaz pa sem
prvi¢ prestopila njen prag, ko sem $la na koncert Gina Paolija. Ceprav
je bilo mojemu stricu ime Srecko, imenu navkljub ni bil srecen, nikoli
si ni opomogel od bolezni. Veliko sem razmisljala, kako je njegova bo-
lezen travmati¢no zaznamovala moje stare starSe, mamo, njene sestre
in brate, pa tudi mene, moje bratrance in sestri¢no. Mi, ki smo sodili
v drugo generacijo, smo doziveli samo posredni udarec, ki sicer ni bil
tako bole¢, zato pa toliko bolj zahrbten, saj je bilo teze odkriti njegove
ucinke. Ko bodo znova odprli arhive, bom morala razsiriti raziskavo o
psihi¢nih travmah, ki so doletele Zenske po vojni, $e na trzaske psihia-
tricne vire, podobno kot sem naredila z dokumenti ljubljanske psihia-
tri¢ne bolnisnice. To bo imenitna priloznost, da si bom lahko ogledala
tudi zdravstveni karton svojega strica.

Zadnji meseci so bili zame res tezki, ne samo zavoljo korone. Av-
gusta sem izgubila oceta, oktobra je umrla moja teta Olga. Zdaj mi je
sestra sporocila, da je umrl tudi stric Milan v Buenos Airesu. Vedela
sem, da je z njim zadnje mesece slabo, a me je to, da je umrl prav zdaj,
ko je mama v bolnisnici, $e bolj razzalostilo. Upornik je bil vse do
konca, eden zadnjih partizanov Kosovelove brigade. Pri $estnajstih
letih je odsel od doma in sodeloval v bojih za Gorico, potem pa ostal
v partizanih do konca vojne. Pred leti sem se zelela z njim pogovoriti
o izkusnji vojskovanja na prvi bojni ¢rti. Na noben nacin ga nisem
mogla prepricati, da bi govoril o tem, kar je videl in dozivel. Poskusili
sva tudi s sodelavko Ursko Strle, ki je strokovnjakinja za ustno zgo-
dovino, a ni $lo. Ni mu bilo do tega, da bi pripovedoval; Ze po drugem
vprasanju jo je skusal zapeljati. Nazadnje sem poskusila pred tremi
leti pri njem v Buenos Airesu. Vprasala sem ga, kaj se je dogajalo ob
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koncu vojne, o njegovi vrnitvi domov. Na kratko mi je povedal o ob-
dobju, ki ga je prezivel na Reki in potem v Ljubljani, o povojni revsci-
ni, a tudi o druzbi lepih Zensk. To, kar je spoznal o komunizmu, mu
ni bilo vSe¢ in vrnil se je v Trst. Ker zanj ni bilo dela, se je odpravil v
Argentino. Tam je bila Ze teta Marta, babicina sestra, ki je imela pice-
rijo, v kateri bi lahko delal in bi pri njej lahko tudi stanoval. Njegovo
pripovedovanje, tudi tisto o bivanju v Argentini, je bilo prekratko in
ni potesilo moje radovednosti. Obujanje preteklosti se mu ni zdelo
smiselno, zivel je za ta trenutek in uzival Zivljenje. To mu je uspevalo
vse do zadnjega, tudi po pozni lo¢itvi od druge Zene, ko se je zblizal s
sosedo Faustino, argentinsko Judinjo, in z njo potoval po svetu, dok-
ler mu je zdravje $e dopuscalo.

Ob svojem drugem izhodu iz domacega urbanega obmocja —
tudi tokrat sem ga smela zapustiti, ker sem mami nesla oblacila in
prehranska dopolnila — sem se namenila k teti Adi, da bi lahko sto-
pila v gozd, ki je za njeno hi$o. Nov deZelni odlok nam dovoljuje, da
se smemo od prebivali§¢a oddaljiti do 500 metrov, vendar v tem pri-
meru to ni moje bivalis¢e. Opremljeni z rokavicami in maskami se s
teto odpraviva do robidovja in za¢neva nabirati divje $parglje. Vzdr-
zujeva razdaljo, a v tem primeru ne le zaradi virusa, temve¢ pred-
vsem zato, da se ne bi spopadli za primerke tega zelenega pozelenja.
Brez premora klepetava o vsem mogoc¢em, od kovida do druzinskih
zgodb, skaceva s teme na temo, z osebe na osebo. Teta me vprasa,
ali vem, da je bila njena mama, $e preden se je porocila z dedkom,
tik pred tem, da odide v Ameriko, kjer jo je ¢akal zarocenec. Imela
je ze vse potrebne dokumente, vendar dovoljenja za odhod ni do-
bila zavoljo slabega zdravja. Tako je ostala v Italiji in se porocila z
mojim dedkom. Vprasam jo o teti Pierini, drugi babicini sestri, ki je
nekaj casa zivela v Egiptu. V druzini se je govorilo, da naj bi oboga-
tela kot »madame«. Neizpodbitno pa je to, da se je iz Aleksandrije
vrnila dovolj bogata, da je lahko prevzela bratovo gostilno, ki je bila
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na drazbi. Spominjam se je kot neodvisne in vitalne Zenske, njenih
zlatih uhanov in bele bluze s ¢ipkastim ovratnikom, njene vzviSene
drze med rezanjem prsuta, obdane z okajenimi moskimi. V ¢asu ko-
minforma so njeno gostilno veckrat napadli aktivisti informbirojevca
Vittoria Vidalija.!"* Tudi ona je bila, tako kot sicer ve¢ina sorodstva
po mamini strani, projugoslovansko usmerjena. Njen brat Stanko je
bil partizanski komandant in je po vojni ostal v coni B v Izoli, ki je
po letu 1954 pripadla Jugoslaviji. Tudi moja babica Marija ni sprejela
nove razmejitve, $e manj pa dejstva, da je ostala pod Italijo, kot se to
lepo vidi iz njenih pisem sinu v Argentino. Najti bom morala cas in
potrebno ¢ustveno distanco, da se bom lotila proucevanja druzinske
korespondence, ki bo pokazala Zivljenje slovenske druzine v Trstu po
drugi svetovni vojni, in to pretezno skozi zenske o¢i.

ODb koncu poletja 1944 je moja teta Olga, ki jo je prijateljica pre-
govorila, da sta odsli na kopanje v Grljan, takoj za Miramarskim gra-
dom, izgubila dobro polovico desne noge. Med plavanjem je namrec
zadela ob mino. Ne vem, kako in zakaj je po koncu vojne prisla v
Ljubljano na zdravljenje, vem pa, da so ji tam pomagali znova zazive-
ti. Tudi ne vem, v kateri bolni$nici so jo zdravili, ne kam so jo poslali
na rehabilitacijo, a po nesreci se nikoli ni pocutila prizadeto v svo-
jem telesu. Med bivanjem v Ljubljani je spoznala Stojana, mladega
$tudenta agronomije, ki je potem postal njen moz. Njegova posvoji-
teljica je nekaj c¢asa delala v Egiptu. Teta mi je povedala, da so imeli
pri njih doma lepe tepihe in obleke, ki so jih prinesli iz Aleksandri-
je, vendar se v tistih ¢asih nihce ni zanimal za Zenske, ki so odsle v
Egipt, zato tudi ona ni poznala podrobnosti njene zgodbe. V druzini
so se veckrat pogovarjali o ¢asu, ki ga je Stojan s svojimi posvojitelji

114 O Vittoriu Vidaliju in njegovi vlogi glede trzaskega vprasanja glej Patrick Karl-
sen: Vittorio Vidali. Vita di uno stalinista (1916-1956). Bologna: 11 Mulino,
2019. V slovenskem prevodu Nevenke Troha je knjiga izsla z naslovom Vit-
torio Vidali. Zivljenje trzaskega komunista v obdobju 1916-1956 (Ljubljana:
Sophia, 2019).
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prezivel v okolici Rima. Njegovega oceta, slovenskega ucitelja, so fa-
Sisti preselili v Levano Romano, dale¢ od Vipavske doline. Tako je
Stojan pred vpisom na ljubljansko fakulteto hodil v $ole v Laciju.
Podrobnejse raziskovanje rodovnikov druzin ob meji zahteva nekaj
truda, ob tem pa prihajajo na dan manj znane, a prav zato toliko bolj
fascinantne zgodbe.
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Migracije
Aleksandrinhe

Aleksandrinke med mitom in resnicnostjo

CASNIK LA REPUBBLICA JE 28. AVGUSTA 2005 v nedeljski prilogi ob-
javil daljsi ¢lanek trzaskega novinarja Paola Rumiza z naslovom Po
stari poti italijanskih negovalk. Avtor je pisal o »Italijankah v Egiptu.
Doyjilje, pestunje, sluzkinje, kuharice, Sivilje, plesalke visokega kova.
Danes bi jim rekli negovalke. Revna dekleta, ki so v zlatih casih Su-
eskega prekopa v Aleksandriji nasle sredozemski New York«. Clanek
je nastal potem, ko je trzaski reziser Franco Pero na ¢edajskem Mi-
ttelfestu postavil na oder dramo Ko nekega vecera v Aleksandriji.
Glavna junakinja dela, ki ga je napisala Renata Ciaravino, je goriska
sluzkinja Milena, ki mora po Nasserjevem prihodu na oblast za-
pustiti Egipt in se vrniti domov. Z osrednjo zgodbo se prepletajo
zgodbe drugih Zensk, ki so v senci minaretov okusile svobodo, os-
vojile kulturo, se emancipirale, uresnicile svoje sanje in obogatele.
»Bile so posebne Italijanke, skoro vse bledolicne héere severovzhoda.
Furlanke, Dalmatinke, Istranke, slovensko govoreca dekleta iz dolin
okrog Gorice. Kot héere habsburskega imperija so bile samostojnejse
od drugih, znale so brati in pisati. Njihova cena je bila na trgu trik-
rat vi§ja v primerjavi z Zenskami iz Kalabrije in Toskane, v domo-
vih aleksandrijske burZuazije so naredile sijajen vtis,« piSe Rumiz.'”
Novinarjeva namera je bila opozoriti §irSo italijansko javnost na

115 Paolo Rumiz: Lantica rotta delle badanti italiane. La Repubblica, 28. avgusta
2005.
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nepoznan fenomen »nasih pestunj in varuske, ki so emigrirale v
Egipt, a tudi obeleziti podobnost usod nekdanjih emigrantk z da-
nasnjimi negovalkami, ki prihajajo v Italijo iz Ukrajine, Poljske,
Srbije in Hrvaske. Rumiz sklene svoj prikaz z ugotovitvijo, da je
ostalo le malo pricevalcev in pricevalk, ki bi $e lahko spregovorili
o enkratnih izkusnjah in svetu, ki ga ni ve¢, o tisti »egiptovski mali
Italiji«,''° za katero so se skoraj za vselej izgubile vse sledi. Clanek je
vreden omembe ne zgolj zato, ker avtor v njem prikaze nepoznane
zenske migrantske zgodbe iz dela sveta, ki je bil do leta 1918 eno od
obrobij habsburskega imperija, temve¢ jih tudi poskusa umestiti v
italijanski nacionalni imaginarij. Do neke mere je to podobno tis-
temu, kar je v drugi polovici devetnajstega stoletja pocel slovenski
tisk, pred nedavnim pa tudi slovenski mediji.

Socialno-gospodarshi okvir Zenske migracije v Egipt

Najvecji bazen Zenske migracije v Egipt so bila nekatera obmocja na
Goriskem in Vipavskem, v manjsi meri Krasa in Istre, kjer je bila
agrarna posest majhna, zadolZenost kmetij pa velika. Po uvedbi ze-
mljiske odveze (1849) in novih dednopravnih norm se je na gori-
$kem in vipavskem podezelju, tudi zaradi postopne demografske ras-
ti, razslojevanje povecalo. Zadnjih dvajset let devetnajstega stoletja je
k slabSanju gospodarskih razmer prispevala kriza vinogradnistva, ki
sta ga prizadeli peronospora in trtna us. Ob pomanjkanju najnujnej-
Sega za prezivetje so bile mnoge kmecke druzine prisiljene iskati vire
prezivljanja zunaj lastnih agrarnih skupnosti.

116 Leta 1937 je bilo v Egiptu 47.950 Italijanov, del tudi iz Julijske krajine. O
emigraciji zensk iz Avstrijskega primorja v Egipt glej Aleksej Kalc: Le Ale-
ksandrinke: fenomeno di spicco in un contesto migratorio composito. V:
Franco Pero, Patrizia Vascotto (ur.): Le rotte di Alessandria. Po aleksandrij-
skih poteh. Trst: EUT, 2011. 177-197.
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Zensko delo v bliznjih mestih je predstavljalo enega od nacinov, s
katerim so mnoge druzine preprecevale obubozanje in razkroj agrar-
ne skupnosti. V Trstu in Gorici so Zenske iz okolice prodajale kme-
tijske pridelke, dekleta iz krajev, ki so bili bolj oddaljeni od mesta, pa
so se zaposlila kot sluzkinje. Le manjse Stevilo deklet se je odloc¢alo za
Dunaj ali Gradec oziroma za Italijo ali Nemcijo.'"’

Gradnja Sueskega kanala, ki je spodbudila naselitev evropskih
trgovcev in podjetnikov v Aleksandriji in Kairu, je povecala $tevilo
evropskih druzin na egiptovskih tleh, ki so potrebovale pomo¢ pri
hi$nem delu in negovanju otrok. Egipt, ki je bil del Otomanskega ce-
sarstva, je sredi devetnajstega stoletja dozivljal svojo zlato dobo, zlasti
v tistih predelih, kjer je bila modernizacija najbolj opazna. Prav Ale-
ksandrija je kot pristanis¢e z ugodno mediteransko klimo ponujala
kozmopolitsko okolje evropski eliti, ki je sodelovala v projektu mo-
dernizacije. Po odprtju prekopa leta 1869 je mesto postalo cilj tudi
za razli¢ne verske loc¢ine pa tudi za Stevilne sredozemske obrtnike,
predvsem Grke in Italijane, in za tiste, ki so opravljali manj donosne
poklice, kot je bilo denimo hisno delo.

V Egiptu je mesec¢ni zasluzek hiSne pomocnice znasal od 20 do
40 goldinarjev, na Dunaju komaj 10, v Trstu pa le 8 goldinarjev. Moz-
nost dobrega zasluzka v relativno kratkem c¢asu, denimo v dveh ali
treh letih, je postala $e posebej privlacna v estdesetih in sedemdese-
tih letih devetnajstega stoletja, ko sta novi plovni poti povezali Trst
najprej z Aleksandrijo, potem pa $e s Port Saidom. Po podatkih Vla-
dislava Jagodica je bilo leta 1875 v Egiptu vec kot 2000 Slovenk, pre-
tezno iz Goriske in Vipavskega, leta 1882 pa je njihovo $tevilo Ze pre-
seglo 3200,""* v devetdesetih letih pa se je e povecalo. Po podatkih, ki

117 Med letoma 1876 in 1910 je bilo med migranti z avstrijskega ozemlja kar 35
% zensk. Marjan Drnovsek: Emigration of Slovene women: A short histori-
cal view. Dve domovini/Two homelands, 17/2003. 31.

118 Vladislav Jagodic: Slovenci v Egiptu. Slovenski izseljenski koledar. Ljubljana:
Slovenska izseljenska matica, 1968. 206.
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jih navaja Karel Pe¢nik,"? je bilo leta 1902 v Egiptu 5300 slovenskih
izseljencev, med njimi 5000 sluzkinj in dojilj."*

»Razen nekaj boljsih druzZin v Egiptu, so vse druge najema-
le slovenske sluzkinje, katerih je tedaj nad 5.000! Te slovenske
sluzkinje, ki sluzijo tukaj kot dekle, sobarice, kuharice, dojilke,
dekle za otroke, prodajalke itd., prihajajo pa najvec z Goriske-
ga (najvec z Dorenberga, Prvacine in Sempasa itd.), Trzaskega
in nekoliko manj s Kranjskega. Stajerk ni dosti, Se manj pa
Korosic (nekoliko Ziljank). Do 3.000 bo teh sluzkinj v Aleksan-
driji, druge so razkropljene po raznih egiptovskih mestih.«'*!

Po prvi svetovni vojni se je zenska migracija s Primorske - te-

daj je bila Julijska krajina Ze del Italijanskega kraljestva — §e vedno

usmerjala v Egipt. Spodbujali so jo revscina v od vojne opustose-

nem Posodju, kjer so bile porusene cele vasi, dav¢ni pritisk na malo

kmecko posest in fasisticno preganjanje slovenskega prebivalstva.
Po nekaterih ocenah je bilo leta 1928 v Aleksandriji 5000 Slovenk

119

120

121

Zdravnik Karel Pe¢nik se je ukvarjal s klimatskim zdravljenjem v puscavskem
podnebju. Svoje izsledke je predstavil na mednarodnem zdravniskem kon-
gresu v Berlinu leta 1899 (Dorica Makuc: Aleksandrinke. Gorica: Goriska
Mobhorjeva druzba, 1993. 34). Je avtor daljsega zapisa Slovenci v Egiptu, ki je
izsel leta 1902 v Koledarju druzbe sv. Mohorja (28/1902. 51-57).

Po Pec¢nikovem izracunu so Slovenci in Slovenke predstavljali 65 % vseh
prislekov iz Avstro-Ogrske. Odprto vprasanje ostaja, v koliksni meri je
navajanje slovenske narodnosti povsem natan¢no in verodostojno tudi za
priseljence/priseljenke z obmodij, ki so bila vecjezi¢na, kot denimo goriska
okolica, ki je bila slovensko, a tudi furlansko in italijansko govoreca. Doslej
zbrani viri potrjujejo, da so v vrstah t. i. les Goritiénnes moc¢no prevladovale
slovensko govorece zenske in dekleta, zato se jih je tudi oprijel vzdevek les
Slovénes ali les Slaves, vendar ne gre prezreti, da je zlasti v ¢asu med obema
vojnama odhod na tuje pomenil ob¢asno prevzem druge narodnosti (pred-
vsem italijanske) ali pa prepoznavanje v pluralni identiteti.

Dorica Makuc: Aleksandrinke. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1993.
36-37.
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in Slovencev,'?

njihovo $tevilo pa je narasc¢alo vse do izbruha druge
svetovne vojne. Leta 1941 naj bi jih bilo v Egiptu skupaj 3000, 2500 v

Aleksandriji in 500 v Kairu.

Zensko prestopanje druzbenih in narodnih meja

O emigraciji goriskih Zensk v Aleksandrijo so prvi pisali slovenski
popotniki, predvsem duhovniki, ki so obiskali Egipt in jih je skrbelo
moralno Zzivljenje izseljenk, pozneje tudi politiki in ob¢inski pred-
stavniki, ki so zeleli omejiti Zensko izseljenistvo v Aleksandrijo in Ka-
iro. Za narodno cutece moske, ki so podpirali lik »ljubece in skrbne
zene in matere, so bile dojilje sramota za slovenski rod. Zapuscale
so lastne komaj rojene otroke, da bi dojile tuje. Za branilce narodnih
interesov so zenske, ki so odhajale v Egipt, hromile »obrambno mo¢
naroda«. Brez druzinskega in vaskega nadzora bi jih v tuji drzavi lah-
ko zapeljali in onecastili, na tujem bi lahko $e tako krepostna dekleta
in zene postale Zenske dvomljivega slovesa. To pa je bilo nespreje-
mljivo. Goriski politik in zaloznik Andrej Gabrscek, ki je svoje vtise
z obiska v Egiptu objavil leta 1907 v knjigi Goriski Slovenci, se je zav-
zemal za povecan nadzor nad brezposelnimi aleksandrinkami, kajti:

»Nase Zenske so prijetne, so inteligentne, razumejo se na go-
spodinjstvo, a v tamkajsnjih mestih je veliko moskih, ki ni-
majo druZine, nimajo lastnega gospodinjstva. Tem prihajajo
kot nalasc take Zenske, kakrsne so nase. Toda tekom casa se je

122 Moska emigracija v Egipt je ostajala vseskozi skromna in ni presegla nekaj sto
posameznikov. Iz podatkov, ki sta jih o izseljevanju moskega in zenskega pre-
bivalstva iz Spodnje Vipavske doline v letih 1907-1913 zbrala Niko Praznik in
Sergeja Mursi¢, je razvidno, da so se moski s tega obmodja selili znotraj Av-
strije, Zenske pa so ve¢inoma odhajale v Egipt. Niko Praznik, Sergeja Mursic:
Izseljevanje Zenskega prebivalstva Spodnje Vipavske doline v Egipt. Diplomska
naloga. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za zgodovino, 2003.
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izcimilo iz tega razmerja neko zlo, ki ga je nase ljudstvo razu-
melo pod imenom aleksandrinstvo. Mnogo Zensk se je Zalostno
pogubilo, da so izginili vsi sledovi za njimi, k veljemu so se
pokazali v - bolniskih stroskih, ki so jih morale placevati nase
obcine, Cesto za osebami, ki jih niso nikdar poznali. Dogajali so
se raznovrstni zlocini z nasimi Zenskami. Egipcani, arabci, so
se polastili nasih zensk na ta nacin, da so jih navidezno poro-
cili, potem pa prodajali v javne hise vsega Orienta. Pojavili so

se primeri, ki so kricali po rameduri in mascevanju.«'*

Janez Fiegel, vikar iz Bilj, se je 14. februarja 1871 obrnil celo na
goriski nadskofijski ordinariat, da bi ta preprecil odhod petdesetih
farank v Egipt. Nadrejene je prosil, da bi posredovali pri posvet-
nih oblasteh in jih prepricali, da bo z njihovim odhodom ogrozeno
»njihovo fizicno in moralno Zivljenje« ter moralno Zivljenje vsega bi-
ljenskega prebivalstva.'**

Mnenje tistih, ki so se glede aleksandrink javno oglasali, ni bilo
vselej tako radikalno. Za Karla Pe¢nika je Zensko izseljevanje v Egipt
predstavljalo manjse zlo kot izseljevanje v Trst. V Egiptu se je manj
deklet izpridilo kot pa v mestih, ki so bila blize domu. Sluzenje v
muslimanski drzavi po njegovem ni vodilo k zblizanju z domacim
prebivalstvom, poleg tega pa so v Egiptu delovala zaveti§c¢a za sluzki-
nje, ki so nadzorovala tudi zaposlovanje deklet, na primer Azil Fran-
ca. Med njegovimi pobudniki je bil tudi franciskanski pater Hubert
Rant, ki je od leta 1894 skrbel za slovenske vernike v Egiptu. Azil, ki
je nastal ob finan¢ni podpori bogatejsih avstrijskih priseljencev, je
bil namenjen sluzkinjam iz vse Avstro-Ogrske, vendar so se v ¢asu
brezposelnosti ali bolezni vanj zatekale predvsem migrantke iz Av-
strijskega primorja.

123 Dorica Makuc: Aleksandrinke. Gorica: Goriska Mohorjeva druzba, 1993. 55-56.
124 Prav tam, 26-27.

102



MIGRACIJE: ALEKSANDRINKE / ALEKSANDRINKE MED MITOM IN RESNICNOSTJO

Pobud, namenjenih pomoc¢i in hkrati nadzoru nad slovensko
zensko migracijo, je bilo ve¢. Franciskanski pater Benigen Snoj, ki je
sluzboval v Egiptu med letoma 1901 in 1911, je leta 1902 ustanovil Kr-
$¢ansko zvezo Slovenk. Leta 1908 so v Aleksandriji zacele delovati tudi
mariborske Solske sestre, ki so se posvetile predvsem vzgoji predsol-
skih in Soloobveznih otrok slovenskih migrantk. Podoben zas¢itniski
odnos so pokazali ustanovitelji drustva Sloga, ki je delovalo v Aleksan-
driji od leta 1895 do 1898 in se je leta 1901 preimenovalo v Sloven-
sko palmo ob Nilu. V njem sta poleg trgovca Franja Carlija, uradnika
Radislova Debelaka, urarskega mojstra Janeza Fermusa, posredovalca
Roka Komela, pekovskega mojstra Jakoba Velhavrha in inZenirja Ivana
Vilicica delovala tudi zdravnik Pec¢nik in franciskanski pater Benigen
Snoj. Kot je razvidno iz ¢lanka Aleksandrija in Slovenci, ki ga je leta
1906 napisal p. Benigen Snoj, je bilo »mosko drustvo« ustanovljeno z
namenom, da bi tudi ob Nilu prebudilo slovensko narodno zavest in da
bi varovalo »dusevne, narodne in gmotne koristi svojih udov«.'*

Aleksandrinke v slovenski knjiZevnosti

Razprave, ki so jih med zascitniki slovenskih javnih interesov spro-
zili odhodi Zensk v Egipt, so pustile pomembno sled tudi v slovenski
126 je v Egipcanki leta 1906 opisoval zgod-
bo goriske Malike, ki je svojo mladost pustila v dezeli faraonov. Odsla

knjizevnosti. Anton Askerc

je kot nevedno in nebogljeno kmecko dekle, ki se je najprej zaposlilo
kot pestunja v druzini bogatih trgovcev v Aleksandriji, pozneje pa se
je na prigovarjanje Arabke odselilo v Kairo in tam zazivelo kot dama.
Domorv se je vrnilo kot bogata, v svilo ovita gospa, a mocno izmuce-
na in bolehna, polna objokovanja za izgubljeno mladostjo.

125 Prav tam, 45.

126 Anton Askerc (1856-1912), pesnik, duhovnik, po letu 1898 mestni arhivar
v Ljubljani, je leta 1906 obiskal Egipt. Orientalisti¢ni motivi so navdihnili
pomemben del njegovega pesniskega opusa, $e posebej zbirko Akropola in
piramide (1908).
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V ¢asu med obema vojnama, ko je bil fasizem v polnem zamahu, je
motiv aleksandrink navdihnil tudi Franceta Bevka, ki je leta 1932 obja-
vil roman Zerjavi. V njem pripoveduje o Florjanu Beltramu in njegovi
zeni Francki, ki po rojstvu Maksa odide za dojiljo v Egipt. Na prigo-
varjanje tete Filomene, ki je tudi sama aleksandrinka, Francka zapusti
moza in novorojencka. Izbrala je razkosje neznanega Zivljenja, »ki ji je

7 namesto da bi ostala pri mozu

plesalo pred ocmi, gorelo ji je v krvi,
in otroku. V Aleksandriji Francko bolj kot bogastvo premami greh, na
nekem plesu spozna Jeana in se vanj zaljubi. Sele ko jo ta zavrne, zaéne
razmisljati o vrnitvi. Toda ko izve, da moz Zivi z deklo in da je njen
otrok umrl, ostane v Egiptu. Najde si novega partnerja, ki ji omogoci
lagodno Zivljenje, a ni sposoben razumeti njene »aleksandrinske« sti-
ske — ocitkov vesti, da je zapustila lastnega otroka in tako pripomogla k
njegovi smrti. V obeh literarnih obdelavah so v ospredju pogubne pla-
ti emigrantske zgodbe. Odlocitev za odhod v tujino pomeni tragicen
razplet Zenske eksistence. Denar, ki si ga izseljenki prisluzita, ne prina-
$a osebne srece niti druzinskega zadovoljstva. V obeh delih je ociten
moralni poduk, stigmatiziranje aleksandrink, ki s svojim odhodom na
tuje ogrozijo najprej lastno moralno integriteto, potem pa zrahljajo ali
pa celo unicijo druzinska in druzbena ravnovesja v okolju, iz katerega
prihajajo, ne da bi si lahko postavile moralno dovolj trdne temelje za
novo Zivljenje v tuji drzavi.

Ko se je zenska migracija iz Primorske v Egipt zaradi prelomnih
dogajanj v ¢asu druge svetovne vojne in politicnih sprememb takoj
po njej ustavila, je zamrlo tudi javno ukvarjanje z njo, kar je pomen-
ljivo. Vrnitev aleksandrink, ki so po Nasserjevem prihodu na oblast
(1952) in nacionalizaciji Sueskega prekopa (1956) zapuscale Egipt
skupaj s svojimi delodajalci, ni zanimala ne politikov ne knjizevni-
kov. O zenskah, ki so se vracale iz Egipta, se je govorilo le v druzin-
skih in sorodstvenih krogih. Najveckrat v slabi luci, ko so ocenjevali

127 France Bevk: Zerjavi. Ljubljana: Vodnikova druzba, 1932. 33.
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njihovo Zeljo po avanturi in po tem, da so pobegnile pred strogimi
pravili obnasanja v domacem okolju.'*®

Zanimanje za aleksandrinke se je v Sloveniji znova pojavilo v se-
demdesetih letih, ko je novinarka in publicistka Dorica Makuc v do-
kumentarcu Zerjavi letijo na jug (1975) spregovorila o Zenskah, o ka-
terih je Ze kot otrok slisala veliko pripovedovati. Odrascala je namre¢
v Gorici, kjer leSandrinke niso bile nikoli zares pozabljene. Poglobila se
je v temo Zenskega izseljevanja v Egipt in 14. februarja 1992 tudi sama
obiskala Aleksandrijo in Kairo. Tam je intervjuvala bodisi tiste redke
Slovenke, ki so $e na zacetku devetdesetih let dvajsetega stoletja Zivele
v Egiptu, bodisi one, ki so se nekaj desetletij pred tem vrnile na Gori-
$ko in v Vipavsko dolino. Zbrala je pisne vire in s knjigo Aleksandrinke
ponudila dovolj trdne temelje tudi za prihodnje raziskave.

Leta 1994 je Goriski muzej na gradu Kromberk pripravil razsta-
vo o primorskih dojiljah in sluzkinjah, pri kateri so sodelovali dijaki
gimnazije iz Ajdovicine in ucenci osnovne Sole iz Dornberka, ki so
zbrali pricevanja o nekdanjih aleksandrinkah. Mojca Dumancic je ob
razstavi pripravila prispevek za RTV Slovenija (1995), v katerem je
slovenski javnosti predstavila Meri Krpan iz Prvacine, ki je v Egipt
odpotovala kot dvaindvajsetletno dekle, za stalno pa se je vrnila v
domovino po 37 letih sluzbovanja.

Fenomen aleksandrink je pritegnil tudi pisatelja Marjana Tom§i-
&a, avtorja romana Savrinke (1986).' Navdahnil je dve njegovi proz-
ni deli Grenko morje (2002) in Juzni veter (2006) ter dramo Aleksan-
drinke (2001). Protagonistke Tomsiceve naracije so mlada dekleta in

128 Barbara Petzen: Matmazels nell'harem. Le governanti europee nell Impero
ottomano. Genesis, I, 1/2002. 70.

129 Roman pripoveduje o Zenskah z istrskega podezelja, ki so v obalnih mestih
prodajale kmetijske pridelke. O literarni predelavi $avrinskega motiva glej Bo-
jan Baskar: Dvoumni Mediteran: Studije o regionalnem prekrivanju na vzhod-
nojadranskem obmocju. Koper: Zgodovinsko drustvo za juzno Primorsko,
Znanstveno raziskovalno sredis¢e Republike Slovenije, 2002. 179-216.
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matere, ki zaradi slabih gmotnih razmer polne upov in pricakovanj
odhajajo na tuje. Delajo kot sluzkinje, streznice, druzabnice, dojilje,
vcasih postanejo lahek plen zapeljivcev, laznih obljub in brezobzirnih
delodajalcev. Mnoge so prevarane zaradi svoje naivnosti in dobrona-
mernosti, druge v kozmopolitskem okolju okusijo kratkotrajno sre-
¢o. Ko se vrnejo domov, se ne morejo braniti pred sumnic¢enjem, da
so bile nezveste, da so denar, ki ga je druzina potrebovala, prisluzile
na nemoralen nacin in da so si dale¢ od druzine ali moza vzele svo-
bodo, ki je doma niso imele. Z literarno obdelavo Zenske emigracije v
Egipt je Tomsicu lik Zenske s primorskega nacionalnega roba uspelo
postaviti v slovenski nacionalni imaginarij. Njegova dela so ustvarila
temelj za ustvarjanje mita o Zenskah, ki so odsle v eksoti¢no drzavo,
sposobne odmika od kmecke rutine pa tudi preloma z izvornimi dru-
zinskimi vezmi, locitve in sklenitve nove zakonske zveze. Fascinaciji
z zenskim odstopanjem od norm se je ob koncu devetdesetih let prej-
$njega stoletja pridruzilo $e zanimanje za svetovljanskost zensk, ki so
se v Egiptu zaposlile ne le kot hidne pomocnice in dojilje, temvec¢ tudi
kot varuske, vzgojiteljice, guvernante in spremljevalke. Teznja po ¢im
celovitejsem ovrednotenju Zenske migracije v Egipt je najbolj vidna
v dejavnosti Drustva za ohranjanje kulturne dedis¢ine aleksandrink,
ustanovljenega leta 2005 v Prvacini. Njegov namen je popisati mate-
rialno in nematerialno dedis¢ino aleksandrink, predvsem pa »prika-
zati aleksandrinke v pravi luci — da bi koncno zasedle zasluZeno mesto
v zgodovini teh krajev. Aleksandrinke so nekaksna zamolcana zgodba
primorskih Zena.«'** Z muzejsko zbirko, ki je bila v Prvacini predsta-
vljena leto zatem, so Zenske, o katerih se je v preteklosti celo med do-
macimi nerado govorilo, »ker so bile povezane z Zalostnimi usodamic,
postale predmet znanstvenih raziskav in interdisciplinarnih $tudij.

130 Intervju. Dejana Basa - svetovljanstvo in Zalostne zgodbe aleksandrink
www.gea-on.net
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O intimnih plateh aleksandrinske izkusnje je leta 2005 v gledaliski
predstavi Trieste — Alessandria Embarked spregovorila igralka in rezi-
serka Neda Bric, ki je navdih za scenarij nasla v korespondenci svoje
stare mame Felicite Pirc, emigrantke v Egipt. Vesna Humar in Iztok
Saksida sta v dokumentarcu Aleksandrija, ki odhaja ..., ki je leta 2008
zazivel v produkciji televizijske mreze Vitel in Goriskega muzeja, zbra-
la nove spomine zadnjih $e Zivecih aleksandrink. Dokumentarni film
na aleksandrinsko temo je leta 2007 kot gost pogovorne oddaje RTV
Slovenija napovedal tudi slovenski reziser Metod Pevec:

»Ja. Rad bi posnel aleksandrinke. Denimo. Na zacetku prejsnje-
ga stoletja so mlade Slovenke, tudi mlade matere, pustile doma
svoje otroke in moze in sle za delom v Egipt, kjer so potem dojile
tuje otroke. Srecale so se z multikulturnim Zivljenjem v takratni
Aleksandriji /.../. Ko so se vrnile, jih domace okolje ni sprejelo.
Skratka, dobre zgodbe o ljubezni.«'*!

Leto pozneje se je Pevec s snemalno ekipo RTV Slovenija v druz-
bi scenaristke Barbare Brezavsek podal v Egipt, kjer sta posnela po-
govor z Butrosom Galijem, nekdanjim generalnim sekretarjem OZN,
ki je imel $tiri leta za vzgojiteljico Mileno Faganelli iz Mirna. Pevec
se je pogovarjal $e z drugimi moskimi in zenskami, ki so jih dojile,
vzgajale in ucile aleksandrinke. Zenska migracija, ki je bila dolgo sti-
gmatizirana, je v Sloveniji postala zanimiva za medije, film, gledali-
$¢e in nenazadnje tudi predmet zgodovinopisnih ter etnoloskih razi-
skav. A da se je sram umaknil ponosu, je bilo treba poudarek prenesti
z izvorne revsc¢ine in podezelskosti na urbanost in svetovljanskost,
ki so jo aleksandrinke vsrkale dale¢ od doma. Slovenske oblasti so
7. novembra 2007 postavile spominsko obelezje na procelje Azila sv.
Franciska v Aleksandriji z besedilom pisatelja Marjana TomSica:

131 Metod Pevec, 12. junija 2007, http://www.rtvslo.si/modload.php?&c_mod
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»Eno celo stoletje so Slovenke prihajale v Egipt kot dojilje, va-
ruske, kuharice, guvernante, Sivilje ... in z zasluzkom resevale
svoje druZine in kmetije pred propadom ...«

Na predlog takratnega ministra za Slovence v zamejstvu in po
svetu Bostjana Zeksa so na kairskem pokopalis¢u postavili spomin-
sko plosco, ki v slovenskem, angleskem in arabskem jeziku opominja
mimoidoce na vse aleksandrinke, pokopane v Egiptu, z besedami,
da so bile »nase prve svetovljanke pokoncne in ambiciozne gospe, ki so
tedaj stopile v enega izmed centrov sveta«.'*?

Nenazadnje gre vzroke za $irSe ovrednotenje aleksandrink v slo-
venskem prostoru in fascinacijo z Zenskami, ki so prestopale socialne
in nacionalne meje, iskati tudi v orientalisti¢ni naravnanosti, v ¢aru,
ki ga ima med mlaj$im slovenskim prebivalstvom Zivljenje v »ekso-
ticnem« arabskem svetu, na juznih obalah Mediterana, na katere se
danes Slovenci podajajo praviloma kot turisti. V slovenski javnosti
ostajajo povsem neznane zgodbe o beneskih diklah, ki so odhajale
sluzit v Milano in Torino, a tudi v Rim, Neapelj in Palermo."** Me-
dijski soj ni dosegel niti primorskih Zensk, ki so odhajale za dojilje v
italijanska mesta. Zanimanje slovenskih medijev in javnosti za ale-
ksandrinke pa ni vzpodbudilo SirSega zanimanja za zensko emigra-
cijo. Mnozica kranjskih deklet, ki so od osemnajstega stoletja pa vse
do sredine dvajsetega stoletja na Trzaskem delala kot sluzkinje, kuha-
rice, sobarice, guvernante in tudi kot dojilje, ostaja za slovensko jav-
nost $e vedno nezanimiva in obrobna tema tudi v polju $tudij spola.

132 M. C.: Spominska plo$ca za prve slovenske svetovljanke. Vecer, 9. marca
2010.

133 Jernej Mlekuz: Quando parlano le silenti. Le testimonianze delle domestiche
delle valli del Natisone. V: Marta Verginella (ur.): Sconfinamenti storiografi-
ci e attraversamenti di confini. Qualestoria, XLIV, 1/2016. 65-80.
Jernej Mlekuz: “Dikle” tiha zgodba. V: Trinkov koledar za Beneske Slovence
za leto 2005, 2005. 115-131.
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SKORAJ POLETNE TEMPERATURE SO POSKRBELE, da so dela v stano-
vanju tekla hitreje, tudi barva se je dobro susila. Se moja slaba volja
je za veliko no¢ na vrtu, obsijanem s soncem, hitro izginila. Kon¢am
branje knjige Davida Grossmana Zivljenje se igra z mano in zaenjam
prebirati spomine Bojane Daneu Don, ki opisuje svoje otrostvo med
Trstom, Mariborom, Banatom in Beogradom do ponovne vrnitve v
Trst po koncu vojne. Vera in Bojana, glavni junakinji obeh del, bi se v
idealnem primeru lahko srecali v Banatu ali Beogradu. Bojanin oce je
moral kot ucitelj emigrirati v Jugoslavijo, saj je pod fasizmom izgubil
sluzbo v Trstu. Bil je eden izmed mnogih slovenskih uciteljev, ki so
pod fasizmom izgubili sluzbo in so se morali izseliti v Jugoslavijo.
Naredim nacrt za ¢i$Cenje stanovanja po koncanih delih. Pokli-
¢em Klaro, ki bi mi morala pripeljati olivno olje. Za¢nem razmisljati
o tem, kaj vse je treba postoriti, preden se mama vrne domov. Sestra
se je pozanimala, ali bi jo lahko negovala gospa Branka, ki je Ze skrbe-
la za mojo teto, vendar ne more iz Hrvaske. Njihova meja je povsem
zaprta, medtem ko slovenske oblasti dovolijo prehod samo tistim, ki
imajo dovoljenje za stalno delo. Na slovenskem konzulatu v Trstu mi
povedo, da za pot v Slovenijo potrebujem zgolj potrdilo delodajalca
o zaposlitvi. Na Facebooku prebiram o peripetijah, ki jih je na malo-
obmejnem prehodu Plavje dozivela Klara. Njen kombi, v katerem je
prevazala jajca in druge pridelke, so ustavili policisti. Medtem ko so
mozje postave skoraj razstavili kombi, je Klara razprostrla podlogo
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za vadbo in se soncila. Na koncu, piSe Klara, so zeleli kupiti vse, kar je
imela v kombiju. Poklicem Nelo, ki je ostala brez dela, ali bi mi lahko
pomagala pri ¢i$cenju stanovanja. Seveda nisem pozabila na virus,
ampak v stanovanju je toliko prahu, da kasljam in o¢i se mi solzijo.
Nobene zelje nimam, da bi se s to umazanijo spopadala v nedogled.
Mojstri so potrebovali manj kot dva tedna, da so popravili strop in
prebelili sobo. Zahvalim se albanskemu podjetniku in dam napitnino
romunskemu mojstru in njegovemu srbskemu pomoc¢niku. Na sreco
je vreme prizaneslo mojemu divanu, ki smo ga postavili na balkon,
kon¢no lahko osvobodim $e kuhinjo in hodnik. Pamela iz Maina,
zaskrbljena zavoljo Sirjenje epidemije po Zdruzenih drzavah in Tru-
mpove politike, me sprasuje, kako sem.

Dva tedna sem zdrzala vse napore, zdaj, ko so stvari spet na svo-
jem mestu, pa se me loteva slaba volja. Odpravim se po nakupih in
za malo pr$uta in zelenjave porabim vec kot dve uri. Najprej se odpe-
ljem k sestri, potem nesem perilo mami in na koncu obi§¢em Se teto.
Odpravim se v gozd, Zelim videti morje. Cetudi od dale¢. V lekarni
me je Ze zamikalo, da bi kupila stekleni¢ko joda, tako pogresam vonj
po morju. Do obale ne smem zavoljo dezelnih pravil o omejenem
gibanju. Za pot do tja bi potrebovala vsaj e dodatnih 500 metrov.
Nekega dne se podam vse do kratkega mosta, Ponte Curta, ki pove-
zuje bregova trzaskega Canala Grande. Za nekaj vdihov slanega zraka
res ne zelim tvegati globe, zato se hitro odpravim nazaj proti domu.

Zvecer mi sestra ocita, da nisem pokazala dovolj navdusenja nad
delom, ki ga je opravil moj necak Jakob, ko je pospravil klet in dvo-
ri$ce, kamor je oce vrsto let spravljal nepotrebno kramo. Prav ima,
njegov trud me ni ocaral. Opravi¢im se, ¢e$ da sem z Zivci Ze Cisto
na koncu. Izmenjava si nekaj zol¢nih sporo¢il, potem umolkneva in
se na koncu umiriva. Sva Zenski na robu Zzivénega zloma. Nedeljo
prezivim v miru, sosedje me povabijo na kosilo, ki ga pripravijo na
vrtu. Praznujemo Gianfrancov rojstni dan. Za vsak slu¢aj imam pri
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sebi dezinfekcijski gel, sicer pa sedimo precej narazen. To je moje
prvo druZenje zunaj druzinskega kroga. Moja obrambna linija je po-
pustila Ze pred dnevi, a ne po moji volji niti ne zaradi neupostevanja
epidemioloskih predpisov. Nicesar ne obzalujem. Povrh vsega sem
si poskodovala $e zacasni zobni vsadek, tako da sem morala nujno k
zobozdravniku. Tajnica Lavinia mi priporoca, naj pridem malce prej,
seveda z masko in rokavicami. Na sreco je pomladni dan. Okna v or-
dinaciji so odprta, zraka je dovolj. Virusa morda res ne bom dobila,
skoraj zagotovo pa bom staknila vsaj prehlad. Skozi okno opazujem
poslopje na drugi strani ceste. Nekaj oken je zaprtih z deskami, druga
s kartoni. To pomeni, da stavbe, ki je pripadala zavarovalnici Ras, se
niso prodali. Nestetokrat sem se sprasevala, kako lahko zivi$ ali delas
v prostorih, kjer je bil med nemsko okupacijo sedez poveljstva SS s
celicami za mucenje. Koliko ljudi se je zvrstilo v teh prostorih, koliko
jih je prezivelo in koliko umrlo, Zensk in mogkih, partizanov, antifa-
$istov, Judov. Svoja dozivetja v teh kletnih prostorih je opisal Boris
Pahor v knjigi Trg Oberdan, jaz pa se dobro spomnim tudi besed Lju-
ba Susica, ki sem ga intervjuvala 11. septembra 2001. Lahko bi klonil
pred mucitelji in izdal, je rekel, vendar potem ne bi bil ve¢ ¢lovek.
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Migracije
Tihotapke in hisne pomocnice med
tradicijo in nezakonitostjo

TupI PO 9. JUNIJU 1945, KO JE NOVA MEJA med Jugoslavijo in Itali-
jo razdelila cono A in B Svobodnega trzaskega ozemlja, so Zenske s
kragkega in istrskega podezelja, vklju¢no z jugoslovanskimi, v mestih
pod anglo-amerisko upravo e naprej trgovale s kmetijskimi pridel-
ki, mesom, jajci in Zganjem. V obratni smeri so potovale predvsem
razne potro$niske dobrine, oblacila, vendar pretezno med sorodniki
in prijatelji. Zaradi strogega reZima mejne kontrole se je ta nacin tr-
govanja na drobno spremenil v tihotapstvo. Za novo ljudsko oblast
je bila to sicer nadlezna zadeva, ki pa je niso nikoli resno ovirali ali
zatirali. Predvsem zato, ker bi vsak jugoslovanski poskus, s katerim
bi Zeleli prepovedati prost pretok oseb in blaga v bliznji Trst, povzro-
¢il nezadovoljstvo med najbolj siromasnim slojem v coni B in s tem
politicne tezave ne toliko z italijanskim prebivalstvom kot s sloven-
skim, ki naj bi predstavljal jedro novega rezima. Ze dejstvo, da so o
dovoljenjih za prodajo kmetijskih pridelkov na trzaski trznici v prvih
povojnih mesecih odlocali sekretarji lokalnih odborov komunisti¢ne
partije, je precej razburilo Zenske na Koprskem.

Ceprav je velik del trzaskega zaledja pripadal socialisti¢ni Jugo-
slaviji, to ni pretrgalo trdnih gospodarskih in socialnih povezav z
nekdanjimi pokrajinskimi sredis¢i, ki so po novem pristala v kapita-
listicnem svetu. Ve¢ gospodarskih sporazumov o trgovinski menjavi
med obmejnimi obmodji, ki sta jih drzavi podpisali v Rimu leta 1955,
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so prebivalcem teh obmocij z maloobmejnimi dovolilnicami $tirikrat
na mesec dovoljevali prehod meje v pasu do 10 kilometrov. Tam-
kaj$nji kmetje so s tem dobili tudi dovoljenje za prodajo dolocene
koli¢ine svojih pridelkov prek meje. Ta drobna trgovina, s katero so
se ukvarjale Zenske, se je tako pogosto spremenila v tihotapstvo, ki so
ga kot nezakonito dejavnost razumeli tudi v lokalni skupnosti, kot so
pokazale raziskave, ki so jih opravile Vida Rozac Darovec in druge
slovenske raziskovalke."** Za nekatere Zenske je postala prodaja kme-
tijskih pridelkov, h kateri je treba pristeti $e tihotapljenje cigaret in
Zganja, glavni vir prezivljanja druzine. Slovenski antropologinji Spela
Ledinek in Natasa Rogelja sta ugotovili, da so bile istrske tihotapke
prav zavoljo svoje sposobnosti za znatno povecanje druzinskega pro-
racuna zelo zazelene tudi kot neveste.'*

Moski svet je tudi po drugi svetovni vojni, podobno kot proti
koncu devetnajstega stoletja, kazal zadrego in sumnicavost do zenske
¢ezmejne mobilnosti. Ta je po eni strani polnila druzinski prora-
¢un, po drugi pa je zenske v skupnosti osvobajala nadzora. Njiho-
vi obiski urbanega okolja niso pomenili zgolj stikov z drugo drzavo,
povrh vsega $e kapitalisticno, in z drugim narodom, temvec je bila to
tudi priloznost za odnose s posamezniki, ki so bili pogosto politi¢ni
nasprotniki socialisticne Jugoslavije.

Jugoslovanske oblasti so zacele na Koprskem in na slovenskem
Krasu postavljati tekstilne tovarne, da bi omejile potovanja zensk v
Italijo in s tem posledice, ki so jih te poti povzrocale trdnosti druzbe

134 Vida Darovec Rozanc: L'attraversamento del confine nei ricordi delle donne

istriane. V: Marta Verginella (ur.): La storia al confine e oltre il confine. Uno
sguardo sulla storiografia slovena. Qualestoria, XXXV, 1/2007. 37-58.
Vida Darovec Rozanc: Tihotapstvo Istrank v 20. stoletju v kontekstu nji-
hovih zivljenjskih zgodb. V: Annales: Anali za istrske in mediteranske studije
= annali di Studi istriani e mediterranei = Annals for Istrian and Mediterra-
nean studies. Series historia et sociologia, letn. 16, §t. 1, 2006. 57-68.

135 Spela Ledinek, Nina Rogelja. Potepanja po poteh Savrinke Marije. Ljubljana:
Slovensko etnolosko drustvo, 2000.
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ob meji. Nova delovna mesta pa niso prepricala $tevilnih Zensk, da
ne bi $e naprej »tihotapile in gospodinjile« na drugi strani meje, saj
so s tem zasluzile vec, delo pa je bilo tudi manj naporno od tistega
v tovarni. Zenske s podeZelja je bilo tezko prepricati, da bi postale
socialisti¢ne »nove zenske, kvalificirane delavke in politi¢ne akti-
vistke,'* saj je zaposlitev v tovarni za porocene in matere pomenila
manj ¢asa za druzino in otroke. Nelegalno trgovino je dopuscala
tudi italijanska oblast, ki se je dobro zavedala, da ta ¢ezmejni Zenski
tok ni povezan le s trgovino na drobno, temve¢ spodbuja tudi ¢rni
trg gospodinjskih opravil. Ta delovna sila v osemdesetih letih, ko
se je razlika v Zivljenjskem standardu med italijanskim mestom in
slovenskim podezeljem precej zmanjsala, namre¢ ni usahnila, kot
se je to zgodilo z nelegalno trgovino na drobno. Se naprej so jo
dovoljevali tako sindikati kot tudi politi¢ne sile, ki so bile povsem
protijugoslovansko usmerjene.'”’

Tudi po vstopu Slovenije v Evropsko unijo sta tako Trst kot Go-
rica $e vedno ponujala delo slovenskim gospodinjskim pomoc¢ni-
cam."® Niti zakon, s katerim sta prvak Severne lige Umberto Bossi
in tajnik Nacionalnega zavezni$tva Gianfranco Fini leta 2002 Zelela
zajeziti delo na ¢rno, ki so ga opravljali tujci, ni bistveno omajal po-
lozaja slovenskih in tudi hrvaskih gospodinjskih pomo¢nic ob meji.
Se veg, delo, ki so ga ve¢inoma na ¢rno opravljale na italijanskih tleh,
jim je omogocalo, da so izkori$cale razne oblike socialne pomoci v
domovini, hkrati pa Se dodatno sluzile in postajale vse bolj ekonom-
sko neodvisne.

136 Mateja Jeraj: Slovenke na prehodu v socializem. Ljubljana: Arhiv Republike
Slovenije, 2005. 93-94.

137 Kako so bile gospodinjske pomocnice »skrite pred pogledi«, glej Barbara
Ehrenreich, Arlie Russell Hochscild (ur.): Donne globali. Tate, colf e badanti.
Milano: Feltrinelli, 2004.

138 Kristina Repi¢ Vrtovec: Vloga zensk v druzinski ekonomiji: delo Krasevk v
Trstu. Diplomska naloga. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za zgodo-
vino, 2003. 76-77.
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Ne glede na vec¢inoma nizko stopnjo izobrazbe in pogosto brez
sleherne delovne izkus$nje so slovenske gospodinjske pomoc¢nice prav
zaradi razlik v sistemih in ekonomskih standardih ob meji $e v de-
vetdesetih letih dvajsetega stoletja lahko s tem svojim delom zasluzile
enako ali ve¢ od svojih sodrzavljank s precej visjo izobrazbo. Tudi za-
radi tega je bilo za njih to delo, ki so ga opravljale, ekonomsko upra-
viceno in koristno tako za druzino kot za skupnost, v kateri so Zivele,
kar je seveda prispevalo tudi k dvigovanju njihove samopodobe. Na
vprasanje, ali je zadovoljna s placilom, ki ga je dobila za opravljeno
pomoc¢ v gospodinjstvu, je hisna pomoc¢nica s Krasa odgovorila pri-
trdilno in tudi, da ji delo ugaja:

»Ja, sem zadovoljna, zadovoljna zaradi tega, ker sem v vseh
teh hisah sama, imam tud kljuc¢ od hise, ki zaupajo, grem ke,
vem, kaj moram naredit, naredim svoje delo, nobeden me ne
kontrolira, no, ce ne bi blo kej v redi, bi me Ze pole povedali,
ma taku, pa ne. Prakticno delo je raznoliko in mi je vsec,
svobodno, ce rabim kaksen dan fraj, tudi mi ga dajo, ni pro-
blema, je pa tako, ne, ce zbolis, pole nimas placano, ne. Samo
tolko, kot si delal. /.../ Meni je vSec to, da imam razgibano
delo. Ke jest, ko sem delala v Komni, osem ur Sivala en in
isti rokav, meni je bilo tisto za umrt. Kle, pej eno delo kocas,
zacnes drugo, neses susit cunje, pol kej druzga, skoz se nekaj
dogaja, ma meni je v redi.«'¥

Pogled na gospodinjske pomocnice ne sovpada s pogosto misel-
nostjo, da gre za nezasciteno kategorijo nemocnih zensk, pa tudi ne
s tisto, da gre za avtonomne in emancipirane zenske v patriarhalnem

139 Kristina Repi¢ Vrtovec: Vioga Zensk v druzinski ekonomiji: delo Krasevk v
Trstu. Diplomska naloga. Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za zgodo-
vino, 2003. 88-89.
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okolju."® V tem primeru bi potrebovali celovitejse interpretacije, ki
bi pojasnile liminalnost te delovne aktivnosti, problem prekarnosti,
hkrati pa tudi prednosti, ki izvirajo iz razlik med zakonodajo in go-
spodarskima sistemoma druzb ob meji.

Preplet ekonomskih povezav med trzaskim podezelskim okoljem,
ki je po letu 1991 iz jugoslovanskega postalo slovensko, in mestom je
kljuboval ¢asu ne le zaradi ukoreninjenosti odnosa mesto — podeze-
lje, ki je prezivel najprej italijansko-jugoslovansko, potem pa italijan-
sko-slovensko mejo, temvec¢ je prenesel tudi razlicna politicna siste-
ma obeh drzav. Privla¢nost urbanega sredisca, ki je bilo gospodarsko
mocnejse, se je nespremenjena ohranila do devetdesetih let dvajsete-
ga stoletja, s tem pa obdrzala pri Zivljenju tradicionalna Zenska dela.
Zenska delovna sila, ki se je vklju¢evala v nise sive ekonomije, je sobi-
vala z druzbo, ustrojeno po socialisticnih pravilih, prav tako pa je znala
preziveti tudi tranzicijo v kapitalizem. Obrobnega polozaja teh Zensk
pa ne smemo razumeti kot njihove druzbene ali gospodarske nepo-
membnosti. Prav nasprotno, ta fenomen zahteva natanc¢no proucitev
oblik zdruzevanja in tranzicije od starega k novemu, od tradicije k so-
dobnosti. Zgodovinska analiza fenomena ¢ezmejnih hisnih pomocnic
poraja relevantna vprasanja do pristopa k $tudijam spola in raziskava-
nju narodnostno mesanih obrobnih podezelskih okolij, kli¢e po kri-
ticnem pretresu drzavnih statistik in vzbuja dvom o nacinih njihovega
pridobivanja posameznih podatkov.

140 Antropolog Bojan Baskar meni, da obstajata dve razlagi: »optimisti¢no-fe-
ministicna« poudarja proznost in avtonomijo istrskih gospodinjskih po-
mocnic, medtem ko »pesimisti¢no-feministi¢na« vidi predvsem njihovo ne-
enakopravno obravnavo in izkori§¢anje. Bojan Baskar: Dvoumni Mediteran:
Studije o regionalnem prekrivanju na vzhodnojadranskem obmocju. Koper:
Zgodovinsko drustvo za juzno Primorsko, Znanstveno raziskovalno sredis-
¢e Republike Slovenije, 2002. 208.
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Dnevnik
Epilog

POkLICEJO ME 1z BOLNISNICE. Medicinska sestra pravi, da bodo
mamo c¢ez nekaj dni odpustili, vendar bo potrebovala negovalko, saj
ne bo zmogla skrbeti sama zase. Zacenjamo z iskanjem. Moja sestra
znova pokli¢e Branko, vendar nimamo srece: hrvaske meje so zaprte.
Morda je prosta neka slovenska negovalka s trzaskega Krasa. Uspe ji
navezati stik z njo, vendar je to vse. Potem se ne oglasi ve¢. Poizve-
dujem pri prijateljicah, kolegih, znancih. Neka medicinska sestra mi
posreduje telefonsko $tevilko ukrajinske negovalke. Izkaze se, da ni
prava, temvec je to njena prijateljica, ki po epidemiji dela pri nekom
na ¢rno, a ji ta ne placuje. Grozi ji, da jo bo prijavil, ¢e bo odsla. Po-
tem govorim z neko gospo iz Kolumbije, ki Ze dolgo Zivi v Trstu, ven-
dar ima pogoje: pravi, da bi se pri negi izmenjevala z nekim fantom.

Odloc¢imo se za oglas v Primorskem dnevniku. 1z Ljubljane poklice
gospa Danica, ki je pripravljena priti v Italijo in zase pravi, da je izku-
$ena negovalka. To je Ze pocela v Goriskih brdih. Klicejo me $e druge
zenske, govorijo tiho in se zanimajo za prijateljice, ki so ostale brez
sluzbe. Potem me poklice gospa iz neke slovenske agencije, ki me spra-
S$uje po osebnih podatkih in elektronskem postnem naslovu. Poslala
mi bo njihov katalog negovalk. Vprasam, ali nimajo tezav s posredova-
njem negovalk v Italijo, ko pa so meje zaprte. Imamo vsa dovoljenja za
delo v Italiji, tu ni nobenih tezav, me prepricuje. Negovalke se menja-
vajo vsak teden. Potem me klice neka zelo odlo¢na Hrvatica, pojasnim
ji, kak$no nego potrebuje mama. Pravi, da bi me rada spoznala.
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Odloc¢im se, da grem v Ljubljano in se sestanem z Danico. Fakulte-
to zaprosim, da mi odobri prihod na delo. Pozno dopoldne prispe do-
voljenje, da smem v ljubljansko pisarno. Jutri bom morala vse opraviti
v enem dnevu. Ponoci slabo spim, ob¢utim podobno tesnobo kot pred
pomembnimi potovanji. Torbo napolnim s knjigami, ki jih moram pe-
ljati v Ljubljano, in vzamem $e tiste, ki jih moram vrniti Lisi. Z njenim
Adamom Gopnikom sem se v mislih sprehodila po ulicah Manhattna
in Soha, kjer sem prezivela prejsnjo pomlad s Stipendijo Remarquo-
vega instituta Univerze v New Yorku. Tudi knjigo Davida Grossmana
sem prebrala na dah, a le drugi del, v katerem piSe o Verini vrnitvi v
Jugoslavijo in obisku Golega otoka. Vzela sem $e Svet (Il mondo) Gi-
annija Mure in Pepel v Babinem jaru Antonelle Salomoni za Sandorja,
ki $e vedno ne more iz Ljubljane. Zmanjkalo mu je italijanskih knjig in
¢asopisov, ki v ¢asu korone redko prihajajo v Ljubljano.

Na mejnem prehodu me ustavita slovenska policista, in Se pre-
den me vprasata, kam sem namenjena, pokazem natisnjeno potrdilo.
Vprasam, ce lahko ostanem ve¢ dni. Odgovor je nedvoumen: le ce
ostanete teden dni v samoizolaciji. Zdaj mi je jasno, da z mojo mobil-
nostjo na relaciji Trst — Ljubljana ne bo nic¢.

V Casopisu sem prebrala, da slovensko notranje ministrstvo nima
namena odpreti meje z Italijo. No, jaz sem koncno spet v Sloveniji.
Promet je tekod, prehitim kar nekaj tovornih vozil. Zdi se tako, kot
je bilo pred kovidom. Za naslednje tedne v mislih premlevam najra-
zli¢nej$e moznosti, od enodnevnih vozenj, samoizolacije, bivanja na
meji zakona. In kje naj parkiram svoj avto s trzasko registracijo, da
se ni bi kdo znesel nad njim, ¢e§ da prinasam virus? Premisljujem o
vseh moznostih, ki jih imam. Kaj me caka, ¢e grem prek meje, kaj
bom izgubila, ¢e se odlo¢im za samoizolacijo? Za odlocitev imam $e
¢as. Medtem pa ze ¢utim, kako se me loteva tisti blagi obcutek nav-
dusenja, ki me prevzame vselej, ko se spus¢am v ljubljansko kotlino.
Podoben je tistemu, ki ga obcutim, ko se vracam v Trst, le da je manj
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mocan. Kadar v Ljubljani prezivim ve¢ dni, najveckrat pozimi, se mi
to zgodi, ko zapeljem mimo Postojne in se zacnem spuscati proti po-
bocju Nanosa, sicer se mi to zgodi na Opcinah, ko se pred menoj
pojavi Trzaski zaliv in vidim morje. Takrat vem, da je to obcutek svo-
bode in radosti, ki mi ga daje spoznanje, da lahko prestopam iz enega
sveta v drugega, prehajam vidne in nevidne meje, ki dolo¢ajo moje
razpolozenje in tudi moj obstoj.
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Zahvale

Lis1 Corva, TERESI BERTILOTTI IN Luist AcCATI se zahvaljujem za
spodbudo pri pisanju o Zenskah in mejah med mojo osamitvijo in
za nagovarjanje k prepletu zgodovinopisja z avtobiografsko naraci-
jo. Kljub mojim zadrzkom do tega preizkusa sem se lahko zanesla
tudi na natanc¢no branje Adriana Sofrija, Mattea Perissinotta, Erice
Mezzoli in Francesca Toncicha, ki se jim prav tako zahvaljujem.

V knjigi so tudi moji odlomki ali celotni zapisi, ki so bili ze
objavljeni v naslednjih delih: Aleksandrinke med mitom in resnic-
nostjo. Po aleksandrijskih poteh. Trieste: EUT Edizioni Universita di
Trieste, 2011. 153-175; Profughe slovene tra Grande Guerra e asce-
sa del fascismo. Storia delle donne, 9/2013. 135-159; Displacement
and cultural borders in the Great war: bitterness of the refugee
experience in the native country or abroad. Acta Histriae, 23/2015,
3.357-376; Ekonomija prezivetja in odresenja. Odnos do zZivljenja in
smrti na trzaskem podezelju. Koper: Zalozba Annales, 1996; Sconfi-
namenti storiografici e attraversamenti di confini in Sconfinamenti
storiografici e attraversamenti di confini. Qualestoria, 44/2016, 1.
7-12; La mobilita femminile tra confini politici e nazionali nell'area
alto-adriatica tra Ottocento e Novecento. DEP: deportate, esuli, pro-
fuge, 2018, 38. 69-82.

Knjiga je nastala v okviru EIRENE, ki ga financira Evropski raz-
iskovalni svet v okviru programa Horizon 2020 in v finan¢ni shemi
ERC Advanced Grant (ERC Grant Agreement n. 742683).
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Za pomoc pri pregledovanju slovenskega prevoda se zahvaljujem
Manci Grgi¢ Renko in Poloni Kaplar.
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Povzetek

V 20. STOLETJU SO SE DRZAVNE MEJE V severno jadranski regiji pre-
maknile po prvi svetovni vojni, v ¢asu druge svetovne vojne in po
njej. Obdobjem bojev za meje so sledila obdobja miru in stabilnosti,
ki so dopuscala njihovo prestopanje in pocasno brisanje. Sirjenje ko-
ronavirusa nas je opozorilo na to, kako hitro se lahko ze opuscene
meje na novo vzpostavijo in kako se uteceni tokovi mobilnosti preki-
nejo. Knjiga osvetli socialne in gospodarske znacilnosti zenske mo-
bilnosti, ki je koreninila v druzbi starega rezima in je dozivela nove
oblike razumevanja v ¢asu vzpona nacionalizma. Osredotoci se tudi
na fenomen Zzenskih begunk v ¢asu prve svetovne vojne in na pri-
silien odhod slovenskih intelektualk iz Trsta in Gorice po prihodu
italijanskih cet in Se posebej vzponu fadizma. Osvetlitev aleksandrik,
tihotapk in hi$nih pomoc¢nic omogoca raziskovanje Zenskega dela,
obenem pa kaze na to, kako se v razli¢nih oblikah Zenske mobilnosti
kazejo raznoliki poskusi nadzora njihovega dela in telesa.
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Summary

IN THE 20TH CENTURY, THE NATIONAL BORDERS in the North Adriat-
ic region shifted after World War I, as well as during and after World
War II. Periods of fighting over borders were followed by periods
of peace and stability, allowing borders to be crossed and gradually
erased. The spread of the Coronavirus has reminded us of how quick-
ly the abandoned borders can be re-established and how established
mobility flows can come to a halt. This book sheds light on the social
and economic characteristics of women’s mobility during that time.
These characteristics had their roots in the society of the old regime
and were given new forms of understanding during the rise of nation-
alism. We also focus on the phenomenon of women refugees during
World War I and the forced departure of Slovenian female intellec-
tuals from Trieste and Gorizia after the arrival of Italian troops and,
in particular, the rise of fascism. The illumination of “Alexandrian
women’, women smugglers and female domestic workers allows for
an exploration of women's work, while also showing how the various
forms of women's mobility manifested in diverse attempts to control
their work and bodies.
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