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5Mačja pretveza

Mačja pretveza

Nobeni knjigi ni predgovor bolj potreben kakor tej, saj bi se zdelo, če ne 
razložimo, na kakšen čuden način je nastala, da je samo nekako skupaj 
spravljena zmeda.

Zato prosi izdajatelj naklonjenega bralca, naj ta predgovor res prebere.

E. T. A. Hoffmann: Življenjski nazori mačka Murra,  
»Izdajateljev predgovor« (1972: 3)

Predgovor k Življenjskim nazorom mačka Murra (1819–1821) je na vsak način 
nujen, in to iz dveh razlogov. E. T. A. Hoffmann (1776–1822), ki se v njem 
predstavlja kot zgolj izdajatelj, prizna svojo napako in v želji, da bi jo karseda 
učinkovito odpravil, razloži zamotano zgradbo knjige ter bralcu nazadnje po-
nudi ključ, da se bo lahko izognil zmedi. 

Zgodba je naslednja: neki prijatelj je pri Hoffmanu zastavil dobro besedo 
za mladega avtorja po imenu Murr, ki je želel objaviti knjigo. Hoffmann 
mu je ugodil – sprejel je rokopis in ga pri priči odnesel založniku gospodu 
Dümmlerju, ki je bil z besedilom zadovoljen, in knjiga je šla v tisk. A ko je 
izdajatelj, Hoffmann torej, dobil na vpogled prve korekture, je z grozo opa-
zil, da Murrovo zgodbo sem ter tja pretrgajo vrivki iz neke druge knjige, 
življenjepisa kapelnika Johannesa Kreislerja. Izdajatelj je stvar raziskal in 
ugotovil, da je bil Murr malomarno raztrgal že natisnjeno knjigo, omenjeni 
Kreislerjev življenjepis, in liste med pisanjem porabil deloma za podlago, 
deloma za pivnik, ti listi pa so ostali v njegovem rokopisu in so bili zdaj po-
motoma natisnjeni, kakor da sodijo k njemu. Izdajatelj je zato sklenil opre-
miti Murrovo knjigo s posebnimi oznakami, ki bralcu dajejo vedeti, kdaj 
bere vsebino starih listov, se pravi življenjepis kapelnika Kreislerja, in kdaj 
Murrovo pripoved.
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6 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

Drugi razlog za nujnost predgovora pa je tisti, ki ga izdajatelj Hoffmann ome-
nja mnogo bolj spotoma. Gre za dejstvo, ki ga resda malenkost osupne, a kot 
človek odprtega duha ga pač sprejme in vzame na znanje. Enako pa stori tudi 
založnik Dümmler in bralcu je hipoma jasno, da po izdajateljevem mnenju 
zadeva v dramatičnosti in nenavadnosti še zdaleč ne dosega zapleta s spreme-
šanima rokopisoma. Mladi pisatelj Murr je namreč – maček. Še več: »Nazad-
nje izdajatelj lahko zatrdi, da je mačka Murra osebno spoznal in v njem odkril 
bitje s prijetno blagimi nravmi.« (Hoffmann, 1972: 5)

Takšnih bitij smo vedno veseli, zato knjigo brez dvoma še toliko raje beremo 
dalje. Vendar vnovič naletimo na predgovora, ki pa sta to pot »avtorjeva«. 
Avtor knjige je, kot že rečeno, Murr, ki se pod prvega podpiše kot »študent 
književnosti« (étudiant en belles lettres), pod drugega pa že kar kot »zelo pri-
znan književnik« (homme de lettres très renomé). V drugem predgovoru Murr 
celo s kremplji zapreti bralcu, ki bi si upal podvomiti v kakovost in odličnost 
knjige. Izdajatelj je zato drugi predgovor črtal, a je bil ta po čudnem naklju-
čju vseeno natisnjen. Izdajatelj torej doda še opombo, v kateri bralca slednjič 
prosi, naj pišočemu mačku ne zameri te brezsramne samohvale. In šele po-
tem sledi prvo poglavje.

»Kako naj vem, da kadar se igram s svojo mačko, ni v resnici ona tista, ki se 
kratkočasi z menoj?« se je vprašal Michel de Montaigne. Hoffmann je čisto 
zares imel mačka po imenu Murr in nemogoče je z vso gotovostjo trditi, da se 
žival, ki sobiva s pisateljem, ne navzame umetniškega duha. Podobno se lahko 
samo sprašujemo, ali ni Schrödingerjeva mačka morebiti znala izračunati vsaj 
sile na klancu, če že ni bila vešča v kvantni mehaniki. (Ko je v tridesetih letih 
20. stoletja bival v Oxfordu, naj bi avstrijski fizik Erwin Schrödinger namreč 
dejansko imel mačka, a ga seveda nikakor ni zaprl v škatlo z radioaktivnim 
uranom, Geigerjevim števcem in epruveto cianida; sloviti Schrödingerjev pa-
radoks namreč temelji le na miselnem eksperimentu. Mačku pa naj bi bilo ime 
Milton.) Toda če se je Hoffmann na vsak način hotel otresti odgovornosti za 
svoj roman, bi bil ravnal mnogo pametneje, če bi ga, denimo, pripisal kaki dalj-
ni sestrični, ki so jo, kakor mnoge sodobnice, mizogini časi silili v objavljanje 
pod moškim imenom, namesto da se je izgovoril na žival, za katero je splošno 
znano, da četudi človeka dostikrat prekaša v intuiciji in modrosti, ne dosega 
njegove učenosti in, za začetek, pismenosti.

Edini možni sklep je potemtakem, da je izdajateljev predgovor lažniv oziro-
ma da je empirično nemogoč in je zatorej mogoč kvečjemu literarno, v knji-
ževnosti pa laž ne obstaja oziroma njeno mesto zaseda fikcija. Ker literarno 
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7Mačja pretveza

delo samo po sebi je fikcija, je tudi njegov sleherni sestavni del, ki je fikcijski, 
prav tako literatura. Predgovor izdajatelja kakor tudi oba predgovora avtorja 
Murra, ki v tem svojstvu (znanstveno preverjeno) ne more nastopati, so torej 
fikcijski in literarni ter kot takšni predstavljajo organski del celote, ki je ro-
man z naslovom Življenjski nazori mačka Murra. Roman bi bil celo bistveno 
drugačen, če bi izdajateljev predgovor umanjkal; bil bi estetsko osiromašen in 
stežka razumljiv. A tudi če je ta predgovor resda uporabno pojasnilo in so iz-
dajateljevi dobrohotni posegi bralcu v pomoč, nas uporabnost ne sme zavesti: 
Hoffmann razrešuje zmedo, ki jo je zakuhal sam. S tem sploh ne merim na 
Murrovo pripoved, pomešano s fragmenti Kreislerjeve biografije, marveč na 
celotno nenavadno (in briljantno) knjigo, katere izključni avtor je od prve do 
zadnje črke zgolj in samo on, E. T. A. Hoffmann, pravnik, pisatelj, skladatelj 
in ilustrator, rojen 14. januarja 1776 v Königsbergu. Opisana izvajanja so torej 
njegov pripovedni trik, umetniško sredstvo, v katero pa je primešal nekakšno 
bralno vodilo, ki je naposled kljub vsemu pragmatične narave in sega zunaj 
meja literarnega: bralca usmerja na podoben način, kot ga usmerjata kazalo ali 
oštevilčenje strani.

Z drugimi besedami: izdajateljev predgovor je fikcijski in nasploh predsta-
vlja točko vstopa v fikcijo. Sprva bi ga še lahko jemali za resno pojasnilo av-
tentičnega izdajatelja, a kakor hitro se v njem znajde pišoči maček kot avtor 
romana, ki ga bomo brali, še tako lahkoveren in neizkušen bralec sprevidi, da 
mora odslej vsako besedo jemati kot del vzporednega, izmišljenega sveta, ki 
bo sicer resničnemu podoben, a bodo v njem glede resnicoljubnosti (morda) 
veljale druge norme. (Umberto Eco je skupek konvencij, ki jih bralec pozna in 
obvlada, poimenoval fikcijska pogodba: bralec ve, da pripoved, ki jo bere, tvori 
domišljijska zgodba, in avtorja knjige ne bo obtoževal lažnivosti, čeprav se ta 
pretvarja, da je vse, kar pripoveduje, res – vštevši pišočega mačka.) Najmanj en 
element predgovora pa vseeno ni nič drugačen, kot bi bil v neliterarnem be-
sedilu, in sicer opisani princip rabe oznak, po katerih bo moč razločevati med 
prvo in drugo »sestavino« romana, pri čemer sta seveda obe sestavini v enaki 
meri romaneskni. Izdajateljev predgovor je pretežno fikcijski, v enem izseku 
pa, oksimoronično, tudi resen, čeprav je omenjeno resno navodilo bralcu, kako 
naj sledi oznakam, potrebno samo zaradi fiktivno razprostrte zasnove knjige, 
ki pa je tudi sama roman, literatura, fikcija.

Hoffmann je bil navdušen bralec Veleumnega plemiča don Kihota iz Manče; Cer-
vantesov roman je bil nasploh izjemnega pomena za evropsko romantiko in 
mnogo literarnih zgodovinarjev je opazilo podobnost (ali vsaj podobno ambi-
valentnost) med Kihotom in Sančem ter kapelnikom Kreislerjem in mačkom 
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8 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

Murrom. Ni pa odveč pripomniti, da so vzporednice zlahka razberljive tudi 
v pripovedni tehniki: Cervantes je, na primer, v predgovoru zatrdil, da ni Ki-
hotov oče, pač pa očim, kar lahko razumemo šele v devetem poglavju. Pisatelj 
tam namreč razloži, kako je slučajno naletel na neke zvežčiče v arabščini in 
ugotovil, da pripovedujejo taisto zgodbo, ki jo sicer pripoveduje sam. Dal jih 
je torej v celoti prevesti, in če mu verjamemo na besedo – kar mu pravzaprav 
moramo, saj pripovedovalcu fikcije, kot rečeno, ne moremo očitati, da laže –, je 
njegov roman od devetega poglavja dalje »samo prevod«.

Kot »samo prevod« se predstavlja tudi Rokopis iz Zaragoze (1810), v francošči-
ni napisani roman poljskega raziskovalca, diplomata in razsvetljenskega pisca 
Jana Potockega, ki je zasnovan po zgledu Dekamerona in katerega zgradba te-
melji na zaporedju (večkrat) uokvirjenih pripovedi. Francoski častnik v »Uvo-
dni opombi« k romanu razloži, da je med obleganjem Zaragoze naletel na 
rokopis v španščini, ki jo je znal ravno toliko, da je razbral čudaško, a zabavno 
vsebino rokopisa, zato ga je pač vtaknil v žep. Toda ob odhodu iz Zaragoze so 
njegovo četo zajeli Španci in pri njem odkrili omenjeni rokopis. V branje so ga 
posredovali stotniku, ki pa se je najditelju najlepše zahvalil, da je ohranil delo v 
tako dobrem stanju, kajti popisovalo je življenje enega njegovih prednikov. Še 
več, španski stotnik je francoskega častnika celo nastanil pri sebi doma in mu 
rokopis prevedel v francoščino, da je drugi lahko po nareku zapisal knjigo, ki 
nam jo zdaj daje v branje.

Zgodba se brez dvoma zdi verjetnejša od zgoraj opisane mačje intervencije – 
in vendar bo izkušen in pronicljiv bralec, zahvaljujoč med drugim fikcijski po-
godbi, dandanes prepoznal dvoje prepletenih in utečenih praks, podedovanih 
po Cervantesu: topos najdenega rokopisa in topos psevdoprevoda. Pripovedna 
manevra sta imela nalogo zagotoviti verodostojnost, empirično otipljivost in 
preko njiju možnost poistovetenja, kar je terjal in čislal razsvetljenski bralec, 
a sta sčasoma dobila nepričakovane razsežnosti, ki jih v različnih razmerjih 
narekujeta estetska in etična dimenzija literarne umetnine. Celo kadar se zdi, 
da jih ne.

Leta 1884 je izšel roman Marka Twaina Prigode Huckleberryja Finna, ki se 
sicer pogosto omenja med vélikimi ameriškimi romani, a je bil (in je še) 
predmet polemik. Prvič, zaradi slikanja in domnevnega utrjevanja rasnih 
stereotipov (na to temo si kritika do danes ni edina), ter drugič, zaradi do-
mnevnega prostaštva, ki ga v veliki meri ustvarja raba nestandardiziranega 
jezika. Pripoved o klatežu ostaja ena najkontroverznejših knjig v Združenih 
državah in še v 21. stoletju jo vsake toliko kakšna šolska knjižnica umakne s 
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9Mačja pretveza

polic. Mark Twain se je nemara prav zato obrnil na bralce z informativnim 
uvodnim »Pojasnilom«:

V tej knjigi so uporabljena številna narečja, in sicer: misurijsko črnsko 
narečje; najskrajnejša oblika narečja odročnega jugozahoda; standardno 
narečje okrožja Pike in štiri različice tega zadnjega. Odtenki pa niso bili 
napravljeni po naključju ali kar na pamet, marveč z izjemno skrbnostjo 
ter ob preverjenem in zanesljivem osebnem poznavanju različnih oblik 
govora. Pričujoče pojasnilo podajam zato, ker bi brez njega mnogi bralci 
predpostavljali, da vsi liki skušajo govoriti enako in jim to ne uspeva.

Pisatelj

(Twain, 1990: 142; prevod je moj)

V Hoffmannovem romanu se je zdelo jasno: ker smo v fikcijo nepovratno 
vstopili ob navedbi, da je avtor romana maček (ha ha!), sta predgovora, ki mu 
sledita in ki ju podpisuje maček, pravzaprav dvakrat fikcijska. Prvič, ker smo že 
prestopili prag med resničnim in literarnim svetom, ter drugič, ker ju pač pod-
pisuje maček (ha ha!). Toda kaj naj si mislimo v primeru Twainovega Huckle-
berryja ob ugotovitvi, da pred pisateljevim (pragmatičnim in filološko resnim) 
pojasnilom na temo dialektov ameriškega juga stoji tole »Opozorilo«:

Kdor bi v tej pripovedi skušal najti kako spodbudo, ga bomo postavili 
pred sodišče; kdor bi skušal najti v njej kak moralni nauk, bo izgnan; 
kdor bi skušal najti v njej kak pisateljski načrt, bo ustreljen.

Po pisateljevem naročilu

G. G., vrhovni poveljnik topništva

(Twain, 1974: 4)

Zanimivo je, da je v slovenskem prevodu Janeza Gradišnika pisateljevo »Po-
jasnilo« izpuščeno. Na začetku knjige se nahaja samo zgornje »Opozorilo«, 
vrhovni poveljnik topništva pa je pod njim celo upodobljen na karikaturni 
ilustraciji Petra Amaliettija: v polni uniformi, s sabljo v roki, za seboj pa na 
vrvici vleče pritlikav top. Dejstvo, da je poleg romaneskne zgodbe ilustrirano 
tudi »Opozorilo«, je na moč zgovorno: sklepati moramo, da je bilo prepoznano 
kot umetniška sestavina literarnega dela in ne kot nekakšno opozorilo s prav-
no veljavo, kakršna se dandanes izpisujejo v uvodnih špicah serij in filmov, češ, 
»vsakršna podobnost z resničnimi osebami je zgolj naključje«.

Literarna zgodovina je kajpak skušala dognati, ali se za inicialkama skriva 
resnična oseba. Lahko bi bil to George Griffin, Twainov dolgoletni butler, 
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10 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

zaupnik in družinski prijatelj, ki se je leta 1849 rodil v suženjstvo in naj bi 
služil kot navdih za lik Huckleberryjevega temnopoltega pajdaša Jima. Še ver-
jetneje pa kar general (Ulysses S.) Grant, sicer tudi predsednik Združenih 
držav med letoma 1869 in 1877. A dejstvo je, da ne prvi ne drugi nista lastno-
ročno pripisala opozorila na rokopis, marveč se za enigmo skriva avtor sam, 
in to v precej podobni maniri kakor Hoffmann in Potocki v zgoraj opisanih 
predgovorih.

Naj grožnjo jemljemo resno, smo kot bralci v nevarnosti? Najbrž ne, kajti tako 
kot v primeru mačka Murra bomo uvideli avtorjev pomežik; Escherjevo roko, 
ki riše sámo sebe, ali protagonista Cortázarjeve kratke zgodbe Neskončnost par-
kov (1956): bralca, ki v naslanjaču s pogledom na hrastov drevored bere krimi-
nalko, v kateri bo umorjen on sam. Toda vsaj malo nas mora zbegati dejstvo, 
da »Opozorilu«, ki je očitno fikcijsko in premore celo »kronologični« drobec 
zgodbe (pisatelj je nekaj naročil poveljniku topništva, ki je potem in zato naro-
čeno tudi storil), sledi povsem nefikcijsko »Pojasnilo«, temu pa sledi romane-
skna pripoved, ki spet je fikcija. »Pojasnilo« je v empiričnem svetu zlahka pre-
verljivo in je v tonu resno, četudi rahlo hvalisavo, medtem ko je »Opozorilo« 
fikcijsko in, upajmo, nepreverljivo v vseh svetovih. Sploh pa je njegov literarni 
učinek močnejši kot v primeru francoskega častnika iz Rokopisa v Zaragozi. 
On bi najbrž tudi v resničnem svetu smel po nareku tolmača transkribirati ro-
kopis, ki ga je našel. Vrhovni poveljnik topništva pa, četudi na željo avtorja, ne 
bi smel civilistom zagroziti z eksekucijo, če knjige ne bodo brali na ustrezen 
način.

Odveč se zdi ugotavljati, ali je bila ob koncu 19. stoletja tovrstna grožnja s 
smrtjo v kazenskem zakoniku ameriške zvezne države Misuri opredeljena kot 
kaznivo dejanje, ter pisatelja sankcionirati še zaradi tega. Še bolj nesmiselno 
bi bilo premišljevati, ali je bila smrtna kazen slučajno ena izmed predvidenih 
sankcij za neustrezno branje. Twain je z mešanico gromke šale (še toliko silovi-
tejše, če sprejmemo tezo, da je z inicialkama meril na samega predsednika) ter 
na drugi strani resnega, socialno občutljivega jezikovnega mimetizma uglasil 
knjigo, ki združuje točno ta dva pola. Obenem pa nas je pač posvaril – in po-
anto tega svojevrstnega svarila bi lahko našli celo v predgovoru k Sliki Doriana 
Graya (1890), čeprav je formulacija Oscarja Wilda pričakovano elegantnejša: 
»Ni moralnih in nemoralnih knjig. Knjige so dobro ali slabo napisane.«

Hoffmanna so imeli v čislih številni ključni avtorji romantike in realizma: 
Nodier, Nerval, George Sand, Balzac ter še posebej Gogolj in Dostojevski. 
Njegov vpliv na večino omenjenih je izpričan in nesporen. Toda Hoffmannov 
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véliki sodobnik Goethe je na Mačka Murra gledal z zaničevanjem. Nič bolj 
naklonjena ni bila sodba še enega uspešnega romantičnega romanopisca, An-
gleža Walterja Scotta, ki se je proslavil z zgodovinskimi romani; točno tistimi, 
od katerih bo nekaj desetletij pozneje zblaznela Emma Bovary, na enak način, 
kot je don Kihot zblaznel od viteških romanov (ne prva ne drugi evidentno 
nista usvojila fikcijske pogodbe!). Scott je Hoffmannova dela celo označil za 
»izmisleke, kakršne porodi čezmerna uporaba opija«, zato bi se, po njegovih 
besedah, moral z njimi ukvarjati kratko malo zdravnik, ne pa literarni kritik. 
Zamisel sploh ni slaba in je zelo po meri dandanes visoko zaželene znanstvene 
interdisciplinarnosti, le v enem pogledu si bom Scotta drznil korigirati: mačka 
se vendar pelje k veterinarju.

*  *  *
Pričujoča knjiga ne bo govorila o nemškem, poljskem ali ameriškem romanu 
in (na žalost) tudi ne o mačkah (na naslovnici pa je konec koncev upodobljen 
Goyev psiček); Murr je bil samo pretveza, da sem se približal dejanski snovi: 
romanesknemu predgovoru. A po drugi strani je Hoffmannov roman povod 
za njen nastanek. Študija v nekaj ključnih pogledih sicer nasleduje mojo dok-
torsko disertacijo (Literarni predgovor in pripovedna manipulacija: španski in 
francoski roman osemnajstega stoletja), vendar pa niti te ne bi bilo, vsaj ne s to te-
matiko, če me ne bi bila določena dela kot bralca navdušila do te mere, da sem 
jih začel »razstavljati« ter sem sčasoma – ker gre navsezadnje za mojo službo, 
kjer se to utemeljeno pričakuje – posegel po »teoretskih orodjih«, ki naj bi mi 
bila v pomoč. In so mi na vsak način bila, kajti če je človek nagnjen k »razsta-
vljanju«, mu naratologija oziroma teorija pripovedi že skoraj mora biti blizu. 
Toda najsi bodo še tako uporabna in dovršena, na področju predgovora niso 
vselej prepričljiva, saj mu (katerikrat upravičeno, pogosto pa pravzaprav ne) 
odškrtnejo, kar ga dela resnično zanimivega. S tem nikakor ne pravim, da bi 
bila nezadostna ali celo slaba; vse skupaj gre pripisati samo ozki specifičnosti 
in precejšnji marginalnosti tematike, ki pa se ji sam zato posvečam upoštevaje 
najprej te okoliščine. Ta knjiga namreč ni plod želje po komplementarni ali 
vzporedni teoriji, marveč le poskus, da bi ob temeljni predpostavki polnopo-
menskosti in umetniške teže predgovora zaobšel določene omejitve izrazito 
ahistoričnega pristopa.

Romaneskni predgovor kot poglavitno tematiko poskušam prikazati v pro-
porcih teorije pripovedi in hkrati literarne zgodovine, pri čemer za ožji lite-
rarno- in kulturnozgodovinski okvir jemljem dobo razsvetljenstva v Španiji in 
Franciji. Zelo posplošeno rečeno ima knjiga zatorej dvoje razvojnih poti, ki se 
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na koncu povežeta. Prva se vrača k omenjenim teoretskim orodjem in je naj-
verjetneje »nova« izključno v smislu, da je neobhodno eklektična, morda kar 
po vzoru primerjave Hoffmannovega romana s Twainovim. Posplošljiva bi bila 
zato kvečjemu kombinirana raba teorij in iz nje izpeljani razmislek. Druga pot 
pa se odvije skozi študijo predgovorov k dvanajstim razsvetljenskim romanom, 
katerih zelo raznolike poteze nespregledljivo kažejo v eno smer. Vsak izmed 
njih je po svoje manipulativen, in čeprav niti to opažanje ni povsem izvirno, sta 
velike pozornosti vredna nakazani cilj in (zgodovinsko izkazani) izid tovrstne 
manipulacije. Pod pogojem, da nanjo pogledamo kot na splet pripovednih, 
estetskih, zgodovinskih, družbenih in morda celo psiholoških dimenzij, lahko 
razumemo, da gre vselej za pretvezo, kakršno pa preprosto moramo jemati za 
konstitutivno sestavino literarne umetnine. Pretveza je včasih prozorna, spet 
drugič triumfalna, a enake presoje so (bili) deležni tudi romani, h katerim sodi.

Predgovori k Mačku Murru, Rokopisu iz Zaragoze in Huckleberryju Finnu naj 
bodo za zdaj le v ilustracijo, kako je marginalnosti navkljub tematika vredna 
dodatnega zanimanja. Seveda pa si želim, da bi hkrati služili tudi kot do-
voljšnja vaba strokovnim kolegicam in kolegom, študentkam in študentom ter 
nasploh zainteresirani publiki, naklonjenim bralcem, da bodo listali dalje.
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1
Uvod

Književno delo sestoji predvsem iz besedila, toda to se nikoli ne pojavlja sámo 
– ne da bi ga spremljalo določeno število sekundarnih (verbalnih ali neverbal-
nih) elementov, ki ga predstavljajo in zastopajo v materialnem in moralnem 
smislu: format, platnice, naslovnica, kolofon, ime avtorja, naslov, pod- in med-
naslovi naslovi, posvetilo, epigraf, opombe, epilog in nenazadnje predgovor. 
Gérard Genette, prvi teoretik, ki se je sistematično ukvarjal s to tematiko, je 
našteta besedila označil za paratekste. Paratekst je vse, kar besedilo naredi za 
knjigo. Za literarno vrednost dela je lahko toliko nebistven, kolikor je samou-
meven (npr. platnice, kolofon, paginacija), a dejstvo, da predstavlja prag1 med 
empirično in literarno stvarnostjo, mu podeljuje izjemne strateške in pragma-
tične razsežnosti. Ime avtorja in naslov sta prva parateksta, s katerima ima 
bralec opravka, ko seže po knjigi – in sta včasih odločilna za to, ali jo bo tudi 
prebral. Predgovor pa je, če ga knjiga ima, prvi paratekst, ki je podoben tiste-
mu, zaradi česar je bralec knjigo sploh vzel s police, saj je njen prvi pripovedni 
besedilni element, pa tudi edini, ki ni že pripovedno besedilo.

V konceptualnem in formalnem smislu predgovor izvira iz antičnega dram-
skega prologa in iz govorniškega eksordija. Nekatere njegove funkcije so odtlej 
ostale nespremenjene, spet druge so se razvile ali prilagodile v določenem ob-
dobju ali zvrsti. Kot retorični postopek, s katerim avtor svoje delo postavlja na 
oder fikcije, si pridobiva bralčevo naklonjenost (captatio benevolentiae) in ki 
včasih deluje kot bralno vodilo, se je predgovor pogosto ustalil v določeni lite-
rarni tradiciji ali žanru, denimo v pisemskem romanu, in prerasel v konvencijo.

Predgovor je »kratek sestavek pred knjižnim besedilom, ki govori o njem in 
njegovem piscu« (SSKJ). Slovarska definicija je na prvi pogled generična in 

1 Od tod naslov Genettove študije: Seuils [Pragovi] (1987).
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ohlapna, a zajame glavna vidika: formalnega in vsebinskega. Predgovor je be-
sedilo, ki sodi k drugemu besedilu; stoji pred njim, torej je od njega ločen; 
obstaja pa med besediloma vsebinska vez. Pomensko najbliže predgovoru je 
prolog, »posebni, uvodni del kakega literarnega dela« (SSKJ), čeprav slovarski 
gesli kljub podobnostim nista povezani kot sopomenki. Predgovor je pripi-
san knjigi kot predmetu, prolog pa izključno leposlovju, torej je del jezikovne 
umetnine, kar pa še ne pomeni, da je umetniški, literaren, tudi sam: sestavek 
o življenju in delu avtorja ter o recepciji romana je v taistem romanu (samo) 
spremna beseda, strokovno besedilo literarnega zgodovinarja ali kritika. Tudi 
v bibliografskih pojasnilih, ki jih na začetek literarnega dela dodajo urednik, 
prevajalec ali celo avtor sam, načeloma ni nič literarnega. V študiji pa se ukvar-
jam s tistimi romanesknimi predgovori, ki se približujejo besedilom, h katerim 
sodijo, v njihovi najpomembnejši značilnosti – literarnosti.

Literarni predgovor je sicer v literarni teoriji in v literarni zgodovini dokaj 
neraziskano področje. Študije so pretežno dveh vrst. Že omenjena Genettova 
je naratološka; poststrukturalistični literarni teoretik jo je izpeljal iz lastne te-
orije o pripovednem besedilu, zlasti iz opredelitve pripovedovalca, ki v pred-
govoru ustreza prologistu: avtor, literarni lik ali tretja oseba, vsak od naštetih 
pa je lahko avtentičen, apokrifen ali fiktiven. Na preseku teh značilnosti sloni 
tipologija predgovorov, s slednjo pa Genette poveže vloge predgovora, saj je ta 
tradicionalno zlasti funkcionalne narave in je podrejen »svojemu« literarnemu 
delu. Toda njegova teorija ima nekaj vrzeli ali bolje, odprtih zaključkov, ki jih 
je nakazal tudi sam. Strukturna delitev predgovorov sem ter tja teži k posplo-
šitvam in k poenotenju ter izključuje literarnozgodovinski in razvojni vidik – 
celo kljub temu, da so največkrat navajani primeri ravno romani iz 18. stoletja, 
ključnega obdobja za razvoj romana: Montesquieujeva Perzijska pisma, Rous-
seaujeva Nova Heloiza, Laclosova Nevarna razmerja, Sternov Tristram Shandy, 
Fieldingov Tom Jones, Defoejeva Moll Flanders, tesno pa jim sledijo Alemánov 
Guzmán de Alfarache, Lazarček s Tormesa in predvsem Cervantesov Don Kihot. 
Predgovore po analogiji z ostalimi parateksti Genette obravnava kot podreje-
ne dele strukture, ki jih osami brez dvoma zaradi nazornosti, a pogosto se zdi, 
da je pomen predpone para- okrepljen prav zaradi takšnega pristopa: pred-
govor je funkcionalni vzvod, sem ter tja pa se v naboru preizkušenih sredstev 
znajde kakšna kurioziteta.

Za prvi novoveški roman velja Don Kihot, toda pripovedna zvrst se je dokon-
čno izoblikovala in uveljavila šele v 18. stoletju. V razsvetljenski dobi je k temu 
pripomoglo mnogo raznovrstnih dejavnikov, najpomembnejši med njimi pa 
so bili zunajliterarne narave: razvoj meščanstva, sekularizacija, svetovljanstvo, 
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sprememba miselnosti in posledično bralskega okusa, reforme v izobraževa-
nju, porast pismenosti, uveljavljanje in zlasti popularizacija branja kot prosto-
časne dejavnosti in kot oblike družabnosti, napredek v tiskarstvu in papirni-
štvu, sprememba formata, cenovna dostopnost knjige. Na drugi strani pa so 
vsebinske in formalne spremembe potekale hkrati s kritiškimi in teoretskimi 
razpravami o problematični, nedefinirani zvrsti in pogosto našle mesto prav v 
njej: roman ni bil le predmet, pač pa tudi mesto razprave o tem, kaj je roman. 
Samonanašalnost in metafikcijskost pa sta se najprej polastili njegovega pred-
govora. Poleg Cervantesovega bistroumnega plemiča je na razvoj evropskega 
romanopisja vplival žanr, ki prav tako izvira iz Španije, čeprav njegove koreni-
ne segajo v antiko, pikareskni roman, ki je v 18. stoletju služil za kompozicijsko 
izhodišče razvojnemu oziroma vzgojnemu romanu.

Kljub panoramskemu približanju tematiki v predgovoru oziroma »preduvodu« 
se v tej knjigi posvečam samo španskim in francoskim romanom 18. stoletja, ki 
jim priključujem še prvega hispanoameriškega. V merilu svetovne književnosti 
je brez dvoma najpomembnejši francoski, španski pa je, čeprav po številčnosti 
in tudi kronološko izrazito zaostaja za tedanjima romanesknima velesilama, 
Anglijo in Francijo, eksemplaričen: njegova razvojna pot je zelo zgoščena, zato 
ga je moč opazovati kot odprt mehanizem. Še toliko bolj, ker se ukvarjam iz-
ključno s predgovori: resda me zanimajo vsebina, pripovedna tehnika in etična 
podstat, toda predgovor kljub spremembam ostaja element pripovedne struk-
ture, čeprav je to dejstvo izkoriščeno v drugačne namene. Poleg tega je za razu-
mevanje njegovega razvoja ključen vpogled v že omenjena zgleda, Don Kihota 
in pikareskni roman, v katerih predgovor odigra ne samo literarno in retorično 
bistveno, temveč popolnoma novo vlogo v zgodovini književnosti.

Drugi tip študij o predgovorih pa – če se povrnem k izhodiščni opazki – pred-
stavljajo tiste, ki obravnavajo posamezna dela in pri tem ubirajo dva pristopa. 
Bodisi aplicirajo katero od sicer redkih teorij, najpogosteje Genettovo, bodisi 
obravnavajo predgovor v okvirih retoričnih in žanrskih konvencij: denimo v 
pisemskem, pikaresknem ali avtobiografskem romanu. Med najpogosteje ana-
liziranimi sta brez dvoma predgovora k Don Kihotu, ki z izrabo in prevratom 
klasičnega predgovornega modela delujeta prototipsko, najštevilčnejše pa so 
literarnozgodovinske študije o predgovorih v angleškem romanu.

Sam poskušam združiti vse tri pristope, da bi pokazal posebnosti predgovora 
v 18. stoletju. Alberto Porqueras Mayo se je ukvarjal s predgovori in prologi2 
v španski književnosti zlatega veka, in sicer v vseh literarnih zvrsteh in vrstah, 

2 Razlikovanje med terminoma pojasnjujem spodaj.
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v ta namen pa je tudi popisal razvoj prologa od antike do obravnavanega ob-
dobja. Konec 17. stoletja je, vsaj v španski književnosti, po njegovem mnenju 
prinesel zaton predgovorne prakse, ki ga moramo pripisati zlasti drugačnemu 
bralcu:

Bralec, ki je inteligenten in konkretiziran, ravno zaradi svoje izrazite 
superiornosti ne bo več terjal proselitskih fraz niti pritlehnega hva-
lisanja, ki bi dosegli kvečjemu nasprotni učinek. Od tistega trenutka 
dalje predgovor izgubi svojo namembnost. 18. stoletje bo predgovor še 
naprej uporabljalo zaradi teže tradicije, a brez posebne literarne odgo-
vornosti. (1957: 16)

Lahko bi dejal, da se moja študija začne, kjer se konča njegova; pa ne kronolo-
ško, temveč zavoljo »neodgovornosti«, ki jo španski literarni zgodovinar pripi-
suje predgovornemu žanru v 18. stoletju. Tako kot so subverzija, manieristič-
na deformacija in parodija služile za vzvod novoveškemu romanu, je namreč 
tudi predgovor v tem romanu na različne načine (»neodgovorno«) presegel 
konvencijo in tradicijo ter se je iz retoričnega prelevil v literarno sredstvo. V 
obdobju artikulacije romana kot literarne zvrsti in kulturne forme se je torej 
artikuliral tudi romaneskni predgovor: doprinesel je k uveljavitvi in prenovi 
romana, obenem pa se je formalno in vsebinsko prenovil tudi sam.

Modernizacija predgovora je bila motivirana, razlogi zanjo pa so bili vzpore-
dni razlogom za modernizacijo romana, le da pri predgovoru pridejo do izraza 
njegove strukturne in pragmatične posebnosti, ki so se pri preseganju okvirov 
literarne tradicije izkazale za velik privilegij. Na eni strani imamo namreč ro-
man kot literarno zvrst, na drugi strani pa razsvetljensko družbo, po meri ka-
tere je bil ukrojen. Predgovor se torej ni znašel samo v preseku empiričnega in 
fikcijskega sveta, pač pa tudi v preseku na eni strani literarne (psevdo)teorije 
in kritike ter na drugi strani družbeno-filozofskega razmisleka ali, celoviteje 
povedano, humanizma.

*  *  *
Problematika predgovora je opredeljiva na treh ravneh, literarnoteoretski, lite-
rarnozgodovinski in »idejni«, kot bi lahko označil kulturno- in družbenozgo-
dovinske ter filozofske vidike, pri čemer se poskušam držati predpostavke o 
njihovem sovpadanju, saj menim, da jih je v primeru »mejne« kategorije, kot 
je predgovor, nemogoče razplesti in osamiti. Ob tem določene ugotovitve za-
devajo formalno, strukturno oziroma pripovednotehnično plat predgovora, 
medtem ko so druge vezane na njegovo vsebino, celo (njegovo lastno) fabulo.
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Obravnavani primeri vodijo v razmislek o tem, da je ontološka ločenost 
predgovora od romanesknega besedila še ena od konvencij, ki jo je literarna 
teorija posvojila zaradi historičnega izvora literarnega predgovora. A ko je 
nato na predgovor pogledala ahistorično, je od njega ostalo ogrodje, ki pa se 
zagotovo je skladalo s pričakovano šablono. Še več (čeprav to ni predmet ali 
cilj mojega pisanja): 20. stoletje je začelo ceniti romanopisce 18. stoletja kot 
»postmoderniste ante litteram« tudi zato, ker je njihove pripovedne manevre 
naenkrat znalo poimenovati.

Ne glede na to, ali je predgovor le uvodni del ali pa ga je moč izenačiti s pri-
povednim okvirjem, v obdobju širše družbene uveljavitve romana predgovor ni 
bil več ločen od romana (samo) grafično ali z zamenjavo (predgovorne) instan-
ce, temveč kvečjemu z etično distanco, ki nastane med prologistom in pripove-
dovalcem oziroma pripovedovalci romana. O tem pričajo zasnova predgovora 
kot pripovedi ter pogosto tudi preplet predgovorne in romaneskne zgodbe. 
Trditev še dodatno podpirajo primeri romanov, v katerih formalna meja med 
predgovorom in romanom ne ustreza vsebinski, zgodbeni in funkcionalni, to-
rej se predgovor nekako zajeda v roman. Podobno, a v obratni smeri, bi si upal 
trditi za pripovedno strukturo predgovora: prepoznavanje funkcionalnih tipov 
namreč bistveno ne pripomore k osmišljanju vsebine in včasih zastira pogled 
na najzanimivejše primerke, začenši z mačkom Murrom. Zato bom predgovo-
re poskušal prikazati zunaj retoričnih okvirov, torej kot »polnopravna« literar-
na besedila, k čemur najbolj prispevata fikcijskost ter humanizacija prologista 
(tudi ali še posebno, če je maček!), ki ni več le funkcionalni glas, in bralca, ki ni 
več le komunikacijsko nujna »tarča« teh funkcij.

Moje glavno vsebinsko izhodišče pa sta bili idejna podstat razsvetljenskega 
romana in z njo povezana podoba bralca. Ob iskanju predgovornih indicev 
za verodostojnost romaneskne pripovedi namreč lahko ugotovimo, da je ve-
rodostojnost utemeljena na racionalnosti človeškega mišljenja in dejanj ter na 
verodostojnosti sentimenta, kar velja ne glede na prologistovo mnenje, »ali je 
delo roman ali ne«. Razsvetljenska dihotomija razum-sentiment nas pribli-
ža podobi bralca, kakršna se ekplicitno ali implicino zazrcali v predgovorih. 
Temeljni občutek (!), ki pa se je paradoksalno izkazal za tisto najobjektivneje 
preverljivo in potrjeno dimenzijo pričujočega dela, je, da velika večina predgo-
vorov v 18. stoletju ustvarja podobo in vtis o dveh bralcih. Motiv, oziroma kar 
topos, drugače ni novost, toda v 18. stoletju ima v predgovoru nakazana podo-
ba »dobrega« bralca dva vzvoda. Novoveški roman namreč terja perceptivnega 
bralca, občutljivega za pripovedne strategije, po drugi strani pa občutljivega 
tudi v moralnem in sentimentalnem smislu.
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Načine, postopke oziroma strategije, iz katerih izhajajo popisane formalno-
-strukturne in vsebinske spremembe, posebnosti in odstopanja romanesknega 
predgovora v španski in francoski književnosti 18. stoletja, na koncu označim 
kot manipulacije. Genette je paratekstu nasploh pripisal zmožnost vplivanja, 
ki se razteza celo do manipulacije, a je ta po njegovem mnenju tudi na avtorjevi 
strani nezavedna (1987: 376). Četudi včasih to drži, bi sam dejal, da je vselej 
najmanj motivirana, in sicer z idejno podstatjo romana, pokazal pa bom tudi, 
da predgovor – v prvi vrsti zaradi samonanašalnosti in metafikcijskosti – po-
gosto sam nakazuje hotene učinke.

Tudi Alojzija Zupan Sosič je v opredelitvi predgovora uporabila isti izraz, kajti 
predgovor, ki »je na meji med književnostjo in drugimi področji, dovoljuje do-
ločeno mero manipulacije etosa samega govorca oziroma avtorja ali literarne 
osebe.« (2017: 141) Sam bom v shemo dodal še bralca, že na tem mestu pa 
želim poudariti, da »manipulacijo« kot »preračunljivo ravnanje, dejanje«, ki je 
opremljena s kvalifikatorjem »navadno slabšalno« (SSKJ), v primeru literarne-
ga predgovora razumem nekoliko drugače. Pri vseh oblikah manipulacije gre 
kajpak za (iz)rabo ustaljenih oblik pripovedovanja in pripovednih konvencij 
ter nenazadnje predgovora kot koncepta. Toda razlogi in nameni manipulacije 
se, kot bomo videli, skladajo z romanesknimi, ki se vedno znova vračajo k raz-
svetljenskemu humanizmu, katerega »literarni dokument« je roman. Oznaka 
»manipulacija« je v resnici oksimoron, pretveza pa umetniško sredstvo.

*  *  *
Pričujoča knjiga je torej zasnovana na preseku literarne teorije, literarne zgo-
dovine in deloma kulturne zgodovine. Ker se v njej lotevam na prvi pogled 
marginalne tematike, ki jo obravnavam v okviru romanističnih književnosti, 
želim tako romaneskni predgovor kot tudi španski in francoski razsvetljenski 
roman – ali, natančneje, njun razvoj v času razsvetljenstva – približati slovenski 
literarni vedi. Španska književnost 18. stoletja je v literarni vedi v slovenskem 
prostoru popolnoma nezastopana, zato pomemben del poglavja o uveljavi-
tvi romana namenjam razsvetljenski Španiji: odnosu španske književnosti do 
lastne pripovedne tradicije, problematiki španske romaneskne produkcije, nje-
ni recepciji evropske književnosti in nenazadnje recepciji španske književnosti 
v evropskih književnostih tega časa. Izpostavljena dejstva mi deloma služijo 
tudi pri utemeljitvi korpusa, ki v španskem govornem prostoru sega še v prvo 
desetletje 19. stoletja, kajti razsvetljenska pripovedna tradicija je tam tesneje 
kot koderkoli primešana predromatični. Vseh skupaj je romanov ducat, po 
kronološkem zaporedju:
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Alain-René Lesage3 (1668–1747):
Histoire de Gil Blas de Santillane /
Zgodbe Gila Blasa Santillana (1715–1735)4

Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu (1689–1755):
Lettres persanes / Perzijska pisma (1721)

Antoine François Prévost d’Exiles, abbé Prévost (1697–1763):
Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut /
Zgodba o vitezu des Grieuxu in o Manon Lescaut (1731)

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688–1763):
La Vie de Marianne ou les Aventures de Madame la comtesse de *** /
Mariannino življenje ali Prigode gospe grofice *** (1731–1742)

José Francisco de Isla de la Torre y Rojo (1703–1781):
Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes /
Zgodba o slavnem pridigarju fratru Gerundiu iz Campazasa, imenovanem tudi 
Zotes (1758–1768)

Jean-Jacques Rousseau (1712–1778):
Julie ou la Nouvelle Héloïse / Julija ali Nova Heloiza (1761)

Pierre Ambroise Choderlos de Laclos (1741–1803):
Les Liaisons dangereuses / Nevarna razmerja (1782)

Pedro Montengón y Paret (1745–1824)
Eusebio. Historia sacada de las memorias que dejó él mismo /
Eusebio. Zgodba, vzeta iz njegovih spominov (1786–1788)

José de5 Cadalso y Vázquez de Andrade (1741–1782):
Cartas marruecas / Maroška pisma (1789)

3 Ponekod tudi Le Sage; sam uporabljam zgornji zapis.
4 Če je roman izhajal po delih, navajam obdobje od izida prvega do izida zadnjega dela.
5 Priimek se pogosto pojavlja brez predloga (prim. npr. Pedráza Jiménez, Rodríguez Cáceres, 

1981; García de la Concha, 1995), vendar sledim izdaji Maroških pisem v Cátedri, v kateri 
urednik Russell P. Sebold upošteva obliko, ki jo je uporabljal pisatelj.
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Francisco de Tójar (?)
Filósofa por amor o Cartas de dos amantes apasionados y virtuosos /
Filozofinja iz ljubezni ali Pisma dveh strastnih in krepostnih ljubimcev (1799)

Luis Gutiérrez (1771–1809):
Cornelia Bororquia o La víctima de la inquisición /
Cornelia Bororquia ali Žrtev inkvizicije (1801)

José Joaquín Fernández de Lizardi (1776–1827):
Vida y hechos de Periquillo Sarniento, escrita por él para sus hijos /
Življenje in prigode Periquilla Sarnienta, ki jih je ta popisal v poduk svojim otro-
kom (1816–1817/1830)

Predgovorov se lotevam po sklopih, za ključ krovne delitve pa jemljem topos 
najdenega rokopisa; nemara se zdi takšna odločitev prej estetska kot metodo-
loška, a izkazalo se bo obratno. Ob predgovorih malo podrobneje predstavljam 
(samo) romane s španskega jezikovnega področja, saj so ti v našem prostoru 
povsem neznani, medtem ko imamo večino obravnavanih francoskih roma-
nov že dlje časa v prevodu. Nekateri, še posebej Rousseau, so tudi pomembno 
vplivali na slovenske pisce. Zato sem presodil, da bi bilo obnavljati denimo 
korespondenco med markizo in vikontom v tej knjigi redundantno.

Primarno literaturo, torej zgoraj našteta literarna besedila, navajam tako v 
prevodu kot v izvirniku, iz čisto filoloških razlogov: topos, konvencija ali pač 
novi prijemi se pogosto odražajo v jezikovni formulaciji in terjajo kontrastivno 
obravnavo. Večina romanov ni prevedena, čeprav je, kot rečeno, prevedena ve-
čina francoskih. Če torej vir primarnega besedila v slovenščini ni naveden, gre 
za moj prevod. Naslove pa odslej navajam samo še v slovenščini.

Sekundarno – teoretsko, zgodovinsko in kritiško – literaturo pa navajam iz-
ključno v slovenskem prevodu; če ta ne obstaja (večinoma namreč ne), pač v 
svojem oziroma, koder je to mogoče in smiselno, v prevodni parafrazi. Če se 
zaradi terminološke nedvoumnosti to zdi potrebno, posamezne termine ali ce-
lotni citat navajam še v izvirniku: v oglatih oklepajih ali pa v opombi pod črto. 
Ne le za potrebe študije, temveč tudi zato, ker tematika v slovenski literarni 
vedi doslej še ni našla mesta, sistematično prevajam vso terminologijo z ožjega 
področja literarnega predgovora, ki je v slovenščini nisem našel, in si sem ter 
tja dovolim malo obširnejši povzetek in razlago obstoječih, predgovoru name-
njenih študij.
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Glede preostale terminologije sledim knjigi Alojzije Zupan Sosič Teorija pri-
povedi (2017). Po njej tudi prevzemam krovna termina: primarno besedilo se 
nanaša na roman, romaneskno pripoved, sekundarno besedilo pa na romane-
skni predgovor (in, koder je to na mestu, na preostale paratekste).

Le pri genealoški opredelitvi se držim klasifikacije, ki je uveljavljena v sloven-
ski komparativistiki (prim. Kos, 2001), ne pa tudi v slovenistiki: v nasprotju z 
Alojzijo Zupan Sosič za klasifikacijo literarnega besedila na prvi ravni (epika, 
lirika, dramatika) uporabljam termin vrsta, medtem ko roman, ki znotraj pri-
povedništva ustreza klasifikaciji na drugi ravni, štejem za literarno zvrst. Oči-
tna razloga za to sta tematika in metodološka naravnanost študije; nenazadnje 
tudi Katarina Marinčič v monografiji Študije o francoskem romanu (2017) o 
romanu piše kot o zvrsti.

Termin žanr, ki se sicer pogosto uporablja tudi kot sinonim za zvrst (oziroma 
vrsto), pa v tej študiji služi izključno ožji, podzvrstni opredelitvi, ki jo pogo-
jujejo skupne tematske, strukturne, kompozicijske ali recepcijske značilnosti. 
18. stoletje je bilo odločilno za artikulacijo romana kot pripovedne zvrsti, in 
kot bo jasno razvidno iz nadaljevanja, je do tega prišlo po zaslugi nenavadnega 
obrata. Različni romaneskni žanri, torej tehnično gledano podzvrsti, so pri-
vedli do ustalitve koncepta, kulturne forme in nenazadnje prav literarne zvrsti, 
ki je odtlej njihova nadpomenka: roman.

Kot poimenovanje uvodnega, preliminarnega parateksta v romanu, torej za 
obliko sekundarnega besedila, ki je predmet te študije, sicer uporabljam ved-
no samo generični izraz predgovor, po analogiji z Genettovim préface oziro-
ma Porqueras Mayevim prólogo ali pa angleškim preface. Če je predgovor v 
posameznem romanu naslovljen drugače, pa to pojasnim in tudi prevedem. 
Izraz prolog uporabljam, kadar pišem o antični književnosti, tako za dramski 
prolog kot tudi za (edinega) romanesknega, pri Apuleju. Takšno terminološko 
razlikovanje je, že če sodimo po SSKJ, arbitrarno; poslužujem se ga samo za-
radi večje jasnosti, še posebej ker v razpravi ponekod primerjam (romaneskni) 
predgovor in (dramski) prolog.6

6 Genette (1987) termin »préface« uporablja kot generičnega oziroma kot nadpomenko za 
»parasinonime«, ki jih deli glede register. Izraze introduction, note, notice (uvod, opomba), 
denimo, zaznamujeta iskrena ali lažna skromnost in naivna informativnost, medtem ko so 
exorde, proème in avant-dire (eksordij, proemij, predgovor) bolj izbrani. V specifična ods-
topanja se ne poglabljam ne v francoski ne v španski terminologiji; v slednji je uveljavljen 
generični izraz »prólogo«. Alojzija Zupan Sosič (2017: 141) poleg »predgovora« uporablja 
tudi izraz »uvod«; v njeni teoriji gre za sopomenki, ki sta hkrati tudi nadpomenki za različne 
nianse preliminarnega parateksta.
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2
Zgodovina predgovora:  
konvencija, tradicija, subverzija

2.1 Koncept, oblika in vloga predgovora

Zgodovinske in teoretske razprave o prologu in predgovoru slejkoprej pri-
vedejo do beleženja konvencionalnih vzorcev in pričakovanih vlog v (tisti) 
literarni tradiciji, v kateri predgovor igra vlogo strukturne konstante. Genette 
govori o praksi in navadi ter poudarja, da diahrono proučevanje predgovora 
vodi do zaključkov o kodificirani tradiciji, o formalizmih in predvsem o neiz-
virnosti; variacije v predgovornih motivih in strategijah so omejene na bistve-
no bolj ustaljen repertoar, kot bi sprva pričakovali, in avtorji se nevede in proti 
lastni volji zatekajo k »preizkušenim receptom« (1987: 166). To nas lahko na-
pelje k posplošitvam in izenačevanju ne le struktur, temveč tudi snovi predgo-
vorov skozi celotno zgodovino literature, kar je nenazadnje eden napogostejših 
očitkov, ki letijo na klasično naratologijo. Eagleton svari pred ahistoričnostjo 
strukturalizma; z njegovih »olimpskih višav« so vsi umi videti enaki (2003: 
95). V Genettovem temeljitem opisu parateksta vendarle je opazna želja raz-
iskati zgodovinski razvoj, a se zdi, da ta kvečjemu omaje tipologijo (prim. Del 
Lungo, 2009: 100) in ne daje odgovora na vprašanja niti ne osvetljuje proble-
mov, o katerih sem pisal v uvodu in ki so izsledljivi v razvoju predgovora, ter 
pogosto ostaja na ravni konstatacije.

O tovrstni ustaljenosti razmišlja Porqueras Mayo, ki proučuje predgovore 
v španski zlatoveški književnosti; njegov prvi vtis je, da smo »potopljeni v 
svet tradicije in formalizmov« (1957: 122). Predgovori so si podobni kot 
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»izrazna sredstva«,7 toda, v nasprotju z Genettom, ravno v naboru preizkuše-
nih sredstev in postopkov vidi pomembno oporo za kvalitativni razvoj pred-
govora. Izvirnost kot estetska kategorija izhaja iz reakcije na tradicionalne 
strukture, na katerih on sam utemeljuje predgovor kot literarni žanr (prav 
tam: 103).

Za obdobje, ko se je predgovorna praksa ustalila v pripovedni prozi, oba teo-
retika štejeta 16. stoletje. Porqueras Mayo meni, da špansko renesančno prozo 
preveva močan folklorni duh ter da avtor svoje delo vselej projicira na ljudstvo, 
se z njim poistoveti in vzpostavlja dialog. Predgovor, ki mu pri tem služi za 
ustrezno izrazno sredstvo, ima poleg literarne tudi izrazito humanistično vred-
nost, saj je »posebej zadolžen za to, da v obzir jemlje človeka (bralca)« (1957: 
15).8

Genette pa obdobje humanizma in renesanse vidi kot prelomno za uveljavi-
tev predgovora iz drugačnih, praktičnih razlogov. Od Homerja do Rabelaisa 
je namreč nalogo predgovora opravljalo nekaj prvih vrstic ali strani besedi-
la. Predgovor, ki je tudi grafični prag med empirično in literarno stvarnostjo, 
je povezan s knjigo kot predmetom, natančneje, z iznajdbo tiska. Dobo ro-
kopisov zaznamuje samoumevna ekonomičnost, ki pa kljub vsemu ni nikdar 
»dušila« predgovorne prakse, čeprav se nekatere poskušajo celo skriti za njo, 
kot opaža Genette (1987: 166). Še več, taisto sklicevanje na ekonomičnost bi 
lahko šteli za topos. Dober primer je »Predgovor urednika« v Laclosovih Ne-
varnih razmerjih:

Pričujoče delo ali bolje zbirka se bo zdelo občinstvu morda še preveč 
obsežno, čeprav vsebuje le majhen del celotne korspondence, iz katere 
je vzeto. (1987: 55)

Cet ouvrage, ou plutôt ce Recueil, que le Public trouvera peut-être en-
core trop volumineux, ne contient pourtant que le plus petit nombre 
des Lettres qui composaient la totalité de la correspondance dont il est 
extrait. (2009: 27)

7 »Recursos de expresividad.« Porqueras Mayo uvodoma podaja ta argument za literarnoteoret-
sko obravnavo predgovorov v španski književnosti 16. in 17. stoletja. Njegova študija je nastala 
pred izidom tistih temeljnih del s področja teorije pripovedi, na katera bi se lahko oprl ob 
poskusu klasifikacije in sistematizacije predgovorov; za okvir je najbrž prav zato vzel tezo, da bi 
lahko predgovor šteli za literarni žanr. K njegovi sistematizaciji se vračam v 3. poglavju, tule pa 
se poslužujem samo tistih ugotovitev, ki so vezane na zgodovinski razvoj predgovora, čeravno 
za njimi očitno prepoznavamo kategorije in tematike, ki jih je pozneje opisalo več teoretikov 
pripovedi, na katere se opiram tudi sam.

8 Meni, da je tudi zato predgovor v španski književnosti še izrazitejšega pomena kot drugod; 
podobno opažata npr. Martín (1993) in McSpadden (1947).
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Še bolj ilustrativen – ker je pač kvantitativen – pa je »prijateljev« nasvet Cadal-
su v predgovoru k Maroškim pismom:

Pa vendar – mi pravi neki prijatelj, nadvse strog in črnogled kritik –, 
nisem mnenja, da bi se tovrstna opozorila sploh pisala. Lahko bi pove-
čala težo in obseg knjige, kar je za moderno delo najhujša nevšečnost. 
Nekdaj so se knjige tehtale na funte, tako kot železo, dandanašnji pa v 
karatih, tako kot dragi kamni; nekoč so se merile v pedeh, kakor sulice, 
danes pa se v palcih, tako kot bodala: skratka, kakršnokoli že bo to delo, 
naj bo kratko.

Aun así –díceme un amigo que tengo, sumamente severo y tétrico en 
materia de crítica–, no soy de parecer que tales notas se pongan. Podrían 
aumentar el peso y tamaño del libro, y éste es el mayor inconveniente 
que puede tener una obra moderna. Las antiguas se pesaban por quin-
tales, como el hierro, y las de nuestros días por quilates como las piedras 
preciosas; se medían aquéllas por palmos, como las lanzas, y éstas por 
dedos como los espadines: conque así, sea la obra cual sea, pero sea corta. 
(Cadalso, 2008: 148)

Pomembno izhodišče pa najdemo v Genettovem razumevanju predgovora v 
predgutenbergovski dobi (1987: 173). Predgovor je bil tisti del besedila, ki je 
bil nosilec predgovorne funkcije, njegov avtor pa je bil resnični ali domnevni 
avtor besedila. Potemtakem je treba na začetku ali pač na koncu besedila iskati 
izjave, s katerimi avtor predstavlja in včasih komentira svoje delo, iz česar sledi, 
da je bolj kot predgovor obstajal koncept predgovora, ki je imel določene kon-
vencionalne, v tradicijo usidrane naloge: npr. predstavitev, razlaga, apologija, 
zlasti pa captatio benevolentiae. Hkrati ga lahko enačimo z avtorjevim komen-
tarjem, toda tistim komentarjem, ki ima retorično opredeljivo in pričakovano 
nalogo ter je umeščen na začetek besedila.

Maurice Couturier (1995) v študiji, v kateri se ukvarja s figuro in vlogo avtor-
ja, pokaže, kako so različni pripovedni obrazci, ki so se pojavili v 18. stoletju, 
omogočali avtorju »nadopredelitev« besedila, s katero je slednjemu zagotovil 
branja, ki bi bila čim bližja njegovim željam, ne da bi ob tem oporekal različ-
nim bralskim pričakovanjem. Zagotoviti branje (nasploh) in zagotoviti ustre-
zno branje pa je bila od vsega začetka poglavitna funkcija avtorskega predgo-
vora. Couturier se opira na McLuhana in Watta, ki sta trdila, da je novoveški 
roman proizvod tiska in knjigotrštva. Izoblikovanje romana kot pripovedne 
zvrsti lahko umestimo v 18. stoletje; Ana Vogrinčič (2008) obširno popisuje 
procese in okoliščine, ki so v tedanji Angliji privedle do uveljavitve romana 
tudi kot kulturne forme. V tej študiji pa me zanimajo postopki, ki so v romanu 
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18. stoletja ključno spremenili vsebino, obliko, literarno vrednost in etos roma-
nesknega predgovora, zato ni odveč opozoriti, da Genette postavlja mejnik v 
še eno dobo humanizma in moderne misli, ki sta se oprla na tehnološki razvoj. 
Prav tako tudi ni naključje, da je bil prvi pravi novoveški romanopisec Samuel 
Richardson, po katerem so se v večji ali manjši meri zgledovali vsi pisatelji 18. 
stoletja, uspešen podjetnik, tiskar in knjigarnar.

Porqueras Mayo funkcionalnost predgovora postavlja na prvo mesto celo ne 
glede na zunajliterarne okoliščine. Stik z bralcem v predgovoru ni le tradici-
ja in konvencija, pač pa njegova najpomembnejša funkcija, torej opredelitev 
deluje v obe smeri: predgovoru je inherentna funkcija pritegniti bralca, si ga 
pridobiti in vplivati nanj, enako pa tudi uvodni deli besedila, ki formalno ali 
strukturno ne ustrezajo kanonskim primerom parateksta, a jim je moč pripisa-
ti takšne funkcije, prevzemajo mesto predgovora.

Nekatere odmike od konvencije in literarne tradicije v predgovorih 18. stoletja 
je celo v teoriji pripovedi mogoče opisati ravno ali šele skozi opazovanje ra-
zvoja predgovora kot koncepta, ki dobiva formalno in modalno podobo. V tem 
poglavju zato povzemam literarnozgodovinski razvoj (koncepta) predgovora, 
omejujem pa se na vidike, ki so pomembni za razumevanje predgovora v 18. 
stoletju in pripovednotehničnih vzvodov v njem. Ker se v študiji ukvarjam z 
romanesknimi predgovori, je težišče poglavja na dveh najizrazitejših zgledih za 
razsvetljenski roman: na pikaresknem romanu in Cervantesovem Don Kihotu.

2.2 Prolog v antiki

Antična dramatika

Ko Aristotel v Poetiki opredeli tragedijo, piše o njenih sestavnih elementih, ki 
so mitos, značaji, dikcija, misel, spektakel in melodija; »dva od teh elementov 
sta izrazni sredstvi, eden je način, trije so predmet posnemanja«. Te elemente 
gre torej razumeti »kvalitativno«, medtem ko »kvantitativni sestavni deli«, ki 
so skupni vsem tragedijam, predstavljajo zgradbo oziroma zlasti potek upri-
zoritve: prolog, epizoda, eksodos in zborski spev. Navedba prologa kot kvan-
titativnega dela se pravzaprav nanaša na koncept prologa, saj ga kot takšnega 
Aristotel ne opredeli, temveč ga le zameji: »Prolog je ves del tragedije pred 
vstopno pesmijo zbora« (2012: 82, 94).

Od vsega začetka je bila sestavni del tragedije ekspozicija: na odru se je poja-
vila od zbora ločena oseba in gledalce seznanila z vsebino in/ali s predzgodbo. 
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Pri Sofoklu se pojavi prolog v dialoški obliki, ki je pravzaprav prizor; Evri-
pidovi prologi gledalce seznanjajo z mitom, saj tragedija uprizarja le njegov 
sklepni del. Pogosto tudi povzemajo nadaljnje dogajanje, izpostavljajo ključne 
probleme in celo namigujejo na razplet, vselej pa gre za pripovedni monolog: 
lahko ga izvede dramska oseba, lahko pa je govorec prologa t. i. protaktični lik, 
ki se v nadaljnjem dogajanju sploh ne pojavi. Pred Aristotelovo Poetiko pro-
log kot termin za koncept prologa ni v uporabi; gre zgolj za prakso, ki ustreza 
dramski ekspoziciji, torej gledalce umešča v dogajanje.

Predhodnika modernega aktorialnega predgovora9 Genette sicer vidi iz-
ključno v prologu h komediji, katerega namen oziroma vloga je »opozorilo 
publiki, hvalisav in eventuelno polemičen ali satiričen komentar, ki leti na 
njegove stanovske kolege« (1987: 169). Prolog ima dve perspektivi: po eni 
strani umešča igro na oder (fikcije), po drugi strani (eksplicitno ali impli-
citno) vabi gledalca, da izstopi iz empiričnega sveta in oder fikcije začasno 
vzame za svoj svet.

Novost v rimski dramatiki je, da pri Plavtu in Terenciju prolog ne pomeni le 
sestavnega dela komedije po Aristotelu, temveč je personaliziran: »Prologus« 
je oseba. Če upoštevamo, da Genettova klasifikacija predgovorov temelji na 
predgovorni instanci [instance préfacielle], ki jo v eni od predhodnih študij, 
Figures III (1972: 225–227), razloži v kategoriji glasu pripovedovalca, je ta 
premik zgovoren: v prologu namreč slišimo glas in iščemo tudi identiteto nje-
govega lastnika.

Ti prologi imajo brez izjeme nalogo vplivati na gledalca, se mu prikupiti in 
pritegniti pozornost, bolj kot da bi ga seznanjali z vsebino. Plavtovi prologi 
si poskušajo publiko pridobiti s šalami ali vsaj zbujati simpatijo, medtem ko v 
Terencijevih najdemo sledove apologetskosti in celo neposrednega napada na 
morebitne sovražne kritike. Genette njune prologe označuje za »polemično-
-teoretske« (1987: 169); prolog k Oslom omenja naslov, avtorja in zvrst, prolog 
k Amfitrionu opredeli delo kot tragikomedijo, prologa k Terencijevima Heau-
tonimorumenu in Bratoma pa odbijata očitke o kontaminaciji.

Tudi Porqueras Mayo omenja Terencija, ki z obrambo pred kritiki vzpostavlja 
intertekstualno vez med lastnimi deli, hkrati pa je njegov prolog dvojni pa-
ratekst: k dotični komediji in k vsem naslednjim, kot kontekst, s čimer pod-
zavestno ustvarja občutek, da na tej meji med empiričnim in literarnim gradi 
lasten univerzum, katerega ustrezen izraz so prologi (1957: 28).

9 Aktorialni predgovor je predgovor osebe, ki nastopa v fabuli primarnega besedila (gl. spodaj).
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Še ena pomembna prvina Terencijevih prologov je samonanašalnost: na njen 
račun se iz prologa, kakor pozneje iz romanesknega predgovora, umaknejo raz-
lična »predzgodbena« pojasnila.10 Zaradi odsotnosti vsebine je Terencijev pro-
log že daleč od aristotelovske teoretizacije, še več, on to izrecno pove: »Ne pri-
čakujte povzetka vsebine. Nekaj je bosta razkrila starca, ki bosta prva prišla na 
oder. Ostalo boste razbrali iz samega dejanja« (Terencij, 2011: 7). Tudi drugi, za 
nadaljnji razvoj poglavitni element, ki ga Porqueras Mayo zasledi v Terencije-
vih prologih, je samonanašalne narave, kajti v uvodnem stavku drugega prologa 
k Tašči je igralec »odet v prolog« ali z njim celo ozaljšan: »Orator ad vos venio 
ornatu prologi«. Da je predgovor lahko okras, ali bolje, da je okras postal v li-
terarni tradiciji, ki se ji bo on tako ali drugače zoperstavil, bo dejal Cervantes v 
Don Kihotu: »Le to bi hotel, da bi ti dal to zgodbo čisto in golo, ne ozaljšano s 
predgovorom« (1973: 6). Zadnja formulacija bi bila pri Cervantesu lahko celo 
vzeta iz Terencija, kajti v izvirniku se glasi: »sin el ornato de prólogo« (2009: 7).

Eksordij in proemij v govorništvu
Kot koncept, primerljiv z antičnim, je dramski prolog preživel le sporadično 
in v ludičnih predelavah, meni Genette (1987: 169). Za moderni predgovor 
so, kot nameravam pokazati, ludične predelave dejansko ključnega pomena, a 
za najneposrednejšega predhodnika romanesknega predgovora večina študij 
pravzaprav šteje eksordij (lat.) oziroma proemij (gr.) – uvodni del govora v 
antični retoriki, ki ga Aristotel primerja z dramskim prologom in mu pripisuje 
nalogo pripraviti občinstvo (2012: 98). Alojzija Zupan Sosič piše, da predgovor 
»opravlja v romanih podobno retorično vlogo kot v klasični retoriki (exordia 
ali proemia)« (2017: 358), na drugi strani pa Estébanez Calderón pravi, da v 
Življenju Lazarčka s Tormesa vlogo eksordija prevzema predgovor (2004: 397).

Eksordij in proemij sta bila kot poimenovanji za uvodni (para)tekst v rabi še v 
srednjem veku, pozneje redko; Genette ju navaja le kot izbranejša in precioz-
nejša »parasinonima« za predgovor. Mateo Alemán, avtor prvega pikaresknega 
romana po Lazarčku s Tormesa, je med zadnjimi, ko v romanesknih predgovorih 
h Guzmánu de Alfaracheju samonanašalno uporabi tako proemij – »Tako sem 
zaključil prejšnji proemij« – kakor eksordij: »Ob bistrem bralcu se mi ne bo tre-
ba zatekati k dolgim eksordijem ali izčrpnim govorancam« (1997: 110).11

10 Odsotnost vsebinskih pojasnil je znak modernosti (prim. Zupan Sosič, 2017: 358).
11 Omeniti velja, da poimenovanji uporabi v drugem predgovoru, ki je namenjen »bistremu bral-

cu« (»Al discreto lector«); slednji bo namreč v nasprotju z »ljudstvom« v prvem predgovoru 
(»Al vulgo«) razumel učena izraza.
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Eksordij je bil razdeljen na propositio, ki predstavlja in povzema tematiko ali 
snov, divisio, ki anticipira zgradbo govora oziroma razvoj vsebine, ter insinu-
atio, ki poskuša vplivati na poslušalstvo ali (v sodnem govoru) na sodnike in 
jih že na začetku pridobiti na svojo stran. Če sta prvi in drugi del zlasti po-
jasnjevalna in primerljiva z dramsko ekspozicijo, je tretji del vselej usmerjen v 
captatio benevolentiae. 

Ne glede na to, katera od funkcij je bila v določenem obdobju ali zvrsti domi-
nantna, je dramski prolog deloval kot okvir. Ontološka ločenost je v tem primeru 
dejstvo in jo moramo pripisati že njegovemu nastanku, ki je poznejši od nastan-
ka tragedije, četudi je predzgodba, ki jo prolog povzema, kronološko vsaj delo-
ma12 predhodna zgodbi v dramskem delu. Ta obrazec se bo prenesel v predgovor, 
za katerega je jasno, da je vselej napisan pozneje kot roman,13 in posteriornost, 
tako Porqueras Mayo, ima za posledico permeabilnost14 in celo strukturno fle-
ksibilnost predgovora, saj se ta nehote obrača po romaneskni (1957: 126).

Eksordij pa je bil integralni del govora. Porqueras Mayo se sklicuje na Cicero-
nova opozorila glede nujnih vezi med eksordijem in govorom samim. Za glav-
no vez ali, bolje, indic razvojne povezanosti med eksordijem in romanesknim 
predgovorom jemlje strukturo eksordija, ki je okrepila njegovo izraznost, a je 
bila hkrati neločljiva od strukture govora (1957: 30, 32). V dramskih prologih 
se sredstva in prijemi ter funkcije, ki se izvijejo iz njih, izrisujejo sčasoma in 
nesistematično, v govorništvu pa so bolj shematične in formalizirane.15

12 Včasih je dramski prolog anticipiral razplet tako, da je o njem »naivno ugibal«.
13 Urednik in založnik v predgovorih k Nevarnim razmerjem presojata, ali je delo roman ali ne, 

torej kot pripovedovalca razpolagata s podatki nekoga, ki je prebral korespondenco. Cervantes 
je moral naprej napisati oziroma osnovati Don Kihota in šele zatem predgovor, saj v predgovoru 
že ve, zakaj se mora imeti za Kihotovega očima in ne očeta. Rousseau je najprej napisal (»na-
šel«) korespondenco ljubimcev, nato je videl nravi svojega časa, nazadnje pa jo je sklenil objaviti 
in še prej napisal predgovor. Ne gre pa zadobnosti predgovora zamenjevati z odmaknjeno 
zadobnostjo (prim. Genette, 1987: 11 – »préface ultérieure«), torej s tistim predgovorom, ki 
je fizično dodan v kateri od poznejših izdaj, npr. Gutiérrezovo »Opozorilo«, ki je nadomestilo 
»urednikov« predgovor iz prve izdaje Cornelie Bororquie (2005: 73), ali pa »Nekaj misli o Per-
zijskih pismih«, ki jih je Montesquieu dodal izdaji iz leta 1754 (2000: 7).

14 Ta je ključna za razumevanje predgovora kot žanra (prim. Porqueras Mayo, 1957). Vsa teoret-
ska izhodišča glede predgovora sicer vključujejo vidik obojestranskih – strukturnih, slogovnih, 
idejnih – vplivanj med primarnim (romanesknim) in sekundarnim besedilom (predgovorom), 
o čemer bo govor v nadaljevanju.

15 V že omenjenem, »doktrinalno-teoretskem« in polemičnem prologu k Bratoma je sicer opaziti 
obrise retorike sodnega govora. Ko se je »naš pesnik« branil pred kritiki, je sklenil kar sam 
predstaviti »obremenilni dokaz, vi [gledalci] pa razsodite, ali naj mu izdelek štejemo v pohvalo 
ali zlo« (Terencij, 2011: 5). S stališča sodne prakse precej nenavadna, s stališča pripovedne 
tehnike učinkovita poteza. »Naj bralec sam presodi« bo v novoveškem romanu ustaljena pred-
govorna formula.
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2.3 Topos

Vse predgovore povezujejo funkcionalne razsežnosti, ki so jim dodeljene za-
radi posebnega mesta v besedilu. Najsi bo predgovor »prag«, »prehod«, »breg« 
ali »vhod«,16 bo svoje primarno besedilo implicitno ali eksplicitno postavljal na 
oder fikcije in si ob tem poskušal pridobiti bralčevo pozornost, naklonjenost in 
dovzetnost. Konceptualno in formalno kontinuiteto med predgovori v različ-
nih obdobjih je moč razložiti kot konvencijo, literarni zgled ali pragmatizem – 
razhajanja pa kot upor in preseganje konvencije in zgleda ter nenazadnje mo-
dernost. Najopaznejša mesta prilagoditev so ravno tista, na katerih sta sloneli 
retorična vloga in podoba prologa in eksordija.

Topos je ustaljen, ponavljajoč se motiv, ta ustaljenost pa v literarni tradiciji 
ne zadeva le vsebine, temveč tudi formulacijo,17 celo »jezikovno formulo«, ki 
mu jo je moč pripisati (López Martínez, 2007: 24). Težko bi sicer našli kon-
senz glede opredelitve toposa v sodobni književnosti. Ernst Robert Curtius je 
izhajajoč iz antične in latinske srednjeveške tradicije popisal ponavljajoče se 
in stereotipizirane motivno-tematske vzorce ter v danes že legendarni študiji 
Evropska literatura in latinski srednji vek postavil temelje sodobnemu razume-
vanju toposa, ki pa je dokaj široko. Enotni opredelitvi se izmika tudi zato, ker 
se ji izmikata osnovna pojma v tematologiji,18 tema in posebej motiv, ki je pri 
Curtiusu izhodišče za topos, poznejše študije o topiki pa izhajajo neposredno 
iz njegovih zaključkov.19

V predgovorih 18. stoletja bodo avtorji podobno kot v antiki ali v 16. in 17. 
stoletju posegali po vzorcih: skoraj ni pisemskega romana brez najdenega ro-
kopisa. Zgovorno pa je, da je že Curtius ravno 18. stoletje videl kot prelomno 
za topiko:

Vsak pisatelj si mora denimo prizadevati za to, da si pridobi naklonje-
nost bralca. Vse do literarne revolucije v 18. stoletju se je za ta namen 
priporočalo skromen nastop. Naloga avtorja je nato bila, da je bralca 
napeljal k predmetu. Za uvod (exordium) je tako bila na voljo poseb-
na topika; prav tako za sklep. Formule skromnosti, uvodne formule in 
sklepne formule so torej potrebne povsod. (2002: 79)

16 Gl. različne prispodobe v teoretskih opredelitvah predgovora.
17 Prim. Curtius (2002), Beller (2003).
18 Prim. Herman, Jahn, Ryan (2008).
19 Denimo Baeumer (1973), Jehn (1972) idr.
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Toda zaznati topos (in nasploh kakršnokoli ustaljeno pripovedno strategijo) 
nima posebnega pomena, če ne moremo povedati nič o tonu, funkciji in učin-
ku v določenem delu in obdobju, za literarno vrednost pa je odločilno, kako 
avtor izpelje motiv, kako ga vtke v vsebino predgovora in kakšno držo vzposta-
vi do tega motiva.

Podobno vprašanje si zastavlja Porqueras Mayo, ki predgovorno topiko obrav-
nava na isti ravni kot slogovne in funkcionalne značilnosti predgovorov: »Toda 
v kolikšni meri topos sploh vpliva na pisatelja – ali pa bi bilo treba reči, da je 
pisatelj tisti, ki povsem neodvisno ustvari topos?« (1957: 142) Treba je torej 
upoštevati možnost, da sta se na katerikoli točki vsebinskega ali formalnega 
razvoja predgovora določen motiv ali pripovedna strategija20 povezala z do-
ločeno predgovorno funkcijo ali formulacijo in zaradi ustaljene rabe prerasla 
v topos. »Obravnavati kot topos« samo po sebi ne presega konstatacije; po-
membnejše so tiste funkcionalne razsežnosti predgovora, na katere bi utegnili 
sklepati zaradi v njem prisotne topike.

María Isabel López Martínez piše o kontekstualizaciji toposa, pri čemer ta 
kontekst razloži kot vpetost literarnih del v zgodovinski čas in miselnost, kar 
književnosti daje vrednost »modela sveta«, in še posebej kot literarno tradicijo 
in spomin. S terminom, ki ga je vpeljal Tinjanov, avtorica toposu pripiše »kon-
strukcijsko vlogo«, po zaslugi katere se topos lahko vzporeja s preostalimi ele-
menti določenega (jezikovnega, literarnega) sistema, posledično pa s celotnim 
sistemom. Zato je poglavitnega pomena opazovati razvoj, formalno artikula-
cijo in »operativne vloge« toposa v besedilu, v opusu avtorja in celo njegovih 
sodobnikov (2007: 91).

Curtius je topiko sicer razdelil v pet sklopov: topika tolažilnega govora, zgo-
dovinska topika (o idealiziranih prostorih in obdobjih), topika afektirane 
skromnosti, eksordialna topika in topika zaključka. Poimenovanju navkljub 
pa eksordialne topike ne gre razumeti kot edine topike, ki bi, glede na njegov 
razvoj, pristala v predgovoru, kajti zaradi funkcije in učinka tudi afektirana 
skromnost skoraj praviloma sodi k tisti, ki jo lahko označimo za predgovorno.

20 A tudi meja med toposom in pripovedno strategijo ni vselej določljiva: zvezčiči v 9. poglavju 
prvega dela Don Kihota – Zgodba o don Kihotu iz Manče, ki jo je napisal Cid Hamete Benengeli 
– so hkrati primer najdenega rokopisa in psevdoprevoda. Prvo bi šteli za motiv, drugo pa za 
pripovedno strategijo, zlasti če si predstavljamo, kako pokastiljeni Maver pri Cervantesu doma 
v zameno za pol centa rozin in dva mernika pšenice podrugi mesec prevaja (prim. Cervantes, 
1973: 77–78); oba prijema sta seveda v službi (ironične) avtentifikacije. Ampak topos najdene-
ga rokopisa je v Kihotu »brez vrednosti«, če ga ne dopolnjuje tehnika psevdoprevoda ali, kar bo 
stalnica v 18. stoletju, »zgolj« uredniškega dela.
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V eksordiju je moral govornik poslušalce na začetku predvsem pritegniti, si 
jih pridobiti in jih napraviti dovzetne, kar je storil s skromnim nastopom, to 
skromnost pa je moral sam poudariti. Opozarjal je na lastne slabosti (excusa-
tio propter infirmitatem) in na pomanjkljivo pripravljenost, med formule skro-
mnosti pa sodijo tudi avtorjevo zatrjevanje, da zadevi ni kos, sklicevanje na 
šibak talent in na skromnost duha. Avtor se pogosto izgovarja na svoj neomi-
kani in grobi jezik, neobrušeni govor in, v poeziji, na metrične prekrške (2002: 
82). Curtius kot posebno obliko afektirane skromnosti omenja »zagotavljanje, 
da se avtor svojega dela loteva le ‘trepetaje’, ‘strahoma’, ‘omahovaje’«, in ekspli-
citno samoponiževalne formule; pisec se celo označi za »uš«.21 Tod opozarja 
na inherentno komplementarnost toposov, iz ene formulacije namreč lahko 
razberemo dva, še posebej pri topiki afektirane skromnosti. V starem Rimu so 
se namreč formule skromnosti razvile vzporedno z dvorskim poveličevanjem 
cesarjeve osebe, kajti »povzdigovanju cesarja je moralo ustrezati razvrednote-
nje lastne osebe« (prav tam: 83).22

O drugem sklopu, ki je relevanten za predgovor, torej o eksordialni topiki, 
Curtius zapiše, da »utemeljuje razloge za nastanek kakega spisa in je bogato 
izdelana« (2002: 84), navaja pa štiri topose. Prvi je »pripovedujem tisto, kar 
še nikoli ni bilo povedano«, kar pomeni zavračanje obrabljenih epskih snovi. 
Drugi je topos posvetila, tretjega gre razumeti kot moralno maksimo: »znanje 
zavezuje človeka, da ga sporoča drugim«, četrti pa nastanek spisa ali govora 
pripisuje »izogibanju lenobi« in je pogosto zaostren, češ da je »pesnjenje pri-
poročeno kot zdravilo zoper brezdelje in greh« (prav tam: 84–88).

Po opažanjih Porquerasa Maya je v španskih zlatoveških predgovorih ustaljen 
le prvi od naštetih eksordialnih toposov. Topos o izogibanju lenobi naj se sploh 
ne bi pojavljal, topos o zavezujočem znanju pa naj bi šlo razumeti kot splošnej-
ši literarni nauk, v katerem prepoznamo topos docere delectando, topos o »lepoti 
in pomenu strnjenosti« ipd., in tovrstne maksime naj ne bi vplivale na izraz-
nost predgovora. Topos posvetila postane od predgovora neodvisen del parate-
kstualne strukture, celo »ideološka kategorija«, v kateri lahko prepoznamo ne-
katere (druge) topose, a je zaradi raznolikosti, velikega (zlasti neliterarnega ali 
zunajliterarnega) pomena in konec koncev formalne ločenosti ne moremo šte-
ti le za topos ali sestavino predgovora. Opiraje se na Curtiusa Porqueras Mayo 
topiko v zlatoveškem predgovoru razdeli na tri sklope, a ne poskuša aplicirati 
(tedaj čisto nedavne) teorije, temveč želi poudariti navzočnost, neobhodnost 

21 Začetke rabe samoponiževalnih formul Curtius najde v Stari zavezi. 
22 Pojav gre primerjati z obsegom in povezanostjo motivov. Ti segajo od motivnih drobcev do 

obsežnih aglomeracij motivov in motivnih sklopov (prim. Kos, 2001: 80–81). 
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in eksemplaričnost toposa v predgovoru. Hkrati je kritičen do Pabstove teo-
rije o noveli iz leta 1953,23 ki za eno glavnih izhodišč jemlje predgovor. Pabst 
označi topos za literarno ali fikcijsko konstanto, h kateri se avtor zateče »iz 
hinavščine« in le, da bi zmedel kritike (1957: 141–142). Trditev se mi zdi za-
nimiva zaradi izpostavljene nakane; Genette, denimo, topos in vse ustaljene 
modele in formule ne le v predgovoru, pač pa v paratekstu nasploh, pripisu-
je, prav nasprotno, avtorjevi lahkovernosti, češ, »izvirna konvencionalnost« je 
posledica nepoznavanja klasikov (1987: 18).

Porqueras Mayo svojo delitev utemelji na principu modalnosti. V prvem sklo-
pu – upravičevalna oziroma utemeljevalna topika – izpostavlja topos »spodbu-
dile so ga učene/ugledne osebe« (1957: 141–142).24 V drugo skupino prišteva 
»žaljivo« topiko, kot na primer opazko, da »bralca delo stane«, kar je pogost 
topos v baročni dramatiki: bralec (oziroma gledalec)25 resda lahko raztrga delo 
in avtorja, toda le slednjemu bo pripadlo maščevalno zadoščenje, ker je bra-
lec moral za kaj takega najprej seči v žep (Porqueras Mayo, 1957: 143). Tretje 
vrste predgovore Porqueras Mayo (nekam neoprijemljivo) označi za »prepros-
to uvodne« (prav tam), a s primerjalnega stališča bi si jih lahko razlagali kot 
netendenciozne in neafektirane: prvim je skupna afektirana skromnost in 
zato posegajo v podobo avtorja, druge zaznamuje poseg v integriteto bralca, 
iz tretjih pa veje razmišljujoč, miroljuben humanizem in se zdijo nevtralnejši. 
Topos, ki ga kot primer navaja španski teoretik, je »dati [delo, pisanje] na svet-
lo« [sacar a luz]: avtor izda knjigo in se zaveda, da so njegova mnenja prešla v 
domeno javnosti. Anonimni bralec se sme o njih izrekati po mili volji, avtor pa 
nima priložnosti, da bi mu ugovarjal.26

23 Novellentheorie und Novellendichtung: Zur Geschichte ihrer Antinomie in den romanischen 
Literaturen.

24 Tega seveda ne gre zamenjevati z apologetskostjo; utemeljevanje je formula skromnosti, ki »je 
pogosto povezana s sporočilom, da si je pisec le zato drznil lotiti se pisanja, ker je tako prosil, 
želel, ukazal kak prijatelj, zaščitnik ali nadrejeni. […] Nešteti srednjeveški avtorji zagotavljajo, 
da pišejo na ukaz. Literarna zgodovina jemlje to za čisto zlato. Vendar je večinoma le topos.« 
(Curtius, 2002: 84)

25 Objava igre v tiskani obliki je bila namreč poznejša od uprizoritve. Primere tega toposa najde-
mo tudi pri Shakespearu, npr. v prologu k Henriku VIII.

26 Naj preprost in na tej točki že anahronističen primer ilustrira, zakaj je ta nevtralnost (»zgolj 
uvodnost«) lažna in kje se skrivajo priložnosti za njeno izboljšavo, ki jih bo romaneskni pred-
govor, nekako od manierizma dalje, s pridom izkoriščal: »Glejte le to, da bo vaša nepristranska 
sodba v pesniku vnela še večjo ustvarjalno vnemo!« (Terencij, 2011: 7 [kurziva je moja]) Neško-
dljiva, namreč tule še ne povsem razdelana, je poenostavitev, da bo za predgovornimi praksami 
v romanu 18. stoletja mogoče prepoznati ravno ironijo in – umetniškost, ki bo v enaki meri 
združevala izvirnost in veščino.
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2.4 Glas in zrcalo: romaneskni predgovor od Apuleja 
do Cervantesa

V antiki struktura romana sloni na epizodičnosti in enem samem reprezen-
tativnem junaku. Omemba Apulejevega Zlatega osla je nujna že zaradi njego-
vih (izčrpno popisanih) vplivov na pikareskni in na Cervantesov roman, konec 
koncev pa je Apulejev prolog tudi prvi romaneskni predgovor. Protagonist Lu-
cij v prvi osebi popisuje svoje prigode, potem ko se je iz radovednosti priučil 
magije in se namesto v ptico pomotoma spremenil v osla. V strukturi prepozna-
mo okvire pikaresknega romana: (anonimni) avtor Življenja Lazarčka s Tormesa 
si je pri Apuleju izposodil formulo potepuha, ki služi mnogim gospodarjem, da 
bi preživel, vendar je v iniciacijski pripovedi eksplicitno, nadnaravno in mrač-
no27 nadomestil z realizmom28 ter okrepil komičnost in družbeno satiro.

Prolog je pri Apuleju sicer uvodni del prve knjige in od prvoosebne avtobio-
grafske pripovedi o junakovih prigodah ni ločen formalno, čeprav je meja med 
sekundarnim in primarnim besedilom nedvoumna: »Začenjamo zgodbo po 
grškem okusu. Bralec, prisluhni, užival boš!« (1997: 5) Pomembna za njegovo 
vez s pikaresknim predgovorom se zdi dihotomija med predgovorno instan-
co29 in prvoosebnim pripovedovalcem-protagonistom.30 Kajti v predgovoru se 
izraziteje sliši glas: »in te s prijetnim kramljanjem poščegečem po blagohotnih 
ušesih«, v nadaljevanju pa ga bo, kakor pove v taistem stavku, nadomestila 
zapisana pripoved: »če se ti le ne bo zdelo za malo vreči oko na egiptovski 
papirus«, s čimer nedvoumno meri na svojo lastno, saj je ta papirus »popisan s 
hudomušnostjo pisala iz nilskega trsa: strmeč se boš čudil ljudem in njihovim 
usodam, spremenjenim v drugačne oblike in po vzvratni poti povrnjenim v 
prejšnjo podobo« (Apulej, 1997: 5).31

27 Auerbach v Apulejevih prizorih vidi mučne, umazane, sadistične predstave in »nagnjenje k 
okrutno pošastnemu izkrivljanju resničnosti« (1998: 50, 51).

28 Večina študij »realizem« pikaresknega romana opredeljuje zlasti v odnosu do folklornih ele-
mentov (npr. Bataillon, Lida, Blecua, Rico, Carreter idr.). Blecua, ki ga navaja Pedraza Jimenéz, 
opaža, da so literarne osebe v pikareski resda vzete iz tedanje španske družbene realnosti, ven-
dar so prikazane po načelih tipifikacije, shematizacije in karikaturizacije. Opiraje se na naštete 
avtorje Pedraza Jiménez sklene, da je realizem v pikareski moč razložiti predvsem kot kontrast 
žanrom, ki ne poskušajo biti realistični (1980: 249).

29 Tj. fiktivno aktorialnim predgovorom, gl. spodaj.
30 Po Genettu (1972): avtodiegetičnim.
31 Iz Lazarčkovega predgovora povsem jasno razberemo, da je pripovedovalec predgovora – tako 

kot romaneskne pripovedi – Lazarček sam. Identitete pripovedovalca v Apulejevem predgov-
oru pa na podlagi posrednih ali neposrednih indicev v predgovoru in v romanu ni mogoče 
nedvoumno določiti (prim. Kahane, Laird, 2001).
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Michel Moner Lazarčka označuje za »miletsko zgodbo« (torej nastalo po 
Apulejevem zgledu), ki da je še najbliže njegovi »mešanici diskurzivnih logik« 
(2009: 170).32 Predgovor k Lazarčku označi za izrečeno oziroma izgovorjeno 
pismo (prav tam), pri čemer izhaja iz ostanka epistolarne pripovedi33 v tem 
romanu. Lazarček namreč zapiše: »In ker pišete, milostni gospod, naj vam o 
svojih pripetljajih pišem in vam poročam čim bolj na široko« (1967: 10–11). 
Enostranska pisemska oblika je namreč v razvoju romana dobro služila zli-
tju govorniške tradicije z realizmom in zgodovinskostjo prozne pripovedi.34 
Meyer-Minneman pikareski v splošnem pripisuje (četudi hlinjeno) izrekanje 
in ne le (epistolarnega, zapisanega) pripovedovanja: opozarja na »govorjenost 
(najsi bo ta še tako hlinjena) pripovednega diskurza«, kajti pikareskni roman 
kakor vsaka fiktivna avtobiografija poskuša z nekakšno »avro avtentičnosti« 
prikriti fikcijskost besedila (2008: 37), kar potrjuje tezo o avtobiografskem pis-
mu. Antonio Rey Hazas pa poudarja, da pismo zasebni prostor odpira v javnega 
(2001: 279), torej je pikareskni roman kot žanr plod družbenega oksimorona.

Ta je še toliko večji, če pomislimo, na kaj natanko meri Lazarček, ko se v zgo-
raj navedenem stavku sklicuje na »pripetljaje«. V prevodu se namreč ta aspekt 
izgubi, kajti v izvirniku ne gre za »pripetljaje«, pač pa za en zelo konkreten 
pripetljaj, sloviti »el caso«. Namesto da bi Lazarček popisal samo ta pripetljaj, 
pa sklene svojo zgodbo povedati od samega začetka,

da boste o meni vedeli vse od kraja, pa tudi zavoljo tega, da tisti, ki so 
podedovali plemenit stan, razmislijo, kako malo smo jim dolžni, zakaj 
Usoda je bila do njih pristranska, in koliko več so storili tisti, ki jim je 
bila sovražna, pa so vendarle, na vso moč in okretno veslaje, zajadrali v 
varen pristan. (1967: 11)

Prav zato Lazarček do »pripetljaja« pride šele tik pred koncem knjige, v sed-
mem poglavju, kjer ga tudi eksplicitno omeni, rekoč: »Prav do današnjega dne 
nas nikoli nihče ni slišal govoriti o tem dogodku; kadar zaslutim, da bi bil kdo 
rad namignil nanj, mu pri priči sežem v besedo« (prav tam: 89). Nadžupnik 
pri Sv. Odrešeniku je imel služabnico in je Lazarčka pregovoril v poroko z njo. 
A zlobni jeziki so razširjali govorice, da je ta služabnica še pred poroko trikrat 

32 Če uporabim Monerjev povzetek omenjenih »diskurzivnih logik«, v katerih je mogoče pre-
poznati žanrski sinkretizem: psevdoavtobiografija, izpoved, parodična samohvalnica, literarna 
šaljivka, realistični roman, vzgojni roman. Epistolarne forme pa mednje ne prišteva in jo upra-
blja le kot oznako za predgovor (2009: 170).

33 Na to temo gl. še posebno Rico (1989: 17–20).
34 O epistolarni podstati pikaresknega romana (ali pač pikareskni podstati pisemskega) pričajo 

tudi nekateri romani iz 18. stoletja, npr. Marivauxovo Mariannino življenje.
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rodila in da tudi po poroki z Lazarčkom še naprej hodi, podnevi in ponoči, 
streč gospodu župniku. A Lazarček je sklenil zamižati na eno oko in »vsi trije 
[so] spet zaživeli v lepi slogi« (prav tam). Ta ménage à trois, kot ga je označil 
Francisco Rico (1989), je sploh razlog, zakaj je »Njegova« ali pač »Njena mi-
lost« od Lazarčka terjala »pismo«, ki je postalo roman. Še več, kot pripominja 
García de la Concha: ugledna oseba, »Vaša milost«, katere omemba spočetka 
zveni kot (običajen) topos, zavzame vlogo »zornega kota«, ki omogoča artiku-
lacijo celotne pripovedi.35

Vsekakor pa je v Lazarčkovem predgovoru jasno povedano, da je nadaljnje 
besedilo (izključno) zapisano, saj ga označuje kot »nepomembno stvarco, ki 
jo pišem v svojem rovtarskem slogu« (1967: 10). Za ustno pripovedjo v vlo-
gi avtentifikacije se skrivata domnevna naivnost in afektirana skromnost,36  
za njima pa eksordialna topika. Kakorkoli že, Moner z idejo o glasu v pismu, 
idejo, da je predgovor bralcu povedan, medtem ko mu je romaneskno besedilo 
kot pismo zaupano v branje, pokaže na retoričnost predgovora, zaradi iz pred-
govora razberljive dihotomije med izgovorjeno in zapisano besedo pa potem-
takem lahko potegnemo še eno vzporednico z Zlatim oslom.

Kar zadeva topiko in njeno mesto v naslednikih miletske zgodbe, je smiselno 
pokazati, kako so ti, prvenstveno (le) retorični elementi, ustaljeni motivi s funk-
cionalno vrednostjo, v predgovorih sčasoma spremenili podobo, modaliteto in 
učinek, v teh spremembah pa lahko zasledimo proporce in malodane proto-
tip za poznejši moderni romaneskni predgovor. Porqueras Mayo topos šteje 
za nujno sestavino predgovora, kar je glede na njegov formalno-konceptualni 
razvoj logično. Toda ob razpravljanju o konvencionalnosti in žanrskosti pred-
govora opaža natanko to, kar María Isabel López Martínez pripisuje (zgolj) 
toposu kot najmanjši pomenski enoti: v njem se zrcali paradoksalna dihotomija 
ponavljanja in raznolikosti (prim. 2007: 75–89). V ustaljene modele je, tako 
Porqueras Mayo, mogoče »zarezati«, kar dokazuje dvoje: prologistovo prikrito, 
a vztrajno težnjo po dosledni izpeljavi nauka ter izrazito željo, da ta nauk pre-
seže v trenutku literarnega zanosa in navdiha (1957: 102–103) Vez med pred-
govorom in topiko deluje na več ravneh. Oba sta predmet literarne tradicije in 
retorične konvencije, obema je mogoče pripisati strukturno-formalne proporce 
in oba delujeta po podobnih zakonitostih. López Martínez razvoj toposa pri-
merja s hipertekstualnostjo, le da v primeru topike hipertekst ne priča o enem 
samem hipotekstu, pač pa o obstoju predhodne paradigme (2007: 84–85).

35 Na temo »pripetljaja« gl. zlasti Rey Hazas (2001).
36 Ki sta paradoksalni, če upoštevamo, da tik pred tem navaja Plinija in Cicerona (prim. Lazarček 

s Tormesa, 1967: 9, 10).
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Lazarček s Tormesa je dokaj eksemplaričen primer ustaljene retorične podobe 
predgovora; Ruffianatto (2009: 152–153) njegov predgovor opiše celo kot za-
poredje formul, vzetih iz eksordialne topike. Že v prvem stavku je nespregle-
dljiv eksordialni topos »pripovedujem, kar še ni bilo povedano«: »Jaz menim, 
da je prav, če za tako znamenite reči, ki po naključju zanje ni nihče še nikoli 
slišal in jih ni videl, zvedo mnogi« (1967: 9). Toda tako Ayala kot Blecua (v: 
Ricapito, 1976: 91) opozarjata, da ga je treba razumeti v okviru Lazarčkove 
(samo)ironije in kot parodijo »klasičnega« toposa, katerega zvesta parafraza 
je resda v korelaciji z (izvirno, tj. eksordialno) vlogo, ne pa tudi z (umetni-
škim in moralnim) učinkom, saj je topos uporabljen v drugačnem režimu, kar 
sprevidimo, če preberemo roman: Lazarčkove prigode bi težko imeli za »tako 
znamenite reči« [cosas tan señaladas]. Na moralne in didaktične težnje pika-
resknega predgovora vplivata vse močneje izražena teološka podstat in socialni 
determinizem; prva je razberljiva iz predgovora, drugi iz junakove drže, ki zato 
niha med kruto družbeno satiričnostjo in samopomilovalnim moraliziranjem. 
Vse prej kot docere delectando, ki ga gre, če že, razumeti kot apologijo margi-
nalnosti in nemoralnosti. Iz pikaresknih epizod razberemo praviloma enoten 
nauk: kako se znajti še bolje.37

Podobno odstopanje lahko opazimo pri toposu »dati na svetlo«, katerega pri-
marna ideja ni, zakaj je avtor dal pisanje od sebe, ampak da ga je pač dal, in to 
vselej spremlja celo določena mera resigniranosti glede odziva bralstva. Toda 
treba je poudariti nianse omenjenega »pač«, ki bodo posredno in postransko 
odgovarjale tudi na vprašanje »čemu?«. Prav iz te resigniranosti se bo, oksimo-
ronično, izvila apologija pikaresknega (anti)junaka, češ, »okusi so različni«, »v 
vsaki stvari je kaj dobrega«, »kar ne ubije, krepi« in celo »vsi smo božji otroci«. 
Kakor v predgovoru h Guzmánu zapiše Mateo de Alemán:

Ni čisto vse iz moje malhe; mnogo sem si izposodil pri učenih možeh in 
svetnikih: to ti z vso hvalo izročam. In ker ni dobre reči, ki ne bi bila od 
Boga, niti je ni tako slabe, da ne bi nosila vsaj malo njegove slave, kajti 
on ima pri vsem prste vmes, sprejmi zase, kar je dobrega, kar ni, pa pusti 
meni. Ampak prepričan sem, da tiste reči, ki ravno ne delajo škode, po-
navadi prinašajo korist. (Alemán, 1997: 111)

Morda še izrazitejše spremembe pa v literarni izpeljavi toposa »dati na svetlo« 
nastanejo v pripovedni tehniki in funkcionalni podobi predgovora, kajti ni 
več vseeno, kdo daje pisanje na svetlo. Bo to prvoosebni pripovedovalec, nekoč 
lahkomiseln, zdaj načitan in razsvetljen, ki piše v svarilo potomcem; prijatelj, 

37 Razsvetljenska raba pikareske kot exemplum contrarium bo zato skrajno shematična.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   37Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   37 7. 06. 2022   12:32:587. 06. 2022   12:32:58



38 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

ki mu je bilo poverjeno le uredniško delo; ali nekdo, ki je ob prenovi hiše na-
letel na korespondenco in jo na prigovarjanje prijateljev sklenil objaviti, za za-
četek prvi del?38 Skratka, opazovali bomo, kako se »zgolj« uvodni topos spaja 
z utemeljevalnim, apologija pa z lažno skromnostjo, in hkrati še, kako avtor 
(predgovora), namesto da bi v predgovoru nizal formule in fraze, pripoveduje: 
iz topike, ali pač namesto nje, napravi fikcijo. Predgovor nima več (le) retorične 
vloge, temveč se literarizira.

Ta obrat je podoben prehodu toposa posvetila v formalno ločen element, kar 
dopolnjuje – če se vrnem k izhodiščem o topiki – Porqueras Mayevo funkcio-
nalno opredelitev predgovora. Če je ta naslovljen kot predgovor, a je v resnici 
posvetilo, ni predgovor. »Predgovor vzvišeni in mogočni gospodarici donji Ju-
ani, kastiljski infantinji« je le posvetilo oziroma predgovorno posvetilo (prav 
tam: 112). Po analogiji torej preliminarni paratekst, ki je naslovljen kot posve-
tilo, a je po vseh indicih predgovor, obravnavamo kot predgovor.

»Pisemsko posvetilo« v Življenjepisu lopova, denimo, je predgovor, saj Queve-
do v resnici vrednoti svoj roman in utemeljuje smiselnost branja ter se poskuša 
bralcu prikupiti in mu branje celo priporoča:

Potem ko sem izvedel, kako silno si vaša milost želi slišati o številnih 
prigodah z mojega življenja, in ker nočem dopustiti, da bi kdo (kot 
v nekaterih drugih primerih) o njih lagal, vam pošiljam to pripoved, 
ki vam bo v trenutkih nesreče v ne majhno uteho. In ker nameravam 
na dolgo popisati, kako sem vselej potegnil kratko, zdaj ne bom več 
dolgovezil.39

A omenjam ga zato, ker ga sklepa prav topos, ki bi ga lahko prišteli k topiki 
zaključka. Ko Curtius piše o topiki zaključka, ima v mislih zaključek spisa, go-
vora, pesnitve; navaja primere »igre je konec«, »pesnik je utrujen«, »zaključuje, 
da bi imel mir«. V srednjem veku pa obstane samo en antični topos zaključ-
ka, ki izvira iz bukolike: pastirska tožba traja od sončnega vzhoda do zahoda, 
zato mora pesnik končati, ker se večeri (Curtius, 2002: 89).40 Ampak topika 

38 Prim. Marivaux, Mariannino življenje: »Objavljamo prvi del, da vidimo, kaj bo bralstvo porek-
lo nanj. Če mu bo ugajal, bo zatem izšel še preostanek; je namreč že čisto nared.« / »On en 
donne la première partie au public, pour voir ce qu’on en dira. Si elle plaît, le reste paraîtra suc-
cessivement; il est tout prêt.« (1978: 47) Identiteta pisca predgovora bo večinoma tudi namig 
na (ne)verodostojnost pisanja, s katero bo povezano vprašanje: »Ali je to roman?«

39 Roman sicer imamo v slovenskem prevodu (Quevedo, 1995), toda pisemsko posvetilo je v 
prevodu izpuščeno.

40 Npr. v Aristofanovih Osah Antikleon in Ksantij zaključita dialoški prolog, ker ju premaga 
spanec (2011: 33).
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zaključka je že v pikaresknem romanu prešla v topiko začetka, natančneje, za-
ključka začetka, kar dokazujeta denimo omenjeni Quevedov roman ali pa, v 
18. stoletju, Frater Gerundio, v katerem Isla svoj eksemplarični, emblematični, 
eklatantni predgovor, s katerim se podrobno ukvarjam v 4. poglavju, zaključi z 
besedami: »Zdaj pa – zbogom, kajti resnično sem utrujen od tolikšnega govo-
ričenja.« / »Y, con esto, adiós, que a fe estoy ya cansado de tanta parladuría.« 
(Isla, 2015: 231)

Glede tematskih, retoričnih, didaktičnih in moralnih razsežnosti predgovora 
v pikareski je treba poudariti, da je med Lazarčkom, ki je izšel leta 1554, in 
njegovimi žanrskimi nasledniki, začenši z Alemánovim Guzmánom de Alfara-
chejem iz leta 1599, polstoletna vrzel. Odstotnost kontinuitete, o čemer pričajo 
številne razlike med omenjenima deloma, nekateri literarni zgodovinarji vidijo 
kot argument zoper obstoj pikaresknega žanra nasploh41 ali pa vsaj Lazarčka 
postavljajo izven teh žanrskih okvirov; Parker (1971), denimo, to nakaže že v 
naslovu svoje študije, saj za začetnika pikareske a priori jemlje Guzmána, kate-
rega leto izida jemlje kot časovni mejnik: Los pícaros en la literatura. La novela 
picaresca en España y Europa (1599-1753) [Pikareskni roman v Španiji in v 
Evropi (1599-1753)]. Nasprotno utemeljuje Lázaro Carreter (1972: 99–128), 
ki mu sledijo mnogi sodobni avtorji; Katharina Niemeyer Lazarčka nesporno 
vidi kot izhodišče vsej španski pripovedni prozi na prehodu iz 16. v 17. stole-
tje (2008: 78). Rico (1989) in Pedraza Jiménez (1980 in 1981) renesančni in 
baročni pikareski pripisujeta skupne žanrske okvire, a upoštevata zlasti etična 
in slogovna razhajanja, ki so odsev spremenjene miselnosti, estetike in nena-
zadnje razvoja žanra.

Nekatera od teh razhajanj v nadaljevanju predstavljam kot smernice za pro-
učevanje predgovora v 18. stoletju ali kot princip vpeljevanja formalnih in 
vsebinskih novosti. Zgolj v ilustracijo pa si primer zgoraj omenjene dihoto-
mije glasu in zapisa lahko ogledamo še v Quevedovem Lopovu. Pri Apuleju 
glas, ki se izvije iz nilskega trsa, poraja zagonetko o prologistu. Lazarčko-
vemu glasu lahko pripišemo avtentifikacijsko naivnost in celo funkcionalno 
dimenzijo, zaradi katere je anonimni avtor posegel po pisemski obliki; glas 
zasebne pripovedi odzvanja v javnem. Pri Lopovu pa je motiv glasu (in pos-
lušalca) v predgovoru iztrgan iz vsakršne strukture ali pripovedne tradicije 
in je zgolj ošvrk baročnega cinizma in morbidnosti, za nameček zakrinkan v 
ustrežljivo pragmatičnost. Takole se namreč začne predgovor bralcu: »Kako 
željnega si te zamišljam, bralec in poslušalec – saj slepci ne morejo brati – da 

41 Prim. pregled študij v Pedraza Jiménez (1980: 221).
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bi se podrobneje podučil o burkaštvih don Pabla, princa lopovskega življe-
nja.« (1995: 7)42

*  *  *
Cervantes je Apulejev roman dobro poznal. Prevod Diega Lópeza de Cor-
tegane iz leta 1513 je v renesančni Španiji doživel več izdaj in je bil nadvse 
priljubljen, čeprav (ali pač zato ker) se je miletskih zgodb držal sloves slabe 
in škodljive književnosti. Najbrž jih duhovnik v 47. poglavju prvega dela Don 
Kihota prav zato povezuje s čtivom, zaradi katerega je vitez iz Manče zblaznel, 
z viteškimi romani: »In kot se mi vse zdi, ta zvrst pisanja in sestavkov [viteški 
romani] zaostaja43 za zgodbami, ki jim pravijo miletske, nesmiselnimi zgod-
bami, ki hočejo samo zabavati, ne pa podučevati« (Cervantes, 1973/II: 498). 
José Luis Lanuza in Arturo Marasso (v: Andino Sánchez, 2008: 13–14) me-
nita, da je Cervantes ime bistroumnega plemiča našel prav v španskem prevo-
du Apuleja, kajti »quijote« je Corteganov prevod za ocreis.44 Nenazadnje pa o 
Cervantesovem branju Apuleja priča ena od Zglednih novel, »Pasji pogovor«, 
v kateri Berganza, eden izmed govorečih psov oziroma uročenih ljudi, omenja 
Zlatega osla.45

Andino Sánchez, ki popisuje antične vire v Don Kihotu,46 ugotavlja, da je 
v prvem delu Cervantesovega romana največ referenc na klasične avtorje 
ravno v predgovoru; bodisi eksplicitnih, v obliki poimenskih omemb in ci-
tatov, bodisi posrednih, ker si pri njih izposoja motive in teme. Kar zadeva 
vzporednice s prologom k Zlatemu oslu, ugotavlja, da Cervantes linearno 
sledi Apuleju, a njegove koncepte preobrača v diametralno nasprotne, kot 
bi jih zapisoval v negativu (2008: 16–17). Apulej, denimo, prevzema nepos-
redno avtorstvo: »Jaz pa ti v dobro znanem miletskem slogu napletam vseh 

42 V našem primeru podatek nima posebnega vpliva, vendar gre omeniti, da dandanes mnogo 
literarnih zgodovinarjev predgovora ne pripisuje Quevedu. Pedraza Jiménez (1981: 660) 
trditvi Lázara Carreterja sicer ne pritrjuje, a vendarle opaža, da so junakove prigode, čeprav 
zabavne in osupljive, prebridke in celo preveč odbijajoče, da bi (resnični) avtor v predgovoru 
delo označil za »bukvo s sleparijami« (Quevedo, 1995: 7) [libro de burlas] (Quevedo, 1990: 92). 
Ruffianatto, ki se ukvarja z mestom bralca kot naslovnika v sporočanjski verigi v pikaresknih 
romanih, v analizi Lopova apokrifnost njegovega predgovora že v izhodišču vzame za dejstvo 
(2009: 164).

43 V slovenskem prevodu je najti precej ključno odstopanje: »caer debajo de« bi bilo ustrezneje 
prevesti kot »soditi med« ali »uvrščati se k«.

44 Golenice, tako tudi v Simonitijevem prevodu (Apulej, 1997: 203).
45 Prim. Cervantes (1951: 419).
46 Najnedavnejša študija o recepciji antike v Don Kihotu, brez dvoma tudi najtemeljitejša doslej, a 

pogosto na račun kritičnega branja ter interpretacije; nepogrešljiva je predvem kot kompendij.
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vrst zgodbe« (1997: 5), medtem ko se Cervantes razglasi za sekundarnega 
avtorja:47 »Ampak jaz, ki sem sicer videti don Kihotov oče, pa sem le njegov 
očim« (1973/I: 5). Apulej pravi, da bo »napleta[l] vseh vrst zgodbe« (1997: 
5), Cervantes pa napove le eno, in sicer ničvredno in neizvirno zgodbo o 
don Kihotu: »po toliko letih, odkar spim v tišini pozabe, prihajam sedajle 
ob vseh svojih letih na plečih na dan s povestjo, suho kot poper, ki ji manjka 
sleherne iznajdljivosti in je slogovno pomanjkljiva, miselno siromašna, brez 
kakršnekoli učenosti ali nauka, brez opomb na robu in brez pojasnil na kon-
cu knjige« (1973/I: 6).48 Apulej uporabi topos petitio benevolentiae: »če se ti 
le ne bo zdelo za malo vreči oko na egiptovski papirus, popisan s hudomuš-
nostjo pisala iz nilskega trsa« (1997: 5). Cervantes se (temu) toposu izrecno 
odreka: »nočem zaplavati s tokom rabe in te, predragi bralec, ne bom malo-
dane solznih oči rotil, kakor to počno drugi« (1973/I: 5).49 Apulej napove, 
da zgodba (torej snov) veliko obeta: »strmeč se boš čudil ljudem in njihovim 
usodam« (1997: 5), Cervantes pa svari, da njegova zgodba in junak mogo-
če ne bosta najboljša: »ne bom [te, predragi bralec] rotil […], da oprosti ali 
spreglej napake, ki bi jih uzrl na tem mojem otroku« (1973/I: 5). Apulej se 
implicitno pobaha in (še bolj implicitno) okrca bralca: »če se ti ne bo zdelo 
za malo vreči oko na egiptovski papirus, popisan s hudomušnostjo pisala iz 
nilskega trsa« (1997: 5), medtem ko se Cervantes zateka k (melodramatič-
ni) skromnosti: »In kaj naj bi mogel zaploditi moj jalovi in pomanjkljivo 
izomikani duh mimo zgodbe o suhljatem, zgrbljenem in muhastem otroku« 
(1973/I: 5).

47 Meri seveda na pripovedno tehniko psevdoprevoda od 9. poglavja dalje, čeprav bi spočetka 
lahko tudi avtorjevo sklicevanje na kronike razumeli kot posredno avtorstvo.

48 Zgodbe »vseh vrst« se nanašajo na stranske zgodbe oziroma na metadiegetične pripovedi v 
Zlatem oslu: na zgodbo o Amorju in Psihi, o zavistnem možu etc. O Apulejevih vplivih na 
Cervantesove uokvirjene zgodbe piše Cerro Calderón, ki izhaja iz Andina Sáncheza: zgodbo 
o ugrabljeni deklici Hariti v Zlatem oslu primerja z zgodbo o Kardeniju in Lucindi iz prvega 
dela Don Kihota ter dokaže, da sta avtorja uporabila identične pripovedne tehnike uokvirjanja 
zgodb (Cerro Calderón, 2012). Omembe vredno pa je Apulejevo zavedanje o načinu in ob-
liki pripovedi: če gre soditi po predgovoru, je Lucijeva zgodba, ki vpletenim stranskim zgod-
bam služi za okvir, ena od zgodb, a postavljena v ospredje. Če pa, po drugi strani, odmislimo 
afektirano skromnost v citatu Cervantesa, ki po množici in umetelnosti pripovednih strategij 
Apuleja krepko prekaša, lahko sklenemo, da španski romanopisec metadiegetično pripovedno 
raven vidi kot takšno, torej podrejeno pripovedi o vitezu iz Manče. Skratka, za Apuleja je ta 
strategija vendarle strategija, za Cervantesa pa po eni strani neločljiv in logičen element pripo-
vedovanja, po drugi sprenevedanje (kar je kajpak tudi del strategije).

49 Očitnejša bi bila zrcalna primerjava s še enim primerom iz Apuleja: »Glej, zato že zdaj prosim 
odpuščanja, če bom – neuglajen govorec v tem nenavadnem in tujem jeziku – zagrešil kako 
napako.« (1997: 5)
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V opisanem zrcaljenju formul in tona v Cervantesovem predgovoru sicer res 
lahko vidimo oddaljevanje od konvencij. Sodeč po zgornjih opažanjih Andino 
Sánchez razume predgovor na besedilni ravni (in tudi zelo dobesedno), kar je 
glede na naravo in cilj njegove študije pričakovano: vzporednice med Apule-
jem in Cervantesom obravnava v okvirih intertekstualnosti ter zlatoveške, 
predvsem manieristične recepcije antike. Če torej na taiste vzporednice pogle-
damo kot na vzporednice med predgovoroma, najsi bosta zamejena besedilno, 
receptivno ali funkcionalno oziroma kot žanr, teza o diametralnih konceptih 
ne zdrži, kajti najzanimivejši vidik tega zrcaljenja – pa naj bo zavestno ali ne 
– je pravzaprav ironija. Porqueras Mayo jo kot lastno predgovoru pokaže rav-
no na primeru Don Kihota (1957: 126). Čeprav torej ironija retorično temelji 
na nasprotju, ni sredstvo zrcaljenja, temveč sredstvo funkcionalne in slogovne 
prilagoditve. 

Učinek pridobivanja bralčeve naklonjenosti, na primer, ni nujno nasproten 
učinku avtorjeve izjave, da si bralčeve naklonjenosti ne bo skušal pridobiva-
ti. Po eni strani zgolj retorično nasprotovanje tradiciji in konvenciji ni niti 
umetniško, niti izvirno, niti moderno, še več: ob zaničevanju toposa zato, ker 
je topos, avtor zapade v nekaj, čemur Porqueras Mayo (1957: 122) pravi »ul-
tratopos«. Po drugi strani pa bržkone velja, da tovrstni prijemi pripravljajo 
prostor drugačnemu dojemanju predgovora kot koncepta, strukture ali žanra. 
Ker nastanek predgovora bodisi v konceptualnem bodisi v formalnem smislu 
usmerjajo konvencije, je pri poskusih opredeljevanja odnosa do tradicije (že) 
v predgovoru k prvemu delu Don Kihota nujno imeti v mislih, kar je Roland 
Mortier zapisal o izvirnosti kot novi estetski kategoriji (ravno) v 18. stoletju:

Pri izvirnosti gre tudi za vprašanje stopnje. Včasih mora biti radikal-
na, kolikor le mogoče oddaljena od vsakršnega modela ali predhodnika; 
drugič gre le za razliko, odstopanje, ki dovolj jasno priča o singularno-
sti umetnine. [...] Razločiti gre predvsem med izvirnostjo predmeta ali 
teme ter izvirnostjo oblike in izraza. (2012: 9)

Genette opozarja, da v predgovorih zlepa ni najti parafraze za »občudujte moj 
slog« ali »občudujte strukturo te knjige«, kajti talent je tabu, genij prav tako 
(1987: 201). Hvaliti je treba snov oziroma zgodbo (in junake), kar je s stališča 
avtorjevega samoljubja precejšnja žrtev, a se izplača. Ko denimo Cervantes 
najprej okrca poleg lastne pripovedi še zgodbo in celó svojega viteza, se odda-
lji od tega ustaljenega postopka, ne da bila captatio benevolentiae zato kakor-
koli okrnjena. Za Apuleja pa je bila skušnjava nemara prehuda: bralca prosi 
odpuščanja le za »kako jezikovno napako«, drugače pa se skromno pohvali, 
kajti zgodbe napleta »s prijetnim kramljanjem« in k morebitnim jezikovnim 
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napakam takoj doda: »Sicer pa že pisana raznovrstnost mojega besedovanja 
ustreza slogovni umetnosti vratolomno spretnega preskakovanja s predmeta 
na predmet, ki jo gojim.« (1997: 5)

Resda oksimoronični soobstoj dveh afektov, izrazito skromnega in poveli-
čevalnega, ni nič posebnega. A vprašati se je treba, ali gre Zlatega osla sploh 
jemati kot hipotekst ali le kot model, torej ali je imel Cervantes, kakor trdi 
Andino Sánchez, v mislih konkretno Apulejev predgovor ali predvsem lite-
rarno tradicijo, znotraj katere so se oblikovale konvencije, ki jim je avtor Don 
Kihota nastavil zrcalo. Ta niansa (in (še) ne tip) hipertekstualnosti je bliže 
tisti, ki sem jo omenjal ob hipertekstualnosti toposa. Apulejev predgovor 
morda ni toliko hipotekst Cervantesovemu prvemu predgovoru, kolikor je 
slednji hipertekst klasičnega (koncepta) predgovora, prologa ali eksordija ter 
predgovora v pikaresknem in, nenazadnje, viteškem romanu. Cervantesov 
prvi predgovor je hipertekst paradigme ali prototipa; za zasledovanje nje-
govega vpliva na moderni romaneskni predgovor je pomembno razumeti 
navzočnost konvencij in literarne tradicije v njem ter predvsem principe, po 
katerih se oddaljuje od njih.

2.5 Od retOrike h književnOsti: predgOvOra v Don Kihotu

Parodija in prevrat
José Ortega y Gasset, Harry Levin, Harold Bloom in mnogi drugi so Don 
Kihota označili ne samo za prvi novoveški roman, pač pa za njegov prototip. 
Carlos Fuentes je Cervantesovo delo primerjal s Kolumbovim potovanjem: 
oba sta nevede spremenila podobo (literarnega) sveta. Vladimir Nabokov ga 
je predlagal kot metodološko vadbišče za študijsko branje Dickensa in Flau-
berta. Flaubert ga je znal na pamet, še preden se je, resda kar pozno in stežka, 
naučil brati,50 njegov tako rekoč »hišni« kritik, véliki pozitivist Sainte-Beuve, 
pa ga je označil za Biblijo človeštva. Zaradi njegovih razvejenih vplivov na ro-
maneskno produkcijo vseh poznejših obdobij pogosto naletimo tudi na termin 
kihotski roman (prim. Herman, Jahn, Ryan, 2008: 478). Garrido Ardila nava-
ja sedem tematskih in slogovnih kriterijev za njegovo opredelitev: »kihotski« 
protagonist, ki se po značaju in/ali ravnanju zgleduje po Kihotu; posnemanje 

50 Študija Soledad Fox Maura z naslovom Flaubert and Don Quijote: The Influence of Cervantes 
on Madame Bovary (2010) razkriva in utemeljuje presenetljive vzporednice, seveda poleg tiste 
naj očitnejše: »bovarizem« je na drug(ačn)o družbeno (ter zgodovinsko, politično in ekonom-
sko) realnost apliciran »kihotizem«.
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oseb, zlasti dvojice Kihot-Sančo; posnemanje in prevzemanje epizod iz Cer-
vantesovega romana; ironija in komičnost; parodičnost in satira; pripovedna 
zgradba z mnogimi prehodi med diegetskimi ravnmi ter metafikcija; žanrska 
hibridnost, zaradi katere je moč govoriti o »antižanru«.51

Don Kihot bo kot vpliv, zgled in mestoma celo shema tema poznejših po-
glavij; za zdaj me zanima predvsem Cervantesov odnos do zgledov.52 H 
konkretnim avtorjem, klasičnim in sodobnim, ter seveda h kritikom in ri-
valom, se Cervantes praviloma ni obračal neposredno, najsi je bil to Lope 
de Vega ali pa Avellaneda, avtor apokrifnega Kihota. Bistveno je, da je vse 
reference vkomponiral v zgodbo in v mišljenje literarnih likov ter da te torej 
niso več kritiški ali ekspozicijski okvir, ki ga je bilo drugače mogoče in nujno 
ločevati od literarnega dela: Cervantes »literalni pogled« zamenja za literar-
nega (Kalenić Ramšak, Markič, Pihler, Šabec, 2013: 110). Smiselno se zdi 
tak modus scribendi pripisati tudi njegovim hipertekstualnim in navsezadnje 
paratekstualnim praksam.

Genette v študiji Palimpsestes hipertekstualnost opredeli kot odnos med hi-
potekstom (prvim, izvirnim, posnemanim besedilom) in hipertekstom (po-
znejšim, končnim, posnemovalnim besedilom), ki prvega tako ali drugače 
jemlje za zgled ali predlogo. Odnos opiše glede na postopek in glede na 
režim nastanka hiperteksta. Postopka sta predelava in posnemanje, osnovni 
režimi pa so ludični, satirični in resni, ki jih dopolni še z ironičnim, humori-
stičnim in polemičnim (1982: 36, 39). Ludični režim pripisuje parodiji (ki je 
predelava) in pastišu (ki je posnemanje), zanj pa ta režim predstavlja »čisto 
zabavo in kratkočasje, v katerem ni nobene agresije ali posmeha« (prav tam). 

51 Najeksplicitnejša so seveda številna nadaljevanja in posnemanja, predvsem v 18. stoletju; 
večinoma angleška (prim. Garrido Ardila, 2014: 55–62) in francoska (prim. Deffis, Vargas 
de Luna, 2009 ali Montandon, 1999: 472–480), pa tudi nemška (prim. Montandon, 1999: 
484–487). María D. Albiac Blanco opaža, da je španskih nadaljevanj bistveno manj – omem-
be vredno je Vida y empresas literarias del ingeniosísimo caballero D. Quijote de la Manchuela 
[Življenje in književni podvigi nadvse veleumnega viteza Don Kihota iz Mančuele], ki jo je leta 
1767 napisal Donato de Arenzana –, sploh pa bi jih stežka šteli za romane (2011: 614).

52 Potem ko je Gregorio Mayans leta 1737 izdal prvo biografijo Miguela de Cervantesa, je v 
Španiji zraslo zanimanje za Don Kihota, ki je prišel v modo in hkrati postal predmet števil-
nih literarnih polemik. Na domačih tleh je bil, najsi je bil čislan ali kritiziran, obravnavan 
z veliko mero resnosti in celo kulturotvorno; kot model in malodane obvezno referenco ga 
bomo prepoznali v ključnih razsvetljenskih romanih, še posebej v predgovorih, npr. v Islovem 
Fratru Gerundiu, v Cadalsovih Maroških pismih ali v Lizardijevem Periquillu Sarnientu. Večina 
razsvetljenske Evrope pa je do Cervantesovega romana – kot teksta in kot fenomena – vz-
postavila satirično distanco tudi potem, ko ta ni bil več obravnavan zgolj kot satira. Španija je 
bila v očeh razsvetljenske Evrope večinoma predvsem dežela praznoverja, verske nestrpnosti, 
sholastike, inkvizicije in zato predmet t. i. »črne legende« (leyenda negra).
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S tem nakaže na »vmesno«, nevtralnejšo, nanapadalno prakso med satirič-
nim in resnim režimom.

Odveč se zdi pripominjati samoumevno: da Don Kihot ne velja za prvi no-
voveški roman zaradi pripovednih tehnik in parodije dotlejšnjega kanona – 
v veliki meri jih namreč zasledimo že v antičnem in pikaresknem romanu 
–, marveč zaradi eklektičnosti, sinkretizma in subverzivnosti pri vsem našte-
tem. Genette verjetno prav zato opozarja, da je formula »parodija viteškega 
romana« preveč preprosta. Parodija v ožjem smislu pomeni ludično predelavo 
konkretnega dela, kar se z žanrom izključuje. V parodiji je spremenjena snov, 
ne da bi bil spremenjen slog, in sicer na dva načina: bodisi je visok register 
hipoteksta v parodičnem hipertekstu apliciran na vulgarno (kar pomeni rea-
listično in sodobno) snov, bodisi hipertekst slogovno posnema visoki register 
hipoteksta in ga hkrati aplicira na vulgarno snov. Prvemu Genette pravi stroga 
parodija [parodie stricte], drugemu junaško-komični pastiš [pastiche héroï-co-
mique] (1982: 29–30). Oba sta predelavi, le da je prvi zgolj predelava, drugi pa 
predelava snovi in hkrati posnemanje sloga.

Toda parodijo je moč razumeti tudi širše oziroma, kot pravi tudi Genette, 
»trivialno«, torej le kot satirično posnemanje; pod to predpostavko postane 
jasno, da je mogoče ludično posnemati žanr, ne le posameznega dela. Genette 
sicer vztraja, da Kihot to ni, najsi bo posnemanje satirično ali ne: don Kihot 
ni ne potujoči vitez ne njegova karikatura, temveč norec, ki se ima ali se hoče 
imeti za potujočega viteza. Don Kihot tako ni (le) parodija viteškega romana, 
drži pa, da ta netočna formula poudarja njegov hipertekstualni značaj. Ta hi-
pertekstualnost pa ni enotna in je ni moč omejiti na parodijo; Genette tako 
označi Don Kihota za antiroman in njegovo palimpsestično preplastitev žanra 
pripisuje norosti oziroma deliriju, glavnemu gonilu tovrstne, antiromaneskne 
hipertekstualnosti: »Junak šibkega duha, ki ni sposoben razlikovati med fikcijo 
in realnostjo, jemlje za resničnega (in veljavnega) fikcijski svet, sebe pa za lik 
v njem, in v tem smislu ‘interpretira’ svet okrog sebe.« (1982: 168) V (pravi) 
parodiji pa gre za dejansko analogijo, ki je podzavestna in poteka na diegetski 
ravni, medtem ko pri Cervantesu poteka na metadiegetski – mlini na veter 
so epizoda znotraj zgodbe o Kihotu – in izhaja iz zavesti in govora junaka. 
Slednji vidi fikcijo in resničnost ne kot vzporedni, temveč kot identični, kar 
avtor in bralstvo presojata in obsojata »od zunaj«. Tudi Jean-Paul Sermain 
(2009: 24) meni, da se je Cervantes pri kritiki in smešenju oprl predvsem na 
zblaznelega junaka, ki podoživlja eksaltiranost viteških romanov, Francisco J. 
Martín pa to dopolnjuje z besedami América Castra, da bralec v Kihotu prvič 
dobi vpogled v notranji svet junaka skozi junakove besede in dejanja (1993: 
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79). To pomeni, da so avtorjevi nameni in način prikazovanja, kar bi lahko 
povzeli z Genettovim režimom, vdelani v literarno osebo; a še zmerom izvirajo 
iz junakovih dejanj, besed in značaja, ne pa iz osamljenih in karikaturiziranih 
značajskih lastnosti ali iz tipifikacije.

Genette sicer opozarja na prevladujoči princip Don Kihotove (domnevne) pa-
rodičnosti. Med domišljijskim, romanesknim svetom, v katerem don Kihot 
misli, da živi, in prozaično resničnostjo, v kateri ga vidimo živeti in v katero na 
svojo škodo pade po vsaki pustolovščini, zaznamo komični kontrast, ki je blizu 
(ali celo najbliže) parodiji (1982: 169). A njegov sinkretizem ne dopušča, da 
bi ga opredelili kot (neposredno) predelavo, kar parodija vselej je. Celo zgo-
raj omenjeni posrednost ter literarnost namesto literalnosti – čeprav to zveni 
manj tehnično in bolj intuitivno – dajeta slutiti, da bo Cervantesov prevladu-
joči postopek posnemanje, ki ga Genette razlaga kot posredno predelavo snovi 
ali sloga, in ne običajna oziroma neposredna predelava. Kihotov hipotekst je 
v resnici »hipožanr«, sklene Genette in dodaja, da je sicer povsem možen na-
daljnji postopek, v katerem Don Kihot postane hipotekst ali kar prototip žanra 
(prav tam: 171, 165).

Zanimivo je, da takšno branje celo ustreza interpretaciji Don Kihota v drugi 
polovici 18. stoletja, ko je Cervantesov roman, tako Montadon, utelešal, zdru-
ževal in zoperstavljal staro in novo (1999: 472). V 17. stoletju so namreč bralci 
in literarni kritiki v njem videli le komično-burleskni roman, medtem ko je z 
rojstvom romantičnega duha don Kihotova blaznost postala sublimna, njegove 
iluzije in idealizem pa so se strašno lepo prilegali romantičnemu junaku – ki se 
mu bralstvo naenkrat ni več smejalo.

Paradigma recepcije v 18. stoletju je bila pravzaprav paradoksalna, pripominja 
Sermain (2009: 34): blazni vitez in njegov oproda sta se po zanimivosti znašla 
na drugem mestu, obenem pa roman ni bil le parodija. Njegova parodičnost 
je zgolj dopuščala, da se osebe in zgodba (literarno in moralno) osvobodijo. 
Sermain zato recepcijo Cervantesovega romana označi kot »proti-antiroman« 
[contre-antiroman]; antiroman, katerega cilj je izginotje antiromana, ki ni bil 
model ali hipožanr, pač pa neobhodna faza v dokončnem izoblikovanju roma-
na kot moderne pripovedne zvrsti.

Princip tovrstne oksimoroničnosti najdemo tudi v razpravi Jurija Lotmana53 
(2010) o strukturi umetniškega besedila, ko govori o estetiki istovetnosti in 
estetiki nasprotnosti. To zadnjo namreč utemelji ravno v umetnosti baroka 

53 Lotman sicer don Kihota omenja predvsem v vlogi junaka kot nosilca romaneskne zgodbe 
(2010: 308), ki pa je skozi teatralično blaznost imitiral viteški roman (prim. 2009: 41–49).
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in obdobij, ki mu sledijo, pomeni pa izvirno rešitev v umetnikovem delu, 
ki nasprotuje ustaljenim modelom oziroma klišejem. Alojzija Zupan Sosič 
(2010 in 2017) Lotmanovo teorijo uporabi v razlagi razdiralne ustvarjal-
nosti, ki jo postavlja za enega od kriterijev (zunajbesedilne) literarnosti, kajti 
literarno delo v nasprotju z neliterarnim združuje postopka deformacije in 
organizacije: »Po eni strani si prizadeva, da je podobno ‘modelnemu’ besedilu 
iz zakladnice tradicije, po drugi strani pa želi vtisniti vanjo svoj individualni 
pečat.« (2017: 101)

Kot primer za razdiralno ustvarjalnost navaja ravno Don Kihota, a problem, 
h kateremu se še vračam, je, v kolikšni meri lahko jemljemo predgovor sam 
po sebi kot odsev razdiralne ustvarjalnosti in posledično kot resnično literar-
no komponento literarnega dela. V Cervantesovem romanu se prvi predgo-
vor ravna po »svojem« romanu, drugi predgovor pa ima drugačno motivacijo. 
Podobnost in individualnost v odnosu do modelnega – viteških romanov – je 
za primer Don Kihota mogoče pripisati celotnemu literarnemu delu ne glede 
na besedilno razmejitev med primarnim in sekundarnim besedilom. Mani-
erizem se bo kot princip sicer dalo prikazati tudi na romanih 18. stoletja, 
vendar pa Don Kihota ne bo več moč jemati za enovit model: primarno in 
sekundarno besedilo se bosta kot prototipa dotlej že močno diferencirala.

Izčrpani žanr
Domala vse študije o predgovorih k Don Kihotu potrjujejo Porqueras Mayevo 
tezo o »permeabilnosti« predgovora, in sicer da se predgovor zaradi fizične, 
časovne in avtorske bližine besedila, h kateremu je napisan, navzema njegovih 
vplivov in učinkov (1957: 100). O povezanosti in včasih tudi vzajemnosti med 
primarnim in sekundarnim besedilom bi lahko govorili že od antike naprej: 
osnovna vez je bila v dramatiki na čisto vsebinski ravni, v govorništvu pa tudi 
na slogovni in afektivni. Pomembno pa je, da Porqueras Mayo permeabilnost 
jemlje za eno od tistih značilnosti predgovora, ki slednjemu podeljujejo status 
žanra. Ta naznanja večjo mero samostojnosti in polnopomenskosti, čeprav ta-
ista permeabilnost priča o podrejenosti predgovornega žanra samim zavezam, 
ki izhajajo iz dejstva, da je žanr, ter predvsem »nadredni« kategoriji, torej ro-
manu, ki mu predgovor »nudi točno določeno uslugo« ali zanj »opravlja točno 
določeno nalogo« (prav tam).

Definicija zveni paradoksalno, vendar jo moderni romaneskni predgovori os-
mišljajo, prvi tak primer pa je brez dvoma Don Kihot. Tudi za romane 18. stoletja 
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bo mogoče reči, da bolj kot je predgovor vsebinsko, slogovno, izrazno in funkci-
onalno dovršen, bolj kot je umetniški in izviren, tesnejša je njegova vez z roma-
nom kot literarno zvrstjo. Konec koncev sta pust okvir ali skromen piedestal, ki 
sicer solidno opravljata svoji nalogi, laže spregledljiva kot tista, ki sliki ali skulp-
turi nemara sploh ne pristajata popolnoma, jo v izraznosti celo presegata ali pa 
deformirata. Na tej točki bo morda zvenelo preuranjeno, in vendar: tesna vez 
(bodisi kavzalna bodisi estetska) med predgovorno in romaneskno pripovedjo 
bo znak, da se je predgovor izvil svoji zgodovinski, retorični funkcionalnosti in 
postal prvenstveno literarno sredstvo.

V primeru Don Kihota bi zlahka trdili, da vse, kar je pripisano romanesknemu 
besedilu, po principu permeabilnosti velja tudi za njegova predgovora. Omeni-
ti velja, da je o žanrskosti predgovora pisal tudi Genette – ne da bi se skliceval 
na Porquerasa Maya54 – v delu Palimpsestes. Pojasnjuje namreč, da je transte-
kstualnost55 le vidik besedilnosti in literarnosti ter se ne nanaša na konkretno 
besedilo ali vrsto besedila, torej enako velja za različne variante transtekstual-
nosti, med katere sodi tudi paratekstualnost, ki opisuje odnos med tekstom in 
paratekstom oziroma med romanom in romanesknim predgovorom. Obenem 
pa vsaka vrsta transtekstualnosti poraja zase »značilne« vrste besedila, ki imajo 
večjo ali manjšo težo ter so se v zgodovini književnosti bolj ali manj artikuli-
rale: »Vsaka izjava [énoncé] lahko igra vlogo parateksta, toda predgovor […] je 
žanr.« (Genette, 1982: 15).

Francisco J. Martín (1993) gre tod še dlje, rekoč, da sta predgovora k Don 
Kihotu »minižanr« in celo »miniroman«, José María Paz Gago pa upošte-
vaje konvencije prologa, eksordija in (pikaresknega) predgovora trdi, da je 
Cervantes v želji po prelomu z »žanrskim konvencionalizmom« predgovor 
k prvemu delu osnoval kot kritiko predgovorne topike in se zoperstavil pra-
ksam, ki so predgovor oropale pomena in vsebine ter ga razvrednotile (2007: 
49). Cervantesova kritika leti še posebej na pedantno frazarjenje s citati in 
sentencami iz klasičnih avtorjev, ki so se mešale s folklorno in biblično 
snovjo ter s filozofijo in celo ljudskim pripovedništvom – kar je bilo očitno 
prej izraz šarlatanstva kakor načitanosti –, in na formalizirano (samo)hvalo, 
h kateri so sodile tudi alografske pesniške kompozicije in priporočila ug-
lednih avtorjev. Retorike, ki je postala stalnica tako v literarnem kanonu 
kot v najbolj eksaltiranih viteških romanih, se je polotil s taisto ironično 

54 Omeni ga samo enkrat, v opombi pod črto, ko špansko dramsko obliko paso primerja s 
Plavtovimi prologi (Genette, 1987: 169).

55 Kakršnokoli odkrito ali prikrito razmerje nekega besedila z drugim besedilom ali z drugimi bese-
dili: intertekstualnost, paratekstualnost, hipertekstualnost itd. (Genette, 1982: 7); gl. 3. poglavje.
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distanco in sarkazmom kot v romanu. Jean Canavaggio je prvi Kihotov 
predgovor poimenoval kar »predgovor k predgovoru«: predstavlja namreč 
subverzijo kanonske oblike predgovora in deluje paradoksalno (v: Sánchez, 
1984: 13).

Michel Moner, ki predgovor k Lazarčku s Tormesa označuje za asortiman naj-
bolj ustaljenih eksordialnih toposov, dodaja, da se bo Cervantes v predgovoru 
k prvemu delu Don Kihota s pridom poslužil taistega postopka (2009: 171). 
Sánchez (1984: 14–15) pa v omenjenem predgovoru pokaže na strukturno 
analogijo z govorništvom.56 Prvi del predgovora je primerljiv z eksordijem in 
je zgrajen na treh motivih: ječa, v kateri je bil roman »spočet«, ne očetovsko, 
pač pa očimovsko avtorstvo ter bralčeva svobodna volja. Drugi del ustreza pro-
positio in je satira vseh prejšnjih predgovornih praks. Tretji del pa je nekakšen 
epilog, konec začetka, ki povzema avtorjevo parodično nakano, poudarja seku-
larnost, profanost in laičnost romana ter njegovo humornost.

Sánchez izhaja iz »substantivnega«, in ne sekundarnega, podrejenega statusa 
tega predgovora, Martín pa dokazuje, kar vsaj posredno trdijo še številni: da se 
s Kihotom ni rodil le novoveški roman, pač pa tudi moderni romaneskni pred-
govor »kot polnopravna književna enota«. Če je Cervantes »oče« novoveškega 
romana, je tudi »oče« romanesknega predgovora; razumel je namreč, da mora 
imeti predgovor, ki oziroma ker »svojemu« romanu pripisuje inovativnost, ena-
ke odlike (Martín, 1993: 77, 79). Predvsem pa je v predgovorih sintetiziral vsa 
tradicionalna sredstva, tehnike in funkcije: ekspozicijo, pojasnilo in utemelji-
tev, dialog, dekorativnost, literarne predpise in propagando, captatio benevo-
lentiae in afektirano skromnost, itn. Celo »prijatelj«, ki v prvem predgovoru 
»obišče« zamišljenega pisatelja, je v resnici Prologus iz latinske dramatike, meni 
Martín (prav tam: 80).

Kolikor je Kihot parodično-ludičen hipertekst viteškega žanra, toliko je nje-
gov prvi predgovor hipertekst tradicionalnega predgovora in obenem odprta 
(avtoreferencialna in metafikcijska) reakcija na vse predgovorne in eksordial-
ne proporce, formalne in funkcionalne. Cervantes je bil seveda že teoretiziral 
natanko zoper puhle konvencije predgovorov in posvetil, namenjenih zlasti 
obrambi pred kritikami, čemur pritrjuje Genette v funkcionalni opredelitvi 
predgovorov; v Don Kihotu je zelo izrazita njihova funkcija strelovoda [pa-
ratonnerre] (1987: 211). A kot opaža tudi Cuéllar Valencia, v Don Kihotu ti 
elementi, danes bi rekli literarnokritiški in literarnoteoretski, vendarle niso 

56 Sánchez sicer ne sledi zgradbi klasičnega eksordija, temveč posamezne elemente te zgradbe 
pripisuje Kihotovemu predgovoru glede na vsebinske poteze.
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kritiško-teoretski načrt, temveč izključno kritiški predgovor k delu, ki je pre-
novilo tradicijo (2005: 170), čeprav ga bomo v 18. stoletju prepoznali kot hi-
potekst ali vsaj prototip.

Kritiško-inovativna funkcija parodije, ki jo lahko razberemo iz Cervanteso-
vega predgovora, ustreza parodiji, kot jo Patricia Waugh opredeli v študiji o 
metafikciji. Med drugim namreč metafikcija spodkopava ali razgalja konven-
cije in parodija je metoda za dosego tega cilja; avtorica jo utemelji s formulo 
»ustvarjanje plus kritika« [creation plus critique], njena raba pa pomaga pri pre-
lomu z estetskimi in zunajestetskimi normami. Obnavlja in vzdržuje namreč 
odnos med oblikami in njihovo izraznostjo na ta način, da omaje ravnovesje, ki 
je postalo tako rigidno, da lahko formalne konvencije izražajo kvečjemu zelo 
omejeno ali celo irelevantno vsebino (2001: 67, 68). Kritiška funkcija parodi-
je je razkriti, katere oblike lahko izražajo določeno vsebino, njena ustvarjal-
na funkcija pa, da jih sprosti in prilagodi izražanju novih, sodobnih vprašanj. 
Po podobnem načelu binarnosti parodija dopušča tudi splošn(ejš)i vpogled v 
bistvo pripovedi in nato zahvaljujoč lastni kritiškosti ustvarja komedijo. Patri-
cia Waugh sicer opaža, da je bila zaradi prevladujoče kritiške vloge parodija 
večinoma obravnavana kot znak izčrpanosti žanra, a seveda dodaja očitno: da 
je bila prav zato parodija zaslužna za razvoj, celo razmah novih oblik fikcije 
(prav tam: 69).

Cervantesova predgovora sta oboje. V okviru romana Don Kihot je paro-
dija najprej kritika tradicije in konvencij predgovora, nato pa ustvarjalna 
izraba njegove forme za potrebe tega romana. Ko Linda Hutcheon piše o 
pripovednem narcisizmu kot kompleksnejši obliki metafikcije, samonana-
šalnost romana pripisuje parodiji, ki je od žanra postala neločljiva zaradi 
Don Kihota, njegovega začetnika. Parodičnost, ki je bistvena za njegovo 
formalno-žanrsko identiteto, je »poskus razgaljenja mrtvih konvencij tako, 
da jih izzove in jim nastavi zrcalo« (2013: 18, 23).57 Mehanizmi in principi, 
ki se ob tem (pre)oblikujejo, so izhodišče za novoveški roman in seveda za 
njegov predgovor. Tega bi nenazadnje lahko opisali podobno, kot je John 
Barth (1984) opisal postmodernistični roman: glede na odnos do literar-
nega realizma ga je označil za književnost izčrpanosti [literature of exhau-
stion]. Cervantesova predgovora sta nastala iz predgovora kot žanra, ki je 
izčrpal svoje možnosti.

57 K prispodobi zrcala, ki jo uporabljata tudi Genette in Couturier, se vračam v 3. in 5. poglavju.
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Cervantesov bralec
V prvi predgovor je Cervantes uvedel »prijatelja«, ki je omajal njegovo afek-
tirano skromnost in čigar pametnim nasvetom bi morali pravzaprav pripisati 
nastanek tako romana kot predgovora. V drugem predgovoru, ki ga Martín 
vidi kot vrh pisateljeve spretnosti v romanesknem in predgovornem žanru 
(1993: 83), pa je za glasnika napravil bralca.58 Še preden je namreč izšel Cer-
vantesov drugi del romana, je bil leta 1614 v Tarragoni natisnjen t. i. apokrifni 
Don Kihot: Drugi del veleumnega plemiča don Kihota iz Manče [Segundo tomo del 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha]. Kot avtor je bil naveden »Alonso 
Fernández de Avellaneda, prebivalec mesta Tordesillas« in njegova identiteta 
do danes ostaja ena največjih enigem v zgodovini španske književnosti (prim. 
Kalenić Ramšak, Markič, Pihler, Šabec, 2013: 106–107). Cervantesov drugi 
del je torej hkrati tudi odgovor Avellanedi, kateremu pa se maščuje tako, da 
besede na jezik polaga kar bralcu oziroma jih njemu celo pripisuje:

Bog pomagaj! Kako pohlepno najbrž zdajle, blagorodni ali morda pre-
prosti bralec, pričakuješ ta prolog, prepričan, da boš v njem naletel na 
maščevanje, pričkanja in sramotitve zoper pisca drugega Don Kihota, 
menim tistega, ki je bil menda spočet v mestu Tordesillas in se je rodil 
v Tarragoni! Vendar pa ti tega zadovoljstva prav res ne bom privoščil, 
kajti čeprav žalitve zbude jezo v najbolj krotkih srcih, se bo v mojem to 
pravilo moralo sprijazniti z izjemo. (Cervantes, 1973/III: 7)

Darci L. Strother oriše vse »nastopajoče« v tem predgovoru, torej avtorja, bral-
ca in Avellanedo, kot osebe. Bralec je, denimo, maščevalen in maščevalnost 
pričakuje tudi od avtorja ter občuduje njegovo skromnost. Predvidevati gre, 
da pozna prvi del Don Kihota, da je bral apokrifni drugi del in da je celo ošinil 
prvih nekaj vrstic (pravega) drugega dela – »Ti bi verjetno rad […]; Kar vidim 
te, kako mi očitaš,« mu reče Cervantes (1973/III: 7–8) –, torej prologist zdaj 
odgovarja na bralčeve opazke (Strother, 1991: 62).

Javier Blasco meni, da je Cervantes svoje predgovore spremenil v oder, na-
tančneje, v »prizorišče dramskega dejanja« (v: Cuéllar Valencia, 2005: 183). 
Glede na izvor predgovora bi prispodobo zlahka vzeli tudi dobesedno.59 Cer-
vantesovi predgovori se še vedno besedilno in receptivno vklapljajo v status 
sekundarnega besedila, toda čeprav ostajajo ontološko ločeni od primarnega, 

58 Kot bomo videli, se Rousseau v predgovoru k Novi Heloizi posluži identičnega manevra.
59 Prispodoba na oder postavljenega romana je povsem dobesedna na primer v Thackerayevem 

Semnju ničevosti. Predgovor, ki je ustrezno naslovljen »Pred zastorom«, prologist zaključi s temi 
besedami: »In s tem ter z globokim poklonom svojemu občinstvu se ravnatelj umakne in zastor 
se dvigne« (1989: 46)
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si prilaščajo marsikatere od njegovih formalnih in vsebinskih razsežnosti ter 
izstopajo iz retorično-funkcionalnih okvirov; permeabilni niso le funkcional-
no, pač pa tudi vsebinsko in celo z vidika romaneskne fabule. Kot pravi Cuéllar 
Valencia, je njegovim predgovorom vdihnjena nekakšna »intimna individual-
nost«, tudi če so del homogene celote (2005: 171).

Trojica avtor-bralec-Avellaneda je dober indic osamosvajanja bralčeve figure: 
razberemo lahko njegove značajske poteze ter sodimo o njegovih dejanjih 
in vrednotah, četudi je nakazani bralec v vlogi sla in posrednika pripovedni 
manever. Če sledimo mnenjem literarnih zgodovinarjev, da sta Cervantesova 
prijatelj in bralec – torej »blagorodni ali morda preprosti bralec« iz drugega 
predgovora – bodisi rimski »Prologus« bodisi protaktični lik, opažen že v grški 
tragediji, je vendarle treba pripomniti tudi, da je pripovednotehnični dimenzi-
ji bralca, glasnika v tej psevdodialoški pripovedi, dodana tudi etična. Darci L. 
Strother trdi, da sta z bralčevo karakterizacijo pogojena tehnika in slog: Cer-
vantes se zaveda, da preneseno sporočilo ne bo nikdar identično njegovemu, 
in zato bralca naproša, naj sam izboljša zgodbi o norcih iz Sevilje in Kordove, 
ter obenem daje vedeti, da bo bralec zavoljo lastne zlobe sporočilo Avellanedi 
kontaminiral (Strother, 1991: 63), čeprav je Cervantes sam bralca najprej po-
prosil, naj Avellanedi, če bi ga slučajno spoznal, pove, da ni prav nič užaljen: 
»Ampak če se boš po naključju seznanil z njim, mu v mojem imenu povej, da 
se ne čutim užaljenega.« (Cervantes, 1973/III: 8)

Prav tolikšnega pomena pa je podoba bralca, ki le posredno izhaja iz funkcije 
predgovora, saj ta z bralcem navezuje stik in si pridobiva njegovo naklonjenost, 
vendar glede na način, kako to počne, tudi nakazuje, kakšnega bralca pričakuje 
avtor.60 V prvem predgovoru je to »bralec, ki pase lenobo«, ki ima čas premiš-
ljevati, zato je lahko utemeljeno kritičen in sme svobodno soditi in vrednotiti 
delo. Obenem pa Cervantes bralcu obljublja zabavo, ne moralnega (ali mo-
ralizirajočega) nauka, ovitega v apologijo, ki smo ga bili vajeni v pikaresknem 
romanu. »Prijatelj« namreč Cervantesu svetuje, naj bo branje vsem pogodu:

Glejte tudi na to, da bo ob branju vaše knjige otožnež planil v smeh in 
se namejani še glasneje zakrohotal; da se preprostež ne bo razkuril, da 
bo duhovitež občudoval domiselnost, da je resni ne bo zaničeval in da je 
preudarni ne bo nehal hvaliti. (Cervantes, 1973/I: 11)

60 Kot v uvodu k študiji o metafikciji ugotavlja Linda Hutcheon (2013: 5), se je Cervantes zave-
dal, da je v romaneskni formi pripovedno dejanje (ali tisto, čemur je Genette ob predpostavki 
troravninskega razumevanja pripovedi dejal narration, pripovedovanje) del dogajanja – podob-
no kot je Aristotel jemal pripovedovanje (diegezo) za del prikazovanja (mimeze). 
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Literarizacija predgovora
Cervantesova predgovora sta, ko strnemo njune vloge, ambivalentna. Po eni 
strani ustrezata formalnim, retoričnim in funkcionalnim proporcem predgo-
vorov, po drugi strani sta v odnosu do njih subverzivna. Posebej to velja za prvi 
predgovor, medtem ko je drugi pripovednotehnično nov; sicer ga ne moremo 
brati zunaj konteksta Avellanedovega apokrifnega Don Kihota, toda manever, 
ki se ga je Cervantes poslužil v ta namen, predstavlja še eno dimenzijo hipo-
tekstualnosti ali pač prototipskosti za nadaljnji razvoj romanesknega predgo-
vora. Ta pa se, zanimivo, ne odvije na ravni retorike, marveč na ravni estetike.

Francisco J. Martín opaža, da je Cervantes osrednji del obeh predgovorov, še 
posebej pa drugega, zgradil ne na retoriki, temveč na pripovedi, čeprav so v njej 
navzoči vsi retorični prijemi, značilni za klasični predgovor (prolog, eksordij) 
(1993: 85). Cuéllar Valencia to neposredno povezuje z vpeljavo »prijatelja« v 
predgovor, saj on »privzame pripovedovalni ton« in ravno tukaj pride do pre-
loma, ki predgovoru zagotovi nov pomen in smisel (Cuéllar Valencia, 2005: 
166). Skratka, v predgovor si pot utira fabula, vendar ne v obliki mitološke 
predzgodbe v tradicionalni funkciji razlage ali ekspozicije, pač pa kot ekstradi-
egetična (literarna, fikcijska) pripoved: Cervantes je prijatelju zaupal svoj od-
por do predgovorov, prijatelj se je zgovorno odzval in Cervantesu so se njegove 
besede zdele tako tehtne, da jih je napravil (kar) za predgovor.61

Če je pikareskni predgovor zlasti retorične narave, je prvi predgovor v Don 
Kihotu izrazito literarne. Howard Mancing sicer opozarja, da glavni razlog 
za nesoglasja literarnih teoretikov glede pripovedne zgradbe Don Kihota iz-
vira točno iz binarnega razmišljanja, češ, »prijatelj« iz predgovora je fiktiven, 
torej je fiktivna tudi oseba, s katero se pogovarja, kar pomeni, da predgovo-
ra ni napisal Cervantes, ampak nekakšna neimenovana in povsem izmišljena 
entiteta (2003: 134). Toda identiteta prologista, torej predgovorna instanca, 
v tem primeru ni pomembna. Je pa pomembno, da so komentarji pripove-
dovalca v predgovoru komentarji na temo taistega predgovora in hkrati na 
temo romaneskne pripovedi. Zato seveda še nimajo enotnih funkcij, čeprav 
nekatere njihove funkcije, celo tiste, ki so poglavitne, izvirajo iz tradicionalnih 
in konvencionalnih, o katerih sem že izčrpno pisal. Wayne C. Booth opozarja 
na »pomembne razlike med zgolj okrasnim komentarjem, komentarjem, ki 
ima retorično vlogo, vendar ni del dramske zgradbe, in komentarjem, ki je za 

61 Abbott meni, da je paratekst primerljiv s pripovedjo, če vpliva na recepcijo oziroma na branje 
(primarne) pripovedi (2007: 27). Pri Cervantesu to zagotovo drži, najprej prav zaradi parodije, 
ki ju povezuje, nato pa še zaradi elementov predgovorne fabule, ki jim je ob branju romana 
mogoče pripisati kavzalnost.
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dramsko zgradbo bistvenega pomena« (2005: 32); lahko bi dejali, da z literari-
zacijo predgovor postane stičišče vsega trojega.

Še eno opažanje, ki se mu ne moremo izogniti, je manierizem, ki ga v »okras-
nosti« Cervantesovih predgovorov prepoznavajo številni literarni zgodovinar-
ji. Cuéllar Valencia meni, da »fikcijska atmosfera« v prvem predgovoru izvira 
iz drugačnih estetskih proporcev, zaradi katerih je predgovor kot konvencija 
dobil širše razsežnosti in okrepil izraznost (2005: 160). Literarni manierizem 
je bil po eni strani reakcija na uravnoteženo strukturo renesanse in na jasnost 
besede, stopnjeval je subjektivnost ter vpeljal umetelnost, kontraste, intelektu-
alizem in hermetičnost; v tem pogledu ga, še posebej v španski književnosti 
17. stoletja, lahko vidimo kot zadnjo fazo prehoda v barok. S tradicionalnimi 
oblikami in z literarnimi konvencijami je ravnal virtuozno, a jih je deformiral. 
Porqueras Mayo (2003: 47) že sámo rabo predgovora v pikaresknem romanu 
vidi kot posnemovalni postopek, v katerem so avtobiografski elementi posle-
dica prenovljenih literarnih in umetniških pričakovanj manierizma; manieri-
stični predgovor si postopka nujno ne izmisli, marveč z njim upravlja na način 
in z nakano, kakršna še nista bila videna.

Toda disproporcioniranost literarnega predgovora, ki je slogovno resda pri-
merljiva s posnemovalnostjo manierizma, ima diametralno nasprotne učinke 
oziroma je zrasla iz čisto drugega vzgiba. Cervantesovo delo ni bella maniera, 
temveč zavestno, eksplicitno in metaliterarno zoperstavljanje in parodiranje 
predgovorne manire. Če manierizem deformira, ker posnema, Cervantes po-
snema, da bi deformiral, in to mu uspe s pomočjo literarnosti, ki zastira reto-
ričnost predgovora.
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3
Predgovor v teoriji pripovedi

3.1 Sekundarno besedilo

Teorija pripovedi predgovor obravnava kot eno od sekundarnih sestavin literar-
nega dela ali pa kot del začetka pripovedi. Alojzija Zupan Sosič (2017) ga kot 
sekundarno besedilo oriše na preseku teorij Gérarda Genetta (1987), ki predgo-
vor šteje za paratekst oziroma parabesedilo, Briana Richardsona (2008), ki zanj 
vpelje termin antetekst oziroma predbesedilo, ter Susan Sniader Lanser (1981), 
ki ga postavlja v zunajfikcijsko strukturo besedila. Vsi našteti se ukvarjajo iz-
ključno z romanom, njihovim poimenovanjem pa je skupno, da se nanašajo na 
vse, kar ni romaneskna pripoved, torej naslov, podatke o avtorju, besedilo na za-
vihku, kazalo, posvetilo, epigraf, tudi ilustracije in platnice ter seveda predgovor.

Alojzija Zupan Sosič pri ugotavljanju, kaj je resnična »točka vstopa v besedi-
lo«, začetke deli glede na strukturno oziroma besedilno in pa receptivno raven. 
Prva delitev upošteva razmejevanje med primarnim in sekundarnim besedi-
lom, torej med besedilom na eni ter paratekstom, predbesedilom oziroma zu-
najfikcijsko strukturo na drugi strani. Druga delitev pa izhaja iz recepcije be-
sedila in sekundarno besedilo upošteva kot začetek besedila (2017: 141–145). 
Nakazana binarnost odseva eno bistvenih vprašanj pri naratološki obravnavi 
predgovora, in sicer ali, v kolikšni meri in zakaj bi ga smeli jemati kot del lite-
rarnega besedila oziroma, natančneje, pripovedi.

Porter Abbott (2002: 26–27), ki se terminološko naslanja na Genetta, v se-
kundarnem besedilu oziroma v vsem, kar Genette poimenuje paratekst, vidi 
»tangencialne elemente«. Ker oziroma če ti vplivajo na naše dojemanje (lite-
rarne) pripovedi, jih je treba prištevati k njej, seveda pa velja, da denimo vrsta 
papirja na branje vpliva veliko manj kot naslov, platnice ali predgovor. Abbot 
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navaja primer ameriške premiere Beckettove drame Čakajoč Godota: ker je bila 
v reklamah napovedana kot »senzacija, ki je nasmejala dve celini«, je veliko 
gledalcev, ki so pričakovali lahkotno komedijo, zapustilo dvorano.62

Alojzija Zupan Sosič za najuporabnejšo naratološko utemeljitev predgovora 
kot začetka pripovedi predlaga delitev Briana Richardsona, ki izhaja iz dvo-
ravninskega pojmovanja pripovedi63 in literarnemu besedilu pripiše tri začet-
ke: začetek pripovedi/sižeja, začetek zgodbe/fabule in »the prefatory and fra-
ming material provided by the author that circumscribes the narrative proper« 
(Richardson, 2008: 113). Ta preliminarni, okvirni material Richardson poi-
menuje antetekst oziroma predbesedilo, in ga pripisuje avtorju. Z »avtorskim 
predbesedilom« označuje »celotno avtorsko gradivo, ki stoji pred prvimi bese-
dami pripovedi«, a hkrati vpeljuje tudi termin »institucionalno predbesedilo«, 
ki uokvirja (ali poskuša uokviriti) knjigo, preden se jo lotimo brati; sèm sodijo 
torej še ostale sekundarne prvine, od naslova in imena avtorja do ovitka, zadnje 
platnice in zavihkov. Najlaže je določiti začetek pripovedi, saj ta sovpada s prvo 
stranjo pripovedi, pred katero se nahaja predbesedilo. Zahtevneje pa je določiti 
začetek zgodbe, ki je odvisen od prvega dogodka, med katere je treba prišteti 
tudi nepripovedovane ali zamolčane dogodke ter proste motive. Na začetek 
na receptivni ravni pa nenazadnje vplivajo prvine pred prvo povedjo pripovedi 
(prav tam: 113–118).

Problem začetka romaneskne pripovedi in zgodbe za mojo tematiko ni bi-
stven, čeprav se bom vrnil k elementom krono-logike64 primarnega besedila, 
ki se zajedajo v sekundarnega. Obstajajo, denimo, primeri,65 ko se začetek ro-
mana prekriva s koncem predgovora: četudi je meja med (sekundarnim) pred-
besedilom in primarnim besedilom določljiva na besedilni ravni, ne sovpada z 
mejo na receptivni ravni.

62 Reklame, kritike ipd. Genette poimenuje epitekst, gl. spodaj.
63 Gre za binarno pojmovanje pripovedi oziroma pripovednega besedila, ki vključuje zgodbo in 

pripoved. Zgodba je povzetek dogajanja v dejanskem časovnem zaporedju oziroma povzetek 
literarnega besedila, ki vključuje dogodke, osebe in prizorišča iz pripovedi. Pripoved pa je en-
kratna organizacija in razporeditev teh dogodkov v literarno besedilo ter, v dvoravninski kon-
cepciji, ne vključuje le produkta, ampak tudi proces, ki pa je v troravninski koncepciji imenovan 
pripovedovanje. Dvoravninska koncepcija nadaljuje dvojnost fabule in sižeja, termina, ki ju je 
vpeljal ruski formalizem – in ki ju uporablja tudi Richardson. Pojmovna para zaznamujejo 
različni pomenski odtenki, a razkrivata enako temeljno konceptualno orodje v okviru nara-
tološkega pristopa (prim. Zupan Sosič, 2017: 322).

64 Prim. Chatman (1978).
65 Tj. tudi v romanu, npr. Marivauxovo Mariannino življenje. V prejšnjem poglavju sem že ome-

nil grafično mejo med sekundarnim in primarnim besedilom, ki pa se bo v romanu 18. stoletja 
izkazala za varljivo.
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Genette se v tovrstne nianse ne poglablja: nastanek predgovor je vselej kasnejši 
od nastanka romana, opozarja. Porqueras Mayo pa v genezi (koncepta) pred-
govora k posameznemu literarnemu delu razločuje dve fazi (1957: 120). Prva 
(»a priori«) ustreza idejni zasnovi predgovora in sledi tematskemu navdihu za 
samo literarno besedilo: v ideji in v še povsem abstraktni shemi pripovedne-
ga ali dramskega dela obstaja bodisi umetniški bodisi pragmatični razlog za 
misel na predgovor. Morda avtor tematiko oceni za predrzno, se zboji, da bo 
napak razumljen, a spozna, da mu bo predgovor v pomoč kot sredstvo in mesto 
pojasnila in utemeljitve. Druga (»a posteriori«) pa je v besedilnem in fizičnem 
pomenu kasnejša od primarnega besedila, čeprav se predgovor nato kot izvirni 
paratekst pojavi v prvi izdaji skupaj s »svojim« besedilom.66

Richardson opozarja, da vsak od začetkov (pripovedi in zgodbe ter tudi sámo 
predbesedilo) vsebuje kal prekrška zoper samega sebe: prekrška zoper pričako-
vano mero konvencionalnosti ali zoper pripisane mu formalne in modalne ele-
mente, ki jim pravi »ustrezne uvodne enote« [the appropriate introductory units]. 
Konvencije predbesedila je mogoče prekršiti na dva načina. Bodisi tako, da avtor 
elemente, ki bi jih pričakovali kot predbesedilo, umesti na »napačna« mesta; 
kot primer navaja Sternovega Tristrama Shandyja, v katerem se predgovor na-
haja sredi tretje knjige, posvetilo pa se pojavi na začetku pete. Bodisi tako, da v 
strukturo oziroma »aparat«, ki je tradicionalno nefikcijski, vpelje elemente fik-
cije: »Fikcijski elementi so prefinjeno vmeščeni vanjo in se postopoma razvijajo; 
nepozoren bralec jih bo zlahka spregledal.« (2008: 118–119)

Natanko ta fikcijskost predgovora – ki sem jo kot ključno in »modelno« novost 
izpostavil pri Don Kihotu – je princip, po katerem predgovor utemelji Susan 
Sniader Lanser (1981). Predpostavlja namreč, da poleg literarnih oseb, ki so, 
bolj kot pripovedovalci, govorci v dialogih ali monologih, v pripovedni prozi 
obstajajo štirje tipi »fikcijskih glasov«: zunajfikcijski glas [extrafictional voice], 
javni pripovedovalec [public narrator], zasebni pripovedovalec [private narra-
tor] in fokalizator [focalizer].

Zunajfikcijski glas je kodiran znak avtorske in avktorialne67 avtoritete ter se 
kaže ne le v avtorjevem imenu na platnici, ampak tudi v predgovoru, posvetilu, 
epigrafu, ipd., ki vsi sodijo v posebno »zunajfikcijsko strukturo« [extrafictional 
structure]. Ta je odraz povezave idejne podstati s pripovedno tehniko in hkrati 

66 Tu pa, tako Porqueras Mayo (1957: 120), sem ter tja opazimo neusklajenost med zamišljenim 
literarnim delom in izkupičkom. Cervantes si je, denimo, Zgledne novele zamislil kot dida-
ktično-moralno delo. Ker se s tem niso povsem ujemale, je v predgovoru rahlo priredil svoj 
koncept moralne uporabnosti (prim. Cervantes, 1951: 7).

67 V zunajfikcijskosti je, če sledimo avtoričini teoriji, torej vedno mogoče prepoznati vsevednost.
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rezultat vplivov avtorjeve identitete, njegovega ugleda, urednikovih nalog in 
celo fizične podobe knjige.68 Je pa tudi najneposrednejši besedilni ekvivalent de-
janskemu, »historičnemu avtorju« in potemtakem nosilec »diegetske avtoritete« 
svojega nesporno, javno izraženega avtorja ter ima »ontološki status zgodovinske 
resnice«. A kljub trditvi, da je zunajfikcijski glas najneposrednejša ustreznica 
resničnemu avtorju, tj. osebi iz mesa in krvi v empiričnem svetu (Lanser, 1981: 
122), Susan Sniader Lanser vzpostavi nekakšno vmesno persono, ki bi jo lahko 
primerjali z Boothovim implicitnim oziroma nakazanim avtorjem (prim. Bo-
oth, 2005) in za katero ni nujno, da ustreza osebi, odgovorni za besedilo. Zunaj-
fikcijska struktura predstavlja osnovno gledišče; za njo se skriva resnična oseba, 
o kateri si bralec ustvari podobo ne glede na to, da nekateri pisatelji uporabljajo 
psevdonime, drugi kot nezanesljivi pripovedovalci pišejo predgovore, spet tretji 
pa si lastijo avtorstvo knjig, ki jih niso napisali (Lanser, 1981: 125). Avtorica v 
nadaljevanju ločuje med javnim in zasebnim pripovedovalcem, ki sta primerljiva 
z Genettovim ekstra- in intradiegetičnim, kajti zasebni pripovedovalec je pra-
viloma literarna oseba in je vedno podrejen javnemu, ta pa običajno v bralčevi 
zavesti ustvari zgodbeni svet, v katerem bo imel vlogo stvarnika in avtoritete 
(prav tam: 137–138). Zadnji fikcijski glas, fokalizator,69 pa pravzaprav združuje 
kategoriji naklona in glasu, kot ju je utemeljil Genette,70 ki pa tega termina ni 
nikoli uporabil. Fokalizator je (tak) pripovedovalec, ki hkrati usmerja žarišče.

Tipologija fikcijskih glasov Susan Sniader Lanser deloma sovpada z Genetto-
vo tipologijo pripovedovalcev (homo- in heterodiegetičnega ter intra- in ek-
stradiegetičnega), vendar se ravna po enem samem kriteriju: fikcijskosti. Če je 
Genettova shema binarna, je Susan Sniader Lanser tipologijo oblikovala po 
principu koncentričnih krogov, ki niso vselej ločeni;71 kot lahko sklepamo, pa 
predgovoru vedno pripada najbolj zunanji.

Pomembno pa je, da Susan Sniader Lanser zunajfikcijski avtorski glas 
enači z javnim pripovedovalcem – oziroma pravi, da ju bodo bralci »iz 

68 Podoben oris podaja Claude Duchet, na katerega se sklicuje tudi Genette (1987: 8). Duchet 
v okvirih sociološke literarne teorije govori o sekundarnem besedilu kot o neopredeljivi coni, 
kjer se mešata dva koda – sistema dogovorjenih znakov –; prvi je usidran v družbi, drugi v 
besedilu oziroma, natančneje, v procesu njegovega nastajanja.

69 Uporablja ga tudi Mieke Bal (1985: 110–111).
70 Naklon [mode] odgovarja na vprašanje, čigavo védenje in zavedanje oziroma čigavo gledišče je 

uporabljeno; torej skozi čigave oči je zgodba pretopljena v pripoved. Ta kategorija je povezana 
s fokalizacijo. Glas [voix] pa se nanaša na status pripovedovalca in na njegovo navzočnost v 
pripovedi, gl. spodaj.

71 Tudi Genette nenazadnje zanika absolutno binarnost, toda le ko gre za navzočnost pripovedo-
valca v pripovedi: »Odstotnost je popolna, prisotnost pa ima več stopenj.« (1972: 253)
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konvencionalnosti« vselej izenačili –, če v besedilu ni najti neposrednega znaka 
ali indica [direct marking], ki bi pričal o nasprotnem. »To ne pomeni, da šte-
vilčno gledano obstaja več primerov, ko sta avtor in pripovedovalec izenačena, 
kot tistih, v katerih nista; pomeni zgolj to, da mora biti razločevanje med tema 
glasovoma označeno.« (1981: 151)

Avtomatizacija tega prehoda je precejšnjega pomena, saj dopušča možnost, 
da zunajfikcijski glas prevzame vlogo javnega pripovedovalca oziroma da bi 
bil predgovor lahko tudi okvirna pripoved. Avtorica namreč resda utemelji 
predgovor kot zunajliterarni element, a ga obenem označi tudi za znotraj-
fikcijskega, ker je del celotne knjige, in mu tako podeli dvojno identiteto, kar 
izpostavlja tudi Alojzija Zupan Sosič (2017: 143).

Zgovorna razlika med predgovorom kot elementom zunajfikcijske strukture 
in paratekstom je, da Susan Sniader Lanser sekundarno besedilo šteje za ne-
kakšen obod ali (še en) okvir, Genette pa s predpono para- nakaže njegovo po-
možnost in ontološko ločenost od primarnega besedila oziroma ga obravnava 
pod to predpostavko: »Ne glede na svojo obliko je paratekst v temelju hetero-
nomen, pomožen, vselej v službi nečesa, kar mu daje bistvo, in to je besedilo.« 
(1987: 17)72 Če bi namreč poskušali tipologijo Susan Sniader Lanser povzeti z 
Genettovo terminologijo, bi bil paratekst nekakšna ekstra-ekstradiegetična ali 
kontekstualno-ekstradiegetična raven, Genette pa ga, kljub primerjavi s pra-
gom, ne proučuje kot pripadnega tekstu, marveč kot »samostojen objekt, ka-
terega učinek analizira glede na njegove komunikacijske in pragmatične raz-
sežnosti,« kot pravi Andrea Del Lungo (2009: 104) v svoji kritiki Genetta. Po 
Genettu namreč paratekst osmišlja njegova usmerjevalna funkcija, nikdar pa 
njegov pomen, čeprav bi pričakovali, da je eden od razlogov za ločeno obrav-
navanje tudi prepoznavanje izrazite polnopomenskosti.

3.2 Strukturalizem: hvaležno orodje in hvaležen 
predmet kritike

Gérard Genette je termin paratekst prvič uporabil v članku »Uvod v arhitekst« 
(»Introduction à l ’architexte«, 1979: 87) in z njim poimenoval odnos, ki ga je 

72 Najdejo se sicer izjeme, a se zanje izkaže, da so zrasle iz eksperimentalne metatekstualnosti 
in metafikcije – pogosto pod izrabljeno oznako »postmodernizem« –, in so do »naravnega« 
statusa parateksta subverzivne na podoben način, kot to velja za že videno literarizacijo in fik-
cionalizacijo primarno retoričnega elementa, predgovora. Enrique Vila-Matas je napisal delo 
Bartleby & Co. (2000), ki je sestavljeno iz samih opomb pod črto.
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kasneje, v študiji Palimpsesti (1982: 7), zamenjal s transtekstualnostjo. Transte-
kstualnost je nadpomenka za intertekstualnost, metatekstualnost, arhitekstu-
alnost, hipertekstualnost, ki je tema Palimpsestov (1982), in pa za paratekstu-
alnost, ki ji je posvečeno delo Pragovi (Seuils, 1987). To zadnje še vedno velja 
za najtemeljitejšo analizo parateksta in zlasti predgovora, čeprav ga odlikujejo 
pričakovane pomanjkljivosti strukturalističnega, ahistoričnega in tudi »nevse-
binskega« pristopa.

»Za paratekst torej štejem vse tisto, kar besedilo dela za knjigo ter ga v tej obli-
ki predstavlja bralcem oziroma, širše gledano, javnosti,« zapiše Genette (1987: 
7–8). Paratekst predstavlja prag med empirično in literarno stvarnostjo, ki je 
vselej nosilec avtorskega komentarja ali pa avtor ta komentar vsaj pripoznava 
za legitimnega, ter obenem mesto obojestranskega vplivanja; od tod njegove 
posebne pragmatične in strateške razsežnosti, ki se udejanjajo v »praksah in 
diskurzih«, ti pa kažejo določene skupne značilnosti: prostorske, časovne, vse-
binske, pragmatične in funkcionalne.

Genette vse paratekste deli glede na (fizično) povezanost z literarnim delom: 
peritekst se nahaja poleg primarnega besedila (naslov, predgovor, naslovnica 
itd.), epitekst pa je fizično ločen od njega (intervjuji, recenzije, tudi avtorjeva 
korespondenca ali dnevnik itd.). Upošteva tudi časovni kriterij, ki se nanaša 
na morebitno anahroničnost parateksta glede na objavo (in ne zgolj nastanek) 
literarnega besedila,73 pojmovanje parateksta pa razširi še na kontekst – ki je 
bil za strukturalizem sicer praviloma tabu –, tako da paratekste glede na fizični 
status [statut substantiel] deli na besedilne [textuel] in dejanske [factuel], lahko 
bi rekli celo faktografske. Z zadnjimi namreč pokaže, da lahko dejstvo, ki ga 
bralstvo zgolj pozna in ni nujno eksplicitno, vpliva na recepcijo besedila, seve-
da drugače v različnih zgodovinskih trenutkih. Lahko gre za podatke o avtorju 
(spol, starost, narodnost) ali pa o žanrskem kontekstu. Še posebej v 18. stole-
tju, ko denimo predgovor postane mesto za metaliterarne in literarnokritiške 
razprave, podatek, da gre za roman, vpliva na recepcijo. Takšno enačenje ali 
sovpadanje konteksta s paratekstom smo videli že pri Abbottu.

Posebej pomembna za nadaljnjo obravnavo je delitev glede na (produkcijsko) 
instanco oziroma glede na okoliščine komunikacije, čemur Genette pravi pra-
gmatični status. Sporočevalec paratekstualnega sporočila ni nujno tudi nje-
gov dejanski ustvarjalec. Tako Genette paratekste razdeli na avtorske [aucto-
rial], uredniške [éditorial]74 in tiste, ki jih je ustvarila tretja oseba: tuje oziroma 

73 K njemu se vračam v nadaljevanju in le v obsegu, ki zadeva predgovor.
74 Ti dvoji se pravzaprav skladajo z Richardsonovo opredelitvijo predbesedila.
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alografske [allographe]. Naslovnik sporočila je, ohlapno rečeno, bralstvo. Dolo-
čeni paratekstualni elementi res letijo na publiko v najširšem smislu (naslov, 
avtor), drugi pa zgolj na del nje: zlasti v primeru več predgovorov k istemu 
delu, od katerih je en namenjen učenemu, drugi neukemu bralcu. Paratekste je 
zato mogoče deliti tudi na javne [public] in zasebne [privé], namenjene dolo-
čenim ali celo nedoločenim posameznikom, vsekakor pa ožjemu delu javnosti, 
ter nenazanje intimne [intimes], če upoštevamo, da je tudi dnevniški zapis o 
literarnem delu lahko paratekst tega dela. Nazadnje pa lahko paratekste raz-
delimo na uradne [officiel], za katere avtor nesporno in v celoti prevzema od-
govornost, ter poluradne [officieux], katerih besede vedno lahko vsaj deloma 
zanika; ta kategorija se nanaša na epitekst (denimo zanikanje lastne izjave v 
intervjuju), posebej pomembno pa je, da za poluradni paratekst Genette šteje 
tudi vse, kar avtor izreče preko tretje osebe ali pusti izreči tretji osebi, na pri-
mer piscu (alografskega) predgovora.

Glede na zgodovinski razvoj parateksta je pričakovano, da Genette spregovori 
tudi o ilokucijski sili oziroma vplivanjski zmožnosti paratekstualnega sporo-
čila. Paratekst je lahko namreč zgolj nosilec informacije (letnica izdaje), lahko 
pa vsebuje namen ali intepretacijo avtorske in/ali uredniške vloge. Sem sodi, 
denimo, vrstna, zvrstna ali žanrska opredelitev; Genette opozarja, da oznaka 
»roman« ne pomeni: »Ta knjiga je roman,« pač pa: »Izvolite brati to knjigo kot 
roman.« Prav tej dimenziji se bom obširno posvetil v nadaljevanju. Paratekst 
lahko odraža odločitev, češ, »Jaz, avtor, sem sklenil to knjigo nasloviti kot Ma-
roška pisma«, ali celo zavezo, ki jo terjajo nekateri žanri, npr. avtobiografija, in 
ki ga do neke mere sama po sebi terja že fikcija.75 Včasih pa je, ravno zaradi 
inherentne usmerjevalne, tudi retorične naloge v paratekstu izražen nasvet ali 
celo ukaz, ki sega od moralno-didaktičnih pa do skrajno tehničnih napotkov. 
Nenazadnje ima paratekst tudi performativno moč, saj je kot besedilo ali izja-
va hkrati že dejanje.

Termin si Genette seveda izposoja pri utemeljitelju teorije govornih dejanj J. 
L. Austinu (How to Do Things with Words, 1962), prav ta vidik teorije o para-
tekstih pa nadaljuje Alberto Caturla Viladot (2005) v študiji, v kateri Genetto-
vo naslovno prispodobo, prag, zamenja s prispodobo obale ali obrežja (A orillas 
del texto). Paratekst gleda na eni strani kot kontekst in na drugi strani kot jezi-
kovno ali govorno dejanje. Čeprav glede funkcij predgovora predvsem povze-
ma Genettovo tipologijo in izhaja neposredno iz njegovih ugotovitev ter upo-
rablja njegovo terminologijo, se pri poskusu nove opredelitve paratekstualnega 

75 Na to temo velja omeniti Lejeunov (1996) avtobiografski sporazum.
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prostora vrača k izhodiščnim teorijam o literarnosti in o kontekstu (Welte, 
Dubois in Jakobson). Zlasti pa okoliščine paratekstualnega prostora primerja s 
paradigmo situacijskega konteksta po Ricœurju in z Ricœurjevo interpretacijo 
Jakobsonove sheme sporočanja.

Ob niansiranju obstoječih literarnoteoretskih in pragmatičnih opredelitev 
parateksta pa se kot zanimiva pokaže Caturla Viladotova izpeljava Bahtino-
ve dialoške teorije. Španski teoretik namreč meni, da je treba paratekstualni 
prostor razumeti v tesni povezavi z romanom, ki kot celota ustreza Bahtino-
vemu konceptu izjave. Vse, kar velja za izjavo v dialogu, je po Bahtinu tudi 
lastnost literarnega besedila. Paratekstualni prostor, ki je integralni del literar-
nega dela-izjave, prispeva k njenemu sporočanjskemu namenu in ji, kar se mi 
zdi ključnega pomena, vtisne določeno intonacijo [entonación] pa tudi nakaže 
določene poudarke [acentuación].76 Paratekstualni elementi so tisti, ki lahko 
primarnemu besedilu vdihnejo satiričnost, ironijo, moralizem (2005: 53).

Bahtinov dialogizem je predpostavka, da izjava do naslovnika nikdar ne do-
spe v nevtralni obliki, saj je vedno vpeta v kontekst; podobno torej literarno 
besedilo pride do bralca vdelano v paratekstualni prostor. Percepcija samega 
parateksta kot izjave77 omogoča vpogled ne le v avtorske (sporočevalčeve, go-
vorčeve) namene, pač pa tudi v podobo drugega vpletenega v dialog: v bralca 
oziroma publiko. Kot je dejal Bahtin, namreč v zgodovini literature obstajajo 
konvencionalne in polkonvencionalne formule, kako se obračati k bralcu ali 
poslušalcu, in prav tako obstajajo konvencionalne in polkonvencionalne podo-
be fiktivnih avtorjev, urednikov in najrazličnejših tipov pripovedovalcev. Ca-
turla Viladot zato pravi, da se vsaki (diskurzivni) zvrsti prilega posebna oblika 
parateksta (prav tam: 54–56).

Zadnja ugotovitev je nemara perifraza vsega, kar sem izčrpneje skušal pokazati 
v tem poglavju. Hipertekstualnost predgovorov in njihovo razvojno poveza-
nost v model ali paradigmo Caturla Viladot sicer razloži z medbesedilnostjo, a 
lahko bi dejali, da govori o isti problematiki: »Predgovori in epilogi kot obse-
žnejša besedila ne ponujajo samo medbesedilnih referenc, temveč tudi številne 

76 Bourneuf in Ouellet opažata, da se Cervantesov roman Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
»uglasi« na podlagi začetnega prizora, ki sicer temelji na (pričakovani) žanrski topiki (1985: 57).

77 Caturla Viladot torej predlaga dvojno obravnavo predgovora, a ne le v smislu bodisi ločenosti 
bodisi neločljivosti od besedila. V njegovi interpretaciji Bahtina bi lahko videli idejo, da ne-
kateri primeri parateksta – ravno predgovor – delujejo tako kot literarno delo. Avtor to trditev 
razvija v smeri pragmatike, sam pa bi jo razumel kot možnost samostojnega literarnega oziro-
ma umetniškega učinka predgovora, ki zaradi tega in takšnega učinka ni nič bolj in nič manj 
integralni del literarnega dela kot celote ter prav tako ne terja žanrske opredelitve.
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parafraze ter interpretacije besedil in književne tradicije, med katera seveda 
sodijo tudi tista, ki so lastna posameznim žanrom.« (prav tam: 57)

Porqueras Mayo je zbližanje med sekundarnim in primarnim besedilom ute-
meljil s predpostavko o permeabilnosti predgovora; slednji se namreč navzema 
značilnosti in tona »svojega« besedila. Genette trdi, da je paratekst podrejen 
»svojemu« besedilu in da ta funkcionalna dimenzija bistveno določa njegova 
videz in izraznost ter nasploh njegov obstoj. Porter Abbott je izpostavil, da 
moramo paratekst, če ta vpliva na percepcijo (primarnega) besedila, jemati kot 
del pripovedi. Vpliv parateksta na besedilo seveda najdemo že v Genettovi 
osnovni opredelitvi, saj paratekst »svoje« besedilo zastopa in mu zagotavlja 
obstoj. Toda opisani vplivi – med katerimi le iz Genettove razlage lahko (po-
sredno) razberemo tudi določeno mero vzajemnega vplivanja, kajti Porque-
ras Mayeva permeabilnost je enostranska – se nanašajo le na informativnost: 
podatek o starosti avtorja, pozitivna kritika, žanrska opredelitev ipd. Caturla 
Viladot pa govori o intonaciji in poudarkih; te zadnje lahko jemljemo tudi za 
faktografske, medtem ko je intonacija stvar sloga, morda naklona ali, če si vno-
vič izposodim Genettov termin, prevladujočega režima v paratekstu. Na prvi 
pogled se zdi nekam psevdoznanstveno označiti predgovor za »resnega«,78 kaj 
šele za »manipulativnega«, a iz opisane razlage je mogoče skleniti, da temu ni 
čisto tako. Navsezadnje se ji prilega tudi manierizem predgovora, s katerim 
sem se ukvarjal na primeru Don Kihota.

Vprašanje ilokucijske sile, s katero se Genettova naratološka analiza dotakne 
jezikoslovne pragmatike,79 priča o funkcionalni naravi parateksta. A dru-
gače kot prostorski, časovni, vsebinski in pragmatični elementi, ki so stvar 
svobodne in hkrati izključujoče izbire (denimo da je predgovor vedno peri-
tekst in je bodisi avtorski bodisi uredniški), funkcije parateksta niso enotne in 
ekskluzivne. So razvejane, empirično ugotovljive in je treba o njih sklepati 
induktivno, po posameznem žanru ali celo po posameznih primerih. Edina 
možnost za razvrstitev tako izhaja iz odnosov med vsebinsko in formalno 
podobo parateksta ter njegovimi funkcijami (Genette, 1987: 18). A celo tu 
Genette omenja, da je prakse in snov parateksta pogosto mogoče prikazati 
kot konvencije.

Tipologijo predgovora predstavljam v naslednjem podpoglavju in kljub ne-
strinjanju z izključno strukturno obravnavo predgovora ostaja eno mojih 

78 Genette je, ko je predgovore razdelil na resne in fikcijske, to povsem odkrito priznal.
79 Pragmatike kot veje jezikoslovja. Pragmatični status [statut pragmatique] parateksta po Genet-

tu namreč zadeva avtorstvo oziroma »produkcijsko silo« parateksta, gl. zgoraj.
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pomembnejših teoretskih izhodišč, saj je brez dvoma najtemeljitejša. Do-
ločene vrzeli v njej, ki jih bom nakazoval sproti, so posledica razumevanja 
parateksta izključno na besedilni ravni – če to opišem z besedami Alojzije 
Zupan Sosič. Takšno (torej Genettovo) razumevanje namreč paradoksalno 
nasprotuje stališču, ki je njegovi študiji, sploh zaradi razvrstitve predgovo-
rov po funkcionalnih kriterijih, vendarle očitno: da je namreč paratekst bolj 
učinek kakor predmet oziroma besedilo. Je celo, kakor pravi, »stek učinkov«, 
ki se mu zdijo pomembnejši od »raznolikosti njihovih podob« (prav tam: 8). 
Problematični, četudi metodološko zglednejši, so poenoteni kriteriji, ki opi-
šejo strukturo in učinke, a ne doprinesejo ničesar k tistemu, kar konvencio-
nalne paratekstualne elemente, na prvem mestu predgovor, izvija iz primeža 
konvencije.80

Kar Caturla Viladot (2005) pokaže vsaj posredno, ko paratekstu pripiše in-
tonacijo, Andrea Del Lungo predstavi kot izhodišče za razvoj oziroma dode-
lavo Genettove teorije: treba bi se bilo usmeriti v konotativne in semantične 
dimenzije parateksta (2009: 111). Del Lungo sicer za resnični paratekst šteje 
zgolj peritekst po Genettu, s čimer iz paratekstualnega prostora izloči poleg 
epiteksta tudi kontekst, a obenem poudarja, da bi morali – v okviru izdanega 
literarnega dela – paratekst jemati predvsem kot prostor prehoda in poveza-
nosti, ne pa kot formo.

V Genettovi opredelitvi parateksta – s poudarkom, vnovič, na predgovoru – 
Del Lungo vidi četvero težav. Prvič, prehodni [transitoire] status parateksta, ki 
pa ga gre razumeti po eni strani v časovnem smislu (»transitoire« kot minljiv) 
in po drugi strani v smislu »obljudenosti«. Ne le avtor in urednik, tudi kriti-
ka s paratekstom pridobi »priviligirani prostor za presojo, pogosto pa prav za 
vrednostne sodbe« (prav tam: 102). Druga težava je v preširoki časovno-pro-
storski zamejitvi parateksta, tretjo pa pripisuje neupoštevanju specifik odnosa 
med paratekstom in tekstom, zlasti kar zadeva žanr oziroma zvrst primarnega 
besedila in zgodovinski razvoj sekundarnega:

Paratekst – še posebej pa peritekst – v različnih literarnih žanrih namreč 
nima enakega statusa niti istih funkcij, Genette pa ga, v skladu s svojo 
tipološko vizijo, najpogosteje šteje za poenoten predmet proučevanja, 
četudi s tem zanemari razlike v tistih delih svoje študije, ki so najbolj 
zgodovinski. (prav tam: 103)

Ravno ta vidik sem poskušal obdelati v prejšnjem poglavju, kajti z njim bo 
povezana problematika romanesknega predgovora v 18. stoletju. Del Lungo 

80 Genettov edini odgovor je namreč metafikcijskost (nekaterih) predgovorov.
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opozarja na fikcijskost kot romaneskni režim kakor tudi na delitev oziroma 
razkorak med avtorstvom in pripovedovalcem – kar deloma opiše že Susan 
Sniader Lanser. Četrto problemsko izhodišče v zvezi z Genettovo teorijo pa 
je manj posledica nezadostnih metodoloških nastavkov in prej odsev nehvale-
žnosti tematike parateksta za kakršnokoli teoretiziranje; pa čeprav se Genette 
tega deloma zaveda:

Ta [Gennetova] knjiga ni nobena natančna analiza, pač pa [Genette] 
oblikuje enormen in malodane dokončen korpus referenc na ta način, da 
vanj vseskozi vgrajuje primere in nasprotne primere; zato jo lahko bere-
mo kakor sprehod skozi obdobja in skozi različne rabe paratekstov, med 
katerim se teoretska namera povsem umakne duhu učenosti in skorajda 
filološkemu užitku. (Del Lungo, 2009: 103)

Če se nenazadnje vrnem k semantični dimenziji, torej k pomenu oziroma pol-
nopomenskosti predgovora, je vendarle treba opozoriti na Genettovo izrazito 
naklonjenost (čim izrazitejši) sekundarnosti parateksta: jamstvo za učinkovi-
tost parateksta pri njegovih funkcijah je njegova »prosojnost« (1987: 291), za 
morebitno neučinkovitost pa ne gre kriviti slabega branja oziroma razumeva-
nja njegovih namenov, marveč dejstvo, da »paratekst včasih poskuša prestopiti 
meje funkcij, ki so mu podeljene, in se sam pojaviti na platnu, kar pa počne na 
škodo svojega besedila.« (prav tam: 376) Potemtakem naj bi, kot v izhodišču 
razmišlja tudi Del Lungo (2009: 101), obstajal predvsem »zgledni paratekst«, 
ki opravlja nalogo in prenaša avtorsko sporočilo, ne da bi zastiral »svoje« lite-
rarno delo, ter se diskretno umakne oziroma ga bralci vedno lahko odmislimo.

*  *  *
Genette tipologijo predgovora izpelje iz predgovorne instance [instance préfa-
cielle] (1987: 164), vzporednice lastnemu terminu pripovedna instanca. Ta je 
utemeljena na troravninskem dojemanju pripovedi (zgodba-pripoved-pripo-
vedovanje) in je povezana s pripovedovanjem [narration], ki označuje proces 
nastajanja pripovedi. Analizo pripovednega diskurza Genette osnuje na treh 
kategorijah: čas, naklon in glas.81 Čas in naklon opisujeta odnos med zgodbo 
in pripovedjo, glas pa odnos med pripovedovanjem in pripovedjo ter hkrati 
med pripovedovanjem in zgodbo.

81 Glede na to, da Genette (1972: 74–76) terminologijo prevzema po Todorovu, ta pa je v analizi 
pripovednega diskurza uporabil poimenovanja za glagolske kategorije, bi bilo voix (active ali 
passive) točneje prevesti kot (tvorni ali trpni) način, a je iz očitnih pomenskih razlogov jasno, 
da je v tem primeru ustreznejši dobesedni prevod; celo kot metafora.
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Pripovedna instanca označuje pripovedovalca, vendar ne le osebe, temveč tudi 
okoliščine pripovedovanja: čas pripovedovanja, pripovedno raven in vključenost 
pripovedovalca v zgodbo. Pripovedovanje je v odnosu do zgodbe lahko nakna-
dno: pripoved o preteklih dogodkih, ki so običajno precej oddaljeni od trenutka 
pripovedovanja; predhodno: napovedovalna, lahko preroška pripoved; sočasno: 
pripoved nastaja vzporedno s pripovedovanimi dogodki ali z neznatnim zami-
kom; ali vrinjeno: pripoved v zaključenih sklopih sledi zaključenim sklopom 
zgodbe (denimo v pisemskem romanu) (Genette, 1972: 229).

»Osebo« pripovedovalca pa Genette opredeli glede na pripovedovalčevo nav-
zočnost v zgodbi in glede na pripovedno (diegetsko) raven. Če pripovedovalec 
nastopa v zgodbi, ga imenuje homodiegetični, če se v zgodbi ne pojavi, pa je 
heterodiegetični. Avtodiegetični je pripovedovalec, ki ni le lik, pač pa protago-
nist zgodbe; denimo v avtobiografski pripovedi. Pripovedovalec je ekstradie-
getični, če se nahaja v okvirni zgodbi (kot denimo Šeherezada), njegova pripo-
ved pa predstavlja (intra)diegetično pripovedno raven. Če pripovedovalec, ki 
se nahaja na tej ravni – intradiegetični pripovedovalec –, tudi sam pripoveduje 
zgodbo, je njegova, dvakrat uokvirjena pripoved, metadiegetična (prav tam: 
256).82 Nazadnje pa Genette s pripovedno instanco poveže tudi pripovedo-
valčeve funkcije83 in po analogiji to stori tudi s predgovorno instanco, le da 
v tem primeru funkcionalne dimenzije predgovora utemelji neposredno na 
pripovedni strukturi. 

Predgovor po Genettu: tipi in funkcije
Za Genetta je predgovor [préface] vsakršno liminarno avtorsko ali alografsko 
besedilo, ki govori o besedilu, katero se nahaja pred ali za njim. Opozoriti velja, 
da z generičnim terminom torej meri tudi na postface, ki označuje komentar ali 
opozorilo, umeščena na konec literarnega dela. Termin je težko prevedljiv; ne 
gre namreč ne za konec, ne za zaključek, ne za epilog. Zaključek pomeni razplet, 
pojasnilo ali razlago, medtem ko konec pomeni zadnjo stran ali poved ne glede 

82 Iz Genettove tipologije izhaja pomembno dejstvo, da védenje pripovedovalca o zgodbi, torej 
informacije, s katerimi razpolaga, ne zadevajo pripovednega glasu oziroma pripovedne in-
stance, temveč so predmet fokalizacije, gledišča, žarišča ali perspektive. Genette ta vidik namreč 
opiše v kategoriji naklona, saj zadeva odnos med zgodbo in pripovedjo. S tem ustrezno razloži 
primere, v katerih je (slovnično) prvoosebna pripoved hkrati (vsebinsko) vsevedna (1972: 259).

83 Pripovedna [fonction narrative], režijska [fonction de régie], sporočanjska [fonction communica-
tive], pričevanjska [fonction testimoniale/d’attestation] in ideološka [fonction idéologique] funk-
cija (Genette, 1972: 261–263).
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na to, ali ti zaključujeta pripoved ali ne (prim. Zupan Sosič, 2017: 150; Abbott, 
2002: 52). Zaključek je sklepni del na receptivni, konec na besedilni ravni, ne 
vsebujeta pa ne eden ne drugi ekvivalenta predgovoru kot delu začetka. Postface 
kot komentar ali opozorilo je končni na besedilni ravni, na receptivni ravni pa 
je zgolj varianta predgovora, neke vrste post-scriptum. Genette torej umevanja 
predgovora ne približa receptivni opredelitvi,84 marveč zgolj razširi besedilno.

Kar zadeva čas nastanka predgovora, izhaja iz predpostavke, da je predgovor 
praviloma napisan pozneje kot primarno besedilo. Ta »zdravorazumska nor-
ma« ni vselej preverljiva, a je tudi brezpredmetna, saj vse funkcije predgovora 
pridejo do izraza izključno ob stiku z bralcem, zato je merodajen le trenutek 
izdaje. Glede tega je, po analogiji z vsemi parateksti, mogoče govoriti o treh 
kategorijah predgovora, ki pa so, kot bomo videli, tudi funkcionalno odločujo-
če: izvirni predgovor [préface originale] je nastal hkrati z besedilom. Naknadni 
predgovor [préface ultérieure] je nastal kot predgovor h kasnejši izdaji in ta 
okoliščina mu daje posebno pragmatično dimenzijo; večinoma je odsev prve 
recepcije. Zapozneli predgovor [préface tardive] je predgovor k mnogo kasnejši 
ponovni izdaji dela ali pa tudi izvirni predgovor k delu, ki dolgo ni dočakalo 
izdaje; v vsakem primeru je takšen predgovor »zrelejša refleksija« o besedilu 
(prav tam: 177–178).

V pripovednem besedilu Genette v okvirih pripovedne instance govori o osebi 
pripovedovalca. V primeru predgovora je termin dialoške, komunikacijske na-
rave, kot bi želel namigniti na izrazito funkcionalnost predgovora: o sporoče-
valcu, ki pa je sicer delikatno vprašanje, kot pravi. Prologiste že uvodoma deli 
na »resnične in ostale« (mene zanimajo predvsem zadnji) in tipološko se zelo 
razlikujejo, sploh pa je njihova (naratološka!) identiteta v določenih primerih 
kompleksna, dvoumna in celo nedoločljiva (prav tam: 181). Genette prologi-
stu pravzaprav odreka status pripovedovalca in s tem tudi predgovoru status 
pripovedi.

Sporočevalca opredeli glede na vlogo v odnosu do dela, katero predgovar-
ja. Predgovor je avtorski [préface auctoriale/autographe], če je domnevni avtor 
predgovora hkrati resnični ali domnevni avtor besedila; aktorialni [préface 
actoriale], če je avtor predgovora oseba, ki nastopa v zgodbi primarnega bese-
dila; in alografski [préface allographe], če gre za povsem tretjo osebo. Delitev 
na »resnične in ostale« prologiste pa povzema s kategorijo režima. Predgovor 

84 Slednjo pripisuje kvečjemu nejasni meji med koncem predgovora in začetkom primarnega 
besedilo, kar pa je po njegovem mnenju relevantno skoraj izključno v predgutenbergovski dobi 
(gl. prejšnje poglavje).
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je avtentičen, če dejstvo, da ga je mogoče pripisati resnični osebi, potrjujejo 
vsi indici v samem paratekstu, enak kriterij pa, mutatis mutandis, velja tudi 
za apokrifni predgovor in za fiktivni85 predgovor (prav tam: 181–182). Fik-
tivni predgovor je pripisan izmišljeni osebi, apokrifni pa je zlagano pripisan 
resnični.

Devet tipov predgovorov, ki jih Genette označi s črkami abecede (1987: 181–
197), nastane kot kombinacija vloge in režima sporočevalca, zgolj dopolnjujejo 
pa jih ostale omenjene okoliščine.

Tip A je avtentično avtorski predgovor [préface auctoriale authentique]. Pisec 
predgovora je – eksplicitno ali implicitno – tudi avtor romanesknega86 be-
sedila. Obstajajo variante, a ne vplivajo na status: avtorju predgovora se ni 
treba vselej podpisati, če je iz predgovora jasno, da je sam tudi avtor besedila. 
Besedilo in predgovor sta lahko anonimna, a je iz predgovora razvidno, ali je 
njegov pisec tudi oseba v romanu. Roman je lahko napisan pod psevdonimom 
in predgovor ni podpisan, a je avtorstvo vnovič implicitno in razberljivo. Še 
največkrat se avtor podpiše, če ima besedilo sicer homodiegetičnega pripo-
vedovalca: da ne bi predgovora pripisovali pripovedovalcu romana. Pri pika-
resknem romanu je to skorajda pravilo.

Pokažeta pa se pri tem tipu dve ustaljeni varianti in obema je že s poimenova-
njem pripisana funkcija, čeprav gre pri prvem predvsem za učinek. Načeloma 
avtorju namreč ni treba posebej poudarjati samoumevnega, torej da je literar-
no delo, pred katerim stoji njegov predgovor, njegovo. Zadošča že, da o njem 
govori kot o svojem oziroma da o njem ne govori, kot da ni njegovo. Takšen 
predgovor predstavlja tip A1 – prevzemalni avtentično avtorski predgovor [pré-
face auctoriale authentique assomptive].87

Obstajajo pa še drugi avtentični predgovori, katerih deklarirani avtor je tudi 

85 Fiktivni predgovor [préface fictive] je torej tisti, katerega avtorstvo je pripisano izmišljeni (lit-
erarni) osebi; treba ga je razlikovati od fikcijskega predgovora [préface fictionnelle], katerega 
tipološke in (kratkomalo) vsebinske poteze nedvoumno pričajo o njegovi fikcijskosti oziroma 
»neresnosti«. Vsak fiktivni predgovor je fikcijski, ni pa vsak fikcijski predgovor nujno fiktivni 
(gl. spodaj).

86 Iz očitnih razlogov uporabljam »romaneksno besedilo« oziroma »roman« kot sinonim za pri-
marno, literarno besedilo.

87 Tu se pokaže vrzel, h kateri se v nadaljevanju še vrnem. Genette ne opiše očitnih razlik med 
avtorskimi predgovori denimo k Lizardijevemu Periquillu Sarnientu ali Prévostovi Manon Les-
caut na eni ter avtorskimi predgovori k Zolajevemu Vzponu Rougonovih, Pérez Galdósovi Mi-
sericordii ali Vergovim I Malavoglia na drugi strani. Prevzemalnost, avtentičnost in avtorstvo 
pri nobenem niso vprašljivi, a prva dva je povsem mogoče opisati kot literarna, medtem ko so 
drugi trije naturalistično-veristični ekspozéji o eksperimentalnem romanu.
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dejanski avtor teksta, a se skriva za bolj ali manj fikcijsko masko. Deklarirani 
(in hkrati dejanski) avtor predgovora zanika – »ne da bi nas v to prav posebej 
prepričeval,« dodaja Genette (prav tam: 188) –, da bi bil tudi avtor literarne-
ga besedila. Temu predgovoru je posebna funkcionalna dimenzija inherentna 
in je včasih sploh edina funkcija tega (pod)tipa; Genette ga poimenuje A2: 
tajitveni avtentično avtorski predgovor oziroma kriptoavtorski oziroma psevdo-
alografski predgovor [préface auctoriale authentique dénégative / crypto-auctoriale 
/ pseudo-allographe].

Psevdoalografski predgovor – v katerem se avtor prikazuje kot tretja oseba, 
ki je zgolj prologist, nikakor pa ne avtor primarnega besedila – je torej tip, ki 
ustreza vsem tako imenovanim avtorskim maskam »zgolj« najditelja rokopisa 
ali korespondence in nenazadnje (vsaj napol) tudi Don Kihotovega očima.88

Tip B je avtentično alografski predgovor [préface allographe authentique], kate-
rega vselej eksplicitno poimenovani pisec predstavlja tuje delo. Obstajajo sicer 
primeri »uredniških« opozoril, katerih avtentičnost je včasih sumljiva in se 
spogledujejo s tipom H (gl. spodaj), vendar zgolj sum za zanikanje avtorstva 
(vsaj po Genettovem mnenju, prim. prav tam: 191) ne zadošča.

Tip C je avtentično aktorialni predgovor [préface actoriale authentique] in je tako 
rekoč rezerviran za biografski ali eventuelno dokumentarni roman. Resnična 
oseba torej napiše predgovor k svoji biografiji, ki jo je napisal nekdo drug.

Tip D je fiktivno avtorski predgovor [préface auctoriale fictive]. Domnevni avtor 
besedila in pisec predgovora morata biti ena in ista izmišljena oseba, vendar 
pa pisec predgovora ni hkrati tudi literarna oseba v primarnem besedilu. Kot 
edini primer nasploh Genette navaja Walterja Scotta, ki si je izmislil »vmesno 
figuro«, fiktivnega avtorja večine svojih romanov, Laurencea Templetona, ki 
pa ni Scottov psevdonim, ampak je fiktivni prologist, ki prevzema avtorstvo 
primarnega besedila.

Tip E je fiktivno alografski predgovor [préface allographe fictive]. Pisec tega 
predgovora je fiktiven, avtor teksta prav tako, vendar sta različni osebi. Možna 
varianta je fiktivni prologist v besedilu resničnega avtorja: Víctor Goti v Una-
munovi Megli.

Tip F je fiktivno aktorialni predgovor [préface actoriale fictive]. Literarna oseba 
iz romana je pisec predgovora k romanu, v katerem je praviloma protagonist 
in prvoosebni pripovedovalec, ki s tem prevzema avtorstvo.

88 Meja med tipoma A1 in A2 je meja za fikcijskost in literarnost predgovora, a tudi fikcija ima 
več ravni intenzivnosti.
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Tipe G, H in I, apokrifne predgovore, Genette omenja samo iz metodoloških 
razlogov – za jasnejše razlikovanje med fiktivnimi in apokrifnimi –, dodaja 
pa tip J, v katerega uvršča »dvoumne predgovore«. Dvoumnost je posledica 
strukturne nedoločljivosti ali, ravno obratno, sovpadanj. V ta tip naj bi sodili 
predgovori k avtobiografskim tekstom, ki so lahko hkrati avtorski in aktorialni 
(A+C), dialoški predgovori oziroma predgovori v dialogu, ki so hkrati avtorski 
in alografski, saj si avtor pripoved podaja ali z namišljenim (A+E) ali z resnič-
nim sogovornikom (A+H). Nazadnje pa v tej kategoriji najdemo še primere 
predgovorov, ki nihajo med prevzemalnimi in tajitvenimi. Do nedoločljivosti 
pisca oziroma sporočevalca včasih pride tudi zaradi tajitvenega prologista (to-
rej takšnega, ki prevzema zgolj avtorstvo predgovora, ne pa tudi romana), če ta 
prologist ni le anonimen, temveč v predgovoru tudi ni mogoče najti nobenega 
indica, po katerem bi ga z gotovostjo lahko ločili od (dejanskega) avtorja ro-
mana in ga označili za fiktivno alografskega.

Kot lahko vidimo, je Genettova tipologija predgovorov pravzaprav tipologija 
prologistov, slednjim pa sta pri opredelitvi predgovornih funkcijah dodani še 
komponenti mesta in časa nastanka predgovora. Genette opozarja, da funkcije 
niso vselej določljive in enotne; naknadni predgovor, denimo, lahko zapolni 
vrzel, ki jo je pustil izvirni predgovor, sploh če ga v prvi izdaji ni bilo. Obenem 
so določene funkcije bolj temeljne od drugih; v tem pogledu je izvirni pred-
govor (A1) tudi predgovor par excellence. Iz naštetih devetih tipov izpelje šest 
funkcionalnih tipov.

Iz tipa A1 izpelje štiri funkcionalne tipe: izvirni avtentično avtorski prevzemal-
ni predgovor, izvirno avtorsko končno opozorilo,89 naknadni avtorski predgovor 
in zapozneli avtorski predgovor. Tipa B in C dajeta funkcionalni tip avtentič-
nega alografskega oziroma aktorialnega predgovora. Vsi ostali tipi, torej A2, 
D, E, F ter G, H in I pa sodijo med fikcijske predgovore [préfaces fictionnelles]. 
Dodatni, morda najzanimivejši tip J torej izpušča, funkcionalno relevantni pa 
sta zame dve modaliteti: izvirni predgovor, ki združuje vse zgodovinske, »tradi-
cionalno-konvencionalne« vloge predgovora, ter fikcijski predgovor. 

Izvirni predgovor
Izvirni predgovor je, skladno z zgornjo tipologijo, izvirni prevzemalni avten-
tično avtorski predgovor, njegova poglavitna funkcija pa je zagotoviti besedi-
lu ustrezno branje, torej zagotoviti branje nasploh in hkrati zagotoviti, da bo 
89 Zgolj provizorično prevajam termin »postface«.
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branje ustrezno. Funkcionalna podoba takšnega predgovora je neločljiva od 
dejstva, da je avtorski – ker je avtor glavni in praktično edini, ki si želi ali ter-
ja ustrezno branje –, da je izvirni – v izdaji, poznejši od prve, bi utegnilo biti 
prepozno – in da je vselej preliminarne narave, torej da stoji pred začetkom 
romanesknega besedila in pojasnjuje, zakaj in kako ga brati. Po tem ključu je 
mogoče razdeliti tudi njegove funkcije, pri čemer predgovor deluje usmerje-
valno in vselej kaže na literarno delo.90

Vzročna pojasnila izvirnega predgovora se vrtijo okoli captatio benevolentiae 
in tudi Genette jih pripisuje retoričnemu aparatu predgovora, v tem izseku 
pa je njegova teorija dejansko parafraza Curtiusove. Predgovor pritegne bra-
lčevi naklonjenost in pozornost, nato pa ju skuša obdržati. Lažna skromnost 
je nujna, vrednotenje ne sme biti preveč neskromno ali preopazno; čislanje 
avtorja je prepovedano, prologist (torej avtor sam) sme pohvaliti le snov, tudi 
za ceno tega, da bolj ali manj iskreno razkrije nezadostnost in nevrednost 
lastnega dela, češ, tudi če tematika presega njegove pisateljske sposobnosti, 
morate delo prebrati že zavoljo snovi. Njena pomembnost načeloma izha-
ja iz uporabnosti, ki je lahko dokumentarna, pričevanjska (da snov ne bo 
utonila v pozabo), intelektualna (ker goji veličino duha), moralna (ker goji 
krepost), religiozna ter socialna ali politična; prologist bo rad poudarjal tudi 
novost in modernost.

Precej pomembnejše je zagovarjanje resnicoljubnosti, ki je izjema v tem smis-
lu, da se nanaša na romaneskno besedilo kot pripoved, torej vendarle na av-
torjevo delo, in ne samo na snov, torej zgodbo. Drži pa, da sta resnicoljubnost 
in iskrenost stvar zavestnega delovanja, ne talenta, in ju je zatorej dopustneje 
izpostavljati. Čeprav je »pogodba o resnicoljubnosti« predmet zgodovinopisja 
in avtobiografije,91 fikcija ni povsem izvzeta, kljub temu da je takšna pogodba 
pogosto ali skoraj praviloma ironična.92

Naslednjo funkcijo izvirnega predgovora pa lahko vzamemo za manieristično 
ustalitev in sočasni prevrat eksordialne topike v romanu: Genette jo poime-
nuje funkcija strelovoda [paratonnerre] (1987: 210). Njena paradoksalnost je 

90 Izrazito in kajpak upravičeno »vektorskost« vseh teoretičnih opredelitev, ne le Genettove, 
želim v tej študiji dopolniti zgolj z enim, a vendar bistvenim opažanjem: kako to še ne pomeni, 
da predgovor ne kaže na nič drugega.

91 Prim. Lejeune (1996).
92 Genette strukturno ločuje pogodbo o resnicoljubnosti od fikcijske pogodbe: (domnevna) res-

nicoljubnost romaneskne pripovedi je namreč razlog, zakaj brati roman, medtem ko eksplic-
iten ali impliciten namig na njegovo fikcijskost, ki jo bralec jemlje na znanje (čemur pravimo 
fikcijska pogodba), vendarle usmeritev, kako ga brati; gl. spodaj.
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seveda premišljena, kajti avtor praviloma in ne brez razloga sleherno omembo 
lastnih zaslug in talenta poveri tretji osebi – večinoma sumljivemu alograf-
skemu prologistu –, medtem ko si snov romana dovoli opevati tudi krepko 
čez mero. Strelovod je potemtakem avtorska nevtralizacija teh superlativov 
z opozarjanjem na lastne napake in na pomanjkanje pisateljskih spretnosti. 
Cervantes, ki sem ga v prejšnjem poglavju predstavil kot prototip, je pri tem 
uravnoteženju eksemplaričen: »Brez prisege mi lahko verjameš, da bi bila, če 
bi bilo po mojem, ta knjiga, otrok razuma, najlepša, najimenitnejša in najpa-
metnejša, kar si jih lahko mislimo. Vendar pa nisem mogel kršiti naravnega 
reda; po njem namreč sleherna stvar zaplodí sebi enako.« (Cervantes, 1973: 5)

Genettovo prepričanje je, da vrednotenjska retorika ločuje vsebino od njene 
obdelave. Predmet je vselej hvalevreden, obdelava pa je nevredna hvale (1987: 
212) in, kot smo videli, celo predmeta.

Ampak argumenti, zakaj brati delo, so sčasoma iz predgovora prešli drugam, 
in sicer na račun informativnosti93 in usmerjevalnosti predgovora. Iz vpra-
šanj (in odgovorov), kako brati delo, naj bi postalo razvidno tudi, zakaj ga 
brati, kajti potem ko je avtor pojasnil, kako brati njegovo knjigo, bo bralec le 
stežka odvrnil, dasi zgolj pri sebi, da je ne bo bral. Kako je pogosto posredna 
oblika za kaj, in ker predgovor svojih funkcij ne opravlja le prek neposrednih 
navodil, velja tudi obratno: tudi navodila, kako brati, so lahko podana v obliki 
ali, še bolje, pod krinko informacij, ki v resnici naznanjajo kaj bomo brali. 
Kako (drugače) brati pripoved o plemiču iz Manče, če je avtor (predgovora) 
samo njegov očim? Kako (drugače) brati Lesageovega Gila Blasa in konec 
koncev tamkajšnji fiktivno aktorialni predgovor, če avtor v (prevzemalnem) 
izvirnem predgovoru pripomni, da v Kastilji, tako kot v Franciji, najdemo 
zdravnike, ki bolnikom malo preveč puščajo kri, ter iste pregrehe in ista 
čudaštva?

Modalna pojasnila oziroma usmeritve, kako brati [les thèmes du comment] (prav 
tam: 214–215), po Genettu nudijo vpogled v nastanek dela. Izvirni avtorski 
predgovor lahko pripoveduje o izvoru ter okoliščinah in stopnjah nastajanja in 
izdaje, posebno vlogo pa igra v literarnih delih z zgodovinsko ali legendarno 
tematiko, kjer razkriva vire; »čista« fikcija je namreč neodvisna od virov. Poseb-
na vrsta navedbe vira v predgovoru so tudi zahvale osebam ali institucijam, ki 
so bile tako ali drugače v pomoč avtorju pri pripravi, pisanju ali izdaji knjige, 

93 Informativnosti pa ne smemo zamenjevati s pojasnjevanjem ali ekspozicijo v tradicionalnem 
smislu. Kot bomo videli, bi bilo Genettovo informativnost v večini primerov bolje zamenjati 
kar s pripoved(nost)jo predgovora, torej z opažanjem, da predgovor kljub vsemu je pripoved.
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najsi gre za informacije, nasvete ali kritiko, moralno, čustveno ali finančno 
podporo, (ne)potrpežljivost ali pa, kar je zelo zgovorno, diskretno navzočnost 
ali izrazito odsotnost.

Zahvala je sama po sebi resda drug paratekst. A vloga (izmišljenega) prijatelja, 
ki mu gredo zasluge, da je delo ugledalo luč sveta, ali denimo vloga (še kako 
resnične) inkvizicije pri tem, da je tako dolgo ni ugledalo, pa seveda sodijo sem. 
V obeh primerih gre lahko za zelo prikrito obliko hvale (avtor, ki ima toliko 
prijateljev, že ne more biti slab!) ali celo za reklamno strategijo: lažna trditev, 
da je roman dejansko prevod, najpogosteje iz angleščine, je bila pogosta tržna 
praksa v (anglofilskem) 18. stoletju (prim. Montandon, 1999: 19).

Pogodba o resnicoljubnosti je bila predmet snovi, fikcijska pogodba pa je pred-
met njene obdelave ali izpeljave (Genette, 1987: 219). Tod se predgovor vrača 
k eni svojih izhodiščnih funkcij: je prag med empirično stvarnostjo in literar-
nim svetom, in sicer visok in opremljen z opozorilnim znakom zoper more-
bitno skušnjavo, da bi v osebah in dogodkih iskali resnične; izraz za tovrstno 
»bralsko zmoto« je aplikacija.94 Fikcijska pogodba kot funkcija izvirnega pred-
govora tako deluje kot konvencija o dvojni naravi fikcijskosti, ki se je bralec 
(bolj ali manj) zaveda.

Princip je opisalo veliko teoretikov. Ingarden je dejal, da je realnost v literaturi 
kvazirealnost, ki je navidezno podobna pravi realnosti, sicer pa je fiktivna (Kos, 
2001: 29). Iser je literarne svetove poimenoval »kot da svetovi«, med njimi in 
resničnim pa obstaja razmik ali vrzel. Doležel (1986) je v teoriji možnih svetov 
utemeljil, da je nabor izmišljenih svetov neomejen in raznovrsten. Ontološko 
so homogeni in so empiričnemu svetu dostopni s pomočjo sistema informacij. 
Eco (1999) pa je to opisal s fikcijskimi svetovi kot parazitskimi v resničnem 
svetu: bralec namreč dopolnjuje branje fikcijskega sveta s sklepanjem, pri kate-
rem se zanaša na izkušnje in védenje o realnem svetu.95

Genette vse opozorilne indice o dvojni naravi fikcijskosti romanesknega be-
sedila, ki jih najdemo v predgovorih, omenja kot avtonomne formulacije fik-
cijske pogodbe in meni, da so se od predgovora osamosvojile šele pred ne-
davnim (1987: 221). Če je eksplicitna in ne gre le za nekaj, glede česar se vsi 
teoretiki strinjajo – da se namreč bralec dvojne narave fikcijskosti zaveda –, je 

94 Njena najpreprostejša oblika je pripisovanje etosa in čustev literarnih oseb avtorju, čemur 
Alain Juranville (1984: 459) pravi nevrotično branje, po katerem se »avtor prelevi v subjekt, ki 
naj bi vedel vse«.

95 Danes ima teorija možnih svetov iz pragmatičnih razlogov ustaljeno formulacijo s pravno vel-
javnim pomenom: da je »vsakršna podobnost z resničnimi osebami in dogodki zgolj naključje«.
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torej mogoče reči, da se je fikcijska pogodba razvila kot predgovorna konven-
cija. Fikcijsko pogodbo v predgovoru sicer Genette vidi v povezavi z žanrsko 
opredelitvijo – »to je/ni roman« –, ki je še toliko običajnejša v 18. stoletju: 
sta komplementarni in celo pleonastični, če le nista kontradiktorni.96 Trditve 
in demantije je sicer treba jemati s ščepcem soli, saj ima zanikanje »vsakršne 
podobnosti itd.« od samega začetka dve funkciji: avtorja obvaruje pred po-
sledicami morebitnih aplikacij, obenem pa bralce spodbuja k natanko temu 
početju.

Predgovor včasih narekuje vrstni red branja: kako naj beremo ter kaj in pod 
kakšnimi pogoji lahko preskočimo.97 Vsebuje tudi podatke o kontekstu, zaradi 
katerih je (najpogosteje) roman videti kot delo v nastajanju, ki bo svojo polno 
podobo in z njo pravi pomen dobilo šele v razsežnostih, o katerih publika niti 
ne sluti (prav tam: 223).

Za Genetta morda najpomembnejša funkcija izvirnega predgovora je intep-
retacija (primarnega) besedila oziroma izražanje njegovega namena. Avtorska 
praksa, torej (le) tista, ki je razberljiva iz izvirnega predgovora, načeloma ni po-
sebej subtilna in je povsem nedvoumna: bralcu vsiljuje nekakšno lastno teorijo, 
avtorsko interpretacijo, ki je prikazana kot najzanesljivejša, in v tem smislu je 
predgovor »instrument avtorske nadvlade«, ki pa je lahko kajpak tudi neiskren 
in manipulativen. Toda roman z vnaprejšnjo avtorsko sodbo je težko brati, ne 
da bi se interpretativni ključ vsiljeval in bralca primoral, da se do njega opre-
deli: bodisi ga sprejme bodisi ga zavrne, ne more pa ga odmisliti (prav tam: 
227). Kot opaža del Lungo, namreč Genette v tej, najpomembnejši funkciji 
predgovora (pa tudi slehernega parateksta) izhaja iz predpostavke, da je avtor-
ska odgovornost poroštvo za branje v dobri veri (2009: 104). Z avtorsko odgo-
vornostjo je povezana tudi zvrstna opredelitev, predgovorna funkcija, ki je še 
posebej pomembna v romanu, saj ta teoretske definicije ni imel, in še posebej v 
18. stoletju, ko se je na podlagi nekaj modelov, začenši z Don Kihotom, zvrstno 
artikuliral (Genette, 1987: 227).

Zadnja funkcija izvirnega predgovora je, kot pravi Genette, paradoksalna. V 
predgovoru avtor pogosto izraža iskrene ali hlinjene zadržke do pisanja tais-
tega predgovora, saj gre za težaško delo ali pa bo bralcu kvečjemu v breme; 
dober primer je Cervantesov prvi predgovor k Don Kihotu. Funkcija izmika-
nja pomeni, da avtor v samem predgovoru podaja opravičila in ugovore zoper 

96 Kot denimo pri Laclosu ali v nadomestnem predgovoru h Cornelii Bororquii; o obeh pišem v 
5. poglavju.

97 Šolski primer bi bil Cortázarjev Ristanc, ki ga omenja tudi Genette.
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predgovor (ali predgovore nasploh), češ da je preizčrpen, dolgočasen, predrzen, 
neuporaben. V manevru so očitni ostanki eksordialne topike, Genette pa go-
vori konkretno o toposu »sovražim predgovore in vi jih tudi« in dodaja, da bo 
imel bralec ali kritik, ne brez razloga, takšne predgovore za indiskretne in su-
mljive; v njih se kažeta »govorniška pretehtanost in literarna koketnost« (prav 
tam: 237).

Ta funkcionalna dimenzija lahko določa kar celotno podobo predgovora in 
zopet razkriva njegovo zgodovinsko usidranost v retoriko. Lahko bi jo razlo-
žili s figuro praeteritio: avtor napiše predgovor rekoč, da ga ne bo pisal, ali pa 
v njem navaja, o čem vse bi lahko pisal oziroma o čem ne bo pisal, kar je še 
ena retorična figura, recusatio. Najeklatantnejša oblika izmikanja pa je pisati o 
nečem čisto tretjem.

Fikcijski predgovori
Izvirni predgovor ter nasploh vse prevzemalne avtorske in tudi avtentično alo-
grafske predgovore kljub različnemu sporočevalcu povezuje »resnost« v spo-
ročanju oziroma v dialoški situaciji. Fikcijskim predgovorom, med katere so-
dijo tajitveni avtorski predgovor (tip A2) ter vsi tisti s fiktivno (D, E, F) in z 
apokrifno (G, H, I) predgovorno instanco, pa je skupen fikcijski ali »ludični 
režim«. To pomeni, da se od bralca kot naslovnika ne terja ravno, da bo status 
prologista kot sporočevalca jemal resno (Genette, 1987: 280–281). Ne gre za 
razkorak med strukturno in pomensko opredelitvijo tipa; niso denimo vsi av-
tentični predgovori tudi resni. Psevdoalografski predgovor (A2) je avtentičen 
na način, kot avtentičnost opredeli Genette: da je pisec predgovora (najsi bo 
anonimni ali psevdonimni) oseba, za katero se predstavlja, sledi iz vseh indi-
cev v paratekstu. Če avtor zatrdi, da je zgolj našel in uredil korespondenco, je 
njegov predgovor avtentičen, saj se v njem predstavlja kot avtor. Ni pa »resen v 
diskurzu«, saj istočasno trdi, da ni avtor romana.

Opozoriti je treba, da gre pri tej delitvi pravzaprav za elementarno razločitev 
med fikcijo in lažjo, kajti lažn(iv)ost fikcije mora biti »nezavajajoča«. Laž je 
lastna nefikcijskemu (faktualnemu) diskurzu; če razkrijemo zavajajoči namen 
laži in jo prepoznamo kot laž, potem je spodletela. In če za fikcijo ne prepo-
znamo nezavajajočega namena, potem je spodletela njena poglavitna lastnost, 
ki sem jo zgoraj povzel v funkciji fikcijske pogodbe ter ki ji Herman, Jahn in 
Ryan pravijo »fikcijska transakcija« (2008: 163–164): nekakšno obojestransko 
zavedanje fikcijskega, da je fikcijsko, in resničnega, da je resnično.
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Genette z zgornjo definicijo »uradne fikcije« nakaže kontradiktornost para-
teksta oziroma včasih problematično uvrščanje predgovora med paratekste. 
Navzočnost fiktivnih in apokrifnih prologistov se zdi nasprotna splošnemu 
pravilu ali pričakovanju, da naj bi paratekst jemali dobesedno in kot tisto, za 
kar predstavlja. Apokrifnost predgovora je že po definiciji vezana na kasnejše 
odkritje ali priznanje ponaredka, njegova fikcijskost pa na vnaprejšnji preskok 
v izmišljeno vzporednost.

Prevzemalni avtorski ter avtentično alografski in avtentično aktorialni predgo-
vori so resni zato, ker so resnična in verodostojna njihova pričevanja o odnosu 
med avtorjem in primarnim besedilom. Vsi ostali predgovori so fikcijski zato, 
ker vsak na svoj način (nezavajajoče, neprepričljivo) zavajajo glede avtorstva 
primarnega besedila. Njihova fikcijskost torej izvira iz nezavajajoče lažnega 
pripisovanja bodisi zgolj primarnega besedila (A2 – psevdoalografski predgo-
vor), bodisi tako primarnega besedila kot tudi predgovora (D, E, F – fiktivni 
predgovori), bodisi zgolj predgovora v nekaterih apokrifnih predgovorih.98

Njihova glavna funkcija pa je prav njihova fikcijskost: imajo namreč nalogo, 
da primarno besedilo uvrstijo v fikcijo, in tu ne zadošča, da avtor razglasi, kako 
v resnici ni avtor romana. Fikcijo, ali fikcijskost, mora vzpostaviti ob pomoči 
fikcijsko prepričljivih detajlov; predgovor mora okrasiti99 in najučinkovitejši 
način je posnemanje resnega predgovora z vso pripadajočo funkcionalno »ma-
šinerijo«. Potemtakem je, tako Genette, poglavitna funkcija fikcijskih pred-
govorov ne le nadrejena, pač pa tudi udejanjena preko funkcij, ki posnemajo 
funkcije resnega predgovora (1987: 282).

Lahko bi celo dejali, da pripovedovanje o fikcijskosti ne zadošča, marveč je 
treba v predgovoru fikcijskost prikazati. Obenem pa, pod okriljem te fik-
cijske simulacije, (resničnemu) avtorju za masko fiktivnega ali alografskega 
prologista nič ne preprečuje, da ne bi v predgovoru povedal še česa, kar pa 
vendarle misli čisto resno: o (primarnem) besedilu, katerega resnični avtor je, 
ali pa pač – o svetu, ljudeh, življenju. Bralec ima potemtakem dve možnosti. 
Ali poskuša faktografsko dešifrirati to dvojnost ali pa ob branju predgovora 
sprejme postulat, ki mu Del Lungo pravi »sumničavo branje« [lecture de so-
upçon] (2009: 104).

98 Po vsem sodeč v Genettovi opredelitvi fikcijska pogodba ne velja za predgovor, čeprav je ena od 
njegovih funkcij. Predgovor je okvir ali pač mesto, kjer si bralec prikliče v zavest fikcijsko pogo-
dbo, a zgolj v obsegu, ki se nanaša na primarno besedilo. To je še en dokaz, da Genette predgo-
vora ne šteje za literarno pripoved, četudi mu, v opisanih primerih, priznava fikcijski značaj.

99 Gl. primer Don Kihota.
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Genettov funkcionalni opis fikcijskih predgovorov je vzporeden njegovi ti-
pologiji. Tajitveni avtentično avtorski predgovor (A2) je fikcijski le v obsegu, 
ki se nanaša na primarno besedilo; »predstavlja« se kot alografski predgovor, 
še pogosteje pa kot zgolj uredniško opozorilo, zato mu Genette pravi tudi 
psevdouredniški (1987: 283). Primarnemu besedilu pripisuje (psevdo)doku-
mentarnost avtobiografije, dnevnika ali korespondence in avtorstvo pripisuje 
njihovim piscem. Tu torej zasledimo ekspozicijsko funkcijo, saj na bolj ali 
manj slikovit način opisuje, kako je psevdourednik prišel do besedila, kar 
je moč primerjati s predzgodbo ali okvirno zgodbo, zato bi ga lahko šteli 
že za del romaneskne fikcije, čeprav je ta okvir v splošnem le preliminarne 
narave.100

Genettov koncept predgovora kot parateksta se v tej funkciji najbolj približa 
tako Richardsonovemu predtekstu kot tudi strukturni prehodnosti, ki jo raz-
beremo iz opredelitve Susan Sniader Lanser. Čeprav Genette izhaja iz ontolo-
ške ločenosti predgovora od romanesknega besedila in tudi od morebitne ek-
stradiegetične pripovedi, nas pojav psevdourednika pripelje točno do začetka 
pripovedi na receptivni ravni.

Manj romaneskne in izraziteje posnemovalno uredniške pa so funkcije pred-
govora, ki prerastejo v uredniško topiko oziroma so izpeljava toposa najdenega 
rokopisa. Bodisi gre za navedbo »uredniških posegov« v rokopis – prevod in 
poenostavitev sloga, izpuščanje tako ali drugače oporečnih podrobnosti, celo-
vita preureditev besedila ipd. – bodisi »urednik« pove le, da v rokopis ni pose-
gal. Ti postopki so značilni zlasti za pisemski roman, medtem ko je v primeru 
psevdouredniških predgovorov v pikaresknem ali psevdoavtobiografskem ro-
manu pogost manever kratka biografija ali vsaj oris osebe domnevnega avtorja 
(Genette, 1987: 283–285). Genette sicer meni, da se funkcionalnost tovrstnih 
predgovorov odraža predvsem v posrednem ali neposrednem komentiranju, 
vrednotenju in presojanju besedila, ki ga kot »tuje« psevdourednik lahko po-
hvali, saj ga v primeru, da bi se izrekel za njegovega avtorja, ne bi mogel.

Fiktivno alografski predgovor pa, podobno kot tajitveni avtentično avtorski, 
posnema funkcije avtentično alografskega: pripisan je izmišljeni tretji osebi, ki 
je lahko poimenovana ali anonimna, a ima zmeraj drugačne biografske poteze, 
drugo identiteto kot avtor. Brez fiktivne identitete prologista bi bil tak pred-
govor namreč bodisi tajitveni avtentično avtorski bodisi avtentično alografski. 
Če torej avtor zatrjuje, da je našel rokopis ter ga samo uredil in dal v objavo, 

100 Zelo dovršen ekstradiegetični okvir ustvarja predgovorni aparat v Periquillu Sarnientu, gl. 6. 
poglavje.
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je predgovor tajitveni avtentično avtorski. Če pa si predgovor prilašča (izmi-
šljena) tretja oseba in je iz njenega poimenovanja ali orisa jasno, da ne ustreza 
avtorju, čigar ime je navedeno na naslovnici, ampak založnik ali urednik, je 
predgovor fiktivno alografski.

Kot simulacija tajitvenega avtorskega predgovora fiktivno alografski dobi izje-
mno pomembno funkcijo moralnega komentarja (prav tam: 292), saj med av-
torjem, ki izza maske daje vedeti, da to ni, in besedilom, ki ga domnevno »zgolj 
objavlja«, umetno ustvari distanco, s katere naj bi bila moralna sodba objek-
tivna. Obenem pa kot simulacija avtentično alografskega predgovora poskuša 
omajati ne toliko fikcijskost, pač pa literarno vrednost besedila. Čeprav ima 
besedilo v knjižni obliki status literarnega dela, tak predgovor pogosto nastav-
lja trditev »to je« oziroma »to ni roman« ali njune parafraze, s čimer samo po-
snema funkcijo izvirnega predgovora, v fikcijskem pa je omembe vredna njena 
nadgradnja. Če sta predgovora v Nevarnih razmerjih kontradiktorna prav zato, 
ker eden trdi, da je delo roman, drugi pa, da je korespondenca avtentična, je, 
denimo, v predgovoru k Pepiti Jiménez ena od predpostavk avtorja-urednika, 
da gre za fikcijo, ki je le literarno neprepričljiva:

In ker je kot celota nekaj romanu podobnega, četudi brez kakršnega koli 
zapleta, sem si spočetka predstavljal, da je morda gospod Dekan hotel 
preizkusiti svoj talent in ga je snoval v prostem času; a ko sem si stvar 
podrobneje ogledal, in ker v slogu opažam naravno preprostost, se zdaj 
že bolj nagibam k misli, da to sploh ni roman, marveč so pisma prepis 
resničnih pisem, ki jih je gospod Dekan raztrgal, zmetal v ogenj ali pač 
vrnil pošiljateljem. (Valera, 2011: 137)

Vmesni status bi, tako Genette, lahko opredelili kot »delo amaterja« (1987: 293).

Genette je prevzemalni avtentično avtorski predgovor vzel za »predgovor par 
excellence«, torej za najmočnejšo varianto izvirnega; po analogiji bi lahko de-
jali, da je fiktivno alografski predgovor fikcijski par excellence, saj je najdlje od 
dejanskega stanja in trikrat »nezavajujoče lažniv«: prologist je izmišljena tretja 
oseba, ki trdi, da ni avtor romana ali da roman celo sploh ni roman. Poleg tega 
združuje vse naštete funkcije, ki jih je tematsko mogoče povezati s funkcio-
nalnima usmeritvama, kot ju nakaže Genette – (ne)moralnost in avtentičnost 
– in ki ju Béatrice Didier (1998: 56–57) za obdobje 18. stoletja vidi kot edina 
razloga, zakaj sploh napisati predgovor: »Dve tematiki se vztrajno vračata, če-
tudi kot subverzija samih sebe: odnos med romanom in resničnostjo ter mo-
ralni namen dela.« Zagotovila o moralnosti in avtentičnosti pa še zdaleč niso 
glavni, morda niti ne pravi cilj predgovora. Avtorica omenja subverzivnost, ki 
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jo gre razumeti kot odnos do »resnega« predgovora, v okvirih fikcijskega pa bi 
bilo še preprosteje govoriti o (zgolj) ironiji – kot kratko malo slogovni potezi 
fikcijske pogodbe.

Ontološka vrzel med paratekstom in romaneksnim besedilom se, oksimoro-
nično, najbolj poglobi prav v primerih, ko sta si najbliže po režimu, fikcijsko-
sti, ali po dovršenosti te fikcije kot neprepričljive in celo pričakovane »laži«. 
Fiktivno aktorialni predgovor je prav tako fikcijski, a ga s primarnim besedi-
lom povezujeta ne le zgodba, temveč tudi ista diegetična raven. Razen v red-
kih izjemah namreč tak predgovor »pripada« junaku-prvoosebnemu pripove-
dovalcu: posnema kompleksnejše, a naravnejše okoliščine, v katerih je junak 
obenem pripovedovalec in avtor, torej okoliščine predgovora k avtobiografiji. 
Precej pomembna niansa pa je, da se na bralca obrača v svojstvu avtorja, ne pa 
protagonista, torej – če si prologalni aparat vnovič zamislimo kot pripovedni 
okvir – v vlogi ekstradiegetičnega homodiegetičnega pripovedovalca. To mu 
namreč daje možnost, da v primarnem besedilu svojo zgodbo popiše od za-
četka, kar storijo Gil Blas, Periquillo Sarniento in nenazadnje Lazarček, in ne 
začenja in medias res. Po Genettovem mnenju (1987: 294) je to inovacija, ki 
loči pikareskni roman od poprejšnje epske tradicije.

V podvojenem homodiegetičnem pripovedovalcu pa Genette vidi izhodišče 
za še eno, vseprisotno funkcijo fikcijskih predgovorov. Avtobiografski pred-
govor namreč priča o dejstvu, da pri pisanju o lastnem življenju ni pisanje 
podrejeno življenju, ampak življenje pisanju, češ, Narcis konec koncev ni 
zaljubljen v svoj obraz, pač pa v podobo tega obraza, ki jo v našem primeru 
predstavlja literarno delo – njegovo zrcalo pa je predgovor oziroma je funk-
cija zrcala skupna vsem fikcijskim predgovorom, »v katerih smo vseskozi 
videvali, kako predgovorno dejanje samo sebe občuduje in posnema v sa-
movšečnem simulakru [un complaisant simulacre] svojih lastnih pripovednih 
postopkov.« (prav tam: 294–295)

Fikcijski predgovor namreč vselej teži k samonanašalnosti, ki je (pripovedno-
tehnična) skrb in hkrati užitek; nekakšno »zrcalo iz črnila« ali celo »odsev v 
črnilu« [miroir d’encre], kot je retoriko avtoportreta označil Michel Beaujour 
(1980), medtem ko je Maurice Couturier samoobčudovanje v zrcalu lastne 
pripovedi na primeru Richadsonove Pamele razložil z občudovanjem lastne 
moralnosti, češ, Pamela rada gleda nase kot na pisateljico in pričakuje, da jo 
bodo prav kot pisateljico tudi vzljubili (1995: 91). Meri sicer na Pamelino ko-
respondenco in ne na predgovor, toda v romanih iz 18. stoletja so moralne raz-
sežnosti zrcaljenja, ki jih omenja Couturier, pomembne zato, ker bo predgovor 
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resda lahko zrcalo prologistove moralnosti, vendar neredko in prav zato tudi 
zrcalna moralnost ali, preprosteje, ironija, saj tudi ta deluje po principu zrcal-
nega pomena.

V nedogled zrcaljenje, mizanscena in komedija so v fikcijskih predgovorih 
prignani do skrajnosti in tudi onstran zrcala, kajti ti predgovori dajejo vpog-
led v svoja ustroj in delovanje – v najbolj klasičnem pomenu metafikcije. Toda 
takšno samoprikazovanje, meni Genette, v splošnem velja za vso književnost. 
Od tod oksimoroničnost predgovora: nekdaj neliterarno sredstvo je od vseh 
literarnih praks najbolj tipično literarno, »včasih v najboljšem, včasih v najslab-
šem pomenu besede, najpogosteje pa kar v obeh.« (1987: 295–296)

3.3 Predgovor kot žanr

Čeprav danes za (edino) referenčno delo na področju predgovora velja Ge-
nettova študija Pragovi (1987), katere bistvene vidike in oris tipologije sem 
skušal čim nazorneje povzeti, je pionirsko delo na tem področju v resnici štu-
dija španskega literarnega zgodovinarja Alberta Porquerasa Maya Predgovor 
kot literarni žanr (1957). Porqueras Mayo je raziskal razvoj predgovora in nje-
govo ustalitev v španski književnosti 16. in 17. stoletja, njegovo izrazito filo-
loško delo pa bi bilo celo preveč specifično, da bi ga lahko štel med svoja teo-
retska izhodišča, če ne bi v pomembnih pogledih slonelo na opažanjih v zvezi 
s pikaresknim romanom in Cervantesovim Don Kihotom, ki sta tematsko in še 
posebej kot pripovednotehnična modela zaznamovala romaneskno produkcijo 
18. stoletja. Čeprav sta opredelitev in klasifikacija predgovorov časovno in pro-
storsko omejeni, je mogoče večino zaključkov posplošiti in se nanje v določeni 
meri opreti tudi ob študiju španskega in francoskega romana 18. stoletja. Kot 
smo videli v drugem poglavju, kjer sem se večkrat skliceval nanj, Porqueras 
Mayo namreč opredeli konvencionalne proporce predgovora, njegov razvoj in 
tradicionalno navzočnost v posameznih literarnih zvrsteh in vrstah ter pred-
vsem njegovo sposobnost osamosvajanja. Razjasnitev »literarnosti neliterarne-
ga« oziroma, natančneje, »fikcijskosti nefikcijskega« v predgovoru, do katere je 
Genette prišel preko pripovedne strukture in funkcionalne tipologije, Porqu-
eras Mayo opiše manj preko formalne in bolj preko modalne analize. Njegova 
študija se od naratoloških razlikuje tudi po tem, da predgovora ne vidi kot 
podpomenke širše, krovne, okvirne strukture, pač pa kot element literarnega 
dela, ki si zaradi povsem lastnih formalnih, vsebinskih in slogovnih potez za-
služi oznako žanra.
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Porqueras Mayo pojmuje predgovor na besedilni ravni, teza o žanru pa še po-
udarja ločenost predgovora od primarnega besedila in pravzaprav celo temelji 
na tej nedvoumni ločenosti: »Predgovor je tipografsko in slogovno nekaj, kar 
je ločeno od knjige, h kateri sodi.« (1957: 69) Z utemeljitvijo predgovora kot 
žanra pa ovrže tudi njegovo strukturno ali funkcionalno podobnost z drugimi 
elementi, ki jih teorija pripovedi poimenuje paratekst, predtekst ali zunajfik-
cijska struktura, nenazadnje pa ga tudi ne moremo jemati kot začetek ali del 
pripovedi.

Alojzija Zupan Sosič z žanrom opredeljuje besedila, ki imajo določene skupne 
ali samo njim lastne značilnosti. Med skupne lastnosti šteje podobne teme, 
strukturna ali kompozicijska določila, ciljno bralstvo in predvidene recepcijske 
kontekste, obenem pa imajo predstavniki posameznega žanra posebnost, ki je 
skupna vsem, a jih razlikuje od drugih predstavnikov nadredne kategorije, to-
rej literarne zvrsti (2017: 386).

Žanrski značaj predgovora povzemaje Porquerasa Maya omenjajo mnogi 
literarni teoretiki in zgodovinarji v španskem govornem prostoru, vendar 
lahko opazimo, da ne gre toliko za poskus genološke opredelitve predgo-
vora na osnovi primerov, marveč za poudarjanje – funkcionalne, etične in 
estetske – avtonomije v odnosu do primarnega besedila ter istočasno za 
namig na odvisnost od tipiziranih vzorcev, strategij in tematik; posebej iz-
postavljena je, kot smo videli, topika. V primeru predgovorov k Don Kihotu 
Martín (1993) govori o »minižanru« in »miniromanu«, Paz Gago (2007) pa 
Cervantesovo željo po prelomu z žanrskim konvencionalizmom in njegovo 
kritiko predgovorne topike vidi kot upor zoper razvrednotenje predgovora, 
do katerega so privedle ustaljene prakse. Takšnega razumevanja žanrskosti 
predgovora se že oprijema eden od današnjih slabšalnih prizvokov izraza 
žanrska literatura:

Žanrska literatura je pravzaprav napačno poimenovanje, če podrazume-
va, da določene literarne zvrsti so zavezane žanrskim formulam, med-
tem ko ji druge niso. Na neki način je vsaka literatura žanrska literatura; 
kljub temu pa se določene zvrsti resda mnogo bolj kot druge opirajo na 
skupne konvencije in bolj odprto strežejo pričakovanjem bralcev, ki so s 
temi konvencijami seznanjeni. (Herman, Jahn, Ryan, 2008: 199)

Porqueras Mayo se sami razlagi žanra izogne, navede pa razloge za opredelitev 
predgovora kot žanra, in sicer zavezanost tradiciji, (besedilno) neodvisnost in 
jasno začrtane meje, medsebojni vplivi med različnimi predgovori k različnim 
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delom,101 permeabilnost, izvirnost ter implicitni literarni predpisi oziroma 
norme, ki jih izražajo predgovori (1957: 94).

Prav tako španski literarni zgodovinar žanrskosti predgovora ne povezuje av-
tomatično z njegovo literarno polnopomenskostjo. Opozarja na relativnost 
neodvisnosti oziroma na njeno zgolj besedilno in tipografsko naravo. Med 
sekundarnim in primarnim besedilom je tudi po njegovem mnenju opaziti 
kontinuiteto na ravni motivov in tematik, torej posameznih elementov, poleg 
tega pa predgovori, zlasti pri istem avtorju, ustvarjajo kontekst (prav tam: 97, 
99). Tudi permeabilnost, ki sem jo sicer omenil že na primeru Don Kihota, 
sama po sebi še ne pripomore k literarni polnopomenskosti: »Zaradi bližine 
knjige, ki jo spremlja, se predgovor navzema njenih izrazitih vplivov, ki ga pre-
hajajo, oblikujejo in spreminjajo. Njegov značaj uvoda k nečemu povzroči, da 
se ta nekaj razpotegne vse do njega in ga obda s svojimi značilnostmi.« (prav 
tam: 100) Tovrstno navzemanje je prej element odvisnosti kot obratno, saj iz 
njega izvira funkcionalnost predgovora; toda če Genette funkcije povezuje s 
tipologijo predgovorne instance, jih Porqueras Mayo pripisuje neposrednemu 
ali posrednemu vplivu primarnega besedila, kajti od slednjega je predgovor 
neodvisen le »v abstraktnem smislu«, ker sta njegovi formalna in slogovna 
zasnova drugačni. Lahko bi celo razumeli, da Porqueras Mayo dopušča etični 
in estetski razkorak med predgovorom v teoriji in v praksi, torej med (konven-
cionalno) funkcijo in dejanskim (umetniškim) učinkom. Na ambivalentnost 
namreč namigne še v drugem kontekstu: »Tehnično gledano je preliminaren, 
literarno gledano pa sodi že na območje knjige, ki nam gre naproti; podaja nam 
roko in nas dejansko ‘uvede’ v svojo bit.« (prav tam: 106)

Porqueras Mayo predgovore v španskem zlatem veku deli glede na strukturo 
oziroma zunanjo obliko in glede na notranjo obliko oziroma vsebino [conteni-
do interno] (1957: 107–113). Poudariti je treba, da je klasifikacija oblikovana 
na časovno in prostorsko omejenem korpusu, zato je ne gre povsem posploše-
vati, a nekatere kategorije, zlasti pa njihove opredelitve, so primerljive z Ge-
nettovimi in jih celo dopolnjujejo.

Prva strukturno-formalna kategorija je predgovor v verzih, ki ga Porqueras 
Mayo pripisuje pesniškim zbirkam in dramatiki. Pisemski predgovor [epísto-
la-prólogo] je nekakšen napovednik »pošiljke«, ki je v tem primeru literarno 
besedilo. V vseh predgovorih »Bralcu« bi lahko videli vpliv epistolarne pred-
govorne strukture, sicer značilne za pikareskni roman. Bolj kot formalna 

101 »Vplivi« so intertekstualne in hipertekstualne narave ter so večinoma povezani z razvojno 
tradicijo predgovora; gl. 2. poglavje.
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podoba, s katero ga Porqueras Mayo poimenuje, potemtakem pisemski pred-
govor zaznamuje njegova komunikacijska podoba po analogiji z značilnostmi 
pisemskega romana nasploh: slog je neposreden in oseben, predgovor dobi 
prizvok zasebnega besedila, intenzivnejši je stik med prologistom in bralcem, 
ki je ožje opredeljen posameznik in ne »publika«, močneje pa je lahko izra-
žena tudi vplivanjska funkcija predgovora. Naslednjo obliko bi imeli lahko za 
formalno kurioziteto ali pač za protopostmodernizem: v predgovoru, namenje-
nemu knjigi [prólogo dirigido al libro] je stik z bralcem nadomeščen s personifi-
kacijo knjige. Za manevrom, ki je v španski zlatoveški književnosti razmeroma 
pogost, pa vendarle je prepoznavna želja pohvaliti snov (in ne avtorskega dela); 
zelo posredni stik z bralcem tako izvira iz neposredne hvale. Predgovorne-
mu posvetilu oziroma posvetilnemu predgovoru [prólogo-dedicatoria] Porqueras 
Mayo ne pripisuje literarne vrednosti, iz opredelitve pa je razvidno, da je za 
predgovor ne glede na strukturo merodajna njegova funkcionalnost. Zadnja 
kategorija je tuji predgovor [prólogo ajeno], ki se formalno ujema z Genettovo 
opredelitvijo alografskega, a je iz opredelitve jasno, da – vnovič iz funkcional-
nih razlogov – izbiro zoži: »Predgovor je orodje v avtorjevih rokah in avtor 
sam ga mora pogumno uporabiti.« (1957: 112) Kategorija resda zajema tudi 
avtentično alografske predgovore, ki so bili v danem obdobju prav tako tradi-
cija in celo nuja, če naj bi bilo delo uspešno, a da je predgovor orodje v rokah 
avtorja, napeljuje še posebej na (bolj ali manj) fikcijske predgovore, natančneje, 
na tiste, ki se zgolj predstavljajo kot alografski.

V strukturno-formalni delitvi je mogoče prepoznati zvrstno-vrstne kriterije, 
v vsebinski pa modalno-funkcionalne; glede na vsebino Porqueras Mayo loči 
štiri tipe (prav tam: 114–117), pri čemer se zanaša na prevladujoči naklon ali 
funkcijo.102

Predstavitveni predgovor [prólogo presentativo] ima zanemarljivo estetsko vred-
nost in ustreza najsplošnejšim, večinoma retoričnim potezam predgovora: 
funkcija uvoda, ekspozicije in hvale, artikuliran je na ustrezni topiki. Posebej 
pa gre izpostaviti določene »agresivne« predgovore, v katerih so utemeljevanje 
tematike v primarnem besedilu, njegova hvala in obramba pred kritikami pre-
rasli kratko malo v žaljivost.

Predpisni oz. normativni predgovor [prólogo preceptivo] ustreza funkcijam ža-
nrske opredelitve pa tudi fikcijske pogodbe po Genettu. Romanopisec, pesnik 
ali dramatik je zahvaljujoč izkušnjam tudi teoretik in predgovor je prikladen 

102 Dopušča sicer tudi prehajanje med kategorijami glede na razvoj vsebine predgovora. To je težko 
razložiti drugače kot z opažanjem, da so njegove kategorije ali tipi v resnici nabori funkcij.
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okvir za teoretske opredelitve, ki se nanašajo na primarno besedilo ali pa na 
druga, lastna ali tuja literarna dela ter nenazadnje poskušajo biti posploševalne.

Na doktrinalni predgovor [prólogo doctrinal] najbolj vpliva ideološka podstat 
primarnega besedila. V tem pogledu je izrazito »permeabilen« tip predgovora 
in očitno je, da bo nosilec moralnega komentarja; za doktrinalne Porqueras 
Mayo označuje tudi predgovore mistikov. Doktrinalnost in ideologijo je treba 
razumeti (tudi) v najožjem smislu; kot pravi, ti predgovori »razgrinjajo ideolo-
ški svet zunaj tistega, ki je izključno literarne narave« (prav tam: 116), kar pa 
vseeno ne pomeni, da so nezdružljivi z literarnostjo primarnega besedila.

Najširši tip in najbolj literarni tip, ki je tudi najbliže funkcijam fikcijskega, pa je 
zagotovo afektivni predgovor [prólogo afectivo]. Afektivni predgovori vzpostav-
ljajo stik z bralcem in pripravljajo »čustveno ozračje«, bodisi pozitivno bodisi 
negativno, v katerem predgovor dobi zmožnost vplivanja na bralca; afektiv-
nost je seveda lahko le začetna stopnja doktrinalnosti. Ta tip Porqueras Mayo 
pripisuje zlasti romanom in dramatiki, za afektivne pa šteje vse predgovore z 
izrazito humoristično ali ironično noto, »saj so ti odnosi vkoreninjeni v najin-
timnejše plasti človeške duše.« (prav tam: 117) Vrednost takšnega predgovora 
lahko oslabi zaradi navzočnosti topike, ki predgovor potisne v konvencionaliz-
me, njihova mehanskost pa vodi v, paradoksalno, »razčlovečenje« in literarno 
nazadnjaštvo.

Pri funkcionalnih razsežnostih predgovora, ki jih v obrisih lahko vidimo za 
Porqueras Mayevimi tipi, sta precej očitni historičnost njegovega korpusa in 
nujna kritičnost pri morebitnem posploševanju. Očitno je, da je afektivni tip 
tisti, ki se bo v razvoju modernega predgovora najbolj razmahnil in prenovil.

3.4 Predgovor in bralec

Na strani poslušalca, naslovnika ali bralca predgovor v literarni teoriji večino-
ma deluje kot zaprta struktura; tudi pri Genettu, kar je glede na njegov pristop 
pričakovano, a vseeno preseneča, če upoštevamo, da francoski teoretik presoja 
paratekst glede na učinek in funkcijo, ki pa ju pogojujeta ravno branje in bralec. 
Genette namreč sam opaža, da so vse funkcionalne dimenzije nesmiselne in tudi 
neuporabne, če ne bo bralec s predgovora prešel na branje romana (1987: 197).

Razloge za takšno izločitev gre najbrž iskati v Genettovem tipološkem izho-
dišču, predgovorni instanci, ki resda sloni na opredelitvi pripovedne instan-
ce, toda v paratekstu to ni pripovedovalec, ampak sporočevalec. Recepcijsko 

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   84Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   84 7. 06. 2022   12:33:017. 06. 2022   12:33:01



85Predgovor v teoriji pripovedi

stran parateksta kot sporočila tako označuje z naslovnikom [destinataire]. V 
večini primerov je naslovnik parateksta kratko malo »človeštvo«, ožje opre-
deljeni pa so med drugim naslovniki predgovora, ki morajo biti vendarle 
bralci knjige.103 Z bralcem najbolj neposredno povezana funkcija predgovo-
ra je (kvečjemu) izbira publike (prav tam: 15, 215). Opredelitve bralstva pa 
ne gre vselej jemati dobesedno: Genette govori o pravzaprav paradoksalni 
posplošitvi ali prototipskosti, za katero bi lahko prepoznali nenazadnje ka-
tero od teoretskih opredelitev modelnega, idealnega ali implicitnega bralca. 
Bralca v predgovoru pojmuje le kot element koherentnosti, ki je nujen in 
nespregledljiv, a njegova morebitna podoba je kvečjemu vsebinski podatek, 
ne pa namenski naslovnik. Predgovor, ki je zaradi bralca, je vendarle zagle-
dan vase in ne vanj; k tej misli se večkrat vrne, še posebej s funkcijo zrcala 
pri fikcijskih predgovorih. Na drugi strani pa je zanimivo, a hkrati logično, 
da je Porqueras Mayo, ki se se je predgovoru približal preko govorništva, 
podobo in vrednotenje bralca v predgovoru opisal kot posebno kategorijo 
(1957: 149–157).

V Genettovi analizi pripovednega diskurza je figura na recepcijski strani pos-
lušalec [narrataire] (1972: 265–267). Kot element okoliščin pripovedovanja 
se nahaja izključno na diegetski ravni, torej je entiteta, ločena od bralca (četu-
di virtualnega, implicitnega, modelnega), tako kot je pripovedovalec ločen od 
implicitnega avtorja. Poslušalec je neposredni ali posredni naslovnik pripove-
dovalca, torej ima intradiegetični pripovedovalec (denimo vsakdo iz deseterice 
v Dekameronu) tudi svojega intradiegetičnega poslušalca (denimo preostalih 
devet Firenčanov). Ampak samo v primeru ekstradiegetičnega (ali okvirnega) 
pripovedovalca se lahko ekstradiegetični poslušalec priliči virtualnemu bral-
cu [lecteur virtuel]. Genettov termin dokaj ustreza Iserjevemu implicitnemu 
bralcu [der implizite Leser] (prim. Iser, 1972). Lahko bi ga namreč razložili kot 
bralčev »drugi jaz«, ki ne pripada ne besedilu, tako kot poslušalec, ne resnič-
nemu bralcu, ki jih ima eno literarno delo lahko nešteto, pač pa je oblikovan 
skladno z vrednotami in kulturnimi normami implicitnega avtorja, torej je 
avtorjev namenski naslovnik – medtem ko je poslušalec naslovnik pripovedo-
valca. V primeru pisemskega romana so si vsi korespondenti vzajemno intra-
diegetični pripovedovalci in poslušalci.

Implicitni bralec je sicer najbližji ekstradiegetičnemu poslušalcu, vendar im-
plicitni bralec kot figura ali oseba ne obstaja, ker je samo koncept in katego-
rija recepcije literarnega dela. Literarno delo ima dva pola, ki jima Iser pravi 

103 Težko si zamislim, da bi kdo segal po romanu samo zaradi predgovora.
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umetniški in estetski: umetniški pol se nanaša na besedilo, ki ga je napisal 
avtor, estetski pol pa na realizacijo tega besedila, ki je v rokah bralca.104 Li-
terarno delo torej ne more biti povsem identično niti literarnemu besedilu 
niti njegovi realizaciji, marveč zalebdi nekje na pol poti med obema. Delo je 
več kot besedilo, saj besedilo zaživi šele v realizaciji, slednja pa je odvisna od 
bralca. Obstoj literarnemu delu zato daje šele zbliževanje ali stekanje ozi-
roma odnos med besedilom in bralcem. Delo mora biti torej napisano tako, 
da bo zaposlilo bralčevo domišljijo ob realizaciji; branje naj bo v ta namen 
»naloga, pri kateri moramo stvari ugotoviti sami, saj je branje užitek le tedaj, 
kadar je aktivno in ustvarjalno«. V tem procesu je namen dosežen tako, da 
besedilo bodisi pušča vrzeli, ki jih mora bralec zapolnjevati, bodisi gre pre-
daleč, »torej bi lahko dejali, da dolgčas in preobremenjenost ustvarjata meje, 
onstran katerih bo bralec zapustil igrišče.« (Iser, 1974: 275). Besedilo torej 
vsebuje tako imenovano »pozivno strukturo« (Zupan Sosič, 2017: 263), iz 
česa ta sestoji, pa v besedilu ni nikdar povedano, kaj šele razloženo, »čeprav 
gre v resnici za končni proizvod interakcije med besedilom in bralcem« (Iser, 
1974: 276).105

Pozivna struktura predgovora je očitna: morebitno dolgočasenje bralca je 
predvsem posledica konvencionalnosti predgovora, preobremenjen pa je lahko 
bralec zaradi parodičnosti in manierizma predgovora ter njegove deformira-
nosti in včasih celo ekscesnosti, ki veje iz takšnega pisanja. Našteto je predmet 
funkcionalnih dimenzij predgovora; za njimi se skrivajo avtorjevi nameni. Kot 
opozarja Alojzija Zupan Sosič (2017: 263), po Iserju pomen literarnega be-
sedila »ni skrito sporočilo, ki ga je treba najti, ampak učinek interakcije med 
bralcem in besedilom.« Genette pa pokaže, da je predgovor pravaprav učinek 
interakcije med predgovorno strukturo in bralcem, natančneje, učinek predgo-
vorne funkcije na bralca, saj funkcija izvira iz strukture, v kateri pa zavedanje 
o bralcu nima mesta.

Obstaja pa – v empiričnem svetu – resnični bralec, in prav tako obstaja – v 
fikcijskem svetu – poslušalec. Intradiegetični poslušalec je, tako kot vsakokrat 

104 Barthes pa ločuje med znaki pripovedovalca [signe du narrateur] in znaki bralca [signe du 
lecteur]. Zdi se, da so prvi opaznejši in številčnejši, vendar gre zlasti za to, da so drugi bolj 
zakrinkani in zamotani. Vsakič ko pripovedovalec spregovori o dejstvih, ki so njemu popol-
noma znana, bralcu pa ne, ustvari bralni znak [signe de lecture]; kar ni neposredno vezano na 
pripovedovalca, namreč leti na bralca, kajti nelogično bi bilo, da bi pripovedovalec govoril 
samemu sebi (Barthes, 1966: 19).

105 Poglavje o fenomenološkem pristopu k bralnemu procesu je dodano samo v angleški različici 
Iserjeve študije. Gre za članek, ki ga je Iser objavil v reviji New Literary History istega leta kot 
izvirno študijo v nemščini (1972): »The Reading Process: A Phenomenological Approach«.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   86Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   86 7. 06. 2022   12:33:017. 06. 2022   12:33:01



87Predgovor v teoriji pripovedi

devet od desetih Firenčanov, tudi don Kihot, ko mu kozarji povedo zgodbo o 
Grisóstomu in Marceli. Ekstradiegetični poslušalec je sultan Šahrijar, ki mu 
Šeherezada pripoveduje zgodbe. Katerikoli resnični bralec se lahko poistoveti 
z enim ali drugim.

Genette dodaja, da obstoj (zlasti) intradiegetičnega poslušalca ustvari distan-
co, saj se postavlja med pripovedovalca in resničnega bralca. Vseeno pa velja, 
da bolj kot je recepcijska instanca [instance réceptrice] – torej poslušalec, najsi 
bo intra- ali ekstradiegetični – prosojna in manj kot je izrazita v pripovedi, 
laže se resnični bralec z njo poistoveti oziroma zavzame njeno mesto (1972: 
266): prisede k deseterici v vili na italijanskem podeželju ali pa na divan k 
Šeherezadi.

Ekstradiegetični pripovedovalec kajpak lahko hlini, da ne pripoveduje niko-
mur, a kot opozarja Genette, ta praksa ne more nič zoper dejstvo, da je pripo-
ved kot vsako sporočilo vselej na nekoga naslovljena (prav tam).106 Tu se skriva 
meja, ki je Genette nikdar zares ne izpostavi, čeprav jo včasih – kot denimo na 
primeru psevdouredniškega predgovora, ki ga sam primerja z okvirno zgodbo 
– omeni posredno, ko dopusti njeno prekoračitev. V pripovedi obstajata pripo-
vedovalec/pripovedna instanca in poslušalec/recepcijska instanca, pri čemer je 
tudi slednji nespregledljiv člen komunikacijske verige, najsi bo izražen ali ne. 
V predgovoru obstajata sporočevalec/pripovedna instanca in naslovnik, ki pa 
nima ustreznice v instanci, entiteti ali figuri, ampak je, po Genettu, kratkoma-
lo, de facto in de iure, resnični bralec. Zato lahko trdi, da je predgovor »zagledan 
vase« in da je »zrcalo«: je sporočilo, ki se zaradi odsotnosti naslovnika obrača 
k samemu sebi.107

In vendar v predgovorni tradiciji obstajata, kot zelo ilustrativno kaže primer 
Don Kihota, dve modaliteti poslušalca in/ali naslovnika, v nadaljevanju pa 
bomo videli, da je predvsem posredna ali neposredna navzočnost bralca po-
membna novost v 18. stoletju. V predgovoru k prvemu delu Kihota ima pro-
logist naslovnika, ki povsem sovpada z Genettovim konceptom prologalnega 
bralca: ni vanj usmerjena le predgovorna topika, temveč se nadenj zgrinja ves 

106 V tem pogledu se Genette morda še najbolj približa Bahtinovi dialoški teoriji.
107 Genette navaja občasnega vmesnega naslovnika, bralčevega namestnika [destinataire-relais], 

a ga povezuje le s predgovori, ki se predstavljajo kot posvetila (1987: 197); v njih je naslovnik 
poimenovan. V funkcionalni opredelitvi je nekakšna virtualna komponenta in v tem pogledu 
bi ga lahko, čeprav Genette tega ne omenja, primerjali z implicitnim bralcem, kljub temu da je 
njegova vloga prej stvar retorično-funkcionalne kohrentnosti kot avtorjevega etosa. Predgovor 
preprosto potrebuje nekoga, čigar naklonjenost si pridobiva in katerega zvabi v fikcijo, vendar 
entiteta bralca v funkcionalni opredelitvi predgovora nima druge vloge, kot da je »tarča« pred-
govornih funkcij.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   87Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   87 7. 06. 2022   12:33:017. 06. 2022   12:33:01



88 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

»material«, po katerem Cervantes sega v želji parodiranja taiste topike. Ta bra-
lec je resnično virtualni. Ko Cervantes v predgovor vpelje »prijatelja«, pa dobi, 
v pravem pomenu besede, ekstradiegetičnega poslušalca, ki se nekako vrine 
med avtorja kot predgovorno instanco in virtualnega bralca. Predgovor k dru-
gemu delu pa je, kot smo videli v 2. poglavju, povsem drugačne narave: bralec 
je naslovnik in hkrati poslušalec. Je zaveznik in zavezan avtorju ter njegov 
glasnik, ima želeno podobo, ki dejansko presega opredelitev implicitnega bral-
ca ali pa se ji celo zoperstavlja: je ekspliciten in postavljen v besedilo, avtor pa 
natanko pove, kakšen naj bo in kaj naj počne. Predpostavlja tudi, da je prebral 
tako njegov prvi del kakor tudi apokrifnega Kihota.

Takšna podoba bralca je torej mnogo bližja Ecovi opredelitvi modelnega bral-
ca108 [lettore modello] (1979: 50–66), kakršnega ima v mislih avtor, in sicer bral-
ca, ki se nahaja v literarnem delu in izhaja iz njegovega nastanka. Tudi Eco 
terja bralčevo sodelovanje kot pogoj za aktualizacijo besedila, toda ključ za-
njo se skriva v produkciji literarnega dela. Avtor namreč že ob pisanju določi, 
kakšna interpretacija oziroma »interpretativna usoda« [sorte interpretativa] bo 
doletela njegovo besedilo, in način interpretacije je del samega ustvarjalnega 
mehanizma: »Ustvariti besedilo pomeni zasnovati strategijo, v katero sodi tudi 
predvidevanje o potezah drugega.« (prav tam: 54) Ko avtor vzpostavlja lastno 
strategijo, upošteva vrsto (svojih) zmožnosti,109 ki njegovemu izražanju pode-
ljujejo vsebino. Ob tem mora predvidevati, da takšne oziroma taiste zmožnosti 
poseduje tudi bralec; potemtakem predvideva modelnega bralca, ki bo sposo-
ben sodelovati pri aktualizaciji besedila v takšni obliki, kot si ga je on, avtor, 
zamislil, in ki se bo pri interpretaciji besedila ravnal tako, kot se je ravnal avtor 
ob pisanju. Vendar »predvideti« modelnega bralca ne pomeni le upati, da ta 
obstaja, marveč pomeni, da mora avtor snovati besedilo tako, da bo ustvaril 
takšnega bralca. Modelni bralec torej ni samo navzoč v besedilu, pač pa vpliva 
na pisanje in postane pripovedna strategija.

Vzporednica modelnemu bralcu je po Ecu modelni avtor [autore modello]:

Vendar pa je modelni avtor glas, ki se z nami pogovarja prisrčno (ali 
odločno ali potuhnjeno), ki nas hoče imeti prav ob sebi, in ta glas se 
razodeva kot pripovedna strategija, kot skupek navodil, ki nam jih pos-
reduje na vsakem korak in ki jih moramo upoštevati, če se odločimo, da 
se bomo vedli kot modelni bralci. (Eco, 1999: 20)

108 Tako termin sloveni Alojzija Zupan Sosič (2017).
109 Eco »kompetence« omenja kot širši izraz za poznavanje kodificirane tradicije oziroma 

konvencij.
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Vzporedna sta si torej tudi v tem pogledu, da sta skupek strategij z vzajem-
nimi nameni, ne pa ena in druga stran izjavnega dejanja (sporočevalec-na-
slovnik) ali osebi iz resničnega sveta.110 Strategije manifestacije avtorja (in, 
po analogiji, bralca) so: prepoznavni slog, zgolj vloga aktanta, ilokucijska, 
torej vplivanjska sila ali pa kot upravljalec perlokucijske sile, ki razkrinka 
(oziroma katere učinek je, da razkrinka) pripovedno instanco. Avtorjeva ma-
nifestacija je lahko tudi »intervencija subjekta, ki je zunaj izjave, a je na neki 
način navzoč v širši teksturi besedila« (1979: 61). Eco primera zanjo – »ne-
nadoma se je zgodilo nekaj strašnega« in »je rekla vojvodinja z glasom, ob 
katerem bi vzdrgetali celo mrtveci« – poimenuje priklic duha Sporočevalca 
[fantasma dell ’Emittente], ki ga navadno spremlja priklic duha Naslovnika 
[fantasma del Destinatario] (prav tam).

Primera sta, kot vidimo, formulaciji, iz katerih lahko razberemo avtorjevo že-
ljo (strašljiva atmosfera, suspenz) ter učinek in predstavo pri bralcu; avtor je 
namen udejanjil v strategiji, bralec ga je skozi zrcalni postopek razbral, ključna 
pa je v tej teoretski opredelitvi besedilnost obojega.

Ta princip lahko projiciramo na navzočnost bralca v predgovoru. Ne le zato, 
ker je Ecov modelni bralec najbližji besedilu samemu, pač pa ker neposredno 
vpliva na genezo predgovora, ki ga bo še posebej v 18. stoletju opredeljevala 
vse večja mera samozavedanja, samonanašalnosti in metafikcije, zato bi težko 
sprejeli, da se je bralec v njem znašel slučajno. Predvsem bom skušal pokazati, 
kaj je skupno modelnim bralcem romanov v 18. stoletju: tem, ki se pojavljajo 
kot »duh« bralca (ali zlasti bralstva), in tistim, ki so »zgolj« aktanti, torej kot 
eksplicitni »ti« ali implicitni »on«, po analogiji z avtorskim »jaz«.

Za razliko od Genetta se je Porqueras Mayo bralcu predgovora temeljito 
posvetil in izkaže se, da ima njegova opredelitev bralca v predgovoru precej 
skupnega z Ecovo teorijo o modelnemu bralcu kot pripovedni strategiji. Če 
je literarno delo težko napisati, ne da bi imeli v mislih (dasiravno bodočega in 
neznanega) bralca, je brez bralca (oziroma misli nanj in predvidevanj o njem) 
še teže in celo nemogoče napisati predgovor (1957: 149); predgovor brez vsaj 
implicitne navzočnosti bralca bi bil brez funkcije in pravzaprav brez vsebine ali 
pomena. Navzočnost bralca po njegovem mnenju porodi tudi vrsto slogovnih 
potez, kar je še ena podobnost z Ecom, poleg tega pa je zanesljiv pokazatelj, kaj 
sploh je predgovor, če se z njim ukvarjamo v nepregledni množici preliminar-
nih paratekstov. Porqueras Mayo posvetilo v vlogi predgovora (in obratno), kar 
je bil v španski zlatoveški književnosti pogost pojav, utemelji kot predgovor 

110 Njima Eco pravi empirični avtor in empirični bralec.
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na podlagi (vsaj implicitne) navzočnosti bralca, ki ga je takoj mogoče ločiti 
od zgolj naslovnika posvetila. Bistveno je zatorej njegovo opažanje, da so vse 
glavne funkcije predgovora – predstavitvenost, upravičevanje, obramba, hvala 
in skromnost – povezane z dejstvom, da je realnost, ki te funkcije porodi ozi-
roma izzove, udejanjena v osebi: bralca [»rasgos humanos provocados por una 
realidad personal: el lector«] (prav tam: 150).

Da bi vzpostavil stik z bralcem in vplival nanj, predgovor ustvari atmosfe-
ro: naklonjeno ali nenaklonjeno. Ob afektirani skromnosti avtorja se pogosto 
pojavi afektirano poveličevanje bralca. »Vmesna« stopnja je običajno oziroma 
neafektirano vrednotenje bralca, ki se mu avtor postavlja ob bok z nadvse na-
ravno prisrčnostjo [una corriente normal de cordialidad]. Prisrčnost pa je lahko 
tudi pretirana, vsiljiva, in je druga skrajnost pozitivnega vrednotenja bralca. 
Avtorjevo obravnavanje bralca po mnenju Porquerasa Maya pove, kakšnega 
bralca ima avtor v mislih, kar je vnovič mogoče primerjati z Ecovo komple-
mentarnostjo modelnega avtorja in bralca. Bralec je sicer lahko avtorjev sov-
ražnik, ker je neznan in avtor ne more vselej predvideti njegovega odziva. Od 
tod jedkost in oznake bralca za »nehvaležnega« (prav tam: 151–153).

Porqueras Mayo kot najkompleksnejšo in najmanj eksplicitno navaja brez-
brižnost do bralca: kadar pisatelj okleva, ali poveličevati bralčevo dobroto ali 
napadati njegovo krutost, oziroma kadar se še posebej zaveda, da bodo knjigo 
brali bralci dveh vrst, zavzame brezbrižno pozo – brezbrižnost je vselej v na-
vednicah in je še najbližja ironiji (prav tam: 155). Ta pojasnjuje, zakaj se taista 
postura lahko v hipu in brez vmesnih stopenj spremeni v izrazito pozitivno 
ali izrazito negativno, in hkrati tudi daje vedeti, da navideznega pomanjka-
nja zanimanja bralca v nobenem primeru ne gre razumeti kot bralčevo od-
sotnost – ne v predgovoru ne v avtorjevem ustvarjalnem procesu, katerega pro-
izvod je predgovor. Gre le za taktiko pridobivanja pozornosti ali za nekakšno 
ekscesnost, ki se vedno zanaša na bralčevo dekodiranje ironije. Malo drugačna 
pa je dvojnost, ki ni posledica nenadnih kontrastov v vrednotenju, ampak je ja-
sna in neposredna: dva predgovora dvema različnima bralcema ter eksplicitna 
ali implicitna navzočnost dveh različnih bralcev v predgovoru.

Takšno možnost upošteva tudi Genette, kot primer pa navaja Guzmána de Al-
faracheja in (prav zato) njegova predgovora uvršča med dvoumne (1987: 194); 
Porqueras Mayeva razlaga pa je mnogo bolj literarnozgodovinska. Alemán 
najprej implicitno prevzema odgovornost za roman, ko se podpiše pod posve-
tilo. Sledita dva predgovora, prvi je namenjen ljudstvu (Al vulgo), drugi pame-
tnemu bralcu (Al discreto lector), sledi pa jima še pojasnilo, Pojasnilo za boljše 
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razumevanje te knjige [Declaración para el entendimiento deste libro], v katerem 
avtor piše o Guzmánu v tretji osebi in mu pripisuje avtorstvo romanesknega 
besedila (Alemán, 1997: 113). Pogost pojav je, da ima roman dva predgovora, 
prvi je namenjen ljudstvu, drugi (učenemu) bralcu. Prezir ljudstva in množic 
je značilen za špansko književnost 17. stoletja in je, poleg baročnega cinizma, 
včasih celo filozofska postura. Barok je prežet z idejo o ekskluzivizmu, v misel-
nosti in umetnosti, kar je kontrast renesansi, ki ljudsko vrednoti kot naravno, 
torej pozitivno; na to tezo se je, kot že omenjeno, Porqueras Mayo oprl tudi, 
ko je razpravljal o artikulaciji predgovora v 16. stoletju. A težišče romana in 
romanesknega predgovora je v 17. stoletju, zato predgovore, ki so izrecno na-
menjeni ljudstvu (»Al vulgo«), zaznamujeta jedkost in poniževanje; bralci iz 
vrst ljudstva so zlobni in neuki, predvsem pa je ljudska presoja vedno vredna 
graje.111 Kolektivizirana množica, vulgo, pa je nenazadnje tudi slogovni kon-
trast osameli in »skromni« figuri avtorja (Porqueras Mayo, 1957: 155–156). 
Istočasno pa neomajnost do ljudstva avtorju dopušča delikatnejši in učinkovi-
tejši prijem za captatio benevolentiae: učenega, pametnega, bistroumnega bralca 
izključi iz množice in mu nameni njegov lastni predgovor.

Drugi primer, torej navzočnost dveh bralcev v predgovoru, bo v romanu 18. 
stoletja preko strategije modelnega bralca mogoče razložiti kot še eno potezo 
estetskih in etičnih teženj v romaneskni produkciji. Tako Iser kot Eco govorita 
o svojih opredelitvah implicitnega oziroma modelnega bralca kot o abstrakci-
ji: Iserjev »lebdi« nad besedilom in ga omogoča, celo tvori prav nedorečenost 
literarnega dela, Ecov pa je razberljiv iz besedila in je vtkan v njegov nastanek. 
Teoretika sta si enotna, da je implicitni ali modelni bralec posameznega bese-
dila eden. Don Kihot je, kljub manieristični preobloženosti in kljub popisane-
mu preoblikovanju samega predgovora, dober primer. V prvem predgovoru je 
»bralec, ki pase lenobo« zlasti »stranka«, čeprav je poklican k lastni presoji, ki 
naznanja razumsko in ironično distanco.112 Toda »blagorodni ali morda prep-
rosti bralec«113 iz drugega predgovora je zaveznik in celo zavezan avtorju ter 
vključen v pripovedovanje.

Porqueras Mayo (2003) predpostavlja, da se je Cervantes z uvedbo bralca kot 
glasnika zgledoval po Alemánovem predgovoru k drugemu delu Guzmána. 

111 Agustín de Rojas je v dramsko-dialoško-pastirskem romanu El viaje entretenido (1603) na 
bralca iz ljudstva v predgovoru naslovil te besede: »A mene ni strah; si namreč grobišče neum-
nih, brezno preklinjajočih, tiran za kreposti, izmišljevalec laži, morje novotarij, jama izdajalcev, 
prijatelj zlih, rabelj krepostnih in močvirje, v katerem potone zdrav razum.«

112 Prim. Cuéllar Valencia (2005: 182, 183).
113 Tako v Koširjevem prevodu (Cervantes, 1973/I: 5 in 1973/III: 7).
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Sam bi dejal, da le deloma – bistroumneje oziroma ne dobesedno, »literalno«, 
pač pa literarano. Alemánov zaveznik, »pametni bralec«, in njemu namenjeni 
predgovor je dodan k predgovoru, namenjenemu ljudstvu. Cervantesov namig 
pa je, da sta bralca (lahko) dva, a njegov bralec je vselej pronicljiv(i).

Bralec drugega predgovora je, potemtakem, »zmodeliran« kot modernejši, kaj-
ti ne glede na subverzivnost prvega predgovora je bralec (lahko) pasiven. Da 
»bralec, ki pase lenobo« dejansko je takšen in je samo eden, je razvidno iz for-
mulacije, saj ga Cervantes naslovi kot »desocupado lector«, in ne kot »lector 
desocupado«: v španščini ima namreč pridevnik kot levi prilastek pojasnjeval-
no in ne restriktivno vlogo. Podobno je razvidno tudi iz Alemánovega pred-
govora bistroumnemu bralcu: »Od taistega [avtorja] pametnemu bralcu«, »Del 
mismo [del autor] al discreto lector«, kajti bralec, ki oziroma ko oziroma če ga 
je doletela čast, da ga je avtor individualiziral in se mu posebej posvetil, brez 
dvoma pameten, medtem ko ljudstvo – to ni.

3.5 Predgovor in romaneskna pripoved

Doslej predstavljena razumevanja predgovora so si kljub razlikam v opre-
delitvi in v delitvi enotna glede njegove pomožnosti v odnosu do primar-
nega besedila, pomožnost pa ima za vzrok in hkrati posledico podrejenost 
in ločenost oziroma nekakšno odvisno samostojnost. Vsi omenjeni teoretiki 
izpostavljajo funkcije predgovora in ga opredeljujejo v povezavi z njimi, toda 
funkcije so v večji ali manjši meri pogojene z njegovo pripovedno strukturo. 
Cilj, metoda in ugotovitev Genettove študije je izpeljava funkcij iz predgo-
vorne instance; predgovor je torej sestavina semiotičnega sistema, ki je pred-
met naratološke analize, a če smo zelo natančni, je paratekst v tem sistemu 
nekakšen »parapredmet« in zaradi statusa »para« predmet druge in predvsem 
drugačne analize. Ker tipologija, kakor hitro ni več teoretična, vodi predvsem 
in samo v konstatacije, bom skušal pokazati še nekatere kategorije ali princi-
pe, ki bi kot teoretski okvir ustrezali formalnim, modalnim in funkcionalnim 
okoliščinam predgovora, a niso pogojeni z njegovo ločenostjo od literarnega 
besedila in še posebej ne z dojemanjem, da je znotraj krovne strukture, ki 
jo predstavlja literarno delo, predgovor zaokrožena in samozadostna, četudi 
»propustna« struktura. Če poenostavim, v okviru teorije pripovedi želim po-
kazati povezanost in podobnost predgovora s primarno, »polnopomensko« 
pripovedjo ter priti do komplementarnih izhodišč za kritično branje korpusa 
predgovorov.
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Predgovor kot okvirna pripoved
Okvirno pripoved Alojzija Zupan Sosič (2017: 136) razlaga kot način po-
sredovanja zgodbe s pripovedjo, kot »širši narativ«, ki lahko povezuje druge 
pripovedi ciklično in je tudi sam »prava« zgodba, lahko pa je le opis situacije 
brez sklenjenega dogajanja. Opaziti je, da nekatere okvirne pripovedi nimajo 
posebnega vpliva na druge pripovedi in zgodbe v besedilu – na primer zgodba 
o Šeherezadi v Tisoči in eni noči ali pa zgodba o desetih Firenčanih, ki si v Boc-
caccievem Dekameronu pripovedujejo zgodbe –, spet druge so lahko ključnega 
pomena za celotno pripoved, oziroma za celotno literarno delo. Takšen primer 
je Jamesov Obrat vijaka (1898), ki ga v opredelitvi okvirne pripovedi posebej 
izpostavlja Abbott (2004: 25).

Jamesova novela se začne z neoštevilčeno in nenaslovljeno prvoosebno pripo-
vedjo. Avtor posluša prijatelja Douglasa, kako je prišel do nekega rokopisa, ki 
ga na nato prebere, in njegova pripoved oziroma branje predstavlja (in skle-
ne) štiriindvajset poglavij novele. Toda v okvirni pripovedi se skriva ključ za 
eno od interpretacij osrednjega lika, avtorice in prvoosebne pripovedovalke 
rokopisa – za katero v (rokopisni) pripovedi ni jasno, ali je pogumna, srčna 
junakinja ali manipulativna, patološka in halucinacijam podvržena oseba. Čez 
čas je avtorica rokopisa namreč postala guvernanta Douglasove sestre: »‘Bila je 
nenavadno očarljiva, vendar je bila deset let starejša od mene. Bila je vzgojite-
ljica moje sestre,’ je rekel mirno. ‘Bila je najprijetnejša ženska, kar sem jih kdaj 
spoznal na takem položaju’« ( James, 1991: 7).

Abbott govori o okvirni pripovedi [framing narrative] in uokvirjeni(h) pri-
povedi(h) [embedded narrative(s)], povezava med njima/njimi pa je »še ena 
tistih sivih con« (Abbott, 2004: 26), saj so nekatere uokvirjene pripovedi 
lahko povsem neodvisne od okvirnih (na primer v Dekameronu), na druge pa 
bi odsotnost okvirne pripovedi, kakor v Jamesovem primeru, znatno vplivala.

V dvojici uokvirjene in okvirne pripovedi lahko prepoznamo Genettov par 
intra- in ekstradiegetične pripovedi; sovpadajo celo uporabljeni primeri. Abbott 
začuda te primerjave ne naredi, Monika Fludernik (2009: 28–29) pa okvire iz-
pelje prav po analogiji oziroma kot nasprotje intradiegetični (Genette) oziroma 
hipodiegetični (Bal) pripovedni ravni. Opira se na dela McHalea (1987), Nel-
lesa (1997) in Wolfa (2006) in predlaga delitev glede na linearni potek celotne 
pripovedi, torej skladno z linearno strukturo literarnega dela, pri čemer okvire 
deli na uvodne [introductory], končne [terminal] in vrinjene [interpolated frame] 
ter dodaja kombinacijo prvega in drugega, torej simetrični okvir, zaradi katerega 
se celotno literarno delo začne in konča na okvirni (ekstradiegetični) ravni.
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Monika Fludernik loči tudi med horizontalnimi in vertikalnimi okvirji; sle-
dnji sovpadajo z odnosom med Genettovo intra- in metadiegetičnostjo, torej 
označujejo zgodbo v zgodbi, ali s pogosto uporabljeno prispodobo ruske babu-
ške. Vertikalni okvirji se torej odvijejo z intradiegetične ravni, ki postane okvir, 
medtem ko horizontalni okviri nastanejo z namenom uokvirjanja že obstoječe 
intradiegetične ravni. Vertikalno uokvirjanje avtorica sicer pojmuje kot večsto-
penjsko, »multiple framing«.

Toda pogled Monike Fludernik na pripovedni okvir se razlikuje od teoretikov, 
iz katerih izhaja. Prisotnost okvirne pripovedi (uvodne, končne itd.) namreč 
obravnava kot samostojen pojav ali dodatek k (primarni) pripovedi, medtem 
ko McHale in Wolf pripoved z (le) uvodnim (»missing end frame«) ali z (le) 
končnim (»missing opening frame«) pripovednim okvirjem vidita kot »po-
manjkljivo«. Po Moniki Fludernik je nepopoln (ali kakršenkoli) okvir dodatek, 
po McHaleu in Wolfu pa je nepopoln okvir primanjkljaj. Avtorica tako ome-
nja, da se okviri lahko nahajajo drug ob drugem brez eksplicitne (vertikalne) 
podrejenosti in k razumevanju okvirja kot dodatka se poda natanko predgo-
vor: »Primer tovrstnega horizontalnega uokvirjanja je uredniški predgovor.« 
(Fludernik, 2009: 29)

Možnost primerjave in celo enačenja predgovora s pripovednim okvirjem je 
očitna, tako kot je očitna njegova primerjava z ekstradiegetično pripovedjo, a 
kot smo videli že pri Genettovi teoriji parateksta, ekstradiegetičnost in okvir-
nost ne ustrezata vsem tipom predgovora. Jamesova okvirna pripoved k Obra-
tu vijaka ustreza vsem proporcem tajitvenega izvirno avtorskega predgovora, 
nikakor pa ne bi mogli šteti za predgovor okvirne pripovedi v Dekameronu – h 
kateremu je Boccaccio nenazadnje napisal Proemij.

Monika Fludernik o pripovednih okvirjih oziroma okvirni pripovedi govori 
tudi kot o avtentifikacijski strategiji (prav tam: 58), ki jo utemelji na dvojici 
avtor-pripovedovalec in na razvoju prvoosebne (fikcijske) pripovedi. Ta ima v 
zgodovini književnosti dva vira: okvirne zgodbe in srednjeveške sanjske pri-
povedi.114 Okvir podeljuje odgovornost za uokvirjeno zgodbo pripovedoval-
cu, ne avtorju; samoumevno je, da avtor in pripovedovalec nista ista oseba. Iz 
strukturnega opažanja izpelje avtentifikacijsko funkcijo, zlasti kadar je okvir 
delo urednika ali fiktivnega komentatorja, pomembna opazka pa je, da takšen 
okvir včasih daje primarni pripovedi neke vrste predznak, ki je lahko nekakšen 

114 Pa tudi te so okvirne pripovedi: »Tudi v sanjskih pripovedih, ki so pravzaprav neke vrste ok-
virna zgodba, prvoosebni okvirni pripovedovalec sanja, da se mu dogajajo nadnaravne stvari. 
Zgodbeni svet je fikcijski zato, ker je del sanj, čeprav bi ga po drugi strani avtobiografski okvir 
avtentificiral kot resničnega.« (Fludernik, 2009: 58)
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»odblesk ironije«, lahko pa, v najširšem smislu, odpira nov pogled na pripove-
dno tehniko. Opozoriti je treba, da avtorica to pot ne dela razlik med vertikal-
nimi in horizontalnimi okvirji, torej takšne funkcije enotno pripisuje predgo-
voru v odnosu do romana, primarni zgodbi v odnosu do zgodbe v zgodbi ali 
okvirni zgodbi v odnosu do uokvirjene; če poskušam primerjati z Genettovo 
teorijo: paratekstu (v odnosu do romana), diegetični ravni (v odnosu do meta-
diegetične) in ekstradiegetični (v odnosu do (intra)diegetične).

Drugače kot pri Moniki Fludernik, ki predgovor kot okvir vidi v funkci-
ji avtentifikacije ter posredništva med avtorjem in pripovedovalcem, je po 
Abbottu vpliv okvirne pripovedi, če ga je zaznati, povezan z interpretacijo 
uokvirjene, in če opredelitev primerjamo s predgovorom, gre dejansko za 
funkcije Genettovih fikcijskih predgovorov oziroma afektivnih (in tudi t. i. 
predpisnih) po Porquerasu Mayu. Fikcijski predgovori poleg tega, da pri-
marno besedilo zastopajo, predstavljajo in, kakor pravi Genette, naredijo za 
knjigo, to knjigo naredijo za fikcijo. Predgovorni topos najdenega rokopisa 
je ključnega pomena tudi v Jamesovi noveli, a je povezan tako z (morebitno) 
etično interpretacijo lika guvernante kot tudi z nastankom novele nasploh. 
Govorim o fikcijskem pogledu na njen nastanek, saj je tajitvenost predgo-
vora del fikcijske pogodbe, pa vendar: v ničemer se ne razlikuje, denimo, od 
predgovora k prvemu delu Don Kihota, še več, »zgolj« topos je dovršen na 
podoben način.

Vez med okvirjem-predgovorom in primarnim besedilom je etična; denimo 
trditev: »O tem don Kihotu pa menijo vsi prebivalci iz okrožja Montielska 
dobrava, da je bil najbolj neomadeževan zaljubljenec in najsrečnejši vitez, kar 
jih je mnogo let nazaj živelo v tej okolici.« (Cervantes, 1973: 11) se funkci-
onalno, torej kot interpretativni ključ, ne razlikuje od: »Bila je najprijetnejša 
ženska, kar sem jih kdaj spoznal na takem položaju« ( James, 1991: 7).

Je tudi estetska, zaradi fikcionalizacije in literarnosti, ki sem ju razložil skozi 
Genettovo funkcijo zrcala. Nenazadnje pa je fikcijsko logična. Kajti če smo 
bralci pristali na fikcijski svet, v katerem je sestra avtorjevega prijatelja Do-
uglasa imela guvernanto, avtorico rokopisa, ki ga Douglas prebere (in tako je 
nastala novela), ter če smo bralci pristali, da je avtor naletel na rokopis Cida 
Hameteja Benengelija, si ga dal prevesti (in tako je nastal roman, katerega 
zgolj očim je Cervantes), potem ni razloga, da ne bi pristali tudi na to, kako 
novele in romana sploh ne bi bilo, če ne bi srečno naključje hotelo, da je v avtorjevih 
rokah pristal rokopis – in tako dalje.
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Vprašanje verodostojnosti
V trenutku, ko med funkcije predgovora, pripovednega okvira, predbesedila ali 
pač kateregakoli poimenovanja prištejemo fikcijsko pogodbo, se nam zastavi 
vprašanje, kaj je resnično njen predmet. Najkonkretnejši, četudi konvenciona-
liziran primer udejanjanja in neposredne aplikacije fikcijske pogodbe je topos 
najdenega rokopisa, saj je kot motiv element (nekakšne) zgodbe, ki morda res 
ni zgodba primarne (romaneskne) pripovedi, a je na vsak način fikcijska. Ne-
navadno, a da gre za fiktivni element, v sklopu fikcijske pogodbe razberemo 
prav iz njegove konvencionalnosti: v enem pisemskem romanu bi nemara še 
dopustili njegovo dokumentarnost, potem ko se je pojavil v domala vseh, pa 
ni zbledela le njegova izvirnost, temveč tudi verjetnost, da gre za empirično 
resnico – ki je bralci seveda niti ne bi (več) terjali. Terjajo pa verodostojnost, ki 
je v tem primeru posledica širše slike in ne prepričljivosti avtorjeve pripovedi 
o tem, kako je našel rokopis in ga objavil. Najbolj se takšni situaciji pribli-
ža Chatman: »Verodostojnost je ‘učinek korpusa’ ali pa ‘medbesedilnosti’ (to-
rej intersubjektivnosti). Je takšna razlaga, ki pozornost preusmeri z učinka na 
vzrok in jo je mogoče celo zreducirati na maksimo.« (1978: 50–51)

Če je najdeni rokopis element zgodbe, na kateri temelji pripovedni okvir, ima 
določeno funkcijo in obenem dopušča bolj ali manj izvirne obdelave ali vsaj 
variacije, čeprav je konvencionalen in posplošljiv motiv ter tudi »neprepričljivo 
lažniv«. Chatman pravi, da občinstvo prepozna in interpretira konvencije tako, 
da jih »naturalizira«, kar pomeni, da konvencijo ne le razume, ampak tudi od-
misli njeno konvencionalnost, jo absorbira v bralni proces in vdela v svojo in-
terpretacijo (1978: 49). »Naturalizacija« je potemtakem vzporedna zahtevi po 
verjetnem pred resničnim. Ali je najdba rokopisa verjetna ali resnična?

Genette na to vprašanje odgovarja s konceptom »oficielne fikcije«:

Uradna predpostavka, na kateri temelji status parateksta, se v določenih 
primerih kaže kot oficielna fikcija [fiction officielle], ki bralca k temu, da 
bi jo jemal resno, ne vabi nič bolj (in najbrž kvečjemu manj) kakor, de-
nimo, kakšna »diplomatska« pretveza, namenjena sporazumnemu pri-
kritju tiste resnice, ki jo vsakdo pozna ali ugane, a nikomur ni v interesu, 
da bi jo razkril. (1987: 185)

To lastnost Genette pripisuje zlasti psevdoalografskim oziroma tajitvenim av-
torskim predgovorom, saj v navzočnosti avtorja, četudi je le implicitna, vidi 
nekakšen paratekstualni kredo. Da Genette avtorsko odgovornost jemlje kot 
jamstvo za branje parateksta »v dobri veri«, opaža tudi Andrea Del Lungo, ki 
pa Genettovo idejo o avtorski avtentifikaciji osmisli z njeno oksimoroničnostjo. 
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Če pripovedovalec romana na začetku zatrdi, da je vse res, bralec to razume, 
kot da nič ni res, a izmišljenemu v hipu »verjame«, ker je roman fikcija. Če 
taisto zatrdijo avtor, urednik ali založnik v paratekstu, pa jim bralec ne verja-
me. Paratekstualni diskurz je namreč nezanesljiv, saj je mesto besedne prevare 
[leurre de la parole], kar bralec dobro ve: »Paratekst predpostavlja recepcijsko 
držo [attitude de réception], v kateri naslovnik sumi, da so resnični razlogi pa-
ratekstualnega diskurza drugačni od očitnih razlogov.« (Genette, 1987: 105)

Natanko tu se skrivajo vzvodi za manipulativnost (tistega oziroma takšnega) 
predgovora, ki ni toliko vmesnost med empiričnim in literarnim ali prehod 
med njima, kolikor dopušča sobivanje fikcijskega – ki se ne nanaša na literatu-
ro, ampak je fikcija in literatura –, ter resnega, ki se nanaša na empirični svet. 
Toda če je fikcijsko a priori izmišljeno, torej (odkrito) lažnivo, in fikcijskih 
elementov predgovora ne moremo presojati kot »napol« fikcijskih zato, ker je 
tudi predgovor le paratekstualen, za resne elemente v njem to ne velja. Ti so ali 
resnični ali neresnični in težaško biobibliografsko delo bi jih bilo najprej ločiti 
od fikcijskih, ki jim lažnivosti pač ne moremo »očitati«, nato pa še ugotoviti, 
ali v empiričnem svetu držijo ali ne – tako kot to lahko preverimo, denimo, za 
kolofon. Del Lungo meni, da je predgovor preveč razkrit, celo razkrinkan, in 
obenem preveč kodificiran, da bi bil lahko resničen oziroma resnicoljuben. Je 
mesto avtorske hlimbe in izmikanja, zato je njegov končni ali absolutni pomen 
najpogosteje nedoločljiv (2009: 105).

Alojzija Zupan Sosič je trditev, da predgovor zaradi svoje mejne ontološke 
pozicije »dovoljuje določeno mero manipulacije etosa samega govorca oziro-
ma avtorja ali literarne osebe« (2017: 141), utemeljila na funkciji retoričnega 
prednika predgovora, eksordija. Seymour Chatman etos kot moralno struktu-
ro ali nravstveno usmerjenost (avtorja in pripovedovalca) v pripovedi prav tako 
izpelje neposredno iz Aristotelove Poetike: etos govorca vpliva na zaupanje 
pri poslušalcu in posledično tudi na prepričljivost govora. Toda zaupanje ne 
sme biti odvisno le od začetnega vtisa, pač pa mora biti zgrajeno skozi celoten 
govor. Ker je pripoved v retoriki umeščena v resnični svet, govorec z uporabo 
različnih strategij zagotavlja njeno resničnost, za katero jamči s svojo nravstve-
nostjo. V literarni pripovedi pa ta »standard« ni resničnost, temveč verodostoj-
nost (Chatman, 1978: 226–227).

Chatman meni, da lahko etos pripišemo samo pripovedovalcu, saj pripoved 
nikdar ni neposredno delo (implicitnega) avtorja, torej nikdar ni napravljena 
po njegovih besedah, pač pa po pripovedovalčevih. Pripovedovalčeva retorična 
naloga je dokazati, da je njegova verzija zgodbe »resnična« (tj. verodostojna), 
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retorična naloga implicitnega avtorja pa, da vse skupaj, zgodbo, pripoved in 
pripovedovalčev nastop – kot pravi Chatman: »the whole package« –, napravi 
zanimivo, sprejemljivo, konsistentno in umetniško (prav tam: 227).

V okviru predgovora je torej fikcijska pogodba v domeni predgovorne instance, 
pridobivanje bralčeve naklonjenosti in zanimanja pa na strani avtorja. Mani-
pulativnost potemtakem lahko izvira kratko malo iz zmešnjave: avtor namreč 
svojo retorično nalogo opravi tudi tako, da v predgovor vpelje pripovedovalca, 
čigar naloga je zatajiti njega samega, avtorja. Nravstvenost takšnega pripo-
vedovalca je že a priori vprašljiva. Verodostojnost, za katero kot tak potem 
jamči, prav tako. Zakaj je torej učinkovit? Psevdoalografski in fiktivno alograf-
ski predgovor sta praviloma tista, ki zagotavljata verodostojnost primarnemu 
besedilu ali pa polemizirata okrog njega ugibaje, ali gre za roman (fikcijo) ali 
za avtentični rokopis. Toda predgovora, pa če sta še tako fikcijska, nikdar ne 
postavljata pod vprašaj lastne verodostojnosti: to je, z drugimi besedami pove-
dano, zgoraj omenjeni »paratekstualni kredo«.

Težnja in pomen predgovora sta določljiva zaradi funkcij, ki so povezane s 
predgovorno instanco, in če jih povzamem v najsplošnejših obrisih: prevze-
malni avtorski predgovor je odsev avtorjeve želje, da bi predstavil (in včasih 
blago vsilil) svoj namen bralcu. Avtentično alografski predgovori so protekci-
ja ali dokumentarno pojasnilo. Fikcijski predgovori pa predvsem izražajo ali 
uprizarjajo dejstvo, da beremo in bomo brali fikcijo. Če seveda izvzamemo av-
tentično alografske, v katerih je etos prologista odločilnega pomena in nasploh 
edini razlog takšnega predgovora – ugledna in čislana oseba, najraje stanovski 
kolega, vzame pisatelja pod okrilje tako, da mu napiše predgovor –, bi lahko 
rekli, da je umetniški učinek (ki je, kot pravi Chatman, avtorjev »problem«) 
v obratnem sorazmerju s konsistentnostjo etosa prologista: zlasti v fikcijskih, 
kot bomo videli, pa z majhno razliko tudi v prevzemalnem avtorskem, par 
excellence predgovoru.115 Ker zgodovinsko gledano prolog in eksordij primarno 
nista bila mehanizem umetniškega učinka ali vir estetskega občutja, bi si lahko 
celo dovolili preobrniti zgornja opažanja: na umetniški učinek romanesknega 
predgovora bistveno vpliva ravno sumljivost prologista ali vsaj sumničavost, ki 
jo prologist zbuja pri bralcu.

115 Kadar se pripovedovalec predstavlja tudi kot avtor, je njegova etična pozicija povsem drugačna, 
saj eksplicitno ali implicitno priznava, da je on sam vir vseh prikazanih in povedanih dogod-
kov. Njegova prepričljivost tedaj pač izvira iz tistega, kar publika vidi kot jamstvo za verodos-
tojnost (prim. Chatman, 1978: 228).
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4 
Roman, razsodnost, rahločutnost

4.1 Novoveški roman in razsvetljenstvo

Prvi novoveški roman je nastal kot parodija, subverzija, sopostavitev idealne-
ga in realnega; Álvarez Barrientos pravi celo, da je vsa prozna fikcija variacija 
Don Kihotovega trka med prividom in resničnostjo, med svetom, ki izginja, in 
tistim, ki se poraja (2010a: 138, 139). Trditev nemara bolj kot modernizacijo 
povzema (pred)romantično recepcijo bistroumnega plemiča, toda že skozi ce-
lotno 18. stoletje je dokončno uveljavitev in zmagoslavje romana zaznamovala 
vrsta dvojnosti, katerih neposredni odsev so celo poimenovanja.

Izraz »romaneskno« je ob koncu 17. stoletja označeval neobičajno, nevsakda-
nje, fantastično in domišljijsko: idealizirani svet viteških, ljubezenskih, pas-
tirskih in pustolovskih romanov. Romanom so bili skupni zapletena struktu-
ra, ekscesen obseg, precioznost in psevdozgodovinskost. Veljali so za frivolne, 
nekakovostne in pohujšljive, ker so slikali strasti, kvarili značaj in napeljevali 
k sanjarjenju, obenem pa tudi za estetsko škodljive; zaradi odsotnosti sleherne 
norme ali predpisa so bili sinonim za antiklasi(cisti)čno, sploh ker so s svo-
jo množičnostjo in obsegom dušili prestižne, vélike zvrsti. Proza je bila od 
Aristotela dalje izraz zgodovine in resnice, roman pa se je, prav nasprotno, od-
daljeval od naravnega in verodostojnega, torej od edinega predpisa, po katerem 
naj bi se ravnal glede na formo. Ampak tudi če se je romana držal slab sloves, 
je imel vedno dobro publiko.

Na prehodu v 18. stoletje pa sta se spremenila okus in ustroj bralstva. Glav-
ni odjemalci romanov niso bili več aristokrati, pač pa meščanstvo, in po meri 
slednjega je moral biti ukrojen literarni junak; bralec se mora namreč prepo-
znati tudi v družbenem, stanovskem smislu. Narasla je stopnja pismenosti in z 
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njo število bralcev, katerih prosti čas – novo družbeno dejstvo – je zapolnjevalo 
branje. Pogosto tudi kot oblika družabnosti, prav tako novosti 18. stoletja, ko 
se je z odprtjem javnih knjižnic, čitalnic in kavarn oblikoval koncept javnega in 
se je koncept zasebnega individualiziral. Ana Vogrinčič popisuje uveljavljanje 
branja in artikulacijo romana ne le kot žanra, pač pa zlasti kot kulturne forme 
v 18. stoletju. Govori sicer o angleškem prostoru in izhaja iz predpostavke, da 
se branje romanov uveljavi v plastenju in partikularizaciji tipov zasebnosti in 
javnosti. Ker se roman formira s poudarjeno individualiziranimi liki, ponu-
ja dober teren za raziskovanje zasebnosti drugih in hkrati kopiči gradivo za 
vrednotenje, pomen in zaščito zasebnosti. Poleg tega je roman počasi postajal 
predmet potrošnje in popularne kulture – zahvaljujoč napredkom v tiskarstvu, 
papirništvu, založništvu in knjigotrštvu (2008: 28–34).

Nekdaj priljubljeni žanr se je začel spreminjati, saj je morala književnost odse-
vati sodobni, dejanski svet. Neavtentična se je začela zdeti tudi poezija – nih-
če ne govori v verzih –, antična snov je bila preveč oddaljena, tragični junaki 
idealizirani in neverodostojni, romaneskno precioznost pa je napadal že Boi-
leau. Namesto izraza »roman«, ki je po krivdi zgoraj naštetega dobil slabšalen 
prizvok, so se torej za dolgo prozno pripoved začela uveljavljati poimenovanja, 
ki so, odvisno sicer od jezikovnega prostora, zaobšla zaprašenost in pohujšlji-
vost. V angleščini je premik k novi fikciji nakazal William Congreve v »Pred-
govoru bralcu« k romanu Incognita, Or, Love and Duty Reconcil ’d (1692):

Romances [starinski romani116] ponavadi sestojijo iz zveste ljubezni in 
neomajnega poguma junakov, junakinj, kraljev in kraljic, smrtnikov 
prvega reda, in tako dalje; in koder plemenit jezik, prečudna naključja 
in nemogoči podvigi povzdignejo in osupnejo bralca […]. Romani so 
domačnejše narave; približajo se nam in nam predstavljajo potek za-
pletov, nas razveseljujejo s prigodami in z neobičajnimi pripetljaji, a ne 

116 Izraz je nemogoče povsem točno prevesti v slovenščino, ki je »roman« preko nemščine prev-
zela iz francoščine, v kateri razlikovanje, kakršno dopuščata angleščina (romance in novel) ter 
španščina (romance in novela), prav tako ne pride v poštev. Romance (angl.) namreč ne označuje 
izključno viteškega romana (libro de caballerías), pač pa je v danam primeru nadpomenka za vse 
s stališča razsvetljenstva »antirealistične« romaneskne žanre 16. in zlasti 17. stoletja. Nasploh 
pa je terminološko razlikovanje najbrž smiselno le pod pogojem, da uporabljamo oba termina 
v želji poudariti novost drugega, »novega« romana, novel, v odnosu do »starega« ali »starinske-
ga«, romance. Če se ozremo na fikcijsko pripoved v prozi od Apuleja dalje, pa konec koncev ne 
moremo zanikati, da gre (vključno z viteškim romanom in njegovo parodijo) samo za različne 
etape nadvse zamotane razvojne poti in uveljavitve pripovedne zvrsti, ki se šele od začetka 19. 
stoletja imenuje roman. Zato se tudi v nadaljevanju najraje držim parafraze ali pač citatne rabe 
dihotomije romance-novel po vzoru Clare Reeve. Če bi že iskal ustrezen izraz v slovenščini, bi 
se najbrž odločil romance imenovati »starinski roman«.
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s takšnimi, ki so do kraja nenavadni ali nezaslišani, pač pa s takšnimi, 
ki niso tako daleč od nam verjetnega in nam zatorej primaknejo uži-
tek. Starinski romani [romances] prinašajo zlasti čudenje, romani zlasti 
radost.117

(Stari) roman, romance, je bil tudi v jezikovnem smislu bliže legendarnemu in 
pravljičnemu, novi (novel) pa vsakdanjemu, oprijemljivemu, bralcu poznane-
mu svetu, h kateremu je sodil tudi naravnejši jezik. Raba terminov kljub vsemu 
niha: mnoga so poimenovanja, še več je izmikanj. Da se romani 18. stoletja 
predstavljajo kot »zgodbe«, »pisma«, »popotni zapiski«, »spomini«, »življenje 
junaka« ipd., moramo razumeti iz dveh zornih kotov. Avtorji se načrtno izo-
gibajo besedi »roman«, ki je bila preprosto slaba reklama. Poleg tega pa sta se 
izvirnost in literarna vrednost merili po verodostojnosti, po realistični bližini 
bralčevemu (empiričnemu) svetu, čemur so nenazadnje sledile tudi pripove-
dne strategije. Da je roman samo najdeni rokopis, je najpogostejši mehani-
zem romaneskne iluzije, »willing suspension of disbelief«, hotena, prostovoljna 
odločitev bralca, da se odreče dvomu in nejeveri – ki je v 20. stoletju prešel v 
splošno rabo.

Sicer je treba opozoriti na majhno netočnost ob posplošitvi te formule: njen 
avtor, angleški pesnik, kritik in filozof Samuel Taylor Coleridge, je hoteno 
opustitev nejevere jemal kot nekakšno bralsko pogodbo v fantastični literatu-
ri, nanaša pa se na realistični vtis, ki ga ustvarja nerealistično. V ožjem smislu 
bi jo torej prej pripisali magičnemu realizmu kakor praksam avtentifikacije v 
romanu 18. stoletja, ki stremi k realistični verodostojnosti izmišljenega. Raz-
liko zelo jasno opiše Clara Reeve, ki v enem prvih poskusov teoretične opre-
delitve romana, Napredek romana (The Progress of Romance, 1785), prav tako 
sopostavlja »stari« in »novi« roman (romance in novel):

Romance [starinski roman] v plemenitem in vzvišenem jeziku opisuje, 
kar se nikdar ni zgodilo niti ni verjetno, da bi se zgodilo. [Moderni] 
roman na domačen način pripoveduje o stvareh, kakršne se nam vsak 
dan odvijajo pred očmi, kakršne bi se lahko zgodile našim prijateljem 
ali nam samim; njegova dovršenost pa je v tem, da sleherni prizor opiše 
na tako preprost in naraven način ter da ga naredi za tako verjetnega, da 

117 »Romances are generally composed of the Constant Loves and invincible Courages of Hero’s, 
Heroins, Kings and Queens, Mortals of the first Rank, and so forth; where lofty Language, 
miraculous Contingencies and impossible Performances, elevate and surprize the Reader […]. 
Novels are of a more familiar nature; Come near us, and represent to us Intrigues in practice, 
delight us with Accidents and odd Events, but not such as are wholly unusual or unpresi-
dented, such which not being so distant from our Belief bring also the pleasure nearer us. 
Romances give more of Wonder, Novels more Delight.«
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nas zavede v prepričanje (vsaj dokler beremo), kako je vse resnično; do 
te mere, da nas radosti in stiske oseb v zgodbi ganejo, kakor bi bile naše. 
(Reeve, 1930: 111)118

V Franciji je v prvi polovici stoletja le malo romanov opremljenih z oznako 
»roman«; pogosteje naletimo na trditev, da »to ni roman«. Ker francoščina 
alternativnega izraza ne pozna,119 je bilo izogibanje poimenovanju še toliko 
nujnejše, kasneje pa je bila vnovična vpeljava še toliko zgovornejša. V Špani-
ji je izraz novela vseskozi pomenil kratkoprozno obliko (npr. Cervantesove 
Zgledne novele), za romane pa sta bili rabi predvsem historia (zgodba) ali histo-
ria fingida (izmišljena, celo zlagana zgodba). Ko je José Francisco de Isla leta 
1787 prevedel Gila Blasa v španščino, je v uvodu omenil Hueta. V predgovoru 
k Fratru Gerundiu (1758) je bil polemiziral zlasti o odnosu med zgodovino in 
romanom, trideset let pozneje pa navaja, da Huetova Razprava govori »o iz-
voru romanc/starinskih romanov [romances] in romanov [novelas]« (García de 
la Concha, 1995: 948).

Álvarez Barrientos v 18. stoletju beleži prvi primer oksimoronično napačne 
rabe: Fernando Manuel de Castillejo je leta 1722 pod naslovom Nova Ha-
rikleja prevedel Heliodorove Etiopske zgodbe in to delo, ki je izpričan model 
španskega bizantinskega (pustolovskega), torej »starega« romana (romance), v 
predgovoru označil za »roman« (novela). A Castillejova opažanja o romanu 
(nasploh) je mogoče povezati s prenovljeno podobo pripovedne zvrsti v 18. 
stoletju: »Heliodor […] si je zamislil roman, ki ga je poimenoval Zgodovina 
Etiopije; tako ga je naslovil brez bojazni, da bi mu ugovarjali, kajti prigode, o 
katerih pripoveduje, porajajo druga drugo in jih je spletel tako naravno, da se 
zdijo prej resnična Zgodovina [sucedida Historia] kot izmišljen roman [fingida 
novela].« (v: Álvarez Barrientos, 1991: 29) Prevajalec je očitno videl poveza-
vo med zgodovino in romanom, a je videl tudi razlike: zgodovinopisje mora 
biti resnično, roman pa resničnost lahko hlini in je roman zato, ker jo hlini 
prepričljivo in naravno. Prepričljiva je še posebej kavzalnost, na kateri večina 
teoretikov dandanes utemeljuje pripoved: »prigode […] porajajo druga drugo 
[vienen tan nacidos unos de otros]«.

118 »The Romance, in lofty and elevated language, describes what never happened nor is likely to 
happen. The Novel gives a familiar relation of such things as pass every day before our eyes, 
such as may happen to our friend, or to ourselves; and the perfection of it is to represent every 
scene in so easy and natural a manner, and to make them appear so probable, as to deceive us 
into a persuasion (at least while we are reading) that all is real, until we are affected by the joys 
or distresses of the persons in the story as if they were our own.«

119 Montandon v citatu iz Congreva izraza prevaja kot »roman romanesque«, »romaneskni roman«, 
in »roman vraisemblable«, »verodostojni roman« (1999: 9).
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V francoskem prostoru je roman prvi opredelil Pierre Daniel Huet v Razpravi 
o izvoru romanov (Traité de l ’Origine des romans, 1670): »Tisto, čemur prvimo 
Romani, so izmišljene pripovedi o ljubezenskih prigodah, napisane v umetni-
ški prozi, bralcem v užitek in v poduk.« Glavni namen romana je sicer, da je v 
poduk, a ker se človek po naravi izogiba naukom in ga samoljubje celo žene k 
temu, da se jim zoperstavlja, ga je treba zavesti in pritegniti, strogost nauka pa 
omehčati z zgodbo in na napake pokazati tako, da jih obsojamo pri kom dru-
gem. Zato sta bralčeva zabava in užitek, za katera si romanopisec domnevno 
prizadeva, zgolj podrejena glavnemu cilju: »vzgoji duha in poboljšanju nravi« 
[l‘instruction de l ’esprit et la correction des mœurs] (Huet, 1966: 5–6).120

Podobno kot izrazje je v prvi polovici 18. stoletja nihala tudi recepcija romana: 
na eni strani obtožbe in prepovedi po zgledu čiščenja Kihotove knjižnice, na 
drugi apologija in rehabilitacija pod pretvezo moralne uporabnosti, kar je bilo 
po navadi parafraza Hueta. Ker naj bi bila umetniška vrednost romana krinka 
njegove etične dimenzije, pa je razprava tekla o obeh, tudi če prave teorije o ro-
manu 18. stoletje dolgo ni imelo; razmisleki so bili raje primešani romaneskni 
pripovedi, še posebej na tistih mestih, ki so se ne le zaradi obrisov takšnega po-
stopka v literarni tradiciji, pač pa tudi iz pragmatičnih razlogov zdela pravšnja 
za to: predgovor.

Za prvo opredelitev »modernega« romana (kakršnega bi William Congreve 
in Clara Reeve poimenovala novel) velja delo Christiana Friedricha von Blan-
ckenburga Esej o romanu (Versuch über den Roman) iz leta 1774. Roman definira 
kot fikcijsko resnično zgodbo in ga s tem opredeli kot zvrst in formo, ki je kar 
najbolj po meri razsvetljenstva. Je pomemben izobraževalni pripomoček, fikcij-
skost pa ni več kvarna, ampak je orodje resnice; užitek pri branju ni eskapizem, 
pač pa pot do spoznanja. Kot vidimo, sovpada s Huetom – ki ga Blanckenburg 
sicer ni bral (Montandon, 1999: 43) –, moralna poučnost romana pa se zdi 
nekam paradoksalna glede na to, da kot najpomembnejša primera analizira Fi-
eldingovega Toma Jonesa in prvi vzgojni roman, Agathon Christopha Martina 
Wielanda. A za razliko od Hueta definicije romana ne išče v izvoru; njegova te-
orija je plod dedukcije, temeljitega branja korpusa, ki mu ga je omogočilo dobro 
znanje angleščine. Njegovo delo je tako popoln zgled razsvetljenske metode.

Von Blanckenburg je pomen romana v dobi razsvetljenstva primerjal s pome-
nom epa v antični Grčiji: oba namreč predstavljata življenje v vseh njegovih 

120 Tudi Huet sicer navaja Heliodorja, a Etiopske zgodbe ceni manj kot denimo Levkipo in Klejtofo-
na Ahileja Tatija; pravi, da zaradi pomanjkanja naravnosti: »Njegov slog je, za moj okus, boljši 
od Heliodorovega: je preprostejši in naravnejši, drugi pa je bolj prisiljen.« (Huet, 1966: 37)
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dimenzijah. Primerjava sama po sebi ni nova, če ne bi bila dotlej vedno na ško-
do romana. Ep govori o javni sferi in o dejanjih človeka kot eksemplaričnega 
junaka, vazala, državljana, medtem ko se roman ukvarja z dejanji in občutji 
človeka kot posameznika; »boljši« je, ker nudi vpogled v človeka in njegov 
odnos do sveta. Ne posnema več splošnega, temveč odslikava posebno; von 
Blanckenburg je prvega romanopisca našel v Shakespearju, ki je bistvo dejanja 
videl ne v vzrokih, ampak v izvršitvi, ter je realistično in verodostojno predsta-
vil delovanje človeških strasti (1774: 116–138).

Bralski užitek, ki ga Huet pripisuje le zmagi kreposti, je v romanu hkrati ra-
zumski in čustveni. Romanopisje razsvetljenstva namreč usmerjata zavestna, 
razumska zgradba in jasno določen namen, ki je vselej docere delectando, pri 
čemer pa Horacijeva formula dobi nove razsežnosti. Pripovedovalec se ne sme 
vpletati z moralizirajočimi nauki, kajti vzgoja ni abstraktna, pač pa konkretna, 
in je posledica izkustva, notranjega dojemanja zunanjih pripetljajev.121 »Zma-
ga« posameznika je lahko le subjektivna, »notranja« zmaga moralnega prin-
cipa; roman povezuje zunanje in notranje motive človeškega delovanja. Tako 
von Blanckenburg s povsem razsvetljensko optiko nadgradi Hueta, po kate-
rem je nauk v romanu vselej stvar (samo) zunanjega, še vedno idealiziranega 
prikaza: »Glavni cilj romanov […] je poduk bralcem, ki jim je krepost vselej 
treba pokazati okronano in pregreho kaznovano.« (Huet, 1966: 5) 

Razsvetljenski roman tako zaznamujejo racionalizem (zaradi pripovedne 
zgradbe, ki postavlja na ogled lastne vzvode in učinke), realizem (ker skuša 
verodostojno prikazovati človeške izkušnje v resničnem, sodobnem svetu), di-
daktičnost (ker bralcu pokaže izkušnje, ki ga vodijo k zrelosti), uporabnost (ker 
psihološko in čustveno vzgaja) ter moralnost (ker opeva vrlino).122

V 18. stoletju morala seveda ni predmet krščanske, pač pa sekularne etike, ki je 
povezana z razsvetljensko miselnostjo. Roman je namreč proizvod meščanstva, 
je zvrst in forma, ki priča o sekularizaciji kulture, hkrati pa je ena najboljših 
opor tega procesa. Terja nedogmatično branje, ki se nanaša najprej na njegovo 
ideološko podstat, antitradicionalnost pa se zrcali tudi v pripovedni strukturi. 

121 Navezava na Shakespearja je že bolj logična: vzgoja mora biti dramatizirana. Če s taisto pri-
merjavo posežem na področje naratologije: Percy Lubbock si v študiji o pripovedi Craft of Fi-
ction (1921) kot eden prvih zastavi vprašanje o ustroju pripovednega besedila ter kot osnovna 
postopka opredeli piktorično in dramsko metodo. Njegovo stališče je, da je piktorična metoda 
pisanja »manjvredna« v primerjavi z dramsko metodo; v prvi bralec posluša pripovedovalca, v 
drugi se obrne k zgodbi in jo gleda (Lubbock, 2007: 96). Pol stoletja kasneje Booth v Retoriki 
pripovedne umetnosti (2005) izpodbija Lubbockovo prepričanje, da je dramatizirana pripoved 
oziroma [showing] bolj umetniška kot naslikana pripoved oziroma pripovedovanje [telling].

122 Premik v etičnih kategorijah je nazoren: mesto kreposti je poprej vedno zavzemala čast.
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Moralizem je antiromanesken, nadomešča ga psihološka poglobitev v junaka 
kot posameznika; po njej se sentimentalni roman 18. stoletja loči od romane-
sknih ljubezenskih zgodb v baroku.

Poleg tega je ljubezen v 18. stoletju postala tematika tako zasebne kot javne 
sfere; privlačnost je naravno občutje, delovati v skladu s takšnim občutjem 
je moralno in družbeni red mora spoštovati naravno čustvo. Od tod napad 
razsvetljenstva na družbene, verske in institucionalne strukture, ki se temu 
postavljajo po robu.123 Sentimentalni konflikt je naenkrat način, kako lansi-
rati družbeno vprašanje: motiv prepovedane ljubezni je bil lahko tudi pretve-
za za ideološko razpravo, sentiment pa politična vsebina, ki je dobila izraz v 
romanu.

Diderot je v Hvalnici Richardsonu (Éloge de Richardson, 1761) zapisal, da so 
njegovi (Richardsonovi) junaki povsem resnični, ker so vzeti iz običajnega živ-
ljenja, njihove tegobe so tegobe vseh civiliziranih narodov, v strasteh, ki jih 
zasleduje, pa lahko prepoznamo svoje: Richardsonovi romani terjajo razmislek 
in obenem senzibilizirajo. Parafrazo tega najdemo tudi pri Sadu, v Razmisleku 
o romanih, ki je izšel kot uvod k Zločinom ljubezni (Crimes de l ’amour, 1799): 
Marivaux je zanj dokaz, da samo talent nikoli ne zadošča za umetniško popol-
nost. Voltaire je imel po njegovem en cilj: filozofski roman, ki prav zato, ker 
je »samo« filozofija, nikoli ne bo mojstrovina. Rousseaujevi Novi Heloizi pa 
noben posnemovalec ne seže do kolen, saj bi za kaj takšnega potrebovali »og-
njevito dušo, kot je Rousseaujeva, filozofskega duha, kakršen je njegov; dvoje 
reči, ki jih narava v istem stoletju ne združi dvakrat.« (Sade, 1799: XX–XXI) 
Genija torej poraja zavezništvo med razumom in občutjem, k uporabnosti in 
zato celo moralnosti pa prispeva umetniški izraz. Bestsellerji so prav res postali 
tisti romani, ki so združili opis in doživetje občutja in strasti v okviru, ki mu 
vlada razum: Eusebio, Nova Heloiza in nenazadnje Nevarna razmerja.

Bistvo romana je pravzaprav bistvo razsvetljenskega duha, kot je v eseju s tem 
naslovom zapisal Todorov: »Vednost ima le dva vira, razum in izkustvo, in oba 
sta dostopna vsakomur. Razum vrednostijo kot orodje spoznavanja, ne kot gi-
balo človeškega ravnanja; postaljajo ga nasproti veri, ne strastem. Nasprotno 
pa se same strasti osvobodijo omejitev, naloženih od zunaj.« (2009: 139) Volja 
in strasti, čustva in zavest vodijo človeka pri njegovih dejanjih, toda razum 
je tisti, ki lahko pokaže pot, kadar želi ugotoviti, kaj je prav in pošteno. Bolj 
kot znanost je to znal ubesediti roman, saj ni skušal več obelodanjati večnih 

123 Dogovorjena poroka in poroka dekleta s starcem sta toposa španske neoklasicistične komedije, 
denimo pri Moratínu mlajšem.
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zakonitosti in eksemplaričnosti človeških ravnanj, temveč je prikazoval ljudi 
kot posameznike v enkratnih in vsakdanjih okoliščinah. Álvarez Barrientos 
govori o pretvorbi bralstva v »estetski predmet« (2010a: 135), torej snov lite-
rarnega dela. »Stari« romani pa so s stališča razsvetljenske doktrine nemoralni, 
ker so v svoji idealizaciji nenaravni.

»Ni pa vedno zmagoslavje kreposti tisto, ki zbudi zanimanje,« je pripomnil 
markiz de Sade, a v malo drugačnem kontekstu. Kadar so reči takšne, kot bi 
morale biti, se nam solze osušijo, še preden bi se nam utrnile. Kadar pa po naj-
hujših preizkušnjah ugledamo premoč in zmago zla nad krepostjo, se nam trga 
srce. Delo, ki nas je neutolažljivo ganilo, bo brez dvoma zbudilo zanimanje, ki 
edino zagotavlja lovorike (Sade, 1799: XXIV).124 Sade je romanu pripisal troje 
zahtev: psihološka analiza in slikanje nravi, vsebino, ki bo bralčevo pozornost 
obdržala vse do neprisiljenega, nemehaničnega razpleta, ter odsotnost moral-
nih pogojevanj in izumetničenega moraliziranja.125

Zapisi, ki so podobno kot Sadov skušali, če že ne definirati, roman vsaj za-
mejiti in se ozirajo na iztekajoče se 18. stoletje, a tudi napovedujejo nekatere 
proporce romantike, so si kontradiktorni v mnogih ozirih. Katarina Marin-
čič (2017: 5–7) Sadov Razmislek o romanih primerja s stališči Madame de 
Staël (1795) in Benjamina Constanta (1829). Prva drugače kot Sade meni, 
da se naše srce ne bo zoperstavilo niti najstrožjim moralnim naukom, če nam 
bodo ponujeni v obliki romana; ti »na svojo stran pridobijo tisto v nas, kar 
nas bo edino navedlo k popustljivosti: čustva«. Constant pa je, kot »klasicist 
med romantiki«, menil, da delo človeške domišljije, najsi bodo to pripoved, 
glasba ali skulptura, »ne sme zasledovati moralnih ciljev, pač pa naj ima mo-
ralni učinek«.

Vendar pa tako Sade kot Madame de Staël, opozarja Katarina Marinčič, pišeta 
o pravici romana, ki se ne navezuje na roman sam, marveč na njegovo pravico 
do »slikanja vsega« – ta pa je hkrati obvezujoča: »Če lahko povemo vse, kar 
hočemo, tega nimamo pravice slabo povedati,« je zapisal Sade (1799: XXXV). 
»Iz skoraj slehernega Sadovega stavka je zaznati vznesenost nad svobodo, ki 
jo prinaša roman, ter gosposko vzradoščenost ob misli, da ta svoboda obvezuje 
bolj kot klasicistična pravila.« (Marinčič, 2016: 5) Logično, tudi svoboda kot 
zaveza je razsvetljenska ideja: volja posameznika se je, tako kot volja skupnosti, 

124 Da je razum suženj strasti, je v razsvetljenstvu utemeljil Hume. Poldrugo stoletje kasneje ga je 
parafraziral nihče drug kot Marcel Proust v eseju Zoper Sainte-Beuva: »Kajti tudi če si razum 
ne zasluži nositi vrhovne krone, jo je edini sposoben podeliti. In tudi če v hierarhiji odlik za-
seda šele drugo mesto, je samo on zmožen odrediti, naj prvo pripade občutkom.« (1954: 63)

125 Moralne nauke sme dajati le literarna oseba – nikoli avtor – in le, če jo v to silijo okoliščine.
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razbremenila vezi tradicije in dogme. Toda duh razsvetljenstva ne terja le av-
tonomije, pač pa prinaša tudi načine in vzvode za njeno uravnavanje (Todorov, 
2006: 16–17).

Sade je dejal, da roman slika posvetne navade (»le tableau des mœurs sécula-
ires«), Álvarez Barrientos pa opaža, da so bili romani v 18. stoletju »moralni 
tudi v tem smislu, da so temeljili na navadah […], ki so jih jemali kot pretvezo 
ali oporo za izmišljene pripovedi.« (2010a: 151)126 Zdi se, da španska literarna 
zgodovina127 še posebej poudarja ta vidik moralnega v romanesknem; verjetno 
zaradi kasnejše navezave na kostumbrizem, ki ga izpelje iz kontrasta. Osnov-
na forma kostumbrizma sta slika (cuadro) in članek, a njun namen je pokazati 
običaje, šege in navade same po sebi; nekaj, kar se v družbi pojavlja ali iz nje 
izginja, princip pa je razložljiv tudi v proporcih romantike: kostumbristično 
opazovanje še zdaleč ni psihološki vpogled, ampak tipifikacija in karikatura, 
ki je prej žurnalistična kot literarna, morala pa je vzvišen utilitarni moralizem. 
A kar zadeva razvoj romana, bi španski kostumbrizem – kot smer, tehniko ali 
polliterarno zvrst – v prvih desetletjih 19. stoletja po pomenu zlahka primerjali 
s feljtonom v Franciji. Konec koncev pa je vprašanje morale podobno razlagal 
Diderot, zanj je imela morala dvojni pomen: na eni strani študijo nravi, na 
drugi pa nravi, običaje in mnenja sama po sebi.128

4.2 Roman v Španiji in roman po špansko

Definicija romana je stranski produkt Huetovega razmišljanja, meni Katari-
na Marinčič, saj si avtor, v skladu z naslovom razprave, ne zastavlja vprašanja, 
kaj so romani, temveč od kod so, tezo o izvoru pa utemeljuje z njihovimi la-
stnostmi (2016: 11). Zaradi barvitosti in slikovitosti jih pripisuje orientalskim 
ljudstvom, pravi pa tudi, kako napak bi bilo izvor romana iskati pri Špancih, 
Italijanih ali Grkih; ti so orientalsko književnost le posnemali. Zanimivo je, da 
je njegova razprava izšla kot uvodna študija k romanu Zaïde Marie-Madeleine 
de La Fayette, ki je sedem let zatem izdala Kneginjo Klevsko. Zaïde – skladno z 
zgornjo razlago – ne nosi oznake roman; podnaslovjena je kot Španska zgodba 
(Histoire espagnole).

»Španskost« tega romana je apokrifna, a kot takšna zlahka razložljiva. Ro-
mantiko bo poldrugo stoletje pozneje fascinirala tista srednjeveška Španija, 

126 Prim. tudi Álvarez Barrientos (1991: 390).
127 Prim. tudi García de la Concha (1995), Carnero (2009) in Albiac-Blanco (2011).
128 Bourdin (2015) to še posebej pokaže na primeru Diderotovega Rameaujevega nečaka.
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kjer je krščanstvo premagalo islam in judovstvo, ter njen legendarni, viteški 
svet, pa nenazadnje lika vročekrvne vranjelase ciganske žene in diaboličnega 
don Juana, ki je hkrati mamljiv romantični prototip: večni zaljubljenec, suženj 
svojih strasti, upornik družbenim konvencijam. V Zaïde pa Španija pomeni 
zlasti eskapizem, je dogajalni prostor, ki se zgodovinsko, »civilizacijsko«, zlasti 
pa estetsko stika z Orientom: Zaïde preživi brodolom, naplavi jo na špansko 
obalo. Consalve se zaljubi vanjo in skozi celotni roman, torej krovno pripoved, 
skuša ugotoviti njeno identiteto in izvedeti njeno zgodbo, kar pa mu otežuje 
tudi dejstvo, da ne govorita istega jezika. Španskost bi deloma lahko razumeli 
tudi v smislu izrazito baročne strukture romana, ki temelji na principu »preda-
lov«, vrinjenih metadiegetičnih pripovedi, dolgih digresij stranskih likov, ven-
dar pa ti junaku vseeno prinašajo drobce zgodbe, ki jo želi rekonstruirati.

Epizodična struktura, nanizana na junakovo življenjsko pot, na njegovo zo-
renje in uk, prej soredje dogodkov kot njihov razvoj, vrinjene pripovedi, ob 
katerih se protagonist prelevi v pričevalca: vse to je bil prek miletske zgodbe 
ter viteškega in pikaresknega romana sintetiziral Cervantes. Angleški prostor 
je posvojil oba španska modela, katerih pripovednotehnične, strukturne in te-
matske poteze je literarna kritika prepoznala denimo v delih Daniela Defoeja 
(Moll Flanders), Henryja Fieldinga (Tom Jones, Joseph Andrews), Tobiasa Smol-
leta129 (Sir Launcelot Greaves, Humphry Clinker, Roderick Random, Ferdindand 
Count Fathom), Laurenca Sterna (Tristram Shandy), Charlotte Lennox idr. 
Njen roman Kihotinja (The Female Quixote) je imel sredi 18. stoletja podoben 
učinek, kot si ga je morda želel Cervantes: viteško-sentimentalni eskapizem 
je izginil iz pripovedništva, v avtoričinem modelu parodije pa bi bila lahko, 
tako Garrido Ardila (2014: 218), navdih našla celo Jane Austen, navdušena 
bralka Kihotinje, ko je pisala Northangersko opatijo, parodijo gotskega romana. 
Marivaux pa je napisal celo parodijo Don Kihota, se pravi parodijo parodije: 
Pharsamon ali Nove romaneskne norčije (Pharsamon ou Les nouvelles folies roma-
nesques, 1712).130

V začetku 18. stoletja je »roman po špansko« postal tudi model francoske-
ga romanopisja. Lesage je z Gilom Blasom prenovil podobo pícara, ki se je 
ustalil v Franciji in naposled evropeiziral, sicer pa je Lesage leta 1732 tudi 
vnovič, pod pomenljivim naslovom, prevedel Guzmána: Zgodba Guzmána de 
Alfaracheja, ki jo je napisal Mateo Alemán, R. Lesage pa na novo prevedel in očistil 
površnega moraliziranja (Histoire de Guzman d’Alfarache (de Mateo Aleman), 

129 Smolletov je tudi eden od dotlej mnogih prevodov Don Kihota v angleščino (1755).
130 »Romaneskno« kakopak pomeni oboje: v obliki romana in po krivdi romanov. 
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nouvellement traduite et purgée des moralités superflues par R. Lesage).131 Prevedel 
je tudi apokrifnega Kihota in v uvodu bolj kot Cervantesu pel hvalo Avellane-
di, kar je edinstven primer takšne recepcije.

V edinem tedanjem francoskem romanu, ki eksplicitno omenja Kihota, Fa-
talistu Jacquesu, je Diderot namreč kritiziral Avellanedovo slabo posnema-
nje. Kot ugotavlja Patricia Martínez García, je očitno, da je Diderot upo-
rabil cervantesovski par, ali natančneje: Jacques je tisti, ki vodi mojstra in 
ga poskuša spreobrniti k svoji filozofiji, slednjo pa bi lahko videli kot neke 
vrste kihotsko manijo. Sluga Jacques je potemtakem že v osnovi »kihotizi-
rani Sančo« in kopitlja ob drugem Sanču, ki se mu »kihotizacija« šele obeta, 
gospodarju.132 Tako kot se je kihotski idealizem soočal z empirično resnič-
nostjo, je Jacquesov dogmatizem na preizkušnji ob vsaki posamezni, v roman 
uokvirjeni epizodi (2009: 48). Cervantesovo antiromanesknost je še posebej 
cenil Marivaux, ki naj bi tudi burleskno travestijo Fenelonovega Telemaha, 
Preoblečeni Telemah (Télémaque travesti), osnoval na kihotskem paru (prim. 
Sermain, 2009).

V 17. stoletju je Avellanedov roman kot komično-burleskni tekst v Španiji 
doživljal precejšen uspeh, pa vendar je Lesageovo preferiranje plagiatorja ne-
navadno, še posebej za nekoga, ki je dobro poznal špansko književnost; markiz 
de Sade je bil celo mnenja, da bi brez (pravega!) Cervantesa nikoli ne imeli 
velike večine Lesageovih del (1799: XV). O razlogih za naklonjenost Avella-
nedi ugiba Dany Roberge (2009),133 lahko pa bi jim dodali še enega, očitnega, 
čeprav anekdotičnega. Lesage je v izdaji Gila Blasa iz leta 1726 namreč priznal 
kontaminacijo, zaradi katere je bil več kot enkrat osumljen plagiatorstva. Še-
pavega zlodeja (Le Diable boiteux, 1707) si je bil izposodil pri Luisu Vélezu de 
Guevari, čigar roman ima celo enak naslov (El diablo cojuelo, 1641), kritika pa 
je v Gilu Blasu prepoznavala obrise Življenja oprode Marcosa de Obregóna (La 
vida del escudero don Marcos de Obregón, 1618) Vicenteja Espinela, pa tudi La-
zarčka, Grofa Lucanorja (El conde Lucanor) Juana Manuela idr. Morda je torej 
Lesage sočustvoval z enigmatičnim piscem, morda pa se mu je tak modus ope-
randi zdel preprosto šik.

131 Jasno je, da se morala in teologija španske antireformacije ne bi zdeli zanimivi, zabavni ali 
nrav stveni francoskemu bralcu v prvi polovici 18. stoletja. Toda Lesageov prevod se zelo odda-
ljuje od izvirnika in meji na predelavo, ta pa je osiromašila podobo pikaresknega sveta in igrala 
na karto lažnega eksotizma (Montandon, 1999: 145).

132 Prim. še posebej Cronk (1997).
133 Sklicuje se predvsem na Mauricea Bardona: Don Quichotte en France au XVIIe et au XVIIIe 

siècle (1931).
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Španija je bila v modi od renesanse dalje, v 18. stoletju pa samo v nekoli-
ko drugačni modi. Pri »uradnem« razsvetljenstvu je, pričakovano, padla v ne-
milost dežela, zapredena v lastno zgodovino, v sholastiko, v barok, v versko 
nestrpnost in v inkvizicijo, dežela, ki je uvozila kraljevo dinastijo in celo me-
ščanstvo, najmočnejša družbena skupina pa je bila duhovščina. V baržunas-
to morbidnih salonih in vlažnih provincialnih predmestjih Miroslava Krleže 
se špansko pojavlja kot preprost in močan scenski motiv, v katerem začuti-
mo mračno deformiranost in degradacijo tako baroka kot še posebej poznih 
Goyevih del.134 V vmesnem obdobju, na začetku 18. stoletja, pa je »španski 
duh« dobil še drugačno konotacijo: po zaslugi angleških, francoskih in nem-
ških bralcev ter prevajalcev španskega baročnega romana, pa tudi po zaslugi 
Lesagea in vseh, ki so se zgledovali po njem. V Španijo se ne hodi po rokopise, 
temveč po fikcijo.135 Kakor pravi Jan Herman: »Rokopisi iz Zaragoze, se pravi 
od nikoder.« (1999: IX) A v trenutku, ko je špansko postalo sinonim za fikcijo, 
je španska romaneskna produkcija zamrla.

Dolgo je veljalo, da Španija v obdobju zmagoslavja evropskega romana ni pre-
mogla omembe vrednih primerkov žanra. Ta splošna prepričanja je v svoji pio-
nirski študiji ovrgel Reginald F. Brown (1953); pa ne le na produkcijski strani, 
saj dokazuje tudi, da je imel španski roman v tem obdobju številčno doma-
če in tuje bralstvo. V zadnjih desetletjih so ta dognanja temeljito dopolnile 
študije Joaquína Álvareza Barrientosa, Guillerma Carnera, Iris Zavale idr.136 
Je pa španska romaneskna produkcija od Cervantesa in Queveda do Péreza 
Galdósa neprimerljiva z evropskim prostorom, v danem obdobju še posebej z 
angleškim in pa s francoskim; zadnji je imel skozi vso zgodovino književnosti 
reprezentativna in kanonska dela v vseh literarnih zvrsteh in vrstah. Mon-
tesinos (v: García de la Concha, 1995: XL) je odsotnost romana v Španiji 
18. stoletja pripisal »hipertrofiji« moralnega liberalizma,137 zatečenim vplivom 

134 Prim. »Vjetrovi nad provincijalnim gradom« iz zbirke novel Hiljadu i jedna smrt: »Izgledalo je 
profesoru Kukcu da u grobu ipak ne će biti tako neugodno kao u ovom blatnom panonskom 
i nevjerojatno dosadnom gradu gdje je on osuđen da živi već iks godina. U grobu će biti crna 
španjolska tišina, dvorska ceremonijalna tišina, i svi će ljudi ležati u najboljem, svečanom ruhu 
kao da su došli na pir i slavu.« (2011: 25)

135 Celo okvirni pripovedovalec Manon Lescaut, »ugledni mož« Renancour, je viteza des Grieuxa 
spoznal »nekako šest mesecev pred […] odhodom v Španijo« (Prévost, 1989: 45).

136 Prim. še posebej Carnero (1995).
137 Ta je posledica nerazvitega meščanstva in še vedno zaznavnih vplivov protireformacije; razlogi 

za zapoznelo in le delno uspešno razsvetljenstvo v Španiji so podobni razlogom za zapoznelost 
romana. Zgovorno pa je nenazadnje tudi dejstvo, da so bili prvi španski romanopisci jezuiti, 
ki so po izgonu leta 1767 zatekli v Italijo, čeprav so bila tudi njihova dela uvrščena na seznam 
prepovedanih.
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baročne estetike, eskapizmu kot posledici družbeno-ekonomskih zaostankov, 
podrejenosti pripovedništva v poetiki neoklasicizma, statusu in podobi evrop-
skih romanov, ki so bili – z redkimi izjemami – v španščino prevedeni pozno 
in slabo, pritiskom cenzure in inkvizicije, ki ni vplivala le na domačo produk-
cijo, temveč tudi na dotok tuje literature,138 ter nenazadnje branju Don Kihota 
pretežno le kot burleske in satire.

Omeniti bi vendarle veljalo še praktične razloge. V 17. stoletju, trend pa se 
zavleče v prvo polovico 18., so bile španske knjige nekvalitetne, v baroku je tisk 
celo nazadoval zaradi močne protireformacije. Tudi s prihodom Bourbonov 
ni bilo nič drugače; minimalne spremembe in izboljšave so madridski tiskarji 
vpeljevali na lastno pest, celo ilegalno. O modernizaciji tiska v Španiji lahko 
govorimo šele v šestdesetih letih, ko je Karel III. uvedel prve reforme na tem 
področju.139 Kvaliteta papirja je bila sicer tako slaba, da so ga za pomembnejše 
urade in za dvor naročali iz tujine, vlada pa je umaknila davek na papir, saj bi 
sicer papirnice propadle.140 Še dve pomembni spremembi, ki sta knjigo poce-
nili in približali kupcem, s tem pa bralcem, sta se zgodili na področju vezave 
– namesto pergamenta razen za bibliofilske izdaje pride v rabo karton – in pa 
formata: s četrtine pole so prešli na osminsko ali celo manjšo, žepno velikost, 
ki je idealna za roman.141

138 Odnos Španije do razsvetljenskih idej, ki so prihajale večinoma iz Francije, popisuje tudi Gu-
illermo Carnero (2009). Od začetka vladavine edinega razsvetljenega absolutista Karla III. 
(1759–1788), z vzdevkom »Politik« in »Najboljši župan Madrida«, sta cerkev in monarhija 
prežali na subverzivno in protiversko naravnano predrevolucionarno Francijo, kar najbolje do-
kazuje odnos inkvizicije do francoskih knjig. Hkrati so se španski izobraženci pričeli zavedati, 
da njihova ljubezen do Francije ni obojestranska: onstran Pirenejev so dojemanje Španije zaz-
namovali kulturno-ekonomski zaostanek, mediteranska lenoba, neznanje in verski fanatizem; 
prim. še posebej Aymes (1996). V Evropi je tudi široko odmeval inkvizicijski proces zoper 
politika, pravnika, pisatelja, dramatika in prevajalca Pabla de Olavideja (1778); zatekel se je v 
Francijo, potem ko je bil obsojen na ječo ter izgnanstvo z zaplembo premoženja, med drugim 
ene najbogatejših zasebnih knjižnic, ker je zagovarjal Kopernika in prirejal tertulije, v okviru 
katerih so Španci dobili prve prevode Voltaira. Večina španskih razsvetljenskih avtorjev je 
sicer obsodila francosko revolucijo, zlasti po eksekuciji Ludvika XVI.; galofobija se je zaostrila 
po vojni prve koalicije, Godoyevo zavezništvo z Napoleonom pa je Špance razdelilo in v tem 
obdobju se je kot reakcija na »pofrancozenje« razvila protireformistična, nacionalistična in po-
večini protirazsvetljenska (ker je razsvetljnstvo pač prihajalo iz Francije) nostalgija po vélikih 
stoletjih (16. in 17.), imenovana kasticizem (casticismo).

139 Kot otrok naj bi se »Najboljši župan Madrida« igral z majhnim prenosnim tiskarskim strojem 
(Aguilar Piñal, 1991: 114).

140 Sredi stoletja jih je bilo okoli štirideset, najboljši papir je po tehničnih posodobitvah prihajal 
iz Cuence, Algecirasa in Barcelone, toda naraščajočim potrebam so španske papirnice same 
lahko zadostile šele na prehodu v 19. stoletje.

141 Tiskarji so bili do sredine 18. stoletja večinoma hkrati tudi založniki in knjigarnarji. Ti so se 
začeli osamosvajati s povečanjem dotoka tujih knjig in s tem povezanim zaslužkom, kar je 
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V preteklosti je knjiga na obsegu pridobila zaradi uradnih dovoljenj (kraljeve 
cenzure), spremnih pisem uglednih oseb, avtorjevih prijateljev, mecenov, pa 
dolgih posvetil, priporočil, poezije; Don Kihot, denimo, razpolaga z vsem naš-
tetim. Filip III. je v začetku 17. stoletja velel skrčiti dodatke, ki so dražili tisk, 
ter objavo integralnih dovoljenj zamenjal s kratko notico, da je delo prestalo 
cenzurni postopek, razen če je spremno besedilo avtoritete na obravnavanem 
področju pomembno pripomoglo h kakovosti knjige. A kot kaže, je predgovor 
vsakič znova preživel ekonomizacijo, kar bi imeli lahko še za en dokaz, da je 
institucionalna recepcija za samoumevno jemala njegovo literarnost.

Odnos Španije do lastne pripovedne tradicije je bil v prvih dveh tretjinah 
18. stoletja dokaj mačehovski, čeprav je bil Don Kihot do leta 1800 ponatis-
njen sedemintridesetkrat, Lazarček pa desetkrat. V očeh kritike je pikareskni 
roman pristal v istem košu kot »starinski« ljubezenski roman; če je bil ta 
pohujšljivo sanjaški, je bil prvi prenazoren in vulgaren.142 Gregorio Mayans, 
prvi Cervantesov biograf (Vida de Miguel Cervantes de Saavedra, 1737), je 
pikaresknemu romanu očital nemoralnost, na Kihota pa je gledal skozi zapo-
vedano zgodovinskost proze in ga posledično kritiziral kot neverodostojne-
ga. Mayans je leta 1757 izdal tudi Retoriko, ki pa je v primerjavi s Cervante-
sovo biografijo ostala dokaj neopažena. Pripoved je večinoma enačil s fikcijo: 
»Pripoved mora biti jasna, zato da se razume; verodostojna, da ji gre verje-
ti; ter krepostna, oziroma naj priča o nravstvenosti [bien acostumbrada]143« 
(1984: 256). Opredelitev romana pa se mu izmika; kot ugotavlja Álvarez 
Barrientos (1991: 367), ga primerja z zgodovino, le da sme roman potvarjati, 
da bi ugajal: »Kar zadeva romane, njihova fikcija sestoji iz kvečjemu mogo-
čega.« (Mayans, 1972: 154)

zanetilo spore. Tudi tisk španskih knjig izven Španije (v Bayonni in Parizu), ki ga je dvor razen 
z izrecnim dovoljenjem Sodišča za tisk prepovedal leta 1752, je imel za posledico še strožji 
inkvizicijski nadzor, saj je šlo pogosto za dela, ki so bila že v fazi cenzure uvrščena na seznam 
prepovedanih. Dejavnost je nekoliko uravnavalo Kraljevo združenje tiskarjev in založnikov, 
ustanovljeno v okviru razsvetljenskih reform pod Karlom III., čeprav je bila poteza – tako s 
stališča razsvetljenskih teženj kot tudi uveljavljanja romana – kontraproduktivna. Združen-
je je hotelo izkoristiti tisku in knjigotrštvu naklonjene okoliščine in začeti s poslom velikih 
razsežnostih, kar jim je sicer uspevalo, ker niso tiskali neznanih avtorjev, vprašljivih prvencev, 
sploh pa ne knjig, ki bi utegnile priti navzkriž s cenzuro ali inkvizicijo. Marsikatero ključno 
romaneskno delo je zato prišlo na police šele v začetku 19. stoletja.

142 Bralstvo je sicer množično posegalo po romanesknih zgodbah iz 17. stoletja: na prvem mestu 
so bili La pícara Justina, pikareskni roman Francisca Lópeza de Úbede, čigar naslovna junaki-
nja bi bila lahko predhodnica Defoejeve Moll Flanders, ter ljubezenski romani Maríe de Zayas 
y Sotomayor, »španske Madame de Lafayette«, in Gonzala de Céspedesa y Menesesa.

143 Bien acostumbrada s pomenom de buenas costumbres, zatorej nravstvena.
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Istega leta kot Cervantesova biografija je prvič izšla neoklasicistična Poética 
Ignacia de Luzána, v kateri se roman, ker pač ni pisan v verzih, sploh ne pojavi. 
Luzán je sredi stoletja izdal tudi Literarne spomine na Pariz (Memorias litera-
rias de París), kjer mu vendarle je posvetil nekaj strani – graje. Romani so kot 
strupene rastline, zveri, kajmani in gadi, o katerih pripoveduje popotnik; pišejo 
se množično, »z obilico svobode in celo nenravstvenosti: branje teh knjig, ki 
je sicer zelo po modi, sčasoma poženšči in v narodu zatre možatost [lo varo-
nil de la nación] ter skvari okus za branje drugih, koristnejših reči«.144 Luzán 
je – za razliko od razsvetljenskega filozofa in akademika Gasparja Melchorja 
de Jovellanosa ali neoklasicističnega pesnika Juana Meléndeza Valdésa, ki sta 
mu bila v nazorih o etiki in estetiki sicer najbližja – romanu odrekal tudi mo-
ralni pragmatizem; popustljiv je bil samo do Voltairovega Zadiga, sicer pa po 
njegovem »francoski romani napeljujejo samo k ljubezni, užitkom in pohoti« 
(Luzán, 1751: 301-302).145 Groteskna in oksimoronična, a nemara pričakova-
na je zato Luzánova pripomba, da pa vendar niso škodljivi vsi romani; zago-
tovo škodljiv je samo

vsesplošni pogrom nad viteškimi romani, ki je Cervantesu uspel ob bur-
kah njegovega Don Kihota. Nenazadnje so te knjige vzbujale zanimanje 
za orožje, pa vlivale pogum, drznost, pravo vero, trpljenje in tudi to, da je 
imel človek raje smrt kot sramoto; to so vrline, ki bodo narodu, če bi jih 
izgubil, vselej hudo manjkale. (prav tam: 303–304)

Poleg apologije viteških romanov, ki sploh ni nostalgična, marveč mačistična 
s pridihom nacionalizma (lo varonil de la nación), pa pri najpomembnejšem 
literarnem teoretiku španskega neoklasicizma najdemo še zgovornejše in na-
tančnejše, čeprav posrednejše razloge za neodobravanje romana. Z današnjega 
vidika bi jih lahko imeli tudi za posledico nerazumevanja, vsaj sodeč po nje-
govem branju Cervantesa, češ da gre zlasti za »burke« [burlas].146 Luzán je v 
Poetiki namreč vztrajal pri pomenu mimetičnega opazovanja; naravni red je 

144 Sodba spominja na Mayansovo kritiko pikareske (prim. Álvarez Barrientos, 1991: 72).
145 Z očaranjem pa piše o Montesquieuju, ki ga je osebno poznal, in o njegovem delu O duhu 

zakonov (prim. Luzán, 1751: 307).
146 Luzán je Kihota označil za škodljivega, zato preseneča uvod, ki ga je k pariškim spominom 

dodal Juan de Aravaca. Skoraj povsem neznani kritik (gl. biobibliografsko študijo Rivasa 
Hernándeza, 2005) je nastopal v svojstvu cenzorja, pozornost pa pritegne njegovo, morda prvo 
moderno kritiško branje Cervantesovega romana v Španiji – ki mu kot cenzorju načeloma 
niti ni bilo poverjeno: »Poleg miselne pretanjenosti in novosti ter izčiščenega sloga, v katerem 
razprostre in razvije svojo všečno zamisel, mu je uspelo združiti kar najbolj čudaške like, kar 
si jih je moč predstavljati, ter ohranil um, vedenje, govor in ostale poteze, kot jim pritičejo, pri 
vsakem izmed njih ohranil v tako dodelani in naravni obliki, da najbrž skoraj ni knjige, ki bi 
bila v vseh pogledih tako ustrezna za razvoj dobrega okusa.« (Luzán, 1751: 2–3)
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tisti, ki določa pravila, in umetniška svoboda jim sledi zato, ker sledi perfekci-
ji. Verodostojnost sicer razume precej širše kot Aristotel: verodostojno je vse, 
kar je neuko ljudstvo pripravljeno verjeti (prim. Pedraza Jiménez, Rodríguez 
Cáceres, 1981: 124). A glede posnemanja Luzán ločuje med mimetičnostjo 
edinstvenega in splošnega ter se nagiba k superiornosti drugega (prim. Al-
biac-Blanco, 2011: 42), medtem ko je estetska in etična zahteva novoveške-
ga romana, kot smo videli, da se posnemanje splošnega umakne posnemanju 
edinstvenega in individualnega.

Prvi kritik, ki je španske primerjal s tedanjimi angleškimi in francoskimi roma-
nopisci, je bil Juan Andrés. Njegova slovita študija O izvoru, razvoju in stanju 
vseh sodobnih književnosti (Dell’Origine, progressi e stato d’ogni attuale lettera-
tura), temeljno delo komparativistike, je med letoma 1782 in 1799 izhajalo v 
Parmi.147 Islovega Fratra Gerundia, po Kihotu prvi španski »moderni« roman, 
je čislal zaradi premišljene zgodbe, živahne in spontane pripovedi, naravnosti 
oseb in dialogov ter ga postavljal ob bok Fieldingu. Ampak Isla se v kazalu 
pojavlja kot »avtor igrivega/šaljivega [giocoso] romana« (Andrés, 1785: 510) in 
koristnost njegovega romana je zlasti castigare ridendo mores, medtem ko gre 
docere delectando pripisati drugim, »moralnim romanom« Richardsona, Prévosta 
in Rousseauja (Andrés, 1785: 487–488). Mednje bi nekaj let pozneje brez dvo-
ma prištel tudi Eusebia, ki ga je napisal še en izgnan jezuit, Pedro Montengón.

Tomás de Iriarte, neoklasicistični pesnik in najpomembnejši španski basno-
pisec, se je romanu približal preko komedije, in sicer v (satiričnem) eseju Ko 
se književniki postijo (Los Literatos en Cuaresma, 1773). Komedija, tako Iriarte, 
mora prikazovati »dogodke, tako kot se odvijajo« [sucesos puestos en acción], 
medtem ko jih roman pretvarja v pripoved [sucesos puestos en relación] (Iriarte, 
1927: 65). Iriarte poveže roman, zgodovinsko kroniko in dramatiko s krono-
logijo, razmeji pa jih glede na temeljitost: zgodovina popisuje velike dogodke 
po urejenem zaporedju, roman po urejenem zaporedju predstavlja vsakdanje 
dogodke, komedija pa prikazuje zgolj zaključene del(čk)e tistega, kar bi roman 
pripovedoval. Tako vidimo, da komedijo in tragedijo, ki sta prikaz, poveže s 
kroniko in romanom, ki sta pripoved, ena od poglavitnih razlik med prikazom 
in pripovedjo pa je enotnost časa. Slednjo mora, po antičnih zgledih, dramati-
ka spoštovati: »Kadar ni upoštevana, nihče pri zdravi pameti ne bo dejal: gledat 
grem komedijo ali gledat grem tragedijo, pač pa gledat grem kroniko ali pa roman.« 
(Iriarte, 1927: 67)

147 Prevod v španščino, sicer nepopoln, je izhajal z le nekajletnim zamikom. Juan Andrés in José 
Francisco de Isla sta bila jezuita in sta se leta 1767, ko je dal Karel III. jezuite izgnati, oba 
zatekla v Italijo.
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Preko komedije se je romanu približal tudi Francisco Mariano Nifo v eseju 
Pomembno opozorilo ljudem, ki se pentljajo s poezijo [književnostjo] po zadnji 
modi (Aviso importante para la gente que anda en la maroma de la poesía de última 
fábrica, 1764), le da ga je, za razliko od Iriarteja, roman zanimal veliko bolj. 
Čeprav je pretežni del Nifovega pisanja prevod in izpeljava spisov o roma-
nu angleškega pesnika, kritika in leksikografa Samuela Johnsona, mu Álvarez 
Barrientos pripisuje odločilno vlogo zaradi opredelitve posnemanja, ki mora 
biti aktualno, za kaj takšnega pa je poleg poznavanja literature nujno poznava-
nje sveta, »ki se ga naučimo izključno med ljudmi« [que no se aprende sino con el 
trato de los hombres]. Pisatelj mora znati »portretirati« osebe tako, da jih lahko 
bralec prepozna kot izvirne in lahko o njih sam presoja (v: Alvarez Barrientos, 
1991: 108).

Álvarez Barrientos navaja nekaj teoretikov s prehoda iz 18. v 19. stoletje, ki 
so bili predvsem natančn(ejš)i bralci Kihota ter zlasti angleških in francoskih 
romanov pa tudi literarnih teoretikov in enciklopedistov, katere so napol pre-
vajali, napol posnemali. Resda pa se je z njihovimi deli naposled uveljavilo 
poimenovanje novela, ki je nadomestilo izraze romance, historia ali historia 
fingida. José Luis Munárriz je leta 1798 parafraziral Claro Reeve: »Sijajni 
junaški [starinski] roman [romance] se je iztekel v domačni roman [novela 
familiar]« (v: Álverez Barrientos, 1991: 369). Francisco Sánchez Barbero, ki 
je razliko med romance in novela opredelil izključno glede na obseg (drugi je 
krajši oziroma je, z današnjega vidika, prvi ekscesno dolg), je v prozni pri-
povedi zapovedal premišljenost, naravnost, domišljijo in sentiment: »Nikdar 
ne piši o tistem, česar nisi globoko premislil; nikdar ne kaži tistega, česar ne 
čutiš; tvoj jezik naj bo takšen, kot ga domišljiji in občutju narekuje naravnost« 
(prav tam: 372). Vsi našteti kritiki pa roman kot verodostojno fikcijsko zgod-
bo ali, ker sledijo angleškemu terminu, kot domačni roman, opredeljujejo na 
tujih primerih in zgledih tudi zato, ker jim na španskih tleh primanjkuje del, 
na katerih bi lahko razložili vse, kar iz prve ali druge (ali tretje) roke pripove-
dujejo o romaneskni zvrsti.

4.3 Najdeni rokopis kot metodološka pretveza

V teoretskih, kritiških in predvsem avtorskih pogledih 18. stoletja bi lahko 
našli precej kriterijev za (opre)delitev romanov. Najprej je treba opozoriti, da 
vsa dela, ki jih obravnavam, v najširšem smislu ustrezajo »novemu« konceptu 
romana, angleškemu novel, španskemu novela in francoskim terminološkim 
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približkom roman vraisemblable oziroma roman familier. Iz sodobne recepcije 
prvih španskih romanov bi sicer lahko razbrali oklevanje, vmesno stopnjo, ki jo 
denimo Carnero in Montesinos pripisujeta Fratru Gerundiu: skorajda roman, 
vaje v slogu, lep, a neizpeljan poskus [intento frustrado]. Ta pogled zanemar-
jam, pa ne le zato, ker je pretežni del literarne zgodovine dokazal nasprotno: 
očitno bo, da nasprotno dokazuje predgovor.

Res je tudi, da mi skopa romaneskna produkcija v Španiji nalaga za izho-
dišče jemati evropske vzore, še posebej če želim (oziroma ker moram) do-
pustiti možnost posplošitve zaključkov. Juan Andrés je romane 18. stoletja 
ločil predvsem na satirične in moralno-sentimentalne. Álvarez Barrientos 
povzema doslejšnje delitve in ugotavlja, da so véliki romani prve polovice 
stoletja didaktični, dialoški in intelektualistični. Najjasnejši odsev raciona-
lizma je satira, ki presega tematski empirizem in se tako nanaša bolj na kom-
pozicijo kot na »ideje«. V drugi polovici stoletja pa je produkcijo – gotske, 
pustolovske, pisemske, sentimentalne romane – neodvisno od (pod)žanra 
mogoče ločiti glede na enega od dveh prevladujočih polov, čustva in razum, 
ki porajata gotske in sentimentalne romane. Gotski roman razvija Lockove 
ideje o občutju in sentimentalnemu pridružuje iracionalno ter tako poudarja 
subjektivno individualnost literanega junaka, katere del je nemalokrat nje-
gova temačnejša plat. Gotskemu romanu se približuje Gutiérrezova Cornelia 
Bororquia ali Žrtev inkvizicije,148 ki je angleškim modelom podobna zlasti v 
antiklerikalnosti in inkvizicijski tematiki: denimo Ann Radcliffe (Italijan/
The Italian), Matthewu Gregoryju Lewisu (Menih/The Monk) ali Charlesu 
Maturinu (Melmoth popotnik/Melmoth the Wanderer).149

Sentimentalni roman z ustaljeno formulo o čustvih, ki jih na pravo pot us-
merja razum, oziroma o razumu, ki (razumsko) popusti naravnemu čustvu, 
zaobjame pretežni del bere evropskih romanov. Álvarez Barrientos dodaja še 
tretjo kategorijo, moralni roman, ki prikazuje sekularno razsvetljensko etiko: 
vero v človeka, utilitarizem in izobrazbo kot poglavitno vrednoto. Toda naj-
pomembnejši vidik realizma sta opazovanje in opisovanje navad, običajev in 
tradicije; gre tudi za sociološki, ne le za etični pomen morale in tovrstno pri-
povedništvo bo v začetku 19. stoletja skozi romantični kostumbrizem tlakova-
lo pot španskemu realističnemu romanu.

148 Álvarez Barrientos Cornelio uvršča med gotske romane, Sebold (1998) celo dokaže vplive 
Lewisovega Meniha, Carnero pa se tezi o gotskemu zoperstavlja (v: García de la Concha, 
1995: 978). Sebold sicer piše tudi o podobnostih z romanoma Juliette in Justine markiza de 
Sada.

149 O inherentni antiklerikalnosti gotskega romana gl. Long Hoeveler (2012).
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Malandain (Delon, Malandain, 1996: 155–157) v vzponu francoskega roma-
na opaža tri usmeritve.150 Tradicija baročnega romana se nadaljuje do sredine 
tridesetih let 18. stoletja, vendar avtorji poskušajo izrabljeno formo izčistiti 
in prilagoditi novemu okusu: po snovi in tonu so ti romani prej rokokojski 
kot baročni, predvsem pa je opaziti izginevanje zapletene strukture, stranskih 
zgodb v »predalih«, kramljavega sloga in ekscesov zoper realizem. Mednje bi 
sodila Fénelonov Telemah in Marivauxova travestija, pa tudi Kočija v blatu 
(Voiture embourbée, 1714). V drugo skupino uvrščata »realistične« romane, torej 
tiste, ki se v večini pogledov skladajo z zgornjimi (proto)definicijami roma-
na v razsvetljenskem stoletju. Eskapizem je nadomeščen z resničnim svetom 
v geografskem, političnem, družbene, psihološkem, moralnem in jezikovnem 
smislu; roman je hkrati opis, analiza in satira. Ta kategorija večinoma povzema 
tako sentimentalne kot didaktično-moralne romane; Malandain mednje priš-
teva denimo Mariannino življenje in Kmečkega povzpetnika (Paysan Parvenu), 
Manon Lescaut in Gila Blasa.151 Tretjo skupino pa predstavljajo romani, ki se 
načrtno vračajo k magičnemu, fantastičnemu in eksotičnemu ter jih lahko ra-
zumemo kot iracionalni kontrapunkt racionalizmu in njegovi skepsi, najsi gre 
za alegorično krinko (Diderotovi Nespodobni dragulji/Bijoux indiscrets, 1748), 
filozofsko zgodbo (Voltairov Zadig, 1747) ali kompendij romanesknih tra-
dicij, strategij in palimpsestov (že večkrat omenjeni Rokopis iz Zaragoze Jana 
Potockega).

Tudi kronološko gledano prva tretjina stoletja večinoma sovpada s preha-
janjem zgodovinskega, pustolovskega in pikaresknega romana k družbe-
nemu realizmu, drugo tretjino pa zaznamujejo predvsem vplivi Richardso-
novega sentimentalnega romana (pri Diderotu in Rousseauju), medtem ko 
Fieldingovi vplivi (pikaresknemu) realizmu vdihnejo satiro. Romaneskno 
produkcijo zadnje tretjine stoletja zaznamuje uspeh Nove Heloize (1761), 
ki predstavlja začetek sentimentalnega romana s filozofskimi težnjami in 
morali vdihne dvoumnost preko pripovednih strategij, ki se formalizirajo 
v predgovoru in katerih enakovredni proizvod je (zato) tudi romaneksna 

150 Opredelitev sicer razširi na vso prozno fikcijo, tudi na novele.
151 Problematizirata pa kot »realistični« roman Perzijska pisma. Ne samo zaradi izmenjav med 

filozofsko resnobno in satirično-parodično zabavno noto, temveč tudi zato, ker je roman – v 
predgovoru označen za »neke vrste roman« – obenem razprava, ki (dokumentarno) vključu-
je fragmente demografske študije, in ker ob realističnih opisih avtor večkrat poseže po mi-
toloških virih. Sploh pa ima, menita Delon in Malandain, pisemski roman, ki mu je omogočil 
vse našteto, tudi pragmatično vlogo (1996: 239).
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iluzija.152 Rousseaujeva predgovora k Novi Heloizi,153 katerih pripovednoteh-
nično nihanje med prevzemalnim in tajitvenim ima tudi etično dimenzijo, 
sta nesporen model kontradiktornih predgovorov pri Laclosu, ki je moral-
no dvoumnost podkrepil z epigrafom, vzetim iz omenjenega Rousseujevega 
predgovora: »Videl sem nravi našega stoletja in zato objavil ta pisma.« (La-
clos, 1987: 51) Navade in nravi, ker so vzete iz družbe, iz resničnega sveta, 
so, celo (morda pa: še posebej) če jih spremlja ironija, nenazadnje sredstvo 
avtentifikacije.

Ob koncu stoletja so evropskim romanom, vključno s španskimi, ti jih te-
daj namreč dohitijo, skupne podobne tematike in struktura kot tudi idejna 
podstat: zgodovinsko mimetičnost v pripovedi zavračajo prav toliko kot neve-
rodostojnost, romaneskni junak pa je značajsko in psihološko edinstvna, na-
ravna oseba, ki ni dedič »starih« vrednot ter niti kaznovan niti nagrajen po 
božji volji, temveč le za svoja dejanja. Toda oblike oziroma (pod)žanri, ki so se 
razvili skozi stoletje, te kriterije zdaj izpolnjujejo različno.

Ouellet (1968) ugotavlja, da je tako v produkciji kot v recepciji in kritiškem 
razumevanju romana 18. stoletja mogoče videti dve liniji, ki ju parafrazira z 
ustaljenima formulama Restifa de La Bretonna: slika nravi in anatomija člo-
veškega srca. Delitev sama po sebi ni nova: videli smo jo pri Sadu, pri Andrésu, 
povzema jo vsa sodobna literarna zgodovina; Malandain zasleduje formulo, 
pravzaprav topos, »nežne duše« oziroma »srca« skozi pol stoletja francoskega 
romana (prim. Delon, Malandain, 1996: 372). A Ouellet je mnenja, da deli-
tev sovpada s formalno: anatomija človeškega srca je pisemski roman, slikanje 
nravi pa pripiše romanu, ki ga poimenuje meščanski (roman bourgeois), po ana-
logiji z dramo. Takšno literarno delo izvira iz razsvetljenskega antideterminiz-
ma in neomejenih možnosti, ki prehajajo na pisatelja:

Da bi posamezniku in skupnosti zagotovili srečo, je treba najprej spozna-
ti človeka kot posameznika in kot družbeno bitje, treba je sistematično 
raziskati svet in se naučiti samoobvladovanja preko nečesa, čemur se bo 
kasneje reklo psihologija, ter tudi obvladati svet s pomočjo znanosti in 
tehnološkega razvoja. Ko svet opišemo, ga »poimenujemo«, smo si ga že 
prilastili, na nek način smo si ga že podredili. Tako vzpostavljen odnos 
do sveta je meščanski odnos, odnos nardejenosti, lastništva. (Ouellet, 
372: 249)

152 Prim. še posebej Versini (1979: 128–148).
153 V resnici naj bi šlo za en sam predgovor, katerega večji del pa je, kot pojasnjuje Rousseau, v 

izogib preobloženosti dodan na konec korespondence. Z njim se bom podrobno ukvarjal v 
naslednjem poglavju.
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Zanimivo je, da tega tipa ne poveže s formalno opredelitvijo, čeprav ustreza 
definicijam razsvetljenskega realističnega romana in tudi vsem naslednikom 
družbene satire in pikareske, iz katerih nastane vzgojni roman; slednjega na-
mreč od pikareske loči na prvem mestu kronotop. Pikareska ima korenine v 
španski družbi poznega 16. in pa 17. stoletja, ki jo zaznamujejo politične in 
gospodarske krize, epidemije, porast revščine in različnih oblik marginalizaci-
je; dekadenco spremlja še protireformacija. Od trenutka, ko je francoska knji-
ževnost preko Lesagea in Marivauxa naturalizirala pikaresko, so iz nje izginili 
teologija, njen pogosto mračni moralizem ter cinizem in socialni determini-
zem, z njimi pa antijunak in njegov tragični, mestoma tragikomični in že kar 
burleskni pogled na svet:154 nadomestita jih vera v napredek in možnost za 
vzpon po družbeni lestvici. Revščina je znamenje poraza, a še posebej poraza 
družbe, zanj pa so pogosteje krivi njeni slabi zakoni in predsodki kakor juna-
kova nenravstvenost ali lenoba. Moderni pícaro155 je parveni in v 18. stoletju 
je pikareskni roman, tako Didier Souiller (v: Montandon, 1999: 144), glasnik 
malomeščanstva in njegovega optimizma. Topika, ki se izoblikuje v španski 
pikareski, kjer je dobila simbolično in teološko dimenzijo, je zato v 18. stoletju 
predvsem konvencija in v tej vlogi komplementarna bodisi »dramatiziranim« 
didaktičnim naukom (revščina, ječa, marginalizacija) bodisi pripovedni struk-
turi (življenje sirote, pripoved na smrtni postelji, slepa sreča, utvare, dvojica 
sluga-gospodar).

Romanom »po špansko«, katerih avtodiegetične pripovedovalce Montandon 
(1999) označuje za »sorojence Gila Blasa«, je skupen predelan pripovedni 
okvir pikareske, ki ga Malandain (1996: 165) poimenuje celo »talilni lonec« 
realističnega romana v prvi polovici 18. stoletja. Zorenje in vzgoja sta struk-
tura, ne le zgodba, na kateri temelji psevdospominska pripoved, ki je nastala 
v trenutku zrelosti, zaradi katere lahko junak o svojem življenju pripoveduje z 
določeno distanco. Junak je stanovsko običajen človek, a po duhu in srcu izje-
men; lucidno presoja tako lastna dejanja kot tudi okolico. Slika družbe je skozi 
njegove oči tudi slika nevarnosti, lažne morale in razočaranj. Pomembno je le, 
da ga slabe izkušnje ne naredijo za antijunaka, tako kot pravega pícara, celo če 
ga kot občutljivega človeka odvračajo od nadaljnjega boja.

Drugače kot iznajdljivi meščan, ki verjame v razum, človeka in napredek – in 
je hkrati sam svoj fiktivni biograf in predvsem domnevni avtor svoje pripovedi, 

154 Prim. Lesageov »prilagojeni« in »izčiščeni« prevod Alemána (gl. zgoraj).
155 Na tem mestu si bom dovolil posloveniti sicer praviloma citatno rabljeno besedo, namesto da 

bi jo poskušal prevesti. V prevodu bi bil to sicer »tatič« ali »prebrisanec«, ne pa tudi »potepuh«, 
čeprav SSKJ razlaga »pikareskni roman« kot »potepuški roman«.
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pa ima avtor pisemskega romana precej manj vere in upanja v resnico in po-
znavanje sveta. V »novem« svetu se počuti šibkega in razoroženega in ve, da 
bo njegov zorni kot škodil verodostojnosti, ker bo razdrobil in deformiral res-
ničnost. Zato slednjo poskuša zaobjeti iz čim več neodvisnih pripovedovalskih 
zornih kotov. Po Ouelletovem mnenju mu manjka »vseobsegajoči pogled 
‘Boga Očeta’«, zato bo, in to izključno ob zanašanju na lastne intelektualne 
sposobnosti, iskal sintezo oziroma »približek hkratnega zajema [approxima-
tion unificatrice] vseh zornih kotov« (Ouellet, 1968: 250).

Avtor pisemskega romana uradne funkcije lahko prevzame kvečjemu v pred-
govoru, kjer jih prav zato prevzame temeljito, še posebej tako, da jih zataji. 
Tovrstne posege upravičuje omejena perspektiva diegetičnih pripovedovalcev 
(korespondentov, pisca spominov), a je kot takšna ljubša pripovedništvu, ki 
hlini dokumentarnost. Avtor se bolj kot s poetiko ali z retoriko ukvarja z av-
tentičnostjo, v »pomanjkljivostih« v njej pa gre pravzaprav iskati odlike dela. Z 
drugimi besedami – s katerimi sem zaključil tretje poglavje: na literarni učinek 
predgovora vpliva prav sumljivost prologista ali vsaj sumničavost, ki jo ta zbuja 
pri bralcu.

Pisemski romani, ki jih obravnavam, so dveh vrst; na prvi pogled predvsem 
tematsko, zato jih delim na predgovore k »družbenim« pisemskim romanom 
in »sentimentalnim« pisemskim romanom. Družbeni je bliže slikam nravi kot 
anatomiji človeškega srca, s katero Oullet povezuje pisemski roman; z njo se 
ukvarjajo sentimentalni. Tudi psihološki roman se je spojil s pisemskim, čeprav 
slednji oba preraste: zaobseže namreč drobce vsakdanjega življenja, ki jih prva 
dva zapostavljata, meni Versini (1979: 52, 148),156 ki je že na začetku svoje 
študije izpostavil, da je pisemski roman izšel iz neromanesknih in kontradik-
tornih tradicij: praktični formalizem in lirizem paradoksalno sovpadata tako, 
kot sovpadata avtentičnost in fikcija ali utilitarizem in umetniškost. Od tod 
prikladnost epistolarne forme, pa čeprav si subjektivnost, omejeno perspektivo 
posameznega korespondenta in introspekcijo izposoja pri dnevniškem romanu 
in spominih, v katere se bo pisemski žanr iztekel in zamrl v začetku 19. stoletja.

156 Prvi v celoti pisemski roman – čeprav iz »predromaneskne« dobe – je pravzaprav španski: Juan 
de Segura, Ljubezenska korespondenca (Proceso de cartas de amores, 1548). Segura je predvsem 
razvil srednjeveško prakso vključitve pisma v prozno pripoved. Njen glavni namen je bil že 
tedaj avtentifikacija in poskus psihološkega vpogleda, ki ga pripoved ni poznala; na podoben 
način se pisma kot prehodnega manevra poslužuje pikareska. V Segurovi rabi pisemske oblike 
pa, kot navaja Ana Luisa Baquero Escudero, lahko vidimo osnovne prednosti, ki jih bo prevze-
la racionalno-sentimentalna doba. Ta pisma so namreč bolj realistično predstavljajo psihologi-
jo ljubezni, in to »v meščanskem ambientu, ki mu ne botrjujejo nikakršne divje ali pustolovske 
strasti.« (1998/1999: 112)
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Vse te romane pa je mogoče postaviti v prevladujočo tendenco realizma po 
Malandainovi klasifikaciji. Prvi, družbeni, nadaljujejo Montesquieujev mesto-
ma intelektualistični »perzijski žanr«, drugi pa sledijo daljši in bolj razvejani 
tradiciji ljubezenskega pisemskega romana po zgledu Portugalskih pisem (Le-
ttres portugaises, 1669),157 ter so, kar zadeva literarno modo 18. stoletja, dediči 
Richardsona, ki ga jemljejo za zgled in ga tudi presegajo.158 Rousseau s premi-
šljenim filozofskim ozadjem in moralnimi nauki, Laclos s polifonijo, v kateri 
sta register in slog odločilnega pomena za izoblikovanje literarnih likov, Tójar 
pa z manevrom pravnih razsežnosti, saj je tako roman kot tudi predgovor, kot 
bomo videli, kratkomalo ukradel.

Pri osnovni delitvi predgovorov tako sledim Ouelletovi delitvi romanov, ki 
je vsaj posredno prisotna v vseh študijah. Gre za dve tradiciji, znotraj katerih 
lahko opazimo bodisi razvoj na podžanre bodisi parodijo: na eni strani pisem-
ski roman, na drugi pa nasledniki pikaresknega romana, ki jih Ouellet šteje za 
meščanske, s čimer anticipira razvoj vzgojnega romana.

Ne gre pa pri povezanosti žanra in predgovora samo za vprašanje tematske, 
etične in estetske permeabilnosti, zaradi katere Porqueras Mayo denimo mo-
ralno-didaktičnim težnjam romana pripisuje doktrinalni predgovor, ampak 
tudi za različne oblike diegetskih prepletanj med sekundarnim in primarnim 
besedilom ter za predznak ali ton, v katerem predgovor pogosto prehiteva 
»svoj« roman in krepi njegov moralizem ali pa ironijo. Če bodo psevdoalo-
grafski predgovori k pisemskim romanom primerljivi z okvirno pripovedjo in 
bodo kljub domnevnim uredniškim posegom ustvarjali obod, bodo avtorski in 
aktorialni predgovori k meščanskim romanom vselej usmerjeni v roman.

Pri analizi korpusa se bom osredotočal predvsem na tiste dimenzije predgovo-
rov, ki niso njihove (retorične) funkcije, funkcionalnost pa je, po Genettu, odvi-
sna od pripovedne strukture oziroma predgovorne instance, ali, po Porquerasu 
Mayu, sovpadanja oblike in vsebine. Tudi opredelitev, ki sem jo skušal izpeljati 
iz okvirne pripovedi, je, čeprav daje predgovoru več pripovedne polnopomen-
skosti, neposredno povezana s pripovedovalcem, torej nas preusmerja k raz-
ločevanju med avtorskim, aktorialnim in (psevdo)alografskim predgovorom. 

157 Gre za peterico pisem, ki naj bi jih portugalska redovnica pisala ljubimcu, izšla pa so le z 
uvodnim opozorilom, da gre za prevod. Njihovo avtentičnost je literarna zgodovina zavrnila 
šele v 20. stoletju in jih pripisala grofu de Guilleraguesu. Roman je pomemben zaradi iluzije 
avtentičnosti, ki bo v pisemskem romanu v 18. stoletju eden ključnih vzvodov »moderne« 
verodostojnosti.

158 Parodirali pa so Richardsona zlasti sonarodnjaki, prvi med njimi je bil Henry Fielding; njegov 
Joseph Andrews je Pamelin brat, pripisujejo pa mu tudi roman Shamela, parodijo Pamele.
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Zato želim ubrati vmesno pot in predgovore ločiti po kombinaciji kriterijev, 
ki zadevajo žanrsko opredelitev romanov in pripovedne strategije v predgovo-
rih, ki in ker so te praviloma komplementarne žanru, šele nato se bom vračal 
k vprašanjem forme in funkcije. Ker pa se v študiji ne posvečam romanom, 
temveč njihovim predgovorom, bom slednjim dal prednost tudi pri dokončni 
delitvi, pa čeprav je ta samo stvar metodologije. Kategorijo pisemskega roma-
na bom razširil glede na obliko distance, ki nastane med prologistom in roma-
neskno pripovedjo ali celo med prologistom in korespondenti.

Empiričnega avtorja pripovedi, torej »odgovornega« zanjo, takšnega, ki bi bil 
primerljiv s tistim iz prve skupine, v pisemskem romanu ni. Resda so, nara-
tološko gledano, Gil Blas, Marianne in Periquillo (intra)diegetični pripove-
dovalci tako kot Cornelia, vikont de Valmont ali Gazel, vendar prvim trem v 
fikcijskem svetu pripada avtorstvo te pripovedi, medtem ko pri epistolarnem 
romanu avtorstva pripovedi sploh ni, kajti obstaja še en, vmesni fikcijski svet: 
v katerem nekdo najde rokopis – in slednjega jemljem za kriterij pri delitvi 
predgovorov, saj povzema vse naštete delitve. Je faktografski in hkrati di-
egetični, tematsko pa ga je moč opazovati in opisovati tako sinhrono kot 
diahrono.

*  *  *
»Pod pretvezo« najdenega rokopisa se torej ukvarjam z osmimi romani oziro-
ma s pripadajočimi predgovori: Perzijska pisma, Maroška pisma in Cornelia Bo-
rorquia so družbeno-filozofski pisemski romani. Mariannino življenje, Nova 
Heloiza, Nevarna razmerja in Filozofinja iz ljubezni so sentimentalno-moralni 
pisemski romani. Frater Gerundio je, kot eksemplarično španski, pikareskno-
-kihotsko-sternovska antibaročna satira.

Romanom »brez rokopisa« pa, kot bomo videli, ni skupno to, da jim manjka 
vmesna fikcijska plast, ki jo zagotavlja najdba rokopisa, temveč jih predvsem 
odlikuje »pomnoženost« pripovednih instanc – ki je vsekakor posledica pika-
resknega okvira, bližjega Guzmánu kakor Lazarčku. Gre za homodiegetičnega 
oziroma avtodiegetičnega pripovedovalca, čigar pripovedni naklon je v aktori-
alnem predgovoru drugačen, »odrasel« in retrospektiven, kot v avtodiegetični 
pripovedi, v kateri je še »odraščajoč«. V predgovoru zato protagonist prevze-
ma avtorstvo svoje pripovedi, v pripovedi pa je predvsem prvoosebni pripo-
vedovalec.159 A če je predgovorov več, je zunanji obod predgovornega aparata 

159 Kot je dejal Genette, pri pisanju o lastnem življenju ni pisanje podrejeno življenju, temveč 
življenje pisanju.
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vedno avtorski. Takšni shemi, ki je tipološko »čistejša« kot v pisemskem ro-
manu, ustrezajo preostali romani oziroma njihovi predgovori. Lesageov Gil 
Blas in Lizardijev Periquillo Sarniento imata natanko takšen, »večstopenjski« 
avtorsko-aktorialni predgovorni aparat. V Eusebiu sta samo tipološko enaka, 
a po tonu različna si avtorska predgovora, v Manon Lescaut pa diegetski prag 
ustreza aktorialnemu predgovoru, a zgolj funkcionalno, saj ta zaradi tipološke 
bližine romaneskni pripovedi deloma ali pa povsem izgubi formalni status 
predgovora in se z njo spoji.
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5 
Rokopis kot romaneskna pretveza

5.1 »Rokopis, seveda«

Naravna okoliščina predgovora k pisemskemu romanu je fikcijskost. Ključ-
na pripovedna strategija pisemskega romana je najdeni rokopis in predgovor 
je v (razsvetljenskem) pisemskem romanu nujen: je vir romaneskne iluzije in 
hkrati sredstvo avtentifikacije, ne gre namreč samo za motiv, pač pa tudi za 
njegovo izpeljavo. Avtor daje vedeti, da obstajata dve besedili. Prvo je izvirna 
korespondenca, neugleden snop papirjev ali pač lično zložena, s svilenim tra-
kom povezana pisemca, drugo pa so pisma, ki jih on objavlja, potem ko jih je 
bil odbral, prepisal, popravil, prevedel, anonimiziral. Odnos med pisemskim 
»prototekstom« in pisemskim romanom je torej primerljiv z odnosom med 
zgodbo in pripovedjo v naratologiji.

Genette sicer urednika, ki se podpisuje kot urednik, ne označuje neposredno 
za fiktivnega: tipološko gledano moramo »uredniku« in »založniku« verjeti, 
da sta to res onadva. Genettova »naivnost« je najbrž posledica metodološke 
strogosti: funkcije so izpeljane iz predgovorne instance, fikcijskost prav tako. 
Vendar pa obenem Genette avtorju, ki trdi, da je »samo urednik«, tega ne ver-
jame in takšen predgovor uvrsti med tajitvene, ti pa so avtomatično fikcijski. 
Z drugimi besedami: če predgovor piše poklicni urednik (denimo v Nevarnih 
razmerjih ali Cornelii Bororquii), bo za Genetta avtentično (!) alografski. Če 
predgovor piše avtor in trdi, da ni pisatelj in zgolj urednikuje, bo psevdoalo-
grafski oziroma tajitveni avtentično avtorski in zatorej fikcijski.

Genettovo tipologijo bi si zato na tem mestu že a priori drznil prilagoditi. 
Predgovor, ki temelji na toposu najdenega rokopisa, je absolutno fikcijski, 
zato se poskušam izogniti anomaliji, po kateri bi nas teoretična definicija 
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predgovorne instance – nepodpisan alografski predgovor je po Genettu na-
mreč vselej avtentičen – pripeljala do diametralno nasprotne ugotovitve. 
Moj namen nikakor ni vzpostavitev vzporedne tipologije, ampak v kategoriji 
predgovora k pisemskemu romanu Genettovo strukturalistično korektnost 
nadomestim z bolj logičnim izhodiščem, ki ga niti ne bo težko dokazati. 
Predgovore k pisemskim romanom obravnavam kot tajitvene avtorske ozi-
roma psevdoalografske, torej se avtor v vlogi avtorja podpisuje le pod pred-
govor, zanika pa avtorstvo primarnega besedila (denimo pri Montesquieuju), 
bodisi apokrifno (in ne avtentično!) alografske, kar pomeni, da avtor zanika 
tako avtorstvo primarnega kot tudi sekundarnega besedila (denimo pri La-
closu). Razlika je odvisna od tega, ali se pisec predgovora predstavlja kot 
nekdo, ki je »samo« našel, uredil in objavil rokopis, ali pa kot urednik, ki je 
pač opravljal svojo nalogo in ni nujno najditelj rokopisa ter predvsem ni člo-
vek, čigar ime je navedeno na platnicah.

Frédéric Calas predlaga izenačenje v drugi smeri: med avtorjem, ki je našel, 
uredil in objavil rokopis, ter urednikom ali založnikom, katerih delo je ure-
jati in objavljati knjige, ne dela razlik. Če je Genette za sumljive urednike 
pripravil posebno kategorijo, ki je po njegovem mnenju ne bi smeli a priori 
šteti za fikcijsko, je Calas vse predgovore k pisemskim romanom generično 
povzel kot uredniške in zato fikcijske ter uredniku pripisal devet funkcij, 
katerih krovna naloga je avtentifikacija korespondence in z njo romana, se-
veda pa se v večini primerov pojavljajo skupaj, ene bolj, druge manj izražene 
(2007: 52–57). Urednik je (po naključju) najditelj rokopisa. Je obveščevalec 
ali pojasnjevalec, ker povzame dejstva, ki jih objavljena pisma ne popisuje-
jo; največkrat gre za pojasnila v zvezi s korespondenti. Zgolj varianta ob-
veščevalca je funkcija izdajatelja, ki ima nekoliko večjo vlogo, ker je objavo 
tudi izpeljal. Urednik je lahko prepisovalec, prevajalec, korektor, ki popra-
vlja slog, ali organizator, ki je med pismi naredil izbor ali pa spremenil ozi-
roma rekonstruiral vrstni red. Figuri urednika pa pritiče tudi pisanj opomb 
k objavljenim pismom – to so lahko pojasnila o »nečitljivosti«, o obliki ali 
celo o vsebini pisem. Vsebinsko najširša je uredniška funkcija komentatorja; 
gre pravzaprav za skupek funkcij, ki jih Genette pripisuje avtentično av-
torskemu predgovoru oziroma nasploh »resnim« predgovorom in za katere 
pravi, da jih fikcijski predgovor posnema. Vendar pa je po Genettu funk-
cija abstraktna oziroma razberljiva na receptivni ravni parateksta, medtem 
ko Calas ne ločuje med »praktičnimi« funkcijami – denimo korektorja ali 
prevajalca –, ki so zgolj manifestacija oziroma konkretizacija funkcij, kot jih 
opredeli Genette.
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Najdeni rokopis je tako pretveza za predgovor, ki pa je glede na nove lite-
rarnozvrstne zahteve po realizmu neizogiben. Christian Angelet, ki se sicer 
izogiba naratološkim opredelitvam, glede toposa opaža dvoje. Tematizacijo 
parodije, ki se oprime toposa,160 poimenuje »le manuscrit baladeur«; roko-
pis, ki je dobil noge oziroma se je strgal z vajeti in »se gre« svojo pripoved: 
»Predgovor se čezmerno napihne in postane zarodek še enega romana, ki bi 
se zlahka avtonomno razvil do te mere, da bi se zajedel v prvega in ga celo 
požrl.« (1990: 171)

Cervantes prologist, Cervantes, ki se ne mara spomniti nekega kraja v Manči, 
Cervantes, ki naleti na zvežčiče – vse to je pravzaprav snov za še en roman, 
v katerem bi se bilo treba znova vprašati, ali je Cervantes, ki je bil v ječi, isti 
Cervantes kot ta, ki je našel zvežčiče, itd. Primer je med zapletenejšimi, ampak 
petdeset strani predgovora k Fratru Gerundiu, ki se šele čisto na koncu izkaže 
za najdeni rokopis – in se (ali morda: zato da se naposled) abruptno konča, si 
bržkone prisvaja romaneskni prostor. Tudi Cadalsove nočne more, o katerih 
piše v končni opombi in zaradi katerih naposled uniči korespondenco, tvorijo 
novo pripoved: Maroška pisma so razsvetljenski roman, iz vsega, kar Cadalso-
-urednik pove o sebi, bi lahko sestavili prvoosebno pripoved in podobo »ro-
mantiziranega« (implicitnega) avtorja, čigar razklanost in trpljenje izvirata iz 
svetobolnega patriotizma.

Angeletovo drugo opažanje je pravzaprav razlaga prvega. Da bi bil topos sploh 
upravičen, da bi okoli toposa zgrajeni predgovor opravljal svoje funkcije, mora 
med primarnim in sekundarnim besedilom obstajati vez, »sicer bi se predgo-
vor zdel prilepljen k romanu in bi nanj takoj pozabili.« (prav tam) Ta vez celo 
nadgrajuje Porqueras Mayevo permeabilnost in podrazumeva, da je kot neka-
kšno »vezivno tkivo« že del pripovedi – romaneskne ali predgovorne. Dobro 
izpisanemu toposu torej uspeva oboje: najdeni rokopis je neprepričljiva laž, ki 
je v modi. Ampak dejstvo, da je roman »le rokopis«, med avtorjem-najdite-
ljem-urednikom in romanesknimi osebami ustvarja distanco in mu dopušča 
različne vrste etične, estetske, doktrinalne ali celo čustvene presoje ter, kar je 
nadvse pomembno, k temu vabi tudi bralca. Takole pravi Cadalso v predgovo-
ru k Maroškim pismom:

Naključje je hotelo, da je po smrti nekega znanca v mojih rokah pristal 
rokopis […]. Moj prijatelj je sklenil življenje, preden bi mi lahko razlo-
žil, ali je avtor pisem res ta, čigar ime je navedeno, na kar bi šlo sklepati 

160 Sam raziskujem, kako daleč gre lahko fikcija, ki se pretvarja, da to ni, vedoč, da včasih to 
resnično ni bila. Umberto Eco je v Imenu rože ta oksimoron parafraziral v epigrafu, s katerim 
naslavljam pričujoče podpoglavje.
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tudi po slogu, ali pa si je le pokojnik krajšal čas in poslednja leta življenja 
zapravil za pisanje. Oboje je možno: bralec bo sam presodil, kaj se mu 
zdi točneje.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mío, cayese en mis 
manos un manuscrito [...]. Acabó su vida mi amigo antes que pudiese 
explicarme si eran efectivamente cartas escritas por el autor que sonaba, 
como se podía inferir del estilo, o si era pasatiempo del difunto, en cuya 
composición hubiese gastado los últimos años de su vida. Ambos son 
posibles: el lector juzgará lo que piense más acertado. (2008: 145)

»Resničnost« rokopisa in avtorska distanca nista vprašljivi, kajti ekstradiegetič-
na pripoved je dogma; glede tiste druge, intradiegetične verodostojnosti pa naj 
si bralec kar beli glavo. Ta dvojni obod je seveda le dodelana strategija: Cadalso 
pove, kar je bil Laclos pokazal, ko je opazko »oboje je možno« raje ponazoril 
s kontradiktornima predgovoroma. Avtentifikacija namreč vedno zadeva tako 
najdeno korespondenco kot tudi vsebino te korespondence; »po avtentičnosti 
pisem pride na vrsto avtentičnost dejstev,« pravi Laurent Versini (1979: 52). 

Šele na tej točki se zavemo, da topos deluje dvojno, a ne samo ko gre za 
zagotavljanje verodostojnosti. Seveda je fiktivni predmet in dokumentarna 
»preobleka« sekundarnega besedila. V tej avtentifikacijski vlogi se pojavlja 
podobno kot sloviti barometer v Flaubertovem Preprostem srcu, o katerem 
je pisal Roland Barthes (1982): »Na starem klavirju pod barometrom je bila 
nagrmadena kopica škatel in kaset.«161 Klavir je mogoče razumeti kot simbol 
meščanskega stanu. Škatle pričajo o neredu v hiši, za omembo barometra pa 
ni posebnega razloga. Ampak Barthes v analizi, ki izhaja iz predpostavke, 
da je vsakršen opis enigmatičen, sklene, da se barometer v začetnem opisu 
iz Preprostega srca pojavi v (nezanemarljivi) vlogi resničnosti: ni toliko posa-
mezen del opisa resničnosti, kolikor resničnost naznanja, v vseh njenih pro-
zaičnih dimenzijah. Barthes temu pravi »nova verodostojnost«, ki je povsem 
drugačna od »stare«: ne gre za upoštevanje žanrskih zakonitosti niti za nji-
hovo masko. Pri najdenem rokopisu v romanih 18. stoletja pa gre seveda na-
tanko za to. Gordana Slabinac na primeru Don Kihota analizira diskurzivne 
razsežnosti najdenega rokopisa; govori sicer zlasti o avtentifikaciji, o učinku 
resničnega ter učinku neliterarnega kot literarno. Ne gre za topos, pač pa za 
njegovo izpeljavo, pravi:

Zato, kada jedan od Cervantesovih pripovjedača iznosi prigovor o tome 
da je ono što je o don Quijoteu zapisao arapski povjesničar možda sama 

161 Tako v prevodu Janka Modra (Flaubert, 1966).
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laž, jer autor potječe od ljudi iz naroda kojima je prirođeno da budu 
lažljivci, to znači da je kriv »onaj pas pisac«, a ne sama stvar. Nije lažna 
priča, već njezina obrada. (Slabinac, 1998: 39)

A če gremo še korak dlje in avtentifikacijo kot funkcijo pustimo ob strani: naj-
deni rokopis je dejstvo, ki predgovor, navidezno funkcionalni element besedila, 
naredi za (okvirno) pripoved, in pomembnejša od najdenega rokopisa je v njej 
najdba rokopisa. Že pri naratološki primerjavi predgovora in okvirne pripovedi 
sem predlagal, da fikcijsko pogodbo »sprejmemo« oziroma to zavedanje »vklo-
pimo« na pragu predgovora in ne na pragu med predgovorom in romanom. 
Ne ker bi skušal romane podrejati njihovim predgovorom, temveč ker samo 
pod pogojem, da pristanemo na kavzalni, zgodbeno-pripovedni odnos med 
primarnim in sekundarnim besedilom, lahko iz tega drugega razberemo into-
nacijo, afekt, zrcaljenja in odstopanja, ki delujejo manipulativno. Kot rečeno: 
če smo bralci pristali na fikcijski svet, v katerem je avtor naletel na rokopis, po-
tem ni razloga, da ne bi pristali tudi na to, kako romana sploh ne bi bilo, če ne 
bi srečno naključje hotelo, da je avtor naletel na rokopis – in tako dalje. Zakaj 
ne bi pristali mi, če je pristal Denis Diderot, ko je iz občudovanja pa tudi za-
visti do Richardsona sanjaril, kako bi bil on sam našel rokopis in postal »samo 
urednik« korespondence:

Ko sem nekoč sanjaril o Richardsonovih delih, se mi je porodila tale 
misel: da sem kupil star dvorec, da sem se nekega dne sprehajal po njem 
in v kotu ene od soban opazil omaro, ki je dolgo nihče ni bil odprl, in 
ko sem odrinil vrata, sem našel vsevprek polno Clarissinih in Pamelinih 
pisem. Potem ko bi jih nekaj prebral, le kako jih ne bi s strašno vnemo 
uredil po datumih! Le kako me ne bi zabolelo, če bi bila med njimi 
kakšna vrzel! Mar mislite, da bi trpel, da bi kakšna predrzna (skoraj sem 
rekel svetoskrunska) roka kje izpustila kako vrstico?

Une idée qui m’est venue quelquefois en rêvant aux ouvrages de Ri-
chardson, c’est que j’avais acheté un vieux château  ; qu’en visitant un 
jour ses appartements, j’avais aperçu dans un angle une armoire qu’on 
n’avait pas ouverte depuis longtemps, et que, l’ayant enfoncée, j’y avais 
trouvé pêle-mêle les lettres de Clarisse et de Paméla. Après en avoir lu 
quelques-unes, avec quel empressement ne les aurais-je pas arrangées 
par ordre de dates ! Quel chagrin n’aurais-je pas ressenti, s’il y avait eu 
quelque lacune entre elles  ! Croit-on que j’eusse souffert qu’une main 
téméraire (j’ai presque dit sacrilège) en eût supprimé une ligne ? (Dide-
rot, 1875: 218)
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Če je predgovor utemeljen na funkcijah, pa je vse ostalo videti učinkovitejše in 
zanimivejše kot funkcija, ki sama po sebi ni nič novega – ali smemo upoštevati 
in ceniti vse ostalo? In kaj je torej »vse ostalo«?

5.2 MOntesquieu, člOvek iz drugega sveta: PerzijsKa Pisma

Predgovor162 k Montesquieujevim Perzijskim pismom je, če sledimo Genettovi 
tipologiji, sumljiv, »meglen« (1987: 188), čeprav je nedvoumno uvrščen med 
tajitvene avtentično avtorske. Sum je posledica dejstva, da je bil roman objav-
ljen anonimno in je anonimen tudi predgovor, v katerem avtor zatrjuje, da je 
samo prevajalec in urednik. Zgledno izpolnjuje funkcije fikcijskega predgovo-
ra: roman predstavlja kot dokumentarno besedilo, kot avtentično korespon-
denco, prevedeno, urejeno in, za začetek, objavljeno v okrnjeni obliki:

S prvimi nekaj pismi bi želel preizkusiti okus bralstva; precej jih je še 
v moji mapi, ki bi jih mogel pozneje dodati – toda samo s pogojem, da 
ostanem neznan. (Montesquieu, 2000: 19)

J’ai détaché ces premières lettres pour essayer le goût du public  ; j’en 
ai un grand nombre d’autres dans mon portefeuille, que je pourrais lui 
donner dans la suite. (Montesquieu, 1972: 7–8).

Prevladujoči ton tega predgovora pa je vendarle apulejevska enigmatičnost – 
kdo da sem? –, ki deluje kot repoussoir, prostorsko odrivalo na sliki anonimnosti, 
saj anonimni prologist pravi:

Toda samo s pogojem, da ostanem neznan. Kajti od trenutka, ko se bo 
moje ime razvedelo, se bom potuhnil. Poznam žensko, ki dovolj dobro 
hodi, a prične šepati takoj, ko jo kdo pogleda. (Montesquieu, 2000: 19)

Mais c’est à condition que je ne serai pas connu : car, si l’on vient à savoir 
mon nom, dès ce moment je me tais. Je connais une femme qui marche 
assez bien, mais qui boite dès qu’on la regarde (Montesquieu, 1972: 7)

Negotovost ženske, ki še kar lepo hodi, a zašepa, brž ko jo kdo pogleda, je dra-
matizacija funkcionalne predgovorne topike, češ, že delo ima zadosti napak, ni 
treba, da jih iščejo še pri meni. Ampak lažna skromnost je v predgovoru tokrat 
postranskega pomena. Jean Starobinski je izpostavil očitno dejstvo: inkognito ni 

162 V slovenskem prevodu je to »Uvod« (Montesquieu, 2000: 19). Izdaji iz leta 1754 je Montes-
quieu dodal naknadni predgovor, »Nekaj misli o Perzijskih pismih«, ki ga omenjam v nadalje-
vanju. Iz istih metodoloških razlogov, kot jih navaja Genette za vse naknadne paratekste, pa ga 
ne jemljem kot del korpusa.
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resnična obramba avtorja, roka pravice bi se do njegove identitete zlahka doko-
pala. Učinek manevra se ne nanaša nanj, pač pa na samo zgradbo dela. Starobin-
ski mimogrede omeni, da (anti)predgovor delu daje tudi ton, a iz opažanja tudi 
on izpelje vprašanje avtentifikacije in oznako avtorja, ki gre v isto smer kot Ou-
elletov »približek poenotenja«: izbris avtorja podeljuje avtonomijo koresponden-
tom. Kolikor jih je, toliko je avtorjev (Starobinski, 1974: 83, 84), opaža, in tako 
v korespondentih vidi več kot le polifonijo, ki se nanaša (le) na pripovedovalce.

Zanimivejši in tehtnejši od nekakšne smrti avtorja,163 s katero se najbolj oko-
ristijo korespondenti, pa bi bil pogled z druge strani: prej kot za umik gre za 
degradacijo avtorske avtoritete. V pripovedni strukturi ni anonimni avtor nič 
več (in nič manj) kot korespondenti, njegovo podobo zamenja njegova dra-
matizirana figura, ki je navzoča v zgodbi. Z mesta avtorja je bil »degradiran« v 
homodiegetičnega pripovedovalca, ki ima v hierarhiji pripovednega dela manj 
avtoritete, kakršno bi mu sicer dajala konvencionalna vsevednost: zavoljo ve-
rodostojnosti je moral z avtorskega piedestala sestopiti v zgodbo, ki jo pripo-
veduje. Rokopisa ni našel, temveč sta mu Perzijca prebirala svojo korespon-
denco in on si je zapisoval. Psevdouredniška in psevdoprevajalska vloga, ki si 
ju pripisuje, pa sta v vmesnem fikcijskem svetu najdenega rokopisa v resnici 
samopodcenjujoči: prologist je namreč tudi priča, sogovornik in celo prijatelj: 
»Perzijca, ki si dopisujeta, sta stsanovala z menoj; skupaj smo preživljali dne-
ve.« (Montesquieu, 2000: 19) / »Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec 
moi; nous passions notre vie ensemble.« (Montesquieu, 1972: 7) 

Podatek nas napelje k binarnemu razmišljanju, o katerem je na primeru Ki-
hota pisal Howard Mancing: prologist je resnična oseba, kdor biva pri njem, 
je potemtakem tudi. Oficielno laž, kot takšnemu izhodišču pravi Genette, gre 
v psevdouredniškem oziroma kriptoavtorskem predgovoru pričakovati, am-
pak neprepričljiva laž je praviloma usmerjena k bralcu, ki nanjo ne pristane 
iz lahkovernosti, ampak ker sprejema fikcijsko pogodbo. To pot so okoliščine 
drugačne, kajti prologist dodaja:

Ker sta me štela za nekoga iz docela tujega sveta, mi nista ničesar prikri-
vala. Resnično, ljudje, ki so prišli od tako daleč, ne morejo ničesar skriti. 
(Montesquieu, 2000: 19)

Comme ils me regardaient comme un homme d’un autre monde ils ne 
me cachaient rien. En effet, des gens transplantés de si loin ne pouvaient 
plus avoir de secrets. (Montesquieu, 1972: 7)

163 Prim. Barthes (1984). Seveda je bila »smrt avtorja« pogoj za to, da se je kritika začela ukvarjati 
z bralcem; ne gre za drugačno pisanje, temveč za drugačno branje.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   131Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   131 7. 06. 2022   12:33:037. 06. 2022   12:33:03



132 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

Civilizacijsko-kulturna distanca ni samo učinkovito sredstvo kritike, temveč 
tudi del avtentifikacijske strategije. Zakaj gre »verjeti« pripovedi Perzijcev? Ker 
sta nanj gledala kot na človeka iz drugega sveta in mu nista prikrila prav ničesar. 
Tako daleč od doma človek nima čemu imeti skrivnosti. Vsebino nekaterih pi-
sem pa sta mu vendarle povsem prikrila:

Prestregel sem tudi nekatera [pisma], ki mi jih sicer nikakor ne bi za-
upala, tako žaljivo so obravnavala ničevost in ljubosumje.164 (Montes-
quieu, 2000: 19)

J’en surpris même quelques-unes dont ils se seraient bien gardés de me 
faire confidence, tant elles étaient mortifiantes pour la vanité et la jalo-
usie persane. (Montesquieu, 1972: 7)

Z drugimi besedami: kar sta povedala, je resnično. Česar nista povedala, pa je 
še toliko bolj resnično, sicer že ne bi imela razloga, da bi to zamolčala. 

Zelo pomembna je vsebinska meja, ki se zariše znotraj predgovora, in sploh ne 
na meji med predgovorom in romaneskim besedilom. Kaj in zakaj sta skriva-
la, je že stvar same korespondence ter predstavlja vez z uokvirjeno zgodbo in 
obenem pomemben kriterij za njeno tolmačenje: tako mučna so bila za perzijsko 
nečimrnost in ljubosumje. Nazadnje pa prevajalec-urednik fikcijo zavije v še eno 
plast paradoksa: možnosti, da bi bil zato indiskreten (in tako napravil branje 
še posebej zanimivo), se je kljub vsemu odrekel:

Še več, skrajšal sem dolge poklone, ki jih vzhodnjaki delijo prav tako 
spretno kot mi, in izpustil neskončno število malenkosti, ki so tako min-
ljive in morajo zmeraj ostati med prijatelji. (Montesquieu, 2000: 19)

J’ai retranché les longs compliments, dont les Orientaux ne sont pas 
moins prodigues que nous, et j’ai passé un nombre infini de ces minuties 
qui ont tant de peine à soutenir le grand jour, et qui doivent toujours 
mourir entre deux amis. (Montesquieu, 1972: 8)

Zgovorni premolk je primerljiv s še eno avtentifikacijsko strategijo, ano-
nimizacijo, ali pa z umikom podatkov, ki bi dopuščali branje na ključ – in 
ga zato mogoče spodbujajo: »Na gradu …, 18. avgusta 17**« (prim. Laclos, 
1987: 109). Retorične funkcije predgovora so prestavljene na raven zgodbe, 
ta pa je predmet okvirne pripovedi, ki jo v drobcih razberemo iz predgovora: 
Parižan in Perzijca so se spoprijateljili, Parižan je prišleka vzel na stanovanje, 
v Franciji sta se mudila dolgo časa, pripovedovala sta mu o vsebini pisem, a 

164 Točnejši prevod zadnjega dela povedi bi se glasil: »… tako ponižujoča/mučna so bila za perzij-
sko nečimrnost in ljubosumje.«
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ne čisto vseh, po svoje ju je izkoristil, po svoje jima je bil zvest, čudilo pa ga 
je, da sta bila Perzijca

včasih tako dobro poučena o običajih in navadah francoskega naroda, da 
sta poznala tudi najneznatnejše okoliščine in da sta zapazila stvari, ki jih 
je po mojem prepričanju spregledalo veliko Nemcev, ki so prepotovali 
Francijo. (Montesquieu, 2000: 19)

quelquefois aussi instruits que moi-même des mœurs et des manières 
de la Nation, jusqu’à en connaître les plus fines circonstances et à remar-
quer des choses qui, je suis sûr, ont échappé à bien des Allemands qui 
ont voyagé en France. (Montesquieu, 1972: 8)

Naivni, »naravni« modrosti tujca v Franciji je treba dodati nič manjšo tujčevo 
naivnost, ki pa ni razsvetljenska, ko gre za njegovo lastno deželo: Usbek je av-
toritaren gospodar harema, diabolizirana podoba orientalske ženske, njegove 
najljubše žene Roxane, ki iz maščevanja stori samomor, pa zastre vsakršno 
iskanje rahločutnosti, če seveda njenega poslednjega pisma ne beremo kot 
exemplum contrarium: 

Čudil si se, da v meni nisi našel ljubezenskega zanosa. Če bi me bolje 
spoznal, bi se soočil z vso silo mržnje.

A dolgo si si domišljal, da si si podredil moje srce. Oba sva bila srečna: 
ti si mislil, da si me preslepil, jaz pa sem te varala. (Montesquieu, 2000: 
272)

Tu étais étonné de ne point trouver en moi les transports de l’amour. Si 
tu m’avais bien connue, tu y aurais trouvé toute la violence de la haine.

Mais tu as eu longtemps l’avantage de croire qu’un cœur comme le mien 
t’était soumis. Nous étions tous deux heureux : tu me croyais trompée, et 
je te trompais. (Montesquieu, 1972: 305)

Satirično-filozofski ton romana se izteče v tragičnega, kar pa niti ni po-
membno: čustvo je v pri Montesquieuju večinoma ponazoritev duha, tako kot 
je orientalski despotizem protiutež modelu, ki bo četrt stoletja kasneje na-
šel mesto v Duhu zakonov. Tačas ko se v haremu razrašča bes, ljubezen usi-
ha, je Montesquieu dejal v »Nekaj razmislekih o Perzijskih pismih«, svojem 
naknadnem predgovoru k romanu, ki ga je tako tudi označil: »Nič ni lepšega, 
kot v Perzijskih pismih brez pomislekov prepoznati neke vrste roman.« (Mon-
tesquieu, 2000: 17) / »Rien n‘a plu davantage, dans les Lettres persanes, que 
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d’y trouver, sans y penser, une espèce de roman.« (Montesquieu, 1972: 3)165 
Ampak razmislek o ljubezni ni brez ironije, ki bi pa jo morali brati zlasti kot 
poduk: Usbekove žene so bile v haremu prikrajšane za svobodo.

Težko bi našli bralca, še posebej v 18. stoletju, ki ga pariške zgodbe ne bi res-
da zbodle, zanimivejše pa bi mu bile vendarle perzijske. Kot ugotavlja Geor-
ges Gusdorf, pa teh drugih niti avtor ne jemlje dovolj resno, da ga ne bi bilo 
moč ujeti na faktografskih nedoslednostih. Celo tragični razplet ljubezenske 
zgodbe pušča bralca povsem hladnega, da so meseci gregorijanskega koledarja 
transponirani v arabski sistem, pa je samo, po Bergsonu, »živo, prekrito z me-
haničnim«: prej maškarada kakor vtis o verodostojnosti (1972: XII).

Montesquieu je pisemsko obliko uporabil z jasnim namenom: zgodbo je dvak-
rat avtentificiral, sebe pa dvakrat zatajil.166 A s stališča kompozicije je zgodba 
iz Isfahana, ki je komplementarna in tudi kontrast tisti v Parizu, bralcu zlasti 
za vabo. Ta, perzijska zgodba167 je namreč »romanotvorna«, prvič, ker sploh je 
zgodba, in drugič, ker jo obdaja priljubljena scenografija; ob izidu, leta 1721, 
je Orient namreč še zmeraj v modi.168 Prav v tem pogledu Maroška pisma, ki 
jih je Cadalso napisal leta 1774, izšla pa so postumno, leta 1789, ne dohajajo 
Perzijskih: v Maroku ne bo nobene zgodbe, kaj šele harema.

165 V izdaji iz leta 1754 je Montesquieu o svojem delu a posterori razpravljal tako, kot je Cadalso 
o Maroških pismih že v izvirnem, s kritiško distanco, ki mu je dopustila tudi nekakšen (čeprav 
malenkosten) razmislek o romanih po zgledu Hueta, Sada ali Clare Reeve. Perzijska pisma 
namreč so roman, zatrdi, in potem ko ga na kratko povzame, pojasni tudi prednosti pisemskega 
žanra pred »običajnimi romani« (»les romans ordinaires«), med katerimi je, vnovič, tudi eni-
gmatičnost: »Toda v pismih, kjer junaki niso vnaprej določeni in kjer obravnavane teme niso 
odvisne od vnaprejšnje zasnove ali zastavljenega načrta, si avtor lahko privošči, da v roman 
vključi filozofijo, politiko in moralo, vse skupaj pa poveže s skrivnostno in težko doumljivo 
verigo.« (Montesquieu, 2000: 17) / »Mais, dans la forme des lettres, où les acteurs ne sont pas 
choisis, et où les sujets qu’on traite ne sont dépendants d’aucun dessein ou d’aucun plan déjà 
formé, l’auteur s’est donné l’avantage de pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de 
la morale à un roman, et de lier le tout par une chaîne secrète, et en quelque façon, inconnue.« 
(Montesquieu, 1972: 4)

166 Ne samo v pripovedni tehniki; roman je leta 1721 izšel anonimno. Za časa avtorjevega življe-
nja je bil izdan petnajstkrat, od tega je dvanajst izdaj nosilo isto letnico in imena izmišljenih 
urednikov iz Kölna in Amsterdama.

167 »Haremski roman«, pravi Montandon (1999: 237).
168 Ne Guilleraguesova Portugalska pisma, ki so sentimentalni monofoni pisemski roman, najpo-

membnejši predhodnik »perzijskega žanra« je roman Giovannija Paola Marana Vohun vélikega 
gospoda in njegova pričevanja o najpomembnejših dogodkih v času vladanja Ludvika Vélikega, v 
tajnosti poslana v Konstantinopel (L’Espion du Grand Seigneur et ses relations secrètes envoyées à 
Constantinople, concernant les événements les plus considérables arrivés pendant le règne de Louis le 
Grand) iz leta 1686 (prim. Guion, 2010 in Gusdorf, 1972: XI) 
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5.3 CadalsOva laž v triuMfalni kOčiji: marošKa Pisma

V nasprotju z množico Montesquieujevih korespondentov so pri Cadalsu 
samo trije, in opredeljeni predvsem funkcionalno. Gazel je mlad Maročan, 
ki pripotuje v Španijo in svoja opažanja o družbi, njenih navadah, tradiciji, 
zgodovini in nraveh popisuje učitelju in nekoč skrbniku Ben-Beleyu. Ta živi v 
afriški osami in v bogatem, svečanem slogu sem ter tja odgovori s pragmatiz-
mom in z orientalsko modrostjo, sklicevaje se na »naravne zakone«. Tretji glas 
pripada Nuñu, Špancu, s katerim se Gazel spoprijatelji in v katerem prepozna-
mo Cadalsov alter ego oziroma dramatiziranega zastopnika njegovih vrednot, 
stališč in tudi ironije. Nuño je skeptik, »jetnik v samem sebi« / »encarcelado 
dentro de sí mismo« (Cadalso, 2008: 153), »stoični filozof« (Pedraza Jiménez, 
Rodríguez Cáceres, 1981: 160), ki pa v korespondentih in njunem nerazume-
vanju Španije najde publiko za poduk o družbeno-filozofsko-moralnih temah; 
šestinšestdeset od devetdesetih pisem je sicer Gazelovih, a ta Nuña pogosto 
navaja. Šele sčasoma se tako zavemo, da je pravi opazovalec Nuño, Španec, 
medtem ko je Gazel predvsem glasnik.169

Predgovor (oziroma »Uvod« / »Introducción«) k Maroškim pismom je tipolo-
ško podoben tistemu v Perzijskih: je tajitveni oziroma psevdoalografski, »meg-
len« in sumljiv pa na povsem drug, zanimivejši način. Montesquieujeva psev-
doalografska enigma je razrešena, kakor hitro se na platnici pojavi njegovo ime 
v vlogi avtorja. Tedaj lahko rečemo, da je imela mistifikacija avtorske figure 
funkcijo zrcala, avtor se v enigmo ni umikal, temveč je z njo nalašč zbujal za-
nimanje tako, da na ogled ni postavljal sebe, ampak Pisma. Pri Cadalsu pa je 
drugače, čeprav je končni učinek podoben: predgovor prehaja iz prevzemalne-
ga v tajitvenega in – spet nazaj.

Predgovor se prične s kritiškim opažanjem, ki bi ga zlahka razložili kot pred-
pisni/normativni predgovor v skladu s Porqueras Mayevo definicijo; napove 
namreč roman po Montesquieujevem zgledu, čigar Perzijska pisma kasneje 
tudi eksplicitno omeni,170 zlasti pa delo neposredno uvrsti tako v produkcijsko 
kot v recepcijsko tradicijo:

169 Marc Marti (1999) je mnenja, da je bil »perzijski žanr« celo v tedanji Španiji že pleonastičen 
in ga je Cadalso izkoristil kot poklon in obenem kot pretvezo za vpeljavo kostumbrizma v 
romanopisje.

170 »Sería increíble el título de Cartas persianas, turcas o chinescas, escritas de este lado de los Piri-
neos.« (Cadalso, 2008: 144) »Turcas« se nanaša na že omenjeni Maranov roman, »chinescas« 
pa na Kitajska pisma (Chinese Letters) Oliverja Goldsmitha iz leta 1760. Za primerjavo gl. še 
posebej Domínguez (1989).
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Vse odkar je Miguel de Cervantes napisal svoj nesmrtni roman in v 
njem tako spretno ograjal nekatere slabe običaje naših starih staršev, ki 
smo jih mi, vnuki, nadomestili z drugimi, so se v pisanju bolj ali manj 
nepristranskih avtorjev namnožile kritike najviše kultiviranih evropskih 
narodov; toda med svetovljani in učenjaki so na najboljši odziv naletele 
tiste, ki so naslovljene kot Pisma in se zanje predvideva, da so jih iz te ali 
one dežele pošiljali popotniki po rodu iz oddaljenih kraljestev, ki so si z 
dotičnimi deželami za nameček še v veri, podnebju in obliki vladavine 
popolnoma vsaksebi.

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela en que cri-
ticó con tanto acierto algunas viciosas costumbres de nuestros abuelos, 
que sus nietos hemos reemplazado con otras, se han multiplicado las 
críticas de las naciones más cultas de Europa en las plumas de autores 
más o menos imparciales; pero las que han tenido más aceptación entre 
los hombres de mundo y de letras son las que llevan el nombre de ‘car-
tas’, que se suponen escritas en este o aquel país por viajeros naturales 
de reinos no sólo distantes, sino opuestos en religión, clima y gobierno. 
(Cadalso, 2008: 143–144)

Pripomni, da gre uspeh tovrstnih knjig pripisati pisemski obliki, »ki branje 
napravi udobnejše, slog prijetnejši in olajša razporeditev« (»que hace su lectura 
más cómoda, su distribución más fácil, y su estilo más ameno«). Retorično (in 
še posebej v odnosu do tradicije) zanimiv pa je obrat, ki si ga privošči kot dis-
kreno samohvalo. Drugi razlog za uspeh je, tako prologist,

nenavadnost domnevnih avtorjev: zdi se namreč, da četudi v mnogih 
primerih ne povedo nič novega, to vsakokrat storijo na nekam nov na-
čin, ki ugaja.

lo extraño del carácter de los supuestos autores: de cuyo conjunto resulta 
que, aunque en muchos casos no digan cosas nuevas, las profieren siem-
pre con cierta novedad que gusta. (prav tam: 144)

Opažanje je namreč diametralno nasprotno že obravnavani predpostavki, ki 
jo je Genette artikuliral prav na primeru Don Kihota. Njegovo prepričanje je, 
da vrednotenjska retorika ločuje vsebino od njene obdelave: predmet je vselej 
hvalevreden, obdelava pa je nevredna hvale (Genette, 1987: 212). To pot pa, 
kot vidimo, velja ravno obratno. Še več: opisani obrat naj bi bil celo porok za 
uspeh tovrstnih romanov.

Druga pomembna poteza predgovora, ki spočetka še daje vtis kritiško-norma-
tivnega in ki bi ga lahko celo razumeli kot zgledovanje po Montesquieujevem 
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naknadnem predgovoru iz leta 1754, pa je eksplicitna omemba fikcije, na 
kar opozori tudi Sebold (2008: 144). K vsemu naštetemu namreč pripiše, da 
»Takšna fikcija v Španiji ni prav običajna v Španiji, koder je število popotnikov, 
ki bi jim lahko pripisali tovrstna dela, manjše.« / »Esta ficción no es tan natural 
en España, por ser menor el número de viajeros a quienes atribuir semejante 
obra.« (Cadalso, 2008: 144) Tako torej dvakrat namigne na fikcijskost: prvič z 
navedbo, da so ta dela fikcijska, drugič z dejstvom, da jih je po definiciji treba 
nekomu pripisati. In v tem duhu tudi nadaljuje, ko vnovič omeni šege in nava-
de (»usos y costumbres«), češ,

vedno se mi je zdelo, da bi bilo to snov mogoče uspešno obdelati, tako 
da bi vpeljali popotnika iz daljnih dežel oziroma iz dežel, ki se v šegah 
in navadah zelo razlikujejo od naše.

siempre me pareció que podría trabajarse sobre este asunto con suceso, 
introduciendo algún viajero venido de lejanas tierras, o de tierras muy 
diferentes de las nuestras en costumbres y usos. (prav tam: 145)

Četudi se oklepa impersonalnosti, nedvoumno govori o fikciji in o ustvarjal-
nem delu avtorja (»uspešno obdelati snov«, »vpeljati popotnika«), ki bo pre-
tehtano sledil zgledom in tematiko obdelal tako, da bo pripomogel k verodo-
stojnosti literarnega.

Tedaj pa nepričakovano – saj je razkril domala že vse obrtniške skrivnosti – 
zamenja register, si nadene masko in iz rokava potegne topos najdenega ro-
kopisa, in to v kar najbolj neavtentični obliki, kajti naslov rokopisa je natanko 
takšen, kot ga je potreboval. Skoraj kot bi bil Diderot sanjaril o najdbi kore-
spondence krepostne služkinje:

Naključje je hotelo, da mi je po smrti nekega znanca v rokah pristal 
rokopis z naslovom Pisma Mavra po imenu Gazel Ben-Aly njegovemu 
prijatelju Benu-Beleyu o španskih šegah in navadah nekoč in danes, z nekaj 
odgovori Bena-Beleya, ter druga pisma, ki se navezujejo nanje.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mío, cayese en mis 
manos un manuscrito cuyo título es: Cartas escritas por un moro llamado 
Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo, sobre los usos y costumbres de los 
españoles antiguos y modernos, con algunas respuestas de Ben-Beley, y otras 
cartas relativas a éstas. (prav tam)

Omenil sem že dvojni pomen toposa najdenega rokopisa: avtentifikacija za-
deva najprej samo najdbo korespondence, in čeprav Montesquieujev zgled fi-
lozofsko-moralno-družbenega romana Cadalso izrabi z vso resnostjo, je v tem 
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pogledu njegov predgovor parodičen, in sicer parodičen prav v odnosu do ža-
nra in zgledov, s čimer svoj roman še bolj upravičeno šteje kot nadaljevanje 
donkihotske tradicije. Kar zadeva verodostojnost vsebine najdenega rokopisa, 
pa vztraja pri dvoumnosti:

Moj prijatelj je sklenil življenje, preden bi mi lahko razložil, ali je avtor 
pisem res ta, čigar ime je navedeno, na kar bi šlo sklepati tudi po slogu, 
ali pa si je le pokojnik krajšal čas in poslednja leta življenja zapravil za 
pisanje. Oboje je možno: bralec bo sam presodil, kaj se mu zdi točneje, 
ob tem pa naj se zaveda, da če so Pisma koristna ali ničvredna, slaba ali 
dobra, odlike resničnega avtorja sploh niso preveč pomembne.

Acabó su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si eran efecti-
vamente cartas escritas por el autor que sonaba, como se podía inferir 
del estilo, o si era pasatiempo del difunto, en cuya composición hubi-
ese gastado los últimos años de su vida. Ambos son posibles: el lector 
juzgará lo que piense más acertado, conociendo que si estas Cartas son 
útiles o inútiles, malas o buenas, importa poco la calidad del verdadero 
autor. (2008: 145)

Da »naj bralec presodi sam«, je pričakovana opazka; da je vprašanje avtorstva 
in zlasti odlik avtorja za kakovost dela postranskega pomena, prav tako. In 
vendar si v nadaljevanju sledijo kontradikcije. Cadalso pisma sicer samo ob-
javlja, a za razliko od Montesquieuja glede svojega dela ni nič kaj skromen: 
»Toda moja samovšečnost bi prehudo trpela, če bi se bralstvu predstavil kot 
navaden urednik teh pisem.« / »Pero se humillaría demasiado mi amor propio 
dándome al público como mero editor de estas cartas.« (2008: 146) V uteho 
lastni nečimrnosti tako sklene posnemati običajno metodo vseh tistih, ki so se 
znašli v podobni vlogi in na mnoge načine posegli v izvirni dokument: dodaja 
opombe, popravlja vsebinske nedoslednosti in slog ter morebitne napake pre-
pisovalcev (prav tam).

Kot že rečeno, v eksplicitnosti prepoznamo obrise predgovora, kakršnemu je 
Porqueras Mayo dejal predpisni,171 s to razliko, da Cadalsove besede pričajo o 

171 Besedilo je opremil z zvezdicami in sem ter tja z opombami, ki služijo avtentifikaciji – »Tukaj 
je rokopis zabrisan« / »Aquí está borrado el manuscrito« (Cadalso, 2008: 205) – ali, vnovič, 
parodiji: »Tukaj je del rokopisa odtrgan, zato bo bralstvo prikrajšano za nadaljevanje tako 
hvalevredne zadeve« / »Aquí estaba roto el manuscrito, con lo que se priva al público de la 
continuación de un asunto tan plausible« (prav tam: 317). Kot ugotavlja Sebold (2008: 150), pa 
je uredniško pikolovstvo tudi parodija pikolovskega učenjakarstva in psevdoznanstvenega šar-
latanstva, ki se ga je Cadalso polotil v satiri Šarlatanski učenjak, ali Popoln kurz o vseh znanostih 
v sedmih lekcijah za sedem dni v tednu (Eruditos a la violeta, o curso completo de todas las ciencias, 
dividido en siete lecciones para los siete días de la semana, 1772).
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globokem zavedanju, da ne obstaja le prototekst primarnega besedila, temveč 
tudi palimpsest sekundarnega: ne zaveda se le literarne tradicije, v katero se uvr-
šča, marveč tudi njenih konvencij, in samonanašalnost predgovora sodi mednje. 
Ampak vsem naštetim posegom Cadalso dodaja tistega, s katerim se, tako pravi, 
ni soočil še noben avtor oziroma »urednik«. Ponovno zamenja register, rekoč, da 
je bil prijatelj, ki je zapustil pisma, njihov resnični avtor, kar pomeni: ta rokopis je 
fikcija. A ne le to: ta prijatelj je bil toliko jaz in jaz toliko on, pravi Cadalso, da sva 
bila eno.172 Rodil se je istega leta, meseca in dne ter v istem trenutku.

Imel pa sem še en razlog, ki ga drugi urednik nimajo. Če bi se po opi-
sani metodi lotil objavljanja del kakega avtorja, ki je preminil sedem 
stoletij tega, bi se jaz sam smejal takšnemu podjetju, kajti absurdno bi 
se mi zdelo raziskovati, kaj je hotel reči človek, med čigar smrtjo in 
mojim rojstvom je preteklo sedemsto let. Toda prijatelj, ki mi je zapus-
til rokopis s pričujočimi Pismi in ki je, po najrazumnejših domnevah, 
njihov resnični avtor, je bil toliko jaz in jaz sem bil toliko on, da sva 
bila eno. In jaz poznam njegov način razmišljanja, kot bi bilo moje 
lastno, sploh pa je bil v tako strogem smislu moj sodobnik, da se je ro-
dil istega leta, meseca in dne ter v istem trenutku kot jaz. Potemtakem 
lahko zaradi vseh teh razlogov, in še kakšnega, ki ga bom zamolčal, to 
delo imenujem za svoje, ne da bi si bil navzkriž z resnico, katere ime 
sem vedno častil, celo kadar sem jo uzrl privezano k zmagoviti kočiji (ta 
stavek nima pomenta in se, prav zato, silno poda k predgovoru, kot je 
tale, ali h kateremukoli drugemu).

Acompañábame otra razón que no tienen los más editores. Si yo me 
pusiese a publicar con dicho método las obras de algún autor difunto 
siete siglos ha, yo mismo me reiría de la empresa, porque me parecería 
trabajo absurdo el de indagar lo que quiso decir un hombre entre cuya 
muerte y mi nacimiento habían pasado seiscientos años; pero el amigo 
que me dejó el manuscrito de estas Cartas y que, según las más juicio-
sas conjeturas, fue el verdadero autor de ellas, era tan mío y yo tan suyo, 
que éramos uno propio; y sé yo su modo de pensar como el mío mismo, 
sobre ser tan rigurosamente mi contemporáneo, que nació en el mismo 
año, mes, día e instante que yo; de modo que por todas estas razones, y 
alguna otra que callo, puedo llamar esta obra mía sin ofender a la verdad, 
cuyo nombre he venerado siempre, aun cuando la he visto atada al carro de 
la mentira triunfante (frase que nada significa y, por lo tanto, muy propia 
para un prólogo como éste u otro cualquiera). (prav tam: 147)

172 Serija neverjetnih sovpadanj je čisto primerljiva s postopnim ugotavljanjem zakoncev Martin, 
da sta – zakonca (cf. Eugène Ionesco, Plešasta pevka).
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Cadalso je tako iznašel nov način, kako prevzeti ne le odgovornosti, pač pa 
neposredno avtorstvo, in sicer je manever zrcalen tistemu, ki se ga je poslužil 
Cervantes, ko je v Kihota vpeljal Benengelija in avtorstvo od 9. poglavja dalje 
zatajil. Njegova subverzivnost napoveduje romantičnega duha, njegov manie-
rizem pa prav tako vodi do načrtne deformacije paratekstualnega aparata.

Cadalsov predgovor je prav zaradi eklatantne parodije kar najbolj literaren 
in fikcijski, in njegova resnicoljubnost je naravnost absurdna, kar kot pro-
logist brezsramno daje vedeti, ko trdi, da sme delo razglasiti za svoje, ne da 
bi se pregrešil zoper resnico, ki da jo je vedno častil. Zgornji citat ne priča 
le o parodiji žanra ali parodiji predgovora, je tudi parodija neoklasicističnih 
literarnih predpisov, parodija vsiljene literarne verodostojnosti in realizma, 
nemara pa tudi – parodija kogarkoli, ki na moč prizadeva ustvarjati vtis, da 
govori resnico.

Sodeč po predgovorni instanci ta predgovor sodi med prevzemalne avten-
tično avtorske; je celo šolski primer izvirnega predgovora, v katerem avtor 
prevzame avtorstvo tako romana kot predgovora. Ampak iz očitnih razlogov 
je vendarle mizanscena: bi bil učinek kaj drugačen, če bi avtor avtorstvo še 
naprej tajil? Je učinek sploh povezan s predgovorno instanco? Je o njej mo-
goče govoriti resno? Tako kot v ludičnem, »resno neresnem« predgovoru po-
veljnika topništva v Huckleberryju Finnu lahko rečemo, da je nepomembno, 
ali je avtor snel masko ali ne. Pri Twainu je bralca zaposlovalo polemiziranje 
o integriteti poveljnika topništva, čeprav je kljub tipološki neopredeljivosti 
razumel njegovo fikcijskost, v danem primeru pa je prav tako bralec tisti, ki 
mora razumeti namig in zamenjati pozicijo. Prologist je kakor oseba, ki na 
odru govori vstran. Bralec ima poseben privilegij dvojne perspektive: je tista 
druga oseba na odru, ki domnevno ne sliši, a obenem sedi v publiki in vse-
skozi ve, kaj se dogaja.

A omahovanja glede avtorstva se kljub »priznanju« nadaljujejo vse do konca. 
Predgovor se namreč konča z avtorjevimi strahovi glede odziva bralstva na 
»zgolj rokopis«. Staromodnejši, tradicionalnejši bralci bodo vzklikali: »Ta mož 
je izdajalec domovine. […] Ta človek je slab Španec!« / »Este hombre es trai-
dor a su patria. […] Este hombre es un mal español.« Bralci, ki se celo sramu-
jejo svoje dežele in ki čislajo od tujcev privzete navade, pa bodo, čeprav bodo 
kritike španskih običajev sprva veseli, sčasoma morda zaslutili svojo zmoto in 
bodo dejali: »To je absurdno, bedasto, predrzno in gnusno, priskutno in pomi-
lovanja vredno. […] Ta človek je barbar!« / »Esto es absurdo, ridículo, imper-
tinente y execrable, abominable y pitoyable. […] Este hombre es un bárbaro.« 
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(Cadalso, 2008: 149–151) Edina uteha ob misli na morebitne kritike z ene in 
druge strani pa je naposled (zopet) samoljubje, nič kaj po meri tradicionalnega 
prevzemalnega predgovora.

Toda samoljubje mi bo v tolažbo (kot je bilo prenekaterikrat še marsiko-
mu), in sam pri sebi si bom rekel: »Sem samo dober človek, in sem pač 
na svetlo dal pisanje, ki se mi je zdelo karseda nepristransko, a govori o 
najkočljivejši od vseh reči na tem svetu: o kritiki nekega naroda.«

Pero mi amor propio me consolará (como suele a otros en muchos ca-
sos), y me diré a mí mismo: »Yo no soy más que un hombre de bien, que 
he dado a luz un papel que me ha parecido muy imparcial, sobre el asun-
to más delicado que hay en el mundo, cual es la crítica de una nación«. 
(prav tam: 151)

Kot vidimo, je torej še slednjič zavzel »tradicionalno« pozo, tudi če je v nje-
govem primeru še toliko prozornejša kot drugod, in predgovor kljub vsem 
metafikcijskim ekscesom sklenil s toposom »dajem na svetlo« ter ga naredil za 
»strelovod« zoper kritike, kar je (vnovič) čisto ustaljena praksa. Retorično gle-
dano ima predgovor klasično piramidno strukturo, ki pa ne temelji toliko na 
izmenjevanju govorniških učinkov, marveč zlasti na izmenjevanju pristopov k 
predgovoru in zavedanj o njegovi vlogi. Najprej umirjen, celo konvencionalen 
začetek, ki sicer zaradi samohvale hitro pokaže razkorak z retorično tradicijo; 
briljantno snetje maske in razgaljenje vseh praks samozavedanja fikcije, ki ga 
lahko razumemo kot zelo liberalno modernizacijo; konvencionaliziran zaklju-
ček, ki se vrača k topiki in tradicionalnim, ničkolikokrat izpričanim funkcijam 
izvirnega predogovora.

Zaradi težnje k epizodičnosti in odsotnosti kontinuirane zgodbe je mnogo 
kritikov označevalo Maroška pisma za kostumbristične slike. Russel P. Sebold 
sicer meni, da jih od teh ločuje »skrbna poglobljenost posameznika v nacional-
no problematiko« (2008: 77), vendar je videti, da se je Cadalso zavedal vrzeli 
v okvirni zgodbi Maročanov in je prav zato napisal končno opombo, naslov-
ljeno kot »Nota«. Ta ni bila dodana kot naknadni paratekst, kakor denimo v 
Montesquieujevem primeru, pač pa je bila od vsega začetka del romana. Kljub 
shizofrenemu omahovanju med avtorsko in »zgolj« uredniško vlogo v predgo-
voru se Cadalso tokrat vnovič predstavi kot urednik »resnične« korespondence 
in sporoči, da je bilo rokopisa še enkrat toliko, kot ga objavlja, a je bil preveč 
nečitljiv. Samo iz nekaj zadnjih pisem se je dalo stežka in v drobcih razbrati 
preostanek zgodbe.
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Mogoče je sklepati, da so večji del sestavljala Gazelova pisma, v kate-
rih je Nuñu popisoval svoj prihod v prestolnico Maroka, potovanje k 
Ben-Beleyju, njune pogovore o evropskih zadevah, Gazelove pripovedi 
in Ben-Beleyeva razmišljanja, Gazelov povratek na dvor, kako je postal 
dvorjan, pripovedi o tamkajšnjih pripetljajih, Nuñeve odgovore nanje, 
nasvete Gazelu, pa o Ben-Beleyevi smrti.

Se infiere que la mayor parte se reducía a cartas de Gazel a Nuño, dán-
dole noticia de su llegada a la capital de Marruecos, su viaje a encontrar 
a Ben-Beley, las conversaciones de los dos sobre las cosas de Europa, 
relaciones de Gazel y reflexiones de Ben-Beley, regreso de Gazel a la 
corte, su introducción en ella, lances que en ella le acaecen, cartas de 
Nuño sobre ellos, consejos del mismo a Gazel, muerte de Ben-Beley. 
(Cadalso, 2008: 360)

Iz kratkega povzetka je očitno razberljiva »perzijska zgodba«, kakršna je pri 
Montesquieuju delovala kot vaba in obenem kot zgodbeno vezivo družbe-
ne satire, Cadalso pa je morda prepozno uvidel literarni primanjkljaj same 
korespondence in je delo skušal zakrpati – ali celo estetsko pokompenzirati 
– v paratekstualnem prostoru. Brez pretiravanja bi lahko rekli, da literarno 
podobo Maroških pisem izgrajujejo parateksti, medtem ko je vsebina pisem 
izrazito kostumbristična in se zato celo odmika od literarnega, saj zgod-
ba služi opazovanju in družbeni satiri ter izven tega okvira praktično nima 
avtonomije.

»Nota« Genettovi postface ustreza formalno, funkcionalno pa ne. Genette sicer 
poudarja, da postface ni epilog, temveč predgovor, postavljen na konec roma-
nesknega besedila – tako kot denimo z večjim delom svojega predgovora stori 
Rousseau v Novi Heloizi in to tudi pojasni. Tudi Cadalsova »Nota« ni epilog, 
vendar daje vedeti, da bi to lahko bila. Seveda gre za avtentifikacijski manever, 
ki ga tematsko – arabski rokopis – skoraj moramo primerjati s Cervantesom; 
z njim Cadalso nenazadnje začenja predgovor. A še pomembnejša in nenavad-
nejša od nenehnega nadevanja in snemanja maske je predromantična postura, 
ki veje tudi iz melodramatičnosti predgovora, še posebej pa iz druge končne 
opombe, »Literarnega protesta urednika Maroških pisem« (»Protesta literaria 
del editor de las Cartas marruecas«).

Cadalso je v predgovoru prevzemal in zavračal avtorstvo, se naposled izrekel za 
avtorja fikcijskega dela, v tej, zadnji opombi pa ga njegova avtorska odgovor-
nost preganja celo v nočnih morah. Sanja se mu namreč o očitkih bralcev, ki so 
prepametni, da bi nasedli njegovim pripovednim manevrom:
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Kako si drzneš, prekleti urednik ali avtor ali karkoli že si, dati od sebe 
tako težko, tako debelo in predvsem tako dolgočasno knjigo? […] 
Poznamo tvoj pravi obraz in strgali ti bomo z njega masko, za katero 
si se hotel skriti. [...] Ne, Vázquez,173 ne bo ti uspelo.

¿Cómo te atreves, malvado editor o autor, o lo que seas, a darnos un 
libro tan pesado, tan grueso, y sobre todo tan fastidioso? […] Conoce-
mos tu verdadero rostro y te arrancaremos la máscara con que has 
querido ocultarte. […] No, Vázquez, no lograrás este fin. (Cadalso, 
2008: 361–363)

Sanja se mu, kako se zgražajo nad antifrancoskim patriotizmom, nad »napre-
dno filozofijo«, nad kritiko dednega plemstva in brezdelnosti ter grozijo, da se 
bodo postrojili v bojne čete in ga napadli z vseh strani.

Iz sna sem se prebudil v znoju in z grozo nekoga, ki je ravnokar sanjal, 
kako je omahnil z zvonika, kako ga je bik nasadil na roge ali da ga peljejo 
na morišče.

Despertéme del sueño con aquel susto y sudor que experimenta el que 
acaba de soñar que ha caído de una torre, o que le ha cogido un toro, o 
que le llevan al patíbulo. (prav tam: 364)

Tedaj je padel na kolena, proseč sklenil roke in z obljubo prikaznim iz sna ta-
kole končal roman: 

Raztrgal bom zvežčiče z rokopisom, ki vas tako jezi; sežgal bom izvirnik 
teh Pisem in za konec vam obljubljam, da se bom odslej posvečal samo 
rečem, ki so vas vrednejše.

Rompo los cuadernillos del manuscrito que tanto os enfadan; quemo 
el original de estas Cartas, y prometo, en fin, no dedicarme en adelante 
sino a cosas más dignas de vuestro concepto. (prav tam: 364) 

Na eni strani Cadalso v Maroških pismih zasleduje realizem, verodostojnost 
in objektivnost pri opazovanju značajev in navad, kar mu v nočni mori bralci 
kljub vsemu priznajo:

Veseli nas, ko ugledamo lastno podobo v tem zrcalu, četudi odsev ni 
prikupen; radi vidimo, da bodo naši portreti obstali za prihodnje čase, 
četudi nam čopič ne laska.

173 Cadalsovo polno ime je bilo namreč José de Cadalso y Vázquez in prva tri dela je objavil pod 
imenom José Vázquez. 
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Nos agrada nuestra figura vista en este espejo, aunque el cristal no sea 
lisonjero; nos gusta el ver nuestros retratos pasar a la posterioridad, aun-
que el pincel no nos adule. (prav tam: 362).

Primerjava romana z zrcalom je sploh edini – hamletovski in ante litteram 
stendhalovski – kompliment, ki ga avtor-urednik dobi nikjer drugje kot lastni 
v nočni mori. Realizem pa je tudi vir avtorsko-uredniškega miru, vendar ne 
gre za mimesis, temveč za intuitivno naravnost, za nepopolnost, ki je oksimo-
roničen dokaz realistične popolnosti. V končni opombi se namreč Cadalso 
sprijazni z dejstvom, da druge, »nečitljive« polovice pisem ne bo objavil, in 
pripomni: »Toda takšen je ta svet in takšni so ljudje, da njihovo delo redkokdaj 
vidimo v celoti.« / »Pero tal es el mundo y tal los hombres, que pocas veces ve-
mos sus obras completas.« (prav tam: 360) Verodostojnost pomeni, da se stvari 
pustijo takšne, kot pač so.

Na drugi strani pa avtorsko-uredniški ton v paratekstih priča o zanesljivem 
pripovedovalcu, ki je, kakor resnični Cadalso, na moč pristranski oziroma v 
svoji nepristranskosti jedko ironičen; tudi Pedraza Jiménez je mnenja, da v 
Maroških pismih vidimo, kako je Cadalsa »bolela Španija« (1981: 162). Edi-
no čustvo je avtorjevo. José Cadalso je bil polkovnik španske kraljeve armade, 
umrl je med obleganjem Gibraltarja leta 1782, Montesquieu pa je bil pravnik 
in filozof. Biobibliografska primerjava je arbitrarna, toda neprizadetost prolo-
gista Perzijskih pisem meče na vsebino knjige povsem drugačno luč kot Cadal-
sov predgovor:

Ne bom napisal posvetila in ne bom iskla zaščitnika tej knjigi: če je 
dobra, jo bodo brali, in če je slaba, mi je malo mar, ali jo berejo ali ne. 
(Montesquieu, 2000: 19)

Je ne fais point ici d’épitre dédicatoire, et je ne demande point de pro-
tection por mon livre : on le lira, s’il est bon; et, s’il est mauvais, je ne me 
soucie pas qu’on le lise. (Montesquieu, 1972: 8)

Čeprav Cadalsov predgovor najprej prereka literarne predpise in prakse in 
čeprav se nato največ ukvarja z doktrinalnimi vprašanji, je težišče njegovega 
paratekstualnega aparata afektivno: prava in literarno najučinkovitejša novost 
so samoljubje in nočne more.

V študiji o Cadalsu tudi Russel P. Sebold opozarja na močno čustveno noto v 
Maroških pismih: čustvena zvestoba deželi in njenim tradicijam se je Cadalsu 
zdela pomembnejša od intelektualne zvestobe idejam stoletja (v: García de 
la Concha, 1995: 636). A zelo očitno je, za čigava čustva gre: za cinizem vase 
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potegnjenega pisateljevega alter ega in za melodramatičnost avtorja, ki straho-
ma predvideva odzive publike, sebe pa ne glede na omahovanja med avtorsko 
in (psevdo)uredniško vlogo – ki so očitna parodija toposa – jemlje za vzor raz-
svetljenskega človeka: hombre de bien.174

Skratka, Cadalso niha med operetnim samopomilovanjem, ki je – skoraj smo 
že pozabili – uprizorjen topos lažne skromnosti, in kleno vojaško držo, do 
konca romana pa si vsaj trikrat premisli. Ključni vzvod za vsa ta nihanja – in 
za tolmačenje paradoksov – je Cadalso sam oziroma tista implicitna avtorska 
podoba, ki jo ustvarja v paratekstih. Pomemben je on, paratekstualni aparat 
mu služi skoraj tako, kot je Gautierju rdeči telovnik, oziroma, mutatis mutan-
dis, kot rdeči reverji na častniški uniformi, v kateri je Cadalso upodobljen na 
najslavnejšem portretu.175 Prav nasprotno pa pri Montesquieuju mistifikacija 
avtorske figure uglasi predgovor – ne samo romana, kot je dejal Starobinski – 
na čisto drugo tonaliteto.

V naknadnem predgovoru iz leta 1754, »Kratkem razmisleku o Perzijskih pis-
mih«, se Montesquieu z verodostojnostjo ne ukvarja več; ne da ne bi bila vpra-
šljiva, a časovna oddaljenost mu dopušča, da o Perzijcih govori kot o resničnih 
osebah ter analizira njuna dejanja in razmišljanje – kot nekdo, ki (še vedno 
trdi, da) si ju ni izmislil. In ki, vendarle, še vedno z umirjeno enigmatičnostjo 
(ali pač z neprepričljivo lažjo) zbuja pozornost:

Bistvo in zasnova Perzijskih pisem sta zagotovo tako jasna, da ne bosta 
preslepila nikogar, razen tistih, ki se bodo sami hoteli slepiti. (2000: 18)

Certainement la nature et le dessein des Lettres persanes sont si à décou-
vert qu’elles ne tromperont jamais que ceux qui voudront se tromper 
eux-mêmes. (1972: 5)

Montesquieujev razmislek je tipološko (kot naknadni prevzemalni avtentično 
avtorski predogor) »resen«, nefikcijski; glede svojega pravega namena Pisma ne 
bodo zaslepila nikogar, ki se ne slepi že sam. Cadalsa pa v sanjah preganjajo 
grožnje bralcev, ki se še zdaleč ne slepijo: poznamo tvoj pravi obraz, strgali ti 
bomo masko z njega.

Distanca je osnova vsakega pisemskega romana, meni Frédéric Calas, ki jo 
pri Montesquieuju in pri vseh, ki so sledili »perzijskemu« modelu, enači z 
motivom potovanja (2007: 79). Obstajata pa dve vrsti distance med avtorjem 

174 Rubia Prado pa, prav nasprotno, meni, da gre za anahronistično nihanje med vrsto razsve-
tljenskih in »predrazsvetljenskih« vrednot (1996: 232).

175 Avtor portreta, ki je nastal leta 1855, je Pablo de Castas Romero.
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in korespondenco (»katere avtor ni on«). Montesquieujeva in Cadalsova je, 
lahko bi dejali, zunanja: pogled tujca in njegova naivna modrost sta posredni-
ka za družbeno kritiko ter omogočata sobivanje politike, filozofije in morale 
v romanu. Morala se nanaša na mores, značaje. To distanco prologist izgraju-
je na dva načina: v najkonkretnejšem smislu skozi uredniške naloge, torej je 
predvsem posledica tistega vmesnega fikcijskega sveta, ki se med empiričnega 
in romanesknega vrine po zaslugi najdenega rokopisa. Vrzel je pri Maroških 
pismih sicer mnogo širša kot pri Perzijskih in jo lahko povežemo s Cadalsovi-
mi melodramatičnimi zatajevanji in prevzemanji avtorstva, zaradi katerih se 
vmesni fikcijski svet razmahne: ampak ta zgodba ni zgodba o rokopisu, tem-
več (melo)dramatizirana avtobiografija implicitnega avtorja. Montesquieu pa 
v vmesni fikcijski svet postavi svoje znanstvo s Perzijcema in vrzel celo zoži, 
v dveh pogledih. Svojo avtorsko avtoriteto je degradiral v homodiegetičnega 
pripovedovalca, kar je predmet pripovedne strukture, nato pa si še pridobil 
oksimoronično zaupanje Perzijcev. 

Druga oblika distance v družbenem pisemskem romanu pa je manj očitna, 
čeprav je vzporedna krovni opredelitvi, po kateri se perzijski in antiklerikal-
ni pisemski roman176 ločita od sentimentalnega. Distanca med predgovorom 
in korespondenco je namreč etična in ustreza distanci med prologistom in 
korespondenti.

Tema verodostojnosti ali pa zgolj izhodišče za razpravo o njej – videli smo, 
kako ta se v Cadalsovem primeru izmika – je tesno povezana z razpravo o 
šegah in navadah. Topos najdenega rokopisa je epistolarna konvencija in po 
malem tudi že njena parodija ter je postal prej fikcijska šala in vaja v slogu 
kot avtentifikacijska strategija. Vtis o verodostojnosti zato zbujajo prologisto-
ve (»uredniške«) sodbe, ki morda zvenijo resneje le tedaj, kadar prologist samo 
pohlevno dvigne roke in se sklicuje na naravnost, ki je edini porok za verodo-
stojnost, pa nenazadnje, med vrsticami, celo na Hobbesove naravne zakone.

Morda se bodo njuni [Gazelovi in Ben-Beleyevi] stavki, sublimni, pin-
darski in povsem v neskladju z običajnim pisemskim slogom, Evropejcu 
zdeli smešni; a tudi naše izrazje se bo morda Afričanu zdelo neznosno. 
Kdo ima prav? Ne vem! Ne upam si reči, mislim pa tudi, da to lahko 
pove samo, kdor ni ne Afričan ne Evropejec. Edina, ki sme soditi, je 
narava; a kod se zasliši njen glas? Tudi tega ne vem. Drugi glasovi so 
preštevilčni in prehrupni, da bi se v mnogih rečeh, ki se iz dneva v dan 
porajajo med ljudmi, slišal glas skupne matere.

176 O primeru Cornelie Bororquie v nadaljevanju.
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Parecerán ridículas sus frases a un europeo, sublimes y pindáricas contra 
el carácter del estilo epistolar y común; pero también parecerán inaguan-
tables nuestras locuciones a un africano. ¿Cuál tiene razón? ¡No lo sé! 
No me atrevo a decirlo; ni creo que pueda hacerlo sino uno que ni sea 
africano ni europeo. La naturaleza es la única que pueda ser juez; pero su 
voz, ¿dónde suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la confusión de otras 
voces para que se oiga la de la común madre en muchos asuntos de los 
que se presentan en el trato diario de los hombres. (Cadalso, 2008: 146)

S pripovednega stališča velja pripomniti, da se tudi v teh razmislekih vedno 
znajde motiv glasu, podobno kot pri Apuleju ali Lazarčku in nenazadnje pri 
Montesquieuju, ki zagrozi, da bo umolknil, če bi izvedeli, kdo je. Prologist je 
pripovedovalec, kar ga vnovič približa tako ekstradiegetični pripovedi kot go-
vorniku, korespondent pa je pisec.

Spomnimo, da je (anonimni) Montesquieujev predgovor psevdouredniški, ko-
respondenca naj bi bila resnična korespondenca Perzijcev, ki ju je psevdou-
rednik celo poznal. Glede na vsebino Perzijskih pisem in glede na izvirnost 
strategije, ki bi mogoče res koga preslepila, bi željo, da bi pisma obveljala za 
dokumentarna, lahko razumeli kot popolnoma neliterarno. Cadalsova naloga 
pa bi bila pol stoletja pozneje v tem pogledu bistveno težja, celo če bi poskušal 
v predgovoru ustvariti karkoli drugega kot parodijo, katere odnos do zgleda 
je primerljiv s Cervantesovim odnosom do prologalne topike. Ampak tudi 
Montesquieu je verodostojnost okrepil s sodbo o šegah in navadah, ki je hkrati 
posredna hvala (lastnega) pisateljskega realizma, ko se je čudil, kako podučena 
sta bila popotnika, ki sta opazila, kar se je bilo izmuznilo marsikateremu Nem-
cu, ki je popotoval po Franciji.

Ko v spremni študiji k Maroškim pismom Russel P. Sebold piše o odnosu, 
pravzaprav o distanci korespondentov do dogajanja, ki ga popisujejo, pri-
merja Gazela, Ben-Beleya in Nuña z Richardsonovima Pamelo in Claris-
so ter Rousseaujevo Julijo. Vsi našteti poročajo a posteriori, distanca, ki ob 
tem nastane, pa izvira iz analitičnosti pisemskega romana. Distanca Pamele 
do dvorjenja njenega gospodarja je, tako Sebold, enaka distanci Gazela do 
dogodkov, ki jim je priča v Španiji, le da so Maroška pisma »idejni roman« 
[novela de ideas], Pamela, Nevarna razmerja in Nova Heloiza pa sentimen-
talni romani in romani o zapeljevanju [novelas sentimentales y de seducción]: 
»Zorni kot, iz katerega je opazujejo resničnost, pa je enak pri obeh različicah 
pisemskega žanra. Preprosto so si za opazovanje izbrali drug izsek življenja.« 
(Sebold, 2008: 76)
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To kajpak drži, a poleg dejstva, da Sebold govori o distanci med korespon-
denti in fabulo korespondence, cilja na pripovedno distanco, na kateri je Ge-
nette utemeljil vrinjeno pripovedovanje; minimalni časovni zamik je tisti, 
ki omogoča in celo poraja analiziranje. Sam pa govorim o etični distanci: ta 
izvira iz dramatizacije ene najpomembnejših funkcij izvirnega predgovora, 
ki jo fikcijski posnema, funkcije moralnega komentarja. Dvojni pomen mo-
ralnega ustreza dvema oblikama distance. »Drug izsek življenja« bi lahko 
primerjali z osredotočenostjo analize na javno, v primeru družbenega, ter 
zasebno ali intimno, v primeru sentimentalnega pisemskega romana. Me-
hanizem avtentifikacije rokopisa je pri Cadalsu in Montesquieuju sodba 
o poznavanju družbe, o razumevanju navad ter kulturnih in civilizacijskih 
norm – skratka vse, kar v razsvetljenskem romanu predstavlja oprijemljivo 
sodobnost in ga tako loči od »starinskega« romana, romance. To je nenaza-
dnje logično: realizem v romanu 18. stoletja je pogojen s taistim kronoto-
pom. Na drugi strani pa bodo v predgovoru k sentimentalnim pisemskim 
romanom sodbe drugačne vrste. Distanco povzroča, celo vsiljuje neverodo-
stojnost, kajti preveč lahkovernega bralca skuša prologist obvarovati prese-
nečenja in mu zato, tako kot »založnik« pri Laclosu, že v izhodišču položi 
na srce: vse skupaj je fikcija, dandanes zlepa ne vidimo, da bi gospodična z 
rento šestdeset tisoč liver šla v samostan, ali da bi mlada in lepa predsednica 
umrla od bridkosti.177

5.4 Potvorba zgodovine

Prvi španski antiklerikalni roman, kot je Cornelio Bororquio označil Juan Igna-
cio Perreras (v: Mancho, Pérez Pacheco, 2003: 86), je izšel leta 1801 in do kon-
ca stoletja doživel petindvajset izdaj ter skoraj toliko različic: večji ali manjši 
popravki in prilagoditve so bili posledica družbeno-političnih okoliščin tako v 
Španiji kot v tujini. Samo drugo izdajo pa je dopolnil avtor sam, ostali posegi 
so bili delo založnikov.178 Gérard Dufour (2005) podrobno popisuje izdajanje 
in recepcijo romana, ki je, tako kot številne španske knjige, ki ne bi prestale 
postopkov cenzure, leta 1801 prvič izšel v Bayonni in bil v Španijo pretihota-
pljen dve leti zatem. Še prej je bil preveden v francoščino in se je priključil valu 

177 Prim. Laclos (1987: 53).
178 Uporabljam normativno izdajo v Cátedri, ki sledi četrti, madridski izdaji romana iz leta 1812, 

ta pa vključuje vse (in hkrati samo) avtorske posege, med drugim – kar je najpomembnejše – 
nadomestni predgovor, prvotnega pa urednik izdaje v Cátedri dodaja v opombi.
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bonapartistične protiverske propagande,179 v Španiji pa se je zanj začela zani-
mati inkvizicija, že zaradi omembe v naslovu: Bororquia ali žrtev inkvizicije se 
je zato kmalu preimenovala v (zgolj) Cornelio Bororquio. Delo je bilo uvršče-
no na Index librorum prohibitorum, seznam prepovedanih knjig; v napoleonski 
Španiji so se ponatisi po ukinitvi inkvizicije zvrstili, v času restavracije pod 
Ferdinandom VII. je prepoved spet stopila v veljavo, po uveljavitvi svobode 
tiska, v t. i. liberalnem triletju (1820–23), pa je celotna naklada pošla trikrat 
zapored.

Cornelia Bororquia je do leta 1881 izhajala anonimno, šele ob prvi naslednji iz-
daji stoletje kasneje, leta 1989, ko ji je literarna zgodovina podelila mesto med 
klasiki,180 se je na naslovnici pojavilo ime avtorja. Gre za Luisa Gutiérreza, fra-
tra, ki je izstopil iz reda Svete trojice, zbežal v Francijo in se v Bayonni zaposlil 
kot urednik lokalnega časnika ter bil zaradi domnevnega vohunjenja za Fran-
coze med špansko osamosvojitveno vojno leta 1809 v Sevilji obosjen na vislice. 
A za časa življenja ga ne bralstvo ne inkvizicija nista povezovala z romanom.181

Polifoni pisemski roman je postavljen na konec 16. stoletja in pripoveduje 
zgodbo o mladi Cornelii, hčeri valencijskega guvernerja, v katero se zaljubi 
seviljski nadškof. Ker ga dekle ne usliši, jo ugrabi in dá zapreti v inkvizicijsko 
ječo v Sevilji, da bi si premislila. Cornelijin zaročenec Vargas, družinski prija-
telj Meneses in guverner si jo zaman prizadevajo osvoboditi, kajti soočajo se 
s hermetično, a vseprisotno in izjemno vplivno institucijo. Ko nadškof nekega 
dne poskuša Cornelio zlorabiti, ga ta v obrambi zabode z žebljem in nadškof 
nato umre. Tako si dekle zapečati usodo; pred grmado je ne rešijo niti nad-
škofovo priznanje tik pred smrtjo niti obramba pred inkvizicijskim sodiščem.

179 Cornelia je bila prevedna tudi v portugalščino in angleščino; Dufour se sklicuje na mnoge 
predhodne študije, ki dokazujejo ne le to, da je uvrstitev na zloglasni Index delovala kot pro-
paganda, temveč da so ga tuji založniki in tiskarji uporabljali kot neposreden vir pri iskanju 
novitet (Dufour, 2005: 22). V Londonu, prestolnici španskih liberalnih emigrantov na čelu z 
Blanco-Whitom, je sicer najprej izšla v španščini pod naslovom Resnična zgodba o španski Juditi 
(Historia verdadera de la Judit española).

180 Álvarez Barrientos (1991), García de la Concha (1995) idr. Pedraza Jiménez, denimo, pa jo 
je še malo pred tem v Manual de literatura española zgolj omenil kot »dolgočasno pripoved v 
pisemski obliki, ki jo je inkvizicija leta 1804 prepovedala« (1981: 198).

181 Gutiérrezova življenje in delo je na podlagi arhivske dokumentacije in korespondence pomem-
bnejših sodobnikov, predvsem Jovellanosa, rekonstruiral Gérard Dufour (1987 in 2005). Zlasti 
britanski literarni zgodovinarji so roman pripisovali nekemu Fermínu Arauju (prim. Pedraza 
Jiménez, 1982: 188 in Dufour, 2005: 31), drugače inkvizicijskemu komisarju v Valladolidu, in 
sicer zato, ker se je v kataložnih zapisih British Museuma in Kongresne knjižnice delo znašlo 
pod njegovim imenom. Tezo je zavrnil že Menéndez Pelayo, vsi podrobnejši izsledki preteklih 
desetletih pa dokazujejo pravilnost njegovih argumentov (prim. Dufour, 2005: 31–33). 
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Kljub očitni protiinkvizicijski nastrojenosti Cornelia, kot opaža Carnero, ni to-
liko antiklerikalni roman, kolikor s kritiko krutosti, verskega fanatizma in niz-
kotnosti duhovščine kliče k verski strpnosti in vgradnji razsvetljenskih vrednot 
v politiko, ki se mora distancirati od religije (v: García de la Concha, 1995: 
978). Antiklerikalnost je antiinstitucionalna, ni glasnik ateizma.

V času romantike je bralstvo v Cornelii videlo nedolžno mladenko v temačni 
ječi, torej gotsko ljubezensko zgodbo, ki se tragično konča v ognjenih zubljih. 
Liberalna publika se je kasneje v 19. stoletju navduševala nad bojem zoper in-
kvizicijo, cerkveno institucijo in njeno oblast ter religijo nasploh, medtem ko 
je le prvotno, razsvetljensko bralstvo sprejelo roman skladno z avtorjevimi na-
meni, torej kot »obsodbo verskega fanatizma in nestrpnosti« (Mancho, Pérez 
Pacheco, 2003: 86). Russell P. Sebold pa izpostavlja tudi nadvse pomemben 
prehod od razsvetljenske ideje – strpnost in dekletova krepost, zaradi katere si 
podpiše smrtno obsodbo – k revolucionarni misli, ki ga ostali kritiki ne ome-
njajo: pravi pomen Cornelijine zgodbe moramo iskati v uboju nadškofa. Njeno 
dejanje je alegoričnih razsežnosti in »v zatrtem ljudstvu budi upe« (1998: 77).

Prva izdaja Cornelie Bororquie je bila opremljena s predgovorom, ki ga podpi-
suje »Urednik«. Če sodimo po tem dejstvu, ki ga Genette jemlje za edini kri-
terij – zgolj sum, da je urednik izmišljen, ne zadošča – je predgovor avtentično 
alografski, kar pa za njegovo funkcionalno podobo ni merodajno, saj mu jo 
dajeta vsebina in kontekst. Med romani, ki jih obravnavam, je namreč Corne-
lia Bororquia edini, v katerem se verodostojnost fikcije kot bistvena tematika 
predgovornega aparata meša z zgodovinsko resnico, ki prvo, tako se zdi, po-
skuša celo nadomestiti.

Predgovor je hkrati predstavitveno-doktrinalni:

Kdor je pozorno bral o zgodovini, dobro pozna Bororquio in njene vrli-
ne, pozna njene bolečine in trpljenje ter lahko kvečjemu sovraži ljudi, ki 
so je neusmiljeno preganjali.

Quien haya leído con atención la historia conoce bien a Bororquia, sabe 
sus virtudes, está enterado de sus penas y sufrimientos y no puede me-
nos de aborrecer a sus implacables perseguidores. (Gutiérrez, 2005: 73)

Spočetka se sicer zdi, da z historia urednik meri na pripoved, na literarno 
delo, kar pa ne bi pričalo le o – logični – zadobnosti predgovora glede na 
primarno pripoved, ampak bi se prologist tudi na bralca obračal, kot da je ta 
delo že prebral. Historia je torej lahko edinole zgodovina, kot postane jasno v 
nadaljevanju: »Tragični konec tega plemenite device je resničen in nesporen 
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dogodek, ki se je pripetil v stoletjih barbarstva in nevednosti.« / »El fin trá-
gico de esta noble doncella es un hecho cierto e incontrastable, acaecido en 
los siglos de barbarie e ignorancia.« Še več, urednik zgodovinsko avtentič-
nost zagovarja povsem eksplicitno: »Avtor tega drobnega Romana je zgolj 
olepšal in s čari Poezije okrasil dogodek, ki je v svojem bistvu resničen.« / 
»El Autor de este pequeño Romance no ha hecho sino embelesar y adornar 
con los encantos de la Poesía un suceso verdadero en el fondo.« (Gutiérrez, 
2005: 73) Pričujoče delo je torej olepšana resnična zgodba, pravi urednik, 
dokaz resničnosti pa je junakinja sama, ki je – kot bo podučen bralec pri priči 
vedel – zgodovinska oseba, in njena življenjska zgodba je res takšna, kot jo 
popisuje avtor.

Urednik uporablja za tisti čas že razmeroma zastarelo izrazje: roman je še 
vedno romance, kar bi na prvi pogled seveda pripisali ljubezenski zgodbi, 
postavljeni v 16. stoletje. Za literarno umetnost uporablja izraz »poezija«, pa 
tudi njegov komentar vsebine priča o viteško-dvorski zaprašenosti: »pleme-
nita devica«, »stoletja barbarstva«. Ampak da ne gre za naključje, temveč za 
pastiche, in da že ta predgovor namiguje na aktualizacijo, lahko razberemo 
tako iz sloga kot iz vsebine, saj na temo stoletij barbarstva pripomni, da gre 
za čas, ko »so človeka sežgali tako lahkotno, kot danes spečemo jerebico ali 
piščanca« / »en los cuales se quemaba un hombre con la misma facilidad que 
hoy asamos una perdiz o una polla« (prav tam). V nadaljevanju pa se celo 
sklicuje na Voltaira:

Če bo kdo grajal [avtorja], zato ker se je potrudil obuditi spomin na to 
krepostno in nesrečno mladenko, naj mu zgled Voltaira, ki si je prislu-
žil hvalo sodobnikov, ko je iz nagnusnih rok krivice osvobodil spomin 
na Calasa, služi kot poplačilo; kar gre zagotovo tudi pričakovati.

Si alguno le vituperare [al autor] el haber hecho sus esfuerzos por re-
habilitar la memoria de esta joven virtuosa e infortunada, el ejemplo 
de Voltaire, que se mereció el elogio de sus contemporáneos por haber 
arrancado la memoria de Calas de las manos asquerosas de la iniqu-
idad, le podrá servir de indemnización, y es cuanto se puede esperar. 
(prav tam)

Avtor, ki je obudil zgodbo krepostne nesrečnice iz 16. stoletja, si torej zasluži 
takšno hvalo, kot je je bil deležen Voltaire: prav zaradi njega je zgodba Jeana 
Calasa, trgovca z blagom iz Toulousa, postala študijski primer boja za versko 
strpnost.182 Urednik sicer ne pojasni, kako točno naj bi avtor okrasil s »čari 

182 Družina Jeana Calasa je bila v 60. letih 18. stoletja ena redkih kalvinističnih v pretežno katoliškem 
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poezije« resnično zgodbo Cornelie Bororquie: je vzel samo snov, je zgodbo 
dopolnil s slikovitimi (mračnimi) detajli, je tudi on »našel korespondenco«? 
Čeprav je roman pisemski, (domnevno) avtentična korespondenca ali najdeni 
rokopis kot prototekst nista nikjer neposredno omenjena.

To je literarizirana resnična zgodba, ki naj bo v poduk, je torej dejal urednik 
– a njegov predgovor je bil v drugi izdaji zamenjan s precej obsežnejšim pred-
govorom, naslovljenim kot »Opozorilo« (»Advertencia«). Ker ga ne podpisuje 
urednik, je avtentično avtorski, prevzemalnost in tajitvenost pa se popolnoma 
umakneta resnejši, doktrinalni razpravi.

Začetek »Opozorila« ustreza Genettovim opažanjem glede naknadnih pred-
govorov; prologist razloži, da zaradi uspeha, ki ga je doživel (prepovedani) 
roman, slednji tokrat izhaja v razširjeni različici. Piše v uredniško »neosebni« 
prvi osebi množine: »Ko smo […] dali na svetlo ta romanček« / »Cuando […] 
dimos a luz esta novelita« (prav tam). Glede literarnosti ostaja tako dvoumen, 
kot je bil (»dejanski«) urednik v prvem predgovoru, le da zdaj uporablja izraz 
novela, ne več romance, ter daje vedeti, da je Cornelia literarno delo:

Tovrstna dela terjajo mnogo časa in domišljije od tistega, ki se jih loti, 
kajti najboljša romana, kar jih poznamo, sta od svojih avtorjev zahtevala 
dolgoletni razmislek.

Esta especie de obras pide mucho espacio y mucha imaginación de parte 
del que las emprende, pues las dos mejores novelas que conocemos cos-
taron a sus autores muchos años de meditación. (prav tam)

K »najboljšima romanoma« je dodana (izvirna, prologistova) opomba, da gre za 
Clarisso in Julijo.183 Skratka: romani terjajo veliko domišljije, tudi Richardsona 
in Rousseauja sta njuna romana stala mnogo let razmišljanja, pričujoča izda-
ja Cornelie je izboljšana in dopolnjena, ker je bila prva mogoče preuranjena. 

okolju. Ko so leta 1761 našli truplo Calasovega sina, je bil Calas obtožen umora, češ da naj bi sinu 
hotel preprečiti spreobrnitev v katoliško vero. Po dolgem procesu zoper člane družine, ki so trdili, 
da je šlo za samomor, so Jeana Calasa javno mučili na natezalnici in nato sežgali na grmadi. Soob-
toženi sin je zbežal v Ženevo in se tam srečal z Voltairom, ki se je, čeprav sprva sicer prepričan, da 
je bil proces pravičen, nato postavil družini v bran in prav zaradi te zadeve spisal slovito Razpravo 
o strpnosti (1763). Z njeno odmevnostjo je dosegel revizijo procesa, ki se je izkazal za versko moti-
viranega: dve leti kasneje so bili soobtoženi oproščeni, Jean Calas pa rehabilitiran.

183 Zgodbenih obrisov Richardsonovega romana ni težko prepoznati. Clarisso, dekle iz meščan-
ske družine, silijo v poroko s Solmesom. Clarissa ga prezira in skuša zbežati, pri čemer ji poma-
ga prijatelj Lovelace, vendar v zameno za pomoč terja nežnosti, ki mu jih ona ne nakloni. Da 
bi jo omehčal, jo zapre v javno hišo, nato pa omami in zlorabi, misleč, da si jo bo osramočeno 
in onečaščeno laže podredil, vendar se Clarissina krepost le okrepi. Naposled mu pobegne, a 
od duševnih naporov hudo zboli in umre.
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Prva odstavka »Opozorila« potemtakem parafrazirata predgovor Urednika, a 
roman postavljata ob bok moderni zvrsti, saj bi izbira snovi drugače morda 
zavedla bralce.

V prejšnjem poglavju sem se ukvarjal z vprašanjem romaneskne verodostojno-
sti. Preseneča namreč, kako se prologist v »Opozorilu« spozabi in si uredniško 
masko pomotoma sname, ko verodostojnost zamenja za zgodovinskost. Nekaj 
časa še vztraja, češ, »Govorilo se je, da je Cornelia Bororquia nadnaravno ali 
izmišljeno bitje« / »Se ha dicho que Cornelia Bororquia era un ser fantástico 
o de nuestra invención«, nato pa preide kar k navajanju zgodovinskih virov:

toda tisti, ki bi se radi prepričali o nasprotnem, si lahko preberejo Bou-
langerja, Langla ter Limborchovo ali pa Marsollierjevo Zgodovino in-
kvizicije, in videli bodo, da je bila ta mladenka, hči markiza Bororquie, 
guvernerja Valencije, nadvse lepa, pametna in krepostna, javno sežgana 
na trgu sredi Sevilje in da je bil njen glavni zločin, kot izhaja iz uteme-
ljitve, ta, da ni klonila pred nečistim poželenjem seviljskega nadškofa, ki 
je bil slepo zaljubljen vanjo.

pero los que quisieren enterarse de lo contrario podrán leer a Boulanger, 
Langle, y la Historia de la Inquisición de Limborch y la de Marsollier, y 
allí verán que aquella joven, hija del Marqués de Bororquia, Gobernador 
de Valencia, extremamante linda, discreta y virtuosa, fue públicamente 
quemada en la plaza de Sevilla, y que su principal delito fue, según se dis-
curre con fundamento, el no haber condescendido con los impuros deseos 
del Arzobispo de Sevilla que la amaba ciegamente. (Gutiérrez, 2005: 75)

Začetna (psevdo)uredniška distanca tu popolnoma izgine. Potem ko je podal 
dokaze, prologist podleže afektu in tudi preide k rabi prve osebe:

Jaz pa ne vem, zakaj so na ta mračni dogodek gledali kot le na mračno 
invektivo, ko pa je znano, da so bili časi, ko si je inkvizicijsko sodišče 
z vso svobodo dovoljevalo vsakovrstne ekscese in grozote. Invektiva bi 
prišla prav, če bi manjkalo dejstev; a ko je teh na pretek, kako razložiti 
grozote?

Y yo no sé por qué se ha tenido por una negra invectiva este negro 
acontecimiento, cuando es sabido que ha habido un tiempo en que el 
tribunal del Santo Oficio ha cometido libremente toda suerte de excesos 
y atrocidades. Vendría bien una invectiva a falta de hechos; pero cuando 
éstos sobran, ¿a qué al caso son aquéllas? (prav tam: 75–76)

V izvirnih opombah sta navedeni deli avtorjev, ki ju omenja: Boulangerjeva 
O krutosti religije (De la cruauté religieuse, 1768) – katere avtor je v resnici 
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baron d’Holbach – in Figarovo potovanje po Španiji (Voyage de Figaro en Es-
pagne, 1784), kostumbristična satira o Špancih, ki jo je napisal markiz de 
Langle. Pri Holbachu se pojavlja ime Bohorquia, ki se je najbrž hispaniziralo 
kot Bororquia, vendar primer ženske s tem imenom nima nikakršne poveza-
ve z zgodbo Gutiérrezove naslovne junakinje (prim. Dufour, 2005: 47–49, 
74–75).

Domnevna dokumentarnost romana je dobila zanimiv odmev. Juan Antonio 
Llorente, inkvizicijski komisar, cenzor v Svetu Kastilje v času francoske re-
volucije, kasneje pa zadnji generalni inkvizitor pred razpustitvijo inkvizicije, 
je bil tudi prvi pomembnejši proučevalec te institucije in je sredi 90. let 18. 
stoletja napisal študijo Komentirana zgodovina inkvizicije v Španiji (Historia 
crítica de la Inquisición en España). Izšla je v letih 1817 in 1818 v Parizu, ka-
mor je bil izgnan kot afrancesado, zagovornik pofrancozenja španske politike, 
kulture in družbe. V Analih španske inkvizicije, ki jih je pisal med bivanjem v 
Franciji, je Llorente ostro protestiral zoper domnevno zgodovinskost romana, 
češ, če bi bil avtor (čigar identiteta je bila tedaj še neznana) ostal pri trditvi, da 
je napisal roman, bi bil kot cenzor lahko zamižal na eno oko, ker pa si je drznil 
reči, da gre za resnične dogodke, kot zgodovinar dolgujem publiki pojasnilo. 
Tako je, da bi diskreditiral avtorja in dokazal, da gre za fikcijo, nanizal vrsto 
zgodovinskih netočnosti v romanu. Najpomembnejše opažanje pa je tisto, ki 
prologista postavlja na laž po njegovi lastni krivdi – ker je bil redundanten. 
Llorente je vir domnevne dokumentarnosti našel pri Philippu Van Limbor-
chu, holandskem teologu, naslovniku Lockovih pisem o strpnosti in avtorju 
slovitega dela Zgodovina inkvizicije (Historia Inquisitionis) iz leta 1692, ki sta 
jo brala tako Holbach kot Langle. V njej se zares pojavljata imeni Cornelia in 
Bohorquia oziroma Bororquia, vendar pripadata različnima osebama. Dufour je 
njegove ugotovitve potrdil in dodal, da je tudi Langle našteval različna imena 
in v prvi izdaji zgolj izpustil vejico, nikakor pa ni navajal imena in priimka 
(prim. Dufour, 2005: 49).

Za literarni predgovor je vprašanje faktografije na prvi pogled brezpred-
metno: zgodovinsko resnico empiričnega sveta v fikciji tako ali tako na-
domešča verodostojnost. A glede na funkcionalne konvencije predgovora 
in glede na zakonitosti romaneskne zvrsti je nadvse nenavadno, kako je 
avtor literarni realizem nadomestil z apokrifno zgodovino. Namesto pripo-
vedne strategije, tradicionalnega načina avtentifikacije v pisemskem žanru, 
je združil dve skrajnosti: to je roman, a zgodba je resnična. Topos najde-
ne korespondence bi napeljeval k dvojni avtentifikaciji, kot je izpostavil že 
Versini: verodostojnost najdbe rokopisa in verodostojnost njegove vsebine. 
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Pri Gutiérrezu pa je pripoved že v osnovi razglašena za literarno in za ok-
ras, medtem ko je zgodba, ki je samo posredovana v obliki koresponden-
ce, zgodovinsko resnična. Če bi v izvirnem predgovoru urednika še lahko 
videli pripovedni manever in fikcijsko pogodbo, je avtorjevo »Opozorilo« 
že kar preveč temeljito. Če bi zatrjevanje, da gre za resnično zgodbo, sprva 
lahko jemali za mehanizem avtentifikacije in celo za neprepričljivo laž (v 
fikcijskem svetu), so lažna in netočna sklicevanja na zgodovinske vire prav-
zaprav (zgolj) slaba laž – v empiričnem svetu. Polemike glede resničnosti 
ali izmišljenosti Cornelie Bororquie in njene zgodbe bi lahko celo razumeli 
kot branje na ključ.184 Eksplicitna apokrifnost, ki ni literarni manever, tem-
več nekakšna kontekstualna pretveza, dodelava v smislu teze, pa pravzaprav 
»deliterarizira« predgovor.185

Sploh pa Cornelia ni zgodovinski roman oziroma romaneskna zgodovinska 
zgodba; zgodovina je metafora za sodobni čas in ni eskapistični anahroni-
zem, kakršnega bi šlo pripisati »starinskemu« romanu, romance, poleg tega je 
kronotop povsem umaknjen v ozadje, zastira pa ga razsvetljenska ideologija. 
Gutiérrez se vseskozi sklicuje na »razsvetljenega moža«, čigar postopanje za-
znamujejo razumskost, humanizem in strpnost. Glavna moška lika nista ple-
miča, temveč meščana; njuna junaštva niso viteška, temveč človekoljubna. Če 
je urednik na aktualizacijo zgolj namignil z omembo Voltaira, pa jo je avtor v 
»Opozorilu« izčrpno utemeljil:

Že res, da nam pripovedujejo, kako so na veke vekomaj za nami tis-
ta strašna stoletja barbarstva in kako je inkvizicijsko sodišče dandanes 
samo še prikazen v obliki butcev, ki strašijo, a nikomur ne storijo žalega. 
Toda ali tisti, ki to pravijo, nemara poznajo duha inkvizicije? To je treba 
raziskati, preden neutemeljene govorice vzamemo za resnične. Danes 
inkvizicija brez dvoma nikogar več ne da javno sežgati, kajti skrb za jav-
no mnenje ji tega ne dopušča. Ampak ali zato mar nič več ne počne, kar 
se ji zahoče, z ubogim nesrečnikom, ki ji je padel v kremplje?

184 Ricardo Rodrigo Mancho in Pilar Pérez Pacheco (2003) sicer menita prav to in za Cornelio 
predlagata neke vrste kolektivno branje na ključ. Vargas, Meneses in Grof *** naj bi predstav-
ljali skupino »radikalnih« razsvetljencev in liberalcev, ki so se v začetku 90. let zbrali v Bayonni: 
José Marchena, Miguel Rubín de Celis, José de Hevia y Miranda, Vicente María Santiváñez, 
Juan Antonio Carrese in José María Lanz. Literarna zgodovinarja to utemeljujeta z inter-
tekstualnostmi med deli in prevodi naštetih avtorjev ter nekaterimi pismi v Gutiérrezovem 
romanu, prav tako pa naj bi bila izbira krajev v Cornelii povezana z njihovimi biografijami.

185 To lahko trdim s še toliko večjo gotovostjo, ker nekatere konvencionalne strategije avtentifika-
cije Gutiérrez je uporabil; anonimiziral je denimo Grofa ***, enega od korespondentov.
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Es verdad que se nos dice que ya desaparecieron para siempre jamás 
aquellos funestos siglos de barbarie, y que este tribunal es hoy día un 
mero fantasma, representado por unos cocos que espantan sin hacer 
daño. Pero los que así hablan, ¿conocen por ventura el espíritu de la 
Inquisición? He aquí lo que es necesario averiguar antes de dar crédito 
a estas voces vagas. Sin duda que el Santo Oficio no quema hoy públi-
camente a nadie, porque la opinión no se lo permite. Pero ¿deja por eso 
de hacer de las suyas con el triste que tiene la desgracia de caer en sus 
garras? (Gutiérrez, 2005: 76)

Z oznako inkvizitorjev kot neškodljivih butcev se avtor najbrž inkvizicijski 
cenzuri ni prikupil nič bolj kot z zgodbo sámo, a nekaj je vendarle jasno: in-
kvizicija je tudi prispodoba za verski fanatizem in zlorabo verskih institucij, in 
ni samo tema.

Tako torej laže razumemo spremembo zvrstne opredelitve iz novela v roman-
ce med prvo in drugo izdajo. Od trenutka, ko se avtor v prvi osebi vmeša v 
predgovor – zakaj toliko zgražanja, ko pa gre za resničen dogodek in je vendar 
znano, kaj je počela inkvizicija? –, ta pravzaprav spremeni naklon. Iz žanrske 
konvencije se predgovor prelevi v razpravo o verski strpnosti, ki potrjuje vse, 
kar je o avtorjevem odnosu do religije, cerkve in države dognala tudi literarna 
zgodovina na podlagi samega romana:

Vladavina mora na svojem ozemlju dopuščati in varovati vse religije, 
tako kot Bog sprejema vse na zemlji. Pravica do Strpnosti je dana 
prav od Boga, saj strpnost predpostavlja nadvlado, nadvlada pa na 
področju vere lahko pripada zgolj tistemu, ki je predmet te vere. […] 
Morala vseh religij je dobra, bolj ali manj popolna. Krščanstvo sámo 
pravi, delajte dobro tistim, ki vas preganjajo, in tudi nobena druga 
vera ne zapoveduje, delajte drugemu tisto, za kar ne želiš, da bi drugi 
delali vam. Do vsega ostalega pa mora biti vladavina brezbrižna, kajti 
najbolj od vsega ji je do tega, da veroizpovedi, ki jih ščiti, vzajemno 
vzdržujejo njo.

Un gobierno debe permitir y proteger todos los cultos en su territorio, 
así como Dios los tolera a todos en la tierra. El derecho de la Tole-
rancia es propio y peculiar de la Divinidad, mediante que la tolerancia 
supone supremacía, y la supremacía en materia de culto no puede per-
tenecer sino a aquel solo que es su objeto. [...] La moral de todas las 
religiones es buena, más o menos perfecta. Si el cristianismo sólo ha 
dicho, haced bien a los que os persiguen, tampoco hay ninguna secta 
que haya dicho, haced a otro lo que no queráis que os hagan a vosotros. 
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Todo lo demás debe ser indiferente a los gobiernos, pues lo que más les 
importa es que al proteger todos los cultos, se mantengan todos ellos 
recíprocamente. (Gutiérrez, 2005: 77–78)

Ko je Genette na podlagi tipologije začrtal mejo med predgovori, ki so 
»resni«, in tistimi, ki so »fikcijski«, je pri opisu funkcij predpostavil, da dru-
ga skupina najprej in predvsem posnema funkcije resnega, še posebej izvir-
nega (prevzemalnega avtentično avtorskega) predgovora. Problematičnost 
povezovanja »resnosti« s tipologijo sem predstavil v zaključku teoretičnega 
dela, na primeru Cornelijinih tipološko vprašljivih predgovorov pa je mo-
goče pokazati na še eno nenavadno sled posnemanja. Avtorski predgovor, 
torej »Opozorilo«, zagovarja resničnost zgodbe, hkrati pa literarnost njene 
obdelave, češ, to delo je roman. Toda ali avtor predgovora potemtakem taji 
ali prevzema avtorstvo romana?

Predpostavimo lahko, da je »Opozorilo« samo nekam nespreten tajitveni av-
torski predgovor in je avtor bodisi »pozabil« omeniti najdeno korespondenco 
bodisi je njegovo avtorsko delo podobno kateremukoli psevdouredniškemu. 
Če je (anonimni) Montesquieu »zgolj prevedel« resnično korespondenco, je 
(anonimni) Gutiérrez »zgolj okrasil« resnično zgodbo, in sicer si je namesto 
prozne pripovedi izbral polifonijo – lahko pa bi bil tudi napisal ep, romanco ali 
tragedijo. Ustvari torej okoliščine, v katerih podrazumevamo nekakšen okvir, 
a v njem ni najdenega rokopisa, sta pa vsekakor tako prototekst kot resnični 
avtor: izmišljena oseba bi težko pisala o zgodovinskih resnicah. Ob tej predpo-
stavki se moramo vprašati, kaj se je zgodilo z izvirnim, urednikovim predgovo-
rom – sploh ni pomembno, ali je fiktivno ali avtentično alografski, pomembno 
je, da ga je zamenjal avtorski.

Funkcije fikcijskih predgovorov pa ne izvirajo samo iz simulacije avtentičnih, 
ampak kateregakoli »manj« fikcijskega. Fiktivno alografski predgovor (v tem 
primeru prvi, »urednikov«), ki posnema tajitvenega avtorskega, okrepi funk-
cijo moralnega komentarja, saj med avtorjem, ki izza maske daje vedeti, da to 
ni, in besedilom, ki ga domnevno »zgolj objavlja«, ustvari distanco, s katere 
naj bi bila moralna sodba objektivna. V Cornelii pa je postopek diametralno 
nasproten: predgovor urednika je bil nadomeščen z avtorskim. Ker je prolo-
gista to vsaj deloma prikrajšalo za objektivnost, jo je pokompenziral drugje, s 
potvorjeno faktografijo. Čemu neki? Odgovor je jasen: uredniška razoseblje-
nost ustreza sodbam o recepciji in podajanju bralskih smernic, družbeno-filo-
zofski angažma pa terja »celega človeka«. Urednik – fiktivni ali pravi – lahko 
po mili volji govori o »tragičnem koncu te plemenite device«, lahko in celo 
mora se postavljati v bran avtorju, a samo slednjemu je dovoljeno reči: »pravica 
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do Strpnosti je dana prav od Boga«. Oksimoronično pa to vpliva na učinkovi-
tost razprave, potem ko se je literarnost v predgovoru umaknila doktrinalnosti. 
Logično se zdi, da bi avtorjevim pozivom k verski strpnosti prisluhnili prej in 
bolj kot »zgolj« urednikovim. Upoštevaje zgodovinske okoliščine, vrednote, ki 
jih je Gutiérrez zagovarjal, ter institucijo, ki jo je napadal, moramo priznati, 
da je bila njegova pripovedna manipulacija ne samo upravičena, pač pa tudi 
prepričljiva in učinkovita.

Dejstvo je, da je bil Gutiérrez pristaš in velik poznavalec razsvetljenske misli; 
bralec Locka, Voltaira, barona d’Holbacha, brez dvoma pa bi lahko k zgledom 
prišteli tudi Diderotovo Redovnico (La Religieuse, 1780), pisemske spomine 
dekleta, ki so jo proti njeni volji zaprli v samostan. Vsaj ena pomembna po-
teza pa njegov predgovor povezuje s sentimentalnimi pisemskimi romani, ki 
jih celo sam navaja v predgovoru. Avtor, ki je razosebljeno uredniško množino 
zamenjal za (afektivni) jaz in za zgodovinsko resničnost navedel dokaze, na-
mreč k filozofsko-politični razpravi preide v romantiziranem gotskem tonu in 
prepričljivost zgodovinske resnice – ki jo, kot smo videli, nadomešča verodo-
stojnost – utemeljuje s sentimentom:

Invektiva bi prišla prav, če bi manjkalo dejstev; a ko je teh na pretek, 
kako razložiti grozote? Ljudje, ki vedo, da si veroizpovedi zaslužijo 
spoštovanje, učeni posamezniki, ki jim je jasno, kako zelo je to sveto 
pravico pomendral verski fanatizem, občutljive duše, ki se raznežijo 
ob pogledu na preganjanega nedolžnega človeka, ne morejo, da ne bi 
vzdrgetale in v srcu nehote občutile grozo, ko bi zgolj zaslišale besedo 
inkvizicija […].

Vendría bien una invectiva a falta de hechos; pero cuando éstos sobran 
¿a qué al caso son aquéllas? Los sujetos que saben el respeto que mere-
cen las opiniones religiosas, las personas instruidas que están enteradas 
hasta qué punto ha sido hollado este derecho sagrado por el fanatismo 
religioso, las almas sensibles que se enternecen al aspecto de un inocen-
te perseguido, no pueden menos de estremecerse y de experimentar en 
su corazón una especie de horror involuntario, al sólo oír el nombre de 
Inquisición […]. (Gutiérrez, 2005: 75–76)

Naravnost in pristnost ne le občutka, temveč čustva in sloga, v katerem se 
čustvo zazrcali, pa sta argumenta za verodostojnost prav v predgovoru k sen-
timentalnim romanom.
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5.5 sentiMent in distanCa: julija in jean-jaCques

Rousseaujev roman Julija ali Nova Heloiza ima dva predgovora. Prvi (»Pré-
face«) stoji pred Pismi dveh ljubimcev iz vasice ob vnožju Alp, ki jih je zbral in 
objavil J. J. Rousseau – takšen je namreč podnaslov,186 iz katerega razberemo, 
da se Rousseau sprva predstavlja le kot izdajatelj korespondence, kar bo tudi 
rdeča nit izmikanj v predgovornem aparatu. Toda prvi predgovor k prvi izdaji 
iz leta 1761 je samo skrajšana različica, kot pojasnjuje Rousseau v »Opozorilu« 
(»Avertissement«) pred drugim predgovorom, »Predgovor k Juliji ali Pogovor 
o romanih« (»Préface de Julie ou Entretien sur les romans«), ki je bil, skupaj s 
prvim, objavljen šele v eni od kasnejših izdaj leta 1764.

Prvi, krajši predgovor se izmika neposrednemu teoretiziranju in samo povze-
ma nekaj bistvenih idej pa tudi strategij drugega predgovora, katerega »desti-
lat« je. V prvem predgovoru Rousseau prevzame odgovornost za pisma, ki jih 
izdaja – ne prevzema pa avtorstva, četudi v isti sapi zaseje dvom o avtentičnosti 
korespondence.

Čeprav se predstavljam kot izdajatelj, sem to knjigo pripravil sam, in 
tega ne skrivam. Je vse moje delo, je vse to dopisovanje izmišljeno? Kaj 
je to mar vam, svetovljanom? Za vas je prav gotovo izmislek.

Vsak poštenjak mora priznati knjige, ki jih objavi. Podpisal sem se torej 
na čelo te zbirke, pa ne zato, da bi si jo lastil, temveč da zadnjo odgovar-
jam. (Rousseau, 2008: 55)

Quoique je ne porte ici que le titre d’éditeur, j’ai travaillé moi-même à 
ce livre, et je ne m’en cache pas. Ai-je fait le fout, et la correspondance 
entière est-elle une fiction ? Gens du monde, que vous importe ? C’est 
sûrement une fiction pour vous.

Tout honnête homme doit avouer les livres qu’il publie. Je me nomme 
donc à la tête de ce recueil, non pour me l’approprier, mais pour en 
répondre. (Rousseau, 1967: 3)

Prva posebnost tega predgovora tipološko zelo spominja na Cadalsa: niha 
med prevzemalnim in tajitvenim avtentično avtorskim ter to nihanje na 
koncu tudi uprizori. Kar zadeva resničnost dejstev v pismih ljubimcev, na-
mreč zatrdi, da je večkrat obiskal njuno deželo, a ni nikdar slišal omenja-
ti oseb, ki nastopajo v korespondenci. Tudi topografija, opozarja Rousseau, 
je na več mestih močno spremenjena. Ampak kot prologist se omejuje na 

186 V slovenskem prevodu se ne pojavi.
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navedbo dejstev, ki jih je preveril, čeprav je zgoraj dopustil možnost, da si je 
vse skupaj izmislil, slednjič pa skomignil z rameni, češ, vsak naj presodi sam: 
»To je vse, kar lahko rečem. Naj si vsakdo misli, kar se mu zdi.« (Rousseau, 
2008: 55) / »Voilà tout ce que je puis dire. Que chacun pense comme il lui 
plaira.« (Rousseau, 1967: 3)

To tipološko nihanje dopušča, česar eksplicitno tajitveni predogovor ne bi. 
Ne gre namreč samo za vprašanje avtentičnosti ali fikcijskosti pisem niti za 
vlogo prologista pri njihovi »zgolj« objavi, temveč za odnos prologista. A 
da bi povsem razumeli, kakšno distanco poraja dvoumnost, moramo najprej 
povzeti nekaj bistvenih dognanj o drugem, naknadnem in »postliminar-
nem« predgovoru. Najslovitejša študija o drugem predgovori je zagotovo de 
Manova knjiga Alegorije branja, ki tematizira odnos med literaturo in etiko.  
Rousseau kot avtor noče nedvoumno povedati, ali je njegovo delo avtentična 
korespondenca ali fikcija, in po de Manovem mnenju gre za figuro nezmo-
žnosti »branja« lastnega besedila, kar poimenuje alegorija in »jo razume kot 
nadgradnjo običajne retorične strukture besedila, ki sestoji iz figure (ali sis-
tema figur) in njene dekonstrukcije (205).« (Virk, 2017: 1) Ta dimenzija v 
temelju presega naratološko, zlasti pa, zanimivo, de Man ugotavlja nekakšen 
padec kakovosti literarnega, kajti sodeč po Virkovem branju de Mana »S tem 
ko Rousseau zanika možnost branja svojega lastnega besedila, se tudi odreka 
temu, da ima nad njim kakršnokoli moč. Ko besedilo tako postane neber-
ljivo, izgubi svojo razumljivost in zapeljivost.« (prav tam: 2) Do takšnega 
zdrsa potemtakem pride prav zaradi vidika, ki se Genettu kot dvoumje zdi 
zanimiv – oziroma je za nas zanimiv, ker se spretno izmika njegovi tipologiji. 
Če je namreč prvi predgovor problematičen modalno, saj niha med tipoma 
A1 in A2, je drugi predgovor konglomerat nejasnosti iz prvega in pa dvojne 
predgovorne instance ter je tako zmes – če strogo sledim tipologiji – tipov 
A1 in A2 ter E, fiktivno alografskega predgovora.

Drugi predgovor je dialog med bralcem N. (Nemo?) in R., za katerim se 
skriva – oziroma se naposled razkrije – Jean-Jacques Rousseau, ki se sicer še 
vedno izmika nedvoumnemu pojasnilu, ali so pisma avtentična ali si jih je 
izmislil. Sogovornikova sodba o romanu pa je odvisna prav od tega, čeprav 
R(ousseau) vztraja, češ, zakaj bi morali vedeti, kako je knjiga nastala, da bi 
lahko povedali, ali je dobra ali slaba. N., ki je prepričan, da gre za fikcijo, 
pa pravi:

Portret ima vedno svojo ceno, saj je zvest izvirni podobi, najsi bo ta še 
tako nenavadna. Na domišljijski sliki pa mora imeti vsak človeški obraz 
običajne poteze človeka, v nasprotnem primeru je slika ničvredna. Tudi 
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pod pogojem, da sta dobra oba, pa ostaja ta razlika, da portret zanima 
malokoga; samo slika lahko ugaja publiki.187

Un portrait a toujours son prix, pourvu qu’il ressemble, quelque étran-
ge que soit l’original. Mais, dans un tableau d’imagination, toute figure 
humaine doit avoir les traits communs à l’homme, ou le tableau ne 
vaut rien. Tout deux supposés bons, il reste encore cette différence, que 
le portrait intéresse peu de gens; le tableau seul peut plaire au public.  
(Rousseau, 1967: 571)

Kar pomeni, kot povzame avtor: če to ni roman, pač pa so portreti korespon-
dentov, torej avtentična pisma, je nezanimiv; če gre za slike korespondentov, 
torej so ti izmišljeni, pa je roman slab v njihovem posnemanju.

Funkcija strelovoda je odziv na sodobno recepcijo, kar je seveda značilnost 
naknadnega predgovora, je pa takšen tudi Rousseaujev eksplicitni namen: 
»Zdelo se mi je, da moram najprej počakati, da bo knjiga dosegla učinek, 
preden se lotim razprave o njenih nevšečnostih in dobrih plateh« / »J’ai cru 
d’ailleurs devoir attendre que le livre eût fait son effet, avant d’en discuter les 
inconvénients et les avantages« (1967: 571). Prvi odzivi so bili, z redkimi iz-
jemami, resnično takšni, kot jih je lahko pričakoval človek, ki je bil sprt z ve-
čino sodobnikov. Voltaire se je v pamfletu,188 ki ga je izdal pod psevdonimom, 
ponorčeval, kako lahko nenravstveno dekle toliko pridiga in kako lahko sluga, 
zapeljivec, toliko filozofira. Če so bile kritike neutemeljene, pa so bile točne 
vsaj v enem pogledu, ki ga je nemara razumelo šele 20. stoletje. Čeprav je pisati 
o podobnostih med Rousseaujem in Richardsonom že skoraj odveč, je treba 
poudariti, da sta Pamela in Clarissa, tako kot Marivauxova Marianne ali pa 
Goethejev Werther, pisali tretjim osebam, ki so zunaj romaneskne pripovedi. 
To podzvrst (oziroma, natančneje, podžanr) pisemskega romana bi lahko zas-
ledovali daleč v zgodovino književnosti, prek Portugalskih pisem in pikareske 
do antike; François Jost (1977) ji pravi »statična« oziroma »pasivna pisemska 
metoda«. Približuje se spominom in izpovedim, medtem ko pisemsko pripo-
ved, v kateri pisma ne samo popisujejo dogajanje, temveč so dogajanje, ime-
nule »dinamična«, »aktivna«, »dramska«, celo »kinematografska«. Pisma niso 
več naslovljena zaupnikom »nekje zunaj«, temveč jih pišejo – in prejemajo 

187 Slovenski prevod Radojke Vrančič ni nastal po integralni francoski izdaji, pač pa po izboru 
odlomkov, ki je leta 1972 izšel pri pariški založbi Larousse. Prevodi odlomkov drugega pred-
govora so zato moji.

188 Pisma o Novi Heloizi (Lettres sur la Nouvelle Héloïse) so izšla 1761, podpisuje pa jih markiz de 
Ximenes, pesnik in dramatik, ki je šele kasneje priznal, da je le posodil ime in da je resnični 
avtor pamfleta Voltaire.
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– dramatis personae.189 Takšno, dramatizirano polifonijo pa vendarle izmojstri 
šele Laclos, kajti niti Rousseau niti Richardson – kot njegov najpomembnejši, 
a neprimerljivo preseženi zgled – nista tona in sloga pisem prilagajala znača-
jem literarnih oseb. Katarina Marinčič meni, da njuna publika niti ne bi cenila 
književnosti, ki bi se slogovno preveč približala vsakdanji govorici. Predro-
mantična doba namreč ni iskala jezikovnega realizma; ta je bolj ustrezal raz-
svetljenskemu literarnemu okusu (2017: 48).

Opažanje lahko brez težav pripišemo tudi Perzijskim in Maroškim pismom: 
značaji, temperament, izkušnje, starost in celo narodnost zaznamujejo slog ko-
respondentov. Še posebej pri Cadalsu, ki že sega v predromantiko, pa lahko s 
tem argumentom razložimo diskrepanco med pretehtanim tonom korespon-
dence in prekipevajočim tonom parateksta. Rousseau v prvem predgovoru celo 
jadikuje: »Le zakaj nisem živel v času, ko bi jih moral vreči v ogenj!« (2008: 
55) / »Que n’ai-je vécu dans un siècle où je dusse les jeter au feu!« (1967: 3), 
Cadalso pa, kot smo videli, to naposled res stori.

Ampak ključ mimetičnosti in realizma je v Novi Heloizi nekje drugje – in o 
tem priča že prvi predgovor, »Pogovor« pa prikaže tisto, kar bi najprej morda 
šteli za argument zoper realizem:

R. […] Ali menite, da resnično strastni ljudje govorijo tako živo, glasno, 
barvito, kot vi to občudujete v svojih dramah in romanih? Ne, strast se 
v vsej svoji polnosti izraža prej v prekipevanju kot v silovitosti; sploh je 
ne skrbi, ali bo prepričljiva; še na misel ji ne pride, da bi kdo lahko pod-
vomil vanjo. […]

N. Torej je šibkost jezika dokaz za silovitost čustva.

R. Vsaj včasih ta šibkost izkazuje njegovo pristnost. […] Če nas ne 
osupne silovitost čustva, nas gane njegova pristnost; in tako srce lahko 
spregovori srcu. Toda tisti, ki ne občutijo ničesar, ki niso zmožni drugega 
kot strastno okitene govorice, ne poznajo tovrstne lepote in jo prezirajo.

N. Čakam.

R. No prav. V pismih, ki se prilegajo tej drugi možnosti, so misli običaj-
ne, slog pa kljub temu ni domačen, in tudi ne sme biti. Ljubezen je zgolj 
iluzija; ustvari si tako rekoč drug univerzum; obda se z rečmi, ki jih ni ali 
pa jih je ustvarila ona sama, in ker vsa čustva spreminja v podobe, je njen 
jezik poln prispodob. Toda te prispodobe so netočne in nepovezane; 

189 Jost celo opaža, da je statični tip mogoče v drugi polovici 18. stoletja povezati z angleškim 
literarnim prostorom, medtem ko je v Franciji mnogo pogostejši dinamični tip.
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njena gostobesednost izvira iz nereda; tem več dokazuje, ker tem manj 
tehtno razmišlja.

R. [...] Croyez-vous que les gens vraiment passionnés aient ces manières 
de parler vives, fortes, coloriées, que vous admirez dans vos drames et 
dans vos roman ? Non ; la passion, pleine d’elle-même, s’exprime avec 
plus d’abondance que de force ; elle ne songe même pas à persuader ; elle 
ne soupçonne pas qu’on puisse douter d’elle. […]

N. C’est-à-dire que la faiblesse du langage prouve la force du sentiment.

R. Quelquefois du moins elle en montre la vérité. [...] Si la force du 
sentiment ne nous frappe pas, sa vérité nous touche ; et c’est ainsi que le 
cœur sait parler au cœur. Mais ceux qui ne sentent rien, ceux qui n’ont 
que le jargon paré des passions, ne connaissent point ces sortes de beau-
tés, et les méprisent.

N. J’attends.

R. Fort bien. Dans cette dernière espèce de lettres, si les pensées sont 
communes, le style pourtant n’est pas familier, et ne doit pas l’être. 
L’amour n’est qu’illusion ; [...] et comme il rend tous ces sentiments en 
images, son langage est toujours figuré. Mais ces figures sont sans justes-
se et sans suite; son éloquence est dans son désordre ; il prouve d’autant 
plus qu’il raisonne moins. (Rousseau, 1967: 574–575)

Z drugimi besedami: strast se prepozna po prekipevanju, ne po moči. Iskreno 
zaljubljen človek ne bo nikdar pisal pretehtano in prav nepretehtanost je za 
njegovo iskrenost tudi najtehtnejši dokaz; kadar jezik klone, je že s tem vero-
dostojno izpričal silovitost čustva. Verodostojnost ljubezenskega pisma je po-
temtakem tudi v (iracionalni) niveliziranosti, ki bi sicer zvenela neverodostoj-
no: to niso pisma, temveč himne, kako si torej drznete soditi o pisemskem 
slogu, dodaja R.: »Čustvo na koncu ugasne; čuteča duša pa ostaja.« / »Le sen-
timent s’éteint à la fin ; mais l’âme sensible demeure toujours.« (prav tam) 

Philip Robinson zagovarja tezo, da je dramatizacija naknadnega predgovora v 
Novi Heloizi satira teoretiziranja o in v romanu; njegova literarnost je izziv ro-
maneskni psevdoteoretičnosti, kakršno je poznalo 18. stoletje. Rousseau pa se 
je tudi dobro zavedal moralne ambivalentnosti: njegov dialoški predgovor »ni 
sramežljiv pobeg, ampak brezsramno šaljiva dramatizacija snidenja z umom, 
ki noče ali ne zmore razumeti poistovetenja avtorja z lastnim delom oziroma 
predstave o avtentičnem avtorskem izrazu kot kakršnemkoli estetskem krite-
riju nasploh.« (Robinson, 1990: 412) Branje »Pogovora o romanih« Robinson, 
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ki nedvoumno izhaja iz de Manovih opažanj, dopolnjuje tudi s hipotezo, da 
gre za Rousseaujev dialog z Diderotom, ki odseva problematiko odnosa med 
avtorjema na filozofski, literarni in nenazadnje osebni ravni. Analizira Rou-
sseaujevo dojemanje iskrenosti in verodostojnosti ter dokaže, da je avtor ven-
darle dajal prednost drugi, čeprav bi lahko polemiko z Diderotom razumeli kot 
Rousseaujevo obrambo romaneskne (izpovedne) iskrenosti (prav tam: 406).

Pri analizi filozofskih, estetskih in etičnih razsežnosti fikcije, ki jih Rousseau 
vzpostavi tako, da predgovor dramatizira, gre Maria Leone (2006: 496–497) 
še korak dlje in ugotavlja, da iz »Pogovora o romanih« razberemo predvsem 
sosledje paradoksov. Prvič, ta pisma niso pisma, ta roman ni roman. Delo se 
predstavlja kot zbirka pisem, obenem pa pisma niso ne portreti ne slike, niso 
verodostojna, saj (tako N.) osebe niso naravne. Drugič, pojasnila v tem pred-
govoru kvečjemu porajajo probleme; nedialektičnost razprave bo zamajala 
sleherno bralčevo prepričanje. Tretjič, roman naj bi imel moralen namen, a 
je kot roman predvsem nemoralen. Kajti sprijeno družbo naj bi romani po-
boljšali, vendar ta roman prinaša le kvarne zglede tistim, ki so bili pred njimi 
obvarovani. In četrtič: nadvse pomembno vlogo v Juliji, katere podnaslov, 
Nova Heloiza, priča o intertekstu, imajo citati italijanske poezije,190 ti vpelju-
jejo razlikovanje med »dobrimi« in »slabimi« knjigami, katerih zaplet temelji 
na problematiziranju branja – in Rousseaujev roman se pravzaprav usmerja 
k »slabim bralcem«. Ne le k nenačitanim in nekultiviranim ljudem, ki se z 
branjem zlasti kratkočasijo, marveč k tistim, ki berejo na najslabši možni na-
čin: identificirajo se s slabimi zgledi. Avtorica se sprašuje, v kolikšni meri je 
književnost sposobna zavzeti moralno posturo in kakšno retorično podobo 
bi potrebovala v tem primeru. Ugotavlja pa, da branje drugega predgovo-
ra kot estetsko-filozofsko-moralnega teoretskega razmisleka terja predvsem 
pogled skozi sito kontradikcije – in da je oblika podrejena temu principu, 
torej je inscenirana (prav tam: 496, 510).

Pri vsem skupaj gre seveda predvsem za oksimoroničnost same romaneskne 
zvrsti. Maria Leone namreč te kontradikcije, kriterije literarnega univer-
zuma, ki jih Rousseau razkrije v predgovoru, izpostavlja predvsem zato, da 
»novo branje« razloži kot njihovo preseganje – kar pa je eden od princi-
pov, na katerih se je osnoval moderni roman. To preseganje s seboj prine-
se »moralno spreobrnjenje« bralca – in ideja precej sovpada z okvirjem, ki 
sem ga sam predlagal kot izhodišče za branje pisemskih predgovorov: da bi 

190 Pripadajo Petrarku, Giambattistu Marinu in dramatiku Pietru Metastasiu. Rousseau je štu-
diral v Torinu in bival v Benetkah ter vzdrževal stike s sodobnikom Metastasiem; edinim 
pesnikom srca, kot ga je označil v Novi Heloizi.
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»kmetje« postali »očaki«, morajo brati Novo Heloizo tako, kot je Diderot bral 
Richardsona; njegove junake je prepoznaval kot avtentične osebe (Leone, 
2006: 502). »Pristati« na najdeni rokopis je torej celo simbol ponotranjenja 
vseh teh konvencij, ki pa niso niti literarne niti filozofske, temveč v najšir-
šem smislu humanistične. Takšno branje namreč izgrajuje (družbeno!) ena-
kost vseh bralcev, a le, če se bo lahko katerikoli bralec imel ne le za gledalca 
pripovedovanih dogodkov, temveč če bo začutil prijateljstvo in zavezništvo z 
liki iz romana: kot bralec vsakdo lahko postane kdorkoli. Diderot je v tego-
bah in strasteh Richardsonovih junakov videl svoje in zlasti tiste, s katerimi 
se lahko poistoveti vsakdo. Če bo romaneskne osebe ganilo, kar gane bral-
ca, in če bo njihov vsakdan boljši od bralčevega, slednjemu ne bo preostalo 
drugega, kot da jih posnema. To nas pripelje na začetek, celo k modernemu 
konceptu romana v 18. stoletju: verodostojnost fikcije je pogojena z verodo-
stojnostjo sentimenta, slednje pa vpliva na literarni učinek in na učinkovitost 
njegovega posredovanja idej.

Kaj je potemtakem vtisnilo edinstvenost prvemu predgovoru k Novi Helo-
izi, ki je v prvi izdaji nadomestil filozofsko-literarnoteoretsko razpravo, in 
kaj ga je naredilo dovolj pomembnega, da ji je bil v poznejših izdajah lahko 
komplementaren?

Maurice Couturier v študiji o avtorju obravnava predgovore kot sredstvo 
»inavguracijske zatajitve« [le reniement inaugural] in izhaja iz predpostavke, 
da nihče ne bere romana, ne da bi se vprašal, od kod je ta roman. Zmotno je 
misliti, da bralec ceni samo poetično, domišljijsko in moralno vrednost dela; v 
resnici figura avtorja po metonimiji sodi zraven (1995: 25, 26). Podatek, »od 
kod je roman«, seveda napeljuje na prva teoretiziranja o zvrsti, ki sem se jim 
posvečal v prejšnjem poglavju in ki so v Rousseaujevem primeru dobila odmev 
v drugem predgovoru. Kot je bilo za tovrstno psevdoteorijo značilno, se vpenja 
v vsebino romana Nova Heloiza: je povod za očitke, a tudi opora za obrambo. 
Rousseau namreč argumente osnuje neposredno na fabuli:

Moji mladi junaki so ljubeznivi; a da bi jih vzljubili pri tridesetih, smo 
jih morali spoznati pri dvajsetih. Treba je dolgo živeti z njimi, da člove-
ku prirastejo k srcu; in šele ko smo ograjali njihove hibe, lahko okusimo 
njihove kreposti.

Mes jeunes gens sont aimables ; mais pour les aimer à trente ans, il faut 
les avoir connus à vingt. Il faut avoir vécu longtemps avec eux pour s’y 
plaire ; et ce n’est qu’après avoir déploré leurs fautes qu’on vient à goûter 
leurs vertus. (1967: 576)
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Vtis drugega predgovora je, da je brez dvoma »iz prve roke«, k čemur ne pri-
pomore samo dramatizacija, ampak tudi zbližanje pripovedi z avtorjem, in 
to kljub prerekanju sogovornikov glede avtentičnosti. Rousseau se namreč ne 
izgovarja na moralno uporabnost – »Na področju morale po mojem mnenju 
prav nobeno čtivo ne bi bilo svetovljanom uporabno.« / »En matière de mo-
rale, il n’y a point, selon moi, de lecture utile aux gens du monde.« (prav tam: 
577) –, temveč začne vpogledovati v bralce in junake ter se postavlja v njiho-
ve vloge in preizprašuje odzive, ki bi jih pri njih izzvalo branje romana, torej 
»slik«, kot je povedal zgoraj.

Kakšen učinek bodo te slike dosegle pri podeželskem gospodu, ki bo 
videl, kako smešijo iskrenost, s katero sprejema prišleke v goste, in 
kako radost, ki vlada v njegovem kantonu, predstavljajo kot brutalno 
orgijo? Pa pri njegovi ženi, ko bo izvedela, da so materinske skrbi dami 
njenega stanu pod častjo? Pa pri njuni hčeri, ki bo ob izumetničenih 
manirah in govorici začela prezirati poštenje in soseda z dežele, s kate-
rim bi se bila sicer poročila? Vsem se bosta zagnusila provinca in vaško 
življenje, zapustili bodo svojo staro graščino, ki se bo nato kmalu po-
rušila, in odšli v mesto, kjer bo oče, sicer gospod, odlikovan s križcem 
svetega Ludvika, šel za lakaja ali tovarniškega delavca, mati bo odprla 
gostišče za kvartopirce, ki jih bo hči privabljala; in najverjetneje bodo, 
po nečastnem življenju, vsi trije umrli v bedi in sramoti.

Quel effet produiront de pareils tableaux sur un gentilhomme de cam-
pagne qui voit railler la franchise avec laquelle il reçoit ses hôtes, et 
traiter de brutale orgie la joie qu’il fait régner dans son canton; sur sa 
femme, qui apprend que les soins d’une mère de famille sont au-des-
sous des dames de son rang ; sur sa fille, à qui les airs contournés et le 
jargon de la ville font dédaigner l’honnêteté et rustique voisin qu’elle 
eût épousé  ? Tous de concert, ne voulant plus être des manants, se 
dégoûtent de leur village, abandonnent leur vieux château, qui bien-
tôt devient masure et vont dans la capitale où le père, avec sa croix de 
Saint-Louis, de seigneur qu’il était, devient valet, ou chevalier d’indu-
strie ; la mère établit un brelan ; la fille attire les joueurs ; et souvent 
tous trois, après avoir mené une vie infâme, meurent de misère et dé-
shonorés. (prav tam: 578).

Seveda poleg paradoksa o moralni (ne)uporabnosti med vrsticami razberemo 
tudi posturo romantika, ki iz mesta beži v idilično vasico pod Alpami. Ampak 
filozofske in tematske smernice so mnogo manj pomembne kot ton in avtor-
jeva bližina oziroma distanca – spremembe v obojem so poglavitna razlika 
med predgovoroma. Paradoksalnost vsebine in sporočila je pričakovana; tako 
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kot dvomljiva predgovorna instanca vodi v literarno enigmo, tudi dvomljiva 
avtentičnost korespondence ustvarja učinek fikcijskosti.

Že vseskozi pa (nalašč) spregledujem, kar je ob avtorskih omahovanjih ven-
darle jasno: avtor prav dobro ve, ali je korespondenca avtentična ali ne. Torej: 
avtor to prav dobro ve, tudi v tisti fikcijski vmesnosti, v kateri smo po Di-
derotovem zgledu »sprejeli« najdeni rokopis in fikcijsko pogodbo. V enakih 
okoliščinah smo se Montesquieuju pustili prepričati, da je samo prevaja-
lec; Cadalso je skozi manieristično maskiranje »priznal«, da so pisma nje-
govo delo, Rousseau pa nas v dveh predgovorih vleče za nos – in mi na to 
pristajamo.

Še več, »samo urednik« se lahko sprašuje o avtentičnosti pisem in v vmesnem 
fikcijskem svetu predgovora mu ta dvom dopustimo; težko pa sprejmemo ta-
isti dvom, če ima on sam pomisleke že glede tega, ali pisma sploh je našel ali si 
jih je izmislil. Porqueras Mayo je, opiraje se na Curtiusa, kot enega od pogo-
stejših predgovornih toposov navedel »spodbudile so ga učene in ugledne ose-
be«; češ, avtor kot urednik ali izdajatelj daje delo na svetlo zgolj po prigovar-
janju prijateljev. Spomnimo, da je Rousseau v prvem predgovoru eksplicitno 
prevzel odgovornost za objavljeno delo. Toda drugi predgovor se zaključuje 
s subverzijo taistega toposa, v kateri lahko prepoznamo kihotski model – ali, 
natančneje, oba kihotska modela, parodijo predgovorne topike iz prvega pred-
govora k Don Kihotu in prenos odgovornosti na zavezniškega sogovornika iz 
Cervantesovega drugega predgovora. N. namreč predlaga R(ousseau)-ju apo-
logijo v predgovoru: če boste objavljali roman, povejte publiki, kar ste povedali 
meni. Zapišite ta pogovor in ga naredite za predgovor. Vsa potrebna pojasnila 
so v njem. Vendar dodaja:

N. […] Svetujem vam le, da obrnete vlogi. Pretvarjajte se, da sem jaz 
tisti, ki vas nagovarja k objavi teh pisem, vi pa se tega branite; sebi pri-
pišite oporekanje, meni pa odgovore. Tako bo zvenelo skromneje in bo 
imelo boljši učinek.

R. Pa me boste tudi hvalili na tak način, kot ste me ravnokar?

N. Ne, nastavil sem vam past. Pustite stvari takšne, kot so.

N. […] Seulement, je vous conseille d’en transposer les rôles. Feignez 
que c’est moi qui vous presse de publier ce recueil, que vous vous en 
défendez ; donnez-vous les objections, et à moi les réponses. Cela sera 
plus modeste, et fera un meilleur effet.
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R. Cela sera-t-il aussi dans le caractère dont vous m’avez loué ci-devant ?

N. Non, je vous tendais un piège. Laissez les choses comme elles sont. 
(prav tam: 586)

In tu se drugi predgovor konča.

Rousseau se zaveda vseh razsežnosti, ki mu jih dopušča roman kot zvrst, še po-
sebno pa pisemski žanr, a si jih nazorno odreka; enkrat iz korektnosti, drugič 
iz lažne naivnosti. Ključno pa je, da je v drugem predgovoru on dramatizirani 
prologist, priča smo prizoru, ki je v prvem predgovoru povedan od zunaj, z 
distance in z vzvišeno (avtorsko) avtoriteto, češ:

Če je v njej [v tej knjigi] kaj slabega, pripišite meni, če kaj dobrega, se s 
tem ne bom postavljal. Če je knjiga slaba, sem še toliko bolj dolžan, da 
jo priznam: saj nočem veljati za boljšega, kot sem. (Rousseau, 2008: 55)

S’il y a du mal, qu’on me l’impute ; s’il y a du bien, je n’entends point 
m’en faire honneur. Si l’on trouve le livre mauvais en lui-même c’est une 
raison de plus pour y mettre mon nom. Je ne veux pas passer pour me-
illeur que je ne suis. (Rousseau, 1967: 3) 

Paleto predgovorne topike Rousseau razgrne bolje kot katerikoli predho-
dnik, toda samo prvemu predgovoru lahko pripišemo učinek dvojnega »za-
peljevanja«: usmerjen je k bralcu in mu, z eno nogo vseskozi na strani fik-
cijskega predgovora, ki posnema funkcije izvirnega (resnega), nakazuje, kaj 
in kako brati ter tudi kaj si misliti o verodostojnosti: kot je kogarkoli volja. 
A na drugi strani je vseobsegajoča vendarle figura avtorja, njegova drža je 
najbolj vzvišena, on je brezprizivna moralna, pa nenazadnje tudi kritiška 
avtoriteta: zbirka bo s svojim starosvetnim tonom ustrezala ženam bolj kot 
filozofske knjige; »Kar zadeva dekleta, pa je druga pesem. Nedolžno dekle 
nikoli ni bralo romanov« (2008: 56) / »Quant aux filles, c’est autre chose. 
Jamais fille chaste n’a lu de romans« (Rousseau, 1967: 4). Nobenega vživlja-
nja, nobenega ponotranjenja, nobene negotovosti: »Zakaj bi se bal povedati, 
kar si mislim?« (2008: 56) / »Pourquoi craindrais-je de dire ce que je pen-
se ?« (Rousseau, 1967: 4) Roman gotovo ne bo nikomur za silo všeč, mogoče 
bo nasploh všeč le avtorju samemu, opozarja. Pisem ne pišejo filozofi in 
akademiki, temveč deželani, tujci, samotarji, mladi in neizkušeni ljudje. Fi-
lozofi in literati pravijo, da kdor beži iz Pariza, sovraži človeški rod, je dejal 
v drugem predgovoru:
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Avtorji, literati, filozofi kar naprej vzklikajo, kako je, da bi izpolnili drža-
vljanske dolžnosti, služili sebi enakim, treba živeti v velikih mestih. Za-
nje je pobeg iz Pariza pobeg pred človeštvom, ljudje z dežele v njihovih 
očeh ne veljajo nič; če bi jih poslušali, bi verjeli, da so ljudje le tam, koder 
obstajajo internati, akademije in večerje s srebrnim priborom.

Les auteurs, les gens de lettres, les philosophes ne cessent de crier que, 
pour remplir ses devoirs de citoyen, pour servir ses semblables, il faut 
habiter les grandes villles. Selon eux, fuir Paris, c’est haïr le genre hu-
main, le peuple de la campagne est nul à leurs yeux ; à les entendre, on 
croirait qu’il n’y a des hommes qu’où il y a des pensions, des académies, 
et des dîners. (1967: 578).

V prvem predgovoru pa je filozof in literat on, in to v velikem zamahu:

Velikim mestom so potrebne predstave, sprijenim narodom pa romani. 
Videl sem nravi našega stoletja, zato sem objavil ta pisma. (2008: 55)

Il faut des spectacles dans les grandes villes, et des romans aux peuples 
corrompus. J’ai vu les mœurs de mon temps et j’ai publié ces lettres. 
(1967: 3)

Montesquieu je nekaj podobnega dosegel, ko se je kot anonimni prologist v 
psevdoalografskem predgovoru najprej projiciral na diegetsko raven – Per-
zijca sta bivala pri njem –, s čimer je zmanjšal pripovedno oziroma predgo-
vorno distanco, nato pa indiskretno pripomnil, da mu nista ničesar skrivala, 
ker sta ga imela za človeka iz drugega sveta. V dialogu drugega predgovora 
Rousseau ni samo enakovreden sogovornik, ki se izmika avtorstvu. Prvič, 
z literarnimi junaki in njihovo zgodbo je zbližan, čeprav zbližanje seveda 
izvira tudi iz podrobnejše razprave o njih oziroma iz individualizacije in 
partikularizacije. In drugič, kot sogovornik je celo naiven, pohleven in (laž-
no) inferioren. V prvem predgovoru pa govori z avtoritativne pozicije in si 
jemlje pravico do abstrahiranja. Kljub temu niti vpletenost niti avtoriteta 
nista povezani s tipolgijo, torej s prevzemalno avtorskostjo; gre za ton, ki ga 
ustvarja figura prologista. Čeprav predgovorna instanca obakrat niha med 
tajitvenostjo in prevzemalnostjo, lahko rečemo, da je prvi predgovor izrazi-
to zunanji del, obod pripovedne strukture in ekstradiegetična dogma (ali še 
bolje: enigma). Drugi predgovor pa lahko opredelimo kot »manj zunanjega«, 
bolj vpletenega: vse je res, trdi avtor, in da bi junake cenili pri tridesetih, ste 
jih morali poznati pri dvajsetih, iz česar sledi, da jih on brez dvoma je. Lah-
ko pa tudi kot esejističnega in kvaziteoretsko obrobnega, torej v najožjem 
pomenu predpone para-: to je torej roman, spregovoriva zdaj o njem, pravi 
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avtor. Masko fikcije je že zdavnaj snel, R. se je izrekel za Jeana-Jacquesa Ro-
usseauja, avtorstvo pa taji predvsem iz konverzacijskih razlogov. Vsekakor pa 
je, tako kot književnost, tudi konverzacija umetnost.

*  *  *
Rousseau se sicer v prvem predgovoru z etičnim vprašanjem ne ukvarja zato, 
ker bi hotel svojo knjigo prikazati kot moralno, pač pa »zgolj opozarja« kre-
postna dekleta, a ob tem posredno naredi dvoje. Distanca, s katero je zameglil 
priznavanje avtorstva – in z njim prevzemalnost in tajitvenost predgovora –, 
mu namreč dopušča neženirano moralno sodbo:

Nedolžno dekle nikoli ni bralo romanov, temu romanu pa sem dal do-
volj jasen naslov, da takoj, ko ga odpreš, že veš, kaj lahko pričakuješ. 
Dekle, ki si bo kljub naslovu drznilo prebrati eno samo stran, je že iz-
gubljenka; svoje pogube pa naj nikar ne pripisuje tej knjigi; zlo je bilo 
opravljeno že prej. Če je že začela, naj bere do konca: ničesar več ne 
tvega. (Rousseau, 2008: 56)

Jamais fille chaste n’a lu de romans, et j’ai mis à celui-ci un titre assez 
décidé pour qu’en l’ouvrant on sût à quoi s’en tenir. Celle qui, malgré 
ce titre, en osera lire une seule page est une fille perdue ; mais qu’elle 
n’impute point sa perte à ce livre, le mal était fait d’avance. Puisqu’elle 
a commencé, qu’elle achève de lire: elle n’a plus rien à risquer. (1967: 4)

Dostojnost ga je napeljala, tako se zdi, k moralnim svarilom, vendar moramo 
zaradi vsesplošne fikcijske neodločnosti predgovora dopustiti njihovo ironič-
nost. Maurice Couturier meni, da se je Rousseau hotel ogniti kritikam, a je pri 
tem s pridom izkoristil, da roman beremo v dobri veri (1995: 57). Prologist 
je svojo avtorsko avtoriteto najprej usmeril v prevzemalno-tajitveno enigmo, 
a je brž dal vedeti, da četudi omahovanje obstaja, mi, bralci, nismo vredni ali 
sposobni teh polemik: »Za vas je prav gotovo izmislek.« (Rousseau, 2008: 55) 
To distanco, ki zadeva umetniški, izvirn(ostn)i vidik avtorstva – Je to roman? 
Je to fikcija? Sem vse napisal sam? –, pa je prenesel tudi na moralno avtorite-
to, ki naj bi mu jo prinašalo avtorstvo. Moralno svarilo je namreč nastavljeno 
tako, da vabi k branju, istočasno pa bralcu, ali še posebej (mladi) bralki, odkaže 
mesto: »Dekle, ki si bo kljub naslovu drznilo prebrati eno samo stran, je že 
izgubljenka; svoje pogube pa naj nikar ne pripisuje tej knjigi; zlo je bilo op-
ravljeno že prej.« Občutek krivde, ki ga bralcu s piedestala vzbudi prologist, je 
torej bralsko vodilo in hkrati (vsiljeni) nravstveni poduk: kdor bo bral roman 
in rekel, da ga je branje pogubilo, je bil pogubljen že prej. Kako naj torej bralec, 
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ali še posebej bralka, prikrije lastno pomanjkanje kreposti? Roman naj bere z 
odobravanjem. Zataji naj škodo, ki bi jo naprtil branju, saj je bila škoda storje-
na že davno. Krepostna bralka bo dobra bralka; slaba, nenaklonjena bralka pa 
se bo morala zlagati dvakrat. Rousseaujevo dobrohotno svarilo je moralistična 
manipulacija samovšečnega pisca ali, kot je prvi predgovor presodil Maurice 
Couturier: »Puritanstvo protestanta in romanopiščeva neiskrenost sta tukaj 
povsem složna.« (1995: 58)191

5.6 Več dejstev, manj morale: Laclos in Marivaux

Predgovora v Laclosovem romanu Nevarna razmerja sta z navidez shematizira-
no, a v resnici edinstveno podobo dokaz, da premišljena struktura še zdaleč ne 
ponuja roke strukturalistični razčlembi. Povedano brez pretiranih poenostavitev: 
(fizično) prvi predgovor je »Opozorilo založnika«, ki pravi, da je delo »samo 
roman«, drugi predgovor pa je »Predgovor urednika«, ki trdi, da gre za avten-
tično korespondenco, vendar je on objavlja samo majhen del, saj je odbral le 
za razumevanje poteka dogodkov ključna pisma in zlasti izbrisal ali spremenil 
imena oseb, da bi se katera od še živečih v njih ne prepoznala.192 Kronološko pa 
je »Opozorilo založnika« kasnejše, saj kljub polnemu naslovu dela – Nevarna 
razmerja ali Pisma, ki jih je G. C... D. L... zbral v neki družbi in objavil v pouk ne-
katerim drugim ljudem (Laclos, 1987: 51) – neposredno ugovarja uredniku:

Zdi se nam potrebno opozoriti občinstvo, da kljub naslovu dela in kljub 
vsemu, kar trdi urednik v predgovoru, ne jamčimo za pristnost zbirke, 
temveč imamo celo močne razloge misliti, da gre pravzaprav za roman. 
(prav tam: 53)

Nous croyons devoir prévenir le Public que, malgré le titre de cet ou-
vrage et ce qu’en dit le rédacteur dans sa préface, nous ne garantissons 
pas l’authenticité de ce recueil, et que nous avons même de fortes raisons 
de penser que ce n’est qu’un roman. (Laclos, 2009: 25)

191 »Le puritanisme du protestant et la mauvaise foi du romancier font ici bon ménage.«
192 Izhodišče nasprotujočih si predgovorov je primerljivo z Montesquieujevima avtorskima pred-

govoroma: izvirnim tajitvenim in naknadnim prevzemalnim, prim. npr. Ikonen (v: Steinby, 
Mäkikalli, 2017: 301). Na vzporednico naletimo pri mnogih literarnih zgodovinarjih, a v 
tem primeru je razlikovanje med izvirnim in naknadnim predgovorom ključ do razumevanja 
netočnosti takšnih primerjav. Pri Montesquieujevih »Nekaj mislih« v preobleki naknadnega 
predgovora gre vendarle za odziv na recepcijo, medtem ko je Laclosovo »Opozorilo založnika« 
že v osnovi del predgovornega aparata in s tem tudi (kot bomo videli, poglavitna) sestavina 
literarnega njegovega učinka.
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Drugi predgovor je torej psevdoalografski oziroma tajitveni avtentično avtor-
ski: oseba z inicialkami Choderlosa de Laclosa, ki je delo naslovila, je urednik 
korespondence. Prvi predgovor pa je alografski: založnik bi bil lahko oseba iz 
empiričnega sveta, ki – v empiričnem svetu – pove resnico in tajitvenega pro-
logista postavlja na (empirično) laž, kajti delo je roman.

Ni povsem jasno, ali Genette, ki ob Laclosovih predgovorih sam opaža vr-
zeli v lastni teoriji, govori o enovitem predgovornem aparatu ali meri le na 
drugi predgovor; v vsakem primeru pa uvršča Nevarna razmerja v kategorijo 
J, torej med tipološko vprašljive predgovore. Najverjetneje meri na to, da se 
urednik proti koncu predgovora sprašuje o morebitnih odzivih bralstva in 
pri tem sklepa, kako bodo različni bralci presojali bodisi avtentičnost bodisi 
fikcijskost dela.193

Ljudi izbirčnega okusa bo odbil preveč preprosti in napak prepolni slog 
nekaterih pisem, večina bralcev, ki živi v zmotnem prepričanju, da je 
slednja tiskana beseda plod napornega dela, pa bo videla v drugih pis-
mih prisiljeno izražanje pisatelja, ki kuka izza osebe, v katere imenu 
govori. (1987: 58)

D’un autre côté, les personnes d’un goût délicat seront dégoûtées par le 
style trop simple et trop fautif des plusieurs de ces Lettres, tandis que le 
commun des lecteurs, séduit par l’idée que tout ce qui est imprimé est le 
fruit d’un travail, croira voir dans quelques autres la manière peinée d’un 
Auteur qui se montre derrière le personnage qu’il fait parler. (2009: 31)

Ta izhodiščna situacija je primerljiva z Rousseaujevimi oklevanji, z njegovo 
inscenirano negotovostjo in celo, kot smo videli, vzvišenostjo: »Kaj je to mar 
vam, svetovljanom? Za vas je prav gotovo izmislek.«

Urednikova maska je v tem predgovoru resda odgovorna za nekakšno podvo-
jitev in ustvarja romaneskno iluzijo; »urednik« govori o sebi kot o uredniku, 
pa tudi kot o nosilcu avtorske odgovornosti – odgovornosti tistega avtorja, o 
katerem v zmoti sklepa del publike, saj predvidoma ne obstaja. A če na ti figuri 
pogledamo še skozi alografski predgovor založnika, je povsem jasno, da gre za 
različni osebi; založnik govori o uredniku, ki mu ne gre zaupati: »kljub naslovu 
dela in kljub vsemu, kar trdi urednik v predgovoru« / »malgré le titre de cet 
ouvrage et ce qu’en dit le rédacteur dans sa préface«, in o piscu, torej avtorju, 
ki si je sledeč okusu dobe prizadeval za vtis verodostojnosti: »Razen tega se 
nam zdi, da je pisec, čeprav je najbrž težil za verjetnostjo, verjetnost skazil sam 

193 O toposu dveh bralcev v tem predgovoru pišem v nadaljevanju; gl. 6.2.
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in sicer prav nerodno« (1987: 53) / »Il nous semble de plus que l’auteur, qui 
paraît pourtant avoir cherché la vraisemblance, l’a détruite lui-même, et bien 
mal-adroitement« (2009: 25). 

Skratka, ideja drugega predgovora je: gre za avtentično korespondenco, jaz 
jo le objavljam, marsikomu pa se bo zdelo, da je izmišljena, torej delo enega 
avtorja. Ideja prvega predgovora pa: gre za roman, urednik objavlja izmišljeno 
korespondenco, ki si jo je njen avtor za nameček izmislil slabó.

Natanko ta utemeljitev nedomišljene fikcije je založnikov argument v prid 
dejstvu, da gre za roman. Nravi oseb so neverodostojne, nemogoče je, da bi 
tako nenravstveni ljudje živeli v sodobnem času,

Več oseb, ki nam jih kaže [avtor], je namreč tako nenravnih, da si jih je 
nemogoče zamisliti v našem stoletju, v stoletju filozofije in vsesplošnega 
razsvetljenstva, ko so postali, kot je vsakomur znano, vsi moški pošteni 
in vse ženske sramežljive in spodobne. […P]iscu, ki ga je najbrž zape-
ljalo upanje, da bo bolj mikaven, če bo bližji svojemu času in svojemu 
kraju, pa štejemo v zlo, da si je drznil prikazati v naši noši in sredi naših 
šeg nravi, ki so našim tako tuje. (1987: 53)

En effet, plusieurs des personnages qu’il met en scène ont de si mau-
vaises mœurs, qu’il est impossible de supposer qu’ils aient vécu dans 
notre siècle; dans ce siècle de philosophie, où les lumières, répan dues de 
toutes parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnêtes 
et toutes les femmes si modestes et si réservées. [...N]ous blâmons be-
aucoup l’auteur, qui, séduit apparemment par l’espoir d’intéresser da-
vantage en se rapprochant plus de son siècle et de son pays, a osé faire 
paraître, sous notre costume et avec nos usages, des mœurs qui nous sont 
si étrangères. (Laclos, 2009: 25)

Na eni strani imamo torej predpisno-normativni predgovor, ki zvesto od-
slikava bralske zahteve razsvetljenskega stoletja in hkrati s (samo)ironijo 
pokaže na pisce, ki tej modi neomajno sledijo. Avtor se je resda približal 
šegam in navadam, ker je te zahteve poznal, a očitno ne dovolj dobro, kajti 
verodostojen je bil le napol. Korespondenca ni avtentična, saj si je avtor sredi 
sodobnih, naših šeg drznil prikazati nravi, ki so našim tako tuje. Tej sodbi 
založnik priključi še eno, ki je vezana izključno na junaka kot posameznika: 
fikcijskost oziroma romaneksnost sta odvisni od (ne)verodostojnosti njego-
vih čustev in tudi razumskih odločitev. Založnik to (domnevno) nravstveno 
in celo psihološko nekonsistentnost uporabi kot argument zoper avtentič-
nost korespondence, kajti
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dandanes nikjer in nikdar ne vidimo, da bi gospodična z rento šestdeset 
tisoč liver šla v samostan, ali da bi mlada in lepa predsednica umrla od 
same bridkosti. (1987: 53) 

nous ne voyons point aujourd’hui de Demoiselle, avec soixante mille 
livres de rente, se faire Religieuse, ni de Présidente, jeune et jolie, mourir 
de chagrin. (2009: 26)

Na drugi strani pa urednik zatrjuje, opiraje se na dokaj podobne sodbe, da gre 
verodostojnost domnevno neverodostojnega sentimenta iskati v raznolikosti 
korespondentskih slogov, ki bi jo avtor – če bi bila pisma res plod domišljije – 
le stežka dosegel.

Ker so razen tega skoraj vsa čustva, ki se v njej izražajo, hlinjena ali pri-
krita, imajo mik le za bralčevo radovednost, ta mik pa se ne more meriti 
s čustveno mikavnostjo, zakaj če beremo le iz radovednosti, smo manj 
prizanesljivi, razen tega pa opazimo dosti hitreje napake v nadrobnostih, 
saj se te neprestano upirajo edini želji, ki bi jo radi zadovoljili.

Te napake pa morda deloma odtehta odlika, ki izvira prav tako iz narave 
dela samega: mislimo na pestrost slogov; pisatelj jo ustvari le stežka, v 
tem primeru pa se je rodila čisto naravno in varuje knjigo dolgočasne 
enoličnosti. (1987: 56–57)

De plus, presque tous les sentiments qu’on y exprime, étant feints ou 
dissimulés, ne peuvent même exciter qu’un intérêt de curiosité tou jours 
bien au-dessous de celui de sentiment, qui, surtout, porte moins à l’in-
dulgence et laisse d’autant plus apercevoir les fautes qui s’y trouvent 
dans les détails, que ceux-ci s’opposent sans cesse au seul désir qu’on 
veuille satisfaire.

Ces défauts sont peut-être rachetés, en partie, par une qualité qui tient 
de même à la nature de l’ouvrage : c’est la variété des styles, mérite qu’un 
auteur atteint difficilement, mais qui se présentait ici de lui-même et qui 
sauve au moins l’ennui de l’uniformité. (2009: 29)

Pripomba, da je uspeh odvisen od snovi in ne od izvedbe, nam celo prikliče 
v spomin Rousseaujev argument – kadar jezik klone, je s tem najučinkoviteje 
izpričal pristnost čustva –, ki je v tem primeru seveda oksimoroničen: če kdo, 
potem je jezik pretehtano znal uporabljati Laclos, najsi je pero posojal vikontu 
ali založniku. Jezikovne hibe njegovih korespondentov niso posledica njihove 
razčustvovanosti, pač pa slabe izobrazbe. Naravna učinkovitost, celo lahkotna 
preciznost jezika odseva močan značaj, pa čeprav, očitno, nemoralnega člo-
veka. In tudi za predpisno-doktrinalnim predgovorom, še eno masko, tokrat 
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založnikovo, je kajpada satira, ki jo razberemo iz vsebine in iz tona. Absurdno 
pa je popredmetenje »filozofskosti« in ob njem neomajno prepričanje o ab-
solutni morali: razsvetljenstvo, luč filozofije in razuma, ki sije od vsepovsod, 
naj bi bilo vsem moškim vdihnilo poštenje in vsem ženskam sramežljivost in 
spodobnost.

Neprekosljiva novost tega romana je brez dvoma »Opozorilo založnika«, ki 
je porušilo žanrske konvencije psevdoalografskih predgovorov in razbilo ro-
maneskno iluzijo, kakršno, na prvem mestu vendarle iz žanrske konvencio-
nalnosti, ustvarja »Predgovor urednika«.194 A ker je slednje, kakor vsi tovrstni 
predgovori, še en primer Genettove »oficielne fikcije«, nam založnik ni zares 
pokvaril branja. Nasprotno, njegova brezsramnost je virtuozna, predgovorni 
aparat zaživi zaradi kontradikcije, zaradi protiargumentov in še zdaleč ne za-
radi urednikovih zagotovil o moralni koristnosti.

Na tem mestu se pač moramo vprašati o tipološki podobi »Opozorila«; 
Genette namreč o njej ne razglablja in kontradikcijo bere v smislu niha-
nja, »lebdenja« med prevzemalnostjo (založnika) in tajitvenostjo (uredni-
ka) (Genette, 1987: 194). Pri tem je, če že ne nedosleden, vsaj nelogičen. 
Doslej sem o založnikovem opozorilu pisal kot o alografskem predgovoru 
in puščal odprto vprašanje, ki se, sodeč po učinku, razrešuje sámo: založnik 
je apokrifen. Z lahkoto bi bil seveda tudi resnična oseba, kajti Genette ne 
pristaja (tako kot Diderot oziroma tako kot vztrajam tudi sam) na vme-
sni fikcijski svet najdenega rokopisa, vendar – po analogiji z ustavno zago-
tovljeno predpostavko o nedolžnosti človeka, dokler mu krivda ni dokazana 
– vztraja pri predpostavki, da moramo prologistu na besedo verjeti, kdo je. 
Obstoj Laclosovoga založnika je, vsaj v mejah literarne vede, ravno toliko 
(ne)dokazljiv kot obstoj Twainovega poveljnika topništva. Ampak tokrat si 
pravico do »antiteoretičarske« distance jemljem jaz: Kaj je to mar vam, sve-
tovljanom? Če predgovora beremo dobesedno, gre seveda za nasprotujoči si 
stališči in mi se lahko, če nam je že res do tega, postavimo na eno ali drugo 
stran. Toda s faktografskim zoperstavljanjem, podkrepljenim s poznavanjem 
človeške nravi (in ne z moraliziranjem!), »Opozorilo založnika« uglasi in 
celo osmisli »Predgovor urednika«, velja pa tudi obratno. Fikcija je zato »še 
bolj« fikcijska, njena verodostojnost pa je zato še bolj verodostojna. Kontra-
diktorna predgovora drug drugemu konec koncev podeljujeta performativno 
moč – če pridružim še Caturla Viladotova stališča –, vzajemna oksimoronič-
nost, ki nastane ob tem, pa je resda dokaj podobna tisti, ki jo je pri, denimo, 

194 Prim. Montandon (1999: 290).
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Montesquieuju, Gutiérrezu ali Tójarju treba pripisati zgodovinskim, druž-
benim in bibliografskim okoliščinam. Laclosova je tako izjemna, ker je inte-
gralni del vmesnega fikcijskega sveta, za katerega je zaslužen najdeni rokopis.

To je razlog, zakaj ob bok Laclosu postavljam Marivauxov roman Mariannino 
življenje. V njem je topos najdenega rokopisa zelo strateško izpisan v pripo-
ved, roman pa v vsebinski in formalni kompoziciji kaže ravno pravšnje število 
odstopanj, da poraja dvome o zvrstni opredelitvi. Roparska tolpa napade ko-
čijo in pobije vse potnike; edina preživela je petletna deklica, ki jo nato najde 
neki duhovnik. Njegova sestra jo odpelje v Pariz in pusti pri perici, gospe Du-
tour, od koder Marianne pred dvema snubcema, ki sta vrh vsega stric in ne-
čak, pobegne v samostan. Čeprav se naposled že nagiba k poroki z mlajšim, se 
pojavi tretji pretendent in Marianne spet okleva. Tri od enajstih delov obsega 
uokvirjena pripoved neke nune, ki Marianne zaupa svojo življenjsko zgodbo. 
Sentimentalni zaplet obvisi v zraku, saj je delo nedokončano – obstaja pa sicer 
več apokrifnih nadaljevanj. Najbolj znano je napisala Marie-Jeanne Riccoboni 
(1761), njeno delo pa je podnaslovljeno kot Prigode grofice ***, s čimer je snov 
dokončno izmaknila meščanskemu okviru; sirota Marianne je namreč plemi-
škega rodu, čeprav v nedokončanem romanu nikdar ne izvemo, ali je našla 
svoje prednike ali je naziv prejela ob poroki.

Roman Mariannino življenje pa se sicer predstavlja korespondenca, ki jo je 
avtor objavil na prigovarjanje prijateljev, in v Marianninem pisanju je zaznati 
naslovnico, njeno prijateljico in zaupnico, katere prošnjo izpolnjuje tako, da ji 
popisuje pretekle dogodke, toda gre pravzaprav za dolgo pripoved a posteriori, 
v perspektivi in strukturi povsem primerljivo s pikareskno. Formalno podlago 
pikaresknega romana prepoznamo v pismu, ki to ni,195 poleg tega pa skozi vso 
Mariannino pripoved sem ter tja opazimo preskok v perspektivi in distanci: 
pripovedovalka se vsake toliko avtoreferencialno oddalji od svoje pripovedi in 
se malodane prestavi na raven, kakršno bi sicer ustvarjal pikareskni aktorialni 
predgovor – ki ga v tem romanu ni. V spomine se namreč vrivajo tovrstni po-
misleki in opazke:

Mogoče bi morala izpustiti vse tole, kar tukaj pripovedujem, ampak de-
lam, kot pač znam, sploh pa rajši nisem razmišljala o tem, da pišem 
knjigo, to bi me potisnilo v duhovno delo, iz katerega se ne bi izkopala; 
predstavljam si, da vam govorim in da se vse skupaj odvija v pogovoru. 
No, pa nadaljujmo.

195 Tako je trdil Sade, argument pa tudi sami zlahka najdemo pri Lazarčku; gl. 2.4. Kot bo jasno 
nekaj vrstic niže, pa se v Mariannini pripovedi spet in spet pojavlja tudi motiv glasu.
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Peut-être devrais-je passer tout ce que je vous dis là ; mais je vais comme 
je puis, je n’ai gardé de songer que je vous fais un livre, cela me jetterait 
dans un travail d’esprit dont je ne sortirais pas ; je m’imagine que je vous 
parle, et tout passe dans la conversation. Continuons-la donc. (Mari-
vaux, 1978: 71)

Ali pa, denimo:

Še eno poglavje bi rabila, če bi vam hotela povedati, kaj sva se pogova-
rjali med jedjo.

Il me faudrait un chapitre exprès, si je voulais rapporter l’entretien que 
nous eûmes en mangeant. (prav tam: 119)

Princip, ki sem ga razložil na primeru pikaresknega romana in h kateremu se 
vračam v uvodu k njegovim naslednikom, »bratom in sestram Gila Blasa«,196 
omenja tudi Gilot (1978: 23–24): gre za dve romanopiski in med njima je oči-
tna etična distanca. Pripoved namreč sloni na občutku gotovosti in vznesenosti 
prvoosebne pripovedovalke, ki daje vedeti: »To je moja zgodba.« Ta pripove-
dovalska suverenost ji dopušča ves čas razločevati med rečmi, ki se je »ne tiče-
jo« in jih zato z ironično preciznostjo zamolči (»Sploh vam ne bom povedala, 
kaj se je zgodilo s kočijo niti kaj so naredili s pobitimi potniki« / »Je ne vous 
dirai point ce que devint le carrosse, ni ce qu’on fit des voyageurs tués«), ter 
tistimi, ki nekako jo zadevajo oziroma jo predvsem zanimajo. In tem drugim 
se posveča z vsem žarom, ki se odraža (zlasti) v zgoraj omenjenih pripovednih 
odmikih: »Mogoče bi morala izpustiti vse tole, kar tukaj pripovedujem, ampak 
delam, kot pač znam.« Gre za droben korak nazaj po shemi koncentričnih 
krogov (na kateri bi lahko uprizorili teorijo Susan Sniader Lanser), ki ga vsake 
toliko naredi pripovedovalka in ki so daleč od resnične digresije, saj ne gre za 
spremembo snovi, pač pa za neznaten sestop na metaraven.

Na motiv pisanja in glasu, še ene morebitne pripovednotehnične vezi s pika-
resko, pa avtor-urednik opominja tudi v drugem, prav tako psevdoalografskem 
»Opozorilu«, ki stoji pred drugim delom romana in nadaljuje misel iz prvega 
»Opozorila«, češ da bo, če bo bralcem prvi del objavljenega rokopisa povše-
či, izšel še drugi. Ko namreč utemeljuje Mariannin slog, ki bi utegnil zmotiti 
bralca, če se je ta nadejal romana,197 med drugim poudarja, da je njen slog pač 
naraven, zgleduje se po njenem govoru, to pa je med vrsticami še en argument 
v prid verodostojnosti, kajti

196 Prim. Montandon (1999).
197 O toposu dveh bralcev pišem tudi na primeru Marivauxa; gl. 6.2.
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v tem tonu pripoveduje Marianne. To ni, če hočete, ton romana pa tudi 
ne zgodbe, pač pa njen lastni: ne terjajte od nje, da ga zamenja. Imejte v 
mislih, da ne piše, pač pa vam govori; če boste zavzeli tak zorni kot, vam 
njen način pripovedovanja morda ne bo tako neprijeten.

voilà sur quel ton le prend Marianne. Ce n’est, si vous voulez, ni celui du 
roman, ni celui de l’histoire, mais c’est le sien : ne lui en demandez pas 
d’autre. Figurez-vous qu’elle n’écrit point, mais qu’elle parle ; peut-être 
qu’en vous mettant à ce point de vue-là, sa façon de conter ne vous sera 
pas si désagréable. (Marivaux, 1978: 86)

V prvem »Opozorilu«, psevdoalografskem predgovoru, pa se Marivaux kot 
urednik posveča skoraj izključno vprašanju verodostojnosti. Ker bi utegnili 
posumiti, da je bila zgodba napisana v zabavo bralstvu, avtor-urednik zatrjuje, 
da jo je res našel in je njegovih zgolj nekaj malenkostnih popravkov. Kajti če bi 
bila zgodba preprosto izmišljena, nadaljuje, bi bila zagotovo drugačna: 

Marianne ne bi niti tako dolgo niti tako pogostoma razmišljala: več bi 
bilo dejstev, in manj morale; z eno besedo, prilagodili bi se dandanašnje-
mu vsesplošnemu okusu, ki, v tovrstni knjigi, vsaj količkaj premišljenim 
in razumnim rečem ni naklonjen. V prigodah hočemo le prigode sáme 
in ko je popisovala svoje, Marianne tega ni vzela v obzir. Odrekla si ni 
niti enega razmisleka, ki so se ji porajali ob življenjskih pripetljajih; ta 
razmišljanja so včasih kratka, včasih dolga, kakor se ji je pač zahote-
lo. Pisala je prijateljici, ki je, kot kaže, rada premišljevala; in za name-
ček se je Marianne umaknila v samoto, kar navda duha z resnobo in s 
filozofskostjo.

Marianne n’y ferait ni de si longues ni de si fréquentes réflexions : il y 
aurait plus de faits, et moins de morale ; en un mot, on se serait confor-
mé au goût général d’à présent, qui, dans un livre de ce genre, n’est pas 
favorable aux choses un peu réfléchies et raisonnées. On ne veut dans les 
aventures que les aventures mêmes, et Marianne, en écrivant les siennes, 
n’a point eu égard à cela. Elle ne s’est refusée aucune des réflexions qui 
lui sont venues sur les accidents de sa vie ; ses réflexions sont quelquefois 
courtes, quelquefois longues, suivant le goût qu’elle y a pris. Elle écrivait 
à une amie, qui, apparemment, aimait à penser : et d’ailleurs Marianne 
était retirée du monde, situation qui rend l’esprit sérieux et philosophe. 
(Marivaux, 1978: 47)

»Več dejstev in manj morale«: vse od prvih poskusov teoretske opredelitve 
romana je bilo avtorsko moraliziranje antiromaneskno. Če kdo, mora nauke 
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dajati romaneskni junak, avtor pa naj moraliziranje zamenjuje s psihologijo.198 
Marivaux se je tega brez dvoma zavedal, kajti sredstvo avtentifikacije pripovedi 
tukaj ni očitek o »preveč moraliziranja«, ki ga pripiše junakinji – češ, literarna 
oseba bi dandanes nikdar tako ne moralizirala –, tamveč sámo sklicevanje na 
dihotomijo resničnost-fikcija, ki je v tedanjem romanopisju prerasla v dihoto-
mijo verodostojna fikcija nasproti neverodostojni.

Ob tem je treba spomniti na 2. poglavje drugega dela Don Kihota, v katerem 
se slog prav tako omenja kot porok verodostojnosti:

Ko se prevajalec te zgodbe loteva pisanja tega petega poglavja, pripomi-
nja, da ga ima za ponarejeno, kajti v njem Sančo Pansa govori v drugač-
nem slogu, kakor bi si lahko obetali od njegove kratke pameti, in omenja 
take tankoumnosti, da se mu ne zdi mogoče, da bi jih Sančo poznal. 
(Cervantes, 1973/III: 44)

Primerjava je še toliko bolj upravičena, če pomislimo, da Sančo Pansa vendarle 
se spremeni, da se dvojica – če grobo poenostavim – navzkrižno razvije, Sančo 
govori tako, kot je bil spočetka govoril zblazneli Alonso Kihano. Lahko bi 
namreč na prevajalčev (»prevajalčev«!) pomislek pogledali zrcalno: prav zato 
ker Sančo govori v drugačnem slogu, je to poglavje verodostojno, kajti v liku in 
zgodbi najdemo vzvode za to spremembo. Sklicevanje na slog včasih že sámo 
po sebi pripomore k avtentifikaciji, saj daje vedeti, da »je slog človek« (če pa-
rafraziram Flauberta). Zato morda niti ni nujno, da nam postreže z neposred-
no potrditvijo avtentičnosti.

Mariannino nagnjenje k premišljevanju je celo eden Marivauxovih glavnih 
romanesknih adutov; tako v primarnem kot v sekundarnem besedilu. Ti raz-
misleki so celo kompozicijski element, kot ugotavlja Michel Gilot (1978: 19): 
pisatelj izkorišča različne težnje in tone v njih. Enkrat so cinični ali šaljivi, 
živahni, med pripoved in bralca postavljajo junakinjo, ki se nam venomer iz-
mika, spet drugič so polni namigov in resnobe, saj ubesedijo nekakšno vzgojo 
srca, pa tudi težkobni in zadržani, kadar govori o človeški duši.

Ampak umik refleksij iz pripovedi igra tako pomembno vlogo kot njihovo 
prekipevanje. Na začetku petega dela Marianne prizna:

Pa sem na koncu svojega razmisleka. Zelo rada bi mu dodala še par be-
sed, da bo res zaključen: bi bili za? Ja, ni za kaj. K sreči ta moja hiba vam 
sploh ni nova. Neznosna sem s temi razmisleki, pa saj vi to veste. Po-
trpite no še tegale, ki je samo kratko nadaljevanje prejšnjega; potem vam 

198 Gl. podpoglavje 4.1.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   179Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   179 7. 06. 2022   12:33:057. 06. 2022   12:33:05



180 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

pa zagotavljam, da jih ne bo več; oziroma če mi slučajno uide še kakšen, 
vam obljubljam, da ne bo daljši od treh vrstic, in prav preštela jih bom. 
Skratka, tole sem vam še hotela reči.

Me voilà au bout de ma réflexion. J’aurais pourtant grande envie d’y 
ajouter encore quelques mots, pour la rendre complète : le voulez-vous 
bien ? Oui, je vous en prie. Heureusement que mon défaut là-dessus n’a 
rien de nouveau pour vous. Je suis insupportable avec mes réflexions, 
vous le savez bien. Souffrez donc encore celle-ci, qui n’est qu’une petite 
suite de l’autre ; après quoi je vous assure que je n’en ferai plus ; ou, si 
par hasard il m’en échappe quelqu’une, je vous promets qu’elle n’aura pas 
plus de trois lignes, et j’aurai soin de les compter. Voici donc ce que je 
voulais vous dire. (Marivaux, 1978: 211)

Pomembno je, da ta omejitev, »samonadzor« refleksij spremlja Mariannino 
življenjsko pot: takrat ko kaže, da se bo poročila v eminentno družino, h ka-
teri sodi sam minister, refleksije izginejo. Snubec, varovanec te družine, je, če 
še tako eminenten, namreč popoln bedak. Povrnejo pa se v njeno pripoved v 
osmem delu kot nekakšna metafora za senzibilizacijo, saj se je zopet pojavil 
Mariannin prejšnji snubec – in tako dalje. »Besedilo je živa tkanina, iz katere 
‘razmislekov’ ne moremo izločiti brez škode, in način, kako jih avtor uporablja, 
priča o izjemno dovršeni tehniki.« (Gilot, 1978: 19)

Vse našteto pa avtor-urednik v drugem predgovoru razloži še v drugi luči, 
in sicer ko – vnovič – vztraja, da delo ni roman, in tistemu drugemu bralcu, 
ki se je bil romana nadejal, skuša pokazati, da je prav zato boljše od romana. 
Tudi v moralnem pogledu: Marianne je namreč poznavalka človeške nravi, 
a tudi srca:

Marianne nima v mislih nobene književne oblike. Ne gre za nikakršne-
ga avtorja, gre za žensko, ki razmišlja, ki je mnogo doživela, mnogo vi-
dela; katere življenje je pravzaprav stkano iz pripetljajev, ob katerih je do 
neke mere spoznala človeško srce in značaj.

Marianne n’a aucune forme d’ouvrage présente à l’esprit. Ce n’est point 
un auteur, c’est une femme qui pense, qui a passé par différents états, qui 
a beaucoup vu ; enfin dont la vie est un tissu d’événements qui lui ont 
donné une certaine connaissance du cœur et du caractère des hommes. 
(Marivaux, 1978: 86).

»Moralno« so v Marianninem življenju njeni razmisleki, ki pa so tudi vir njene 
rahločutnosti; sredstvo senzibilizacije je refleksija – in nikakor ne moralizi-
ranje. Zato lahko rečemo, da predgovora dajeta romanu predznak nekakšne 
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zdravorazumske parodije (kasneje rousseaujevskega) sentimentalizma. In ta-
isti ton bi lahko pripisali »Opozorilu založnika« v Nevarnih razmerjih, katerih 
romanesknost in zato neavtentičnost sta, čeprav izhajata iz neverodostojnosti 
sentimenta, po že videnem mnenju založnika oprti na dejstvih, na nekakšni 
»psihologičnosti«, ne na moralnih sodbah: »Iz istih vzrokov bi se namreč brez 
dvoma rodile iste posledice: vendar pa dandanes nikjer in nikdar ne vidimo, 
da bi gospodična z rento šestdeset tisoč liver šla v samostan, ali da bi mlada in 
lepa predsednica umrla od same bridkosti.« (Laclos, 1987: 53) Težko rečemo, 
da ni faktualna trditev celo bolj nravstvena in konec koncev prav kot argument 
značajske in sentimentalne (ne)verodostojnosti celo (moralno!) koristnejša, 
kot bi bil moralni nauk v obliki sentence.

5.7 rOkOpis kOt Deus ex machina

Zgodba o slavnem pridigarju fratru Gerundiu iz Campazasa je prvi »moderni« 
španski roman 18. stoletja.199 Jezuit José Francisco de Isla ga je napisal v dveh 
delih v letih 1758 in 1768. Satiro o šarlatanskih pridigarjih in napihnjenem 
baročnem govoru je že Juan Andrés primerjal s Fieldingom in Sternom,200 kar 
meni tudi Álvarez Barrientos, ki roman predstavi v okvirih zgoraj orisane lite-
rarne teorije 18. stoletja (v: García de la Concha, 1995: 940, 944).201 Inkvizicija 
ga je sicer prepovedala leta 1760; drugi del je izšel ilegalno in bil leta 1776 prav 
tako uvrščen na črni seznam inkvizicije. Roman je imel sicer nesluten uspeh, v 
Španijo so množično tihotapili izvode, natisnjene v Bayonni.

Gerundio je eksemplaričen primer slabe vzgoje: prva učitelja mu vcepita čuda-
ški, napihnjen baročni govor in ga naučita prašne starinske slovnice in pravop-
isa, nato odide v samostan in se po končanem noviciatu loti študija filozofije 
in teologije. A študij ga pritegne manj kot pridigarstvo, ki ga ima v ušesih že 
od otroških let, ko so k domači hiši hodili popotni pridigarji. V uk ga vza-
me frater Blas, karikatura, v katero Isla usmeri svojo satiro. Blasovi nasveti so 

199 Status romana pa so Gerundiu pogosto tudi odrekali: Montesinos ga je videl kot simptomati-
čen primer pomanjkanja romanesknega duha in že eden prvih španskih literarnih teoretikov 
19. stoletja, José Marchena, mu je očital odsotnost prave romaneskne strukture, češ, pripoved je 
pretveza za satirične epizode »v predalih«, edina odlika je Islov slog. Rigoroznejši kritiki, med 
njimi tudi Carnero (v: García de la Concha, 1995: XLIII), za začetnika španskega romanopisja 
tako štejejo šele Montengónovega Eusebia, Rousseaujevega Émila »po špansko«, ki je izšel v 
štirih delih med letoma 1768 in 1788.

200 Ko je bil leta 1772 preveden v angleščino, so prevajalcu očitali, da je posnemal Sternov slog.
201 Še posebej pa opozarja na Islovo lastno literarno kritiko in literarne predpise, omenjene v 

predgovoru.
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groteskni, odlomek o Gerundijevi prvi pridigi pa je eden najbolj komičnih v 
romanu, postal je namreč zgleden učenec svojega učitelja: manj ga razumejo, 
bolj mu ploskajo.

Isla je včasih ekscesen v didakticizmu, v srednjeveškem uokvirjanju epizod in 
v zastranitvah; »strukturna bipolarnost« romana (prav tam: 943) je nezgre-
šljivo kihotska. Epizode se razpenjanjo med (zgolj) pripoved na eni ter prikaz 
in interpretacijo na drugi strani: Gerundio najprej odpridiga, nato razsodni in 
načitani ljudje premlevajo njegove besede in jih dopolnjujejo z anekdotami. 
Vzporednice so sicer opazne skoraj v vsakem poglavju: tako kot Kihota viteški 
romani so Gerundia v blaznost pahnile baročne pridige, opis Gerundijevega 
očeta z začetka romana pa zelo spominja na sloviti opis Alonsa Quijana iz 
prvega poglavja.202

Pedraza Jiménez (1981: 133) v Gerundiu prepoznava parafraze odlomkov iz 
Quevedovega Lopova in Pícare Justine, a roman se pikaresknemu žanru izmika, 
še najbliže mu je zaradi kolektivne družbene satire. Lahko bi ga označili tudi 
za kihotski roman ali, še bolje, za transpozicijo Kihota na roman o potujočem 
pridigarju. Kot trdi Iris Zavala, Isla ne parodira Kihota, njegovo delo je traves-
tija pridigarskega posla; gre za parodijo sloga, ne žanra (1987: 87). Rodrígu-
ez Cepeda pa opozarja, da Gerundijeva kontroverznost ni bila verske, ampak 
družbene narave, prepoved knjige pa povsem politična. Pridigar ne bi bil spo-
ren, sporna je bila kritika, v kateri so se prepoznali vsi stanovi in družbene sku-
pine; satira je bila napad na duha naroda, na skupek okoliščin, teženj, idej, ki 
jim je cerkev institucionalni okvir samo dopuščala, ni pa jim ga tudi vsiljevala, 
čeprav je bila uperjenost razsvetljenstva zoper praznoverje in fanatizem tako 
intelektualne kot tudi družbene narave. Kot je teolog in filozof Feijoo, eden 
najpomembnejših španskih razsvetljenskih mislecev, zapisal v apologetskem 
(!) dovolilu k objavi Skeptične medicine Martína Martíneza: »Religijo smo na-
redili za zaščitnico neumnosti« [»Patrocinamos con la religión el idiotismo«] (v: 
Rodríguez Cepeda, 2015: 57).

Za artikulacijo razsvetljenskega romana v Španiji je verjetno družbeni vidik 
vsaj tako pomemben kot kompozicijski. Rodríguez Cepeda postavlja Islo med 
Cervantesa in Péreza Galdósa; z obema ga povezuje bralcu dodeljena vloga, 
z drugim pa še posebej tista »družba kot romaneskna snov« [»sociedad como 
materia novelable«], o kateri bo pred kraljevo akademijo dobro stoletje kasneje 
govoril kanarski pisatelj:

202 Na to temo izčrpneje npr. Fuente Fernández (1981), Zavala (1987) idr.
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Ljudstvu, da, prvi in poslednji snovi slehernega umetniškega dela, kajti 
iz ljudstva, ki je človeštvo, črpamo strasti, značaje, jezik, nato pa pred 
njim kot občinstvom polagamo račune o tistem, kar nam je nudilo, da 
smo z orodji umetnosti ustvarili njegovo podobo: tako nam najprej služi 
za zgled, na koncu pa je naš sodnik. (Pérez Galdós, 1897: 9)

Isla je občinstvu podelil moč in odgovornost v tematskem in idejnem smislu, 
čeprav se ob konvencionalizmiih in poveličevalni topiki skoraj moramo vpra-
šati, ali ne gre za oksimoron. Na ljudstvo se obrne z ustrezno naslovljenim 
predgovorom (»Al vulgo«) in ga naslovi s »Sila mogočnim gospodom« (»Po-
derosísimo señor«). Posebej pomenljivo je, da bi njegove besede o ljudstvu 
zlahka brali tudi tako, kot da so namenjene »Vsemogočnemu« (»el Todopode-
roso«), če ne bi slednjega omenil in če ne bi bil odstavka, ki leti na ljudstvo, 
začel z ugotovitvijo, da od Adama dalje ni bilo mogočnejšega od njega in ga 
tudi nikoli ne bo.

Kdo je ustanavljal monarhije in cesarstva? Vi. Kdo jih je nato uničil ali 
jih prestavil, kamor ga je bila volja? Vi. Kdo je v svet vpeljal razlike med 
razredi in hierarhijo? Vi. Kdo jih vzdržuje, koder mu je to povšeči, in jih 
premeša, kadar se mu zazdi? Vi.

¿Quién fundó las monarquías y los imperios? Usted. ¿Quién los arruinó 
después o los trasladó adonde le dio la gana? Usted. ¿Quién introdujo 
en el mundo la distinción de clases y jerarquías? Usted. ¿Quién las con-
serva donde le parece y las confunde donde se le antoja? Usted. (Isla, 
2015: 129) 

Poveličevalna retorika vodi celo v manieristično deformacijo podobe bralca; 
mogočnost pomeni despotizem, celo dogmo: Vox populi, vox Dei.

Naj si občinstvo poželi, da nihče ne pisne zoper kako delo; nihče ne bo 
niti pisnil. Naj si občinstvo poželi, da to delo vsi opevajo doma in na 
tujem; vsi ga bodo opevali. Naj si občinstvo poželi, da se tisočkrat pona-
tisne; tisočkrat bo ponatisnjeno.

Quiera el público que nadie chiste contra una obra; ninguno chistará. 
Quiera el público que todos la celebren interior y exteriormente; todos 
la celebrarán. Quiera el público que se reimprima mil veces; mil veces se 
reimprimirá. (prav tam: 131)

Topika in slog postavljata ta predgovor v baročne okvire – vsebina pa jim ga 
vendarle spodmika. Fray Gerundio ni izhajal pod Islovim imenom, pač pa se je 
na naslovnici pojavljalo ime Francisco Lobón y Salazar. Polni naslov je namreč
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Zgodba o slavnem pridigarju fratru Gerundiu iz Campazasa, imenovanem 
tudi Zotes, ki jo je napisal don Francisco Lobón y Salazar, prezbiter in du-
hovnik v Agilarju in Villagarcíi de Campos, župnik tamkajšnje stolne cerkve 
sv. Petra, in kandidat za profesorja na Univerzi v mestu Valladolid 

Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, 
escrita por el licenciado don Francisco Lobón de Salazar, presbítero, beneficia-
do de preste en las Villas de Aguilar, y de Villagarcía de Campos, Cura en la 
parroquial de San Pedro de esta, y Opositor a Cátedras en la Universidad de 
la ciudad de Valladolid

Salazar je bil resnična oseba, prijatelj, ki ga je Isla uporabil kot slamnatega 
avtorja, saj mu nadrejeni v jezuitskem redu niso dovolili, da bi jo objavil pod 
svojim imenom.203 Predgovor podpisuje omenjeni Salazar, torej je tipološko 
apokrifno avtorski – in ne alografski, saj je (resnična) oseba, ki je navedena kot 
avtor primarnega in sekundarnega besedila, ena in ista, a v nobenem primeru 
ta, ki ju je zares napisala.

Najzanimivejši del predgovora, dasi neznaten, pa je le vsebinski, torej ni del 
njegove (pričakovane) funkcionalne zasnove, čeprav je diskretno izpeljan iz 
poveličevanja publike. Prologist namreč pravi, da obstajajo božji zakoni, na-
ravni zakoni in – zakoni ljudstva, ki je naslovnik predgovora:

Ker vi predstavljate vse in vsi predstavljajo vas, morajo nujno vsi po-
četi natanko tisto, kar hočejo. Težko mi boste pokazali bolj cenjenega 
zakonodajalca.

Como usted es todos y todos son usted, es necesario que todos hagan 
aquello que todos quieren hacer. No se me señalará otro legislador más 
respetado. (prav tam: 130)

Naravni zakoni in zakoni ljudstva so – ne glede na to, kaj je Isla dejansko 
razumel za poimenovanjem – osnova razmisleku, zaradi katerega bo (ne on, 
»Salazar«) padel v nemilost cenzure.

Oboje, torej »naravno« in »ljudsko«, pa sta tudi glavni temi drugega predgo-
vora, v katerem se prologist – tokrat nepodpisan, a tipološko enak oziroma 
isti – iz afektivno-doktrinalnega registra prestavi na raven literarnih predpisov 
in norm. V prvem predgovoru je bila captatio benevolentiae konvencionalna in 

203 Prim. Rodríguez Cepeda (2015: 132). Da ne gre za psevdonim, potrjujejo tudi arhivski do-
kumenti, in sicer ohranjena korespondenca med Salazarjem in grofico de las Amayuelas iz let 
1772 in 1773, ki jo hrani Archivo general de Andalucía, dostopno na: http://www.juntadean-
dalucia.es/cultura/archivos_html/sites/default/contenidos/archivos/aga/difusion/documen-
toMes/Dxpticos/Dxptico_mar_2016.pdf. 
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tradicionalna – »le vam se priporočam v varstvo« / »en sólo usted solicito el 
patrocinio« (prav tam: 131) –, drugi predgovor pa to ni, čeprav je kot apologet-
ski strelovod na prvi pogled komplementaren prvemu. Isla je namreč napisal 
»Predgovor s šlemom« (»Prólogo con morrión«) in roman razglasil za »obra 
lega« (prav tam: 189), delo, ki terja razlago.204 Predgovoru, ki obsega skoraj 
petdeset strani, bi lahko posvetil posebno razpravo; je eksemplaričen primer 
slogovne in vsebinske permeabilnosti, obenem pa zaradi kombinacije parodije 
in (domnevne) apologije ustreza tehnikam predgovornega manierizma. Prav 
afektivnost predgovora pa tudi nekoliko zastira njegovo primarno predpisno-
-normativno podstat: če odmislimo namig na Kihotovo brivsko posodo, je 
treba nujo, da si nadene šlem, pripisati dejstvu, da piše roman. Glavni temi 
predgovora sta namreč verodostojnost in protagonist, ki ni epski junak, ampak 
ustreza modernemu bralskemu okusu – in ne okusu staromodnega bralca, ki 
bi avtorju očital, da si njegov »ubogi frater Gerundio ne zasluži sesti na priv-
zdignjeni, v škrlaten baržun odeti prestol epskih pesnitev« / »mi pobre fray 
Gerundio no merece sentarse en el banco elevado y aforrado en terciopelo 
carmesí de los poemas épicos« (prav tam: 192).

Vprašanje (romaneskne) verodostojnosti oziroma resničnosti fikcije pa pelje v 
nepričakovano smer, saj prologist Isla (oziroma Salazar) vseskozi zatrjuje, da 
zgodba ni resnična:

Poglej, brat moj, frater Gerundio iz Campazasa, nikogar ni s tem ime-
nom in priimkom in nikdar ga ni bilo niti ni verjetno, da kdajkoli bo. 
[…] Kaj pa sem storil jaz? Nič več kot to, kar počnejo avtorji uporabnih 
romanov in poučnih epskih pesnitev. Zamislijo si junaka, bodisi resnič-
nega bodisi izmišljenega, in ga napravijo za popoln zgled, ali vojaka, ali 
književnika, ali politika, ali moralnih kreposti, kajti krščanskih imamo 
že na pretek, ki naj ga posnemamo.

Mira, hermano, Fray Gerundio de Campazas, con este nombre y apelli-
do, ni le hay ni le ha habido ni es verisímil que jamás le haiga. [...] Pues, 
¿qué hice yo? No más que lo que hacen los artífices de novelas útiles y de 
poemas épicos instructivos. Propónense un héroe, o verdadero o fingido, 
para hacerle un perfecto modelo, o de las armas, o de las letras, o de la 
política, o de las virtudes morales, que de las evangélicas hartos tenemos, 
si los queremos imitar. (prav tam: 190)

204 Lego v španščini pomeni »neuk«. Treba pa je vseeno opozoriti na precej verjetno avtorjevo 
besedno igro, kajti lego izvira iz lat. laicus in seveda pomeni tudi laik, laičen kot nasprotje 
redovniku.
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Pri tem je neomajen: frater Gerundio je popolnoma izmišljen, o čemer priča 
dejstvo, da je neverodostojen,205 a je reprezentativen model.

Frater Gerundio je morda najboljši dokaz literarne vrednosti in kompleknosti, 
ki ju je pridobil konvencionalizirani topos in ki nas obvezujeta k tistemu, kar 
sem si postavil za izhodišče. Tako kot Diderot moramo pristati na vmesni svet 
najdenega rokopisa, ki podvaja verodostojnost fikcijskega. V Fratru Gerundiu 
namreč med empiričnim in literarnim nastane vrzel, ki ima po zaslugi parate-
kstualnega aparata takšne ontološke in etične razsežnosti kot celotna uprizori-
tev dejstva, da v Novi Heloizi, Maroških pismih ali Filozofinji iz ljubezni obstaja 
ali naj bi obstajal prototekst. Z drobno razliko: Gerundio ni pisemski roman, 
a se v njem – kot očitno posnemanje Cervantesa – nepričakovano (z)najde 
rokopis »retroaktivnega« značaja. Najdenega rokopisa se posluži šele čisto na 
koncu, ko mu, tako se zdi, zmanjka štrene, kajti po zgledu marsikaterega so-
rodnega dela in žanrskega zgleda je Frater Gerundio, nalašč ali po sili razmer, 
ostal nedokončan. 

Četrto poglavje šeste knjige drugega dela je tudi zadnje poglavje romana in 
nosi naslov: 

Četrto in zadnje poglavje. Delo prekine najnenavadnejši dogodek, ki se 
je pripetil avtorju in kakršnemu morda v analih ne bo najti para.

Capítulo IV y último. Interrúmpese la obra por el más extraño suceso 
que acaeció al autor, y de que quizá no se encontrará ejemplar en los 
anales.206

Začne pa se takole:

Do tod je pero srečno prispelo v lahkotnem, urnem letu preko po-
krajine te zgodbe, na krilih (po našem prepričanju) načistejše resnice. 
Tod je pripoved tekla neovirano preko širne poljane življenja našega 
junaka, manjkala pa je še vsaj polovica, da bi prišli do konca njegove 

205 V oporo temu dejstvu si avtor privošči še mnogo izrecnih in včasih ekscesnih ponazoritev 
(prim. Isla, 2015: 196, 203, 204, 205), ki jih tule ne navajam; naj v argumentaciji zadošča tista, 
ki je – s stališča pripovedne strukture – ključna že zato, ker je nedvoumna.

206 Inspiracijo za podnaslavljanje poglavij in predvsem za rabo teh skrajno tehničnih paratekstov 
v literarne namene je Isla brez dvoma našel pri Sternovem Tristramu Shandyju ali v Fieldin-
govem Tomu Jonesu. Podnaslovi k prvim štirim poglavjem se namreč glasijo: (I) »Domovina, 
rojstvo in prva leta vzgoje fratra Gerundia«, (II) »Ki ne zaključi tistega, kar je obljubljalo prvo, 
pač pa govori o nečem drugem«, (III) »Ki nadaljuje, kar je obljubljalo prvo«, (IV) »Zaključi in 
izpolni obljubljeno« / (I) »Patria, nacimiento y primera educación de fray Gerundio«, (II) »En 
que, sin acabar lo que prometió el primero, se trata de otra cosa«, (III) »Donde se prosigue lo 
que prometió el primero«, (IV) »Acábase lo prometido« (Isla, 2015: 235, 243, 249, 254).
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razpotegnjene poti. Tod smo pričeli, tako bi se reklo, razpenjati jadra 
naše barke, se odmikati od obale in se podajati na odprto morje naj-
sijajnejših pridigarskih junaštev našega nikdar dovolj opevanega fratra 
Gerundia […], ko nas je prečuden dogodek, najnenavadnejši pripetljaj, 
najbolj čudaška, žalostna, melanholična, nesrečna in cipresna nezgoda, 
kar jih sploh lahko najde mesto v človeški domišljiji, primorala, da pe-
resu pristrižemo krila, da ustavimo konja sredi drnca, da vržemo sidro 
že na začetku plovbe ali, z eno besedo, da roko za vekomaj odtegnemo z 
mize in je nikadar več ne položimo nanjo […].

Aquí llegaba dichosamente la pluma, volando con gustosa rapidez por 
la región de la historia, en alas (a nuestro modo de entender) de la ver-
dad más acendrada. Aquí corría la narración sin tropiezo por el dilata-
do campo de la vida de nuestro heroe, faltando por lo menos la mitad 
para llegar al término de su espaciosa carrera. Aquí comenzábamos, por 
decirlo así, a tender las velas de nuestra navegación, desviándonos de 
la tierra, para engolfarnos en el mar alto de las más famosas proezas 
pulpitables de nuestro nunca bastantemente aplaudido fray Gerundio 
[…] cuando el suceso más extraño, el acaecimiento más singular, y el 
más exótico, triste, melancólico, funesto y cipresino accidente que podía 
caber en la humana imaginación nos obligó a cortar los vuelos a la plu-
ma, a parar el caballo en medio de la carrera, a echar las áncoras al prin-
cipio de la navegación y, en una palabra, o a levantar la mano de la tabla, 
arrinconándola para siempre […]. (Isla, 2015: 895)

Za začetek je nenavadno, kako se Isla sklicuje na dvopomenskost resnice, ki je 
v fikciji zamenjana z verodostojnostjo, in njegova metafikcijska suverenost je 
pravzaprav presenetljiva, zlasti glede na nadaljevanje poglavja. Kajti pripovedi 
o fratru Gerundiu na tem mestu naenkrat zmanjka: zakaj?

Na našo nesrečo nam je bilo pojasnjeno, da ker je frater Gerundio 
živel v stoletju, ki je od naše dobe močno odmaknjeno […], v Španiji 
zanj sploh ne bi izvedeli, če ne bi srečno naključje hotelo, da se je neki 
popotnik, zelo vešč orientalskih jezikov, na poti skozi Egipt nastanil 
v koptskem samostanu, kjer so mu menihi razkazali svojo ubogo, raz-
metano knjižnico, in on je v nekem kotu zagledal štiri velike škatle, 
na njih pa napis v arabščini: Spomini in zgodba o slovitem španskem 
pridigarju.

Pero nuestra desgracia consistió en habérsenos significado que como 
fray Gerundio floreció en un siglo tan remoto de nuestros tiempos 
[…n]o habría noticia de él en España, si una feliz casualidad no hubiera 
dispuesto que cierto viajero muy inteligente en las lenguas orientales, al 
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pasar por Egipto y hospedarse en un monasterio de coptos, enseñándole 
los monjes su inculta y desaliñada librería, no hubiese reparado en cua-
tro grandes cajones que estaban a un rincón de ella, rotulados con esta 
inscripción arábiga: Memorias para la historia de un famoso predicador es-
pañol. (prav tam: 896-897)

Rokopis je bil iz več fragmentov, napisanih v hebrejščini, kaldejščini, sirijščini, 
armenščini, koptščini, arabščini, perzijščini in stari grščini. Po vrsti peripetij se 
je popotnik vrnil v Španijo in umrl. Večina rokopisa, ki ga je prinesel s seboj, 
se je ohranila v arhivu v Cotanesu; Isla ta arhiv omenja že v predgovoru in v 
prvem poglavju, a ga navaja samo kot dokumentarni vir, tako kot se je bil Cer-
vantes skliceval na kastiljske anale.207

Šele na tej točki torej Isla poseže po toposu najdenega rokopisa – kar je prese-
netljivo že zato, ker nas od konca romana loči le par strani, kot vemo, pa je (tra-
dicionalno in konvencionalno) najdeni rokopis praviloma predmet predgovora. 
Doslej nam je bilo torej predočeno, prvič, da roman ni Islovo delo, pač pa je 
njegov avtor Salazar, in drugič, da njegov avtor pravzaprav ni Salazar, marveč 
gre za najdeni rokopis iz koptskega samostana. A stvar se tukaj še zdaleč ne 
neha, to je šele začetek.

Naključje je namreč hotelo, da se je pred avtorjevimi (de iure: Salazarjevimi) 
vrati pojavil tujec:

Služkinja mi pravi, da je neki Maver hoče govoriti z mano. Odvrnem ji, 
naj vstopi, in pred menoj se znajde možak častitljivega izgleda, junaške 
postave, z dolgo svetlo brado, skromnimi, a živahnimi očmi, bele polti, a 
oblečen čisto po turško. […]

V brezhibni kastiljščini mi je povedal, da je armenski koepiskop, ki pri-
haja prosit vbogajme za katolike, ki žive v gorovju Libanon, obdani s 
shizmatiki, in vsi pod turškim jaremom, zato da bodo lahko plačali pre-
tirane davščine, ki jih Véliki Gospod terja od njih v zameno za svobodno 
uresničevanje katoliške vere v deželah Visoke porte.

Díceme la criada que me quiere hablar un moro. Hágole entrar, y en-
cuéntrome con un hombre de aspecto venerable, de estatura heroica, 
con barba prolongada y rubia, ojos modestos pero vivos, color blanco, y 
vestido enteramente a la turca. […]

207 Omemba arhiva je zanimiva tudi zato, ker v četrtem poglavju, ko se spomni te omembe iz 
predgovora, slednjega poimenuje »preddverje«: »ki smo ga omenili prav v preddverju te nesreč-
ne zgodbe« / »de que hicimos mención en el mismo zaguán de esta desgraciada historia« (Isla, 
2015: 897).
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Díjome en bien cortado castellano que era un coepíscopo armenio que 
venía a pedir limosna para los católicos del Monte Líbano, que vivían 
entre los cismáticos, sujetos todos al turco, para ayuda de pagar los exce-
sivos tributos que les exigía el Gran Señor por permitirles el ejercicio 
libre de la religión católica en los estados de la Sublime Puerta. (prav 
tam: 898-899)

To je bila koepiskopova četrta pot v Evropo, zato je govoril mnoge evropske 
jezike, vešč pa je bil tudi orientalskih. Nazadnje je avtorju pokazal tudi vrsto 
priporočilnih pisem in ga prosil, če bi mu kot župnik dovolil uporabo svoje 
cerkve za obredje in mu navsezadnje tudi pomagal pri nabiranju prispevkov. 
Avtor mu je ugodil, hkrati pa sklenil izkoristiti koepiskopovo znanje jezikov. 
Ta mu je v mesecu in pol prevedel rokopis iz štirih škatel in celo s pečatom 
potrdil istovetnost prevoda. Temu je avtor torej do potankosti sledil, kajti kdo 
ne bi zaupal v prevod, ki ga je podpisal Isaac Ibrahim Abusemblat in ga opre-
mil z žigom koepiskopa iz Kaira? »Concuerda. – Isaac Ibrahim Abusemblat, 
coepíscopo del Gran Cairo« (prav tam: 901).

V vrzel med empiričnim in fikcijskim, ki jo razpre najdba rokopisa, se potem-
takem vrine še ena plast: prvič, roman ni Islovo delo, pač pa je njegov avtor Sa-
lazar, drugič, njegov avtor pravzaprav ni Salazar, marveč gre za najdeni rokopis 
iz koptskega samostana, in tretjič, delo je tudi psevdoprevod.

Avtor je tako na podlagi Abusemblatovih prevodov napisal že polovico knjige, 
kar se pri njem oglasi neki Anglež, profesor orientalskih jezikov z oxfordske 
univerze, pregleda rokopise in koepiskopove prevode ter avtorja seznani s ka-
tastrofalno resnico. Koepiskop je bil prevarant, toliko Armenec kolikor Ma-
džar, toliko koepiskop kolikor nuna, toliko je znal orientalske jezike, kolikor 
vi znate kitajsko in japonsko; pustimo ob strani, da funkcija koepiskopa že 
stoletja ne obstaja več, da Kairo ni v Armeniji (itd.). Rokopisi resda govorijo o 
nenavadnem, komičnem pridigarju, a večino prigod si je koepiskop kratkoma-
lo izmislil, ker jih v rokopisih ni. Še najbolj škodljive pa so tiste izmišljotine, 
ki zadevajo katoliški nauk; v naši veri pa bi ne bile sporne (prav tam: 904), 
pripominja Anglež.

Rokopis, ki se je pojavil kar naenkrat, je dvojni manever. Egiptovski roko-
pis in armensko-kairskega koepiskopa lahko vidimo kot strategijo, katere 
eksplicitnost je prevelika, da ne bi prepoznali hiperteksta in avtorjeve želje, 
da ga prepoznamo: Benengelija, zvežčičev in prevajalca. Tako kot se je Isla 
v predgovoru branil verodostojnosti, pa tudi zgodovinske resnice, je zdaj 
naposled razkril, kako mu je uspevalo neženirano skomigovati z rameni, 

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   189Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   189 7. 06. 2022   12:33:057. 06. 2022   12:33:05



190 Ignac Fock: Romaneskna pretveza

čeprav bi bili od njega pričakovali nasprotno: (samo) sledil je rokopisu. Zdaj 
pa se je distanca podvojila: ne le da zgodba ni njegova in si je dovolil spod-
kopavati verodostojnost junaka. Tudi če je obstajala možnost, da je rokopis 
avtentičen, zdaj zagotovo vemo, da ni – saj si je episkop sproti izmišljeval. V 
Islovem primeru še toliko bolj velja, na kar je opozorila Gordana Slabinac: 
avtor(ji) rokopisa pa tudi šarlatanski prevajalec sta pripadnika narodov, ki 
jim je prirojena romaneskna lažnivost (1998: 39). Že Huet je pisal o ori-
entalskem izvoru romana; Isla pa celo sam pripominja, da za Španijo velja 
podobno.208 209

Zares pomembna je zato – kot korelat »Predgovoru s šlemom« – profesorjeva 
razlaga prevare, ki naposled dopolni in sklene vprašanja o literarnih predpisih 
in normah, češ, Frater Gerundio ni ne resničen ne verodostojen, ampak Španci 
konec koncev slovimo po fikcijski prozornosti.

Gospod župnik, moram vam tisočkrat čestitati in tisočkrat izreči so-
žalje. Čestitke zato, ker ste napisali delo, ki mu v njegovi zvrsti ni para; 
vsaj mu ga, pri vsem, kar sem prebral, ne najdem, in nisem prebral 
malo. Sožalje pa zato, ker ste misleč, v dobri veri, da pišete po točni, 
resnični, dejanski in resnici zvesti zgodbi (te odlike ji je vaše delo na 
vsak način vdihnilo), zapravljali žar svojega uma z najbolj neresnično, 
lažnivo, izmišljeno in nezvesto pripovedjo, kar si jih človek lahko za-
misli. Če bi jo bili, namesto zgodba, poimenovali roman, po moji sodbi 
nikdar še ni bilo napisane boljše, bolj šaljive in uporabnejše reči. Ko-
ristna bi bila tako za mnoge anglikanske kot tudi za mnoge katoliške 
pridigarje. A ker ste jo naslovili kot zgodbo, mi moja iskrenost ne do-
pušča, da bi vas zavajal, niti si tega ne zaslužita čast, ki mi je doletela 
po vaši zaslugi, in plemenito zaupanje, ki ste mi ga izkazali. Nobene 
zgodbe ni v njej, ker je en sam izmislek [ficción].

Señor cura, tengo que dar a vuestra merced mil enhorabuenas y mil 
pésames. Aquéllas, porque ha escrito vuestra merced una obra que en su 

208 Pripomnimo, kako nikakor ni naključje, da prevaro odkrije ravno profesor iz Oxforda. Angli-
ja je bila zgled razsvetljenstva – empirizma, racionalizma, verske strpnosti in demokracije –, 
Španija, ravno nasprotno.

209 Obenem je treba na tem mestu omeniti bakalavra Samsona Carrasca iz Don Kihota, natančne-
je, Kihotove pomisleke iz 3. poglavja drugega dela, potem ko je od Carrasca slišal, da njegova 
lastna zgodba kroži v obliki rokopisa, katerega avtor je Benengeli. »Ko pa bi bila resnica, da 
taka zgodba obstaja, tedaj mora kot zgodba o popotnem vitezu biti vzvišeno besedujoča, vi-
sokoleteča, odlična, veličastna in resnična. Ta misel ga je nekolikanj potolažila, vendar pa ga 
je užalostila ugotovitev, da je pisec zgodbe Maver, saj mu je bilo ime Cide, od Mavrov pa ni 
mogoče pričakovati nobene resnice, kajti vsi so sleparji, ponarejevalci in muhasti ljudje.« (Cer-
vantes, 1973/III: 29)
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línea dudo que tenga consonante; yo a lo menos no se le hallo en todo lo 
que he leído, y no ha sido poco. Éstos, porque creyendo vuestra merced 
de buena fe que ha trabajado una historia exacta, verdadera, puntual y 
fiel (calidades que, cuanto es de su parte de vuestra merced, verdadera-
mente la asisten), ha gastado el calor intelectual en disponer la relación 
más falsa, más embustera, más fingida y más infiel que podía caber en 
humana fantasía. Si, como vuestra merced la llama historia, la llamara 
novela, en mi dictamen no se había escrito cosa mejor, ni de más gracia, 
ni de mayor utilidad. Tan provechosa sería para muchos de nuestros 
predicantes de la Iglesia Anglicana, como para muchos predicadores de 
la Romana; pero habiéndola vuestra merced intitulado historia, no me 
permite mi sinceridad engañarle, ni lo merecen las honras con que me 
ha favorecido y la noble confianza con que se ha fiado de mí. Nada tiene 
de historia, porque toda ella es una pura ficción. (Isla, 2015: 903)

»Zgodbo« gre tukaj razumeti kot »resnično« in hkrati kot »zgodovinsko zgod-
bo«: kot empirično resnico in, dobesedno, zgodovino, katere izraz je bila – po 
Aristotelu – proza. Tako kot je profesor obelodanil koepiskopovo šarlatanstvo, 
je namreč v nadaljevanju utemeljil tudi zgodovinsko problematičnost rokopi-
sov: ti prekipevajo od anahronizmov in faktografskih netočnosti. Naposled pa 
je svetoval avtorju: ne glede na to, ali boste z objavljanjem knjige nadaljevali ali 
jo boste na tem mestu zaključili, spremenite naslov, ki naj se glasi:

ZGODBA, »KI BI LAHKO BILA« O SLAVNEM PRIDIGARJU FRA-
TRU GERUNDIU IZ CAMPAZASA

HISTORIA »QUE PUDO SER« DEL FAMOSO PREDICADOR 
FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS (prav tam: 910)

Ampak avtor se ob profesorjevi opazki udari po čelu: vse to sem vendar pove-
dal že v predgovoru, »ko sem se izjasnil za očeta, mater, stvaritelja in stvarnika 
fratra Gerundia« / »protestando que yo era el padre, la madre, el hacedor y el 
criador de fray Gerundio« (prav tam).

V zvezi z vprašanjem romaneskne verodostojnosti Rodríguez Cepeda pri Islu 
opaža subverzijo kihotskega modela; Cervantes je avtentifikacijo iskal v sami 
romaneskni pripovedi – zato je uvedel topos najdenega rokopisa –, Isla pa je 
poskušal preko izmišljenega junaka, čigar izmišljenosti ni zanikal, v roman 
pripeljati zgodovinsko resničnost in tematizirati resnično družbeno problema-
tiko. Od tod, tako Rodríguez Cepeda, problem kompozicije in predvsem dej-
stvo, da pripovedi zmanjka; zgodovinskost se je polastila romana, pričevanje je 
preraslo v pamflet, romaneskna forma se je izkazala za neučinkovito: »Islu je 
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zmanjkalo zgodbe, ker je ni bil več sposoben kontrolirati in ker ni znal razu-
meti distance med zgodbo in pripovedjo.« (2015: 39)210

Toda vtis, da je nalašč zamolčal obstoj rokopisa, nato pa ga je izkoristil kot 
korelat predgovoru,211 je učinkovit prav zaradi nenadne distance – ki pa ne 
opisuje odnosa med zgodbo in pripovedjo, marveč je v svojem bistvu pripove-
dovalska in izvira iz avtorjevega »odskoka« od pripovedi: jaz (dvakrat, trikrat, 
štirikrat!) nimam nič s tem. Potem je poskusil pobegniti pri zadnjih vratih, 
stranski proizvod pobega pa je avtentifikacija, ki jo razberemo iz Angleževih 
besed – izmišljeno, a eksaktno, torej verodostojno delo: »kot da« resnična 
zgodba. Kontradikcija je pravzaprav smiselna in pisateljsko bistroumna.

Nenavsezadnje pa je treba povedati, da je oxfordski profesor (ki le ni zastonj 
profesor!) s svojim predlogom pravzaprav ante litteram parafraziral literarno-
teoretsko opredelitev fikcije in njene verodostojnosti, pa tudi funkcije predgo-
vora, ki to fikcijskost uprizarjajo in ji verodostojnost zagotavljajo. Iser (1974) 
je fikcijske svetove poimenoval »kot da svetovi«, Ingarden (1973) je literarno 
resničnost štel za »kvazi-resničnost«, Doležel (1990) je literarne svetove ozna-
čil za »potencialne svetove«, takšni svetovi pa se, po Ecovem mnenju (1994) 
»zajedajo« v empirični svet. Kaj je to pravzaprav drugega kot »zgodba, ki bi 
lahko bila« o fratru Gerundiu?

Resda princip anahronističnega osmišljanja ni nov; šele v sedmem poglavju 
nam Lazarček naposled osramočen razloži, na kaj se nanaša »caso«, dogodek, 
ki ga omenja v predgovoru in zaradi katerega sploh sklene v pismu popisati 
svojo življenjsko pot in jo hkrati upravičiti. Po tem principu deluje že toli-
kokrat omenjena opazka, da je Cervantes Kihotov očim, ne oče. Res je tudi, 
da bi kot vir oxfordskega profesorja lahko šteli bakalavra Samsona Carrasca 
iz Don Kihota, in v zgornji »definiciji« bi šlo prepoznati celo njegov poduk 

210 To stališče je povsem vzporedno de Manovemu glede Rousseaujevega drugega predgovora; gl. 
5.5.

211 V primeru Nevarnih razmerij lahko govorimo o podobnem, a občutno diskretnejšem korelatu, 
le da se ta vklaplja v logiko »Predgovora urednika«. Gospa de Rosemonde, ki pooseblja kla-
sicistično krepost, je namreč zbrala pisma vseh vpletenih, kar potrjuje urednikove trditve o 
avtentičnosti korespondence. O tem priča vsebina samih pisem, npr. tistega, ki ji ga piše vitez 
Danceny: »Zdi se mi, gospa, da s tem, ko izročam te papirje vam, storim ljudem, katere zade-
vajo, enako uslugo, kakor če bi jih izročil njim samim« (Laclos, 1987: 512) / »Je crois, Madame, 
en vous confiant ces papiers, servir aussi bien les personnes qu’ils intéressent, qu’en les leur 
remettant à elles-mêmes« (Laclos, 2009: 460). Pa tudi opombe pod črto, ki jih je dodal omen-
jeni urednik: »V skrinjici so bila spravljena vsa pisma, ki so se tikala njene zveze z gospodom 
de Valmontom.« (Laclos, 1987: 503) / »Cette cassette contenait toutes les Lettres relatives à 
son aventure avec M. de Valmont.« (Laclos, 2009: 451) 
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Kihotu in Sanču: »Pesnik lahko pripoveduje ali opeva reči, ne, kakor so bile, 
temveč kakor naj bi bile, zgodovinopisec pa jih mora opisati, ne, kakor naj bi 
bile, temveč kakor so bile, ne da bi resnici kaj dodal ali odvzel.« (Cervantes, 
1973/III: 32) Toda Samson Carrasco je leta 1615 teoretiziral o pesništvu in 
zgodovinopisju, profesor iz Oxforda pa poldrugo stoletje kasneje to diho-
tomijo prezrcali na roman, prozno fikcijo, ki se tedaj artikulira kot literarna 
zvrst.

5.8 Oproščeni plagiator

Francisco de Tójar, tiskar iz Salamanke, je leta 1799 izdal epistolarni roman v 
dveh delih Filozofinja iz ljubezni ali Pisma strastnih in krepostnih ljubimcev. Pri-
kazal je družbene konvencije svojega časa in njihove pritiske na posamezniko-
vo zasebnost: obravnava namreč primer, v katerem starši otrokom prepovedo 
svobodno izbiro v ljubezni, s tem pa jih ne prikrajšajo le za osebno srečo, pač 
pa tudi za možnost, da bi ravnali naravno in iskreno. Protagonistka Adelaida, 
»filozofinja iz ljubezni«, se upira volji očeta, ki ji brani poroko z Durvalom, 
ker je ta meščanskega stanu, ona pa ga občuduje, ker je kreposten. Razpravam 
o družbeni (ne)enakosti je, sicer manj neposredno, dodano vprašanje emanci-
pacije: ne le da so ključna ideološka vprašanja zaupana junakinji, ona je tista, 
ki prva izpove ljubezen. »Liberalizacija«, ki za tedanje razmere vendarle ni 
zanemarljiva, je sicer še vedno sila omejena, saj kot cilj in hkrati edino mož-
nost predvideva poroko; Álvarez Barrientos dodaja, da omenjeni roman kljub 
vsemu kaže na nov tip modernosti, ki je vzpostavil tesnejšo povezanost med 
človekom in njegovo nravjo (ter družbo) s tem, da posameznika in njegovo 
osebno svobodo jemlje za gonilo družbe (2007: 65). Roman je doživel nes-
luten uspeh in bil dvakrat ponatisnjen, leta 1805 v Barceloni in leta 1814 v 
Salamanki, Tójarju pa je povzročil nemalo težav z inkvizicijo.212 Vse od izida je 
sicer veljal za priredbo Rousseaujeve Julije ali Nove Heloize, katere sledovi so v 
Filozofinji zlahka razberljivi, čeprav niti v drugi polovici 20. stoletja literarna 
zgodovina ni odrekla Tójarju vsaj določene mere izvirnosti. Russel P. Sebold, 
denimo, je Tójarja označil za tako velikega ljubitelja in poznavalca francoskih 
romanov, da je naposled še sam objavil romaneskno delo z naslovom Filozofi-
nja iz ljubezni, »v katerem najbrž posnema francoske filozofske zgodbe svoje 
dobe (ali pa ga je napisal sam Tójar?), oziroma gre morda prevod brez naved-
be avtorja« (Sebold, 1970: 198). Šele leta 1995 je Joaquín Álvarez Barrientos 

212 Na kratko jih popisuje Alcalá Galiano (1969: 27).
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odkril, da je Filozofinja zares kratkomalo prevod anonimnega213 francoskega 
romana z istim naslovom, ki je izšel leta 1765 v Parizu.

Obstoječe maloštevilne študije o tem romanu tako rekoč povsem zaobidejo 
njegov predgovor pa tudi vprašanje avtorstva tega predgovora. Edgar Allison 
Peers ga v študiji o španski romantiki omeni kot »zanimivo pričevanje o spre-
membi bralskega okusa« (1973: 57), njegovo avtorstvo pa pripiše (pač) avtor-
ju, torej Tójarju, kajti kot rečeno je Álvarez Barrientos provenienco romana 
popisal šele v spremni študiji k prvi komentirani izdaji Filozofinje.214 A tudi 
Álvarez Barrientos avtorstva predgovora ni ne omenil ne problematiziral, to je 
storil zgolj v študiji o španski književnosti 18. stoletja, kjer pa je predgovor, za 
razliko od romana, pripisal Tójarju: »Na ta način, zahvaljujoč ljubezni, Ade-
laida postane prestopnica, ki se postavi po robu družbeni strukturi, kajti vrh 
vsega je ona tista, ki v ljubezni vselej prevzame pobudo, sploh pa je ubogemu 
Durvalu ona izpovedala ljubezen. To misel razvije Tójar v svojem215 predgovo-
ru.« (Álvarez Barrientos, Carnero, Pérez López, 1995: 975)

Najprej je treba pojasniti, da (niti) avtorski predgovor ni Tójarjevo delo. Ar-
hivski izvod francoskega romana, ki ga je Tójar objavil pod svojim imenom, 
razkriva, da je tudi celotni predgovor le prevod izvirnega predgovora, spreme-
njen je samo naslov: »Opozorilo urednika« je zamenjala oznaka »Predgovor«. 
Za primerjavo ob prevodu navajam tako francoski izvirnik kot Tójarjev prevod:

Opozorilo urednika (fr.) / Predgovor (šp.)

Zanimanje za romane je tako vsesplošno, da so tovrstna dela postala 
nekaj nujno potrebnega, in avtorji so prevzeli odgovornost, da zabavajo 
bralce s tovrstnimi pisanjemi, ki jim morajo slediti vedno nova. Franco-
ska lahkotnost ne trpi, da bi ji odtegnili vir užitka.

Avis de l ’éditeur

Le goût pour les romans est si universellement répandu, que ce ge-
nre d’Ouvrage est devenu une espece nécessaire  ; & les Auteurs ont 
contracté envers le Public, l’obligation de l’amuser par ces sortes de 

213 Roman so sicer pripisovali Claire-Marie Mazarelli, markizi Vieuville de Saint-Chamond, pa 
tudi Restifu de La Bretonnu. A najverjetnejši – ali vsaj največkrat omenjeni – avtor je, če so-
dimo po bibliografskem slovarju La France littérarire, neki odvetnik Gatrey, je mnenja Álvarez 
Barrientos (2007: 48–49).

214 Sam citiram posodobljeni ponatis te komentirane izdaje in spremne študije, ki je izšel leta 
2007.

215 Kurziva je moja.
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productions, & de les renouveler fréquemment. La légéreté françoise ne 
souffre pas qu’on la laisse manquer d’un objet qui contribue à ses plaisirs. 
(La Philosophe, 1765: i)

Prólogo

Está tan generalmente esparcido el gusto de los romances, que este 
género de obras se ha hecho una especie necesaria, y los autores han 
contraído hacia el público la obligación de divertirle con esta clase de 
producciones y de renovarlas con frecuencia. La ligereza francesa no su-
fre que la falte un objeto que contribuye a sus placeres. (Tójar, 1995: 81)

Ob podrobnejšem pregledu se prevod romana iz francoščine v španščino izka-
že za zelo zvestega, sploh za tisti čas; Álvarez Barrientos sicer opaža pretirano 
rabo galicizmov in nekaj bodisi pretiranih poudarkov bodisi poenostavitev v 
samem tonu pisem (2007: 63).

Nujno pa je poudariti očitno in povsem faktografsko spremembo, ki si jo je 
dovolil Tójar: »odstranil« je figuro urednika, ko je ustaljeno »Opozorilo ure-
dnika« nadomestil preprosto s »Predgovorom«. Kljub vsem popisanim funk-
cijam psevdouredniškega predgovora ta zamenjava, bolj kot da bi kazala na 
prilastitev tujega dela, priča o spretnosti in namenu (naklepu?) Tójarja ob hoji 
po tankem ledu, kjer se v romanu 18. stoletja srečujejo figure avtorja, urednika 
in prevajalca. Doslej je namreč že popolnoma jasno, zakaj ugibanja in dvoumja 
v zvezi z (domnevnim) avtorstvom pisemskega romana in predgovora niso nič 
neobičajnega.

Za začetek se lahko povrnemo k osnovni, terminološko začrtani ločnici med 
»romance« in »novel«: parafrazo Williama Congreva in Clare Reeve v španski 
književnosti najdemo pri Joséju Luisu Munárrizu (1798), ki je tudi kot prvi 
uporabil njuno dihotomijo romance-novel: »Sijajni junaški [starinski] roman 
[romance] se je iztekel v domačni roman [novela familiar]« (v: Álvarez Barri-
entos, 1991: 369).216 Prav to razlikovanje najdemo v predgovoru k Filozofinji, 
v katerem razmislek o romanu ne umanjka; prologist, ki preleti zgodovino 
epistolarnega žanra, tuje vplive in recepcijo, precej prostora nameni »staremu« 
romanu, romance, predvsem španskemu viteškemu romanu, za primer »slabe-
ga« romana pa postavi L’Astrée Honoréja d’Urféja, zato da bi poudaril spre-
membo bralskega okusa v 18. stoletju:

216 »El romance heroico y magnífico vino a parar en la novela familiar.« Izraz romance se sicer 
tukaj nanaša na viteški roman.
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Bralski okus se je počasi naveličal Junakov, ki umirajo od ljubezni, od 
sreče oživijo, po dvajset let vzdihujejo in si izpovedo ljubezen ob žubo-
renju Lignona.

Llegó ya el gusto cansarse de ver morir de amor a Héroes, resucitar por 
el placer, suspirar veinte años, y contar su amorosa pasión a los ecos de 
las márgenes de Liñón. (Tójar, 2007: 82)

Od slavospeva pisemskemu romanu, žanru, ki je po njegovih opažanjih prišel 
v modo zato, ker »Bralcu na živahnejši način tudi naslika dogodke, o katerih 
mu pripoveduje«, preide k opažanju, ki se zelo točno sklada z razliko med ro-
mance in novel:

S tem pa ne mislim na zgodbe o čarovnicah, duhovih, itd., kakršne pora-
ja prekipevajoča, zasanjana domišljija: njihov primanjkljaj verodostojno-
sti je dober samo zato, da jim lahko odrečemo hvalo, ki si je ne zaslužijo. 
Vsi si želijo razvedrila, ampak naj bo to vsaj na videz resnično.

No hablo aquí de estos cuentos de encantadoras, de genios, etc., frutos 
de una imaginación encendida y fantástica: el defecto de verosimilitud 
basta solamente para rehusarles un homenaje que no merecen. Todos 
desean que se les distraiga, pero que sea a lo menos con una apariencia 
de verdad. (Tójar, 2007: 82)

Čeprav je Tójar napisal (»napisal«) roman »po novem«, novel, razsvetljenski 
roman, pa francoski izraz roman v španščino vselej prevaja kot romance. In 
resnično se je bolj kot pri terminologiji, ki – še posebej v Španiji – močno 
variira, treba posvetiti naravnosti, verodostojnosti in sposobnosti zavajanja, ki 
jih je »modernemu« romanu pripisala Clara Reeve (1930) in ki so v najširšem 
smislu razberljive iz celotnega korpusa romanov v tej študiji, saj se vsi pred-
stavljajo kot dnevniki, korespondence, najdeni rokopisi ipd., torej pod krinko 
verodostojnosti, o čemer sem že izčrpno pisal. Tudi Tójar namreč pravi: »Ro-
man, ki vam ga predstavljam, ni roman: je zgodba, in to resnična zgodba.« / 
»El romance que yo presento, no es un romance: es una historia, y una historia 
verdadera.« (2007: 85)

V skladu z Genettovo tipologijo je predgovor k Filozofinji tajitveni avtentično 
avtorski oziroma psevdoalografski predgovor in mu tudi po funkcionalni podo-
bi precej točno ustreza. A izmed vseh funkcij bi želel poudariti eno in po njeni 
zaslugi je Tójarjevo delo svojevrsten unikum v zgodovini književnosti. Genette 
je med drugim dejal, da v psevdoalografskem predgovoru ne zadošča izjasnitev 
»Jaz nisem avtor te knjige«, pač pa mora tak predgovor prepričljivo izgraditi 
fikcijo, ki bo v smislu »kot-da sveta« posnemala »resen« avtorski predgovor.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   196Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   196 7. 06. 2022   12:33:067. 06. 2022   12:33:06



197Rokopis kot romaneskna pretveza

Predgovor k Filozofinji kot tajitvenega in posledično fikcijskega lahko »dia-
gnosticiramo« na podlagi naslednjih vrstic:

Roman, ki vam ga predstavljam, ni roman: je zgodba, in to resnična zgod-
ba. Ampak kaj je Bralcu to sploh mar, pod pogojem, da mu bo vzbudil 
domišljijo in mu zdramil srce? On me ne bo spraševal, ali je delo resnično 
ali izmišljeno, in zgolj za lastno zadovoljstvo bom priznal naslednje: Dur-
val je zapisal svojo zgodbo in po vrsti uredil pisma, ki jo sestavljajo, vrzeli 
pa zapolnil z zgodbeno razlago, ki zlasti povezuje pripetljaje s pismi.

El romance que yo presento no es un romance: es una historia, y una 
historia verdadera. Pero, ¿qué importa al Lector, con tal que yo divier-
ta su imaginación, y que interese su corazón? Él no me pregunta si mi 
obra es real o fingida, y solo para satisfacción mía hago esta confesión: 
Durval había escrito su historia y puesto en orden las cartas que la com-
ponían; llenando el intervalo por una exposición histórica que enlazaba 
más bien los acontecimientos y las cartas. (Tójar, 2007: 85-86)

Tudi ta primer bi ustrezal pogledu na predgovor kot okvirno pripoved, ki kot 
ekstradiegetični okvir oklepa fabulo v pismih. Diegetično pripoved tvori lju-
bezenska zgodba med Adelaido in Durvalom, ekstradietegična pa ima dva 
zgodbena vira: prvi so Durvalovi posegi v rokopis, drugi pa so tisti, ki si jih je 
kot edine dovolil avtor pod krinko psevdourednika:

Smiselno se mi je zdelo odstraniti vse tisto, kar je napisal [Durval], saj 
se vse ponovi tudi v pismih in zato kvečjemu omaje zaplet in jemlje za-
nimanje; zatorej objavljam zgolj pisma.

He tenido por conveniente separar todo lo que [Durval] había escrito, 
por hallarlo repetido en ellas, no sirviendo más que para debilitar la 
intriga y el interés, y por lo mismo doy las cartas solas. (Tójar, 2007: 86)

Topos najdenega rokopisa je uporabljen povsem antologijsko, zahvaljujoč po-
segom in »kontraposegom« v rokopis je izpolnjen tudi manever, ki ga za nujne-
ga šteje Christian Angelet: da bi topos deloval učinkovito in upravičeno, mora 
obstajati vez med romanesknim besedilom in predgovorom, saj bi bil slednji 
v nasprotnem primeru videti samo prislonjen k romanu (1990: 171). Nenaza-
dnje pa izpolnjuje tudi kriterij permeabilnosti, ki jo predpostavlja Porqueras 
Mayo, kajti navzema se moralnih dimenzij romana, pred katerim stoji. Če 
namreč prologist omenja roman L’Astrée kot slab zgled, je Rousseaujeva Julija, 
na katero se pogosto sklicuje, vsekakor vzoren primer. Resda ne čisto v vseh 
pogledih, pravi: Rousseau je že imel prav, ko je branje Nove Heloize odsvetoval 
nedolžnim dekletom,
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kajti njihova srca bi zlahka vpeljala v zmoto; toda čisto vsem romanom 
le ni prav izrekati anateme, nekateri si branje zaslužijo, saj so Bralcem 
uporabni.

porque el error se insinuaría fácilmente en su corazón; pero no debe 
pronunciar anatema contra todos los romances; hay algunos que mere-
cen leerse, porque son útiles a los Lectores. (Tójar, 2007: 85)

In med te zadnje se prišteva tudi njegov roman. V predgovoru natanko v ta 
namen povzame srečni konec, v katerem se razum naposled ukloni ali celo 
ukroji po naravnem občutju, saj Adelaidin oče naposled le privoli v poroku. Za 
razliko od Rousseauja, ki ne odstopa od dvoumnosti:

Nedolžno dekle nikoli ni bralo romanov, temu romanu pa sem dal dovolj 
jasen naslov, da takoj, ko ga odpreš, že veš, kaj lahko pričakuješ. Dekle, 
ki si bo kljub naslovu drznilo prebrati eno samo stran, je že izgubljenka; 
svoje pogube pa naj nikar ne pripisuje tej knjigi; zlo je bilo opravljeno že 
prej. Če je že začela, naj bere do konca: ničesar več ne tvega. (2008: 56)

Jamais fille chaste n’a lu de romans, et j’ai mis à celui-ci un titre assez 
décidé pour qu’en l’ouvrant on sût à quoi s’en tenir. Celle qui, malgré 
ce titre, en osera lire une seule page est une fille perdue; mais qu’elle 
n’impute point sa perte à ce livre, le mal était fait d’avance. Puisqu’elle 
a commencé, qu’elle achève de lire: elle n’a plus rien à risquer. (1967: 4)

pa je prologist v Filozofinji iz ljubezni mnogo naivnejši,217 toda asertiven in 
celo didaktičen:

Na vsak način bi bilo torej nepravično mladim prepovedovati branje, 
kajti ni je reči, ki bi k izoblikovanju okusa in razsvetljenju duha pripo-
mogla bolj kot to, da jim pokažemo z razumom skladna načela. Četudi 
počno slábo, slednje ni v njih, pač pa v nas. Tista, ki se pusti zapeljati 
ljubezenskemu romanu, bi se bila pustila zapeljati tudi ob nežni izpo-
vedi ljubimca.

De cualquier modo sería pues injusto prohibir la lectura a las jóvenes; 
porque no hay cosa más a propósito para formar el gusto, e ilustrar el 
espíritu, que enseñarle máximas conformes a la razón. El mal que hacen 
no está en ellos, está en nosotros. La que se deja seducir por la lectura de 
un romance amoroso, lo hubiera sido por una declaración tierna de su 
amante. (Tójar, 2007: 85)

217 Ta naivnost pa na vsak način je blizu Rosseaujevi misli: človek je v osnovi dober, pokvari ga 
družba. Rousseaujevi misli je celo bliže kot Rousseau sam v svojem predgovoru.
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Prologist torej iskreno in neposredno priporoča branje ter poudarja, da knji-
ževnost vendarle ne more vplivati na tista dejanja, ki preprosto sledijo narav-
nemu: »Vse izvira iz naravnih teženj, in umetnost v ničemer ne pripomore« 
/ »La disposición natural lo hace todo, y el arte en nada contribuye« (Tójar, 
2007: 85). Odsotnost vsakršne pretanjene rousseaujevske ironije postane še 
očitnejša v bolj doktrinalnih pasusih, natanko tistih, ki konec koncev osmiš-
ljajo mesto romana Filozofinja iz ljubezni v zgodovini španske književnosti 
ali vsaj kulturne zgodovine, čeravno si je pot med špansko bralstvo utrla pod 
pretvezo. Ko pomislimo na reakcionarno in globoko katoliško Španijo, ki se 
je pozno in počasi pridružila toku razsvetljenske misli, je pač treba upoštevati 
in posebej izpostaviti izpričano priljubljenost romana, v katerega predgovoru 
je zapisano:

Da se mlado dekle zna hrabro zoperstaviti prepričanjem, ki jih je večini 
ljudi vcepil sram, in da je ona tista, ki svojemu dragemu prva izpove lju-
bezen, je nekaj zares izjemnega; ne vem pa, od kod začudenje niti čemu 
tolikšna skrb. Zakaj naj bi bila takšna izpoved ženske, ki ljubi, kaj bolj 
nespodobna, kot če bi prišla od moškega?

Una joven que sabe sobreponerse con intrepidez a las ideas, que el 
común de las gentes tiene introducidas por el pudor, y que es la primera 
en comunicar a su amante su pasión, presenta una situación muy extra-
ordinaria; no sé de dónde nace la sorpresa, ni de dónde trae origen esta 
preocupación. ¿Por qué pues debe haber mayor inconveniente en una 
declaración semejante en una mujer que ama, que de parte de un homb-
re? (Tójar, 2007: 87)

Idejna podstat Filozofinje se vsekakor ujema s tisto, ko jo razberemo iz pred-
govora. Ta bi bil po Porquerasu Mayu doktrinalni, pa tudi predpisni oziroma 
normativni, zato ker »teoretizira« o romanu in recepciji, ter afektivni, ker zelo 
odkrito vzpostavlja dialog z bralcem.

Tako strukturno-funkcionalno kot tudi retorično ga lahko povežemo s klasič-
nim izvirnim predgovorom. A čeprav v njegovem izvrševanju vseh tradicionalno 
pripisanih vlog zaznamo kanec ironije, ga ta še ne dela za fikcijskega, kar tajitve-
ni predgovor vedno je. Njegova fikcijskost je pogojena z eno samo okoliščino, in 
sicer z lažnim pripisovanjem avtorstva. Tudi Genette opozarja, da v taisti fikcij-
ski simulaciji resnični avtor zmeraj lahko pove tudi reči, ki jih misli čisto resno 
(1987: 282). Popolnoma resni zagovor razuma in občutja tako niti najmanj ne 
spremeni načina, kako se predstavljata roman Filozofinja iz ljubezni in njegov 
predgovor, v katerem avtor (najsi bo to anonimni avtor francoskega izvirnika ali 
Tójar kot prevajalski plagiator) daje vedeti: to ni roman in jaz nisem njegov avtor.
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Razlikovanje med resničnim francoskim avtorjem in Tójarjem naratološko 
gledano doslej sploh ni bilo bistveno; ne v smislu resničnih oseb iz mesa in krvi 
ne v smislu implicitnih avtorjev. A če nanju pogledamo v funkciji prologistov, 
je razlika pravzaprav epohalna; v njej tiči poanta tega poglavja.

Besedo »plagiator« bi bil moral najbrž zapisati med navednicami, kajti kon-
cepti avtorstva, izvirnosti in prevoda so bili v 18. stoletju, kot sem v prejšnjih 
poglavjih omenil na več mestih, malenkost drugačni kot danes: umetniško, 
etično in pravno gledano. Lawrence Venuti je analiziral serijo pravdnih sporov 
v razsvetljenski Angliji in dokazal, da je zakonodaja s področja avtorskih pra-
vic, sprejeta v začetku 18. stoletja, resda ščitila avtorje v odnosu do založnikov 
in knjigotržcev, a je kljub temu »priznavala prevod kot neodvisno delo, ki ni 
kršilo avtorskih pravic avtorja izvirnika« (1998: 55). Tudi Helen Mary Mc-
Murran je prevajalske prakse v 18. stoletju strnila pod zgovornim naslovom 
»Taking Liberties« (2010: 72–98); pogosto so sumljive, ugotavlja, a treba jih 
je razumeti v okviru drugačnega pojmovanja izvirnosti, katere »rojstvo« Ro-
land Mortier (1983) postavlja natanko v čas razsvetljenstva. Za španski pros-
tor je merodajna študija Inmaculade Urzainqui (1991: 624), ki je sistematizi-
rala omenjene sumljive prakse, a med njimi nikakor ni navedla kratko malo 
prisvajanja, torej objave prevoda, kot da gre za izvirnik – kar je naredil Tójar –, 
čeprav v danem obdobju to ne bi bilo nezakonito. Ob tem velja dodati, da je 
Tójar »dal na svetlo« tudi Saint-Lambertove Moralne zgodbe (2002). On sam 
je dopisal predgovor, v katerem pa je, četudi ni prevzel odgovornosti za pre-
vod, vendarle navedel, da gre za prevod, in dodal ime avtorja izvirnika. Zato je 
v primeru Filozofinje iz ljubezni pač treba vztrajati pri njegovi »neiskrenosti«, 
kar zadeva resnično avtorstvo romanesknega besedila; čemur pritrjuje Álvarez 
Barrientos v komentirani izdaji (2007: 21).

Španski literarni zgodovinar je na temo, posplošno rečeno, prisvajanja napisal 
za španski prostor ključno študijo z naslovom Zločini v pisanju (El crimen de 
la escritura, 2014). Pri raziskovanju z avtorstvom povezanih vprašanj razvije 
misel, ki bi jo zlahka aplicirali na leposlovje, četudi temelji izključno na zgo-
dovinopisju. Jacinto Segura je leta 1733 objavil delo, ki ga je predstavil kot di-
daktično, namenjeno bodočim zgodovinarjem, v njem pa eno poglavje posvetil 
tako imenovanemu »negativnemu argumentu« [argumento negativo], kritične-
mu instrumentu, ki so se ga po novem posluževali zgodovinarji 18. stoletja. S 
prihodom Borbonov na španski prestol je namreč sklicevanje na zgodovino 
dobilo izrazito politično konotacijo, kar je, logično, pripeljalo tudi do mnogo 
bolj kritičnega branja zgodovinopisnih besedil.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   200Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   200 7. 06. 2022   12:33:067. 06. 2022   12:33:06



201Rokopis kot romaneskna pretveza

Negativni argument je molk oziroma odsotnost pričevanj v knjigah, 
spominih in drugih dokumentih, ki so nastali istočasno ali pa po do-
mnevnem datumu »odkritja«. Če je molk absoluten, se prelevi v dokaz 
za poneverbo na strani tistega, ki je prispeval novico; če je relativen, če 
torej obstaja nekaj referenc, potem je njegovo vrednost treba pretehtati. 
(Álvarez Barrientos, 2014: 71)

V predgovoru k Filozofinji – in nasploh v celotni knjigi – je Tójar odstranil ka-
kršenkoli sklic na francoski izvirnik. Nenazadnje pa je določen »naklep« raz-
viden že iz zamenjave »Opozorila urednika« s »Predgovorom«, še toliko bolj 
pa zato, ker se istočasno vendarle je poslužil ene izmed utečenih, skoraj »ka-
nonsko pripoznanih« (Álvarez Barrientos, 2014: 113) strategij, ki ustvarjajo 
dvoumje in delujejo kot »ironični indic potvorbe« (prav tam: 112) oziroma so 
v službi, po Genettu, »oficielne fikcije«: med naslov, Filozofinja iz ljubezni ali 
Pisma strastnih in krepostnih ljubimcev, ter svoje ime je namreč dopisal (!) »las 
da a luz«, »na svetlo jih daje«, kar je, če upoštevamo nujo ustvarjanja verodo-
stojnosti v pisemskem romanu, zelo konvencionaliziran, a nedvoumen namig 
na »najdeni rokopis«.

Glede na vse zgoraj opisano lahko ugotovimo, da je prišlo do steka dveh vrst 
okoliščin. Prve so stvar empiričnega, resničnega sveta: Tójarjeva prisvojitev av-
torstva in objava prevoda, kot da gre za izvirnik. Druge, ki so predmet vsebi-
ne predgovora in njegovih funkcij, pa izvirajo iz fikcijskega sveta, v katerem 
je resnično, kot že tolikokrat povedano, nadomeščeno z verodostojnim. Na 
temo »zločina v pisanju« je Álvarez Barrientos posvaril, da je »iskanje oro-
dij, ki služijo spoznavanju resnice, v rokah znanosti in zgodovine, ne v rokah 
književnosti – tej vlada fikcija –, ki pa kljub vsemu je vpeta v to iskanje pre-
ko orodij, s katerimi razpolaga filologija« (2014: 73). Preplet in vpetost, ki ju 
omenja, se shematično odražata v predgovoru kot pragu med empiričnim in 
fikcijskim svetom, v predgovoru kot pragmatično in strateško priviligiranem 
»predelu« literarnega dela, in ravno z orodji filologije sem zgoraj, kot že v 
prejšnjih poglavjih, pokazal, da predgovor k Filozofinji ustreza vsem zahte-
vam in vsem funkcijam »klasičnega« psevdouredniškega predgovora, ki se je, 
iz znanih razlogov, konvencionaliziral v razsvetljenskem romanu in še posebej 
v pisemskem žanru.

A zaradi izjemnega steka literarnih in zunajliterarnih okoliščin je v Tójarjevem 
primeru nastal sijajen oksimoron. Na naslovnici prve izdaje in obeh ponatisov 
lahko preberemo:
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Filozofinja iz ljubezni ali Pisma strastnih in krepostnih ljubimcev. Na 
svetlo jih daje g. Francisco de Tóxar218

La filósofa por amor, ó, Cartas de dos amantes apasionados y virtuosos. 
Las dá á luz D. Francisco de Tóxar (Tójar, 1799: 1)

kar je ob upoštevanju konteksta, pripovednih strategih in vsega doslej pove-
danega nemogoče interpretirati drugače kot naslovnici Rousseaujeve Julije ali 
Laclosovih Nevarnih razmerij:

Julija ali Nova Heloiza. Pisma dveh ljubimcev iz vasice ob vznožju Alp, 
ki jih je zbral in objavil Jean-Jacques Rousseau219

Julie ou La Nouvelle Héloïse. Lettres de deux amants habitants d’une 
petite ville au pied des Alpes, recueillies et publiées par Jean-Jacques 
Rousseau (Rousseau, 1967)

Nevarna razmerja ali Pisma, ki jih je g. C… de L… zbral v neki družbi 
in objavil v pouk nekaterim drugim ljudem (Laclos, 1987: 51)

Les Liaisons dangereuses ou Lettres recueillies dans une société et pu-
bliées pour l’instruction de quelques autres par M. C… de L… (Laclos, 
1972: 23)

Lahko bi rekli, da tovrstna uvodna opozorila in izjave v književnosti, in tudi v 
uprizoritvenih umetnostih, dandanes poznajo dvoje skrajnosti. Prva je seveda 
metafikcijska in kot takšna nespregledljivo parodična, omenil pa sem jo že v 
enem izmed prejšnjih poglavij: »Rokopis, seveda« (Umberto Eco, Ime rože). 
Druga pa je diametralno nasprotna, saj ima na taistem problematičnem in 
priviligiranem paratekstualnem predelu (jezikovne ali filmske) umetnine po-
polnoma resne, pravne učinke: »Osebe in dogodki v tem romanu/filmu/seriji 
so plod domišljije. Vsakršna podobnost z resničnimi osebami in dogodki je 
zgolj naključje.«

Doslej videni primeri so nam pokazali, da sta predstavljanje avtorja kot »zgolj 
urednika« rokopisa ter implicitno ali eksplicitno zanikanje avtorstva strategiji, 
katerih poglavitni cilj je bil v 18. stoletju ustvariti učinek verodostojnosti in 
realizma. To je literarna laž, oficielna fikcija, avtorski pomežik, ki se ga ne zdi 
vredno razgaljati, saj sodi k fikcijski pogodbi. Ta bo bralca obvarovala pred 
tem, da bi fikcijsko besedilo bral kot zgodovinopisno ali biografsko, torej kot 
resnično. A »predmet fikcijske pogodbe« – če vztrajam pri pravni terminologiji 

218 Gre zgolj za starejši zapis glasu /h/, ki v sodobni španščini v danem primeru terja zapis »j«.
219 V slovenski izdaji podnaslov manjka.
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– je vendarle pripoved, ki sega od najdbe rokopisa pa do zgodbe, ki jo bomo 
brali v romanu. Po že omenjeni Versinijevi ugotovitvi je »formula« avtentifika-
cije, ki jo omogoča topos najdenega rokopisa, dvojna: najprej je verodostojnost 
treba vdihniti najdeni korespondenci, nato pa še dejstvom, o katerih beremo 
v njej (1979: 52). V Tójarjevem primeru pa je pripovedna, torej literarna, stra-
tegija, ki je razberljiva iz predgovora ter jo je on skupaj s predgovorom in ro-
manom zvesto prevedel v španščino, dosegla učinek ne le v fikcijskem, marveč 
tudi v zunajliterarnem, empiričnem svetu.

Da smo si na jasnem. Kljub odkritju, da obstaja francoski izvirnik in da si je 
Tójar potemtakem – vsaj po današnji zakonodaji – prisvojil tuje delo, ki ga je 
prevedel in objavil, kot da je njegovo, bi mu le stežka očitali krajo intelektual-
ne lastnine oziroma plagiatorstvo. Na desetih straneh je namreč nedvoumno 
pojasnil, da ni avtor dela, ki ga objavlja. Iz precej drugačnih kontekstualnih 
razlogov, ki pa imajo enake posledice, dvesto let kasneje ne moremo drugega, 
kot da mu pritrdimo.
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6
Človek kot romaneskna pretveza

Romani »brez rokopisa« so dediči pikaresknega in predhodniki vzgojnega ro-
mana; Malandain je prvoosebne protagoniste poimenoval za »brate in sestre« 
Gila Blasa (1995: 165) in kot kompozicijski ključ omenil tri pripovedne in-
stance. Prvoosebna romaneskna (diegetična) pripoved je v rokah naivnega, 
dobrodušnega junaka. Aktorialni predgovor je pripoved zdaj že zrelega pripo-
vedovalca: iz distance vejeta modrost in (zato) včasih ironija. Najbolj zunanja 
instanca, ki ji prav ta, popolna »zunanjost« podeljuje brezprizivno avtoriteto, a 
hkrati tudi dopušča satiričnost, pa je avtor v avtorskem predgovoru, najsi bo ta 
prevzemalne ali tajitvene narave. Mesto avtorja v tej triadi izpostavlja tudi Co-
uturier, ki meni, da si avtor v paratekstih prizadeva za nepremostljivo distan-
co med seboj, »svojim« pripovedovalcem in osebami ter nenazadnje bralcem, 
vendar pa mu večinoma ne uspe drugega kot izraziti lastno zadrego v zvezi s 
tem (1995: 70).

Pikareskni roman zaznamujejo epizodičnost, avtobiografskost, prvoosebnost 
in razvojna pot protagonista, od vzporednih (pod)zvrsti, zlasti vzgojnega ro-
mana – ki je praviloma buržoazen in tudi konformističen –, pa ga ločuje-
jo družbene in značajske lastnosti pícara, na prvem mestu njegov odnos do 
družbe. Pícaro prihaja s socialnega dna in se ne poskuša prilagoditi ali sprejeti 
(družbenotvornih) vrednot, marveč jih zavrača in kritizira. Resda je satirični 
hiperkriticizem lahko tudi razsvetljenski, a pod pogojem, da je humanistič-
no naravnan. Toda v pikareski preraste v absurd, pícaro je antijunak, njego-
vo življenjsko vodilo pa je znajti se in preživeti v sovražnem svetu, kjer ne 
sme zaupati nikomur. Vse pripovedne sestavine pikareske služijo ali razlagi ali 
sprotnemu upravičevanju pícarove situacije in njegovega ravnanja; od tod tudi 
apologetskost predgovora.
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Pri dedičih pikareske, ki so hkrati predhodniki vzgojnega romana, pa se 
zgodi ravno obratno: roman v resnici pripoveduje o razvoju pícara v raz-
svetljenskega človeka. V pikaresknem romanu vsako epizodo spremlja tudi 
nauk, ki je praviloma enoten: kako se znajti še bolje. Moralistična nota je, če 
že, vselej mračna in ima pogosto teološko ozadje. Guzmána de Alfaracheja, 
denimo, je doletela pravična kazen in svojo zgodbo pripoveduje na galeji, kar 
Alemán v uvodnem pojasnilu izrecno postavlja za nauk: »In ni neprimerno 
niti neumestno, če za začetek napišem kakšno doktrino« (Alemán, 1997: 
113). García de Paredes (1972) v Alemánovi rabi pikareskne forme vidi di-
daktične in religiozne razloge, medtem ko se je Lizardi okvira poslužil z 
mislijo na filozofsko in socialno reformo. Tudi Quevedov Lopov se konča, ko 
se Pablos na begu pred roko pravice vkrca za Ameriko in se sprašuje, ali mu 
bo na drugi celini in v drugačnem svetu kaj bolje, vendar kataforično doda: 
»In šlo mi je na slabše, kot bo Vaša Milost videla v drugem delu, kajti nikdar 
ne izboljša svojega stanu, kdor le spremeni bivališče, ne pa tudi življenja in 
navad.« (Quevedo, 1990: 308)

Distanca je v pisemskih romanih povezana z vprašanjem verodostojnosti fik-
cije in izhaja iz vmesnega fikcijskega sveta; kompozicija »nepisemskih« raz-
svetljenskih romanov pa sloni na človeku kot posamezniku. Če je vir pretveze 
prvih vendarle predmet, predloga, protobesedilo, je pričakovati, da bo v drugih 
njen vir povezan z osebo ali, konec koncev in povsem tehnično gledano, s pri-
povedno instanco.

6.1 Avtorska avtoriteta in človek razsvetljenstva

Pravo razsvetljensko antologijskost je mogoče pripisati romanu, ki ga v korpus 
vključujem, čeprav ni španski (ali francoski), temveč mehiški in velja za prvi 
hispanoameriški roman, v pripovedništvo 18. stoletja pa sodi v vseh pogledih 
razen po letnici objave: El Periquillo Sarniento Joséja Joaquína Fernándeza de 
Lizardija.

Kot kronološko referenco za začetek »nešpanske« literature v Latinski Ame-
riki, ki išče svojo »ameriškost« in ustrezen literarni izraz zanjo, Pedraza 
Jiménez vidi izgon jezuitov leta 1767. Pod vplivom malo prej razglašene 
neodvisnosti Združenih držav bi šlo v tem primeru »ameriško« razumeti 
celo kot »razsvetljensko« in še posebej »predrevolucionarno«, kajti hispano-
ameriški literati 18. stoletja so, tako Pedraza Jiménez, »napol učitelji, napol 
konspiratorji« (2000: 712, 716). V Mehiki so sicer, z duhovnikom Miguelom 
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Hidalgom na čelu, ažurno brali Rousseauja, Diderota in Voltaira. Toda ideje 
francoskih enciklopedistov so prihajale v močno katoliško družbo v despot-
sko reformirani monarhiji; tudi Lizardijev laicizem je bil omejen na politič-
no misel in je zrasel zgolj iz njegovih liberalnih in nacionalističnih prepri-
čanj (Ruiz Barrionuevo, 2008: 41). Prav tako ne gre pozabiti, da težnja po 
novi podobi in literarnem izrazu med drugim predstavlja odpor zoper evro-
pocentrični mit o »dobrem divjaku«, ki ga artikulira ravno razsvetljenstvo in 
zatem prevzame romantika.

El Periquillo Sarniento je izhajal po delih med letoma 1816 in 1817 in doži-
vljal uspeh bestsellerja. Prvoosebni pripovedovalec Periquillo Sarniento220 na 
smrtni postelji sklene zapisati svojo življenjsko zgodbo kot exemplum contra-
rium v poduk potomcem. Pikareskni roman služi kot žanrski okvir vzgoji raz-
svetljenskega človeka – dobra izobrazba, pošteno delo in zmernost so pot k 
osebni sreč(nost)i in družbenemu blagostanju – in (pred)revolucionarni misli, 
prikazuje pa tudi njuno specifičnost na ozemlju, kjer v izrazito neenakoprav-
nih položajih sobivajo tri rase in ki se postopoma osvobaja izpod kolonialne 
oblasti. Podobo tega prostora je – tako prej v očeh evropskih kolonizatorjev 
kakor kasneje v novonastalih republikah in celo v diktaturah 20. stoletja – za-
znamovala še ena tipično razsvetljenska tematika, ki jo literarizira Lizardi: Pe-
riquillo po brodolomu pristane na otoku Saucheofú, ki je antologijski primer 
utopije.221 Pomemben vidik romana pa je satira kolonialne družbe: Periquillo 
srečuje tipske osebe vseh stanov in poklicev; kot pričevalec komentira in kri-
tizira šege in navade ter iz svojih prigod izlušči moralni nauk. Včasih kritiko 
polaga na jezik drugim fiktivnim osebam, pogosto pa se zateka k izčrpnim 
moralnim digresijam. Lizardi je bil sicer novinar in je leta 1812, po sprejetju 
ustave v Cádizu, ki je uzakonila svobodo tiska, ustanovil za časnik El Pensador 
Mexicano in s tem imenom tudi podpisoval svoje prispevke. Tehnika opazoval-
ca v njegovem romanu seveda napoveduje kostumbrizem.

Tisk predzadnjega, četrtega zvezka je cenzura prepovedala, ker avtor v njem 
neposredno obsoja suženjstvo in rasizem ter dvoličnost monarhične oblasti in 
njene glavne zaveznice, katoliške cerkve. Roman, katerega nastajanje sovpada 

220 Njegovo pravo ime je Pedro Sarmiento; nadimek Periquillo (šp. papagajček) so mu nadeli v 
šoli, ker je nosil zeleno suknjo in rumene hlače, drobna sprememba priimka pa je nastala iz 
posmeha med sošolci, ko je dobil garje (šp. sarna; »garjav« je v evropski španščini sarnoso, v ju-
žnoameriški španščini – ali natančneje, v Gvatemali in Mehiki – pa sarniento). V dobesednem 
prevodu bi mu bilo ime »Garjavi Papagajček«.

221 Fernando Aínsa poudarja, da je imela ameriška celina vseskozi dve bistveni razsežnosti utopije, 
prostor in čas (1984: 25). O razsvetljenski utopiji v Periquillu Sarnientu gl. npr. Medrano Arce 
(1987), El-Kadi (2004) in Ramírez (2006). 
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s procesom osamosvajanja Mehike izpod španske krone (1810–1821), je tako 
v celoti izšel šele leta 1830, prva in druga izdaja pa sta ostali okrnjeni.

V njem je šest predgovorov,222 ki ga formalno in tematsko povezujejo s temi 
tremi tradicijami oziroma zgledi ter tvorijo kompleksen predgovorni aparat. 
Prvi predgovor (I) je »Nujno opozorilo« (»Advertencia precisa«); dodan je 
k drugi izdaji. Njegov avtor je brez dvoma Lizardi sam (Ruiz Barrionuevo 
v Lizardi, 2008: 87), torej je avtentično avtorski. Drugi predgovor (II), pod 
katerim je podpisan »El Pensador« (Mislec), kar je bil Lizardijev psevdonim, 
je tajitveni avtentično avtorski oziroma psevdoalografski. Tretji (III) je Pe-
riquillev, torej fiktivno aktorialni. V četrtem predgovoru (IV), ki dopolnjuje 
predgovora (II) in (III), se avtor razglasi za Periquillevega prijatelja, ki zgolj 
popravlja, ureja in objavlja Periquillev rokopis, četudi jasno sliko o tem do-
bimo šele na koncu romana. Enako beremo v dialoškem petem predgovoru 
(V), zato sta (IV) in (V), tako kot (II), tajitvena avtentično avtorska oziroma 
psevdoalografska. Šesti predgovor (VI) je bodisi avtentično alografski in je 
zanj, tako kot za postumno izdajo romana, odgovorna (resnična) tretja oseba 
(urednik) bodisi apokrifno alografski in ga je Lizardi zapustil skupaj s cen-
zuriranim četrtim zvezkom. 

»Nujno opozorilo« (I) je na prvi pogled informativne narave in le odraz zunaj-
literarnih okoliščin ter ima prezentativno in defenzivno funkcijo, saj opomi-
nja, kako nujno je imeti v mislih, da je bilo delo napisano in izdano v obdobju 
cenzure in inkvizicije pod špansko nadvlado ter da je avtor pri oblasteh padel 
v nemilost:

Treba je imeti v mislih, da je bilo to delo napisano in natisnjeno leta 
1816, pod špansko vladavino, ko je bil avtor v očeh vlade osovražen, ker 
je bil domoljub, ko ni bilo svobode tiska, ko je bil ta podvržen cenzuri 
sodnikov, kanonikov in fratrov; kar je najhuje, pa je nad njim trmasto 
bdela despotska inkvizicija.223

Es menester tener presente que esta obra se escribió e imprimió en el 
año de 1816, bajo la dominación española, estando el autor mal visto 
de su gobierno por patriota, sin libertad de imprenta, con sujeción a la 
censura de oidores, canónigos y frailes; y lo que es más que todo, con la 
necia y déspota Inquisición encima. (Lizardi, 2008: 87)

222 Zaradi preglednosti predgovore v Periquillu Sarnientu označujem z rimskimi številkami.
223 Inkvizicija je bila v španskem imperiju ukinjena leta 1813, a jo je Ferdinand VII. leta 1815 

obnovil. Dokončno jo je leta 1834, v obdobju regentstva, ukinila Marija Kristina Borbonska. 
Omemba (ne)svobode tiska in inkvizicije se nanaša na prepoved izdaje četrtega zvezka v tem 
obdobju. 
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Ta predgovor je, po Porquerasu Mayu, predstavitveni in nima estetske vred-
nosti. Da povsem razumemo, kakšen »prag« ustvarja, pa moramo poznati oko-
liščine izdaje romana, ki jih (skladno!) pojasnjujeta literarna zgodovina in šesti 
predgovor (VI).

Pred IV. poglavjem četrtega zvezka224 je namreč paratekst, njegov naslov (»Ro-
kopis«) pa se pravzaprav nanaša na celotno romaneskno besedilo v nadaljeva-
nju in ne le na sam paratekst: »Rokopis – Ki ga je avtor pustil neobjavljenega 
iz razlogov, ki jih navaja v naslednjem – Prepisu dokumentov« / »Manuscrito 
– Que el autor dejó inédito por los motivos que expresa en la siguiente – Copia 
de los documentos« (Lizardi, 2008: 720). Pred »sporna« poglavja je namreč 
umeščen prepis korespondence med Lizardijem in cenzorjem iz oktobra 1816, 
iz katere je razvidno, da je cenzor četrti zvezek pripustil v tisk, ki ga je prepove-
dal šele t. i. »alcalde del crimen«, sodni uradnik kazenskega oddelka, zadolžen 
za drugostopenjsko cenzorsko presojo.

Objava dovolila za izdajo na začetku knjige je bila do konca 17. stoletja, pone-
kod pa še kasneje, ustaljena praksa. Po logiki stvari je to veljalo le za dovolila, 
ne pa tudi za prepovedi, saj prepovedano delo pač ni šlo v tisk. Uradni doku-
ment – ki je v prvem primeru fizično v knjigi, v drugem pa npr. v arhivu ura-
da ali sodišča, torej je od knjige fizično ločen225 – je paratekst, saj romaneskni 
tekst zastopa in mu zagotavlja (oziroma onemogoča) obstoj. Primer Periquilla 
Sarnienta pa ni emblematičen zato, ker epitekst postane peritekst, temveč ker 
uradni akt, opremljen s (kritičnim) komentarjem, dobi funkcijo predgovora.226 
Ni le uredniški peritekst, ki zadeva materialnost izdanega teksta, pač pa delom 
romana od četrtega zvezka dalje zagotavlja prezenco ter vsebuje vrednostno 
sodbo – o taistih delih romana in hkrati o njegovi recepciji: med drugim pravi, 
da Lizardijeva korespondenca s cenzorjem izkazuje »arbitrarnost španske vla-
davine v naši Ameriki« / »la arbitrariedad del gobierno español en esta Améri-
ca« (prav tam: 270). V odnosu do romanesknega besedila gre torej za metapa-
ratekst, pomembnejše od te formalne ugotovitve pa je dejstvo, da napeljuje k 
drugačnemu branju odlomkov, ki mu sledijo.

»Nikdar si nisem mislil, da so črnci sposobni takšne velikodušnosti.« […]

»Kako naj izpolnjujem zapovedi vere, ki me obvezuje, naj ljubim bližnje-
ga kakor samega sebe in naj nikomur ne storim žalega, ob tem pa smem 

224 Gre za že omenjeni odlomek, uperjen zoper suženjstvo in rasizem.
225 Po Genettu peritekst in epitekst; gl. 3.1.
226 Ravno pri predgovoru zaradi njegove heterogenosti velja, da mu status predgovora podeljujejo 

krovne naloge, ne pa (zgolj) – ali celo sploh ne – formalni kriteriji (prim. Genette: 1987, 17).
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zaradi nizkotnega dobička kupiti ubogega črnca, ga narediti za svojega 
sužnja, ga prisiliti, naj se mu klanja kot tiranskemu gospodarju, in ob 
tem popolnoma popolnoma pozabiti na njegovo srečo in celo preživetje 
ter včasih ravnati z njim malodane kot z živaljo?«

»Nunca creí que los negros fueran capaces de tener almas tan grandes.« […]

»¿Cómo cumpliré bien los preceptos de aquella religión que me obliga 
a amar al prójimo como a mí mismo, y a no hacer a nadie el daño que 
repugno, comprando por un vil interés a un pobre negro, haciéndolo 
esclavo de servicio, obligándolo a tributarme a fuer de un amo tirano, 
descuidándome de su felicidad y acaso de su subsistencia, y tratándolo, a 
veces, quizá poco menos que bestia?« (prav tam: 725, 728–729)

In seveda napeljuje tudi k drugačnemu branju romana kot celote; pa ne le v 
določenem zgodovinskem trenutku. Ne bi bilo prvič, da je bil učinek cenzure 
diametralno nasproten želenemu.227 Šesti predgovor k neobjavljenemu delu 
romana je torej zares predgovor, njegova popolna neliterarnost pa je (sploh če 
pomislimo na vsebino spora) avantgardna: vključen v literarno delo ta očitno 
neliterarni uradni dokument ustvarja (estetski in etični) učinek, ki je, upošte-
vaje dejstvo, da gre za cenzorski dokument, celo protiučinek.

Prepis korespondence, spremni dopis in umestitev v roman so lahko delo (res-
ničnega) urednika integralne verzije iz leta 1830 (avtentično alografski pred-
govor), lahko pa da tudi tu Lizardi prevzema vlogo »zgolj urednika« in je bilo 
vse troje njegovo delo (psevdoalografski predgovor); morda s korespondenco 
vred. Kakorkoli že, identiteta »odgovornega« za ta predgovor očitno nima bi-
stvenega pomena za učinek, ima pa ga za literarno kritiko – ki pač mora priz-
nati, da je »odgovorni« ravnal premeteno.

Doslej obravnavana predgovora imata poleg enake tipologije še eno skupno 
lastnost: sta »resna«, oziroma dokumentarna in dokumentirana ter nista niti 
literarna (tj. umetniška) niti fikcijska (tj. izmišljena). Toda že v drugem in tudi 
zadnjem stavku kratkega »Nujnega opozorila« Lizardi uporabi prijem, za ka-
terega to ne velja povsem: dodaja namreč, da si v nadaljnjih predgovorih – torej 
sekundarnih besedilih, ne v primarnem, kar bi bila konvencija psevdoalograf-
skega predgovora – pridržuje pravico do krajšanja in raznih prilagoditev:

227 Genette govori o »performativni moči« parateksta; gl. 3.1.
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Čeprav se v splošnih opozorilih dopuščajo dolge digresije, smo si pri-
držali pravico, da jih izločimo, poleg tega pa smo izpustili tudi nekaj 
opomb in nekaj drugih dodali, skupaj s še nekaj popravki, ki jih bo, če 
bo hotel in zmogel, zvedavi bralec opazil.

Aunque en las advertencias generales se disculpan las largas digresiones, 
nos tomamos la licencia de acortarlas, así como la de omitir unas notas 
y añadir otras, con algunos variantes que advertirá si quiere y puede el 
curioso lector. (prav tam: 87)

Ta stavek je paradoksalen, če upoštevamo, da ga je zapisal Lizardi: po eni stra-
ni prvi predgovor priča o avtentičnih okoliščinah, po drugi strani pa se spaja 
s funkcijami naslednjega, psevdoalografskega predgovora. Da »Nujno opozo-
rilo« skuša biti prav takšno, torej vidimo šele, ko preberemo oba oziroma vse 
predgovore, ki formalno ali tipološko ustrezajo tem proporcem. Kajti če smo 
pozorni, vidimo, da Lizardi v »Nujnem opozorilu« ni »metaprologalen«, sa-
monanašalen in metafikcijski, pač pa teoretizira o »tistih drugih« predgovorih, 
»splošnih opozorilih«, z avtoriteto in z distanco, kot bi se ne zavedal, da to 
počne v še enem predgovoru, ki ga je celo napisal izključno v ta namen in ki je 
predpisno-normativne narave, a obenem tudi že pomežik zvedavemu bralcu, 
ki bo, če to želi in zmore, opazil določene posege.

V teoretičnem poglavju sem glede izvirnega pregovora izpostavil, da Genette 
ne opiše razlik v tonu prevzemalnih avtentično avtorskih predgovorov, ki jih 
ima sicer za predgovore par excellence (1987: 182). Lizardijevi avtorski pred-
govori k Periquillu Sarnientu ter, denimo, tisti, ki so jih k svojim romanom 
napisali Émile Zola (Bogastvo Rougonovih), Benito Pérez Galdós (Misericor-
dia/Usmiljenje) ali Giovanni Verga (I Malavoglia/Malavoglievi) so tipološko 
identični, a med njima obstaja očitna razlika. Zola, Pérez Galdós in Verga so 
na začetke svojih romanov postavili razpravo o eksperimentalnem romanu: 
znanstveni opis pisateljskega dela, hipotezo, postopke, izsledke; ne moremo 
jim pripisati drugega kot avtentičnosti (vsaj v naratološkem smislu) oziroma 
malo subjektivnejše oznake, ki jo uporablja tudi Genette, resnosti. Lizardije-
va začetna avtorska predgovora (I in II) pa delujeta drugače. Drugi tipološko 
in funkcionalno ustreza psevdoalografskemu predgovoru (neo)pikaresknega 
romana, kot fikcijski predgovor pa posnema izvirnega, torej prevzemalnega 
avtentično avtorskega. Prvi pa je tipološko izvirni, torej prevzemalni, ter je 
predpisno-normativen in celo dokumentaren, a vseeno ni »resen«. Ironija 
zamaje njegovo tipološko in funkcionalno podobo, še toliko bolj, če ga be-
remo (kot ga tudi moramo) v sklopu predgovornega aparata. Lahko bi celo 
rekli, da ton »Nujnega opozorila« privede do paradoksa, skoraj tavtologije: 
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psevdoalografski predgovor tako kot vsi fikcijski v ustreznih proporcih po-
snema izvirnega, kar velja tudi za Lizardijeve psevdoalografske predgovore. 
Obenem pa Lizardijev izvirni, čeprav resda naknadni predgovor (I) posnema 
fikcijske.

Kako torej, še drugače kot z intonacijo in ironijo, razložiti tovrstno mani-
pulacijo predgovorne instance? V primeru Twainovega Huckleberryja Finna 
poveljnik topništva, ki se oglaša po avtorjevem naročilu, pravzaprav deluje kot 
predznak malemu predgovornemu aparatu, katerega pretežni del – prevze-
malni avtentično avtorski predgovor – je popolnoma resen in govori o jeziku 
primarnega, romanesknega besedila. Ampak delček vsebine, ki bi sicer funk-
cionalno gledano sodila v avtorsko pristojnost, torej tisti, ki zadeva morebitna 
napačna branja, je umaknjen v »sumljivo« notico, kajti samo tako je avtor do-
segel dvoumnost oficielne fikcije, ki mu dopušča neke vrste etično distanco in 
ki fikciji podeljuje fikcijskost.

Fikcijski predgovor, ki posnema funkcije izvirnega (resnega), še vedno lahko 
nekatere od njih opravlja popolnoma resno (to trdi tudi Genette). Literarni 
učinek gre nemara iskati ravno v tej shizofrenosti – Twainova parateksta pa jo 
pravzaprav zgradita ločeno: ekscesnost prvega predgovora je fikcijski repous-
soir, drugi predgovor je realistični pejsaž. Da sta upodobljena na istem platnu, 
da torej izhajata iz iste avtorske (in ne alografske!) težnje, pa nam je dano na 
znanje: poveljnik topništva namreč piše po ukazu avtorja. In ta princip je ne-
mara najboljši način, kako razložiti neskladja med predgovori, ki so si tipolo-
ško enaki, a pomensko različni.

Napovedani naknadni posegi v ostale predgovore (predgovore, ne le roko-
pis) sicer v Periquillu Sarnientu pomembno vplivajo na poetično in retorično 
podobo literarnega dela. Okrog drugega (II), tretjega (III), četrtega (IV) in 
petega (V) izgrajuje prvi predgovor (I) pripovedni okvir: ekstradiegetični 
oziroma, z nekaj terminološkega rigorizma, metaekstradiegetični. Iz pred-
govora v predgovor izvemo več o osebi, ki se ji imamo zahvaliti, da je roman 
ugledal luč sveta. V njej najprej vidimo zgoraj opisano »oficielno fikcijo«, 
toda na koncu romana bo Periquillo (ki še vedno pripoveduje na smrtni pos-
telji) pojasnil:

V tem času so me obiskovali prijatelji, in slučajno sem se spoprijateljil 
tudi z nekim Lizardijem, Carlosovim birmanskim botrom, pisateljem, 
ki je v vaši deželi padel v nemilost in ki ga občinstvo pozna pod nadim-
kom, pod katerim je s svojim pisanjem zaslovel v teh bridkih časih, in 
sicer Mehiški mislec.
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En este tiempo me visitaban mis amigos, y por una casualidad tuve otro 
nuevo que fue un tal Lizardi, padrino de Carlos para su confirmación, 
escritor desgraciado en vuestra patria y conocido del público con el 
epíteto con que se distinguió cuando escribió en estos amargos tiempos, 
y fue el del Pensador Mexicano. (prav tam: 920).

Gre torej za projekcijo Joséja Joaquína Fernándeza de Lizardija, (Mehiškega) 
Misleca, nakazanega avtorja, o katerem bo Periquillo v romanu s svojo običajno 
naivnostjo povedal, da je neizobražen in netalentiran, a zagotovo poštenjak in 
dober človek. Še več, ta človek je zgled skromnega človeka, Periquillo namreč 
ve, da Lizardi

ni prevarant, lažnivec, laskač ali hinavec. Slišim, da se nima za uče-
njaka ali krepostneža; pozna svoje napake, brzda jih, jih priznava in 
obžaluje.

no es embustero, falso, adulador ni hipócrita. Me consta que no se tiene 
ni por sabio ni por virtuoso; conoce sus faltas, las advierte, las confiesa y 
las detesta. (prav tam)

Zato mu Periquillo tik pred smrtjo odstopi svoj (avtobiografski) rokopis in mu 
poveri nalogo urednika, pa tudi (nadaljnjega) biografa: 

V tem trenutku sem svojemu prijatelju Mislecu odstopil svoja pisma in 
te zvezje, naj jih popravi in dopolni z opombami, kajti jaz se počutim 
strašno slabo …

En ese instante dejé a mi amigo el Pensador mis comunicados y estos 
cuadernos para que los corrija y note, pues me hallo muy enfermo… 
(prav tam: 921)

Kot avtodiegetični pripovedovalec Periquillo skorajda hkrati zaključi pisanje 
in lastno življenje; dramatičnemu zamolku, ko umirajoči ni več zmožen pisati, 
pa nato sledijo »Zapiski Misleca« (»Notas de el Pensador«), Lizardija, ki od 
Periquilla prevzame pripovedovanje in nadaljuje:

Do tod je pisal moj dobri prijatelj don Pedro Sarmiento, ki sem ga imel 
rad kakor samega sebe in bil vso njegovo bolezen, prav do smrti, z lju-
beznijo ob njem.

Hasta aquí escribió mi buen amigo don Pedro Sarmiento, a quien amé 
como a mí mismo, y lo asistí en su enfermedad hasta su muerte con el 
mayor cariño. (prav tam: 921)
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Manever bi lahko opisali tudi s Periquillem kot dramatiziranim zanesljivim 
pripovedovalcem,228 skozi katerega se implicitni avtor prikaže v najlepši mo-
ralni luči in za konec iz sebe ustvari dramatiziran lik – (novega) pripovedoval-
ca, da bi to podobo utrdil. Toda taisti Lizardi cum El Pensador cum nakazani 
avtor cum ekstradiegetični heterodiegetični cum intradiegetični homodiege-
tični pripovedovalec je že v četrtem predgovoru oksimoronično pripomnil, da 
je Periquillev rokopis »obra romancesca«, romaneskno delo, in da je v romanih 
pomembnejše »dogajanje« [»la acción«] kakor pa »moralne razlage« [»la mo-
ral explicada«] (prav tam: 99). Avtentifikacijske strategije in metafikcijskost 
v Lizardijevem primeru zagotovo pričata vpliv Don Kihota (prim. González 
Cruz, 1974).

Omembe vredno je tudi, da je avtentifikacijo, ki je zrasla iz pripovedne teh-
nike, Lizardi uporabil še za idejno avtentifikacijo: ko si Periquillo in Lizardi 
prijateljsko podata vlogo pripovedovalca, se postavita ne le na isto diegetično 
raven, temveč tudi v isto stvarnost, ki je, če se spomnimo prvega predgovora, 
»oficielna fikcija«, pri tem pa drug za drugega vseskozi jamčita, da sta »dobra 
človeka« – čeprav slaba pisca. Mogoče predgovorni aparat v Periquillu Sarni-
entu ravno zato do potankosti razumemo in osmislimo šele, ko roman prebe-
remo do konca in podrobneje slišimo o prijateljstvu med Periquillem Sarnien-
tom in (»nekim«) Lizardijem z nadimkom El Pensador.229

Čeprav imajo avtorski predgovori skoraj svojo fabulo (Mislec in vsi njegovi 
prijatelji) in potrjujejo tezo o vmesnem svetu, kakršnega bi sicer, v pismskem 
romanu, omogočil in ustvaril rokopis, šele v petem predgovoru (V) alegorija 
Védenja naravnost pove, kaj si bralstvo misli o Periquillu kot avtobiografskem 
pripovedovalcu: da je pretirano zgovoren, da je zajedljiv kritik in da jim nje-
gova vzgojnost preseda.

Pravijo, da ta Perico [Papagaj] govori več, kot bi bilo treba […], da kdo 
neki ga je vendar postavil občinstvu za učitelja, ki se zdaj pod pretvezo, 
da graja slabe šege, izživlja v svoji jedkosti in obrekljivosti.

Dicen que este Perico habla más de lo que se necesita [...], que quién 
lo ha metido a pedagogo del público para, so color de declamar contra 
los abusos, satisfacer su carácter mordaz y maldiciente. (prav tam: 294)

228 Zanesljivi pripovedovalec »govori ali ravna v skladu z normami danega dela (tj. nakazanega 
avtorja)« (Booth, 2005: 135).

229 Merim še na številne faktografske podrobnosti, ki jih tu ne omenjam, npr. kdo je Carlos iz 
drugega predgovora (Lizardi, 2008: 90) itd.
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Omenil sem že predgovorno funkcijo, izpeljano iz te kritike, ki leti na »ure-
dnika«, na roman in na samega Periquilla. Pomembna je zato, ker je vsaka 
avtorska, aktorialna ali alografska sodba ali informacija o Periquillu v samem 
romanu indic, v kolikšni meri on ustreza podobi pícara in roman pikareskne-
mu.230 Moralistični poskusi v pikareski zaradi socialnega determinizma in 
teološke podstati (Salomon, 1988: 422) niso neoklasicistični docere delectan-
do oziroma vzgojna družbena satira razsvetljenskega Periquilla Sarnienta, ki 
se na pikaresko opira samo formalno. Pa tudi formalna sprememba je odraz 
idejne podstati: v Periquillu Sarnientu je moralna tematika – ali pač topika – 
prestavljena v aktorialni predgovor pripovedovalca, ki je v času pripovedovanja 
že razsvetljen človek. Periquillo kot lik in še eksplicitno, kot pripovedovalec, 
prevzema odgovornost za svoja dejanja, kar je znak modernega junaka in nič 
več pikaresknega antijunaka.

*  *  *
Roman Eusebio Pedra Montengóna v razvoju španske književnosti razsve-
tljenstva predstavlja prvo delo, ki pikareskni model zamenja za vzgojnega: 
niso samo izkušnje in mnogi gospodarji, junak dobi učitelja. Gre za zgodbo 
o šestletnem dečku, ki ga po brodolomu naplavi na severnoameriško obalo, 
kjer ga najde in posvoji kvekerski par. Košar Jorge (George) Hardyl prev-
zame dečkovo vzgojo, ki jo namesto na krščanskem dogmatizmu osnuje na 
Epiktetovih načelih stoicizma, odgovornosti in samodiscipline ter na Loc-
kovem empirizmu. Ne le da je Eusebieva vzgoja kompendij tedanje filozof-
ske in pedagoške misli, tudi dejstvo, da se je na obalah Novega sveta »vnovič 
rodil« kvekerskemu paru, ima ideološke razsežnosti. Kvekerstvo je bilo med 
enciklopedisti sinonim za zmernost, poštenje, miroljubnost, versko strpnost 
in deizem; Voltaire je o kvekerjih z odobravanjem pisal v Filozofskih pismih 
(1734), Eseju o nraveh (1754) in Razpravi o strpnosti (1763): hvalil je njihove 
družbene vrline in zlasti izkoristil priložnost za kritiko katolicizma.231 Eu-
sebio se s Hardylom vkrca za Anglijo, kjer se nato navdušuje nad industrijo, 
napredkom in vsesplošno družbeno dobrobitjo. Razmišlja o strpnosti in o 
škodljivosti fanatizma, ki mu je kasneje priča v Parizu, ko očarana množica 
prisostvuje domnevno čudežnemu ozdravljenju slepca na grobu nekega di-
akona, zatem pa »ozdravljeni slepec« Eusebiu prizna, da so ga podkupili in 
je slepoto hlinil. Ko učenca in učitelja pot zanese v Španijo, je kontrast še 

230 O Periquillu Sarnientu in pikareski gl. npr.: Béroud (1979), García de Paredes (1972), Polić 
Bobić (1988).

231 Prim. García Lara (1998: 59).
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očitnejši: neutrjene poti, slaba infrastruktura, neobdelana zemlja, vsesplošna 
ravnodušnost in lenoba.

Zadnji del Eusebia je izšel na predvečer francoske revolucije in zato, priča-
kovano, leta 1790 padel v nemilost inkvizicije. Zadnja leta vladavine Karla 
III. je zaznamovala močna reakcija na revolucionarne dogodke in obveljalo 
je prepričanje, da bo vsak najmanjši odklon na področju politične in verske 
misli vodil v kaos in anarhijo, zato so bili vsi procesi razsvetljenskih reform 
zaustavljeni. A Eusebio je bil na prelomu stoletja vseeno absolutni bestseller 
na območju Španije; da je število izvodov – natisnjenih v tujini, a preti-
hotapljenih na Iberski polotok – preseglo 60.000 (Carnero v: García de la 
Concha, 1995: 22), pa navsezadnje priča tudi o (ne)učinkovitosti inkvizicij-
skega nadzora.

Montengónovo delo je v svoji razsvetljenski zglednosti in zaokroženosti 
domala programsko: grand tour Eusebia ne vodi k spoznavanju idealnih druž-
beno-ekonomskih ureditev, temveč mu omogoča, da s kritičnim očesom gleda 
na sodobno družbo. Toda Montengón tega pogleda in pregleda ne izkorišča 
za (še eno) satiro, temveč za Eusebievo intelektualno in moralno izobrazbo – 
slehernika, ne princa. Poleg očitnega zgledovanja po Rousseaujevem Émilu je 
na roman pomembno vplival Fénelonov Telemah (prim. Granderoute, 1985), 
glede kompozicije pa ga Guillermo Carnero (v: García de la Concha, 1995: 
955) primerja z Marivauxom, Prévostom in Richardsonom; še posebej zaradi 
vrinjenih pripovedi, ki dopolnjujejo krovno in niso le del niza epizod.

V Montengónovi enciklopedičnosti pa je vendarle nekaj jasnih odstopanj od 
literarne tradicije, iz katere črpa ideje. Če je Rousseau trdil, da se človek rodi 
po naravi dober (in je vir njegovih slabosti zunanji), Montengón vendarle 
meni, da ga že od rojstva spremljajo kali kreposti in hib; ampak dobre plati 
razvije po zaslugi vzgoje in poznavanja narave. Montengón oziroma njegov 
vsevedni pripovedovalec v romanu takole opiše junaka:

Eusebio je bil nečimrn, pretkan, častihlepen, malodušen, ohol, zavisten. 
V sebi je imel vse hibe, kar se jih človek navzame vse od zibke. Mu je 
Hardyl te pregrehe izkoreninil? Ne, to je pri človeški naravi nemogoče, 
kajti če bi bilo mogoče, potem kreposti sploh ne bi potrebovali; je pa za-
gotovo zmanjšal njihovo moč, podredil si jih je in jih premagal. […] Pod 
njegovo vzgojo je vzljubil krepost in zasovražil pregrehe. […] Pregrehe 
so, lahko bi rekli, spočetka še neobdelane, nihče se ne rodi slab. A ker 
se človek uri v slabem, mu preide v navado biti slab, nato pa še izprijen, 
zloben, pošasten.
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Eusebio era vano, astuto, ambicioso, pusilánime, soberbio, envidioso. 
Tenía todos los defectos que contrae el hombre desde la cuna. ¿Ha de-
sarraigado Hardyl tales vicios? No; esto es imposible en la naturaleza 
del hombre, pues si fuera posible no necesitaríamos entonces de virtud, 
pero bien si hales disminuido las fuerzas, las ha sujetado y rendido. [...] 
Bajo de su enseñanza ha cobrado amor a la virtud y horror al vicio. [...] 
Los vicios mismos son rudos, por decirlo así, en sus principios, ninguno 
nace malvado. Mas a fuerza de ejercitarse el hombre en el mal, va con-
trayendo la costumbre de ser malo, luego perverso, inicuo, monstruo. 
(Montengón, 1998: 214–215)

Družba in civilizacija lahko skazita človeka, narava nikoli, meni Montengón. 
Fabbri, ki sicer opisuje podobnosti med Eusebiem in Émilom, ugotavlja, da 
Eusebijeva vzgoja prinaša tudi nauk o tem, kako se človek, družbeno bitje, 
ob integraciji v družbo pred njo tudi zaščiti, a ji je hkrati koristen. Opaža 
dvoje shematičnih postopanj, pravzaprav naukov: brezbrižnost do življenjskih 
paradoksov in družbenih kontradikcij ter zatekanje k naravi (Fabbri, 1972: 
72–73). Isabel Román Gutiérrez prilagoditve rousseaujeve filozofske misli ra-
zume kot avtorjevo samocenzuro oziroma načrtno izogibanje katoliški cenzu-
ri, saj takšno mišljenje ni v nasprotju z dogmo o izvirnem grehu. Obenem k 
pomembnejšim filozofskim vplivom na Eusebijevo vzgojo – poleg eksplicitno 
omenjenih, torej Epikteta, Seneke in Locka – prišteva tudi Pierra Bayla, zago-
vornika verskega skepticizma, in Christiana Wolffa, ki je izvor morale pripisal 
razumskemu, ne božjemu oziroma religioznemu (1989: 283, 282).

Isabel Román Gutiérrez pravzaprav večino Montengónovih ideoloških pri-
lagoditev oziroma omilitev razsvetljenske misli, koder se ta dotika vprašanja 
religije, povezuje neposredno s cenzuro, predgovor pa omenja šele v navezavi 
nanjo. Ampak pisatelj, ki se je še kako zavedal morebitne spornosti, si v njem 
za obračun z avtoriteto ni izbral cinizma in enigme, tako kot na primer Mon-
tesquieu, temveč resnobno, vzvišeno posturo, saj se – in s tem posežemo že na 
področje funkcionalne podobe predgovora – zoperstavlja tistim, ki bi brali Eu-
sebia s prestola svoje vzvišene filozofije. Montengón zato izrecno pravi:

Predmet te knjige je človek: njegove navade in moralne vrline so te-
melj njegovi veri. Katolik, tvoja je edina prava, vzvišena in božanska; 
a ti nisi sam na zemlji in Eusebio je napisan, da bo v korist vsem. 
Brezbožnika, lahkoživca in razuzdanca ne ganejo reči, iz katerih se de-
lajo norca, niti se ne puste prepričati razumnim besedam, ki jih prezi-
rajo; in tudi tisti, ki bodo s prestola vzvišene filozofije morda blagovo-
lili usmeriti pogled k Eusebio, bodo, daleč od tega, da bi se sploh lotili 
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branja, knjigo izpustili iz rok in se s prezirom obrnili proč, če bodo 
namesto filozofske doktrine dobrega Epikteta naleteli na Kempčana 
ali na kakega podobnega katolika. Tako čudaški je človeški um in tako 
izprijeno njegovo srce.

El hombre es el objeto de este libro: las costumbres y las virtudes mora-
les son el cimiento de su religión. Católico, la tuya es sola la verdadera, 
sublime y divina; mas tú no eres solo en la tierra y el Eusebio está escrito 
para que sea útil a todos. El impío, el libertino, el disoluto, no se mue-
ven por objetos de que hacen burla, ni se dejan convencer de razones 
que desprecian; y aquellos mismos que desde el trono de su altanera 
filosofía, querrán tal vez dignarse de poner los ojos en el Eusebio, lejos 
de aprovecharse de su lectura, le volverían con desdén el rostro después 
de haberle arrojado de sus manos, si en vez de la doctrina del filósofo 
gentil Epicteto, vieran la de Kempis, o la de otro católico semejante. Tal 
es la extravagancia de la mente y la depravación del corazón humano. 
(1998: 80)

Težko bi vzvišenega puritanstva ne primerjali z Rousseaujevim: »Videl sem 
nravi našega stoletja, zato sem objavil ta pisma.« Vendar pa je avtor Nove He-
loize predgovor zapeljal v smer fikcijskosti, svoj etos pa ovil v dvoumja, kakor 
hitro se je dotaknil avtentičnosti korespondence in polemike glede romana; 
seveda s taisto vzvišenostjo (»Kaj je to mar vam, svetovljanom?«). Ker Mon-
tengón tega ne počne, ohranja kredibilnost strogo doktrinalnega predgovora.

To sicer sploh ne pomeni, da bosta pokončna drža in jasen moralni nauk nale-
tela na dovzetnejšega bralca, a dejstvo je, da se Montengón kot prologist skuša 
z odsotnostjo slehernega moralnega dvoumja prikupiti (glavnemu) naslovni-
ku, katoliškemu bralcu. Kot opaža García Lara, se je pisatelj lotil zelo drzne 
naloge, uskladiti naravne zakone in katoliško dogmo ter moralno filozofijo in 
krščansko religijo, zlasti v okviru vzgojnega projekta (1998: 54, 59). 

Če pozorno preberemo prvi predgovor, ugotovimo, da ni le doktrinalni na-
govor, temveč služi ravno avtorjevemu projektu in ga celo simbolizira. Kljub 
neposrednosti (ali prav zaradi nje) ohranja »resnost«, retorični prijem pa bi 
bilo zopet moč razložiti z dvema bralcema. Natančneje, z enim bralcem, ki je 
naslovnik predgovora, in z vsemi ostalimi. Nihče od naštetih ni zgleden – ne v 
moralnem ne v naratološkem232 smislu. Celo prej bi rekli, da se nedialektična 
obravnava bralca sklada z Iserjevim horizontom pričakovanj; mogoče res ne 
zalebdi nad romanesknim besedilom, je pa njegova ideološka podstat: spraviti 

232 Tj. po Umbertu Ecu zgledni oziroma modelni bralec.

Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   218Romaneskna_pretveza_FINAL.indd   218 7. 06. 2022   12:33:077. 06. 2022   12:33:07



219Človek kot romaneskna pretveza

zakon vere z naravnimi zakoni. Montengón ne govori o tem, kakšen naj bo 
bralec, temveč kakšno naj bo branje (in to enih in drugih), ko se s prošnjo obr-
ne h katoliku (ali pa mu kar veli):

Pusti vendar, naj takšni torej moralno vrlino vidijo golo in brez okrasja 
krščanske vrline, zato da ji bodo kasneje, ko jo bodo ugledali ozaljšano z 
njim, lahko iskreno izkazali večjo čast.

Deja, pues, que estos tales vean la virtud moral desnuda y sin los adornos 
de la cristiana, para que reconociéndola después ataviada con ellos, pue-
dan tributarle mejor sus sinceras adoraciones. (Montengón, 1998: 80)

Optika predgovora je na strani katoliškega bralca. Njemu namreč polaga na 
srce, naj preudarnejši od vseh zgoraj naštetih oziroma – kot bi poskušal, še 
vedno z naklonjenostjo do katolika, a še vedno tudi v okvirih doktrine, ki jo 
zastopa, simplificirati vprašanje verske strpnosti in moralne filozofije: pamet-
nejši odneha.

Eusebijev podnaslov je Zgodba, vzeta iz njegovih spominov: roman se torej 
predstavlja kot »spomini«, vendar je to edini indic avtentifikacijske strategije, 
in če uporabim Versinijevo opazko o dvojni verodostojnosti najdenega roko-
pisa, bi pri Montengónu lahko govorili le o poskusu avtentifikacije vsebine, 
češ, »roman je nastal po resnični zgodbi«, ne pa tudi vmesnega univerzuma, ki 
ga razpira rokopis. Pripoved je namreč tretjeosebna. Prvi predgovor k Eusebiu 
je prevzemalni avtentično avtorski oziroma izvirni – predgovor par excellence. 
Tipološko povsem enak je tudi drugi predgovor, »Opozorilo« (»Aviso«), ki 
stoji pred tretjim delom romana. Tako kot se je prologist Gil Blas v fiktivno 
aktorialnem predgovoru poslužil parabole,233 da je ponazoril moralni nauk, je 
Pedro Montengón v tem predgovoru uporabil anekdoto o uprizoritvi Evripi-
dove tragedije Belerofont.234

233 Gl. naslednje podpoglavje.
234 Belerofont je bil grški mitološki junak, sin Glavka in Evrimede. Ukrotil je krilatega konja 

Pegaza in na njem ubil Himajro, ogenj bruhajočo pošast z levjo glavo, kozjim trupom in zma-
jevim repom. Prevzet od svojih junaštev je hotel na Pegazu poleteti na Olimp, a je bil za napuh 
kaznovan: Zevs je nadenj poslal oso, ki je splašila Pegaza, Belerofont je strmoglavil in umrl. 
Evripidova istoimenska tragedija je ohranjena v fragmentih, med katerimi je najslovitejši Be-
lerofontov »ateistični« govor: bogovi naj bi skrbeli za pravico, na svetu pa je toliko nepravič-
nosti, zato junak trdi, da bogov ni. V primeru, ki ga navaja Montengón, je »ateistični« napuh 
zamenjan s pohlepom; najbrž iz očitnih razlogov. Odlomek je skoraj zagotovo Montengónovo 
delo, saj gre za transpozicijo, najverjetneje pa je njegova tudi anekdota o Evripidu, čeprav bi šlo 
vir navdiha zanjo iskati pri Aristofanu. V njegovi komediji Praznovalke Tezmoforij se Evripid 
pojavi v podobni vlogi, le da je obtožen mizoginije. Montengón je sicer dobro poznal antično 
književnost in je tudi prevajal Sofokla.
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Grški dramatik je, da bi čim nazorneje naslikal Belerofontov pohlep, junaku 
položil na jezik verze, ki jih »Opozorilo« navaja v obliki silve235: pesem je 
hvalnica bogastvu, češ, če naj živim, bom bogat, reven raje umrem. Premo-
ženje je najvišja odlika smrtnikov, odtehta materino nežnost, spoštovanje do 
očeta, radost ob potomstvu, Venerino lepoto ter ljubezen človeka in do boga. 
Ob teh besedah je publika razjarjena izžvižgala avtorja in zahtevala, da ga 
skupaj z junakom vržejo iz gledališča. Evripid se je moral priti na oder za-
govarjat, gledalce je miril, roteč jih, naj vendar potrpijo do zadnjega prizora, 
v katerem bodo videli, kakšna usoda doleti junaka; ta je bil namreč za svoj 
brezmejni pohlep kaznovan. Montengón sklene z naukom:

Prav tako lepo prosim tiste, ki v začetnih delih Eusebia pogrešajo vero, 
naj potrpijo do četrtega dela, kjer bo zamujeno s pridom nadoknadeno. 
Komedija ni nič slabša, če v razpletu na presenečenje vseh pokaže nena-
dejano sliko, ki je povsem nasprotna tistemu, kar smo pričakovali in se 
je kazalo spočetka.

Ruego del mismo modo a los que echan menos la religión en las pri-
meras partes del Eusebio que tengan en suspensión sus quejas hasta la 
cuarta parte, en que verán suplido con ventajas este defecto. La comedia 
no es peor porque en el desenlace de su nudo muestre con sorpresa una 
imagen no esperada y del todo opuesta a lo que se creía y manifestaba. 
(Montengón, 2007: 533)

Dober bralec naj torej ne bo kot Atenci in naj ne dela sprotnih zaključkov, ne 
da bi bil roman prebral do konca. Komedija ni nič slabša, če je razplet nepriča-
kovan in pričakovanemu celo nasproten – v tem primeru pa mogoče ne gre za 
vprašanje kakovosti, temveč predvsem kvantitete: roman ima tisoč strani, vse 
skupaj je mogoče samo v poduk zakrinkana vaba bralcu, vnovično pridobiva-
nje naklonjenosti.

Ali pa: drugačno pridobivanje (drugačne) naklonjenosti? Prvi predgovor je 
bil doktrinalni, bralec je bil naslovnik filozofskega nauka, roman pa sredstvo 
njegove ponazoritve, in ker nam je Montengónova idejna podstat znana, se 
zasnova predgovora zdi logična. Na prvi pogled se s tem sklada tudi drugi 
predgovor: prvi je naprošal katoliškega bralca, naj vsem ostalim bralcem pusti 
brati, kakor jih je volja, drugi se – očitno – spet obrača h katoliškemu bralcu, 
kajti kdo razen njega bi sicer v romanu pogrešal vero?

235 Pesniška oblika oziroma kitica iz poljubnega števila prosto razporejenih sedmercev in enajster-
cev s konzonantno rimo.
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V resnici pa je med prevzemalnima predgovoroma ključna razlika. Prvi pred-
govor se poslužuje branja romana, zato da utemelji poanto – ki kakopak ni 
po naključju tudi poanta taistega romana. Drugi predgovor pa se poslužuje 
prilike – sicer ustaljenega prijema uprizarjanja nauka –, zato da bralca napelje 
k branju romana: branju nasploh in pa ustreznemu branju, kar v tem primeru 
pomeni potrpežljivo branje.

Nič novega ni, da isti tip predgovora ne izpolnjuje nujno tudi vseh pripisanih 
mu funkcij. Prav tako je jasna razlika, ki jo lahko ponazorimo s hkratno apli-
kacijo Genettove tipologije na prevzemalna avtentično avtorska predgovora, 
od katerih je prvi, po Porquerasu Mayu, (pretežno) doktrinalni, drugi pa (pre-
težno) afektivni. Tudi njuna funkcionalna podoba sama po sebi ne razkriva 
bistvenega, in sicer da je drugačen odnos med sekundarnima in primarnim 
besedilom. Odnos med prvim predgovorom in romanom je mogoče primerjati 
z metaforo: izražena ideja oziroma doktrina je predznak. Pri branju romana 
kot celote nima funkcije, ima pa pomen. Odnos med drugim predgovorom in 
romanom pa je mogoče primerjati z metonimijo: med navodilom, napotkom 
oziroma naukom bralcu in romanom je logična povezava. Drugi predgovor se 
z avtorsko avtoriteto usmerja v roman (točneje: v dele romana, ki mu sledi-
jo) in dobesedno osmišlja Richardsonovo poimenovanje predbesedilo. V prvem 
predgovoru pa avtor, zahvaljujoč avtoriteti, ki mu jo podeljuje avtorstvo ro-
mana, slednjega izrablja, da govori o nečem, kar je »zunaj« romana in kar se 
je v romanu znašlo zgolj zato, ker ta zvesto zastopa in verodostojno prikazuje 
empirični svet. Distanca, ki ob tem nastane med vpletenimi, še posebej med 
avtorjem in romaneskno pripovedjo, je v prvem predgovoru zagotovo večja. To 
je konec koncev razložljivo že s principoma, po katerih delujeta tropa, ki sem 
ju uporabil kot primerjavo: metafora je nadomestitev zaradi podobnosti, me-
tonimija nadomestitev zaradi – povezanosti.

6.2 En roman, dva bralca

Nemara najpomembnejši vidik predgovornega aparata v Periquillu Sarnientu sem 
nalašč zaobšel, a prav z njim začenjam razpravo o nečem, kar se mi zdi edino 
resnično »odkritje« te študije. Stik z bralcem, najsi bo še tako posreden, je ena 
glavnih nalog predgovora; tista, ki mu zagotavlja obstoj. Predgovor, ki je tako na-
slovljen, a je v resnici posvetilo, zato ni predgovor; po analogiji torej preliminarni 
paratekst, ki je naslovljen kot posvetilo, a je po vseh indicih, najprej pa po nave-
zovanju stika z bralcem, predgovor, beremo (in »obravnavamo«) kot predgovor.
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Predgovori (II), (III) in (IV) v Lizardijevem romanu nosijo skupni  
(nad)naslov »Predgovor, posvetilo in opozorila bralcem« (»Prólogo, dedicato-
ria y advertencias a los lectores«); drugi predgovor (II) je avtorski in je veči-
noma dialoška polemika s »prijateljem«, komu posvetiti delo – a je mnogo več 
kot to, zlasti pa, kljub (nad)naslovu, ni posvetilo.

Prične se z nagovorom:

Spoštovani gospodje, ena od reči, ki so mi povzročale preglavice, preden 
sem dal na svetlo Življenje Periquilla Sarnienta, je bila izbira osebe, ki bi 
ji delo posvetil.

Señores míos: Una de las cosas que me presentaban dificultades para dar 
a luz la Vida de Periquillo Sarniento, era elegir persona a quién dedicársela.

Kot pravi, njegova skrb, komu posvetiti roman, izvira iz tradicije – »tako sem 
prebral v neki stari knjižici« / »leí en un librito viejo« –, kajti vsako delo, ki 
kaj velja, ima pokrovitelja; to je običaj, zato avtor prijatelju potoži, da Periqu-
illo Sarniento ne more ostati brez posvetila. Po nasvetu prijatelja sklene, da bo 
roman posvetil bralcem, ki bodo nenazadnje pokrili stroške tiska: »Komu je 
bolj upravičeno posvetiti pisanje kot tistim, ki tvoja dela berejo in zanje dajejo 
denar?« / »¿A quiénes con más justicia debes dedicar tus tareas, sino a los que 
leen las obras a costa de su dinero?« Zdaj se bralcem, ki so »najzanesljivejši 
meceni«, avtor sklene dobrikati, kot je prav tako v navadi pri posvetilih. Da 
»bralca delo stane«, je pogost in že viden topos – in res se Lizardi bralcem 
prične dobrikati šele, ko ugotovi, da se mu to izplača (Lizardi, 2008: 89–95).

Psevdoalografskost drugega predgovora – torej dejstvo, da Mislec ne priznava 
avtorstva romana – sprva ni povsem jasna. Zato tudi ni povsem jasno, da topos 
lažne skromnosti leti nanj kot na prijatelja-urednika, ne kot na pisatelja, tudi 
če romanu pravi »moje delce«.

Čeprav sem omejen in zato od mojega dela ne gre pričakovati česa vzvi-
šenega, ampak samo kaj preprostega in vsakdanjega, mi verjemi, da me 
je to moje delce stalo nekaj truda, še toliko več, ker sem neroda.

Aunque soy limitado, y por lo mismo, de mis tareas no se puede espe-
rar ninguna cosa sublime, sino bastante humilde y trivial, créeme, esta 
obrita me ha costado algún trabajo, y tanto más, cuanto que soy un 
chambón. (prav tam: 93)

Ni tako pomembno, ali je ta dvoumnost načrtna ali je stvar pripovedne nekon-
sistentnosti; v Lizardijevi rabi toposa je namreč pomembna novost. V enakosti 
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vseh bralcev, katerih naklonjenost si skuša pridobiti, prepoznamo vsebinsko 
permeabilnost predgovora k romanu, ki bo zagovarjal enakopravnost vseh ljudi:

Zavedam se, da boste morda plebejci, indijanci, muladi, črnci, grešniki, 
tepci in trmoglavci. Ampak nič od tega vam ne smem omenjati, ko si 
poskušam pridobiti vašo naklonjenost in vam prikupiti delo, ki vam ga 
posvečam.

Sé que acaso seréis algunos plebeyos, indios, mulatos, negros, viciosos, 
tontos y majaderos. Pero no me toca acordaros nada de esto, cuando 
trato de captar vuestra benevolencia y afición a la obra que os dedico. 
(prav tam: 94)236

Takšna vsebinskost (in ne le tematskost) daje toposu nov smisel, rekontekstu-
alizacija toposa pa predgovor osvobaja konvencionalnosti, v katero ga je v dolgi 
literarni tradiciji potisnila prav topika.

Primer dveh bralcev se nadaljuje v »Predgovoru pod krinko zgodbe« (V). Pi-
satelja, ki pod večer s peresom v roki za objavo pripravlja drugi zvezek romana, 
obišče prijatelj po imenu Védenje [Conocimiento], »možak častitljive starosti in 
bogatih izkušenj«: gre za dialog z alegorično osebo. Pisatelj-urednik poprosi, 
naj mu pove, kaj bralstvo meni o prvem zvezku, in prijatelj najprej odgovarja s 
pitijsko parafrazo »bistrega in neukega bralca«:

Treba je opozoriti, da so občinstvo vsi in nihče, da ga sestavljajo modreci 
in nevedni […], da je v moralnem smislu nemogoče ugoditi občinstvu, 
torej vsem enako.

Es menester advertir que el público es todos y ninguno, que se compone 
de sabios e ignorantes, [...] que es moralmente imposible contentar al 
público, esto es, a todos en general.

Klasični model tega predgovora ustreza tudi neoklasicistični vsebini in slo-
gu: alegorična oseba svoje mnenje utemelji z Iriartejevo basnijo237 o plešo-
čem medvedu, katere nauk je »Česar modri ne odobrava, je slabo; čemur 
neuki zaploska, je še slabše« (prav tam: 291–293). Šele nato na pisateljevo 
prigovarjanje dialog zapelje v drug topos – parafrazira najbolj jedke kritike, 
tako pa lažno precenjevanje bralca in lažno skromnost (avtorja urednika) iz 
drugega predgovora (II) spremeni v izrazito exusatio propter infirmitatem – 
ter spet nazaj, rekoč, da kritike prihajajo le od »tistih, ki jih v nejevoljo sprav-
ljajo resnice, kakršne jim vi natakate v čašo zgodbe« / »aquéllos a quienes les 

236 O podobi temnopoltega človeka pri Lizardiju gl. Bueno (1972).
237 Tomás de Iriarte (1750–1791), najpomembnejši španski basnopisec iz obdobja neoklasicizma.
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amargan las verdades que usted les hace beber en la copa de la fábula« (prav 
tam: 294).

Diametralno nasprotna vrednotenja bralstva pa imajo vendarle enotno funkci-
jo, tako kot ima delitev na bistre in neuke bralce dve implicitni sporočili. Prvič, 
bralec je bister ali neuk ter hkrati te ali one rase oziroma stanu, razlikovanji pa 
nista povezani. In drugič, vsak bralec, bister ali neuk, se bo samoumevno hotel 
poistovetiti z bistrim. Če se ne more, zdaj ve, kaj mu je storiti: roman naj bere 
z več naklonjenosti.

Periquillo sam dodaja tudi, da njegov predgovor zapira usta (»tapaboca«) in je 
»vnaprejšnje zdravilo« (»remedio anticipado«), čemur bi Genette rekel strelo-
vod, ki nevtralizira kritike in skrivoma poveličuje pisca, vendar lahko opazimo, 
da Periquillev poanto razširi in vanjo pritegne še bralca ter ga, ko meri na nje-
govo perceptivnost, poskuša omajati:

A tudi če bodo moje delo brali prav vsi, se nihče ne sme ujeziti, če bo 
videl naslikano pregreho, ki ji sam podlega, niti ne sme tedaj moji zlobi 
pripisovati svoje lastne pohujšanosti.

Pero aun cuando todo el mundo lea mi obra, nadie tiene que mosquear-
se cuando vea pintado el vicio que comete, ni atribuir entonces a malicia 
mía lo que en la realidad es perversidad suya. (Lizardi, 2008: 96-97)

Če se še enkrat vrnemo k dvema bralcema, je alegorični sogovornik iz petega 
predgovora tu nedvoumen: avtor naj se nikar ne nadeja, da bodo Periquilla 
hvalili tisti, ki se bodo prepoznali v njegovih kritikah:

Pričakujete, da bodo o Periquillu dobro govorili slab družinski oče, mati, 
ki razvaja otroke, nesposoben učitelj, lahkoten duhovnik, spogledljivka, 
lenuh, lopov, zvijačnež, hinavec ali kdorkoli, ki podlega hibam, nasli-
kanim v vašem delu? Ne, prijatelj moj, ti za svojega življenja ne bodo 
govorili dobro ne o delu ne o avtorju.

¿Quiere usted que hable bien de Periquillo un mal padre de familias, 
una madre consentidora de sus hijos, un preceptor inepto, un eclesiásti-
co relajado, una coqueta, un flojo, un ladrón, un fullero, un hipócrita, ni 
ninguno de cuantos viciosos usted pinta? No amigo, éstos no hablarán 
bien de la obra, ni de su autor en su vida. (prav tam: 295)

Slab in nemoralen človek bo torej nenaklonjen bralec. Ali celo didakti(cisti)čni 
obrat toposa: kdor bo bral z naklonjenostjo, že ni slab in nemoralen. Predvsem 
pa je treba dodati, da metaliterarna manipulacija morale nadvse spominja na 
Rousseaujevo pretehtano rabo moralnega svarila.
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Nasprotno rabo toposa pa, ravno tako v avtorskem predgovoru, lahko najde-
mo v Fratru Gerundiu. Ni angažirana ali didaktična, ampak dokaj resignirana; 
kakor bi dva pogleda na bralca iz baročne pikareske, katere tradicijo prepozna-
mo v prvem predgovoru, »Ljudstvu«, skušal združiti v drugem predgovoru (»s 
šlemom«). In vendar ne moremo reči, da ni tudi v demokratični sprijaznjenosti 
z obstojem pametnih bralcev in mnogih drugih, ki to ravno niso, nekakšna 
pisateljska miroljubnost:

Če bi ta predogovor brali samo pametni ljudje, bi povedano zadoščalo 
in bi bili na to temo vsi pomirjeni; a ker je povsem samoumevno, da ga 
bodo brali tudi mnogi drugi, ki to niso, jim je treba isto stvar povedati 
še na v nebo vpijoč način.

Si hubieran de leer este prólogo no más que hombres discretos, bastaba 
lo dicho para que sobre este capítulo quedásemos todos en paz; pero 
como es naturalísimo que le lean también otros muchos que no lo sean 
tanto, es menester decirlos esto mismo de otra manera más de bulto. 
(Isla, 2015: 195)

Moralistično mračni Alemán je bralce razdelil in bil s pametnim celo zarotni-
ški, razsvetljenski Isla pa je dal jasno vedeti, da kot pisatelj tega ne namerava 
in da bo manj učene pač poučil, zakaj je treba, kot si je v pričujočem delu zadal 
sam, pregnati slabe pridigarje ter namesto pridig ljudstvu postaviti za vir izo-
brazbe branje in opazovanje sodobnega sveta, družbe in njenih šeg. Obrne se 
torej neposredno na bralca, ki zna skoraj tekoče brati: »Povej, ti, presrečno bitje 
(tukajle zdaj govorim s prašičjerejcem, zdravim možakarjem, ki zna skorajda 
tekoče brati)« / »Dime tú, bonísima criatura (ahora hablo por ahí con un lab-
rador de pestorejo, hombre sano y que sabe leer casi de corrida)« (prav tam). 
Skozi ves predgovor se mu skuša približati in mu karseda nazorno pojasniti 
svoje vzgibe, tako idejne kot tudi pisateljske, in ko enkrat presodi, da je bralca 
dovolj podučil in ga pritegnil, distanco resnično zmanjša: »Zdaj ko si se majč-
keno zmehčal, pa lahko zaupno spregovoriva.« / »Y ya que te vas suavizando 
un poquitico, hablemos en confianza.« (prav tam: 197)

Dva bralca pisemskih romanov
Model dveh bralcev lahko utemeljeno označimo za topos. Pri Lizardiju je ek-
spliciten in dovršen; po slogu in retoričnih prijemih je nemara še najbolj po-
doben Cadalsovemu, če bi ga hoteli zamejiti teoretsko, pa bi bilo ustrezneje 
govoriti o Ecovem modelnem bralcu kot o Iserjevem horizontu pričakovanj, ki 
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terja abstrakcijo. Prologistov afekt namreč zmanjšuje distanco, bralec je navzoč 
v pripovednem besedilu in v njem celo dramatiziran, bodisi kot sogovornik 
bodisi v anekdoti ali eksemplu. Funkcija in ton predgovora sta namreč pri-
kazana – natanko to je opažanje je Genette posebej izpostavil pri fikcijskih 
predgovorih.

A topos nima vselej iste funkcije in tona: v Lizardijevem resnično lahko vidimo 
modelnega bralca, ki pa presega literarnoteoretsko opredelitev, kajti modelni 
bralec je človek razsvetljenstva. Cadalsovo tehtanje, samoizpraševanje, škanda-
liziranje in vzkliki pa nas, če se še tako ukvarja z bralstvom, vselej preusmerijo 
na njegov roman ali kratkomalo nanj osebno; romantizirano avtobiografsko 
skušnjavo, literarizacijo samega sebe, sem pokazal že v prejšnjem podpoglavju, 
morda pa je v odnosu do bralca še toliko zanimivejša.

Cadalso to namreč počne iz lažne skromnosti: delo ne more ugajati in tudi ne 
bo ugajalo. Maroška pisma govorijo o značajih naroda nekoč in danes, in kritika 
nikdar ne bo povšeči vsem bralcem:

Da bi bila kritika po okusu enih, bi morali v njej narod očrniti, ga obkla-
dati s psovkami in mu ne pripisati niti najmanjše odlike. Da bi godila 
drugim, bi bilo prav toliko nujno hvalisati čisto vse, kar se ponudi ob 
preučevanju njegovega duha, in poveličevati vse tisto, kar je sámo po 
sebi sicer vredno graje. Vsak od teh dveh principov bi v Maroških pismih 
naletel na veliko število gorečnežev; in za ceno nenaklonjenosti enih 
bi se avtor prikupil drugim. Toda glede na nepristranskost, ki Pismom 
botruje, si je neizogibno nakopati sovraštvo obeh strani. Že res, da naj 
bi si človek, ki hoče s pridom izkoristiti svoj razum, prizadeval iskati 
zlato sredino; a hkrati ravno zaradi tega postane sumljiv pristašem ene 
in druge skrajnosti.

Para manejar esta crítica al gusto de unos, sería preciso ajar la nación, lle-
narla de improperios, y no hallar en ella cosa alguna de mediano mérito. 
Para complacer a otros sería igualmente necesario alabar todo lo que nos 
ofrece el examen de su genio, y ensalzar todo lo que en sí es reprensible. 
Cualquiera de estos dos sistemas que se siguiese en las Cartas marruecas 
tendría gran número de apasionados; y a costa de mal conceptuarse con 
unos, el autor se hubiera congraciado con otros. Pero en la imparcialidad 
que reina en ellas, es indispensable el contraer el odio de ambas parcia-
lidades. (Cadalso, 2008: 148–149)

Pisatelja tako ne skrbijo bralci, on sam je svoja glavna skrb. Ne sopostavlja jih, 
ker bi bili eni boljši od drugih; on je boljši od vseh, ker je (ali vsaj daje vtis, da 
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je) nepristranski in ker se je s tem, da ni ugodil ne enim ne drugim, pokazal 
kot zgled razumnega človeka. Ta živi zmerno in vedno išče zlato sredino – on 
pa si bo prav s tem nakopal slab sloves:

Že res, da naj bi si človek, ki hoče s pridom izkoristiti svoj razum, pri-
zadeval iskati zlato sredino; a hkrati ravno zaradi tega postane sumljiv 
pristašem ene in druge skrajnosti.

Es verdad que este justo medio es el que debe procurar seguir un homb-
re que quiera hacer algún uso de su razón; pero es también el de hacerse 
sospechoso a los preocupados de ambos extremos. (prav tam)

Primer dveh bralcev je zaradi motivne opredeljivosti zelo dober dokaz za novo 
podobo bralca v romanu 18. stoletja. Perzijska in Maroška pisma ustrezajo Ge-
nettovemu razumevanju naslovnika: predgovor nima naslovnika in je zagledan 
vase, v najboljšem primeru je bralčeva figura ali podoba tarča predgovornih 
funkcij. Bralec v Lizardijevih predgovorih, avtorskih ali aktorialnem, pa je – 
najsi gre za njegovo podobo ali za vzroke njegove navzočnosti v predgovoru 
– tisti bralec, ki ga samo z manjšimi odstopanji srečamo tudi v Cornelii Bo-
rorquii, Nevarnih razmerjih, Marianninem življenju, Gilu Blasu in Eusebiu. V 
vseh naštetih primerih namreč prologisti govorijo bralcu, a obenem govorijo 
tudi o bralcu, ne da bi ga pri tem uporabljali le za zrcalo; moderni romaneskni 
predgovor brez bralca ne obstaja. Teoretska opredelitev predgovora po sledeh 
Ecovega modelnega bralca bi bila torej zelo primerna ne samo zaradi besedil-
ne navzočnosti bralca, ki jo ustvarja skupek strategij, temveč tudi zaradi ko-
relacije z avtorjem oziroma produkcijsko stranjo literarnega dela. Izmed dveh 
bralcev je modelni tisti, ki je razumen in senzibilen, a takšnega bralca lahko 
pričakuje in zlasti zasnuje samo prologist enakih odlik.

Gutiérrez je z razumnim na eni in z rahločutnim bralcem na drugi strani 
utemeljeval zgodovinskost, pri Laclosu pa na sodbah o sentimentu temeljita 
verodostojnost in trditev, da (ne) gre za roman. Vendar pa Laclosova raba to-
posa dveh bralcev spominja na Montesquieuja in Cadalsa ter ima pravzaprav 
konvencionalne, funkcionalne vzvode: lažno skromnost in zagotavljanje vero-
dostojnosti v skladu z izjavo, da gre za resnična pisma. Celo »urednikova« graja 
rokopisa, ki ni povezana z avtentifikacijo, k slednji pripomore zaradi tona; kot 
že tolikokrat povedano, hvalisanje bi zbudilo sum, kritika navdaja z resnostjo.

Ljudi, ki si domišljajo, da so brez predsodkov, ne bo mikala pobožna 
ženska, saj bo zanje prava mila jera, pobožnjake pa bo jeziko, da moraj 
gledati, kako čednost podleže, in pritoževali se bodo, da je vera prikaza-
na tako brez moči. (Laclos, 1987: 58)
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Les prétendus esprits forts ne s’intéresseront point à une femme dévote, 
que par cela même ils regarderont comme une femmelette, tandis que 
les dévots se fâcheront de voir succomber la vertu et se plaindront que la 
religion se montre avec trop peu de puissance. (Laclos, 2009: 30)

Najtradicionalnejše pa so predpostavke o obsodbah slabega sloga in o dveh 
bralcih, od katerih je prvi učen in kultiviran, drugi pa pripada množici; po tem 
ključu, ki ga navajata tako Genette kot Porqueras Mayo, delujeta Alemánova 
predgovora h Guzmánu.

Urednikov predgovor v Nevarnih razmerjih ustvarja romaneskno iluzijo, ta pa 
bi bila resda mnogo manj učinkovita brez založnikovega opozorila, saj slednje 
iluzijo (vsaj na prvi pogled) ruši. Zato motiv dveh bralcev v resnici ne govori o 
bralcu, temveč poskrbi, da se v njem zazrcalita avtor in delo. Omembe vredna 
je – ker zadeva motiv dveh bralcev – pripomba, ki je sicer videti malenkostna: 
urednik preide od popisa lastnih posegov in kritik na ta račun (predlagal je 
znatnejše popravke, pa so predlog zavrnili, češ da bi to škodilo verodostojnosti 
pisem in tudi resničnosti vsebine) k obrambi svojih stališč. Pridržal si je bil 
namreč pravico, da izrazi mnenje, pri tem pa je idejo o dveh bralcih »aplici-
ral« že na svoj predgovor, češ, ni moja stvar, da bi govoril o odlikah tega dela, 
zato naj moj predgovor berejo le tisti, ki jim ustreza izvedeti kaj več, ostali naj 
predgovor izpustijo:

Kar pa se tiče siceršnjih odlik tega dela, morda ni moja stvar, da bi o njih 
govoril, zakaj moja sodba ne sme in ne more vplivati na sodbo kogarkoli 
drugega. Vendar pa naj ljudje, ki jim je ljubo, če izvedo že pred branjem, 
kaj lahko pričakujejo, bero dalje. Drugi pa bodo storili bolje, če se lotijo 
takoj samega dela, saj vedo že dovolj. (Laclos, 1987: 56)

Quant au mérite que cet ouvrage peut avoir, peut-être ne m’appartient -
-il pas de m’en expliquer, mon opinion ne devant ni ne pouvant influer 
sur celle de personne. Cependant ceux qui, avant de commencer une 
lecture, sont bien aises de savoir à peu près sur quoi compter ; ceux-là, 
dis-je, peuvent continuer : les autres feront mieux de passer tout de suite 
à l’ouvrage même ; ils en savent assez. (Laclos, 2009: 28)

Dva bralca sta v tem primeru resnično bralca: prvi že pred branjem radi izve-
do, kaj lahko pričakujejo, drugi se raje pustijo presenetiti. Namiga, kateri bi bil 
boljši bralec, ni nikjer, toda nekaj vseeno drži. Pričujoči predgovor urednika je 
tisti, ki se bolj obrača po romanu in distanco med avtorjevo nakano in naravo 
fikcijske pripovedi zmanjšuje tako, da verodostojnost jemlje resno, medtem ko 
je založnik mnenja, da gre »samo za roman«. O naravnosti in značajskosti, na 
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kateri se v luči avtentifikacije sklicujeta tako založnik kot urednik, sem pisal 
že zgoraj; jasno je tudi, da je na značajskost oprta domneva o koristnosti dela. 
Četudi jo bodo nemara še bolj izpodbijali, bo krepost, meni urednik, zlahka 
dokazati, kajti v prid nravnosti je, da pisma pokažejo, kako postopajo nenravni 
ljudje, da bi pohujšali nravne.

Moralna poučnost je relativna; zopet se zdi nujno razmisliti o citatu iz Ro-
usseaujevega predgovora, ki ga je Laclos uporabil za epigraf. Katarina Ma-
rinčič pojasnjuje takó morebitno ironijo – Laclos se je norčeval, švicarskima 
ljubimcema, ki si dopisujeta o morali in kmetovanju, je zoperstavil junake, 
ki delajo in mislijo grdobije – kot tudi drzen hommage, češ, Rousseau je da-
jal dobre zglede, Laclos svarilne. Pa vendar se zdi malo verjetno, da bi si bil 
pisatelj, ki je iz romana umaknil retoriko na račun strategije, za moraliziranje 
izbral klišejske besede neinteligentne junakinje, kakršna je gospa de Volanges 
(2017: 46–47). Laclosova umetnost je pač umetnost forme, razuma, mehani-
ke in tudi umetnost njegovih korespondentov je, logično, umetnost besede, ki 
ima neznansko moč. Pierre Bayard je celo freudovsko-lacanovsko psihoanali-
tično branje romana sklenil z ugotovitvijo, da je glavni namen Nevarnih raz-
merij, vozlišče tega neverjetnega dela, njegova delujoča srčika in njegov glav-
ni referent vselej branje, in sicer njihovo branje, torej proces branja Nevarnih 
razmerij. Odnos med markizo in vikontom je primerljiv z odnosom, ki ga 
vzpostavi bralec do tega romanesknega besedila: »mehanizem večne kontra-
dikcije« (1993: 192–193). Versini je roman označil za krono pisemskega žanra, 
a je v isti sapi Laclosa okrivil za njegovo likvidacijo. Govori namreč o ljudeh, 
ki obstajajo samo zato, da govorijo o sebi in se bahajo – »izmišljajo sami sebe,« 
je zapisal André Malraux (2009: 11) –, o družbi, ki obstaja zavoljo lastne spo-
dobnosti in bo kmalu izginila, ker jo bodo spodnesli ravno njeni najizjemnejši 
predstavniki. Predvsem pa je pisemska tehnika z njimi doživela zmagoslavje, 
ki mu lahko sledi samo še dekadenca. Nevarna razmerja bo pisemski roman 
preživel tako, kot je tragedija preživela Racina: »Več kot kasnejšim piscem bo 
dolgoval geometru, ki ničesar ni skril tako dobro kot lastne občutljivosti in 
umetniškosti.« (Versini, 1979: 164) Težko bi mu ne pritrdili, še posebej pri 
oznaki Laclosa, matematika, izumitelja in vojaka, za (literarnega) geometra, 
pisateljskega stratega.

Če potemtakem predpostavimo, da je urednikov predgovor intonacija238 v 
strateškem, ne (le) v (domnevno) moralnem smislu, in da je bralec vanj ume-
ščen kot vzvod te strategije, je odgovor na zgornje vprašanje mnogo očitnejši. 

238 Prim. Caturla Viladot (2005).
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Dober bralec je tisti, ki se rad pozanima, in dober bralec bo znal ceniti pred-
govor tako kot ceni znanje, zatorej naj bere dalje. Z drugimi besedami: »[V] 
Laclosovem svetu moč izvira iz vednosti, nemoč iz nevednosti. Kar se zgodi 
Ceciliji Volanges, se lahko zgodi le nepoučenemu dekletu; kar izpelje markiza 
de Merteuil, je mogoče izpeljati le s precejšnim miselnim naporom.« (Marin-
čič, 2017: 44) Oksimoronično, toda prav na tej točki – in, kot smo videli, prav v 
tem predgovoru – bi strategija lahko služila tudi značajskosti, k temu pa najbrž 
lahko dodamo še najočitnejše dejstvo, ki niti ne terja argumentacije s funkcio-
nalno podobo predgovora: pisatelj bi bil pač težko (iskreno) naklonjen bralcu, 
ki hitro polista naprej, zato ker raje živi v nevednosti, in ki mu je knjiga zgolj 
v zabavo, tudi (ali še posebej) kadar je ne razume. Laclos še najmanj: modelni 
avtor je strateg in tudi modelni bralec mora biti.

Doktrinalnost tega predgovora je razsvetljensko racionalistična in, kot vidi-
mo, tesno povezana z v njem izraženimi literarnimi predpisi. Ampak afekt 
(in efekt) predgovora dobi pravi pomen šele na ravni predgovornega aparata: 
najvabljivejša je kontradikcija.

V drugem predgovoru, »Opozorilu« k drugemu delu Marianninega življenja, 
najdemo parafrazo Laclosove rabe toposa dveh bralcev – oziroma obratno, so-
deč po kronologiji. V prvem predgovoru je avtor kot najditelj rokopisa in psev-
dourednik dejal, da objavlja le prvi del, in če bo ta publiki po godu, bodo sledila 
še nadaljevanja. V drugem predgovoru si, spet za uredniško masko, vzame čas 
za presojo lastnega dela in pri ugibanjih o recepciji bralstvo dvakrat razdeli na 
dvoje. V prvem predgovoru je, spomnimo, verodostojnost rokopisa utemeljeval 
z dejstvom, da Marianne pogosto in na dolgo premišljuje; če bi bila zgodba 
izmišljena, temu ne bi bilo tako, »več bi bilo dejstev in manj morale« (Mariva-
ux, 1978: 47), kar bi ustrezalo sodobnemu bralskemu okusu. V drugem pred-
govoru pa bralce razdeli najprej glede na okus: eni so z naklonjenostjo brali o 
Marianninih razmislekih, drugi ne – in slednjim gre »Opozorilo«:

Prvi del Marianninega življenja je bil, kot kaže, mnogim v užitek; zlasti 
so se jim dopadla po njem posejana razmišljanja. Drugi bralci pa so rek-
li, da jih je preveč; in k tem zadnjim se obrača to Opozorilce.

La première partie de la Vie de Marianne a paru faire plaisir à bien des 
gens; ils en ont surtout aimé les réflexions qui y sont semées. D’autres 
lecteurs ont dit qu’il y en avait trop ; et c’est à ces derniers à qui ce petit 
Avertissement s’adresse. (Marivaux, 1978: 85)

Razočaranje drugega tipa bralcev je treba pripisati zlasti nepravim pričakova-
njem: nadejali so se romana.
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Če bi jim dali knjigo z naslovom Razmisleki o Človeku, je mar ne bi brali 
z veseljem, če bi bili razmisleki dobri? Pravzaprav imamo takšnih knjig 
na pretek in nekaj je celo zelo čislanih; zakaj jim torej razmisleki tukaj 
ne ustrezajo, ko pa je edino, kar imajo zoper njih, to, da so razmisleki?

Si on leur donnait un livre intitulé Réflexions sur l ’Homme, ne le liraient -
-ils pas volontiers, si les réflexions en étaient bonnes ? Nous en avons 
même beaucoup, de ces livres, et dont quelques-uns sont fort estimés ; 
pourquoi donc les réflexions leur déplaisent-elles ici, en cas qu’elles  
n’aient contre elles que d’être des réflexions ? (prav tam)

Tem bralcem odgovarja s tematizacijo sentimenta in na njegovi naravnosti 
utemeljene verodostojnosti. Če ste od knjige pričakovali roman, imate prav; za 
roman ali za zgodbo, ki naj bi ugajala in zabavala, je razmišljanja preveč.

Prva delitev je torej delitev na tiste, ki so pričakovali avtentične spomine, in 
druge, ki so pričakovali roman. Prvi se nimajo nad čim pritoževati, drugi up-
ravičeno negodujejo. Katerim je pisatelj bolj naklonjen, je jasno – pa ne samo 
zato, ker mu prvi povrzočajo manj preglavic. Mariannino življenje »ni roman«, 
temveč »najdeni rokopis«, Marivaux »ni avtor«, le »najditelj«. Kdor negoduje, 
ni samo nezadovoljen odjemalec, pač pa avtorja spravlja na slab sloves pisca 
(»nemodernih«) romanov.239 Tokrat nas torej topos pripelje nazaj k avtorju in 
delu, čeprav sprva daje misliti, da ne bo tako, ker se zateka k pomenu narav-
nosti in poznavanja človeškega srca in značajev. Ampak ob teh argumentih 
vselej izhaja iz pripovedovalke, tudi če tega ne pravi eksplicitno: Marianne je 
namreč tista, ki razmišlja, Marianne je tista, ki piše »po svoje«, Marianne je 
»razsodna in rahločutna«.

Z drugo delitvijo pa se obrača neposredno na bralce. Mnogim ne bo povšeči, 
tako pravi, prepir med gospo Dutour in kočijažem. Gre za pripetljaj v drugem 
delu, ki šele sledi. Gospa Dutour je bila k sebi vzela osirotelo Marianne. Ko se 
ta nekega dne s kočijo pripelje domov in hoče plačati kočijažu, se gospa Du-
tour vmeša, prepričana, da dekle za kaj takšnega ni dovolj izkušeno. Kočijažu 
plača manj, kot je zahteval, in vname se prepir, v katerem je gospa Dutour še 
posebej užaljena nad kočijaževim prostaštvom: »Vražja ženska s svojimi ducat 
soldi! Baranta kot za šop zeli.« / »Quelle diable de femme avec ses douze sols! 
Elle marchande cela comme une botte d’herbes.« (prav tam: 115) To vam pri-
povedujem, da bi vas zabavala, pripomni Marianne v oklepajih, ko prijateljici, 
naslovnici pisemskih spominov, opisuje svojo varuhunjo:

239 Gl. 4.1.
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Gospa Dutour je bila ponosna, lepo napravljena in zapovrh še precej 
čedna, kar ji dajalo še prav poseben sijaj. Ženske si pri določeni starosti 
domišljajo, da so še bolj dostojanstvene, če so čednega obraza; to pred-
nost jemljejo za stanovsko odliko.

Mme Dutour était fière, parée, et qui plus est assez jolie, ce qui lui 
donnait encore une autre espèce de gloire. Les femmes d’un certain état 
s’imaginent en avoir plus de dignité, quand elles ont un joli visage ; elles 
regardent cet avantage-là comme un rang. (prav tam)

Prologist ta dogodek iz romaneskne pripovedi izkoristi kot priliko,240 mo-
tiv dveh bralcev, ki se znajde v njej, pa je izmed vseh obravnavanih primerov 
najpristneje razsvetljenski.

Sicer pa mnogim bralcem prepir med kočijažem in gospo Dutour mor-
da ne bo všeč. So ljudje, ki smatrajo, da jim je pod častjo vreči pogled na 
nekaj, kar je po vsesplošnem mnenju prostaško; toda tisti, v katerih je 
malo več filozofskega duha in se ne pustijo tako zlahka zavesti razlikam, 
ki jih je v svetu zarisal napuh, ti ljudje se ne bodo ujezili, ko bodo videli, 
kakšen moški je kočijaž in kakšna ženska je mala trgovka.

Au reste, bien des lecteurs pourront ne pas aimer la querelle du cocher 
avec madame Dutour. Il y a des gens qui croient au-dessous d’eux de je-
ter un regard sur ce que l’opinion a traité d’ignoble ; mais ceux qui sont 
un peu plus philosophes, qui sont un peu moins dupes des distinctions 
que l’orgueil a mis dans les choses de ce monde, ces gens-là ne seront pas 
fâchés de voir ce que c’est que l’homme dans un cocher, et ce que c’est 
que la femme dans une petite marchande. (prav tam)

So ljudje, ki se jim je ukvarjati s podlimi opazkami pod častjo. Tisti, ki so malo 
bolj filozofsko navdahnjeni in se ne pustijo zavesti napuhu, pa se ne bodo uje-
zili, če se bo človek obnašal značajsko, tudi kadar to pomeni naravno in spon-
tano ter verodostojno vse do konverzacijske netaktnosti.

Seveda pa podoba boljšega izmed obeh, razmišljujočega in strpnega, ni eks-
plicitna, ni niti aplikacija, niti nauk, niti zapoved, temveč obvisi v zraku in 
zato nemara še toliko bolje odseva modelnega, razsvetljenskega, modernega 
bralca. Humanizem je občečloveški, perceptivnost pa je odlika bralca in Ma-
rivaux daje vedeti, da se podrazumeva. Avtorju ljubši bralec je ta, ki ga ni treba 
posebej klicati k razumnosti – in razumskosti. Če si dovolim še korak dlje: če 
bi se oba bralca znašla v zgornjemu sporu, bi se najbrž odzvala podobno, a iz 

240 Tako tudi Gil Blas v aktorialnem predgovoru in Montengón v drugem avtorskem predgovoru 
k Eusebiu; gl. spodaj.
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različnih vzgibov, in o tem govori Marivaux. Prvi iz vzvišenosti, drugi iz pro-
nicljivega humanizma, pa čeprav s prizanesljivim, naklonjenim sarkazmom, do 
katerega si avtor vseskozi pridržuje pravico.

Prilika o dveh bralcih: Gil Blas
Lesage je v Gilu Blasu dva bralca predstavil in nagovoril na tradicionalen način: 
z eksemplom. Gil Blas se povsem vklaplja v tezo o treh pripovednih instancah 
v romanu, ki je dedič pikareske in predhodnik vzgojnega romana. Vzgojna pot 
junaka vodi v svet, poln moralnih predsodkov in pasti ter hkrati odprt pogu-
mnemu, spretnemu mlademu človeku, ki je sposoben prebroditi neuspehe ter 
vseskozi ohranjati dobrosrčnost in trezno presojo. Model je precej podoben 
Lizardijevemu, ko gre za etos protagonista. Ta je sprva naiven, a vse manj, ko 
se postopoma zave, da postaja žrtev lastne naivnosti. In vendar doživlja pred-
vsem razočaranje dobrega, razsvetljenega človeka (»l ’homme du bien«), ki so ga 
pretentali, in nikakor ne (izhodiščno komične) situacije prevaranega prevaran-
ta, ki se iz izkušenj nauči predvsem novih načinov, kako za vsak slučaj prevarati 
prvi. Gilu Blasu izkušnje pokažejo, kdo je pravzaprav on in kako živeti skladno 
s svojo nravjo. Romaneskna pripoved se od precej izraziteje pikareskne kom-
pozicije, kot smo jo videli pri Lizardiju, razlikuje le po t. i. »pripovednih pre-
dalih«, metadiegetičnih vrinjenih pripovedih, ki jih prepoznamo kot odmev 
baročnega pripovedništva.241

Gil Blas ima torej dva predgovora, prevzemalnega avtentično avtorskega – 
»Pisateljevo zatrdilo« / »Déclaration de l’auteur« – in fiktivno aktorialnega: 
»Gil Blas bralcu« / »Gil Blas au lecteur«. Gil Blas je v vlogi prologista že 
zrel pripovedovalec, medtem ko lahko v prvoosebni pripovedi primarnega 
besedila opazujemo naivno dobrodušnost junaka. Ne gre pa le za uvid v 
lastno življenjsko zgodbo, temveč za pokroviteljsko distanco, ki jo Gil Blas 
zavzame v predgovoru: »Preden slišiš zgodbo mojega življenja, poslušaj, pri-
jatelj bralec, tole prispodobo.« (Lesage, 1960: 7) / »Avant que d’entendre 
l’histoire de ma vie, écoute, ami lecteur, un conte que je vais te faire.« (Le-
sage, 1955/1: 1) 

Eksempel, ki sledi, je dramatizacija predgovorne funkcije; Montesquieu je, de-
nimo, uporabil primerjavo z žensko, ki zašepa, kadar jo kdo pogleda, in tako 
z domnevno sramežljivostjo argumentiral anonimnost. Marivaux v psevdo-
alografskem predgovoru razloži o najdbi rokopisa v zapuščeni omari v hiši 
241 Gl. 4. poglavje.
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nedaleč od Rennesa. Gil Blas pa je nemara celo bliže srednjeveški didaktični 
književnosti,242 le da bi od slednje težko pričakovali nauk dulce et utile. Z vidika 
kompozicije pa je v vsakem primeru ključno, da se v paratekst lahko umešča 
pripoved – pa tudi, na kakšen način. V danem primeru bi lahko govorili o 
»psevdometadiegetični« ravni,243 medtem ko je bila pri Marivauxu pravzaprav 
del ekstradiegetičnega okvira, v Perzijskih pismih pa se, kot smo videli, pripaja 
celo diegetični ravni.

V zgodbi, ki jo v eksempel pove Gil Blas, dva študenta potujeta iz Peñafiela v 
Salamanko. Na poti se ustavita ob izviru, kjer se napojita, tam pa opazita tudi 
kamen, ki komajda štrli iz zemlje, in na njem nekaj besed. Spereta umazanijo, 
ki prekriva napis, in ga prebereta: »Tu je zakopana duša licenciata Pedra Gar-
cias.« [sic] / »Aquí está encerrada el alma del Licenciado Pedro Garcías.« Mlajši 
študent se, lahkomiseln, posmehuje dejstvu, da bi bila duša lahko zakopana, in 
odide. Drugi, preudarnejši, kamen izkoplje in pod njim najde mošnjo zlatni-
kov, skupaj s sporočilom v latinščini:

Bodi moj dedič, ti, ki si imel dovolj duha, da si razbral pomen napisa, in 
rabi moj denar bolje, kot sem ga jaz. (Lesage, 1960: 7)

Sois mon héritier, toi qui as eu assez d’esprit pour démêler le sens de 
l’inscription, et fais un meilleur usage que moi de mon argent. (Lesage, 
1955/1: 2)

Študenta sta, kajpak, prispodobi za (dva) bralca in Gil Blas svoj predgovor 
sklene z besedami:

Kdor si že, prijatelj bralec, storil boš kakor prvi ali drugi teh študentov. 
Če boš bral moje prigode, ne da bi upošteval moralni nauk, ki ga skri-
vajo, ne boš prav nič pridobil; če pa boš delo prebral pazljivo, boš našel v 
njem, po Horacijevem navodilu, korist in razvedrilo. (1960: 7)

242 Npr. spor med Grkom in Rimljanom iz Knjige o dobri ljubezni (Libro de buen amor) Juana Rui-
za, ki je eksempel z naukom, ta nauk pa je obenem vodilo, kako brati knjigo. Glede na svoje 
mesto in funkcijo v besedilu celo ustreza predgovoru.

243 V slovenščino je conte preveden kot »prispodoba« (Lesage, 1960: 7), kar je dejansko interpretaci-
ja. A četudi je pravilna, je s stališča pripovedne tehnike (pa tudi prevodoslovno gledano) prevod 
neustrezen: zgodba res deluje kot prispodoba, vendar lahko ta, kot že rečeno, tradicionalni vstop 
zgodbe v paratekst razumemo kot izhodišče za »pravo« zgodbo in pripoved: literarno, ne le 
retorično. Še več, razlika v prevodu kaže tudi na distanco, ki je v predgovoru ni, prevod pa mu jo 
vdihne. Prologist, ki bi zgodbo že vnaprej parafraziral s prispodobo, ne gleda »od zunaj« samo 
romaneskne pripovedi, kar velja za avtodiegetičnega pripovedovalca v vlogi prologista, marveč 
tudi aktorialni predgovor. Potemtakem kot predgovorna instanca ne sodi k temu predgovoru, 
pač pa na njegov obod; njegov naklon, torej védenje in distanca, je naklon avtorja.
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Qui que tu sois, ami lecteur, tu vas ressembler à l’un ou à l’autre de ces 
deux écoliers. Si tu lis mes aventures sans prendre garde aux instructions 
morales qu’elles renferment, tu ne tireras aucun fruit de cet ouvrage  ; 
mais si tu le lis avec attention, tu y trouveras, suivant le précepte d’Ho-
race, l’utile mêlé avec l’agréable. (1955/1: 2)

Boljši izmed obeh bralcev je, kot pričakovano, tisti, ki se bo prepoznal v preu-
darnejšem študentu. Kljub temu da je bil slednji nagrajen za razmislek in ve-
doželjnost, pa je nauk usmerjen v moralo in ne v pomen znanja. »Tole pa ni kar 
tako. Ostanem in pogledam, kako in kaj.« (1960: 7) / »Il y a là-dessous quelque 
mystère; je veux demeurer ici pour l’éclaircir,« si je namreč rekel študent – in 
skrivnost je bila vredna mošnje zlatnikov. Prispodoba je karseda didaktična, 
oprijemljiva, hkrati skuša biti parabola (»porabi moj denar bolje, kot sem ga 
jaz«), ampak mošnja zlatnikov je vendarle metafora za moralno koristnost – in 
ne na primer nasvet, kako do zlatnikov priti v svetu, kjer ti ne čakajo popotnika 
pod kamenjem ob tolmunih na poti v Salamanko. Povedano drugače: strategi-
ja in znanje sta v tem primeru vendarle vsaj korak za krepostjo, uporabnost po-
zornega branja je v razgrinjanju moralnih naukov, ne v študiju strategije. Zlasti 
pa je pod kamnom, skupaj z mošnjo zlatnikov, pokopana duša – in ne razum.

Psevdoalografski predgovori v pisemskem romanu podvojijo avtorja oziroma 
mu nadenejo masko. Fiktivno aktorialni predgovor v »neopikaresknem« ro-
manu pa povzdigne literarnega junaka – in mu, nenazadnje, prav tako nadene 
masko. Ampak če je avtor s psevdoalografskim oziroma apokrifno alograf-
skim predgovorom skušal zakriti svojo avtorsko avtoriteto in odgovornost, ki 
jo ta prinaša, je literarni junak (Gil Blas ali pa Periquillo) z njo zakril svojo 
neznatnost v primerjavi s človekom, čigar ime se pojavlja na platnicah. Avtor 
pisemskega romana se s predgovorom izmika avtorstvu, junak kot prvoosebni 
pripovedovalec pa si s svojim lastnim predgovorom za tistih nekaj strani na-
dene avtorske insignije.

6.3 Deformalizacija predgovora

Zadnji pogled na predgovor namenjam njegovim strukturno-formalnim di-
menzijam, ki nas povrnejo na izhodišče: kaj je sploh predgovor? V prvem 
delu te knjige sem predstavil različna teoretska pojmovanja predgovora, bo-
disi na strukturni oziroma besedilni bodisi na receptivni ravni, torej v skla-
du s formalno ločenostjo sekundarnega besedila od primarnega ali v skladu s 
tisto »pripovednostjo«, zaradi katere lahko rečemo, da je ločnica med enim in 
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drugim samo vsebinska. Razumevanje na receptivni ravni sicer prinaša neka-
kšno »demokratizacijo«, ki nobenemu delu pripovednega besedila ne pripi-
suje pomožnosti, vendar pa predgovoru s tem odvzame poseben pragmatični 
status mejne cone, ki mu je vdihoval suspektnost. Lahko bi tudi rekli, da so 
Genettove funkcije predgovora v teoriji Susan Sniader Lanser enakovredne 
pripovednotehničnim prijemom romaneskne pripovedi, v katerih pa se odraža 
tudi zunajfikcijska realnost. Če predgovor izenačimo z okvirno pripovedjo, kot 
to opisuje Monika Fludernik, pa posežemo po delitvi pripovednih ravni, ki jo 
lahko navežemo tudi na Genettovo teorijo – a ta nas vnovič vrne k vprašanju 
pripovedne instance. Njena zamenjava pomeni premik z okvirne (predgovor-
ne) ravni na romaneskno. Nihče od naštetih, niti Brian Richardson, ki pri de-
litvi začetkov upošteva tako strukturno kot receptivno raven in jima primakne 
še predbesedilo, pa ne navaja primerov, v katerih obstajata dve nesovpadajoči 
meji. To so predgovori, ki svojih konvencionalnih funkcij ne izpolnjujejo v 
celoti, zato so te prestavljene na (besedilni in receptivni) začetek romaneskne 
pripovedi, ki se posledično razdeli na dve ravni, okvirno in uokvirjeno.

Prévostov roman Zgodba o vitezu des Grieuxu in o Manon Lescaut, danes zna-
na in objavljana kot samostojen roman, je izšla kot ena od ljubezenskih epi-
zod, dodanih k sedmemu delu obsežnih Spominov in pustolovščin uglednega 
moža (Mémoires et aventures d ’un homme de qualité). Ker ni povezana z obsež-
no avtobiografsko pripovedjo moža po imenu Renancour,244 jo ta objavlja sa-
mostojno, kar tudi pojasni v svojem predgovoru, »Opozorilu pisca Spominov 
uglednega moža« (»Avis de l’auteur des Mémoires d ’un homme de qualité«), češ, 
tako dolga vstavljena zgodba bi preveč zmotila pripovedno nit moje lastne 
zgodbe. Toda če je bila slednja bralstvu všeč, ga tudi ta dodatek ne bo razo-
čaral: »Iz ravnanja viteza des Grieuxa bodo razvideli, kako strahotna je sila 
strasti.« (Prévost, 1989: 41) / »Il verra, dans la conduite de M. des Grieux, 
un exemple terrible de la force des passions.« (Prévost, 1967: 30) Prologist, 
Renancour, »ugledni mož«, namreč očita des Grieuxu, da se je hoté pahnil 
v pogubo in si je izbral lastno nesrečo. V ozadju tako vendarle prepoznamo 
okvir Spominov, in sicer nasvetov, ki jih je Renancour dajal svojemu učencu 
markizu. Zgodba o vitezu des Grieuxu in o Manon Lescaut je tudi senti-
mentalno vzgojna prispodoba – oziroma je ta predvsem pretveza za tragično 
ljubezensko zgodbo o plemiču in kurtizani, ki je ob izidu obveljala za škan-
dalozno in bila dvakrat prepovedana. O razlogih za zgražanje pa tudi za pri-
ljubljenost bi lahko sklepali že po predgovoru:

244 Njegovo ime je poznano bralcu omenjenih Spominov, v predgovoru, »Opozorilu«, pa ni 
omenjeno.
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Če razmišljamo o nravstvenih pravilih, se kar ne moremo načuditi, kako 
jih ljudje vsevprek cenijo in zametujejo hkrati; in sprašujemo se, zakaj je 
človeško srce tak čudaško, da ga sam pojem dobrote in popolnosti sicer 
ne gane, ko pa naleti nanju v resnici, ju zavrača. (1989: 42)

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale sans être étonné de 
les voir tout à la fois estimés et négligés ; et l’on se demande la raison de 
cette bizarrerie du coeur humain, qui lui fait goûter des idées de bien et 
de perfection dont il s’éloigne dans la pratique. (1967: 30)

Roman je zatorej, kot prologist celo izrecno pripominja, moralna razprava, ki 
pa ne poskuša teoretizirati, temveč moralni nauk prikazuje, seveda na bralcu 
všečen način: »Celotno delo je razprava o nraveh, prijetno strnjena okrog iz-
kušenj.« (1989: 43) / »L’ouvrage entier est un traité de morale réduit agréable-
ment en exercices.« (1967: 31)

»Opozorilo« je fiktivno aktorialni predgovor; če na roman in z njim predgovor 
gledamo v sklopu Spominov, kjer je prologist Renancour prvoosebni avtobio-
grafski pripovedovalec, je to seveda logično. Enako pa velja, tudi če odmislimo 
njegovo zaledje, kajti Renancour kot lik nastopa tudi v tem romanu. Prvi del 
se začenja z njegovimi besedami: »Bralca moram povesti v tisti čas svojega 
življenja, ko sem se prvič srečal z vitezom des Grieuxom.« (1989: 45) / »Je 
suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie où je rencontrai 
pour la première fois le chevalier des Grieux.« (1967: 33) Tako torej Renan-
cour vlogo prologista v fiktivno aktorialnem predgovoru zamenja za vlogo ho-
modiegetičnega pripovedovalca in bralca popelje najprej v čas, ko je spoznal 
des Grieuxa in ga z denarjem rešil iz zagate. Dve leti kasneje je v spremstvu 
markiza de ***, svojega učenca iz Spominov uglednega moža, pripotoval v Calais 
in tam slučajno srečal taistega des Grieuxa – ki mu je povedal svojo zgodbo. 
Renancour, homodiegetični pa tudi ekstradiegetični pripovedovalec, tu sklene 
pripovedni okvir, uokvirjeno pripoved pa v memoarski obliki pove des Grieux, 
intradiegetični avtodiegetični pripovedovalec.

Da gre na začetku prvega dela za okvirno pripoved, potrjuje na prvem mestu 
kavzalnost; obstoj notranje pripovedi je pogojen z obstojem zunanje. Če bi 
Renancour ne srečal des Grieuxa, romana ne bi bilo – tako kot bralci nikdar ne 
bi slišali zgodbe o Ali Babu, če si Šeherezada ne bi bila primorana podaljševati 
življenja s pripovedovanjem zgodb, in zgodb iz Dekamerona ne bi bilo, če v 
Firencah ne bi razsajala kuga. Dejstvo je tudi, da »Opozorilo« opravlja funk-
cije predgovora, a niti z okvirno niti z uokvirjeno pripovedjo ne ustvarja vzro-
čno-posledične povezave. Je že distancirana sodba o intradiegetični pripovedi 
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– »Naslikati nameravam mladega zaslepljenca, ki odganja od sebe srečo in se 
samovoljno spušča v najhujše nesreče« (1989: 41) / »J’ai à peindre un jeune av-
eugle, qui refuse d’être heureux« (1967: 29) – in hkrati o delu kot celoti: »Vsak 
razumen človek bo priznal, da je tako delo le koristno.« (1989: 42) / »Les per-
sonnes de bon sens ne regarderont point un ouvrage de cette nature comme 
un travail inutile.« (1967: 30)

V funkcionalnem smislu mesto predgovora zavzema »Opozorilo«, posebnost 
okvirne pripovedi pa je, da kljub vsemu opravlja del teh funkcij. Namig na 
memoarsko pripoved je namreč sredstvo avtentifikacije. Des Grieux je svojo 
zgodbo povedal Renancourju, ki jo je takoj potem zapisal, in sicer kar najtoč-
neje in najzvesteje po vitezovi pripovedi:

Bralca opozarjam, da sem zapisal vitezovo zgodbo domala takoj potem, 
ko sem jo slišal, in zato se lahko zanese, da jo pripovedujem kar se da 
natančno in zvesto. Če pravim zvesto, velja to celo za pripoved o mislih 
in čustvih, ki jih je izpovedoval mladi pustolovec povsem prostodušno. 
(1989: 49–50)

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque aussitôt 
après l’avoir entendue, et qu’on peut s’assurer, par conséquent, que rien 
n’est plus exact et plus fidèle que cette narration. Je dis fidèle jusque dans 
la relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier expri-
mait de la meilleure grâce du monde. (1967: 38)

Še več: točnost in zvestoba zapisa se nanašata na pripovedovalčeva razmišlja-
nja in čustva. V prejšnjem poglavju sem pisal o vlogi obojega za romaneskno 
verodostojnost pa tudi o poigravanju s pripovedno distanco v trenutku, ko 
prologist dramatiziran prestopi na diegetsko raven: ker sta nanj gledala kot na 
»človeka iz drugega sveta«, Perzijca nista Montesquieuju ničesar prikrila. Prav 
takšna zaupnost – zopet v službi vtisa o verodostojnosti – pa je zrasla tudi med 
des Grieuxom in Renancourjem, saj je prvi drugemu le nekaj vrstic više dejal: 

Gospod, mi je dejal, tako plemeniti ste z mano, da bi si očital kot po-
dlo nehvaležnost, ko bi vam kaj prikrival. Pripovedoval vam bom o vseh 
svojih nesrečah in tegobah, povrh pa še o svojih najsramotnejših zablo-
dah in pregrehah. Prepričan sem, da me ne boste samo obsojali, temveč 
nehote tudi pomilovali. (1989: 49)

Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me repro-
cherais comme une basse ingratitude d’avoir quelque chose de réservé pour 
vous. Je veux vous apprendre non-seulement mes malheurs et mes peines, 
mais encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses. (1967: 38)
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»Ugledni mož« nato svoj ekstradiegetični okvir sklene tako, da napove no-
vega pripovedovalca, des Grieuexa: »Tu je torej njegova zgodba, ki ji ne bom 
vse do konca dodajal prav ničesar, kar bi ne bilo njegovega.« (1989: 50) / 
»Voici donc son récit, auquel je ne mêlerai, jusqu’à la fin, rien qui ne soit 
de lui.« (1967: 38) In res se v pripoved ne meša in je ne prikraja – tako kot 
bi si denimo psevdourednik pisemskega romana dovolil popravljati slog in 
anonimizirati pisma –, pa vendar se čisto na koncu prvega dela oglasi. Potem 
ko sta z markizom slišala prvi del vitezove zgodbe, ki jima je bila všeč, sta ga 
povabila na večerjo:

Vitez des Grieux je pripovedoval svojo zgodbo že dobro uro, zato sem 
ga prosil, naj si malo oddahne in povečerja z nama. Po najini pazljivosti 
je lahko sodil, da nama je njegova pripoved všeč. Zagotovil nama je, da 
bo nadaljnji potek dogodkov kmalu zanimivejši, in ko smo povečerjali, 
je povzel besedo. (1998: 121)

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d’une heure à ce récit, je le 
priai de prendre un peu de relâche et de nous tenir compagnie à souper. 
Notre attention lui fit juger que nous l’avions écouté avec plaisir. Il nous 
assura que nous trouverions quelque chose encore de plus intéressant 
dans la suite de son histoire ; et, lorsque nous eûmes fini de souper, il 
continua dans ces termes. (1967: 117)

Odstavku, v katerem je Renancour za kratek čas prevzel pripovedovanje, sledi 
le še zapis »Konec prvega dela«245 / »Fin de la première partie« (prav tam). Po-
vratek na ekstradiegetično raven ni nič posebnega, a glede na pozicijo v roma-
nu – prehod med prvim in drugim delom – in glede na funkcijo, ki si jo nehote 
pripiše, bi ga smeli brati tudi kot končno opozorilo [postface] ali celo kar kot 
predgovor k drugemu delu, četudi formalno sodi še k prvemu. V resnici ne gre 
za nič drugega kot za predgovorno funkcijo kontekstualizacije, vpete v okvirno 
pripoved, kot jo lahko zelo shematično vidimo pri Marivauxu. »Opozorilo« k 
prvemu delu Marianninega življenja se zaključi z besedami: »Objavljamo prvi 
del, da vidimo, kaj bo občinstvo poreklo nanj. Če mu bo ugajal, bo zatem izšel 
še preostanek; je namreč že čisto nared.« / »On en donne la première partie au 
public, pour voir ce qu’on en dira. Si elle plaît, le reste paraîtra successivement; 
il est tout prêt.« »Opozorilo« k drugemu delu pa se prične natanko tam: »Prvi 
del Marianninega življenja je bil, kot kaže, mnogim v užitek« / »La première 
partie de la Vie de Marianne a paru faire plaisir à bien des gens« (Marivaux, 
1978: 47, 85).

245 V slovenskem prevodu manjka.
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Romana o Manon in Marianne pa sta si podobna še v nečem; govorim o 
pripovedni, ne o etični strukturi. V prvem delu poglavja sem se ukvarjal z 
Marivauxovima psevdoalografskima oziroma tajitvenima avtorskima predgo-
voroma: v »Opozorilih« k prvemu in drugemu delu avtor za uredniško ma-
sko razpravlja, ali je delo roman in zakaj ne – »več čustev in manj morale« –, 
kakšne posege si je dovolil v svojstvu urednika, kako piše Marianne, zakaj in 
koliko razmišlja, katerim bralcem bo delo pogodu, itd.

Marivaux v prvem predgovoru z etično-moralnimi argumenti utemeljuje, za-
kaj knjiga ni bila napisana namenoma v zabavo bralstvu in gre za avtentično 
korepondenco; v drugem dodaja še svoj razmislek o romanih in njihovih bral-
cih. Ampak čisto prva trditev prvega predgovora je tista, ki bo ne samo povod 
za pripoved, temveč tudi njen začetek:

Ker bi utegnili posumiti, da je bila pričujoča zgodba nalašč napisana v 
zabavo bralstvu, se čutim dolžnega opozoriti, da sem jo tudi sam dobil od 
nekega prijatelja, ki jo je bil resnično našel, tako kot pravi v nadaljevanju.

Comme on pourrait soupçonner cette histoire-ci d’avoir été faite exprès 
pour amuser le public, je crois devoir avertir que je la tiens moi-même 
d’un ami qui l’a réellement trouvée, comme il le dit ci-après. (prav tam: 47)

Sklicuje se, kajpak, na topos najdenega rokopisa, ki pa ni »izpisan« v predgo-
voru, temveč se njegova dramatizacija zajeda že v romaneskno besedilo. Ro-
kopisa ni našel Marivaux, ampak njegov prijatelj, ki je potemtakem vmesna 
instanca med prologistom in avtodiegetično pripovedovalko Marianne. Je 
ekstradiegetični homodiegetični pripovedovalec v uvodni okvirni pripovedi, 
s katero se začne prvi del romana. Ta antologijski primer toposa najdenega 
rokopisa se torej nahaja v »vmesnem svetu« najdbe rokopisa, ki pa ga zlahka 
beremo kot okvirno pripoved; ta gre takole.

Šest mesecev tega sem na deželi nekaj milj od Rennesa kupil hišo, ki 
je šla v tridesetih letih zaporedoma skozi roke petih ali šestih lastni-
kov. Dal sem nekoliko prerazporediti pohištvo v zgornjem nadstropju, 
in tam so v vzidani omari našli rokopis zgodbe, ki jo bomo brali; v več 
zvezkih in celoma v ženski pisavi. Prinesli so mi ga; s prijateljema, ki 
sta bila tedaj pri meni, smo ga prebrali, in od tistega dne dalje sta mi 
vseskozi prigovarjala, naj ga dam natisniti: prav rad, še toliko bolj, ker 
zgodba nikogar ne zanima. Iz datuma, ki smo ga našli na dnu rokopisa, 
je razvidno, da je bil napisan pred štiridesetimi leti; spremenili smo ime-
ni oseb, o katerih govori, čeprav sta preminuli. Kar pravi o njiju, pa ni 
kaj posebno važnega; a nič zato: njuni imeni je še vedno bolje izpustiti.
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Il y a six mois que j’achetai une maison de campagne à quelques lieues 
de Rennes, qui, depuis trente ans, a passé successivement entre les mains 
de cinq ou six personnes. J’ai voulu faire changer quelque chose à la dis-
position du premier appartement, et, dans une armoire pratiquée dans 
l’enfoncement d’un mur, on y a trouvé un manuscrit en plusieurs cahiers 
contenant l’histoire qu’on va lire, et le tout d’une écriture de femme. On 
me l’apporta ; je le lus avec deux de mes amis qui étaient chez moi, et 
qui, depuis ce jour-là, n’ont cessé de me dire qu’il fallait le faire impri-
mer. Je le veux bien, d’autant plus que cette histoire n’intéresse personne. 
Nous voyons par la date, que nous avons trouvée à la fin du manuscrit, 
qu’il y a quarante ans qu’il est écrit; nous en avons changé le nom de 
deux personnes dont il y est parlé, et qui sont mortes. Ce qui y est dit 
d’elles est pourtant très indifférent; mais n’importe : il est toujours mieux 
de supprimer leurs noms. (prav tam: 49)

Najditelj rokopisa torej ni ista oseba kot avtor psevdoalografskega predgovo-
ra, vendar njegova ekstradiegetična pripoved v vlogi pojasnila, ki pa se naha-
ja na samem začetku primarnega, romanesknega besedila, opravlja funkcije 
fikcijskega predgovora; tiste, ki jih »dejanski«, ravno tako fikcijski predgovor, 
»Opozorilo«, izpušča: »Predno pa bralstvu razkrijem to zgodbo, mu moram 
razjasniti, kako sem prišel do nje.« / »Avant que de donner cette histoire au 
public, il faut lui apprendre comment je l’ai trouvée.« (prav tam) Nenazadnje 
pa celo prijatelj, najditelj rokopisa, preden pripoved odstopi memoarski kore-
spondentki Marianne, svoje opozorilo označi za »preambulo«, ki je, vsaj nara-
tološko gledano, predgovor:

To sem imel povedati: ta kratki uvod se mi je zdel potreben in napravil 
sem ga, kot sem ga najbolje znal, kajti nikakor nisem pisatelj in razen 
teh dvajsetih vrstic tule ne bodo nikdar natisnili nič mojega.

Voilà tout ce que j’avais à dire ; ce petit préambule m’a paru nécessaire, 
et je l’ai fait du mieux que j’ai pu, car je ne suis point auteur, et jamais on 
n’imprimera de moi que cette vingtaine de lignes-ci. (prav tam)

Pri Prévostu imamo torej podvojen fiktivno aktorialni predgovor iste osebe, 
pri Marivauxu pa psevdoalografska predgovora dveh različnih oseb,246 o če-
mer pričata tudi njuni etični podobi. Avtor opozorila razpravlja o junakinjinih 
razmišljanjih, o dejstvih, morali in bralskem okusu, prijatelj pa je laik in se v 
telegrafskem slogu omeji na izpričana dejstva:

246 Če smo zelo striktni: predgovor je psevdoalografski, préambule, kot prijatelj poimenuje svojo 
uvodno okvirno pripoved, pa je metapsevdoalografski, ker je tajitvenost dvakrat »zlagana« ozi-
roma dvakrat fikcijska.
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Neka ženska pripoveduje o svojem življenju; ne vemo, kdo je bila. To 
je Mariannino življenje; tako se na začetku sama poimenuje; potlej se 
naslavlja z grofico; pripoveduje neki prijateljici, katere ime izpusti; no 
in to je vse.

C’est une femme qui raconte sa vie; nous ne savons qui elle était. C’est la 
Vie de Marianne ; c’est ainsi qu’elle se nomme elle-même au commen-
cement de son histoire ; elle prend ensuite le titre de comtesse ; elle parle 
à une de ses amies dont le nom est en blanc, et puis c’est tout. (prav tam)

Prehajanje predgovora v okvirno pripoved, in obratno, je kompozicijski meha-
nizem, s katerim je mogoče povzeti obe skupini romanov, katerih predgovore 
sem obravnaval v tej študiji.

Najdeni rokopis in najdba rokopisa razpirata, četudi samo implicitno, vme-
sni fikcijski svet, ki deluje kot okvir korespondenci, spominom, dnevniku ipd. 
Prologist je namreč vedno »tukaj in zdaj«, hiša na deželi in njenih šest lastni-
kov, sveženj, ki je šel iz rok v roke in končal v mojih, Perzijca, ki sta me imela 
za človeka iz drugega sveta: vse to pa (seveda nalašč) deluje kot – iz drugega 
sveta. Okvir pa je navsezadnje mogoče povezati tudi s takšnim ali drugačnim 
korelatom, ki ga ima predgovor v romaneskni pripovedi: »nisem oče, ampak 
očim« ima referenta v Benengeliju, korespondenca iz predgovora urednika (ali 
celo podnaslov Laclosovega romana: Pisma, ki jih je G. C... D. L... zbral v neki 
družbi in objavil v pouk nekaterim drugim ljudem) v osebi gospe de Rosemonde, 
netipična sklicevanja na neavtentičnost fratra Gerundia pa v prevarantskem 
koepiskopu.

V romanih, katerih korenine gre iskati v pikaresknem, pa okvirna pripoved de-
luje na podoben način kot podvojena pripovedna instanca. Lahko jo razume-
mo kot vzporednico »podvojenemu« protagonistu, čigar etos je v predgovoru 
drugačen kot v romaneskni avtobiografski pripovedi, vendar gre le za spre-
membo pripovednega naklona, ne pa tudi pripovedovalca samega. Lahko pa 
bi dvojni okvir, predgovornega in ekstradiegetičnega, primerjali tudi z avtor-
sko-aktorialnim predgovornim parom: prvi je, kljub (praviloma) tajitvenosti 
in zatorej fikcijskosti, vezan na implicitnega avtorja in z njim na zunajfikcijski 
svet, drugega pa zgodbena vez preko prvoosebnega pripovedovalca postavlja 
bliže diegetični pripovedi. Lahko bi torej dejali, da gre bodisi za sovpadanje 
bodisi za zaporedje predgovora in pripovednega okvirja, vendar v obeh pri-
merih vzpostavitev okvirne ravni v ali ob predgovoru pripomore k njegovemu 
postopnemu zbliževanju z romaneskno pripovedjo.
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7 
Zaključek

V eseju Ničelna stopnja pisanja (Le Degré zéro de l ’écriture, 1972) Roland Barthes  
zagovarja tezo o »nevtralni« književnosti, ki jo izpelje iz metaforične aplikaci-
je jezikoslovne teorije s tem imenom. Jezik je kolektiven in zgodovinski, slog 
pa je izraz individualnosti, malodane fiziološke; kot je dejal Flaubert: »Slog 
je človek sam.« Forma pa je avtonomna in hkrati ekonomična, ker je sama na 
sebi pomenska. V pisanju romana Barthes vidi proizvajanje lažnih dokazov, ki 
bodo kot maska verjetnosti zakrili pomanjkljivo resničnost. Z romanom izmi-
šljeno dobi formalni okvir resničnega, vendar pa sistematiziran formalni znak 
temu buržoaznemu književnemu »proizvodu« vdihuje dvoumnost: ta znak je 
passé simple, nesestavljeni dovršni preteklik, ki je v standardni francoščini re-
zerviran za literarno ali zgodovinsko pripoved. Passé simple je torej kodificiran 
izraz reda in književnega sistema ter predstavlja formalni pakt. Ker je tako 
romanu kot zgodovinski pripovedi skupna potujitev dejstev oziroma ustvar-
janje distance, kakršno omogoča raba tega glagolskega časa kot ustreznega 
jezikovnega orodja, se je passé simple kot formalni element sčasoma navzel last-
nosti »svojih« zvrsti in postal ne samo konvencionalno jezikovno pripovedno 
sredstvo, marveč vzvod potujitve v tej pripovedi. Passé simple je, tako Barthes, 
»razkrinkana laž«: njegova naloga je, da besedilu nadene masko in da hkrati 
pokaže nanjo (1972: 29, 32).

Barthesovo delo ima v literarni teoriji mnogo izpeljav in alternativ, ki ga tudi 
presegajo. Passé simple, še posebej kot romaneskni formalni pakt, jemljem le za 
prispodobo, ki pa vendarle v mnogih pogledih ustreza literarnemu predgovoru 
v romanu 18. stoletja ozroma ponazarja problematiko, ki je predmet te knjige. 
Predgovor je v tradiciji konvencionaliziran del pripovedne strukture, njegova 
prvotna naloga pa je bila služiti literarni umetnini, v našem primeru romanu. 
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A ko se je roman začel predstavljati kot nekaj, kar v resnici ni bil (denimo 
najdena korespondenca), zato da ga ne bi imeli za nekaj, kar prav tako ni bil 
(fantazijska pripoved, romance, »starinski roman«), je predgovor prilagodil svo-
jo semiotično podobo: romaneskni predgovor ni bil več (le) govorniški uvod 
in permeabilen okvir, temveč je dobil posebno veljavo. Najprej kot metafora za 
verodostojnost fikcije, nato pa kot metonimija »moderne« romaneskne zvrsti. 
Postal je romaneskna pretveza, in to z dvojnim pomenom: pretveza za roman 
in obenem pretveza v romanu.

Toda drugačna semiotična podoba je minorna in zadnja v vrsti sprememb. 
Da je predgovor kapljica črnila, primešana v kozarec bistre vode – puritansko 
prispodobo bi bil zlahka skoval Rousseau –, je posledica prepletajočih se spre-
memb na strukturni, estetski in etični ravni. Strukturno mejo med sekundar-
nim in primarnim besedilom je pogosto mogoče celo izenačiti z receptivno, 
ampak samo če govorimo o zamenjavi predgovorne instance za pripovedno: 
prologist prepusti besedo korespondentom ali avtobiografskemu pripovedo-
valcu. Posebnost predgovora, ki bi jo lahko prisodili njegovemu dramsko-go-
vorniškemu izvoru, pa je, da tudi najbolj abstraktnega pripovedovalca oziroma 
prologista prisili v določeno neposrednost in tako v stik z bralcem. Prologistov 
odnos do zgodbe, do pripovedi in do literarnih oseb, njegove sodbe o literar-
ni zvrsti, ki fikcijskemu svetu omogoča vpenjanje v empiričnega, ter konec 
koncev sodbe o tem svetu izoblikujejo kriterije, po katerih lahko predgovore 
opredelimo glede na intenzivnost in (posledično) glede na literarno polnopo-
menskost, ki jo s tem počasi pridobivajo.

Obenem se predgovor na različne načine distancira od svoje funkcionalnosti: 
nekdaj strukturni element si pridobiva čas, prostor in dramatizirane »akterje«. 
O humanizaciji predgovora lahko govorimo, ker ti akterji niso ukrojeni le po 
funkcionalnih zahtevah, pač pa imajo odlike, hibe (na prvem mestu je zago-
tovo nezanesljivost), vrednote, pričakovanja in – nočne more (če se spomnimo 
Cadalsa). Potemtakem je logično, da je glavna skrb romaneskne zvrsti, verodo-
stojnost, katere vzvod in porok je predgovor, v slednjem navezana na človeka 
kot razmišljujočega in čutečega posameznika, ki je obenem družbeno bitje.

Zgolj najdeni rokopis ne zadošča več: to smo že tolikokrat videli! Skoraj vsi 
obravnavani romani pričajo o tem, da polemike glede (ne)avtentičnosti ro-
kopisa ne temeljijo na verjetnosti najdbe rokopisa niti na verjetnosti njegove 
zgodbe, ampak na verodostojnosti in naravnosti običajev, nravi, čustva in ra-
zuma. Tak je pač ta svet in takšni s(m)o ljudje, pripomni Cadalso. Dandanes 
zlepa ne vidimo, da bi gospodična z rento šestdeset tisoč liver šla v samostan ali 
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da bi mlada in lepa predsednica umrla od bridkosti, meni založnik Nevarnih 
razmerij. Več bi bilo dejstev in manj morale, opozarja prologist v Marianninem 
življenju. Na prvi pogled kontradiktorna, a s stališča avtentifikacije nemara še 
prepričljivejša je ugotovitev, da je našteto lahko hkrati argument za in zoper 
verodostojnost.

Tudi tematizacija bralca še zdaleč ni nova, kakor sta nova antagonistična 
implicitna bralca, katerih obrise je moč najti v dolgi tradiciji predgovora; 
a razsvetljenstvo jima je, kot pričakovano, dodalo etično, filozofsko in celo 
politično komponento, za privabljanje in predvsem izoblikovanje tega mo-
dernega, razsvetljen(sk)ega bralca pa so zadolženi prav romaneskni predgo-
vori. Gutiérrez je z dvema bralcema, razumnim in rahločutnim, utemelje-
val zgodovinskost, Cadalsa pa zavest o dveh vrstah bralcev, ki ju sicer oriše 
predvsem ideološko, spravlja v obup. Da bi bila njegova sodba po okusu enih, 
ugotavlja, bi moral v njej narod očrniti, da bi godila drugim, bi moral po-
veličevati vse tisto, kar je sámo po sebi sicer vredno graje. Vsak od teh dveh 
principov bi v Maroških pismih naletel na veliko število gorečnežev in le za 
ceno sovražnosti enih bi se avtor prikupil drugim. Pri Laclosu na sodbah o 
sentimentu temelji verodostojnost fikcije, ob njej pa – v sklopu argumentov, 
da ne gre za roman – naletimo na topos dveh bralcev, češ, bralca brez pred-
sodkov pobožnjakarica ne bo mikala, pobožnega bralca pa bo jezilo, da kre-
post podleže. Marivaux pri ugibanjih o recepciji bralstvo celo dvakrat razdeli 
na dvoje. Najprej verodostojnost rokopisa utemelji z dejstvom, da Marianne 
pogosto in na dolgo premišljuje. Če bi bila zgodba izmišljena, temu ne bi 
bilo tako; več dejstev in manj morale bi bolj ustrezalo sodobnemu bralskemu 
okusu. V drugem predgovoru pa bralce razdeli najprej glede na okus: eni so 
z naklonjenostjo brali o Marianninih razmislekih, drugi ne, in tem zadnjim 
velja zato še en predgovor. Gil Blas kot prologist dva bralca dramatizira v 
priliki: boljši izmed obeh je tisti, ki se bo prepoznal v preudarnejšem študen-
tu. Čeprav je bil ta nagrajen za vedoželjnost, pa je nauk usmerjen v moralo. 
Prologistovo favoriziranje enega izmed dveh bralcev je vedno pogojeno z 
bralčevim etosom – dobrmu bralcu so pripisane natanko tiste vrednote, ki 
definirajo človeka razsvetljenstva – ali pa z njegovo bralsko bistroumnostjo, 
ki gre s podobo razsvetljenskega človeka z roko v roki, kakor je dal vedeti 
Lizardi. Slab in nemoralen človek bo nenaklonjen bralec, kdor bo bral z nak-
lonjenostjo, pa že ni slab in nemoralen. Na podoben način topos sebi v prid 
obrne tudi Rousseau: kdor bo bral roman in rekel, da ga je branje pogubilo, je 
bil pogubljen že prej. Krepostna bralka bo dobra bralka; slaba, nenaklonjena 
bralka pa se bo morala zlagati dvakrat.
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V resnici ni ta komplementarnost nič drugega kot zmožnost aplikacije vsega 
naštetega še na romaneskni svet, ki pa jo vendarle spremlja sposobnost doje-
manja romanesknega sveta kot fikcijskega. Manipulativnost predgovora zato-
rej lahko pojasnimo tako na strani literarnega, umetniškega učinka kot tudi na 
strani njegove etične strukture. Potemtakem bi dvojnemu pomenu naslovne 
»romaneskne pretveze« smeli dodati še tretjega. Predgovor je pretveza za ro-
man, je pretveza v romanu, v romanopisju 18. stoletja pa je postal romaneskna 
pretveza tudi zato, ker že sam na sebi je roman oziroma, zgodovinskemu izvoru 
navkljub, polnopomenski del njegove pripovedne strukture.

Pripovedna manipulacija, ki je vgrajena v to pretvezo, je urjenje bralca v per-
ceptivnosti in dovzetnosti: skozi avtorsko, aktorialno in alografsko enigmatič-
nost prologista ter skozi nizanje neprepričljivih laži. Zaradi posebnega mesta v 
romaneskni strukturi, ki ga predgovoru ne glede na formalna, funkcionalna in 
konceptualna odstopanja in spremembe ne moremo zanikati, pa pretveza de-
luje dvojno. Četudi izvira iz pripovedne tehnike, se na preseku empiričnega in 
fikcijskega opira na nastajajoči koncept romana ter črpa argumente iz liberal-
ne meščanske misli, katere proizvod je roman. A najsi bo pretveza racionalne 
narave, je njen učinek pravzaprav senzibilizacija, v pozitivnem pomenu besede. 
Gre za mehko razsvetljensko indoktrinacijo bralca: neizključujoče napeljeva-
nje k racionalnosti in k rahločutnosti. Romaneskni predgovor je v 18. stoletju 
pravzaprav znak razsvetljenskega humanizma. Toda njegov (glagolski) čas ni 
passé simple, dovršni preteklik, marveč futur proche: bližnji prihodnik.
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Povzetek 

Predgovor je resda obrobna in pomožna sestavina literarnega dela, toda kon-
ceptualno, formalno in funkcionalno je navzoč v besedni umetnosti vse od 
njenih začetkov; izvira namreč iz antične dramatike in retorike. Nalogi dram-
skega prologa sta bili ekspozicija, torej povzetek mita in z njim pojasnilo pred-
zgodbe, saj je tragedija uprizarjala le sklepno fazo, ter premestitev dogajanja 
iz resničnega sveta na oder fikcije. V eksordiju pa si je govornik z bolj ali manj 
ustaljenimi sredstvi pridobil pozornost in naklonjenost poslušalcev, preden se 
je posvetil temi govora.

Nekatere od podedovanih vlog je predgovor vseskozi ohranjal, druge so se 
v različnih obdobjih prilagajale literarnim zvrstem. Njegovo bistvo pa je bilo 
vedno pogojeno s strukturo književnega dela: ker predgovor stoji na začetku, 
ima posebne pragmatične in strateške pa tudi estetske in etične razsežnosti, 
saj predstavlja prag med empiričnim in literarnim. Svojih ustaljenih tradici-
onalnih vlog se je začel zavedati ter jih prikrajati in izrabljati zato, da je kot 
pripovedni vzvod za ustvarjanje literarne iluzije lahko neposredno vplival na 
bralca, ki je interpretacijo vede ali nevede približal volji (implicitnega) avtorja.

Roman, nekakšen enfant terrible literarne teorije, je razmah in artikulacijo 
doživel v razsvetljenstvu, zato (ali pač: zato ker) je prikazoval svet na način, ki 
se je prilegal vrednotam, ideologiji in okusu dobe, katere dediščina je pogla-
vitna tudi za današnji čas. Roman je proizvod meščanske misli 18. stoletja, pri 
čemer beseda “proizvod” ni izbrana naključno. Razmah so mu omogočile med 
drugim okoliščine skrajno praktične narave, denimo razvoj papirništva, tiskar-
stva in knjigotrštva, kar je ob porastu pismenosti, ob popularizaciji branja kot 
prostočasne dejavnosti ter ob novih družbenih dinamikah privedlo do tega, da 
je prenovljena književna zvrst postala predmet potrošnje in z njo povezanih 
strategij. Slednje pa so, v sklenjenem krogu, vnovič segle vse do romaneskne 
pripovedne strukture.

Pogled na romaneskni predgovor, to specifično in zagotovo tudi margi-
nalno temo na področju literarne vede, skozi teorijo z ožjega področja parate-
ksta pripelje do ugotovitve, da sta njegova koncept in razvoj pogosto razložlji-
va tudi preko kategorij pripovedovalca, okvirne pripovedi, fikcijske pogodbe, 
implicitnega in modelnega bralca ter se delno prekrivata še z nekaterimi dru-
gimi široko obravnavanimi tematikami. To še toliko bolj velja v primeru raz-
svetljenskega romana, ki ga je zaradi zgoraj povedanega moč opazovati kot 
“odprt mehanizem”, zato se pri izbiri metode eklektičnost zdi neizogibna in je 
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teoretska izhodišča smiselno dopolnjevati s študijami, katerih dognanja pred-
govor osmišljajo le deloma ali posredno.

Tako v zgodovini romana kakor predgovora je treba posebno pozornost 
nameniti španskemu pikaresknemu romanu ter Don Kihotu, ki ni le temeljni 
kamen novoveškega romana, pač pa tudi prelomna točka v razvoju koncepta 
in forme predgovora. Pri Cervantesu se je namreč, ravno zahvaljujoč parodiji, 
predgovor povsem prelevil iz retoričnega v literarno sredstvo, kar je začetek 
procesa, ki ga lahko, kot dovršenega in s pridom izkoriščenega, podrobno opa-
zujemo v romanu 18. stoletja. Ob temeljni predpostavki polnopomenskosti 
predgovora se takšna analiza naposled izmakne omejitvam ahistoričnosti, ki 
je doslej pogojevala metodo študij o predgovoru, saj so te pretežno izšle iz 
strukturalizma.

Predgovorni aparati k šestim francoskim (med njimi Nevarna razmerja 
in Julija ali Nova Heloiza), petim španskim (denimo Maroška pisma in Fra-
ter Gerundio) ter enemu hispanoameriškemu romanu (El Periquillo Sarnien-
to) na različne načine odstopajo od retoričnih konvencionalizmov in ustaljene 
zvrstne tradicije. Fikcijskost in fabulativnost sta prvi dokaz za literarizacijo 
predgovora, pogosto zabrisana receptivna meja med predgovorom in roma-
neskno pripovedjo pa še jasneje kaže na polnopomenskost, ki jo dobiva nek-
daj pomožni strukturni element. Zlasti pa bralec ni več le objekt predgovor-
nih funkcij; podoba, kakršno predgovor bodisi eksplicitno bodisi implicitno 
postavlja za zgled dobrega bralca, se sklada s podobo razumskega in obenem 
rahločutnega človeka razsvetljenske dobe. V specifičnem kontekstu romana 
18. stoletja ter kot splet etičnih, estetskih, zgodovinskih, družbenih in celo 
psiholoških dimenzij bi vplivanjsko zmožnost predgovora lahko šteli za “ma-
nipulativno”, predgovor pa za pretvezo. Pretvezo za roman, pretvezo v romanu 
in nenazadnje pretvezo, ki je roman, saj predstavlja konstitutivni del literarne 
umetnine. Iz kakšnih razlogov, s kakšnimi nameni in ob kakšnih literarnih pri-
jemih je romaneskni predgovor v razsvetljenstvu postal pretveza, je vprašanje, 
na katero skuša odgovoriti pričujoča študija.
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Summary

A preface may very well be a peripheral and auxiliary component of a literary 
work – however, conceptually, formally, and functionally it has been present in 
the art of literature since its very beginnings, tracing its origins to classical dra-
ma and rhetoric. The roles of the dramatic prologue were the exposition, that is, 
a summary of the related myth and thereby an explanation of the story’s back-
ground, since the tragedy itself would represent merely its culmination, and also 
the transposition of the events from the real world to the theatre stage of fiction. 
The exordium, on the other hand, would permit the orator to use some more or 
less recurrent methods in order to excite the interest and capture the goodwill of 
the public before passing on to the subject of his speech.

Some of the inherited functions of the preface were largely maintained, 
while others adapted to specific literary genres in different periods. Nonethe-
less, the preface’s essence has always remained conditioned by the structure 
of the literary work: positioned at its beginning and therefore representing 
a threshold between the empirical and literary, the preface possesses specific 
pragmatic and strategic as well as aesthetic and ethical dimensions. In time, it 
became conscious of its traditional, perennial roles and began to distort and to 
exploit its condition of a narrative lever intended to create literary illusion, in 
order to directly influence the reader, who, either consciously or unwittingly, 
would adjust its interpretation to the (implied) author’s will.

The novel, some sort of an enfant terrible of literary theory, underwent a 
process of development and articulation during the Enlightenment, therefore 
(or perhaps: because) it represented the world according to the values, ideolo-
gy and taste of the era whose heritage has had a decisive impact on humanity 
ever since. The novel is a product of 18th-century bourgeois thought, the term 
“product” being not at all accidental. The aforementioned development was 
made possible by circumstances of a rather practical nature, such as the pro-
gress in paper manufacturing, printing, and bookselling, which, considering 
a higher literacy rate, the popularisation of reading as leisure, as well as new 
social dynamics, lead up to the renewed literary genre becoming an object of 
consumption and of strategies linked to it. And the latter, in a closed circle, 
extended all the way to the novel’s narrative structure.

When contemplated through theories dedicated particularly to the pa-
ratext, the preface – undoubtedly a specific and marginal subject in the field 
of literary studies, in terms of its concept and development – proves to be 
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intertwined with, and therefore explainable through, categories such as narra-
tor, frame narrative, fictional contract, implied and model reader, and, in addi-
tion, partially overlaps with some other topics that have already been studied 
in depth. This is even more the case of the Enlightenment novel, which for the 
above-mentioned reasons can be examined as an “open mechanism”, therefore, 
with regard to the selection of a method, eclecticism seems inevitable and the 
theoretical basis should be combined with studies providing merely indirect or 
partial conclusions related to the preface.

As for the history of the novel and the preface itself, special attention 
should be paid to the Spanish picaresque novel and to Don Quixote, which 
beside being the cornerstone of the modern novel, is also a turning point in 
the development of the concept and form of the preface. Namely, thanks to 
the parody, Cervantes’s preface transformed from a rhetorical to a literary de-
vice, marking the beginning of the process that can be closely analysed, as 
already perfected and fully deployed, in the 18th century novel. An analysis 
based on the main assumption that the preface has also a semantic rather than 
an exclusively functional value, is finally able to circumvent the limitations 
of ahistoricism, by which existing studies about the preface, originating from 
structuralism, have been methodologically determined.

Prefatory apparatuses to six French novels (e.g., Dangerous Liaisons and 
Julie, or the New Heloise), five Spanish novels (e.g., Moroccan Letters and Friar 
Gerundio), and one Spanish-American novel (The Mangy Parrot) differ in var-
ious ways from rhetorical conventionalism and literary genre tradition. Their 
fictional and narrative character is the first to demonstrate the literarisation 
of the preface, while an often blurred reception boundary between the preface 
and the novel’s narrative indicates even clearly the semantic value being ac-
quired by this, once auxiliary, structural element. But most of all, the reader is 
no longer a mere object of the prefatory functions; his image as an exemplary 
reader, either explicitly or implicitly tended by the preface, fits the image of a 
thinking as well as sensible individual of the Enlightenment. Within the spe-
cific context of the 18th century novel and contemplated as a set of ethical, 
aesthetic, historical, social, and even psychological dimensions, the illocution-
ary force of the preface could be considered as “manipulative”, and the preface 
as a pretext. A pretext for the novel, a pretext inside the novel, and last but not 
least, a pretext that in fact is the novel, since it represents a constitutive part 
of the literary work of art. What the motives, the intentions, and the literary 
devices were for the novelesque preface in the Enlightenment to become a 
pretext, is the question the present study attempts to answer.
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