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spominjanje in (pre)obliko-
vanje mesta v poznem
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Braz Bajic¢

PROLOG: OD CUTNEGA URBANIZMA DO URBANIH OBCUTIJ

Dandanes, ko je govor o dosedanjem razvoju mest, pogosto slisimo
(tudi) naslednji dve kritiki: da se urbani prostor pretirano in neupra-
vi¢eno obravnava kot prostor varnostnih tveganj ter da so prevladujoci
arhitekturni in urbanisti¢ni pristopi ¢utno osiromasili urbane prostore.
Arhitektu Mirku Zardiniju (2016) je ti dve kritiki, ¢etudi nista nujno
medsebojno povezani, uspelo prav umetelno zdruziti. Zardini ugota-
vlja, da so — po eni strani — urbani prostori postali prostori regulaci-
je. Tehnike regulacije pa tudi urbanizem sam po sebi predpostavljajo in
spodbujajo vizualno dojemanje mesta. Po drugi strani Zardini trdi, da
je prav ta(kSen) pristop mo¢no zanemaril nevizualne znadilnosti urba-
nega prostora. Toda navkljub »nenchni eroziji ¢utne sfere«, piSe Zar-
dini (2016: 146), » so se vonjavne in slusne razlike, ne glede na njihovo
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neotipljivost, izkazale za zelo odporne«. Mesta ohranjajo njim lastne
vonjavne in zvocne geografije, teksture in reliefnosti, ki v medseboj-
nem prepletanju ustvarjajo individualne znacaje in atmosfere. To pa so
tudi plati urbanih prostorov in ¢loveske izku$nje v njeni telesni, ¢utni
in afektivni razseznosti, na katero bi se po Zardiniju morale osredoto-
¢iti discipline, kot so urbanizem, arhitektura, oblikovanje in umetnost.
Zardini si za izto¢nico ni vzel le izbranih prizadevanj svojih predhodni-
kov v nastetih disciplinah (med drugim izpostavi dela Jane Jacobs, Kevi-
na A. Lyncha, Christiana Norberg-Schulza in Williama H. Whyta), ki
so bila posvecena »zivljenju ¢utov«, temve¢ tudi — in to je Ze samo po
sebi povedno — dosezke sodobnega » ¢utnega trzenja, izkustvene eko-
nomije in prakse ve¢¢utnega oblikovanja« (Zardini 2016: 148) ter po-
zval k » ¢utnemu urbanizmu«, tj. urbanizmu, ki bi mesto razvijal tako,
da bi razvajal vse ¢ute.* Poleg tega bi »¢utni urbanizem« zasledoval
ideal » mesta kot kraja druzabnosti, soZitja in udobja« (Zardini 2016:
150). Z drugimi besedami: tisto, k ¢emur je pozval Zardini, ni zgolj vi-
zualna, ampak avditorna, olfaktorna, taktilna in gustatorna — celostnej-
$ain temeljitejsa (!) — estetizacija mesta in vsakdanjega zivljenja. Pozval
je, ¢e uporabim koncept Kanishka Goonewardene (2005), k produkciji
novih »urbanih ob¢utij« (urban sensorium).

S pomodjo tega koncepta je Goonewardena (2005: 55) pre-
tresal vrzel med strukturami poznega kapitalizma in naso vsakdanjo
zavestjo teh ter njeno ujemanje z vrzeljo med strukturami mestnega
prostora in nasimi neposrednimi izku$njami mesta. Po Goonewardeni
med strukturnim in izkustvenim posreduje ideologija, ki je tudi sama
posredovana prostorsko. Terryju Eagletonu (1990) slede¢, Goonewar-
dena emfati¢no zapise:

[...] da bi bila efektivna, mora biti ideologija tudi afektivna, se pra-
Vi estetska. Pri ideologiji gre seveda za »ideje« — za svetovni nazor,
kozmologijo, za » predstavljanje imaginarnega razmerja med indivi-
duumi in njihovimi realnimi eksisten¢nimi razmerami« (Althusser)
[...] - vendar ne bi bila ni¢ od nastetega, ¢e ne bi bila obenem tudi
estetska, ¢e se spomnimo, kaj je ta klju¢ni koncept sprva oznaceval:
podrocje éutov. Ideje brez ¢utnega — obcutkov, afekcij, strasti in po-
dobnega — ne delujejo ravno dobro kot ideologija (Goonewardena
2005: 47; izvirni poudarki).

Ce strnem: potem ko Goonewardena rehabilitira »estetiko«
v njenem prvotnem, Baumgartnovem pomenu, pokaze, da urbana

1 Zardini okusa ne obravnava posebej. Toda ¢e ugibamo, da mesto ¢utnega urbanizma
ponuja tudi dobre restavracije, se najbrz ne bomo zmotili.
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obcutja, tj. obcutja urbanih prostorov, za katera se zdi, da izhajajo iz
urbanih prostorov samih, predstavljajo — na nujno popacen nacin —
strukturo urbanega prostora in dinamiko poznega kapitalizma kot ta-
kega. »Nauk« Goonewardene je preprost (in se lepo ujema s tezami
Louisa Althusserja [2008] o interpelaciji individuumov v subjekte in
o materialni eksistenci ideologije): preuc¢evati urbana ob¢utja in pro-
store, v katerih se ta vzpostavljajo, v zadnji instanci pomeni preucevati
ideologijo.

S stali$¢a pravkar navedenega »nauka« se predlogi, kakrsen je
Zardinijev, vsaj na prvi pogled zdijo brezupno ideoloski. K vprasanju
ideoloskosti ¢utnega urbanizma se bom na kratko vrnil v epilogu, na
tem mestu pa se bom o¢rtane problematike lotil nekoliko drugace, in
sicer etnografsko, z opisom — ¢etudi delnim in proizvedenim s speci-
ficnega stalis¢a enega od ¢utov — vonja. Ce gre verjeti Zardiniju, je bil
ta v obi¢ajnih urbanisti¢nih pristopih izrazito zapostavljen. Opis, ki
ga podajam spodaj, temelji na terenskem delu v Ljubljani, mestu, ka-
terega nedavni razvoj ni osnovan na pristopih, ki urbani prostor do-
mnevno ¢utno siromasijo, temve¢ — ravno nasprotno — na ideji cutne-
ga urbanizma.

DOBRODOSLIV NAJLEPSEM MESTU NA SVETU

V svoji viziji mesta Ljubljane kot turisti¢ne destinacije — cilja, ki ga v
zadnjem casu obéina sama ali v obliki t. i. javno-zasebnih partnerstev
zasleduje ob marsikaterem posegu v urbani prostor, sploh v sredis¢u
mesta — je ob¢ina razglasila, da mora Ljubljana postati » mesto za ak-
tivna in romanti¢na dozivetja[, ki] nudi doZivljanje mesta z vsemi ¢uti,
nudi dozivetje prijetnega spro$¢enega mesta, mesta zanimive arhitek-
ture, glasbe, plesa, kulinarike, varnega in urejenega okolja in mesta za
druZenje s prijatelji in znanci« (Strategija 2014-2020: 44). Res je, da
ob¢ina ni naredila prav veliko » potez «, ki bi jih lahko razumeli kot del
strategije sintetiziranja ali oznacevanja vonjav (Rodaway 1994: 150-
152; Henshaw 2014: 143-220), tj. ukrepov, ki bi vkljucevali izdelavo
novih vonjav oziroma na¢rtnega dodajanja kulturno zazelenih vonjav,
s katerimi bi neposredno upravljala vonjave v Ljubljani oziroma kul-
tivirala »vonj Ljubljane «. Ukrepi, ki so v svojem bistvu higieni¢ni in
kot taki tudi opravi¢evani, taksni, ki ustrezajo strategiji oc¢i¢enja ozi-
roma deodorizacije, pa so bili Stevilni: zabojnike za smeti so prestavili
pod nivo cestiS¢a in jih zaklenili, v mestnem sredi$¢u so mo¢no omejili
rabo avtomobilov, posodobili so vozni park javnega prometa, postavili
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so ve¢ javnih strani$¢, mestno jedro so zaceli istiti redneje in teme-
ljiteje, obnovili so kanalizacijo in postavili ve¢ ¢istilnih naprav. Poleg
nastetega so k »odis¢enju« vonjav pripomogli procesi, ki so se zgodili
»slu¢ajno«, postopno, v dalj$em ¢asovnem obdobju, denimo deindu-
strializacija mesta in obmog¢ja gorvodno ob Ljubljanici, v katero so se
odvajale industrijske odpadne vode.

Navedene posege je treba razumeti v kontekstu splosnega preo-
blikovanja prostora, t. i. revitalizacije mesta, ki se je pospesila pod seda-
njim Zupanom, ki je na oblasti Ze petnajsto leto, Zupanom, ki je postal
znan (tudi) po tem, da nikoli ne zamudi priloznosti, da poudari, da je
Ljubljana najlepse mesto na svetu — in da postaja $e lep$a. Ve ulic je
bilo ponovno tlakovanih z gladkimi granitnimi kockami ali betonski-
mi plo$¢ami, posekali so $tevilna drevesa, vzdolz nabrezij Ljubljanice
so zgradili standardizirane sprehajalne poti, jim dodali razgledne » te-
rase, ki se raztezajo nad gladino reke, zgradili so ve¢ novih mostov,
obnovili Stevilne stavbe (ali vsaj njihove fasade), postavljenih je bilo
ve¢ javnih plastik. Ob navedenem ne smemo pozabiti na nekatere bolj
prehodne prvine urbanega prostora, kot so ponavljajoce se svetlobne
instalacije (od dekorativno-umetniskih posegov do svetlobnih ogla-
snih panojev), s strani ob¢ine »kurirana« zvo¢na podlaga (od uli¢nih
glasbenikov do posnete glasbe, ki jo predvajajo v gostinskih lokalih in
trgovinah ter pred njimi), do nedavnega nezamisljiv razmah buti¢nih
trgovin, hotelov, restavracij in kavarn (med katerimi so tudi tak3ne, ki
svojo ponudbo predstavljajo s pouli¢nimi degustacijami), najrazli¢nej-
$ih, vsaj na videz bottom-up posegov v prostor »takti¢no-urbanisti¢-
nih« iniciativ (Lydon in Garcia 2015; cf. Poljak Isteni¢ 2019), mno-
zitev kulinari¢nih in umetniSkoobrtnih festivalov (Baji¢ 2015). Mno-
$tvo domnevno »gverilskih« posegov v prostor naj bi izkazovalo ur-
banisti¢no demokratizacijo in demokratizacijo na¢inov Zivljenja (Baji¢
2017).

Tako ni nenavadno, da po ulicah in trgih veje vonj » pristne«,
»avtenti¢ne«, »lokalne« hrane in pijace.? Skupni imenovalec naste-

2 Nad vonjavami, ki jih je danes mo¢ zaznati v Ljubljani, niso vsi navduseni. Nedavno
so v zvezi s t. i. kulinari¢no trznico Odprto kubno porocali, da vonjave hrane, ki jo v
okviru omenjene prireditve pripravljajo in prodajajo na Pogacarjevem trgu, motijo
nekatere prebivalce in prebivalke mesta. Po besedah natakarice v eni izmed tamka-
j$njih kavarn, vonjave motijo »predvsem dame, mes$canke, ki ne Zelijo, da se njihova
obleka navlece vonja po hrani«, medtem ko so tam zaposleni razli¢ne vonje Ze spreje-
li (Levi¢nik 2019). Avtorica prispevka o tezavah z vonjavami v mestnem sredi$¢u po-
ro¢ilo sklene s komentarjem, da »odli¢no pripravljena hrana«, ki je v okviru Odprte
kuhne ne prodajo in jo predajo »druzinam v stiski«, tem »prav gotovo ne smrdi«.
Mimogrede omenimo, da ta, ¢eprav miniaturni primer, lepo nakazuje, da se »jasna
razlika med dezodoriziranim me$¢anstvom in smrde¢imi mnozicami« (Corbin 1986:
55) o¢itno uspe$no reproducira.

BLAZ BajIic 244



tih prostorskih posegov je namera, da bi mestno sredis¢e postalo barvit
in igriv, a urejen in miren kraj, kjer pravlji¢no in resni¢no, preteklo in
sedanje, neobicajno in domace sovpadejo. Ponovno »ozivljeni«, » &i-
sti« prostori vabijo z »dobro premisljeno kombinacijo arhitekture,
umetnosti, obrti, zvoka pa tudi vonja«, kot je Stephen Fjellman zapi-
sal v svoji obravnavi ne Ljubljane, temve¢ zabavis¢nega parka Disney
World (v Low 2009: 158), in skupaj z dinamiko poznega kapitalizma,
ki podpira tovrstne prostore, ustvarjajo pogoje za moznost izkuéenj in
»dozZivetij«, kakr$ne bom obravnaval v nadaljevanju.

Socasno s procesom »ociS¢evanja« starega mestnega jedra, ki
je bilo pred priblizno dvajsetimi, petindvajsetimi leti razmeroma za-
nemarjeno in je zaudarjalo po plesni in urinu, kot je dejalo ve¢ sodelu-
jo¢ih na ¢utnobiografskih sprehodih (o teh ve¢ v nadaljevanju) in kot
se (precej medlo) spominjam tudi sam, je potekal proces uvajanja »ol-
faktornih simulakrov«, vonjav, ki kot »aranziran tvorec fantazije [in
fantazme],? delujejo [kot] sredstvo pridobivanja in ustvarjanja telesa,
identitete, sveta, od katerega smo Zze bili nepreklicno odtujeni« (Clas-
sen, Howes in Synnott 2003: 205; primerjaj Baudrillard 1995, Howes
2005; Henshaw 2014; Henshaw idr. 2018). Mesto so z olfaktornimi
simulakri ve¢inoma oskrbovala (in ga Se zmeraj) zasebna podjetja, ki
so se pri svojem poslovanju v prvi vrsti osredotocala na turiste (in lo-
kalne prebivalce, ki delujejo kot turisti), pri ¢emer so vseskozi sponta-
no, bolj ali manj zvesto, sledila turisticnorazvojni paradigmi »aktiv-
ne mestne romantike«. Ta paradigma — s kon¢nim ciljem povecanja

Ce torej vonjave Odprte kubne meé¢ankam povzrotajo tezave v toplejsem delu leta, pa
tudi hladnejsi najbrz ne prinasa zelenega predaha. Prireditev Veseli december na primer
poskrbi, da se, »[s] prazni¢nih stojnic [...] ob kuhanem vinu, cimetu in prazenih mandl-
jih $iri vonj tudi po nekoliko bolj konkretni jedaci, kot so na primer hrenovke, kranjske
klobase in pleskavice, za bolj sladkosnede pa na Cankarjevem nabrezZju, kjer so stojnice
najbolj strnjene, pecejo tudi cesarski prazenec in mini pala¢inke« (Rokacev 2016).

V ludi pravkar zapisanega velja »danes«, iz uvodne povedi te opombe, kvalificirati: von-
jave, ki jih je mo¢ zaznati, se med letom spreminjajo, njihove jakosti pa nihajo zaradi vp-
liva razli¢nih, na prvi pogled morda nepomembnih dejavnikov, kot je vreme. Vonjave,
skratka, so vpete v dnevne, tedenske, mesecne in letne cikle potrosnje, turizma, vremena
in letnih ¢asov itn., pri ¢emer so nekatere za zmeraj, vsaj zdi se tako, postale stvar pretek-
losti. Ob tem pa velja omeniti, da naravnih vonjav — v mislih imam denimo vonj cvetoc¢ih
rastlin — sprehajalci in sprehajalke vsaj v sredi$¢u Ljubljane niso omenjali.

3 V angleskem izvirniku Constance Classen, David Howes in Anthony Synnott uporabijo
izraz »fantasy«, ki v obi¢ajnem pomenu te besede pomeni »fantazijo«: torej nekaj,
sy« prevajamo tudi kot » fantazmo, torej psihoanalitski koncept, ki oznac¢uje poskus
prikrivanja neznosnosti Zelje Drugega. Ker nobena fantazma ni mozna brez fantazije
in ker vsaka fantazija vklju¢uje moment fantazme, sem se v svojem prevodu termina
odlo¢il dodati tudi »psihoanalitski prevod« in poanto, ki je Constance Classen, Da-
vid Howes in Anthony Synnott niso nameravali poudariti, pa so jo kljub temu izrekli.
Potreba po tem, »dvojnem« razumevanju pojma > fantasy« bo postala evidentna ob
spodnji tematizaciji nostalgije.
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posameznikove volje do Zivljenja — poudarja prav dozivljanje, obcu-
tenje »pristnega ocarljivega ambienta« in »osebnega, prijateljskega
vzdu$ja« s tem, da ob uZivanju turisti¢nih proizvodov - kot ze ome-
njeno — aktiviramo telo in ¢ute (Strategija 2014-2020: 51). Z drugi-
mi besedami, uzivanje turisti¢nih proizvodov, kot si ga zamisljajo in
prakticirajo v Ljubljani, zahteva angazma vseh ¢util, tudi nosu. Ko se
torej sre¢amo z olfaktornimi simulakri, se sre¢amo z idealizirano (in
ideologizirano) (re)prezentacijo, ki »nudi utele$eno srecanje nostal-
gi¢ne preteklosti, estetsko platformo, ki zamrzne ¢as in vonje za kapita-
listi¢nega potrosnika « (Low 2009: 163). Ce povzamem: staro sredi¢e
Ljubljane postaja kraj, kjer postaja vse tezje » ne-biti-turist«, to se pra-
vi, postaja potopitveni, ve¢¢utni spektakel, kjer je vse tezje delovati —
tudi zaznavati: gledati, poslusati, dotikati se, okusati in vonjati — kot
ne-turist.

Preden predstavim dve, v mnogih pogledih nasprotujo¢i si
etnografski vinjeti — prvo »ne-turisti¢no«, drugo » turisti¢no«, ki ju
ne gre razumeti kot vseobsegajodi in reprezentativni, ¢etudi ju je mo¢ v
nekaterih razseznostih do neke mere posplositi —, na kratko o metodi
¢utnobiografskih sprehodov in spletu sre¢nih nakljudij, zaradi katerih
sem se sploh vprasal po mestu vonjav v Ljubljani.

O CUTNOBIOGRAFSKIH SPREHODIH IN NJIHOVIH
POSLEDICAH

Zadnja leta smo bili pri¢e razmahu » raziskav, teorij in metodologij, ki
govorijo o cutih, skozi éute in za cute« (Vannini, Waskul in Gottschalk
2012: 63; izvirni poudarek) in t. i. hode¢ih metodologij (walking me-
thodologies; Bates in Rhys-Taylor 2017), se pravi metod, ki tako ali dru-
gace vkljucujejo hojo (Ingold in Lee Vergunst 2008). Metoda, ki zgle-
dno utelesa omenjene trende, a obsega tudi transgeneracijski moment,
je metoda ¢utnobiografskih sprehodov, s pomo¢jo katere sem prido-
bil »gradivo«, ki ga interpretiram spodaj. Omenjena metoda izhaja iz
preucevanja zvo¢nih krajin in metode zvoénih sprehodov (Jirvilouma
2016) ter ¢rpa iz humanisti¢no-geografske metode topobiografije, tj.
opisovanja konkretnih Zivljenj v njihovem razmerju do krajev (Karja-
lainen 2009). Posreden vpliv na razvoj metode ¢utnobiografskih spre-
hodov pa so imele tudi umetniske prakse, ki vklju¢ujejo hojo (Baji¢ in
Abram 2019).

Konkretneje: transgeneracijski ¢utnobiografski sprehodi zahte-
vajo — poleg vsaj enega raziskovalca, ki med drugim upravlja avdio in

BLAZ BajIic 246



video opremo, ki se uporablja za snemanje sprehodov — sodelovanje
dveh oseb razli¢nih starosti. V nasem primeru so starejsi pripadali sku-
pini, rojeni med letoma 1930 in 1949, in mlajsi pa generacijam, roje-
nim med letoma 1990 in 2005. V kontekstu pri¢ujocega besedila si dva
vidika metode zasluzita kraj$i komentar. Najprej vprasanje poti, ki jih
uberemo: vsak udelezenec oziroma udelezenka vodi »svoj« sprehod,
tj. dolodi pot, ki je bila ali pa je iz nekega razloga $e zmeraj pomembna
V njegovem oziroma njenem iivljenju. Med sprehjanjem prosto pripo-
veduje o svojih preteklih in sedanjih opazanjih in izku$njah pa tudi o
predvidevanjih glede prihodnosti. Poanta ¢utnobiografskih sprehodov
je v tem, da se poskusajo sodelujoci ob sre¢anju s »svojimi« kraji spo-
mniti lastnih doZivetij, posebej tistih, ki imajo tako ali drugace opraviti
s ¢uti, in jih ubesediti. Spominjanje in pripovedovanje » spodbujata«
tako percipirana stalnost in spremenljivost krajev kot tudi podobnosti
in razhajanja med izku$njami starej$e in mlajse osebe. To nas pripelje
do drugega vidika metode, ki zahteva opombo, in sicer transgeneracij-
ski moment: ¢utnobiografski sprehodi ga tako reko¢ zagotavljajo, saj
temeljijo na primerjavi mnenj, okusov, stali§¢, obcutkov, vtisov, ki (vsaj
implicitno) poteka skozi pogovor med udelezenci in udelezenkami
sprehodov. Ceprav osrednji del dogajanja predstavlja dialog med ude-
lezenci in udelezenkami, v pogovor posegamo tudi raziskovalci, kadar
in kjer ocenimo, da je to potrebno. Ker sodelujo¢i nujno pripadajo raz-
li¢nim starostnim skupinam in ker raziskovalci spodbujamo udelezen-
ce, naj se v prvi vrsti pogovarjajo drug z drugim, namesto da bi podajali
» poroéila« nam (¢etudi se seveda zgodi tudi to), so pogovori navadno
strukturirani v smislu generacijske pripadnosti.

Z metodoloskoanaliti¢nega stali$¢a je nujno, da pri tem osta-
nemo previdni, saj generacije (kakorkoli jih Ze definiramo), nikakor
niso homogene skupine. Najmanj, kar je potrebno, je, da uposteva-
mo razli¢ne druzbene dejavnike, ki pa kljub temu ne morejo oprede-
liti sodelujocih. Vsaka ¢utnobiografska pripoved (p)ostaja idiosin-
kratska in nezvedljiva na »objektivne« kategorije. Prav zato mora-
mo raziskovalci reflektivno »uporabiti« svoja lastna telesa, obcutke
in domisljijo, da si na podlagi sliSanega, videnega, okusenega, dota-
knjenega in zavonjanega predstavljamo (beri: ugibamo), kako so (se)
udelezenci (po)éutili v preteklosti in/ali kako (se po)éutijo v seda-
njosti (Vannini, Vaskul in Gottschalk 2012; primerjaj Hollan 2001:
57-58). Po eni strani je klju¢no poudariti, da tako ustvarjena dojetja
vklju¢ujejo domneve, prepricanja, predsodke raziskovalca, pa naj se
jih zavedamo ali pa¢ ne. Tako pridobljeno znanje nikakor ni neiz-
krivljeno niti neizkrivljajoce. Po drugi strani pa je treba reéi, da so
razlike, ki jih opazimo, relativne, nastale v procesih primerjave in
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razlikovanja stalis¢, v katere smo vkljuceni vsi sprehajalci, tudi razi-
skovalci. Pogovori, spominjanja ter primerjave in razlikovanja, ki po-
tekajo v okviru ¢utnobiografskih sprehodov, delujejo, na kratko rece-
no, kot prizori$¢e izvajanja oziroma uprizarjanja in (re)konstrukcije
preteklih in sedanjih identitet.

Vecina pravkar povedanega bo razvidna tudi iz spodnjih opisov.
Na tem mestu pa naj omenim, da sprehajanje s sodelujo¢imi v raziska-
vi in s kolegi v mnogo¢em usmerja tukaj$nji premislek. Na primer ze
samo dejstvo, da sem sploh zacel razmisljati o mestu vonja, izhaja iz
pripetljajev z ljubljanskih ulic. Na enem prvih sprehodov, ko smo s ko-
legi preizkusali metodo ter snemalno opremo tako, da smo sami izme-
ni¢no vodili ¢utnobiografske sprehode, smo, ko smo se priblizali eni
izmed ljubljanskih slas¢i¢arn na nabrezju Ljubljanice, zaznali izrazit,
sladkoben vonj. Hitro smo opazili tudi prezraéevalno $obo, usmerjeno
na eno od bolj obljudenih ulic, iz katere je pihal z vonjem po slas¢icah
prepojen zrak. Takoj se nam je porodilo vprasanje, ali je prezraceval-
na $oba naklju¢no ali na¢rtno usmerjena neposredno na ulico — da bi
mimoidocde s pomoc¢jo vonja slas¢ic zvabili v slas¢i¢arno. Ne glede na
odgovor je postavitev prezratevalnega sistema delovala, kot da je prav
zares njena funkcija v tem, da mimoidode (tudi nas) vabi, da se ustavi-
mo in si privo§¢imo » nekaj sladkega« (slika 1).

Slika 1: Prezradevalne Sobe ene izmed ljubljanskih kavarn, ki so tudi tistega dne na ulico $irile
sladkoben vonj - domnevno vonj Zmajékovega butika (Blaz Baji¢, Ljubljana, 2019)
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Nekaj dni pozneje mi je partnerica dejala, da je $la mimo iste
sla¢i¢arne in da je zaznala sladko aromo, ki jo je takoj prepoznala kot
vonj Zmajckovega butika. Zmajckov butik izvrstnib slascic je bila, kot je
brzéas dobro znano, po vsej Sloveniji priljubljena ljubljanska blagovna
znamka in slag¢i¢arna. Vrhunec priljubljenosti je dosegla v osemdesetih
in zgodnjih devetdesetih letih preteklega stoletja, a delovati je zacela,
sicer pod imenom Konditor, Ze v petdesetih letih. V dolo¢enem obdo-
bju so pecivo dobavljali $olam in drzavnim podjetjem, kar je pripomo-
glo k $irsi prepoznavnosti slas¢i¢arne. Potem ko je po seriji zamenjav
lastniStva v poznih devetdesetih letih in v za¢etku prvega desetletja no-
vega tiso¢letja blagovna znamka prenchala obstajati, je Zmajckov butik
in skoraj vse, kar je bilo z njo povezano, podobno kot nekatere druge
slad¢ice iz prej omenjenega obdobja, postalo predmet (jugo)nostalgi-
je (Tréek 2015). Zmajikov butik — in njegov duh? — je denimo nasel
svoje mesto v glasbi za otroke in je postal tema pogovora na spletnem
portalu MojaNostalgija na druzbenem omreZju Facebook. Poleg tega
pa se ve¢ sodobnih slas¢i¢arn sklicuje na ime omenjene znamke, obuja
njeno vizualno oziroma grafi¢tno podobo, ter — ¢e naj verjamem svoji
partnerici — znacilne vonjave. Paradoks je seveda v tem, da ti, ki nastete
vidike ne le citirajo, ampak vkljucujejo v substanco svojega poslovanja,
&e parafraziram Fredrica Jamesona (2001: 9), oskrbujejo tudi (ali pred-
vsem?) turiste in ljudi, ki so premladi, da bi se spomnili Zmajckovega
butika. Na ta nadin ustvarjajo » nostalgijo brez spomina« (Appadurai
1996: 30) po svetu, ki ni nikoli obstajal.

Nekaj podobnega velja tudi za druge tvorce ljubljanske turisti¢-
ne »zgodbe«. Ne glede na to, ali trzijo preteklost ali sedanjost, kra-
je od dale¢ ali od blizu, nenazadnje Ljubljano samo, igrajo vonji, ki
jih ustvarjajo in usmerjajo na mestne ulice, pogosto pomembno vlogo.
Zaradi o¢rtanih pripetljajev sem postal pozoren na vonjave, ki jih je
mo¢ vonjati v Ljubljani in na pripovedovanje sosprehajalcev in sospre-
hajalk na ¢utnobiografskih sprehodih, pa tudi na prezratevalne siste-
me trgovin, barov in restavracij v mestnem sredi$¢u, glede katerih opa-
zam, da so mnogokrat urejeni podobno kot tisti od zgoraj omenjene
slad¢ic¢arne.

VON]J - NOS-TALGIJA - KAVA

V razpravah o vonju in vonjanju, kolikor jih je pa¢ najti v antropolo-
giji in sorodnih vedah, pisci pogosto tematizirajo njun odnos do spo-
mina, spominjanja in nostalgije (Le Breton 2017: 144-146; Hirsch
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2006; Low 2009: 158—-164; 2013; Seremetakis 1994; Waskul in Van-
nini 2008; Waskul, Vannini in Wilson 2009). Cetudi vsa ¢utila Stejejo
med »dobavitelje« spomina, se zdi, da nihée ne nasprotuje tezi, da
ima prav »vonj izjemno mo¢ evokacije« (Le Breton 2017: 144). Kar
pa se véasih pozabi, je, da je prav ta teza kulturno specifi¢na in izvira
iz 19. stoletja, iz ¢asa hitre industrializacije in posledi¢ne spremembe
vonjav, ki jih je bilo najti v mestih (Classen, Howes in Synnott 2003:
87-88). Kljub temu, ali morda prav zato, ve¢ina meni, da je spominja-
nje, ki ga izzove vonj, neizbezno » Zivo «, uteleseno in afektivno, se pra-
vi estetsko. Pomislimo denimo na t. i. proustovske trenutke — se pravi
na tako intenzivno in realisti¢no spominjanje, da se izkusajo¢emu lah-
ko zdi, da je premagal ¢as in prostor, na spominjanje, zaradi katerega
se izku$ajocemu lahko zdi, da je (bila) preteklost to¢no taksna, kot se
je spominja. V tovrstnem spominjanju zlahka prepoznamo »sedimen-
tacijo preteklosti v telesu« (Connerton v Waskul, Vannini in Wilson
2009: 17) ali »dejavno imanenco preteklosti« v telesu (Casey 2000:
149). In &e bi tezi o utelesenosti olfaktornih spominov tezko ugovarja-
li, se lahko hitro, prehitro zazdi, da so ti spomini nepopaceni in izvzeti
iz druzbeno-kulturnega konteksta samega spominjanja, torej sedanjo-
sti, in tistega, kar lezi med sedanjostjo in preteklostjo. Kot ugotavlja
Nadia Seremetakis (1994: 7), » ¢utni spomin kot posredovanje zgodo-
vinske substance izkusnje ni zgolj ponavljanje, ampak pretvarjanje, ki
preteklost popelje v sedanjost«. Z drugimi besedami, spomin nas ne
¢aka ze izdelan, zaklju¢en in sklenjen, temve¢ ni ni¢ drugega kot tolma-
cenje, ki nastaja v aktu spominjanja.

Drugi lajtmotiv, ki ga zasledimo v besedilih, ki obravnava-
jo vonj in vonjanje, je njuno razmerje do jezika in fantazije oziro-
ma - velikokrat za hrbti avtorjev samih — fantazme. Pisci (Le Breton
2017: 138-140; Classen, Howes in Synnott 2003: 109-113; Low
2009: 36-39) ugotavljajo, da se, ko poskusimo ubesediti pomen vo-
nja, znajdemo pred nepremostljivo prepreko, ostanemo brez besed.
Na vonju je »nekaj« — njegova magija, kot se je izrazil Alfred Gell
(2006) -, kar uhaja verigam oznalevalcev; vonjave, poudarja David
Le Breton (2017: 138, 139), so »osnovna oblika neizgovorljivega «.
Toda vonj ne ostaja neizgovorljiv zaradi pomanjkanja ustreznega
besedis¢a v »zahodnih« jezikih, kot nekateri neumorno ponavlja-
jo, temve¢ zaradi radikalne nesoizmernosti ¢utnega in jezikovnega,
pri ¢emer tisto, za kar se zdi, da jezik ne more »zagrabiti«, nasta-
ne retroaktivno, zgolj in samo ob posredovanju jezika (Hegel 2017:
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61-67; Dolar 2017: 117-139).* Neizmerno bogastvo ¢utnega, kot
se je izrazil Georg W. F. Hegel, je nujna iluzija neposrednega, se pravi
tocke, na kateri bi gladko presli iz ¢utnega v jezikovno, tocke, na ka-
teri bi ¢utno in jezikovno sovpadlo. Kot osnovna oblika neizgovor-
ljivega je vonj torej proizveden ob posredovanju jezika, »bogastvo«
pa se nam pojavlja zgolj v obliki njegove odsotnosti, saj ¢loveske izku-
$nje brez vstopa v jezik ni. Kot radikalno brezpomenski se vonj torej
ponuja za popolnega kandidata za prevzem kakr$negakoli pomena,
da, re¢eno drugace, postane radikalno pomenljiv — in kot tak krasno
» prizori§¢e« fantazij in fantazem.®

Seveda »gradivo« zanje izhaja tako iz neposredne izkusnje
kot iz izrotila (Le Breton 2017: 138-140; Classen, Howes in Synnott
2003: 109-113; Low 2009: 36-39). Alfred Gell (2006: 405) tako trdi,
da so prav pomeni tisti, ki vonjem dajejo »tezo«, saj se, ¢e poskusimo
vonje objektivno opredeliti, neizbezno sre¢amo z brezpomensko ke-
mijsko formulo, medtem ko nam » nasi« vonji nudijo » posreden do-
stop do tiste vrste izkusenj, ki ne odgovarjajo ni¢emur v resni¢nosti«.
Receno drugace: kot je poudaril David Le Breton (2017: 157), »vonj
je nedvomno ¢ut, najtesneje zvezan s fantazijo [in fantazmo]«.®
Morda bo danes, v ¢asu vsesplos$nega obrata k materialnemu zvenelo
skregano z »zdravo pametjo«, a za nase, ¢loveske olfaktorne izkusnje
niso bistvene toliko kemi¢ne sestavine vonja (¢eprav so nujen pogoj!),
temve¢ so klju¢ni pomeni, ki jim jih pripiSemo (ti se lahko kaZejo kot
»naravni«), in pa pomenljivost kot taka. »Na$« vonj je vselej podprt
s fantazijami in fantazmami, ki strukturirajo, »dopolnjujejo-izkrivlja-
jo« olfaktorne izku$nje — kot tudi spomine nanje — ter jih spreminjajo
v izku$nje, nabite z afektom.

Preplet spominjanja ter fantazije in fantazme, véasih tudi ob
spremstvu specifi¢nih, pomenljivih vonjev, se eksemplari¢no kaze sko-
zi nostalgijo. Ce sledimo karakterizaciji nostalgije, ki jo je predlagala
Helen Dell (2012: 120-121) - slede¢ Zizkovemu (1998: 199) premi-
sleku fantazme kot »primarne oblike pripovedi, ki sluzi prikrivanju

4 Najbrz ni treba posebej poudarjati, da je hrbtna stran teze o pomanjkanju besede, ki bi
zagrabila » tisto« v »zahodnih« jezikih, lahko predpostavka, da tak$no besedo v »ne-
zahodnih« jezikih vendarle lahko najdemo. In najbrz ni treba posebej poudarjati, da je,
torej navedena teza sama, del romanti¢no-rasisti¢ne fantazme o Drugem.

5 Prehod vonja iz brezpomenskosti v vsepomenskost se reflektira v povezavi vonja in sve-
tosti; najlepSe se nemara kaze v vlogah, ki jo disave in kadila prevzemajo v religijskih
kontekstih, kaze pa se tudi v medetni¢nih in medrazrednih odnosih, kjer, ¢e strnem,
Drugi smrdi.

6 Tako kot v zgoraj navedeni trditvi avtorjev Constance Classen, Davida Howesa in An-
thonyja Synnotta se tudi v Le Bretonovem delu oziroma angleskem prevodu pojavlja iz-
raz »fantasy«, ki ga, kot re¢eno, lahko prevajamo kot »fantazijo« in kot »fantazmo«,
Le Breton pa v franco$¢ini uporablja izraz » fantasme «, ki pomeni prav »fantazma«.
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neke izvorne zagate«, in Tannockovem (1995) pojmovanju nostalgije
kot pripovedi o Padcu —, ni nostalgija ni¢ drugega kot fantazmatska
tvorba.”

Tako koncipirana nostalgija v svojem »obic¢ajnem« delovanju
iz »zgodovinskega« konteksta iztrga del¢ek preteklosti in mu pode-
li brez¢asni, mitski obstoj. Pri nostalgiji nas, ¢e sledimo Zizku (1991:
111-116), ne fascinira in slepi vsebina, ki se je spominjamo, temve¢
pogled naivnega Drugega — nas samih kot otrok, na primer -, ki je
bil domnevno zmozZen neposredne, docela iskrene potopitve v vsebino.

Pri tem je kajpak vseeno, ali smo bili kot otroci dejansko naivni
ali ne. (Seveda je odgovor emfati¢en »ne«.) Klju¢no je nekaj drugega,
in sicer da je ta naivnost Ze izvorno predpostavljena s strani Druge-
ga, ustvarjena v socio-simbolni mrezi, katere del smo (bili). Dejanski
objekt nostalgije je torej pogled; v nostalgi¢nem spominjanju opazuje-
mo prav ta, naivni pogled. Podvojitev subjekenih pozicij ustvarja vtis,
da smo dosegli popolno samorefleksijo, tocko, s katere je mozen ja-
sen in nedvoumen pregled nad samim seboj, posledi¢no pa tudi nad
vsebino nostalgije. Tako nostalgija omogoca, da ohranjamo razli¢ne,
tudi nasprotujoce si poglede na neko obdobje oziroma izkusnjo, ki za
nas — se pravi za tiste, ki opazujemo naivni pogled, nikakor pa ne zanj,
naivni pogled je pa¢ resitev (iz) nasprotovanj — postane nasprotujoca
sama sebi in ki kot taka ohranja naso Zeljo. Nemara gre tudi v pravkar
povedanem iskati razlog, da ljudje nostalgijo dozivljajo kot »grenko-
-sladko ¢ustvo« (Waskul, Vannini in Wilson 2009: 15).

Pravkar oértano lahko prepoznamo v ¢utnobiografski pripove-
di ene izmed udelezenk sprehodov. Gospa, rojena v poznih $tiridesetih
letih prej$njega stoletja, v ¢asu, kot je poudarila, hudega pomanjkanja,
je, kot je dejala, ko smo se med »njenim« sprehodom ustavili pred

7 Na tem mestu se ne morem spuscati v podrobnosti, a naj vseeno opozorim, da je pojmo-
vanje fantazme, ki ga najdemo pri Helen Dell, preve¢ poenostavljeno. Res je fantazija
oblika pripovedi, ki zanika antagonizem, toda obenem ponuja razlago, kako je do an-
tagonizma sploh prislo — Ze pri tem Hellen Dell zanemari razlo¢ek med pripovedjo in
njeno obliko. Mo¢ fantazme, podobno kot mo¢ blaga pri Marxu, ti¢i prav v njeni obliki.
sploh vzpostavlja in ohranja; je po svoji naravi intersubjektivna; je odgovor na zagato
nekonsistentnosti Drugega, na vprasanje, kaj Zeli Drugi, ko te Zelje ni mo¢ preobliko-
vati v simbolno identiteto, se prepoznati v Klicu; a nikakor ni univerzalna - je docela
partikularen odgovor na zagato; ustvarja ve¢ subjektnih pozicij — vidimo pogled, za
katerega se odvija fantazmatska pripoved (Zizek 1998). Kakorkoli, ¢etudi je konceptu-
alizacija fantazme same pri Helen Dell nezadostna, je avtori¢ina »intuitivha« poanta
vsekakor prava, saj - to ne nazadnje nakazuje zZe etimologija besede in »medicinska«
opredelitev nostalgije, kot jo je konec 17. stoletja postavil njen »izumitelj«, §vicarski
zdravnik Johannes Hofer - nostalgija izhaja iz »Zelje po vrnitvi v domovino« (Hofer
po Fuentenebro de in Valiente Ots 2014: 405). Nostalgija je, ¢e strnem, po svojem po-
jmu odvisna od Zelje, ta pa od fantazme.
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Gostilno Sestica, zivljenje otroka uzivala v stari mes¢anski hisi in sklo-
pu drugih, Ze pred Sestdesetimi leti porusenih his ob nekdanji Titovi
cesti oziroma danasnji Slovenski cesti. Svoje spomine na omenjeno lo-
kacijo in tamkajs$nje dogajanje je najprej opisala na ¢utnobiografskem
sprehodu (slika 2), nato pa tudi v dolgem in skrbno napisanem pismu.
V svoji pripovedi je poudarila ve¢ arhitekturnih oziroma urbanisti¢nih
sprememb na obmodju.

Slika 2: Pogled starejse udelezenke ¢utnobiografskega sprehoda med pripovedovanjem o tortah,
kijih je jedla v otro$tvu (Ljubljana, 2018)

Mimogrede receno, zadnji ve¢ji poseg predstavlja razme-
roma nedavna prenova Slovenske ceste. Ta naj bi bila, tako ob¢in-
ske oblasti, u¢beniski primer tega, kaksna naj (p)ostane Ljubljana.
Po besedah arhitektke, ki je sodelovala pri njeni zasnovi, naj bi Slo-
venska cesta predstavljala kraj deleuzovskega postajanja in delovala
kot »dnevna soba mesta« (Klun 2015): se pravi kraj, pripravljen za
nadaljnje krozenje kapitala (glej spodaj), ter zatodis¢e, kraj zavetja
in udobja. Za omenjeno udelezenko danasnja Slovenska cesta ni ne
prvo ne drugo. V pismu, prepojenem z obcutki izgube, obupa, hre-
penenja ter odtenkov resentimenta in ressentimenta (Fassin 2013), je
predstavila zgodovino svoje druzine od svojih najzgodnejsih spomi-
nov do danasnjih dni. Velik del njene pripovedi sledi strukturi zgod-
be o Padcu, pri ¢emer je za kvaritelja druzinskih odnosov in vsak-
danjega zivljenja na sploh prepoznano potrosnistvo in razkrojevalna
politika. Starejsa udelezenka ¢utnobiografskih sprehodov je na nekaj
mestih svojo osebno in druzinsko zgodovino izrecno povezala z zgo-
dovino Ljubljane. Kot je zapisala v pismu, so v zgoraj omenjenem

skupku his ziveli:
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[...] otroci razli¢ne starosti. Nasi starsi so bili eni bogati. Pri nas pa
revni, pa to ni nikogar motilo. Starejsi otroci pa so nas mlajse peljali
k hotelu Slon. Pri stranskih vratih nam je kuhar prinesel odrezke
od tort. To je bilo najslajse. Za mene so bile te torte najbolj$e na
svetu. Moja mama ni imela denarja, da bi jedli torte. Meso je bilo
samo ob nedeljah. Jogurta nisem nikoli jedla. Pila sem samo mleko.
Mleko je bilo pakirano v steklenih steklenicah in bilo je boljse kot
danes. Pravzaprav je di$alo, kar pa v tem ¢asu, ki ga jaz zivim sedaj,
zelo pogresam. [...] Veasih je mama dobila obiske in me je vzela s
seboj v trgovino v podhod Neboti¢nika. Tam je Ze pred trgovino
di$ala kava. Prazili in mleli so jo sproti. Mama je kupila v¢asih 5 dkg
kave, najve¢ 10 dkg. Danes pogresam ta vonj po kavi. Kadar grem
v Celovec, najdem tako trgovino, v Ljubljani pa ne. Kave je sedaj
dovolj, vendar ne disi.

Navedeni odlomek kaze, da nas voniji, ki si jih zapomnimo (v
pri¢ujo¢em primeru zlasti vonj mleka in vonj kave), skupaj z man-
kom teh vonjav v sedanjosti povezujejo s svetom, za katerega se
nam - zahvaljujo¢ naivnemu pogledu - zdi, da je bil dobesedno v
najlepSem redu. Tovrstna oblika spominjanja ublazi in prikrije ne-
skladja sveta, ki se ga spominjamo. Tako je denimo sogovornica na
drugih mestih v pismu in med ¢utnobiografskim sprehodom zavzela
mnogo kriti¢nej$o drzo do »istega« sveta, ki je v zgoraj navedenem
izseku prikazan docela pozitivno (ne nazadnje v njem [materialno]
pomanjkanje namiguje na [duhovno] bogastvo). Nostalgija tako ne
razkriva Zelje po tistem ¢asu, po vrnitvi v tisti ¢as, temve¢ Zeljo po
»ponovni« naivnosti, za katero je »izgubljeni svet« resni¢nost,
po naivnosti, s pomo¢jo katere bi zlahka zaobsli zagate, s katerimi
smo se prisiljeni vedno znova soocati. Kolikor naivnost ni bila ni-
koli dejanska, temve¢ venomer zgolj predpostavljena, potem seveda
tudi »izgubljeni svet« ni nikoli obstajal in kot tak ni bil nikoli iz-
gubljen. Nasprotno, »izgubljeni svet« je konstitutivno izgubljen,
mankajo¢, je uteSenje manka.

Cetudi na videz nepomembna, nas sprememba vonja (in oku-
sa) mleka in kave dejansko napotuje na resno, eksistencialno vpra-
sanje. Ta Zivila so v obravnavanem primeru preZeta z osebno zgodo-
vino in pomenom, ki izhaja iz Zivljenjskega sveta in razmerij z lju-
dmi, ki jih danes ni ve¢ (primerjaj Seremetakis 1994). V nasprotju z
Nadio Seremetakis (1994: 2), ki trdi, da se zamenjava lokalnih Zivil
z uvozenimi, mnozi¢no pridelanimi zrcali v izgubi spominov, lah-
ko ugotovimo, da v pripovedovanju starejSe sogovornice »novo«
mleko in kava, ki sta izpodrinila »staro « mleko in kavo, kljub (ob)
¢utni razliki in prav zaradi nje, spominjata na izginulo. Se ved, sre-
di tistega, kar se kaze kot izgubljeno, je pripovedovalka oblikovala
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dolo¢eno identiteto, ki je prav tako, kolikor je identiteta po svoji na-
ravi intersubjektivna tvorba, izgubljena. Kava, ki ne disi » pravilno«,
zato spominja na tisto, kar naj bi posameznik neko¢ bil - za (pred-
postavljeni) naivni pogled —, pa ve¢ ni. Tovrstna interpretacija » obi-
¢ajne« nostalgije razkriva tudi, da tovrstno spominjanje ni v sluzbi
konstrukcije enotnosti in kontinuitete dolo¢ene identitete, kot trdijo
Waskul, Vannini in Wilson (2009) ter Low (2013). Prav nasprotno,
identiteta se pokaze kot razcepljena na sedanji in pretekli jaz, na jaz
opazovanja in na jaz pogleda.

Za »obiajno« Stejem tisto obliko nostalgije, pri kateri gre,
povedano preprosto, za (specifi¢en) nacin spominjanja oziroma na-
vezovanja na preteklost. Vendar pa, kot je v svojem prelomnem delu
o postmodernizmu opozoril Fredric Jameson (1991), doloéeni pro-
dukti popularne kulture spreobracajo »obi¢ajno« delovanje nostal-
gije. Skozi objektiv idealizirane preteklosti predstavljajo sedanjost.
To spreobrnjeno obliko nostalgije je poimenoval »nostalgija po se-
danjosti«. V primeru nostalgije po sedanjosti preteklost torej ni ve¢
tista, ki zadobi brez¢asen, mitski obstoj, temve¢ to vlogo zadobi se-
danjost oziroma njen izbrani del. Podobno je ugotavljal tudi Arjun
Appadurai (1996: 30-31, 75-79), ko je z izrazoma » nostalgija brez
spomina« in »nostalgija iz naslanja¢a « ozna¢il mehanizem, ko prek
najrazli¢nejsih, nujno ¢utnih, toda z izbranimi, a mnozi¢no proizve-
denimi predstavami prezetih stvari spomine na izgubljeni svet ku-
pujejo tisti, ki tega sveta nikoli niso doziveli. Vse, kar morajo storiti
potrosniki, je, da k tovrstnim stvarem primaknejo svojo zmoznost
nostalgije, s katero si priskrbijo ob¢utek izgube (Appadurai 1996:
78). Tako se tudi oni sre¢ajo z izgubo nelesa, ¢esar niso nikoli imeli
oziroma doziveli. Tovrstna nostalgija je simptomati¢na za »zgodo-
vinsko gluhost«, o kateri govori Jameson (1991: xi), ki pa je sama
zgodovinska v smislu, da je » stranski produkt« razvoja kapitalizma,
ki predstavlja pomembno, nemara celo klju¢no gonilo potrosnje, in
hkrati zgodovinska v smislu, da pogosto odraza »lokalne« odnose
modi (Appadurai 1996 : 30-31).

Prav te u¢inke in mehanizme lahko prepoznamo v turistifika-
ciji in t. i. revitalizaciji Ljubljane. Se ve¢, tako reko¢ vseprisotni so.
Mesto se preoblikuje skladno z idealizirano podobo svoje preteklo-
sti — z namenom, da nas popelje v idealizirano prihodnost. Ob tem
nastajajo nova urbana ob¢utja. Ce so vanje interpelirani, (avtohtoni
ali tujerodni) individui Ljubljano dozivljajo kot tradicionalno, ro-
manti¢no, spro$¢eno in radostno mesto, pri ¢emer so pomembne vi-
zualne, avditorne, gustatorne, taktilne in olfaktorne zaznave. Toda
tak$na Ljubljana ni obstajala pred posredovanjem tistega, kar bi
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morda lahko poimenovali pogled kulturnega Drugega — to je neke
vrste novoburzoazni pogled, ki med drugim ceni ocarljivost, ljubkost
in pristnost lokalnega vsakdana. V mestu, ki je $e nedolgo nazaj velja-
lo za precej dolgocasno, prazno, sivo, neprestizno in navadno, je bil
prepoznan potencial, da lahko postane » nekaj ve¢«, kot se je glasila
mantra »ustvarjalcev«. A kot re¢eno, je bilo ta potencial mo¢ pre-
poznati le, ¢e je bil Ze v njihovo opazovanje vkljucen (predpostavljen)
pogled kulturnega Drugega (Baji¢ 2015: 155-158, 164). Brez tega je
Ljubljana kot mesto zgolj in samo to — mesto. Kraj, v katerem Zivi-
jo ljudje, in kot taks$en brez preseznega pomena. Vendar pa lahko za
(ob)¢utenje, ki ga strukeurira »kulturni pogled « in je izurjeno za za-
sledovanje »aktivne romantike«, e tako obic¢ajna stvar — kar seveda
vklju¢uje tudi vonje — hitro postane neobicajna.

Ena izmed izbranih lokacij v Ljubljani, ki je bila do nedavne-
ga pogosto oznac¢ena kot neurejena in neugledna, je bil tudi Bavarski
dvor. V polpreteklem obdobju je bil znan predvsem kot postajalisce
stevilnih linij mestnega avtobusnega prometa, kot prostor, na gosto
posejan s ponudniki hitre hrane, kot »domovanje« trgovine, v ka-
teri si mladi ob petkovih vecerih nakupujejo alkohol, in kot zbira-
lis¢e brezdomcev; v preteklih nekaj letih pa je postal bolj znan kot
prostor, delezen vedno novih prenov, preurejanj in novogradenj. Z
drugimi besedami, podobno kot preostali del ljubljanskega mestne-
ga sredisca tudi Bavarski dvor dobiva podobo, ki naj bi kar najbolj
ustrezala pricakovanjem in Zeljam turistov oziroma, splo$neje rece-
no, novi vrsti belih ovratnikov, ¢e uporabim sintagmo Simona Fritha
(po Kozorog 2011).® Novi aranzma je enak tistemu pred Konzor-
cijem, le nekaj sto metrov stran, gostinski lokali in trgovine postajajo
vse bolj gosposki, avtobusna postajali¢a so premaknili, brezdomci
pa pocasi, a zagotovo izgubljajo svoje mesto pod nadstreskom, med-
tem ko prenova Bavarskega dvora v ¢asu pisanja tega besedila sploh
$e ni konc¢ana. NajbrZ ne sodijo v svet gostov razko$nega hotela In-
tercontinental, ki je tam zacel delovati konec leta 2017, ali pa Se na-
stajajocega luksuznega hotela Atower (slika 3).

8 Ne smemo pa pozabiti, da prenova Bavarskega dvora obenem glamurozno uresnicu-
je urbanisti¢no ureditev »severnih ljubljanskih vrat«, ki si jih je Ze v $estdesetih letih
preteklega stoletja zamislil Milan Miheli¢.
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Slika 3: Nastajajo¢a »severna ljubljanska vrata« (Blaz Baji¢, Ljubljana 2019)

V dasu te tako reko¢ stalne faze prenove je na Bavarskem dvo-
ru za¢ela delovati majhna kavarna, v kateri je svoje zato¢isée nasla ena
izmed mlajsih sprehajalk. V nasprotju z mnogimi drugimi kavarnami
in bari, ki svoje prostore $irijo na ulice, nanje oddajajo vsaka »svoj«
specifi¢en zvok ali vonj in tudi tako »opozarjajo nase«, ta kavarna in
slaj¢i¢arna, tako sogovornica, ostaja dobro skrita in »zadrzana« (slika
4). Tam se ob kozarcu dobrega vina, skledi sladoleda ali kosu torte, naj-
raje in najpogosteje pa — kot bomo videli v nadaljevanju — ob skodelici
izbrane kave nasa sprehajalka druzi s prijatelji. Po njenih besedah ka-
varno zaznamuje cozy — prijetno, udobno in domace — vzdusje:

[Mli je pa ful vSe¢ zdaj na Bavar'cu en plac, ki ma zgornji, zgornje
nadstropje, ¢ist mini. Nek R & B [tj. ime gostinskega lokala], al neki
na to foro. Sploh vetina folka ga ne pozna, ampak je ful, ful lustkan,
tko, pekarn’ca, hkrati imajo pol kavo, prav uno, ki ti sveze zmeljejo.

Na vprasanje, ali so vonji, povezani z zadevno kavarno, zanjo na
kakr$enkoli na¢in pomembni, je odgovorila pritrdilno.

Ja, je, mislim, meni je vonj kave, to mi je tako, en najboljsih vonjev.
Jaz ¢&e bi lahko, bi imela vse z vonjem po kavi. Zdaj mi je kupila ena
kremo za roke, em, tako da, to mi je ... Ne vem, ker kava je ta, socialen
event. Ker jaz sem kavo zacela piti ¢isto tako, samo zaradi tega, ker,
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v bistvu, gre$ na kavo, ne. Mislim, ne gres na CAJ, gre$ na KAVO pac.
To je tako: » A se dobimo na kavi?« Jaz imam prov v koledarju, imam
posebej, da si dam pa¢ vsaki¢, ko grem na kavo, si dam zraven emoji
od kave v koledar. Zarad tega, ker pac, to je moj un, socialen event, ko
se z nekom dobim za pogovor.

Ko je mlajsa udelezenka pripovedovala o druZenju v ljubljan-
skih kavarnah, ni govorila o nekem preteklem obdobju svojega Zivlje-
nja, marve¢ o ¢asu, ki ga zivi prav zdaj. Kljub temu pa je nacin, na kate-
rega je opisovala svoje pocetje, nadvse podoben nacinu, na katerega bi
nekdo pripovedoval o »dobrih starih ¢asih«. V tem oziru je pripove-
dovanje mlaj$e sprehajalke docela sodobno.

Veétutne izku$nje druzenja v kavarni, kot je pravkar oérta-
na, ne zaznamuje le posebej poudarjeni vonj kave, temve¢ tudi njen
okus, zvoki priprave, na primer mletja kavnih zrn, izbrani prizori
kavarne itn., ki zaradi specifi¢nih predispozicij oziroma okusa mlaj-
$e sogovornice delujejo prijetni, romanti¢ni ipd. Toda kot ve¢¢utni
spektakel ni uokvirjena le izbrana lokacija, temve¢ celotno mestno
sredi$¢e (primerjaj Henshaw 2014). V njem imajo svojo vlogo tudi
olfaktorni simulakri. Kot nakazuje obravnavani primer, nekateri ce-
nijo vonjave, e posebej seveda tiste, ki jih dojemajo kot prijetne, in
jih zaradi njihove zapeljive narave dejavno iS¢ejo, ker naj bi »zagota-
vljale bogatejie, veeplastnejse ¢utne izkunje« (Drobnick 2006: 2) v
domnevno vse preve¢ sterilnih mestnih okoljih. Vendar kot poudarja
Jim Drobnick (2006: 1), ne gre le za to, da izbrane vonjave posta-
jajo povezane s specifi¢nimi podobami, ampak tudi (in predvsem)
da nobeno dejanje ¢utne zaznave ni » popoln [pure] ali neposredovn
dogodek«. Kava je tu nelo¢ljivo posredovana z idealiziranimi pred-
stavami prijateljstva, blizine, doma¢nosti, gostoljubnosti, topline pa
tudi svetovljanstva, prefinjenosti, ljubke in graciozne preteklosti (in
sedanjosti). Te deloma izvirajo iz prevladujoée lokalne drze, deloma
pa jih zagotavljata trZenje in popularna kultura, ki ciljata predvsem
na mlade in premozne (Pink 2009: 68-69; Petrovi¢ 2015). Kava,
skratka, zdruZuje fizi¢no kavo, tj. kavo v vsem njenem ¢utnem boga-
stvu, skupek »kavnih predstav« ter zbir socio-simbolnih razmerij z
drugimi (in Drugimi). Kot taka je veliko ve¢ kot le pijaca. Je » pozi-
vilo« druzbenih odnosov in izkusenj — je » predstava imaginarnega
razmerja med individuumi in njihovimi realnimi eksisten¢nimi raz-
merami« (Althusser 2000: 87), ki s svojo »materialnostjo dojema-
nja« (Jameson 1991: 27) potrosi potro$nika.
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Slika 4: Vhod v cozy kavarno in slas¢i¢arno na Bavarskem dvoru (Blaz Baji¢, Ljubljana, 2022)

S tovrstnimi, na videz trivialnimi vsakdanjimi praksami se in-
terpeliramo v partikularne estetske, se pravi, ¢e naj si privo$¢im na-
slednji pleonazem, ¢utno-ideoloske sisteme. Ce je na$a interpelacija
uspesna, obcutimo te sisteme, ki prikrivajo proces lastnega proizvaja-
nja, kot naravne iz zazelene. Dejansko imamo opravka s proizvodnjo,
krozenjem in porabo ve¢¢utnih nostalgi¢nih podob (pri ¢emer se meje
med sferami in vlogami, ki jih ljudje v tej ekonomiji prevzamejo, zame-
gljujejo), » spominov« na idealizirano sedanjost, utelesenih v nestetih
dobrinah, s pomo¢jo katerih se estetizirata urbani prostor in vsakdanje
zivljenje.
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Da imajo vonjave oziroma voh v procesu estetizacije svoje me-
sto, nakazuje tudi Drobnickovo opazanje (2006: 1), da se je danes uve-
ljavilo mnenje, da imajo vonjave oziroma voh zmoznost odpravljanja
odtujenosti. In prav to prepri¢anje sodobna izkustvena ekonomija na
razli¢ne nadine spodbuja in izkoris¢a. Se ved, zdi se, da sklicevanje na
¢utenje in obcutenje zabriSe samo razliko med odtujenostjo in neod-
tujenostjo (primerjaj Howes 2005), kar pomeni, da vnaprej zanika vsa-
ke$no kritiko, saj druzbene mehanizme zvede na docela subjektivno,
osebno raven, na ob¢utke in okuse. S tem, mimogrede re¢eno, tudi le-
gitimira potro$njo kot podrodje posameznikove samorealizacije oziro-
ma samoaktualizacije ter tako prispeva k reprodukciji pogojev nadalj-
nje, nemotene potrosnje.

Kot nakazuje primer mladega dekleta pa tudi zgoraj opisani pri-
mer Zmajckovega butika, ljudje vsekakor vedo, da je dobrsen del tiste-
ga, kar se ponuja njihovim ¢utom, uprizorjen, umisljen. A ta vednost,
v ni¢emer ne zmanjsa ¢utnih ugodij, ki jih ponuja — na primer — kava
ali pa zavoljo razvoja turizma preoblikovano mestno sredis¢e. Pri tem
je zmoznost nostalgije (Appadurai 1996: 78) — ali, re¢eno drugace, po-
gled naivnega ali pa kulturnega Drugega -, ki jo — ga — priskrbi potro-
$nik, klju¢nega pomena za to, da olfaktorni simulakri resni¢no » pri-
mejo«, da ¢eprav vemo, da nase ¢utne izkusnje, ki delujejo kot nostal-
gi¢ne izkusnje, niso » resni¢ne«, kljub temu verjamemo, da so.

EPILOG: OD CUTNEGA URBANIZMA DO (NE-)UMNOSTI

Ta ¢lanck sem uvedel s kratko razpravo o tezah arhitekta in urbanista
Mirka Zardinija. S tem, ko sem njegovemu pojmu ¢utnega urbanizma
zoperstavil Goonewardenov koncept urbanega ob¢utja, sem postavil
vprasanje o neizogibnosti ideoloskega znadaja ¢utnega urbanizma. A
to vpra$anje sem prej pustil brez odgovora — ¢as je, da nanj poskusim
odgovoriti. Ideologije — uteleSene v mestnem prostoru ali kaksni dru-
gi druzbeni instituciji oziroma praksi — so vedno povezane s konku-
renénimi (proti-)ideologijami. Docela ne-ideoloski urbanizem bi to-
rej pomenil urbanizem, docela izvzet iz druzbe. Postaviti je torej treba
druga¢no vprasanje, in sicer vprasanje, ki zadeva obliko druzbe: ka-
ksno ideologijo utelesa sodobno urbano obcutje in kaksni procesi jo
omogocajo?

Douglas Spencer (2011) je, slede¢ Lucu Boltanskem in Eve
Chiapello, v svoji kritiki dolo¢enih usmeritev v arhitekturi pa tudi v
urbanizmu, ki jih je poimenoval arhitekturni deleuzizem, ugotavljal,
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da te »progresivne« usmeritve v svojo retoriko vklju¢ujejo nabor do
kapitalizma kriti¢nih pojmov, ki izhaja iz maja 1968, pojmov, ki po-
udarjajo in spodbujajo decentralizirane in dehierarhizirane, mrezne
oblike bivanja in delovanja, vrednote avtonomije, spontanosti, nefor-
malnosti in — ne pozabimo — estetskega bogastva materialnega sveta
(primerjaj Henshaw idr. 2018). Ti principi v zadnji instanci ukinjajo
Drugega oblasti. O¢itno je, da prav ta nacela zagovarja tudi Zardini in
da prav ta nacela » zivijo« v najlep$em mestu na svetu. Kot re¢eno, lju-
bljansko mestno sredi$¢e lahko razumemo kot paradigmatski primer
estetizacije in (navidezne) demokratizacije urbanega prostora.

To nam lepo kazejo uvodoma omenjeni posegi »establi$men-
ta« pa tudi vsaj na prvi pogled »ljudski« prijemi v urbanizmu - ze
samo dejstvo, da sploh obstajajo, je mo¢ razumeti kot potrditev demo-
kratizacije. Na primer, zgoraj omenjeni takti¢ni urbanizem s svojimi
»gverilskimi« intervencijami in zasledovanjem » pisanega« prosto-
ra eksplicitno razvija »anti-nadzorovalno drzo« ¢utnega urbanizma
(med pristopoma je toliko sorodnosti, da je na mestu vprasanje, ali raz-
likovanje ne poteka predvsem ali celo zgolj na deklarativni ravni in v
sluzbi znaméenja). Gre za pristop, ki za svoje izhodis¢e jemlje taktike
prebivalcev in prebivalk, s katerimi se ti — po Michelu de Certeauju —
upirajo strategijam urbanistov, strategije pa niso ni¢ drugega kot na¢in
nadzorovanja (in zatiranja) prostora in ljudi. Takti¢ni urbanizem - z
vidika de Certeaujeve originalne formulacije &isto protislovje — to-
rej zamenjuje taktike in strategije, brise mejo med prvimi in drugimi,
po eni strani ustvarja vnaprej »urejen<, gentriﬁciran upor, po drugi
strani pa ukinja vzrok upora (primerjaj Lydon in Garcia 2015: 9-11).
Vzpostavlja se permisivni (druzbeni) prostor. To ni prostor, ki bi prebi-
valcem in prebivalkam zapovedoval ali prepovedoval, kako naj Zivijo, a
se obenem ne brigal za to, ali zapovedano oziroma prepovedano Zivlje-
nje Zelijo ali ne. Nasprotno, je prostor, ki se (neposrednih) zapovedi in
prepovedi vzdrzi, a ljudem nalaga, (kako) naj se svobodno odlo¢ijo in
(kako) naj si zelijo Ziveti. Takti¢ni urbanizem ne ureja zgolj zunanje-
ga, utnega prostora, temve¢ tudi notranji, ob¢utni prostor — zaradi
pomanjkanja »zunanjih« pravil pa prihaja do mnozenja » notranjih «
(glej Zizek 2006: 91-93).

Spencerjevo poimenovanje tovrstnih usmeritev — arhitekturni
deleuzizem - je zato, seveda, globoko ironi¢no. Arhitekti in urbani-
sti, ki jih obravnava Spencer, se namre¢ pogosto sklicujejo na trenu-
tno modernega francoskega filozofa. Toda Gilles Deleuze (1992) se
je, vsaj v svojih poznejsih delih, dobro zavedal, da odprava discipline
(Foucault 1984) in njena zamenjava s tistim, kar je sam poimenoval
kontrola, nikakor ne prinasa osvoboditve. Ce je disciplina povezana s
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panopti¢nim dispozitivom, v katerem nas morda niti ne preverjajo, mi
pa se vseeno vedemo, kot da nas opazujejo, pa kontrola temelji na bolj
prefinjenih, razprienih, mreznih, fluidnih, personaliziranih postopkih
nadzorovanja, ki beleZijo vsak na$ korak, a »zahtevajo«, da se vede-
mo, kot da nas ne opazujejo, saj » predpostavljajo«, da se bomo tako
ali tako Zeleli obnasati pravilno. Kakorkoli, med obravnavo urbanega
prostora kot varnostnega problema, o kakrsni govori Zardini in ji de-
klarativno nasprotuje, ter ¢utnim urbanizmom (in drugimi, sorodni-
mi pristopi) ni prav nikakr$nega nasprotja. Kolikor mesta ne dojema
kot prostora razlik, konfliktov in konfrontacij (Zardini 2016: 150),
¢utni urbanizem pravzaprav predvideva, da so v prostoru, v katerem
se uveljavlja in ga oblikuje, so ta Ze odpravljena ali pa — naivneje — da
jih sploh nikoli ni bilo. Druzabnost, soZitje, udobje, o katerih govo-
ri in jih uvaja Zardini (2016: 150), so — njihovi navidezni nevtralno-
sti in samoumevnosti navkljub — pojmi, ki se konstruirajo s specifi¢ne
(razredne, kulturne, itn.) pozicije in ki so mozni zgolj in samo v pogo-
jih, ki jih ustvarja nezaznana, nepripoznana kontrola. Ta pa je, seveda,
v sluzbi ustvarjanja dobicka, bodisi iz naslova kapitala ali nepremi¢nin.
Tako ni in ne more biti presenecenje, da je v Strategiji razvoja turizma
v Ljubljani na isti ravni kot izkustvena plat mesta poudarjena tudi var-
nostna (¢etudi je slednja najbrz pogoj za prvo).

Razloge, da kontrola (p)ostaja nezaznana, nepripoznana, gre
najbrz iskati prav v estetizaciji urbanega prostora in vsakdanjega zivlje-
nja. Obravnavani urbanisti¢ni pristopi so, kot je jedrnato zapisal Ross
Adams (po Spencer 2011: 19), »le malo ve¢ kot prostorsko dopolnilo
naprednega neoliberalnega projekta ustvarjanja subjekta, ki mora, ko
se je v celoti sprijaznil z resni¢nostjo, samo predati svoja cutila, ki se
potopijo v arhitekturo afekta«. Ce estetsko razumemo v smislu grafi¢-
nih, mentalnih, besednih ali ¢utno-zaznavnih podob in njihove modi
zapeljevanja, ki meri neposredno na ¢utno in ¢ustveno oziroma afek-
tivno — na ob¢utno — ter tako zaobide in nemara celo spodkopava ra-
zumsko, potem estetizacija pomeni produkcijo neumnosti, preobraza-
nje v fascinirajo¢, ve¢uten spektakel, se pravi spektakel, preko katere-
ga (ne) mislimo in ¢utimo mi, spektakel, ki » misli« in » ¢uti« name-
sto nas — mar ni zato slavljenje mest v sodobni deklarativno kriti¢ni
(post)humanistiki in umetnosti kot »razburljivih vrtincev afekta«
(Thrift 2004: 57) naravnost cini¢no pocetje?

Skratka, ¢utni urbanizem je razumeti kot aspekt, uc¢inek gen-
trifikacije, ki jo »plemeniti« z dozivetji in s specifi¢no, druzbeno
(ne)umnostjo. Toda ¢e drzi, da bi, kot sem zapisal zgoraj, docela ne-
-ideoloski urbanizem pomenil urbanizem, docela izvzet iz druzbe, si
velja zastaviti lefebvrovsko vprasanje, kak$en urbanizem in kaksno
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urbano obc¢utje lahko brez samoomejevanja na urbani prostor in lokal-
ne heterotopije ter brez zatekanja k nostalgiji po pred- in negentrifici-
ranih ¢asih in prostorih pripomore k radikalnim spremembam. Poleg
tega pa si velja zastaviti paradoksalno vprasanje o tem, kako prevladu-
joce urbano obcutje samo, skupaj z vsem, kar ga oblikuje, prispeva k
spremembam, ki jih sicer onemogoca — a to so vprasanja, ki si zasluZijo
samostojen premislek.
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IZVLECEK

Clanek obravnava vonjave in vonjanje ter njihovo vlogo v preobrazbah mestnega prostora v Lju-
bljani. O¢rtuje postopke »ocis¢evanja« in »oznacevanja« vonjav, ki se, predvsem za namene
razvoja turizma, odvijajo v starem ljubljanskem mestnem jedru. Gradivo je bilo zbrano s pomo-
¢&jo v ¢lanku opisane metode ¢utnobiografskih sprehodov. Obe obravnavani etnografski vinjeti
zadevata spominjanje cenjenih vonjav kave in njihovo povezavo z vsakdanjim Zivljenjem v mestu.
Prva vinjeta obravnava nostalgi¢ne spomine, druga »nostalgijo brez spomina«. Celotno razpra-
vo uokvirja kritika nekaterih usmeritev v sodobni arhitekturi in urbanizmu, ki so se uveljavile
tudi v Ljubljani in ki - kljub zatrjevanju, da ni tako — krepijo pozni kapitalizem.

Klju¢ne besede: ¢utno spominjanje, ¢utne transformacije, kava, turistifikacija, Ljubljana
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