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(Ne)občutenje mesta:  
spremembe skopskega  

vsakdanjika pod vplivom  
projekta Skopje 2014

Prvo jesensko občutenje ob prihodu v Skopje je bil omamen vonj po 
pečenih paprikah, ki je prihajal iz tesno zaparkiranih mestnih ulic na-
selja (mak. maala) Kisela Voda.1 Iz manjših dvorišč stanovanjskih blo-
kov je prihajal vonj po pripravljanju ajvarja, ki je vsakokratna jesenska 
poslastica za čute.2 Prva dva meseca, ki sem ju preživela v naselju Kise-
la Voda, sta pustila svojevrsten vtis mesta – velike socialne neenakosti, 
gost in umazan zrak, romsko naselje sredi smetišča v neposredni bližini 

1	 Na študijski izmenjavi na Inštitutu za etnologijo in antropologijo Univerze Sv. Cirila in 
Metoda Skopje sem bila med septembrom 2013 in julijem 2014. V tem času sem opravl-
jala terensko delo za magistrsko nalogo Skopje 2014: vpliv mestne prenove na identiteto 
mesta, socialni spomin in nacionalno zavest prebivalcev (Filak 2016; glej tudi Filak 2018).

2	 Ajvar se je pripravljal kljub prepovedi priprave na javnih površinah iz leta 2008, ki je bila 
posledica domnevno »motečih« faktorjev: sečnje dreves za potrebe kuhanja, smradu, 
dima in nevarnosti ognja (Monova 2015: 91).
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železniške postaje. Skopje je bilo zame mesto več obrazov: od sivine, 
smradu in smeti do popolnega nasprotja v centru mesta – široke, sve-
tle, bogate ploščadi Makedonija. Občutje mesta je bilo velikokrat od-
visno od tega, s katerim prevoznim sredstvom sem se vozila po njem. S 
kolesom sem se borila za življenje in prostor za vožnjo med parkirani-
mi avtomobili na pločniku. Na avtobusu sem se borila z gnečo, v avto-
mobilu s prehitrimi vozniki, peš s slabim zrakom. Občutenje Skopja se 
je z letnimi časi spreminjalo. Zima jo je zagodla z oblaki gostega smo-
ga, ki me je silil ostati doma ali bežati iz mesta, pomlad me je prignala v 
varno zatočišče mestnega parka z osvežujočim dehtenjem dreves.

V terenski kontekst vedno prinesemo osebne in raziskovalne 
poglede, nabor citatov in referenc, ki so neločljiv del naše raziskoval-
ne izkušnje (Amit 1999: 9; Pina-Cabral 1992: 5). Novonastalo antro-
pološko znanje in razumevanje, ki nastane na podlagi te izkušnje, vi-
dim kot preplet lastne utelešenosti na terenu, potopljenosti v terenski 
kontekst (čutnega dojemanja prostora), določenih predhodnih pred-
videvanj in akademskega mišljenja (disciplinarnih izkušenj), ki polni-
jo luknje v našem znanju ter ustvarjajo relacijsko znanje, ki temelji na 
dialogu in intersubjektivnosti (Hastrup 2004: 456, 468; Viegas 2009: 
155; O’Reilly 2012: 11; O’Reilly 2016; Cerwonka in Malkki 2007: 
28; Pink 2009: 30, 40; Halstead 2008: 17). Preplet naštetih elemen-
tov omogoča posamezniku, da tudi sam postane etnografski vir, ki se 
ustvarja v pogovoru in interakciji z drugimi (Collins 2013: 242; Pina-
-Cabral 1992: 11–12; Amit 1999: 9). Preplet lastne terenske perspek-
tive in perspektive sogovornikov jemljem kot izhodišče za razumeva-
nje etnografskega dela in raziskovalnega vprašanja, tj. vpliva projekta 
Skopje 2014 na spremembe skopskega vsakdanjika.

PROJEKT SKOPJE 2014: ARHITEKTURNA IN POLITIČNA 
PRENOVA MESTA

Projekt Skopje 2014 (od tu naprej SK14) je bil oznanjen 4.  februar-
ja 2010 brez predhodnih javnih razpisov, v času predsedniških voli-
tev, na katerih je zmagala desno usmerjena stranka VMRO-DPMNE 
(Çavolli 2012: 24, 54; Kubiena 2012: 93; Risteski 2013: 4; Graan 
2013: 161). Projekt je bil predstavljen v obliki šestminutnega animira-
nega videa, v katerem je lahko gledalec ob spremljavi priredbe skladbe 
Hero’s Farewell (avtorja Dana Grahama) opazoval namišljeno mesto, 
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vizijo Skopja v letu 2014 (glej MTCS 2014). Obsežen projekt3 je za-
jel številne bronaste in marmorne spomenike pomembnih osebnosti,4 
nove stavbe v baročnem in neoklasicističnem slogu, rekonstrukcije,5 
menjave fasad (iz modernizma v baročni/klasični stil) itd. (Čausidis 
2013: 61; Graan 2012: 161; Mattioli 2014: 5; Çavolli 2012: 24; glej 
Prizma 2015; Filak 2016; slika 1).

Začetek projekta SK14 sem obravnavala v kontekstu t.  i. ma-
kedonskega nacionalnega vprašanja, ki se je v preteklih letih odražalo 
v legitimiranju uporabe ustavnega imena »Makedonija«, ki je državi 
do nedavnega onemogočal vstop v organizacije, kot sta NATO in EU.6 
Politični pritiski s strani Grčije (torej zanikanje uporabe ustavnega 
imena) in nerešena nacionalna vprašanja znotraj države (npr. z alban-
sko manjšino), so se s prihodom vlade VMRO-DPMNE premierja Ni-
kole Gruevskega leta 2008 odražali v projektu SK14 in vzporednih po-
litičnih krizah, ki smo jih lahko spremljali vsaj zadnjih deset let. Skopje 
je po mnenju številnih kritikov s projektom SK14 postalo tržna znam-
ka, simbol makedonske nacionalne identitete in procesa evropeizacije 
oz. približevanja Evropi, ki kot taka predstavlja celotno državo kot po-
membno investicijsko priložnost (t.  i. proces nation branding), s tem 
pa turizem in potrošnjo kot osnovni način utemeljevanja te »nove« 
makedonske identitete, enakovredne drugim evropskim identitetam 
(Graan 2012; Graan in Takovski 2017: 72; Mattioli v tisku: 2).

Projekt SK14 je s svojimi političnimi, nacionalnimi in verski-
mi simboli, ki so označili javni prostor, vplival tako na vsakdanjik lju-
di v mestu kot tudi na njihovo identifikacijo s krajem bivanja. Pri delu 

3	 V času mojega terenskega raziskovanja (do leta 2016) je bilo v strogem mestnem 
središču zgrajenih približno 136 novih objektov (zgradb, spomenikov, skulptur itd.), 
sodelovalo je vsaj 143 avtorjev, 133 podjetij, 32 investitorjev, porabljenih pa je bilo 
več kot 640 milijonov evrov sredstev (za podroben seznam vseh novosti v nastajanju 
glej Prizma 2015; Filak 2016). Seznam ni popoln, saj so informacije o vseh objektih 
težko dostopne. Predvsem so se gradnja, financiranje in izvedba med samim projektom 
spreminjali, nekateri objekti pa niso bili dokončani.

4	 Pomembnejši spomeniki v središču so poleg spomenika Aleksandru Velikemu (Vojščak 
na konju) še spomenik bolgarskemu carju Samuelu, bizantinskemu cesarju Justinija-
nu I. ter revolucionarjem s konca 19. in začetka 20. stoletja (Dimitrija Čupovski, Dimi-
tar Popgeorgiev, Dame Gruev, Goce Delčev, Nikola Karev), ki so bili med ustanovitelji 
organizacije VMRO in so sodelovali v ilindenski vstaji leta 1903 (Danforth 1995: 51; 
Risteski 2013: 6). Najdemo tudi spomenik Metodiju Andonov-Čenti, prvemu predsed-
niku ASNOM-a, ter Gemidžijam, skupini anarhistov, ki so na začetku 20. stoletja orga-
nizirali številne napade v Solunu in Istanbulu (Risteski 2013: 7–8).

5	 Gre za rekonstrukcije Narodnega teatra iz leta 1921 in Oficirskega doma iz leta 1929, ki 
sta bila zgrajena v času Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev (SHS).

6	 Do t. i. prespanskega sporazuma leta 2018 je bila Makedonija uradno poimenovana FY-
ROM – Former Yugoslav Republic of Macedonia (slov. Nekdanja jugoslovanska republika 
Makedonija). Po sporazumu je njeno ustavno ime postalo Republika Severna Make-
donija.
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(predvsem mlajšega) prebivalstva je bila zato po projektu SK14 opazna 
izrazita nostalgija po modernizmu, ki je kot usedlina socialističnega pro-
jekta mestne prenove popotresnega Skopja v šestdesetih in sedemdesetih 
letih 20.  stoletja vladal mestnemu pejsažu vse do leta 2010 (glej Filak 
2018).7 Modernistični projekt je zaradi nedokončanosti začrtal osnove 
etnično razdeljenega mesta po črti, ki jo zaznamuje reka Vardar; projekt 
SK14 je to vrzel poglobil. Številni prebivalci mesta arhitekturnih spre-
memb niso sprejeli, na kar so v preteklih letih nakazale različne civilne 
iniciative, kot so študentska iniciativa Prva Arhi Brigada (Prva arhitek-
turna brigada – PAB), nevladna organizacija Ploštad Sloboda (Ploščad 
svoboda) in t.  i. šarena revolucija (pisana revolucija; glej Filak 2016).8 
Zaradi naštetih političnih, arhitekturnih in socialnih sprememb se je 
še dodatno utrdila razdelitev prebivalstva v Makedoniji na številnih ni-
vojih – na eni strani glede na etnično in religiozno pripadnost (verski 
simboli na določenih delih mesta), po drugi v luči socialnoekonomskih 
pogojev (neurejeni deli mesta, kjer živi predvsem revnejše prebivalstvo) 
in v luči politične opredelitve (glede na stranko VMRO-DPMNE ali 
SDMS), ki je v veliki meri vplivala na (ne)odobravanje projekta.

Kljub pomenu, ki ga imajo politični simboli za vsakdanjik in 
identifikacijo z določenim prostorom (Rihtman-Auguštin 2000: 12; 
Bakalčev 2010), so bili pri mojem opazovanju in razumevanju teh iden-
tifikacij pomembni predvsem pomeni, ki nastajajo iz osebnih izkušenj 
in pričakovanj posameznikov pa tudi iz skupne izkušnje, značilne za 
življenje v določenem urbanem okolju (glej Gulin-Zrnić 2006: 166; 
Jerman 2012). Prostor namreč nastaja in se udejanja skozi naše delova-
nje v družbi. Rajko Muršič je ta proces povzel s terminom prostorjenje 
(dejavnosti, prakse, tvornosti in izkustva), ki ni enak samemu prosto-
ru in njegovim konkretizacijam, kot so (po)krajina, območje, teritorij, 
kraj in mesto (Muršič 2006: 51–53). 

7	 Po junijskem potresu leta 1963 so mestno obnovo načrtovali in izvajali s pomočjo ju-
goslovanskih in mednarodnih razpisov (Čausidis 2013: 18; Lechler 2010: 41). Za načrt 
japonskega arhitekta Kenza Tange, ki je leta 1965 zmagal na vseh mednarodnih raz-
pisih, je bil značilen strukturalizem, herojska arhitektura, pogled v prihodnost in bru-
talizem (Mattioli 2014: 7–8; Čausidis 2013; Calovski 2011). Modernizem, ki ga lahko 
še danes opazujemo v stavbah, kot so mestni trgovski center GTC, Univerza Sv. Cirila in 
Metoda Skopje, poslopja pošte, železniške postaje itd., je vsaj do projekta SK14 v očeh 
prebivalcev Skopja po večini veljal za slabega, sivega in neprijetnega, danes pa veliko 
predvsem mlajših prebivalcev v tem arhitekturnem stilu vidi posebno lepoto.

8	 Študentska iniciativa Prva Arhi Brigada je kot prva začela proteste proti projektu SK14. 
Kasneje se je oblikovala NVO Ploštad Sloboda, vodilna organizacija za boj proti projek-
tu s protesti, objavljanjem kritičnih tekstov in aktivističnega pevskega zbora Raspeani 
Skopjani (Çavolli 2012: 27; Calovski 2011). Šarena revolucija pa se je začela z obarvan-
jem vode v fontani Aleksandra Velikega v rdeče in nadaljevala z barvanjem objektov, 
kot so prostori vlade, Porta Makedonija ter drugih spomenikov in fasad po centru (Tel-
ma 2016; Libertas 2016).
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Lastno teoretsko pozicijo etnografskega raziskovanja Skopja bi 
danes umestila v sklop nekoliko starejših teorij občutenja kraja (angl. 
sense of place),9 v nasprotju z novejšimi, senzoričnimi teorijami oz. ču-
tno antropologijo, ki poudarja čutno zaznavanje kraja (angl. sensing 
the place) kot neposredno, telesno, hipno izkušnjo posameznika. Ob-
čutenje kraja, torej Skopja, sem namreč doživljala kot oseben in emo-
cionalen odnos (Gregory idr. 2009), ki je tudi neke vrste zlitina spo-
minov, kolektivnih zgodb, dogajanja, specifične kompozicije mesta, 
njegove dinamike ipd.; ki ga ne moremo enačiti s čutnim zaznavanjem 
kraja (raziskovanjem o čutih in skozi njih). Ob raziskovanju skopskega 
vsakdanjika sem bila v stiku tudi z dvema komplementarnima perspek-
tivama, in sicer z družbeno proizvodnjo prostora (številni dejavniki, ki 
vplivajo na materialno oblikovanje prostora) in družbeno konstrukcijo 
prostora (fenomenološko in subjektivno izkustvo prostora; Lefebvre 
2013 po Gulin Zrnić 2011: 30). Ti dve perspektivi, ki umeščata druž-
bene prakse in človeške izkušnje v prostor, sta mi predstavljali teoret-
sko in analitično osnovo razumevanja procesa prostorjenja v kulturno-
antropološkem raziskovanju.

Slika 1: Kolaž nekaterih novosti projekta SK14 v strogem centru mesta, ki prikazujejo njegove 
politične in verske simbole (Manca Filak, Skopje, 2014)

9	 V zgodnjih teorijah (predvsem kulturne geografije) se je termin občutenje kraja pov-
ezoval predvsem s pozitivnimi kvalitetami, kot so afiniteta, občutek pripadnosti, 
čustvena in subjektivna navezanost na neki kraj (Gregory idr. 2009; Cresswell 2004: 
7). Pri tem so bili ključni termini identiteta, dediščina, avtentičnost. Od osemdese-
tih let prejšnjega stoletja so se pojavili kritični pogledi na koncept občutenja prostora, 
ki so bili povezani s (postmoderno) kritiko politične represije, idejo spola ali spolne 
neenako(pravno)sti in nadzora ter so se oddaljevali od romantičnega pogleda na kraj 
(Gregory idr. 2009; Basso in Feld 1996: 3; Cresswell 2004: 25–26).
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AMBIVALENTNOSTI SKOPJA: OBČUTENJE MESTA S STRANI 
ANTROPOLOGINJE

Podobno kot je Paolo Favero prve mesece terenskega dela v Indiji pre-
živel brez določenega cilja, raziskovalnega vprašanja, precej naključno 
in prepuščeno samemu ritmu življenja ljudi, sem tudi sama Skopje prve 
mesece dojemala precej »igrivo« (2013: 75). Kot flâneur, »posto-
pač«, je Favero pohajkoval po ulicah, izgubljajoč se v estetski kontem-
placiji okolice. A ravno odsotnost vnaprej določenega raziskovalnega 
vprašanja mu je omogočila, da je iz terenskega konteksta vzniknilo ti-
sto, kar je bilo ljudem zares pomembno. Tudi sama sem se prve mesece 
svojega raziskovanja stapljala z ritmom mesta in ga spoznavala po svoje. 
Prvi stiki s Skopjem so, ko še nisem imela široke socialne mreže, obli-
kovali osnovo za moje poznejše razumevanje projekta SK14 ter identi-
fikacije ljudi s projektom in mestom. V tistem obdobju sem se veliko-
krat izgubljala v mestu. Kasnejši sprehodi s prebivalci Skopja, prijatelji, 
znanci in sogovorniki, so mi dali nov vpogled v predhodno razume-
vanje mesta. Tako je bilo etnografsko raziskovanje način ustvarjanja 
vselej nastajajočega znanja v sodelovanju z drugimi, v gibanju z njimi 
skozi skupne prostore in opravljanju različnih, spremljajočih dejavno-
sti (Pink 2011: 269, 272; glej tudi Pink 2009; Bajič in Abram 2019). 
Kljub številnim sprehodom in hoji skozi mesto s sogovorniki asocia-
cij, ki so iz hoje izhajale med samim terenskim delom, nisem zavestno 
povezovala s sodobnejšimi teorijami senzoričnosti in metodološkimi 
pristopi, kot so čutnobiografski sprehodi (Bajič in Abram 2019), hoja 
z videom (Pink 2009), multimodalnost (Collins idr. 2017; Pink 2011; 
glej tudi Laplantine 2015). Poudarek na hoji ter čutni zaznavi mesta 
(in njunem povezovanju) bi lahko med raziskovanjem sprožil drugač-
ne asociacije, relacije in pomene. Vsako raziskovalno vprašanje namreč 
po svoje definira in pogojuje način pisanja in reprezentacije. Pogovor 
(in ne npr. snemanje s kamero) je bil tako »zrak, ki sem ga dihala med 
terenskim delom« (Collins 2013: 231). V prihodnje bi pri raziskova-
nju mest zagovarjala poudarek na raziskovanju čutnih vidikov prosto-
ra s pomočjo snemanja s kamero, kar pogosto počnem v svojem sicer-
šnjem raziskovanju (glej Filak 2019a; Filak 2019b), s čimer bi lahko 
potencialno razširila raziskavo tudi skozi druge metodološke pristope.

Terensko delo zahteva tako določeno fizično pripravljenost kot 
tudi prilagoditev lastnih etičnih odločitev (Cerwonka in Malkki 2007: 
153), zato so izrednega pomena obdobja, ko se od njega oddaljimo.10 

10	 Ta prisotnost, biti-v-svetu (angl. being-in-the-world; nem. In-der-Welt-sein) vsebuje 
občutek poistovetenja z ljudmi in distanciranja od njih – v plesu bližine in distance se 
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Na ta način sem (ne)samoumevnost bivanja v Skopju lahko občutila šele 
po prehajanjih med Makedonijo in Slovenijo, ko se mi je Skopje kazalo 
kot bolj umazano, onesnaženo,11 turobnejše (predvsem v zimskih me-
secih) in arhitekturno nenavadnejše kot pa med samim bivanjem. Obe-
nem sem imela ob vsaki ponovni vrnitvi v Skopje določen subtilen ob-
čutek, kot da sem se vrnila domov. Ker sem poznala vonj mesta in tržnic; 
ker se nisem mogla izgubiti; ker sem vedela, kako neprijetno distopična 
je skopska ploščad; ker mi je bil všeč stari, modernistični mestni trgovski 
center GTC; ker sem vedela, kje na tržnici na stari čaršiji se kupi katera 
vrsta hrane; ker mi je bil znan okus zdenka maslinki, ki jo dobiš samo ob 
nepredvidljivih nočnih urah, ko nočni vrvež počasi pojenja; ker sem se 
premikala po poteh, ki so bile podobne tistim, ki jih kot svoje razumejo 
tudi prebivalci Skopja. Ker sem živela nekaj, čemur bi Tim Ingold rekel 
direktna percepcija okolja, oblika vključevanja v svet, oblika pridobiva-
nja direktnega znanja o okolju skozi stik z njim (1992: 40–41).

Med raziskovanjem pogosto nismo pozorni na številne čutne 
izkušnje, ki so nepogrešljiv del našega raziskovanja. Podoba mesta, 
zvoki ulic in trgov, arome, okusi se v danem trenutku spretno izogne-
jo zavesti, a nas preganjajo, ko se vrnemo domov ali ko se po daljšem 
času ponovno vrnemo. V času življenja v Skopju so poznavanje majh-
nih ulic, lokalov s specifično hrano, ki so za prebivalce in prebivalke iz-
rednega pomena za orientacijo, prehajanje skozi tržnice in druge obli-
ke gibanja po mestu oblikovali moj občutek kraja. Drugače rečeno, bili 
so »nezaznane zaznave«, ki so postale del mojih spominov – če že ne 
terenskih zapiskov.

KRAJI DRUŽENJA IN SPREMEMBE V PROSTORJENJU:  
OBČUTENJE PREBIVALCEV

Značilnost sodobnega skopskega načina življenja je šetanje, sprehajanje 
po območju nekdanjega korza, ki ga sestavlja relacija ulica Makedoni-
ja–Kameni most–ploščad–čaršija (slika 2).12 Andrew Graan vidi spre-
hod kot institucijo mestnega življenja, tako v Skopju kot tudi v dru-
gih mediteranskih in balkanskih mestih, kjer najdemo korzo, glavno 

torej zavedamo intersubjektivne relacije do drugih (Jackson 2012: 18; glej tudi Craw-
ford in Turton 1992).

11	 Onesnaženost zraka v Skopju naj bi v zadnjih letih za 20-krat presegla standarde 
določene v EU (glej Jovanovski 2018).

12	 Na neki način lahko hojo vidimo tudi kot posledico rastoče nezaposlenosti in z njo po
vezanega brezdelja, ki je zadelo v srce urbane socialnosti Skopja (Graan 2012: 179).
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sprehajalno promenado za dopoldneve, popoldneve, konce tednov, 
predvsem pa za druženje, povezovanje in govorice (Graan 2012: 
177).13 V Skopju sta poleg relacije ulica Makedonija–čaršija (čez Ka-
meni most) pomembni sprehajališči pot Kei ob reki Vardar in mestni 
park, ki pa sta bila zaradi projekta SK14 precej spremenjena. Veliko so-
govornikov je menilo, da se je v Skopju družabno ulično življenje moč-
no spremenilo. Spremembe v druženju lahko pripišemo tudi številnim 
drugim, splošnejšim dejavnikom – tehnologiji, globalizaciji, potrošni-
štvu, demografskim pritiskom14 ipd. Podobnih misli je bila tudi so-
govornica, članica Avtonomnega kulturno-socialnega centra (AKSC):

Prej je živela ulična kultura, ki se s projektom in gradnjami izrazito 
manjša, ljudje so se umaknili v lokale, prej pa so se zbirali na ulici pred 
lokali. Sprašujem se, kje se bodo zdaj mladi razvijali, če ne na ulici? 
Zame je mesto mrtvo. Zaprla so se javna mesta, prej je bil [mestni] 
park, zdaj pa recimo več ne smeš piti alkohola na javnih mestih. Ni 
več javnih »agor«. Novim generacijam se je ogromno odvzelo in s 
tem se mladi oblikujejo. (sogovornica A, članica AKSC, 30 let)

Novosti in spremembe v Skopju s projektom SK14 so bile nena-
dne in hitre. Predvsem med mladimi je bilo veliko negotovosti in strahu 
ter razočaranja nad izgubo mesta, saj so čutili, da so bili njihovi otroški 
spomini na mesto na neki način zasenčeni z novimi zgradbami, spomeni-
ki, skulpturami, cerkvami, mošejami, slavolokom zmage, panoramskim 
kolesom in podobnimi novostmi. Še vedno pa sta za samo vsakdanje ži-
vljenje ljudi v mestu pomembni predvsem dve lokaciji, in sicer ploščad 
Makedonija na eni ter stara skopska čaršija na drugi strani reke Vardar.

Slika 2: Kolaž fotografij, ki ponazarjajo prostore korza. Od leve proti desni: ulica Makedonija, 
ploščad Makedonija, osmanski Kameni most, stara skopska čaršija (Manca Filak, Skopje, 2013)

13	 Hkrati pa nekateri sprehajanje po mestu vidijo kot idealizirano in standardizirano idejo 
uporabe javnega prostora (in ne dejavno politično udejstvovanje) v svetu (Postiglione 
2013: 119).

14	 Število prebivalcev Skopja je v zadnjih desetih letih naraslo že skoraj na polovico celot-
nega prebivalstva v državi.
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PLOŠČAD MAKEDONIJA

Dogajanje na osrednji mestni ploščadi Makedonija se spreminja skozi 
letne čase. Središče mesta se je predvsem za mlade iz ploščadi prestavilo 
v stari del mesta, čaršijo, četrt Debar Maalo in tudi naselje Karpoš, ki 
je prostor najpopularnejših lokalov, kafan, diskotek, tržnice, obratov s 
hitro hrano. Sama nisem s prijatelji nikoli posedala na ploščadi. V glav-
nem so po klopeh na njej posedali starejši, posamezniki in pari, vsak 
na svoji klopi (slika 3). Zdelo se mi je, da se tam ni sedelo z namenom 
druženja, ampak ko se je nekoga čakalo, razmišljalo, počivalo. Klopi 
so usmerjene v fontano Aleksandra Velikega, ki je bila takrat odprta 
samo poleti, ko je bilo njeno pršenje zaradi velike vročine še kar prije-
tno.15 Problem, ki ga je zaznati na ploščadi in v vsem mestu, je namreč 
pomanjkanje dreves in posledično sence, v kateri bi se lahko človek 
spočil od vročine. S toplejšim vremenom se je spomladi na ulicah in 
na ploščadi povečevalo število brezdomcev, velikokrat sem lahko vide-
la romske otroke, kako se kopajo v manjših fontanah v mestnem par-
ku ali v Vardarju pa tudi v fontani na ploščadi. Sogovorniki so med 
primerjanjem preteklega in sedanjega dogajanja na ploščadi omenili 
tudi zmanjšanje števila golobov. Ob postavitvi spomenikov SK14 so 
namreč namestili visokofrekvenčne zvočne naprave za odganjanje go-
lobov (in tudi ljudi, kot se šalijo številni turisti v Skopju). Ploščad se je 
spremenila – ni več zatočišče, kraj za preživljanje prostega časa, odra-
ščanja in »prostorjenja«:

Že od rojstva živim v centru Skopja in spomnim se, da je bila ploščad 
kraj, kamor me je peljal dedek, da bi on ta čas igral šah. Jaz sem 
največji del dneva preživel tam z njim, z upokojenci, pa je kdo drug 
od njih prav tako pripeljal svojega otroka in s tem je ploščad postajala 
mesto, kjer so se ljudje zbirali. Poleg teh, ki so igrali šah na eni strani, 
so se na drugi strani zbirali ljudje, ki so se zanimali za knjige, stare 
plošče ali so samo gledali, kaj se dogaja. Tretja transformacija ploščadi 
je njen komercialni vidik; včasih so obstajali kioski, trafike, kjer so 
prodajali časopise, hrano, gjevreke [kruh s sezamom], sendviče; vsak 
je lahko uporabil ploščad za prehrano, dandanes pa so tu najdražje 
restavracije in elitni lokali, zato ne more vsak sesti na to lokacijo. (so-
govornik B, 26 let, novinar)

Starejši sogovorniki so se spominjali, da so v svoji mladosti 
na ploščadi potekali različni dogodki, srečanja, koncerti, tam so po-
sedali in se družili. V bližini je bil velik park z drevesi, danes pa na 

15	 Poleg spomenika Aleksandru Velikemu se od leta 2015 na ploščadi razprostira še fon-
tana Aleksandra Velikega z mozaiki.
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njegovem mestu gradijo »novi stari« Oficirski dom. V sedemdesetih 
letih 20. stoletja so se ljudje množično zbirali na mestu, kjer danes sto-
ji novi slavolok zmage, zaradi česar tam še danes stojijo kioski s hitro 
hrano, ki jih nameravajo odstraniti (med najbolj znanimi je t. i. Cicko 
stoilko). Ploščad je bila torej živ prostor, ki so ga ljudje dejavno upora-
bljali. Najbolj živa je bila v devetdesetih letih prejšnjega stoletja, ko je 
služila za zbirališče pripadnikov različnih subkultur:

Ploščad in fontana v mestnem parku, ki gleda na Ilindensko ulico, 
je bila živa še do leta 2009. Imenujejo jo Lotus. To sta bili dve po-
membni zbirališči mladih v Skopju. Takšen način zbiranja je izginil, 
ker je tudi policija zvečer začela razganjati ljudi, da ne bi sedeli tam. 
Istočasno ko se je začelo politično nasilje, sta bili postavljeni ob fon-
tani dve dekleti, ki se sprehajata s psom [spomenik]. To je bila neka 
simbolika za to, kako oblast razume kulturo. Izključno favorizira 
mrtvo kulturo, nekaj, kar se lahko popravi, bron, skulpturo, zgrad-
bo. Nikoli ne bodo razumeli, da je mogoče ena garaža, neki zaprt 
prostor, kjer bi lahko bendi vadili, stokrat pomembnejši od vseh 
skulptur, ki so postavljene v mestu. Nekaj, kar bi bila infrastruktura, 
podpora žive kulture. Prej so se v javnem prostoru spontano ustvar-
jala takšna mesta, a javno je že izginilo kot prostor ali pa je bilo oku-
pirano z zasebnim kapitalom, saj gradijo do samega pločnika vse, 
kar se lahko okupira za profit, ali pa se še tem spreminja simbolika. 
(sogovornik C, 26 let, dipl. književnosti)

Ploščad je spremenila svoj videz in namen. V primerjavi z obdo-
bjem pred projektom SK14 jo od leta 2010 dalje zaznamujeta fontana 
Aleksandra Velikega in glavni LCD-ekran, ki večino časa ponavlja isti 
nabor reklam: predvsem oglase za mobilna omrežja, politične oglase 
in tudi reklame za dvigovanje natalitete. Številni sogovorniki meni-
jo, da ploščad deluje predvsem kot turistična atrakcija ali zgodovinski 
učbenik »slavne makedonske preteklosti« (Križnik in Janev 2008), ki 
ne zastopa številnih narodnosti večetnične Makedonije.16 Spremem-
bam navkljub je ploščad tudi prostor določenih iniciativ. Skoraj vsako 
soboto je na ploščadi lokalna iniciativa organizirala akcijo razdeljeva-
nja brezplačne hrane Food not bombs, ki so jo člani in članice iniciati-
ve vnaprej pripravili sami (nekaj s svojimi prispevki, nekaj z zbiranjem 
hrane na tržnicah; sogovornica A).

16	 Skopje ni le dom pravoslavnih Makedoncev, ampak tudi Albancev, Turkov, Romov, 
Vlahov, Bošnjakov in drugih etničnih skupin.
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Slika 3: Kolaž utrinkov vsakdanjega dogajanja na skopski ploščadi (Manca Filak, Skopje, 2014)

STARA SKOPSKA ČARŠIJA

Drugi pomembnejši javni prostor poleg ploščadi Makedonija je čaršija 
na nasprotni strani reke Vardar. Skopska čaršija, domnevno najstarejša 
čaršija na Balkanu ( Janev 2011b: 14), v etničnem smislu znana pred-
vsem kot albanski in turški teritorij, se mi je zdela dvoumna. Za nekate-
re je bila prostor atraktivnih in priljubljenih lokalov, klubov in trgovin, 
za druge prostor, kamor se ni zahajalo. Predvsem mlajši Makedonci so 
imeli tovrstne »etnične« zadržke, a so bili po drugi strani med njimi 
tudi taki, ki so jo dojemali kot prostor, ki je v Skopju od projekta SK14 
dalje najpristnejši in najbolj »normalen«. Doživljanje čaršije je izrazi-
to drugačno od doživljanja drugih delov Skopja, saj nas ob sprehajanju 
po tlakovanih ulicah spremljajo vonjave dima z žarov, okusi različnih 
kulinaričnih specialitet, neskončnih slaščičarn s turškimi in albanski-
mi sladicami ter največja tržnica, Bit Pazaar, kjer se lahko prepričamo 
o »drugačnosti« čutne impresije tega dela mesta (slika 4).

V zgodovini druženja na skopski čaršiji lahko prepoznamo tri 
pomembna obdobja ( Janev 2011b: 14; sogovornik  Č).17 Še v drugi 
polovici osemdesetih let 20. stoletja je bila središče skopskega nočnega 
življenja, tudi dnevnega preživljanja prostega časa. Poleg sprememb v 
samem urbanističnem načrtu Skopja (različna, ločena naselja s svojimi 
trgovskimi centri, ki so kasneje postala občine) se je v mestu z osamo-
svojitvijo spremenil tudi način zabave, tj. obiskovanje lokalov, ki ga so-
govornik opiše kot »najaktivnejše« obdobje mesta:

Lokalov ni bilo do [19]86. leta, bile pa so čajnice in restavracije [na 
čaršiji]. Mesto se je leta 1991 učilo neke nove kulture, in odkar so se 
odprli lokali, se je začelo hoditi v center. In nekje v sredini devetdese-
tih let vstopi ta model. Jaz to imenujem touring [kroženje]. Tu se spije 

17	 Skopska čaršija je nastala v 15. stoletju na trgovskem delu srednjeveškega mesta (Čau-
sidis 2013: 18). Že takrat je bila osrednji del mesta, a se je na podlagi osvajanj, menjave 
sistemov, potresov in ekonomskih sprememb nenehno spreminjala (Janev 2011b: 14). 
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ena pijača, potem se gre v drugi lokal, v tretji in pet do šest lokalov na 
večer. Skopsko nočno življenje je živelo do 6. ure zjutraj, tako da so 
morale oblasti sprejeti zakon za skrajšanje delovnega časa. Ne morete 
verjeti, ob treh ponoči je bilo v Skopju zunaj več ljudi kot ob treh 
popoldne. Čaršija je tudi zaradi tega izgubila interes, a se razume, vrh 
je bil [19]99. in 2001. leta. Takrat se je dosti resneje naredila razlika 
med Albanci in Makedonci. (sogovornik Č, 51 let, prof. umetnostne 
zgodovine)

Drugo obdobje, ki je zaznamovalo čaršijo, je nastopilo po al-
bansko-makedonskem konfliktu leta 2001. Takrat je čaršija postala 
simbol razlik v kulturi, religiji in načinu življenja; simbol obdobja, ki 
ga imajo prebivalci Skopja v grenkem spominu. Njeno tretje obdobje 
se je začelo z letom 2010, ko se je nočno življenje prebivalcev Skopja 
vrnilo v vsaj nekatere dele čaršije, kar je Goran Janev pripisal nostalgiji 
za časom, ko etničnost ni bila temelj socialne in politične razdeljeno-
sti ljudi in mesta (2011a: 36; Janev 2011b: 16; Mattioli 2014: 12). Ta 
vrnitev v čaršijo je bila po njegovo znak spontanega upora ljudi, ki si 
niso želeli več živeti v razdeljenem mestu in so šli zaradi tega onkraj 
(imaginarne in simbolne) meje reke Vardar in Kamenega mosta ( Janev 
2011a: 36; 2011b: 16). Vrnitev lahko vidimo kot pozitivno posledico 
projekta SK14, saj naj bi se zaradi materialnega in simbolnega odvze-
ma ploščadi ljudje vrnili v čaršijo.

Nekateri sogovorniki so to vrnitev opisali le kot privid manj-
še razdeljenosti, ki ni zabrisala domnevnih razlik med Albanci in Ma-
kedonci, saj čaršija ni kraj, kamor zahajajo »zaslepljeni nacionalisti«, 
ampak predvsem ljudje, ki si želijo biti v stiku z umetnostjo in alter-
nativno kulturo (sogovornik  Č). Lokacije, kjer se zbirajo Makedon-
ci, so specifične: gre za urbane lokacije mladih, ki jih vodijo predvsem 
Makedonci, recimo lokali La kana, Menada, Rakija bar, Kapan An. 
Obenem naj bi vračanje Makedoncev v čaršijo pozdravljali predvsem 
trgovci, ker je čaršija vendarle trg, »pazar« (sogovornik Č). Komerci-
alizacija čaršije je močno vplivala tudi na rokodelce in obrtnike, ki jih 
je v čaršiji čedalje manj. Vse več je gostinskih lokalov, katerih vzdušje 
spominja na procese, ki se odvijajo že na ploščadi Makedonija in v nje-
ni bližini.

Projekt SK14 je na neki način pripomogel k popularizaciji ne-
katerih delov čaršije, vsaj med makedonskim delom skopskega prebi-
valstva. Čeprav v predstavah ljudi še vedno velja za prostor »drugih« 
etničnih skupin, je nanjo treba gledati tudi kot na prostor, kjer je ra-
znolikost vrednota in dokaz, da je vključevanje in medsebojno spreje-
manje lahko tudi del skopskega vsakdanjika ( Janev 2011b: 17).
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Slika 4: Veduta največje skopske tržnice Bit Pazaar, dela stare skopske čaršije (Manca Filak, 
Skopje, 2013)

DRUGA MESTA DRUŽENJA IN PREŽIVLJANJA PROSTEGA 
ČASA

V Skopju je v 20. stoletju začel prevladovati značilen tip manjših na-
selij  – ki se imenujejo maala (tur. mahala, naselje)  – naselij znotraj 
mesta, ki imajo svoje lastno ulično življenje in utrip.18 Debar maalo, 
ena najstarejših sosesk, je bila zgrajena v začetku prejšnjega stoletja in 
je veljala za zelo mirno in zeleno naselje (Donević idr. 2010: 67). V za-
dnjih letih se je zaradi sprememb na ploščadi Makedonija spremenila v 
urbano središče, spremenila pa se je tudi zaradi dograjevanj in dozidav 
novih in starih zgradb (sogovornik B). Ulično življenje, v preteklosti 
glavna karakteristika Skopja, se je večinoma omejilo na komercialne 
vsebine, prostore in institucije, o čemer mi je govorilo veliko mlajših 
sogovornikov:

Bolj alternativni smo sedeli na ulicah, zelo malo po lokalih. Peleta je 
stisnjena maala, ki je še obdržala svoj videz. Stiskaš se med avtomobili 
in stanovanjskimi stavbami; tu smo sedeli v majhnem parku. In ob 
Domu na Gradežnici, kjer je Gimnazija Josipa Broza, med zgradba-
mi, v eni luknji. Ampak gotovo otroci sedaj nimajo več tega maalske-
ga [uličnega] življenja; tega ni in to bolj povezujem z odtujevanjem 
ljudi. To je nesporno povezano z ekonomsko sestavo, s politiko, ker 
so ljudje zadušeni in se ves čas trudijo najti delo, ker je vse premeščeno 
in drago, in mogoče se tukaj vse to začne. (sogovornica D, 28 let, dipl. 
ekonomistka)

18	 Imena posamičnih maal so povezana z naseljenci, ki so živeli ali na tem območju še 
živijo ter kažejo na socialno in etnično strukturo mesta (npr. Evrejsko maalo, tj. židovs-
ko naselje; Novo/Čivči maalo iz turškega »čivčinja«, poljedelca; Kačeva, Hristovska 
in Gjorgjiovska 2002: 20). Nekatere maale so ostala poimenovana tako, kot so bila v 
preteklosti (npr. Vlae, Debar Maalo, Bunjakovec). V letih 2004 in 2005 je bilo mesto 
razdeljeno na 10 občin, vsaka od njih ima svojega župana, skupaj so pod administrativ-
no enoto Grad Skopje (Mesto Skopje) (Grčeva 2013; Urbanek in Miljaković 2011: 75; 
Kačeva, Hristovska in Gjorgjiovska 2002).
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Ena večjih težav, ki so se v mestu pojavile med izvrševanjem pro-
jekta SK14, je bilo tudi uničevanje zelenih površin. Njihovo umanj-
kanje je postalo očitno predvsem poleti, ko je Skopje zaradi žgoče 
vročine postalo neznosno. Prebivalci Skopja imajo zato zelo radi me-
stni park, ki je prostor za različne dogodke in druženja v vseh letnih 
časih in je namenjen različnim uporabam, kot so rekreacija, posedanje, 
počivanje, branje, igranje glasbe, koncerti, festivali, protesti, skupščine 
itd. (slika 5). Na mestni park kot simbol skopskega uličnega življenja 
(Graan 2012: 175–177) lahko gledamo tudi kot na zatočišče pred vse 
večjim potrošništvom in komercializacijo (Postiglione 2013: 122).19

Leto 2014 je poleg SK14 zaznamoval še javno manj odme-
ven, a vseeno zelo pomemben vznik manjših kulturno in socialno 
angažiranih iniciativ ter prostorov, ki so jih ustanovile različne skupine 
posameznikov. Med njimi je Avtonomni kulturno-socialni center, Av-
tonomen kulturno socijalen centar (AKSC), ki je deloval od novembra 
leta 2013 do leta 2016. AKSC (slika 5) je deloval neodvisno, na pod-
lagi prostovoljnih prispevkov obiskovalcev in članov. V prostoru so or-
ganizirali različne dogodke kulturne, aktivistične in izobraževalne na-
rave, hkrati je bil to tudi prostor za socialno šibkejše, ki so potrebovali 
začasno prenočišče. Njegov nastanek razumem kot posledico politič-
nih sprememb in občutka utesnjenosti mladih v mestu ter kot odraz 
pomanjkanja prizorišč, na katerih bi lahko ljudje po svoji meri upra-
vljali prostor in aktivnosti znotraj njega. Druga tovrstna iniciativa je 
bil kulturni center Kula, ko je skupina posameznikov najela staro hišo 
in dvorišče v središču mesta, jo prenovila in tam organizirala različne 
umetniške razstave ter koncerte (slika 5). Poleg prostovoljnih prispev-
kov se je Kula financirala tudi s prodajo pijače. Predvsem pomanjkanje 
financ pa tudi nesoglasja med člani in članicami so pripomogli k zapr-
tju oz. prestrukturiranju obeh prostorov. V širšem kontekstu mesta je 
pomemben tudi radio Kanal 103, ki ima svoj studio in opremo Make-
donskega radia in televizije, a deluje neodvisno od njihovih program-
skih direktiv (glej tudi Muršič 2003: 8–9). Veliko je bilo tudi različnih 
ekoloških dogodkov, kot je npr. Marš na Vodno, pohod na planino Vo-
dno kot promocija ekološkega ozaveščanja pomembnosti ohranjanja 
gozda okoli Skopja, ki je območje stalnega izsekavanja zaradi gradnje 
novih naselij.20

19	 Pomemben element mesta je tudi reka Vardar, ki ima neprecenljivo ekološko, socialno 
in ekonomsko vrednost (Georgievski 2013: 193). Kljub temu je SK14 Vardar upošteval 
predvsem kot poligon za gradnjo novih objektov.

20	 Veliko ljudi se je po mestu vozilo s kolesom. Vsako zadnjo sredo v mesecu je bila organi-
zirana tudi Kritična masa, projekt za promocijo alternativnega načina udeležbe v pro-
metu.
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Ti prostori in iniciative so bili odraz politične razdelitve in eko-
nomske krize, predvsem pa občutka nemoči ob spremembah, ki so pri 
ljudeh rodile določene znake odpora. Urbana skopska mladina je tako 
med prostim časom še vedno ustvarjala svoje socialne svetove v mestu, 
ki sem jih videla kot (vsaj začasno) neodvisne od makedonske politike 
in ekonomije (glej tudi Graan 2012: 182).

Slika 5: Kolaž avtonomnih prostorov druženja v Skopju. Z leve: AKSC – branje poezije na do-
godku »100 tisoč pesnikov za spremembe«, 2014; KULA – koncert glasbene skupine, 2014; 
skopski mestni park – rojstni dan Boba Marleyja, 2014 (Manca Filak, Skopje, 2014)

ZAKLJUČNE MISLI: IDENTIFIKACIJSKE IN PROSTORSKE 
SPREMEMBE

Razlogov za spremembe skopskega vsakdanjika je več, od projekta 
SK14 do širših procesov privatizacije, komercializacije in globalizacije 
ter vse večjega demografskega pritiska, urbanizacije mesta, zmanjševa-
nja zelenih območij in konec koncev tudi splošnih sprememb v družbi, 
povezanih s tehnologijo in vse večjim nadzorovanjem javnih prosto-
rov. Navedeno je vplivalo na opuščanje določenih dejavnosti na javnih 
površinah, ki so v preteklosti zaznamovale mestni vrvež. Pri novi po-
dobi prestolnice bogastva in potrošništva, na katero nakazuje projekt 
SK14, Skopje še vedno ne more ubežati videzu revnejšega mesta, pred-
vsem zaradi številnih neurejenih območij v njegovem centru, kot so 
Plastičarska ulica, Tapajna, Čair, kjer niso urejene niti osnovne funk-
cije mestnega delovanja in kjer prevladuje etnično mešano prebival-
stvo (sogovornik B). Če je bila v preteklosti skopska ploščad prostor 
za druženje vseh mladih, ne glede na ekonomski in socialni položaj, 
je danes vzporedno s projektom stara skopska čaršija ponovno postala 
zbirališče in kraj druženja; prav tako tudi deli Skopja, kot sta naselji 
Debar Maalo in Karpoš ter druga posamična zaključena naselja, kjer 
se družijo in zadržujejo mladi. Zanje je bil pomemben vznik prizorišč, 
kot sta bila center AKSC in Kula, ter obiskovanje mestnega parka, ki je 
še vedno ključen del skopskega maalskega, uličnega življenja. Za Skopje 
je torej značilna velika raznolikost na razmeroma majhnem prostoru, 
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tovrstno mešanico arhitekturnih stilov in političnih simbolov pa veli-
ko prebivalcev vidi kot odraz shizofrenega stanja makedonske družbe.

Pri raziskovanju SK14 me je zanimala tudi vpetost posameznih 
in kolektivnih spominov na občutenje mesta. Spomini ljudi so sicer 
vpeti v materialnost mesta in projekta SK14, a z njim niso pogojeni, saj 
sta v ospredju procesualna in kontekstualna narava spominjanja in me-
stnega načina življenja. Vsi ti elementi spominjanja, identifikacije, dru-
ženja, prostorjenja, mnogoterih razlik itd. so bili med raziskovanjem 
ključni za razumevanje občutenja Skopja s strani različnih skupin in 
posameznikov. Vonj ulic, tržnic, utrip nočnega življenja, pršenje novih 
fontan, okusi različne hrane in druge čutne zaznave, s pomočjo katerih 
poseljujemo neki kraj, so bili zame pomemben del razumevanja Skopja 
ter lastne umeščenosti v njem, kar mi je pomagalo pri analiziranju te-
renskega gradiva in pisanju magistrske naloge.
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Raziskovalni program (Etnološke, antropološke in folkloristične razi-
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IZVLEČEK

Prispevek se osredinja na spremembe krajev srečevanja in procesov prostorjenja makedonske 
prestolnice Skopje, ki jih avtorica pripisuje arhitekturnemu in političnemu projektu Skopje 2014. 
Ta je nepovratno spremenil tako videz mesta kot tudi raznovrstne (ne)identifikacije z njim. Pri-
spevek obravnava vprašanje, kako ljudje doživljajo, kako bivajo in kako čutijo svoj kraj bivanja v 
primerjavi s preteklostjo in kakšen vpliv ima ta odnos na proces prostorjenja, prostore druženja 
in mestno dinamiko. Spremembe obravnava skozi analizo spominov in občutij prebivalcev me-
sta ter skozi refleksijo avtoričinega lastnega doživljanja etnografskega dela v Skopju, ki ga skuša 
osmisliti in opredeliti v kontekstu čutne antropologije na eni ter teorij prostora in kraja na drugi 
strani in na ta način nakazati določene razlike v možnih pristopih pri raziskovanju mest. Pri tem 
se dotakne še metodoloških vprašanj raziskovanja, terenskega dela in multimodalnih načinov 
pisanja.

Ključne besede: Skopje 2014, identifikacija, Makedonija, urbani prostor, multimodalnost
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