Kristijan Muck: KjE sO DOMA BESEDE? 19

Kje so doma besede?
Kristijan Muck*

Rojevanje govora v otroku je izhodis¢ni prostor govorne in sicer$nje ustvarjalnosti. Preteklost
njenega nastajanja je v govoru zajeta vse Zivljenje, zato se zaradi nje odpirajo moznosti za
iskreno izjavljanje ter za neposreden umetniski, igralski in gledaliski stik z Drugim. Posebni
prostori govora so lahko za igralca v tujem jezikovnem obmodju, obstajajo za izolirane osebe,
so usoda emigrantov, a so tudi v pisateljski samoizolaciji, s katero se obmodje svobode lahko
razpre do meja misljenja, kjer spontano prehaja v umovanje o biti ¢asa in paradoksalnem ob-
stoju enovitosti vsega, kar je ali bi lahko bilo. Vendar gre tudi za prostor misljenja, s katerim
lahko ¢as zajemamo v logiko zgodbe. S tem se razpira prostost, ki omogoca kritiko svojega
Casa in preseganje govorice unievanja ter odpira moznost za kulturo, v kateri postaja govorica
razli¢nih prostorov dialog o dojemanju sveta. Govor ga ozivlja neposredno v telesu.

Kljuéne besede: igralec, umetnost, ¢as, misljenje, radost

The bringing forth of speech in a child is the starting point of the space of any creativity, be it
verbal or otherwise. The past of its becoming is encompassed in speech for the whole course
of one's life, thus opening up the potential for honest uttering and immediate artistic, acting
and theatrical contact with the Other. For the actor the special spaces of speech can exist in a
foreign language area, they can exist for isolated persons, they can be the fate of immigrants,
but they can also turn up in writing about isolation, in which the area of freedom can open up
to the very limits of thought, where it spontaneously transitions into pondering the essence of
time and the paradoxical existence of the unity of everything that is or could be. But it is also
a space of thinking by which one can capture time into the logic of stories. This opens up free-
dom that allows for a criticism of one's time and for transcending the language of destruction
which opens up the possibility of a culture in which speech from different spaces becomes a
dialogue about comprehending the world. And speech revives it directly inside the body.
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Cas, prostor, gibanje. Cudovita trojica obstoja. Ki pa z begotnostjo uma postaja vse
bolj skrivnostna. Saj dognanja znanosti razkrivajo vselej nova obzorja, obenem pa so
obmodja ozavestanja biti vse bolj obsezna ter nedosezna. Cas pa, kdo bi vedel, ne le
da tece, ampak tudi obstoji, morda se suka, ali pa tece nazaj ali se nepredstavljivo raz-
ceplja v nestetosti kot vecni ni¢. Ali pa — kot to nakazuje izraz, neologizem mislenje -
je nekje kot prostor brezkonénega govora?

Tako zapleteno se mi sukajo misli, ko se jih dotakne vprasanje o govoru in prosto-
ru. Moram jih usmeriti in se najprej posvetiti stvarnosti.

Zadnjih 60 let svojega Zivljenja sem se kot igralec in kot pisatelj poklicno ukvarjal s
tem, da bi s telesom in z besedami osvojil razmerje med notranjim ¢utenjem ter nje-
govim izrazom v stiku z drugimi. Manj zavedno se je to dogajalo pravzaprav Ze prej,
skoraj od otrostva, ko sem prirejal lutkovne predstave, se zatem pridruzil takratnemu
Mladinskemu gledalisu ter se loteval izraznega plesa. Ob tem me je vznemirjalo, da
so zvoki, ki so se pojavljali v mojem svetu, vsebovali nekaksne podobe, like in barve.

V najbolj intenzivnih letih svojega Zivljenja sem raziskoval nacine, s katerimi bi
lahko spojil razli¢ne ustvarjalne moznosti v enovitih projektih. Kar pa terja veliko
organizacije, za katero nisem imel pravega ¢asa, saj me je predvsem preganjala strast
do iskanja necesa, kar bi morda bila resnica o svetu in ¢loveku v njem.

Pred stirimi leti se je rodila vnukinja. Paolina. Njena prva zaznavanja okolice in od-
zivanja nanjo sem obcutil kot nekaksno muzikalno, telesno in zvo¢no otipavanje, vi-
bracijo in dinamiko. Nekaj spoznanj ter izkustev v zvezi z ustvarjalno igro otroka v
njegovih ¢utih, Custvih, glasu, kretnjah ter odnosih med osebami ob zgodnjem odra-
$¢anju sem dozivel Ze prej. S svojima necakinjama, Marijo Lucijo in Deso ter héerama
Anjo in Nanco, pa tudi s prvo vnukinjo Pio. Igrivost, ¢udovite izmisljije, spontanost,
neposrednost v prvih ¢lovekovih letih, je muzi¢na. Je fantasti¢ni dialog, ki ga lahko, Zal
pa ne vselej, Zivi vsak otrok v sreevanju z drugimi, z okolico in s samim seboj.

Z vnukinjo Paolino, ki v ¢asu karantene ni hodila v vrtec, sem bil skupaj cele ure.
Vec kot s katero od deklic kdaj prej. Osrednja tema najinega druzenja so bile vselej
nove zgodbice. V razli¢nih variacijah, preskokih in dinamiki je morala prevladovati
pripoved o reSevanju iz raznovrstnih, vselej novih in vse bolj stvarnih zapletov.

Ko gledas, vidis in ¢uti§ majhno ¢lovesko bitje in njegove odzive na okolje v prvih
mesecih, lahko obenem opazujes, proucujes, dozivljas theatrum mundiv svojem izvoru.
V mali osebi ni Se besed, vendar vsa njena pojavnost z odzivi na okolico Ze vsebuje
proces nastajanja sveta in dialog z njim. V obstoj otrokovega nezavednega sveta se na-
lagajo zvoki in podobe, ki ustvarjajo dialog med telesom in prvinskimi uvidi, zunanji
in notranji svet se razvijata v posebno prostorje, ki omogoca celosten razvid o svetu
kot objektivnem ter obenem subjektivnem obmodju.
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Podobe, zvoki, odzivi, kretnje, vse telo se v njih zdruzuje in razdruzuje s svojim
okoljem. Kot da bi to bila muzika, igra prostora in ¢asa. Ki se razvija v odnos med go-
vorom in prostorom, med samostojno, vse bolj avtonomno posamezno osebo in dru-
gimi ter s spreminjajoco se celovitostjo sveta. Dinamika, ki je globlja vsebina govora.

Kaksen nepojmljiv dar ¢loveku, njegovemu nastajanju iz narave v tisocih in sto tisocih
letih! Nasilje in ljubezen, razdor in ustvarjalnost. Vse je v nas in v vsem, kar smo kot
skupnost. Prostor, ki se zdi neomejen. Nadarjeni smo, a se komaj kdaj zavedamo, da
so govor ter vesoljni, zemeljski in druzbeni prostor vzajemno povezani. Da ni dovolj,
¢e v tem prepletu is¢emo zgolj objektivne ali subjektivne zakljucke, ni dovolj, da se
v tej igri poskusamo priblizati koncu, edini resnici. Muzika sveta in ¢loveka je ne-
skon¢na. Toda za ¢lovestvo ni ve¢na. Zato so razmerja med ljudmi, med posamezniki
in druzbo, v odnosih med skupnostmi in njihovo organsko strukturiranostjo odvisna
od razprtosti, pripravljenosti za radostno igro z Drugim kot Drugim. Ker so v nas vsi
pretekli ¢asi, je toliko bolj pomemben govor, ali osebni ali javni, ki v svojem izhodis¢u
vsebuje prostorje minulosti za stoletja in $e dalj nazaj, eprav se oklepa beznih trenut-
kov sedanjosti. Vsaka beseda vsebuje notranjost preteklosti ter obenem obcutje ¢asa,
ki je pred nami. Govor vsebuje slutnjo o vsem, kar je, ali bi lahko bilo. Brez ¢uta o
taksni brezmejnosti lahko postaja vse bolj samozadostna, zasebna, zasvajajoca komu-
nikacija. Kadar govor poskusa presegati strukturo, ki se nanasa na samo sebe, je mozno
razpravljati o procesu osebnega osvobajanja in skupnostne empatije. Ne nazadnje tudi
o tem, ali je kultura bivanja odvisna od kriti¢nosti govora do samega sebe. S ¢imer se
razpira prostor ustvarjalnosti.

Bi bilo nujno, da se v tako veliki meri ukvarjamo s tem, kako priti do zaklju¢kov, ki
bi pretezno teoretsko projicirali druzbene odnose v shematske silnice, s katerimi naj
bi uravnavali druzbeno dogajanje? Ce bi seveda v posameznikovi in druzbeni zavesti
obstajalo spontano dojemanje, ki bi vkljucevalo proces nastajanja sveta v nas. Bi to bilo
mozno? Sem naiven utopist? Verjetno.

Ali so procesi v dejavnostih, katere na splo$no imenujemo z nazivom umetnost,
tista igra Casov v nas, s katero lahko v odnosih realnega sveta raziskujemo utopi¢no
brezkon¢nost oziroma ne-prostor? Ki je odnos med govorom v najsirSem pomenu in
prostorom v smislu vseh moznih, tudi imaginacijskih ¢asov? Je mozna dialekti¢nost,
razgovor, ki bi iskal izraz tak$ne neizrekljive celote?

Podobno kot je bila pred $tirimi leti vnukinja Paolina povezana z izidom moje poezije
v zbirki Knjiga se nasmehbne,' so bile tiste male deklice, necakinji, obe héeri in starejsa
vnukinja, ki sem jih omenil, neko¢ spodbuda v mojem igralstvu. Iskrenost njihovega

1 Kristijan Muck, 2018: Knjiga se nasmehne. Zalozba Hisa poezije. Zbirka Poetikonove lire.
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odzivanja mi je dajala notranje izhodis¢e za prvinsko vZivljanje, za ponotranjanje Ziv-
ljenjskih vzgibov Drugega, osebe zunaj ali onkraj mene, ki pa je obenem v meni kot
nastopajocem zivela lastno usodnost. Od takrat do danes sem preprican, da je v tem
vir dejavnega igralstva. Sistemi igre, ki so se pojavljali predvsem v prejsnjem stoletju,
pa so lahko bolj ali manj uspesen pripomocek. Ceprav se je uveljavila tudi sintagma
»no acting please«, poziv igralcem k iskanju svojega sebstva kot viru avtonomne in pa-
radoksalne pretvorbe v Drugega. Vendar Zivimo v ¢asu, ko prikaz vse¢nosti prevladuje
nad procesom spocetja sveta v nas, zaradi Cesar naj bi nas teror virtualnega prijatelje-
vanja varoval pred mukami srece, ki jih poraja ljubezen v globini vseh svojih pomenov.
Nepredvidljivost igre in poezije je dialoski jezik, ki naj bi prevajal prostor nezavedne
radosti v radovednost o neizmernosti ¢asov. Njihovega vznikanja in izginevanja. Nji-
hovega prostora v govoru posameznika in druzbe. V vsem tem lahko Zivi beseda. A le
kot proces in ne kot ideja.

Iz pisnih virov vemo, kako se je skozi stoletja razvijala slovens¢ina. Sam sem pred
mnogimi leti, ne vem ve¢ dobro v kaksnih radijskih javnih nastopih oziroma priredi-
tvah, pred publiko na osnovi lektorskih napotkov veckrat interpretiral pridige Janeza
Svetokriskega. Cudovito bi bilo, & bi lahko slisali resniénega pridigarja nekdanjih
¢asov. Toda, kako naj doZivimo, slisimo prostor govora, ki izvira v svojem dejanskem
Casu, a je ta Ze minil? Njegovo osebno izpovednost, ki je v govoru vselej prisotna. Naj
si drznem kot nepoznavalec postaviti vprasanje o tem - morda je Ze razreseno -, ali
je v érkarski pravdi $lo predvsem za prestiz ali pa za ¢im bolj jasen izpis tistega, kar
slis$imo, ko beremo? Za uveljavljanje znakov torej, ki naj bi na opti¢no najbolj nepo-
sredni nacin spodbujali notranjo zvo¢no podobo - smisla? Ki, nejasen, zamegljuje
neposredni — pomen?

Ob branju sem z leti besedilo tudi tako ali drugace slisal. Lahko sem ob tem mne-
nja, da ¢rke niso isti oznacevalni princip kot znaki v notnem ¢rtovju. Kot je notni za-
pis neke vrste napotek, v katerem razbiramo ritem, melodijo in dinamiko, je obi¢ajni
zapis besed $ele vzgib pomena ter razpiranje muzicnosti smisla. Kar terja od bralca v
svojstvu govorca posebno pozornost.

Spominjam se govorice svoje matere. Materni jezik bi lahko pomenil tudi - jezik
maternice. Saj je to govor, ki ga poslusamo od prvih tednov po spocetju. Moja mati
je v svoji govorici gotovo nosila prvine slovenscine, kakr$no so govorili v Ljubljani v
zaletku prej$njega stoletja. A zelo verjetno tudi nekaj izrazitejse dolenjs¢ine po svo-
ji materi ter zvokov in intonacij madzars¢ine, podedovane po svojem ocetu, Ceprav
tega jezika sploh ni poznala. Zase vem, da sem imel ob vstopanju v igralstvo tezave s
tem, da so bili moji vokali »zamolkli« kot v madzar§¢ini. O kateri seveda nisem imel
pojma. Vsekakor pa se je tudi moj vsakodnevni govor zaradi nenehnega premlevanja
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zvolnosti ter vprasanj njegovega pomena, smisla, sporo¢anja in dialoga v igralskem
poklicu v teku let izrazitejse spremenil.

Iz svoje mladosti, ko sem stal na dijaskem stojis¢u, se dobro spominjam in slisim
odrski govor, ki je prihajal iz prostorja preteklosti. Igralci so bili veliko bolj kot dan-
danes nosilci svojega osebnega, v¢asih privatniskega izraza, obenem pa si v njihovem
govoru lahko zaznal neko arhai¢nost in veckrat dialekt. V nekaterih je Zivel ne le
duh izrazitega realizma, temve¢ tudi romantizma in seveda nujne glasovne uveljavitve.
Vsekakor je bil tedaj precej drugacen splosni govorni prostor. Bil je odprt navzven. Z
danasnjega »slusnega kota« bi rekli, da je v njem bila bolj prisotna strastnost, pateti¢-
nost. Toda v veliki meri iskrena.

Kot gledaliski zacetnik sem bil pri¢a zavestnemu odporu proti nacinu govora, ka-
krsen je bil prisoten v ljubljanski Drami. Sodeloval sem pri Odru 57 v predstavah
Otroka reke* Daneta Zajca, Bozi¢evih Kaznjencih,® Vojaka Josta ni,* Zupanovem Ale-
ksandru praznih rof° ter nazadnje v Rozancevi Topli gredi.® Predvsem v poeti¢nih dra-
mah so se igralci, tedaj je bila to mlada generacija, Rudi Kosma¢, Danilo Benedecic,
Iva Zupanci¢, Mija Janzekovi¢ ter od njih nekoliko starejsi Jurij Soucek, zavzemali za
to, da svoj govor skrcijo na povsem jasno, enostavno ter v bistvu izhodis¢nega pomena
ter SirSega smisla zasidrano govorico. Tok govora je bil enostaven, zaradi blizine gle-
dalcev je bil obenem sugestiven, vse poetske prvine so lahko prisle do izraza. Ze takrat
sem zacutil, da je tisto, kar bi hotel sam iskati v sebi kot osnovo odrskega govora - iz-
java. S tem pojmom sem pozneje v procesu igralske pedagogike imenoval izhodi$¢ni,
neposredni besedni izraz. Telesni izvor taksnega stika z osnovnim pomenom pa sem
dozivel v Gleju z vlogo Handkejevega Kasparja.” Tudi iz te izkudnje je izvirala dejav-
nost, s katero sem iskal skupne vire razli¢nih ustvarjalnosti v performansih, razstavah
z nastopi, hepeningih, teoreti¢no v esejih, pozneje pa v dramski pisavi. Kot ¢utenje, v
katerem je izhodis¢e vibracija, ritem, kompozicija podob in zvokov. Ter je nazadnje
zapis notranjih in zunanjih odnosov v projekcijah oseb, ki so variacija realnosti.

Posebne notranje premike sem dozivel, ko sem nastopil oziroma deloval na odru kot
govorec tujega jezika. Prostor govora kot — tujstvo? Prvi¢ je bil taksen jezik franco-
s¢ina. Udil sem se je $tiri leta v gimnaziji in se skoraj zaljubil v ta jezik. V njegovo
razvidnost in neposrednost. V francos¢ini sem nastopil z Aljo Tkacevo, Branetom

Dane Zajc: Otroka reke, 1961. Rez. Taras Kermauner. Oder 57.

Peter Bozi¢: Kaznjenci, 1963. Rez. Mija Janzekovi¢. Oder 57.

Peter Bozi¢ Vojaka Josta ni, 1961. Rez. Zarko Petan. Oder 57.

Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok, 1961. Rez. Stas Poto¢nik. Oder 57.
Marijan Rozanc: Topla greda, 1963. Rez. Andrej Stojan. Oder 57.
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Ivancem in Majdo Grbac v reziji Jureta Soucka ter v organizaciji Francoskega insti-
tuta v Feydeaujevi komediji Pokojna gospejina mama (Feu la mere de madame),® lektor
je bil tedanji vodja instituta, imena se ve¢ ne spomnim. Ta gospod nas je s posebno
ljubeznijo do udarnega zvena francos¢ine, ki sem jo Ze prej govoril dokaj dobro, do
potankosti poducil o njenih posebnostih. Med drugim smo gostovali v Beogradu v
Ateljeju 212. V dvorani je bilo tudi veliko diplomatov in doziveli smo presenetljiv
uspeh. A to je bil zame $ele uvod v tri naslednje, vse hujse izkusnje. In to v nems¢ini.
Prvi¢ $e ni bilo zapleteno, ker sem na Dunaju v gledalis¢u Theater der Jugend igral
bosanskega zdomca in sem lahko govoril z nekaj humornega akcenta. Naslednji¢ sem
leta 1992 na pomembnem letnem festivalu blizu Frankfurta v Giradouxovi 7rojan-
ske vojne ne bo’ v zakljucku predstave pel v slovens¢ini ter v Brechtovi Beraski operi'
nastopil v nemskem jeziku kot eden od ¢lanov kriminalne tolpe. Izziv je bil tudi v
tem, da je prizori$ce na prostem imelo ogromen oder ter avditorij za 2500 gledalcev.
Spopad mojega govora in petja — mikrofonov tedaj niso uporabljali - s taksnim pro-
storom in tujstvom, ki me je obdajalo, je bila posebna preizkusnja. Ki pa se $e ni mogla
primerjati z naslednjo. Zgodila se je leta 1998 v Celovcu v nemskem gledalis¢u Stadt-
theater. Reziser Ernst Binder, ki je nekajkrat reziral pri nas, me je angaziral za veliko
vlogo, to je bil posebnez z imenom Bebel v $tiriurni predstavi poeti¢nega besedila
Kamni pojejo (Es singen die Steine)'* avtorja Gerta Jonkeja. Besedilo v nemscini, jeziku
stroge logike, ter poeti¢na proza z izjemno dolgimi monologi in zapletenimi stavki.
Najprej nekajtedenski dril v izgovorjavi, potem pa nastopanje pred nemsko publiko v
zamejstvu, ko nisem predstavljal kaksnega Slovana, pa¢ pa osebo iz avtorjeve irealne
imaginacije. Vloga ni imela nobene zveze s tujstvom, nasprotno, biti sem moral v
govornem ravnovesju, torej v nekaksnem prostorskem odnosu z Ulrichom Wildgru-
berjem, ki je bil tedaj eden najbolj vidnih nemskih igralcev, posebej znan kot sijajen
govorec. Med mnozico drugih igralcev, ki so v garderobah in za odrom prav vsi ves
¢as polglasno premlevali svoje besedilo. Tudi sam sem se pocutil, kot bi z besedilom
v svoji notranjosti gradil sila zapleteno strukturo, nekaksno gotsko katedralo z rozeto
osredotocenja v brezcasje.

Kaj torej pomeni igrati v tujem jeziku? Kako izgovarjati neko resni¢nost v prosto-
ru, kjer naj bi se blizal svojemu notranjemu smislu, a v jeziku, ki prihaja iz zunanjo-
sti in ne iz lastnega ustvarjalnega telesa? Moja izkus$nja je bila predvsem ta, da sem
kljub predajanju sebe oziroma svojega govora Drugemu, ostal pred publiko tujec nji

8  Georges Feydeau: Pokojna gospejina mama, 1965. Rez. Jurij Soucek. Samostojen projekt. MGL.

9 Jean Giraudoux: Trojanske vojne ne bo, 1992. Rez. Peter Lotschak. Bad Hersfelder Festspiele.

10 Bertolt Brecht: Opera za tri grose, 1992. Rez. Peter Lotschak, Bad Hersfelder Festspicle.

11 Gert Jonke: Es singen die Steine (Kamni pojejo), 1998. Rez. Ernst M. Binder, Stadttheater Celovec.
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in - sebi. Sprejetost je izhodis¢e govorne komunikacije. Notranji stik, zveza z okoljem
je bolj pomembna kot jezik sam na sebi. Socialni kod, notranji druzbeni ¢ut, o¢itno
obstaja ne glede na jezik. Govorna komunikacija kot gledaliski izraz iskanja stikov
lastne, nikoli kon¢no raziskane osebnosti z Drugim se vzpostavlja v osnovnem, narav-
nem, v razprtost »igre« usmerjenem obmodju. Gestus, na¢in govoréeve razpolozljivosti
je, kadar povezuje prejemnike v maternem jeziku, samoumeven.

V prostovoljnem azilu, v katerem is¢em kot pisatelj ¢im bolj globok in neposreden
stik z oddaljenim Drugim, je samogovor nedolocljiv, sproti oblikujo¢ se govorni pro-
ces. S tem pa iz hipa v hip nastajajoce razkrivanje svojih notranjosti, prostorov lastne
persone, a obenem dialog z neznanci, ki se lahko spreminjajo v podobe literarnih
oseb, iz Cesar raste razgovor s svojo ali nespoznavno skupnostjo, s svetom, kozmosom,
bitjo. Je slednja obstoj ter obenem skozi ¢as sesipajoci se vtis ni¢a? Prostor bozanske
enovitosti ali pa razkroj Casa in sebstva? Ali pa je bit nemi razgovor ¢loveka v zaznava-
nju brezkon¢nih prostorov? Vsekakor je v pisateljstvu prisoten imaginativni konflikt
med obstojem osebe in nedopovedljivo celoto sveta, ki ga lahko avtor ¢asovno utelesi,
subjektivizira in razresuje tako, da abstraktni govor irealnega prostora projicira v per-
spektivo realne kompleksnosti sveta.

Govor ustvarjalnosti i$¢e kod, s katerim bi povedal, sporo¢il samemu sebi, da je pro-
stor lastnega bivanja smiseln. Obenem pa tudi, da ima Zivljenje v skupnosti svoj pomen.
Zato i8¢emo v poeziji odsev neprestevnih projekcij sveta, vrezan v muziciranje telesa,
ki ga s tem osvobajamo ¢asa. Zgodba is¢e zaCetke nastajanja sveta v nas, poskusa jih
sporocati skupnosti ter v rizomu razli¢nosti najti cilj nasega bivanja. Iz poezije ali zgod-
be se lahko razrasca dialoska struktura kot izhodis¢e govorne realizacije za konkretno
nastopajo¢e osebe, ki naj postanejo dejavne kot ¢asovni izris odnosov v imaginaciji
vsakr$nega prostora. Drama kot besedilo - sodobno gledalis¢e pozna njene variacije, v
katerih je telo izhodis¢e dogajanja ali posebnega dogodka - izhaja iz vnaprej dolo¢ene
dovrsitve zgodbe ter obenem ponika v poetskih virih svojega izhodis¢a.

Zapisovanje dramati¢nosti terja spontane, neposredne, v biti govora, kakor jo po-
skusam zajeti iz raznih zornih kotov, izvirajoce povedi, izjave, dialoge, skratka »fiksa-
cije« notranjega sveta posameznikov in njihovih odnosov. Odrska govorna komuni-
kacija je, ne glede na dramsko vsebino, oblikovanje lastne in obenem igrane osebnosti
v spevnem prepletu konzonantov in vokalov. Je resonanca sveta v nas. Z njo se po-
govarjamo s soigralci, s prostorom celotnega odra, in seveda s ¢lovesko vsebino po-
sameznikov v parterju. V igralcu je prostor vse, kar nas obdaja v vseh smereh ter sega
v dalje, ki si jih na odru nekako predstavljamo in jih nezavedno upostevamo kot otip
neskoncnosti. Vselej v dialogu z notranjo vsebino druzbe, ki jo predstavlja ob¢instvo
in vsebina, cudovitost slehernega posameznika v njem. Gledalci oziroma poslusalci so
dialogki partnerji, saj omogocajo razgovor, prodor ter odsev in odmev iz obmogja, ki
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sicer ve¢inoma ni neposredno povezano z govorcem. Konkretni oder in dvorana sta
kot celota zivi resonan¢ni prostor. Radost bivanja, prisotna kot moznost interpretacije
Zivljenja, je zven obstoja in tiha prisotnost biti. V ofesu snemalne kamere je prostor
kot paradoks nacrtovane igralske improvizacije obenem obmodje, s katerim med sne-
manjem tipamo, prisluskujemo in se bolj ali manj z vsemi ¢uti predajamo dimenzijam
stvarnega sveta. Kadar se ob tem v igralcu oglasa govor, izhaja v sredici osebnega ob-
stoja ter spontano Zar¢i njegovo celotno bivanje. Radijski mikrofon je prijatelj, ki nam
omogoca zvezo z neznanci, s katerimi vstopamo v Cutenje, taksno, kot je ljubezenski
odnos. Sleherni govor, ki ni materni in je tako ali drugace vnesen v nase telo, se dogaja
kot nase prenikanje v njegovo zvocno strukturo in je muzi¢no osvajanje pomena, spa-
janje z bistvom smisla. Kot taksno je njegovo tujstvo obenem premic¢no razgledisce v
vselej nove tancine osebne in druzbene Zivosti. Dialog z njim na ta nacin dobiva tisti
pomen, kot ga ima v svojem izvoru. Da je vsestranski vpogled. Smisel ¢loveske Zivosti.

Bivati v svojem maternem jeziku bi pomenilo, da je smisel ter s tem pomen Zivljenja
v tem, da njegov govor sprejmemo nase kot paradoks usode. Ki naj bi jo poskusali do-
umeti kot bit, katere abstraktni ¢as je za Drugega odvisen od nase ustvarjalnosti, ¢e le
poskusamo najti stvarne odzive v globinah dialoske preteklosti. Ki je v nas, a se »doga-
ja« v veliki vecini nezavedno. Pozabljamo, da v stiku z Drugim tudi ves ¢as odlo¢amo
o njem oziroma o drugih ter s tem o kulturni od-govornosti za svoj druzbeni prostor.

Kadar dinamika stikov presega omejitve, ki jih povzroca ¢loveku lastno enovito
dojemanje ¢asa, zmore prehajati v smotrno regulativo odnosov ter druzbenih razmerij
med posamezniki in skupinami. Spoc¢enja se vselej v sebi spremenljiva kultura, z njo
prostor, ki je lahko potencial kompleksnega pojma svobode. In v sebi prenavljajocega
se govora, ustvarjalca kulture kot vzajemne komunikacije. Predvsem na ta nacin in
s tem, da taksni procesi v zgodovini potekajo ves ¢as, bivajo ljudstva z organizmom
svojega jezika, nastajajo narodi z zdruzujoco kulturo, nacije z lastno drzavnostjo. Toda
ves Cas le kot nenehni proces sprejemanja neznanega in ustvarjanja svojskosti ter s tem
dojemanja kulture kot pogoja za vprasevanje o resnicah bivanja.

Sodobne, ali pa bolje receno, prihodnje drzavnosti, morda utopi¢no svetovne, ne
more biti brez temeljnega vprasevanja o tem, kaj so pohlep, napuh, nadutost, nezave-
dni strah pred smrtjo in s tem v zvezi kopicenje kapitala oziroma splosna neprestana
- rast. NiCesar ne more biti »zares«, kadar ni vprasanj o svojem egu ter obstoju onkraj
oprijemljivih dejstev. Ni¢esar ne more biti, ne da bi se vprasevali tudi o lastni krivdi,
kadar ne uspejo ali se rusijo procesi vzajemne svobode. Govor v prostoru in prostor
govora vsebujeta radost, odgovornost, ljubezen. Skratka zavest o besedi ezhos.

Ali obstaja obla govorna situacija, ki se razdvaja v dva pola? V sprejetost in s tem
pripadnost ter v tujost, ki je odbojna? In ali je v tem pozitivno in obenem negativno
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gonilo ¢lovestva? Imaginarna struktura, nevidno, a paradoksalno prisotna v sleherni
govorni situaciji? Aristotel je razdelil govor v dvoje plasti. Doxa je, ¢e povzamem na
kratko, mnenje. Episteme je védenje. Prvo izhaja iz subjektivne volje do lastne varno-
sti. Drugo se ne ozira na enostavno povzemanje dejstev, temve¢ vsebuje Ze njihovo
obravnavo in uveljavitev. Pojavil se je pojem, ki ga izvajajo iz heideggerjanske misli.
Mislenje.'* Navezuje se na vprasanje o misljenju kot tak$nem. Zakaj namre¢ se misel
sploh lahko nanasa na objekt svoje obravnave. Kar bi lahko dojeli kot umski proces, ki
poskusa preseci svojo ¢asovno dolocenost in privesti do »razprostorjenja«, v katerem
bi se pojavljal oziroma $ele uvajal govor pojmovnosti. S tem pa bi prisla do izraza po-
zitivna nevtralnost, dialog, ki bi vodil v harmonijo skupnosti? Se ena utopija?

Izkusnja s tujstvom govora, ki sem jo dozivel zunaj maternega jezika, odpira vpra-
$anje o prostorih govora ter je povezana z nesprejetostjo, samostjo, razkrojem osebne
biti ne le sebe samega, temve¢ predvsem Drugega kot Drugega, in zato odpira proble-
matiko nase osebne odgovornosti. Do sebe in do - tujca.

Prostor besede, izvor govora samega na sebi je v telesu, a je seveda vselej tudi
prevodnik zvokov, likov in barv, ki jih posameznik zajema iz okolja, narave in druzbe.
Clovekova zunanjost se z igro med pojavi, Ze oblikovanimi pojmi, s prisotnostjo in
agiranjem osebnosti, ki jih subjekt srecuje, v njem vselej na novo razpoznava, stopa
v vsestranski dialog ter se v njem izraza kot avtonomni, dinami¢ni proces Zivosti.
Osebnost kot nepredstavljivo $irno prostorje bivanja pa ne izraza le posameznosti ter
njihove sklope in povezave, ampak vselej zivi tudi z obstojem, ¢asom in prostorom kot
taksnim, z bitjo nezavednega sveta, ki sega prek mej zaznavanja. V druzbeno spod-
budnih razmerah se vselej na novo iz neznane, $e bolj pa nespoznavne sfere obstoja,
asov in prostorov zaéne pojavljati nov ritem, zvok, podoba, zven, nezavedni glas. S
tem je govor likovna uglasbitev ¢asa v telesu. Potek raz-oblikovanja resonance in mo-
deliranja prostorov prelivajocega se pomena je lahko ustvarjalno dejanje osebnosti, ki
se osvobaja, razkriva, predaja v prostost skupnosti. Kot samoanaliza njenih dejavnikov.
Ce je mislenje oziroma umovanje iskanje obmodja oziroma prostorov onkraj obicaj-
ne logike, je ustvarjalnost v svetu realnosti njena metonimija. Umetnost je cudezni
paradoks, ker je v nji vracanje iz golote - za ¢loveka absurdnega - obstoja na sebi v
prostor govora, ta pa je v svojem nastajanju slutnja necesa, kar imenujemo lepota. Ki
je odvisna od tega, ali Ze v obmodju umovanja i§¢emo moznost so-odgovornosti za
govor z Drugim.

Vse to prostorje, iz katerega izvira govor, ter je za ¢loveka neskon¢no in obenem
razdrobljeno v svoje specifi¢ne celote, dele, posameznosti, v odnose med njimi, z

12 Dean Komel, 2018: Spomin in pomnenje v Heideggerjevi obravnavi vprasanja o tem, kaj se pravi misliti.
Ars¢&Humanitas. 12/2. 88.
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neizprosno medsebojno dinamiko vzpostavlja pojem Casa. In ozivlja, ne glede na nje-
govo fizikalno naravo, nas obcutek nastajanja ter minevanja. Cas je videnje Zivosti v
nas. Vse Zivljenje poskusam na razline nacine, v. mnogih smereh, ¢im bolj zavzeto
raziskovati kompleksnost govorice, ki se pojavlja v nas kot prostor neskoncnosti in se
prebija skozi nas kot dialog zaznavanj ter kot njihov prenos v skupnost. S svojim pisa-
njem sem predvsem iskal izraz, ki bi zaobjel ta neoprijemljivi zheatrum mundi. Najprej
kot nastajanje sveta v poetski ter likovni podobi knjige V #kivo ognja,' zatem v sklopu
dramskih besedil s skupnim naslovom Imena igre** ter v zadnjem desetletju s §iroko
zastavljeno prozo, imenovano Prostota."® Izraz, ki naj bi poleg kompleksne dinami-
ke pomenov med drugim vseboval paradoksalno obcutje, da si prosti sebe zmoremo
oprostiti svobodo, da bivamo.

Demokracija izvira v kulturi govora, ta pa pomeni odnos do kompleksne vsebine
bivanja. Zato brez kulture in njene »avantgarde«, ki se spocenja kot umetnost, ni mo-
Znosti za svobodo v $irfem pomenu. V Casu, ko se je zaradi kriz v svetovnih merilih,
ki pretijo s splosno katastrofo, ponovno pojavilo vprasanje o izvoru in temeljih de-
mokracije, ne more biti dvoma o tem, da je njen obstoj odvisen od dialoga, razgovora
med obmodji razli¢nih kultur in ne samo drzav ali regij. Govor politike, ki ne upo-
Steva neizmerljive $irine, globine in ostalih razseznosti kulture kot prostora ustvarjal-
ne komunikacije ter njenega paradoksa, strukturnega organizma oziroma organi¢ne
strukture — v obojem Zivi umetnost -, je lahko trden v sebi, a ne seze v prostor onkraj
sedanjosti. Na slepo je prepuscen veri vase oziroma njeni projekciji v ideji ali nekem
posamezniku. Ne da bi takSen govor lahko slisal resni¢ni prostor ali znal govoriti o
resnicah ¢asa. Ne da bi imel kaksen pojem o tem, da obstaja srhljivo lepa simfonija, ki
se dogaja v vesoljih kot razvoj in razpad, vseobseznost entropije, nedovr$nost gravita-
cije, kvant isto¢asnega obstoja ter neobstoja. Da smo. Duh ¢asa. Dusa prostora. Telo
razprtega govora.

Dar radosti, ki je v darovanju svojega govora vsakdanjemu Zivljenju in obenem
obcemu obstoju, kar oboje vsebuje sleherni clovek, terja ob umanjkanju ter nenehnem
izgubljanju socialne empatije od posameznika ljubezen, ki naj ne bi bila zgolj abstrak-
tna projekcija, temve¢ poizkus ter preizkus govora, ki se upira izkrivljanju ¢love¢nosti.
Cloveskost prostora ni dovolj za &love¢nost odnosov. Govorno dejanje bi naj bilo
utiranje poti v taksnih smereh.

Zato kultura ni nekaj apriornega, neka druzbena obveznost, ki naj bi se vpleta-
la med preurejanje nasih odnosov v razvidne, do konca obvladljive sheme in se s
tem motala pod nogami abstraktni volji do mo¢i v konkretnem voditelju. Kultura in

13 Kristijan Muck, 1987: V tkivo ognja. Zalozba Obzorja.
14 Kristijan Muck, 1999: Imena igre. Zalozba Mondena.
15 V pripravi.



Kristijan Muck: KjE so boMA BESEDE? 29

umetnost sta govor prostora ter obenem prostor govora. Razklenjena svoboda v pro-
storu govora. Govor eti¢ne drze, zaklenjen v svobodo. Osvobojena struktura prostora
in govora. Eti¢ni organizem svobode. Cas prostosti. Govor prostote.

Cas druzbene sedanjosti nam, kot vemo, vse manj omogoca, da bi kompleksno ter
obenem poglobljeno iskali stvarno, ne pa virtualne resni¢nosti svojega obstoja in si
kljub poplavi vsakr$nih informacij postavljali temeljna vprasanja o resnici sveta. Pre-
plavljeni z drazljivo pustoto druzbenih omrezij smo vse manj sposobni sprejemati
govor narave, druzbe in Drugega. Tridimenzionalnost prostora, v katerega smo po-
stavljeni kot posamezniki, je vse bolj splos¢ena, prostorja bivanja, ki bi jih lahko izo-
streno zajemali v svoj govor, se izmikajo, tragika in ob¢utek za humor, dva pola nasega
odzivanja na govorico objektivnih situacij, celotna sfera razgovora s komerkoli ali s
¢imerkoli, izgublja ritem podob in dinamiko glasov. Nasi razgovori s svetom so izme-
njava Zetonov v igri nicesa.

Potem, ko se je nekega dne izteklo moje izmisljanje zgodbic, sem vprasal triletno vnu-
kinjo: »Paolina, kje so doma besede?« Odgovor: »V telesul« Izjavo je podkrepila tako,
da je lopnila po sebi in dodala: »Besede so doma v trebuhu.«



