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Redkobesednost kot svetovljanska gesta

sodobnega slovenskega filma
Polona Petek*

V sodobni slovenski filmski produkciji se mnozijo kritisko odmevni in festivalsko uspesni av-
torski projekti, ki iz svoje zvoéne podobe v zelo opazni meri izlo¢ajo dialog. Avtorica razmislja
o moznih interpretacijah te teznje. Zagotovo se vsiljuje misel, da gre morda za pobeg od jezika,
ki je v svojih mestnih, pokrajinskih in nare¢nih variantah tako raznolik, da sleherni filmski
razlicici, ki skusa zveneti »vseslovensko, hitro pripisemo, da je toga in nezivljenjska. Avtorico
pa zanima predvsem paradoksalna misel, da slovenski filmi s svojim dialoskim minimalizmom
kot svetovljansko gesto ustvarjajo mednarodno in medkulturno komunikativen prostor senzu-
alne polnosti in izkustvene inkluzivnosti.
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In contemporary Slovenian film production, there has been a notable increase in critically
acclaimed and festival-successful auzeur projects, which eliminate dialogue from their sound-
scapes to a very noticeable extent. The author considers possible interpretations of this ten-
dency. It is certainly compelling to argue that this may be an escape from a language that is so
diverse in its urban, regional and dialectal variants that any film attempting to sound ‘pan-Slo-
venian’is quickly dismissed as rigid and false. However, the author is mainly interested in the
paradoxical idea that Slovenian films, with their dialogical minimalism as a cosmopolitan
gesture, create an internationally and interculturally communicative space of sensual fullness
and experiential inclusion.
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Uvod

Sodobna slovenska filmska produkcija je v tretjem desetletju obstoja samostojne dr-
zave kljub gospodarskim, politi¢nim in $irSe druzbenim krizam lokalne in globalne
narave doZivela pomembne transformacije, lahko re¢emo celo razcvet. Produkcija je
v primerjavi s prvim in drugim desetletjem precej bogatejsa, tako kvantitativno kakor
tudi po tematski in Zanrski raznolikosti. Kaze se izrazita teznja po odprtosti in Cez-
mejnem sodelovanju, tako v lu¢i financiranja kakor tudi v smislu mednarodne sestave
ekip in zgodb, ki segajo prek nacionalnih meja. Spreminja se tudi delitev dela glede
na spol: ¢edalje ve¢ je Zensk, ki zasedajo vodilna mesta v filmskem sektorju, cedalje
vel je Zensk, ki se kot reziserke in scenaristke podpisujejo pod celovecerne (in druge)
projekte.!

Ta heterogenost je zagotovo znak razvoja filmske kulture, ki je ne zanima ve¢ zgolj
dokazovanje lastne samostojnosti, potrjevanje nacionalne samoniklosti in utrjevanje
domace infrastrukture. Ta heterogenost je znak dozorelosti kulture, ki se odpira nav-
zven, i§Ce priloznosti in tke vedno nove kreativne povezave. Je pa taksna heterogenost
tudi zagata za raziskovalce, ki skusajo iz razcveta pestrosti in raznovrstnosti izlusciti
neki skupni imenovalec, ki nacionalno produkcijo, $e vedno privilegirano kategorijo
akademskih raziskovalnih in zalozniskih krogov, naredi prepoznavno, vredno kaksne
poglobljene $tudije ali z etabliranimi sredstvi podprtega raziskovalnega projekta.

A v sodobnem slovenskem filmu je vendarle mogoce brez prehudega raziskoval-
nega oportunizma razbrati skupni imenovalec vsaj pescice avtorjev in avtorskih pro-
jektov, pri katerih ne gre spregledati dejstva, da nekateri od teh avtorjev in projektov
sodijo tudi med mednarodno najuspesnejse in najbolj prepoznavne predstavnike slo-
venskega filma v zadnjem desetletju. Skupni imenovalec teh projektov je njihov izvi-
ren odnos do filmskega dialoga, ki ga bomo na nekaj konkretnih primerih raziskali v
nadaljevanju in ga skusali pospremiti s prepricljivo interpretacijo.

Zvok je eden od bistvenih elementov filmskega jezika, s pomocjo katerega film-
ski medij ustvarja vtis tridimenzionalnega prostora, z dialogom kot verbalno razse-
znostjo filmskega zvoka pa svoje zgodbe semanti¢no najbolj neposredno in morda
najbolj enoznacno pribliza svojim gledalcem.V slovenski filmski produkciji zadnjega
desetletja pa lahko nastejemo kar nekaj kritisko odmevnih in festivalsko uspesnih
projektov, ki v zelo opazni meri dialog izlo¢ajo iz svoje zvocne podobe. Ceprav je eno-
znac¢nost le redko med prioritetami umetniskega snovanja in ve¢pomenskost pravza-
prav niti ni nujno rezultat umanjkanja jezikovne razseznosti, se ob teh delih vendarle
zastavlja vprasanje, zakaj se tako manifestno odpovedujejo dialogu, zlasti ker gre za
filmsko ustvarjalnost tako majhne jezikovne skupnosti, da bi ne bilo prav ni¢ ¢udno, ¢e

1 Podrobneje o tem razpravljam drugje (Petek 2020).
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bi pograbili prav vsako prilozZnost za negovanje in popularizacijo jezika, ki ga govori
le priblizno dva milijona ljudi. A filmi, ki si jih bomo nekoliko podrobneje ogledali
v tem prispevku, te priloznosti ne pograbijo, temve¢ razvijajo provokativen dialoski
minimalizem, ki je vreden natan¢nej$e pozornosti.

Zaceli bomo s filmom Ivana Burgerja Circus Fantasticus (2010), ki je kot prvi pov-
sem izlo¢il dialog iz svoje zvo¢ne podobe; nadaljevali bomo s filmom Arheo (2011)
Jana Cvitkovica in izbor obravnavanih filmov sklenili s projektom Nocno Zivijenje
(2016) Damjana Kozoleta.V naslednjem razdelku bomo povzeli zgodbe obravnava-
nih filmov v ludi njihove (ne)uporabe dialoga. Sledila bo razprava o hapti¢ni estetiki,
ki zapolnjuje semanti¢no vrzel, ki bi lahko nastala zaradi odsotnosti dialoga.Temu
pa bomo nato dodali $e interpretacijo dialoskega minimalizma, ki ga hapti¢na este-
tika pretvarja v svetovljansko gesto, ki v obravnavanih filmih ustvarja mednarodno in
medkulturno komunikativen prostor senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti.
Izbor obravnavanih filmov je skop zaradi omejenega obsega pricujole razprave in
nikakor ne obsega vseh filmov, ki bi se jim prilegala tu ponujena interpretacija. V
podrobnejio razpravo bi poleg redkobesednega prvenca Igorja Sterka Ekspres, ekspres
(1997), najocitnejsega predhodnika tu obravnavane dialoske redukcije, zagotovo sodi-
la vsaj Se Zgodovina ljubezni (2018) Sonje Prosenc, ki ni le umetnisko dovrsen izdelek,
temve¢ tudi pomemben Zenski prispevek k omenjeni teznji, kar pa sem Ze obravnavala

drugje (Petek 2019, 2020).

Dialoski minimalizem

Ko je po dolgih peripetijah s financiranjem projekta (Majcen 2015: 68-69) na platna
prisel Circus Fantasticus (2010), celovecerni film brez dialoga v produkeiji produkeij-
ske hise Staragara, njegov reziser in scenarist Janez Burger slovenskemu ob¢instvu
nikakor ni bil neznan. A po odmevnem prvencu ¥ leru (1999), katerega protagonist
pravzaprav ves ¢as nekaj modruje, in kljub sklepnemu prizoru v Burgerjevem drugem
celovecercu Rusevine (2004), ki ga Zdenko Vrdlovec (2013: 791) razume kot nekak-
$no napoved Circusa, je gledalce in kritike popolna redukcija dialoga v novem filmu
presenetila in navdusila.? Zgodba je postavljena v neopredeljeni kronotop vojne, ki mu
je kritik ameriske revije Variety Jay Weissberg (2011) pripisal »nezgresljiv balkanski
videz in ton«. Pred to kuliso se o¢e (Leon Lucev) z dvema odras¢ajo¢ima otrokoma
(Luna Mijovi¢ in Devi Bragalini) soo¢a z izgubo Zene (Marjuta Slamic), ki jo je prav-
kar ubila granata, ko se ob njihovi razdejani hisi ustavi potujoci cirkus Fantasticus.
Tudi cirkusante ovohava smrt, potrebujejo postanek, kajti umira cirkuski vodja (Ravil

2 Film je prejel ve¢ domacih in tujih nagrad, med drugim vesno za najboljsi film in najboljSo reZijo, ter nominacijo
kot slovenski kandidat za ve¢jezi¢nega oskarja.
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Sultanov), ki ga Se zadnji¢ priklicejo v Zivljenje s spektakularnim performansom, ki
se odvije v zadnjih minutah filma. Tudi protagonistova umrla Zena se v teh minutah
dokonéno poslovi, $e zadnji¢ odpre oci, brez dotika poboza otroke, prizorisce pa pre-
plavi voda. Liki mol¢ijo, film pa nikakor ne ostane nem: poleg bogate zvo¢ne kulise,
v kateri se prepletajo poki, Sumi, zvoki, ki jih proizvajajo ¢loveska telesa, pomenljiva
ti§ina in Siroka paleta instrumentalne glasbe, nas film nagovori s podobami, v katerih
so kritiki prepoznali me$anico magi¢nega realizma in vzhodnoevropskega absurda.
Liki z zgovornimi pogledi, ekspresivno obrazno mimiko in gestikulacijo, ki se obca-
sno prelevi v pravcato koreografijo, delujejo kot akterji v pantomimi, Circus brez besed
pa navsezadnje izzveni kot senzorno razkosen spektakel teles in zvokov na odru, kjer
se prepletata Zivljenje in smrt.

Popolni izlo¢itvi dialoga, ki jo je drzno lansiral Circus Fantasticus, se je leto pozneje,
ravno tako v produkciji druzbe Staragara, e bolj provokativno pridruzil Cvitkovic¢ev
Arheo (2011). Arbeo je ravno tako film brez govorjene besede, brez kulturno ali kako
drugace opredeljenega kronotopa in z le tremi protagonisti, katerih kostumi deluje-
jo uborno, brezobli¢no, morda arhai¢no. Arheo je pravzaprav film brez zgodbe, film,
ki zgolj sledi svojim arhetipskim likom - Zenski (Medea Novak), Moskemu (Niko
Novak) in Otroku (Tommaso Finzi) -, ki raziskujejo svoje okolje, se mu predajajo in
¢udijo ter se sprva predvsem mocno bojijo drug drugega. Je film s silovito atmosfero,
ki spocetka deluje postapokalipti¢no, najbrz distopi¢no, postopno zblizanje protago-
nistov pa nakazuje tudi moznost druga¢ne prihodnosti. Vse to tvori ravno naspro-
ten vtis od karnevalske spektakularnosti Burgerjevega Circusa: Arheo je asketski, ne le
verbalno, temvec v vseh razseznostih filmskega jezika.> Hkrati pa je — ravno tako kot
Circus - senzorno bogat, ¢utno nabit film.

Zadnji primer, ki si ga bomo ogledali poblize, je Nocno Zivljenje (2016),* produkcija
produkcijske hise Vertigo, deveti igrani celovecerec Damjana Kozoleta, ki je v svo-
jem opusu vsaj od Rezervnih delov (2003) naprej ustvaril zelo prepoznaven avtorski
podpis. Njegova dela zaznamujejo zamolkla barvna paleta, surovi eksterierji, pusti
interierji, lakoni¢ni dialogi in liki, ki jih hromijo strah, obup in/ali sovrastvo. Vse to
je Kozole pripeljal do dovrsene skrajnosti v Nocnem Zivijenju, s kristalnim globusom
za najboljSo rezijo na festivalu v Karlovyh Varyh nagrajenim celovecercem, ki ga je

3 Zirija Festivala slovenskega filma, ki je film ovencala z vesnami za najboljsi film, najboljSo rezijo in najboljso
fotografijo, je svojo odlocitev utemeljila s hvalnico »¢istemu filmu, fraze pa se je nato oprijela Se vrsta recenzen-
tov in kritikov. Cvitkovi¢ je v svojih izjavah o filmu to poimenovanje, ki ga filmski zgodovinarji povezujemo z
avantgardnim gibanjem iz 20. let 20. stoletja, upravicil, saj je poudarjal Zeljo po odmiku od literarnosti filmskega
ustvarjanja in po pribliZzanju bistvu medija skozi upodabljanje nezavednih stanj, arhetipskih likov in sanjskih
prizorov, tak$no »kopanje« po ¢loveski dusevnosti pa je promocijsko ucinkovito povezal $e s svojo arheolosko
izobrazbo.

4 O Nocnem zivljenju sem pisala tudi drugje (Petek 2017).
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navdihnila medijsko zelo odmevna afera Baricevi¢. Tematiki bi se gotovo prilegala
tudi povsem Zanrska ekranizacija, Kozole pa se je namesto tega odlo¢il, da uprizori
vzdusje dolge nodi, ko Leo Potokar (Pia Zemlji¢) ¢edalje bolj preplavljata strah in
brezup, potem ko so sredi no¢i na eni od ljubljanskih vpadnic nasli njenega skoraj
golega moza (Jernej Sugman) v kritiénem stanju.

Noéno Zivljenje je na prvi pogled precej drugacen film od Circusa in Arbea, in to
ne le zato, ker film ni povsem brez dialoga. O¢itnejse je dejstvo, da kronotop Nocnega
Zivljenja ni nedefiniran: to ni ne brez¢asna divjina ne anonimna vojna krajina, v kateri
se je Cas ustavil; Nocno Zivljenje so scenaristi Kozole, Ursa Menart in Ognjen Svili-
¢i¢ postavili v prepoznavno urbano okolje sodobne Ljubljane. Vtis, ki ga ustvarjajo
podobe njegovih eksterierjev in interierjev, je dale¢ od karnevalske barvitosti Circusa
Fantasticusa, morda je nekoliko blizji mraéni askezi Arbea, vendar njegova urbanost v
veliki meri zabrise to vzporednico. Protagonisti Circusa in Arhea molcijo, a »govorijo«
brez besed; likom v Nocnem Zivijenju pa dialog sicer ni povsem odvzet, vendar kljub
temu delujejo kot liki, ki jim je nekdo ali nekaj zavezalo jezik. Kljub tem razlikam pa
tudi Nocno Zivljenje navsezadnje izzveni kot film, ki gledalcev ne nagovori z besedami,
temvec¢ s podobami in zvoki, prek katerih se pri gledalcih, kot bomo pokazali v nada-
ljevanju, aktivirajo $e drugi ¢uti ¢loveskega telesa.

Ob tem se zagotovo zastavlja vprasanje, zakaj ti trije pravzaprav zelo razli¢ni filmi,
ki bi jim v obseznejsi studiji lahko dodali se druge primere, ustvarjajo taksno brezbe-
sedno sozvocje vtisov. Vsiljuje se misel, da gre morda za pobeg od jezika, ki je v svojih
mestnih, pokrajinskih in nare¢nih variantah tako raznolik, da sleherni filmski razlicici,
ki skusa zveneti »vseslovenskox, hitro pripisemo, da je toga in nezivljenjska, lokalno
obarvanih razlicic pa se filmski (in televizijski) ustvarjalci pogosto lotevajo brez profe-
sionalne pomodi lektorjev in so zato ravno tako neprepricljive.’ Nas pa bo tu zanima-
la pravzaprav nasprotna in morda na prvi pogled paradoksalna misel: pokazati bomo
skusali, da lahko sodobni slovenski filmi, ki se ne zanasajo na jezikovno komunikacijo,
ki je vselej bolj ali manj kulturno determinirana, temve¢ privilegirajo univerzalnejsi
senzorni in afektivni nagovor, uspesneje nagovarjajo $irsa, tudi mednarodna obéinstva,
saj s svojim dialoskim minimalizmom ustvarjajo mednarodno in medkulturno komu-
nikativen prostor senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti.

Hapti¢na estetika

Vsaj od 90. let prejsnjega stoletja naprej se pojavlja ¢edalje ve¢ avtorjev in publikacij,
ki poudarjajo, da film ni le avdiovizualna in sploh ne nujno pripovedna forma, temve¢
medij, ki nagovarja vse kanale ¢loveskega senzorija. Laura U. Marks (2000, 2002) je

5 O tem, med drugimi, pise Emica Antoncic¢ (1988, 2021).
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zato v filmu odkrila poleg opti¢ne tudi hapti¢no vizualnost.® Marks pravi, da film
ustvarja pomene s svojo snovnostjo; film namre¢ lahko prebudi vse ¢ute s spodbuja-
njem hapti¢ne vizualnosti, pri kateri »o¢i delujejo kot organi tipa« (Marks v Baskar,
Petek 2014: 97). Film, ki daje prednost hapti¢ni vizualnosti, je film, ki gledalca vabi,
naj se ga s pogledom tako reko¢ dotakne, ga zavoha, zacuti njegov hlad ali toplino
in mu s pomodjo aktivacije e drugih ¢utnih kanalov v spomin priklice izkustveno
primerljive oziroma kompatibilne lastne spomine, ki jih film nujno potrebuje za ak-
tualizacijo. TakSen film torej ustvarja svoje semanti¢ne pomene in jih dela doumljive
gledalcu z uporabo hapti¢no nabitih motivov (ti se radi razkrivajo v velikem planu; ta-
ksni so priblizani posnetki posameznih delov telesa, najezene koze, detajlov, ki kazejo
gostoto, poroznost, teksturo razli¢nih snovi, in podobno), srecanje s filmom pa je bolj
podobno fizi¢nemu stiku (ki ga najprej dozivimo, ob¢utimo in $ele nato doumemo)
kot pa soocenju z reprezentacijo (ki jo nemudoma interpretiramo).

Tudi skozi prizmo hapti¢ne vizualnosti je Burgerjev Circus pravcati spektakel. V
filmu skorajda ni prizora, ki bi gledalce pustil na senzorni distanci: od blizu opa-
zujemo potna miSicasta telesa cirkuskih artistov, ki izvajajo vratolomne akrobacije;
prisluskujemo zloves¢emu hropenju umirajo¢ih; z mesanico fascinacije in studa opa-
zujemo protagonistovo héer in mladega cirkusanta (Yannick Martens), ki na prelepi
morski obali odkrijeta iznakazena trupla vojakov ter jih olepsata s cvetjem, skoljkami,
barvastimi ¢repinjami in podobnimi predmeti, ki prizor visceralne groze spremenijo
v privid sublimne lepote. Telesa, ki izlo¢ajo znoj, gnoj in kri, ostajajo v velikem planu,
totali pa odgrinjajo spektakel zemlje, zraka, ognja in vode. Skupni ucinek je veli¢asten,
senzorno silovit, hkrati osupljiv in srhljiv, kot priti¢e zgodbi, v kateri si Zivljenje in
smrt podajata roko, gledalce — in svoje protagoniste — pa pusti brez besed.

Ceprav so njegovi hapticno nabiti momenti barvno mnogo bolj priduseni in se
jim opis spektakel nekako ne prilega, je Arheo podoben Circusu, saj tudi Cvitkovicev
film gradi svojo vseprisotno hapti¢no estetiko iz naravnih elementov. Gledalcem, va-
jenim antropomorfne filmske produkcije, se morda zdi, da so protagonisti Arbea trije
Cloveski posamezniki, toda v filmu dejansko prevladujejo posnetki zemlje in vode,
med katere se ob¢asno prikrade tudi pogled v ozracje; ogenj, Cetrti naravni element
in hkrati prometejski simbol ¢loveske civilizacije, se prikaze le enkrat, in $e takrat le
za hip. Ce temu pristejemo e dejstvo, da se v filmu ob treh &loveskih likih pojavijo le
trije artefakti (v kamen vklesane stopnice, vojasko zaklonis¢e in nekaksno ro¢no iz-
delano plovilo), se zazdi, da je osrednji in najmogocnejsi protagonist filma pravzaprav
Narava. V tej luci je za doumetje odnosa med Naravo in ¢lovekom pomenljiv prizor,
v katerem gola Zenska plava v kristalno &isti vodi in za seboj puséa kratkotrajno sled

6  lzraz izvira iz razlikovanja med hapti¢nimi in opti¢nimi podobami, ki ga je vpeljal umetnosti zgodovinar Alois
Riegl v 19. stoletju. Riegl si je izraz hapticen (iz Aaptein, oprijeti, oprijemati, drZati se) izposodil pri fiziologih.
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menstrualne krvi. To je prizor, ki z aktivacijo $irSega Cutnega senzorija v zavest gle-
dalcev priklice izkustvo, ki ga film potrebuje za aktualizacijo: izkustvo, ki nam pove,
da je krvaveca zenska dosegla svoje zrelo, plodno obdobje, da ni ve¢ otrok, a tudi Se ne
starka, da pa je njeno Zivljenje v primerjavi z Naravo minljivo in kratko, kot sled krvi,
ki se premesa z vodo in postopoma izgine.

Tudi v ludi hapticne estetike je Nocno Zivijenje na prvi pogled precej drugacen
film. V Kozoletovem delu ni prizorov neokrnjene narave, ¢lovesko telo pa se nam v
vsej svoji mesenosti pravzaprav razodene le v prizoru, ko sredi no¢i na cesti odkrijejo
golo, okrvavljeno in ogrizeno telo Milana Potokarja. Hapti¢no nabiti momenti No¢-
nega Zivljenja torej niso podobe Zive narave, temvec so to predvsem motivi urbanih
eksterierjev in interierjev. Mra¢ne ceste; $e mracnejSe ¢akalnice, hodniki, ambulante
in pisarne, v katerih se nenadoma priZgejo in nato spet ugasnejo zaslepljujoce luci;
moderno stanovanje z minimalisti¢nim pohi§tvom, belimi stenami in ogledali, nikjer
nobenih predmetov, ki bi tej podobi urbane popolnosti pridali ob¢utek ¢loveske do-
macnosti. Hladna monokromatska paleta in malodane popolna odsotnost Zivih bitij
Se dodatno podértata tesnobno atmosfero filma, v kateri se izmenjujeta klavstrofobija
in agorafobija, ki ju ne obcuti le protagonistka, temve¢ se z njo vred v strahu utaplja-
mo tudi gledalci. Tudi Nocno Zivijenje nas torej ne nagovarja z besedami, temve¢ prek
svojih podob in zvokov aktivira nas celoten Cutni senzorij, da usodo oziroma stisko
njegove protagonistke zacutimo, e preden jo povsem razumemo.

Taksna vizualnost oziroma taks$na estetika je, kot ugotavlja Laura U. Marks (2000),
znadilna za »medkulturni film« (intercultural cinema), torej film, ki stopa v dialog z
ob¢instvom, ki pripada drugi kulturi. Film se v tak$nem dialogu pri zagotavljanju ra-
zumljivosti pogosto ne more zanesti ne na jezik ne na opti¢no podobo, zato se opre na
druge kanale ¢loveske zaznave in skusa gledalce posrkati v senzorno in afektivno in-
tenzivno neverbalno izkustvo, ki preci nacionalne, jezikovne in kulturne meje. Marks
govori o stiku med zelo razli¢nimi kulturami; v svojih $tudijah primerov raziskuje
predvsem recepcijo filmov Tretjega sveta pri gledalcih Prvega sveta. Circus, Arheo in
Noéno Zivljenje zato niso dela, ki bi se jim gladko prilegala oznaka »medkulturni filme;
pa vendar stopajo v stik s svojimi ob¢instvi s pomogjo estetskih vzvodov medkultur-
nega filma, torej s pomogjo redukcije dialoga v klasicnem pomenu besede, ki naredi
prostor hapti¢ni estetiki, ta pa s svojim senzornim in afektivnim nagovorom ustvari
prostor senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti.

Kozmopolitska transnacionalnost

Kaj je namen avtorjev, ki opuscajo dialog v klasi¢nem pomenu besede in mobilizirajo
hapti¢no estetiko? Alj, Ce se izrazimo manj oportunisti¢no, kaksne so implikacije di-
aloskega minimalizma v tandemu s hapti¢no vizualnostjo? Kako je mogoce razumeti
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taksno estetiko pri avtorjih, ki vendarle ne vstopajo v dialog s kulturno povsem tujimi
obéinstvi? Zametek odgovora je ponudil Matic Majcen (2015: 99), ki ob Arheu razmi-
$lja o nedefiniranih kronotopih in v njih razbira Zeljo ustvarjalcev po »univerzalnosti«.
Mi bomo to »Zzeljo po univerzalnosti« skusali opredeliti $e nekoliko precizneje in jo
razumeti v lu¢i transnacionalnih transformacij sodobnega slovenskega filma.

Transnacionalno delujoca filmska teoreticarka Mette Hjort je v svojem prispev-
ku k zborniku World Cinemas, Transnational Perspectives (Duroviéové in Newman
2009) konstruktivno argumentirala svoje nezadovoljstvo nad dejstvom, da je termin
»transnacionalnost« postal vsebinsko izpraznjena in zato ¢edalje manj uporabna mo-
dna muha filmske vede, ki jo malodane brez opredelitve navrze vsakdo, ki je opazil
razseznosti filmske produkcije, ki segajo prek meja nacionalnih drzav. Hjort je zato
dokumentirala kompleksnost oziroma pluralnost filmske transnacionalnosti, razvila
tipologijo ter terminu vrnila teZo in metodoloski smisel.

Hjort v svetovnih kinematografijah razbira devet kategorij transnacionalnosti,
med katerimi se dve nemudoma izkazeta kot relevantni za razmislek o sodobnem slo-
venskem filmu v kontekstu evropske filmske politike. Kot sem pokazala drugje (Petek
2020), so trenutno dostopne strukture financiranja in razvoj filmske politike v Slo-
veniji pripravili teren predvsem za mesanico afinitetne in oportunisti¢ne transnacio-
nalnosti.” Z zgoraj opisano kombinacijo dialoskega minimalizma in hapti¢ne estetike
pa so se nekateri slovenski filmski ustvarjalci izvirno in ambiciozno priblizali tistemu
tipu emancipirane transnacionalnosti, ki ga Hjort (2009: 20-21) imenuje kozmopo-
litska transnacionalnost. To ni (afinitetna) transnacionalnost, ki ji je pot utrla skupna
preteklost, in tudi ne (oportunisti¢na) transnacionalnost, ki jo reZira supranacional-
na filmska politika. Kozmopolitska transnacionalnost, ki ne izkljucuje afinitetnih in
oportunisti¢nih povezav med ustvarjalci, se napaja v ambicijah ustvarjalcev, da nago-
vorijo ob¢instva onkraj meja lastne nacionalne drzave in jezikovne skupnosti, ter v
njihovem prepri¢anju, da obravnavajo teme, ki so relevantne za $irse kroge, hkrati pa
imajo tudi dovolj infrastrukturnih priloZnosti za uresnicitev teh ambicij.

Circus Fantasticus, Arheo in Nocno Zivljenje so filmi, ki so to poskusili in v razli¢ni
meri tudi udejanjili s pomocjo specifi¢ne estetike, ki utisa dialog v obi¢ajnem pome-
nu besede in odpre vrata ¢loveski percepciji. Circus Fantasticus, slovensko-finsko-ir-
sko-svedska koprodukcija z izrazito mednarodno zasedbo, je film, ki so ga nekateri

7  Afinitetna transnacionalnost (Hjort 2009: 17-18) se kaze v teznjah po povezovanju z ustvarjalci, ki so nam po-
dobni. Podobnost se tipi¢no kaze v etni¢ni in jezikovni sorodnosti ter zgodovini stikov, ki so privedli do razvoja
skupnih vrednot, druzbenih praks in primerljivih institucij. To je transnacionalnost, ki se v sodobnem slovenskem
filmu kaze v pogostosti koprodukeij s filmskimi ustvarjalci iz drzav, ki so nastale po razpadu Jugoslavije. Oportu-
nistiéna transnacionalnost (prav tam: 19-20) ima manj pristno osnovo, eprav lahko pripelje do umetnisko pov-
sem legitimnih rezultatov. Oportunisti¢no transnacionalne so povezave, ki ne nastanejo iz ustvarjalnih vzgibov,
temve¢ z namenom izkori§¢anja struktur financiranja, ki diktirajo cezmejno povezovanje.
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kritiki sicer povezali z balkansko polpreteklo zgodovino, a je s svojo senzualnostjo
hkrati izzval primerjave z brez¢asnimi velikani svetovne kinematografije, kot so Fel-
lini, Bergman in Tarkovski. Tudi Arheo, finan¢no sicer povsem slovenska in kritisko
mednarodno manj odmevna produkcija, je brez besed razumljivo nagovoril ob¢instva
na tujih festivalih.® Najuspesneje od obravnavane trojice pa je to storil Kozoletov film,
slovensko-bosansko-makedonska koprodukeija, s katero bomo zato sklenili ta razmi-
slek o redkobesednosti kot svetovljanski gesti sodobnega slovenskega filma.

Nocno Zivljenje je film, ki temelji na resni¢nih dogodkih, ki sicer ostajajo neraz-
jasnjeni, a so slovenski publiki gotovo znani vsaj v obrisih. Toda filma ti dogodki
pravzaprav ne zanimajo; zanimajo ga ljudje, ki se jim je to zgodilo, natan¢neje, zani-
ma ga Zenska, ki ji je mozev srhljivi incident postavil Zivljenje na glavo; zanimajo ga
njena stiska, njeno breme in dileme, zanimata ga njen brezumen strah in skusnjava
prestopiti mejo dovoljenega, da bi Zivljenje vsaj na videz vrnila v stare tirnice. Da
bi gledalci to lahko zacutili in dojeli brez racionalnega razumevanja in sprejemanja
ter moralne presoje protagonistkinih dejanj, Nocno Zivljenje ne vpoklice jezika, ki bi
nagovoril na$ razum, temve¢ preplavi nase celotno telo s hapti¢nimi drazljaji, ki nas
preselijo v psiho in telo protagonistke. Ti drazljaji delujejo na kulturno manj deter-
minirani afektivni oziroma izkustveni ravni, ki se je brez semanti¢nih blokad - ki bi
jih v drugaéni ekranizaciji afere Baric¢evi¢ lahko proizvedlo nepoznavanje resni¢nih
dogodkov - uspesno aktivirala tudi pri mednarodnih ob¢instvih. Hapti¢no sugestivna
praznina in hlad mracnih eksterierjev in interierjev Nocnega Zivljenja nas brez besed
potisneta v stanje, ki zrcali Lein strah in brezup, ¢etudi ne vemo natancno, kaj se je
zgodilo z njenim mozem, in ¢etudi preslisimo - kar se ¢loveku v stiski rado zgodi -,
kaj razlagajo zdravniki in policisti. Noéno Zivijenje s svojim dialoskim minimalizmom
in hapti¢no estetiko gledalce torej nagovarja s kozmopolitsko gesto, ki ne potrebuje
prevoda, temve¢ neposredno vzpostavlja brezbesedni dialog, in to dialog najzlahtnej-
Se, pristno svetovljanske vrste. Razumevanje, ki ga Nocno Zivijenje izzove z dialoskim
minimalizmom in hapti¢no estetiko, ni racionalna refleksija, podprta s kulturno de-
terminirano moralno presojo, temvec¢ bolj univerzalno, empati¢no razumevanje, ki ga
proizvedeta senzualna polnost in izkustvena inkluzivnost gledal¢evega dozivetja.

Sklep

V tem prispevku smo skusali pokazati, da je slovenski film v tretjem desetletju v ne-
katerih od svojih kritisko najbolj cenjenih primerkov razvil izzivalno redkobesednost,

8  Ceprav se zdi, da Arheo ni ravno najbolji primer kakrinegakoli tipa transnacionalnosti sodobnega slovenskega
filma, ga v tem prispevku ohranjam kot namig, da ni vsaka mobilizacija dialoskega minimalizma in hapti¢ne
estetike Ze zagotovilo za mednarodno uspesnost in medkulturno komunikativnost filma.
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ki jo v kombinaciji s hapti¢no estetiko teh filmov lahko razumemo kot pravzaprav
zelo zgovorno svetovljansko gesto. To so filmi, ki Zelijo nagovoriti globalna ob¢in-
stva in ki jim to do neke mere tudi uspe z redukcijo dialoga in aktivacijo ¢loveskega
senzorija. Sedaj stopamo v Cetrto desetletje obstoja samostojne Slovenije in s tem v
Cetrto desetletje obstoja samostojne slovenske kinematografije. Upajmo, da bodo slo-
venski filmski ustvarjalci s svojimi filmskimi liki tudi v tem desetletju bodisi ohranili
to jezikovno askezo, ki ustvarja mednarodno in medkulturno komunikativen prostor
senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti, bodisi nasli nove izvirne nacine med-
narodnega plasiranja umetniskih del v jeziku, ki ga govori in razume tako majhna
jezikovna skupnost. Predvsem pa upajmo, da slovenski film kljub vsem tegobam, ki
smo jim bili prica zlasti v zadnjem ¢asu, ne bo umolknil.

Viri

Arheo (rez. Jan Cvitkovic, 2011).

Circus Fantasticus (rez. Janez Burger, 2010).
Ekspres, ekspres (rez. Igor Sterk, 1997).

Nocno Zivijenje (rez. Damjan Kozole, 2016).
Rezervni deli (rez. Damjan Kozole, 2003).
Rusevine (rez. Janez Burger, 2004).

V leru (rez. Janez Burger, 1999).

Zgodovina ljubezni (rez. Sonja Prosenc, 2018).
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