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V sodobni slovenski filmski produkciji se množijo kritiško odmevni in festivalsko uspešni av-
torski projekti, ki iz svoje zvočne podobe v zelo opazni meri izločajo dialog. Avtorica razmišlja 
o možnih interpretacijah te težnje. Zagotovo se vsiljuje misel, da gre morda za pobeg od jezika, 
ki je v svojih mestnih, pokrajinskih in narečnih variantah tako raznolik, da sleherni filmski 
različici, ki skuša zveneti »vseslovensko«, hitro pripišemo, da je toga in neživljenjska. Avtorico 
pa zanima predvsem paradoksalna misel, da slovenski filmi s svojim dialoškim minimalizmom 
kot svetovljansko gesto ustvarjajo mednarodno in medkulturno komunikativen prostor senzu-
alne polnosti in izkustvene inkluzivnosti.
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In contemporary Slovenian film production, there has been a notable increase in critically 
acclaimed and festival-successful auteur projects, which eliminate dialogue from their sound-
scapes to a very noticeable extent. The author considers possible interpretations of this ten-
dency. It is certainly compelling to argue that this may be an escape from a language that is so 
diverse in its urban, regional and dialectal variants that any film attempting to sound ‘pan-Slo-
venian’ is quickly dismissed as rigid and false. However, the author is mainly interested in the 
paradoxical idea that Slovenian films, with their dialogical minimalism as a cosmopolitan 
gesture, create an internationally and interculturally communicative space of sensual fullness 
and experiential inclusion.

Keywords: contemporary Slovenian film, dialogical minimalism, haptic aesthetics, cosmopol-
itan transnationality

* Polona Petek
 Univerza v Ljubljani, Akademija za gledališče, radio, film in televizijo
 polona.petek@agrft.uni-lj.si

Govor_in_prostor_FINAL.indd   85Govor_in_prostor_FINAL.indd   85 29. 09. 2022   10:35:3029. 09. 2022   10:35:30



86 Govor in prostor

Uvod
Sodobna slovenska filmska produkcija je v tretjem desetletju obstoja samostojne dr-
žave kljub gospodarskim, političnim in širše družbenim krizam lokalne in globalne 
narave doživela pomembne transformacije, lahko rečemo celo razcvet. Produkcija je 
v primerjavi s prvim in drugim desetletjem precej bogatejša, tako kvantitativno kakor 
tudi po tematski in žanrski raznolikosti. Kaže se izrazita težnja po odprtosti in čez-
mejnem sodelovanju, tako v luči financiranja kakor tudi v smislu mednarodne sestave 
ekip in zgodb, ki segajo prek nacionalnih meja. Spreminja se tudi delitev dela glede 
na spol: čedalje več je žensk, ki zasedajo vodilna mesta v filmskem sektorju, čedalje 
več je žensk, ki se kot režiserke in scenaristke podpisujejo pod celovečerne (in druge) 
projekte.1

Ta heterogenost je zagotovo znak razvoja filmske kulture, ki je ne zanima več zgolj 
dokazovanje lastne samostojnosti, potrjevanje nacionalne samoniklosti in utrjevanje 
domače infrastrukture. Ta heterogenost je znak dozorelosti kulture, ki se odpira nav-
zven, išče priložnosti in tke vedno nove kreativne povezave. Je pa takšna heterogenost 
tudi zagata za raziskovalce, ki skušajo iz razcveta pestrosti in raznovrstnosti izluščiti 
neki skupni imenovalec, ki nacionalno produkcijo, še vedno privilegirano kategorijo 
akademskih raziskovalnih in založniških krogov, naredi prepoznavno, vredno kakšne 
poglobljene študije ali z etabliranimi sredstvi podprtega raziskovalnega projekta.

A v sodobnem slovenskem filmu je vendarle mogoče brez prehudega raziskoval-
nega oportunizma razbrati skupni imenovalec vsaj peščice avtorjev in avtorskih pro-
jektov, pri katerih ne gre spregledati dejstva, da nekateri od teh avtorjev in projektov 
sodijo tudi med mednarodno najuspešnejše in najbolj prepoznavne predstavnike slo-
venskega filma v zadnjem desetletju. Skupni imenovalec teh projektov je njihov izvi-
ren odnos do filmskega dialoga, ki ga bomo na nekaj konkretnih primerih raziskali v 
nadaljevanju in ga skušali pospremiti s prepričljivo interpretacijo.

Zvok je eden od bistvenih elementov filmskega jezika, s pomočjo katerega film-
ski medij ustvarja vtis tridimenzionalnega prostora, z dialogom kot verbalno razse-
žnostjo filmskega zvoka pa svoje zgodbe semantično najbolj neposredno in morda 
najbolj enoznačno približa svojim gledalcem.V slovenski filmski produkciji zadnjega 
deset letja pa lahko naštejemo kar nekaj kritiško odmevnih in festivalsko uspešnih 
projektov, ki v zelo opazni meri dialog izločajo iz svoje zvočne podobe. Čeprav je eno-
značnost le redko med prioritetami umetniškega snovanja in večpomenskost pravza-
prav niti ni nujno rezultat umanjkanja jezikovne razsežnosti, se ob teh delih vendarle 
zastavlja vprašanje, zakaj se tako manifestno odpovedujejo dialogu, zlasti ker gre za 
filmsko ustvarjalnost tako majhne jezikovne skupnosti, da bi ne bilo prav nič čudno, če 

1 Podrobneje o tem razpravljam drugje (Petek 2020).
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bi pograbili prav vsako priložnost za negovanje in popularizacijo jezika, ki ga govori 
le približno dva milijona ljudi. A filmi, ki si jih bomo nekoliko podrobneje ogledali 
v tem prispevku, te priložnosti ne pograbijo, temveč razvijajo provokativen dialoški 
minimalizem, ki je vreden natančnejše pozornosti.

Začeli bomo s filmom Ivana Burgerja Circus Fantasticus (2010), ki je kot prvi pov-
sem izločil dialog iz svoje zvočne podobe; nadaljevali bomo s filmom Arheo (2011) 
Jana Cvitkovića in izbor obravnavanih filmov sklenili s projektom Nočno življenje 
(2016) Damjana Kozoleta.V naslednjem razdelku bomo povzeli zgodbe obravnava-
nih filmov v luči njihove (ne)uporabe dialoga. Sledila bo razprava o haptični estetiki, 
ki zapolnjuje semantično vrzel, ki bi lahko nastala zaradi odsotnosti dialoga.Temu 
pa bomo nato dodali še interpretacijo dialoškega minimalizma, ki ga haptična este-
tika pretvarja v svetovljansko gesto, ki v obravnavanih filmih ustvarja mednarodno in 
medkulturno komunikativen prostor senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti. 
Izbor obravnavanih filmov je skop zaradi omejenega obsega pričujoče razprave in 
nikakor ne obsega vseh filmov, ki bi se jim prilegala tu ponujena interpretacija. V 
podrobnejšo razpravo bi poleg redkobesednega prvenca Igorja Šterka Ekspres, ekspres 
(1997), najočitnejšega predhodnika tu obravnavane dialoške redukcije, zagotovo sodi-
la vsaj še Zgodovina ljubezni (2018) Sonje Prosenc, ki ni le umetniško dovršen izdelek, 
temveč tudi pomemben ženski prispevek k omenjeni težnji, kar pa sem že obravnavala 
drugje (Petek 2019, 2020).

Dialoški minimalizem
Ko je po dolgih peripetijah s financiranjem projekta (Majcen 2015: 68‒69) na platna 
prišel Circus Fantasticus (2010), celovečerni film brez dialoga v produkciji produkcij-
ske hiše Staragara, njegov režiser in scenarist Janez Burger slovenskemu občinstvu 
nikakor ni bil neznan. A po odmevnem prvencu V leru (1999), katerega protagonist 
pravzaprav ves čas nekaj modruje, in kljub sklepnemu prizoru v Burgerjevem drugem 
celovečercu Ruševine (2004), ki ga Zdenko Vrdlovec (2013: 791) razume kot nekak-
šno napoved Circusa, je gledalce in kritike popolna redukcija dialoga v novem filmu 
presenetila in navdušila.2 Zgodba je postavljena v neopredeljeni kronotop vojne, ki mu 
je kritik ameriške revije Variety Jay Weissberg (2011) pripisal »nezgrešljiv balkanski 
videz in ton«. Pred to kuliso se oče (Leon Lučev) z dvema odraščajočima otrokoma 
(Luna Mijović in Devi Bragalini) sooča z izgubo žene (Marjuta Slamič), ki jo je prav-
kar ubila granata, ko se ob njihovi razdejani hiši ustavi potujoči cirkus Fantasticus. 
Tudi cirkusante ovohava smrt, potrebujejo postanek, kajti umira cirkuški vodja (Ravil 

2 Film je prejel več domačih in tujih nagrad, med drugim vesno za najboljši film in najboljšo režijo, ter nominacijo 
kot slovenski kandidat za večjezičnega oskarja.
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Sultanov), ki ga še zadnjič prikličejo v življenje s spektakularnim performansom, ki 
se odvije v zadnjih minutah filma. Tudi protagonistova umrla žena se v teh minutah 
dokončno poslovi, še zadnjič odpre oči, brez dotika poboža otroke, prizorišče pa pre-
plavi voda. Liki molčijo, film pa nikakor ne ostane nem: poleg bogate zvočne kulise, 
v kateri se prepletajo poki, šumi, zvoki, ki jih proizvajajo človeška telesa, pomenljiva 
tišina in široka paleta instrumentalne glasbe, nas film nagovori s podobami, v katerih 
so kritiki prepoznali mešanico magičnega realizma in vzhodnoevropskega absurda. 
Liki z zgovornimi pogledi, ekspresivno obrazno mimiko in gestikulacijo, ki se obča-
sno prelevi v pravcato koreografijo, delujejo kot akterji v pantomimi, Circus brez besed 
pa navsezadnje izzveni kot senzorno razkošen spektakel teles in zvokov na odru, kjer 
se prepletata življenje in smrt.

Popolni izločitvi dialoga, ki jo je drzno lansiral Circus Fantasticus, se je leto pozneje, 
ravno tako v produkciji družbe Staragara, še bolj provokativno pridružil Cvitkovičev 
Arheo (2011). Arheo je ravno tako film brez govorjene besede, brez kulturno ali kako 
drugače opredeljenega kronotopa in z le tremi protagonisti, katerih kostumi deluje-
jo uborno, brezoblično, morda arhaično. Arheo je pravzaprav film brez zgodbe, film, 
ki zgolj sledi svojim arhetipskim likom ‒ Ženski (Medea Novak), Moškemu (Niko 
Novak) in Otroku (Tommaso Finzi) ‒, ki raziskujejo svoje okolje, se mu predajajo in 
čudijo ter se sprva predvsem močno bojijo drug drugega. Je film s silovito atmosfero, 
ki spočetka deluje postapokaliptično, najbrž distopično, postopno zbližanje protago-
nistov pa nakazuje tudi možnost drugačne prihodnosti. Vse to tvori ravno naspro-
ten vtis od karnevalske spektakularnosti Burgerjevega Circusa: Arheo je asketski, ne le 
verbalno, temveč v vseh razsežnostih filmskega jezika.3 Hkrati pa je – ravno tako kot 
Circus ‒ senzorno bogat, čutno nabit film.

Zadnji primer, ki si ga bomo ogledali pobliže, je Nočno življenje (2016),4 produkcija 
produkcijske hiše Vertigo, deveti igrani celovečerec Damjana Kozoleta, ki je v svo-
jem opusu vsaj od Rezervnih delov (2003) naprej ustvaril zelo prepoznaven avtorski 
podpis. Njegova dela zaznamujejo zamolkla barvna paleta, surovi eksterierji, pusti 
interierji, lakonični dialogi in liki, ki jih hromijo strah, obup in/ali sovraštvo. Vse to 
je Kozole pripeljal do dovršene skrajnosti v Nočnem življenju, s kristalnim globusom 
za najboljšo režijo na festivalu v Karlovyh Varyh nagrajenim celovečercem, ki ga je 

3 Žirija Festivala slovenskega filma, ki je film ovenčala z vesnami za najboljši film, najboljšo režijo in najboljšo  
fotografijo, je svojo odločitev utemeljila s hvalnico »čistemu filmu«, fraze pa se je nato oprijela še vrsta recenzen-
tov in kritikov. Cvitkovič je v svojih izjavah o filmu to poimenovanje, ki ga filmski zgodovinarji povezujemo z 
avantgardnim gibanjem iz 20. let 20. stoletja, upravičil, saj je poudarjal željo po odmiku od literarnosti filmskega 
ustvarjanja in po približanju bistvu medija skozi upodabljanje nezavednih stanj, arhetipskih likov in sanjskih  
prizorov, takšno »kopanje« po človeški duševnosti pa je promocijsko učinkovito povezal še s svojo arheološko  
izobrazbo.

4 O Nočnem življenju sem pisala tudi drugje (Petek 2017).
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navdihnila medijsko zelo odmevna afera Baričevič. Tematiki bi se gotovo prilegala 
tudi povsem žanrska ekranizacija, Kozole pa se je namesto tega odločil, da uprizori 
vzdušje dolge noči, ko Leo Potokar (Pia Zemljič) čedalje bolj preplavljata strah in 
brezup, potem ko so sredi noči na eni od ljubljanskih vpadnic našli njenega skoraj 
golega moža ( Jernej Šugman) v kritičnem stanju.

Nočno življenje je na prvi pogled precej drugačen film od Circusa in Arhea, in to 
ne le zato, ker film ni povsem brez dialoga. Očitnejše je dejstvo, da kronotop Nočnega 
življenja ni nedefiniran: to ni ne brezčasna divjina ne anonimna vojna krajina, v kateri 
se je čas ustavil; Nočno življenje so scenaristi Kozole, Urša Menart in Ognjen Svili-
čić postavili v prepoznavno urbano okolje sodobne Ljubljane. Vtis, ki ga ustvarjajo 
podobe njegovih eksterierjev in interierjev, je daleč od karnevalske barvitosti Circusa 
Fantasticusa, morda je nekoliko bližji mračni askezi Arhea, vendar njegova urbanost v 
veliki meri zabriše to vzporednico. Protagonisti Circusa in Arhea molčijo, a »govorijo« 
brez besed; likom v Nočnem življenju pa dialog sicer ni povsem odvzet, vendar kljub 
temu delujejo kot liki, ki jim je nekdo ali nekaj zavezalo jezik. Kljub tem razlikam pa 
tudi Nočno življenje navsezadnje izzveni kot film, ki gledalcev ne nagovori z besedami, 
temveč s podobami in zvoki, prek katerih se pri gledalcih, kot bomo pokazali v nada-
ljevanju, aktivirajo še drugi čuti človeškega telesa.

Ob tem se zagotovo zastavlja vprašanje, zakaj ti trije pravzaprav zelo različni filmi, 
ki bi jim v obsežnejši študiji lahko dodali še druge primere, ustvarjajo takšno brezbe-
sedno sozvočje vtisov. Vsiljuje se misel, da gre morda za pobeg od jezika, ki je v svojih 
mestnih, pokrajinskih in narečnih variantah tako raznolik, da sleherni filmski različici, 
ki skuša zveneti »vseslovensko«, hitro pripišemo, da je toga in neživljenjska, lokalno 
obarvanih različic pa se filmski (in televizijski) ustvarjalci pogosto lotevajo brez profe-
sionalne pomoči lektorjev in so zato ravno tako neprepričljive.5 Nas pa bo tu zanima-
la pravzaprav nasprotna in morda na prvi pogled paradoksalna misel: pokazati bomo 
skušali, da lahko sodobni slovenski filmi, ki se ne zanašajo na jezikovno komunikacijo, 
ki je vselej bolj ali manj kulturno determinirana, temveč privilegirajo univerzalnejši 
senzorni in afektivni nagovor, uspešneje nagovarjajo širša, tudi mednarodna občinstva, 
saj s svojim dialoškim minimalizmom ustvarjajo mednarodno in medkulturno komu-
nikativen prostor senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti.

Haptična estetika
Vsaj od 90. let prejšnjega stoletja naprej se pojavlja čedalje več avtorjev in publikacij, 
ki poudarjajo, da film ni le avdiovizualna in sploh ne nujno pripovedna forma, temveč 
medij, ki nagovarja vse kanale človeškega senzorija. Laura U. Marks (2000, 2002) je 

5 O tem, med drugimi, piše Emica Antončič (1988, 2021).
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zato v filmu odkrila poleg optične tudi haptično vizualnost.6 Marks pravi, da film 
ustvarja pomene s svojo snovnostjo; film namreč lahko prebudi vse čute s spodbuja-
njem haptične vizualnosti, pri kateri »oči delujejo kot organi tipa« (Marks v Baskar, 
Petek 2014: 97). Film, ki daje prednost haptični vizualnosti, je film, ki gledalca vabi, 
naj se ga s pogledom tako rekoč dotakne, ga zavoha, začuti njegov hlad ali toplino 
in mu s pomočjo aktivacije še drugih čutnih kanalov v spomin prikliče izkustveno 
primerljive oziroma kompatibilne lastne spomine, ki jih film nujno potrebuje za ak-
tualizacijo. Takšen film torej ustvarja svoje semantične pomene in jih dela doumljive 
gledalcu z uporabo haptično nabitih motivov (ti se radi razkrivajo v velikem planu; ta-
kšni so približani posnetki posameznih delov telesa, naježene kože, detajlov, ki kažejo 
gostoto, poroznost, teksturo različnih snovi, in podobno), srečanje s filmom pa je bolj 
podobno fizičnemu stiku (ki ga najprej doživimo, občutimo in šele nato doumemo) 
kot pa soočenju z reprezentacijo (ki jo nemudoma interpretiramo).

Tudi skozi prizmo haptične vizualnosti je Burgerjev Circus pravcati spektakel. V 
filmu skorajda ni prizora, ki bi gledalce pustil na senzorni distanci: od blizu opa-
zujemo potna mišičasta telesa cirkuških artistov, ki izvajajo vratolomne akrobacije; 
prisluškujemo zloveščemu hropenju umirajočih; z mešanico fascinacije in studa opa-
zujemo protagonistovo hčer in mladega cirkusanta (Yannick Martens), ki na prelepi 
morski obali odkrijeta iznakažena trupla vojakov ter jih olepšata s cvetjem, školjkami, 
barvastimi črepinjami in podobnimi predmeti, ki prizor visceralne groze spremenijo 
v privid sublimne lepote. Telesa, ki izločajo znoj, gnoj in kri, ostajajo v velikem planu, 
totali pa odgrinjajo spektakel zemlje, zraka, ognja in vode. Skupni učinek je veličasten, 
senzorno silovit, hkrati osupljiv in srhljiv, kot pritiče zgodbi, v kateri si življenje in 
smrt podajata roko, gledalce – in svoje protagoniste – pa pusti brez besed.

Čeprav so njegovi haptično nabiti momenti barvno mnogo bolj pridušeni in se 
jim opis spektakel nekako ne prilega, je Arheo podoben Circusu, saj tudi Cvitkovičev 
film gradi svojo vseprisotno haptično estetiko iz naravnih elementov. Gledalcem, va-
jenim antropomorfne filmske produkcije, se morda zdi, da so protagonisti Arhea trije 
človeški posamezniki, toda v filmu dejansko prevladujejo posnetki zemlje in vode, 
med katere se občasno prikrade tudi pogled v ozračje; ogenj, četrti naravni element 
in hkrati prometejski simbol človeške civilizacije, se prikaže le enkrat, in še takrat le 
za hip. Če temu prištejemo še dejstvo, da se v filmu ob treh človeških likih pojavijo le 
trije artefakti (v kamen vklesane stopnice, vojaško zaklonišče in nekakšno ročno iz-
delano plovilo), se zazdi, da je osrednji in najmogočnejši protagonist filma pravzaprav 
Narava. V tej luči je za doumetje odnosa med Naravo in človekom pomenljiv prizor, 
v katerem gola Ženska plava v kristalno čisti vodi in za seboj pušča kratkotrajno sled 

6 Izraz izvira iz razlikovanja med haptičnimi in optičnimi podobami, ki ga je vpeljal umetnosti zgodovinar Aloïs 
Riegl v 19. stoletju. Riegl si je izraz haptičen (iz haptein, oprijeti, oprijemati, držati se) izposodil pri fiziologih.
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menstrualne krvi. To je prizor, ki z aktivacijo širšega čutnega senzorija v zavest gle-
dalcev prikliče izkustvo, ki ga film potrebuje za aktualizacijo: izkustvo, ki nam pove, 
da je krvaveča ženska dosegla svoje zrelo, plodno obdobje, da ni več otrok, a tudi še ne 
starka, da pa je njeno življenje v primerjavi z Naravo minljivo in kratko, kot sled krvi, 
ki se premeša z vodo in postopoma izgine.

Tudi v luči haptične estetike je Nočno življenje na prvi pogled precej drugačen 
film. V Kozoletovem delu ni prizorov neokrnjene narave, človeško telo pa se nam v 
vsej svoji mesenosti pravzaprav razodene le v prizoru, ko sredi noči na cesti odkrijejo 
golo, okrvavljeno in ogrizeno telo Milana Potokarja. Haptično nabiti momenti Noč-
nega življenja torej niso podobe žive narave, temveč so to predvsem motivi urbanih 
eksterierjev in interierjev. Mračne ceste; še mračnejše čakalnice, hodniki, ambulante 
in pisarne, v katerih se nenadoma prižgejo in nato spet ugasnejo zaslepljujoče luči; 
moderno stanovanje z minimalističnim pohištvom, belimi stenami in ogledali, nikjer 
nobenih predmetov, ki bi tej podobi urbane popolnosti pridali občutek človeške do-
mačnosti. Hladna monokromatska paleta in malodane popolna odsotnost živih bitij 
še dodatno podčrtata tesnobno atmosfero filma, v kateri se izmenjujeta klavstrofobija 
in agorafobija, ki ju ne občuti le protagonistka, temveč se z njo vred v strahu utaplja-
mo tudi gledalci. Tudi Nočno življenje nas torej ne nagovarja z besedami, temveč prek 
svojih podob in zvokov aktivira naš celoten čutni senzorij, da usodo oziroma stisko 
njegove protagonistke začutimo, še preden jo povsem razumemo.

Takšna vizualnost oziroma takšna estetika je, kot ugotavlja Laura U. Marks (2000), 
značilna za »medkulturni film« (intercultural cinema), torej film, ki stopa v dialog z 
občinstvom, ki pripada drugi kulturi. Film se v takšnem dialogu pri zagotavljanju ra-
zumljivosti pogosto ne more zanesti ne na jezik ne na optično podobo, zato se opre na 
druge kanale človeške zaznave in skuša gledalce posrkati v senzorno in afektivno in-
tenzivno neverbalno izkustvo, ki preči nacionalne, jezikovne in kulturne meje. Marks 
govori o stiku med zelo različnimi kulturami; v svojih študijah primerov raziskuje 
predvsem recepcijo filmov Tretjega sveta pri gledalcih Prvega sveta. Circus, Arheo in 
Nočno življenje zato niso dela, ki bi se jim gladko prilegala oznaka »medkulturni film«; 
pa vendar stopajo v stik s svojimi občinstvi s pomočjo estetskih vzvodov medkultur-
nega filma, torej s pomočjo redukcije dialoga v klasičnem pomenu besede, ki naredi 
prostor haptični estetiki, ta pa s svojim senzornim in afektivnim nagovorom ustvari 
prostor senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti.

Kozmopolitska transnacionalnost
Kaj je namen avtorjev, ki opuščajo dialog v klasičnem pomenu besede in mobilizirajo 
haptično estetiko? Ali, če se izrazimo manj oportunistično, kakšne so implikacije di-
aloškega minimalizma v tandemu s haptično vizualnostjo? Kako je mogoče razumeti 
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takšno estetiko pri avtorjih, ki vendarle ne vstopajo v dialog s kulturno povsem tujimi 
občinstvi? Zametek odgovora je ponudil Matic Majcen (2015: 99), ki ob Arheu razmi-
šlja o nedefiniranih kronotopih in v njih razbira željo ustvarjalcev po »univerzalnosti«. 
Mi bomo to »željo po univerzalnosti« skušali opredeliti še nekoliko precizneje in jo 
razumeti v luči transnacionalnih transformacij sodobnega slovenskega filma.

Transnacionalno delujoča filmska teoretičarka Mette Hjort je v svojem prispev-
ku k zborniku World Cinemas, Transnational Perspectives (Ďurovičová in Newman 
2009) konstruktivno argumentirala svoje nezadovoljstvo nad dejstvom, da je termin 
»transnacionalnost« postal vsebinsko izpraznjena in zato čedalje manj uporabna mo-
dna muha filmske vede, ki jo malodane brez opredelitve navrže vsakdo, ki je opazil 
razsežnosti filmske produkcije, ki segajo prek meja nacionalnih držav. Hjort je zato 
dokumentirala kompleksnost oziroma pluralnost filmske transnacionalnosti, razvila 
tipologijo ter terminu vrnila težo in metodološki smisel.

Hjort v svetovnih kinematografijah razbira devet kategorij transnacionalnosti, 
med katerimi se dve nemudoma izkažeta kot relevantni za razmislek o sodobnem slo-
venskem filmu v kontekstu evropske filmske politike. Kot sem pokazala drugje (Petek 
2020), so trenutno dostopne strukture financiranja in razvoj filmske politike v Slo-
veniji pripravili teren predvsem za mešanico afinitetne in oportunistične transnacio-
nalnosti.7 Z zgoraj opisano kombinacijo dialoškega minimalizma in haptične estetike 
pa so se nekateri slovenski filmski ustvarjalci izvirno in ambiciozno približali tistemu 
tipu emancipirane transnacionalnosti, ki ga Hjort (2009: 20‒21) imenuje kozmopo-
litska transnacionalnost. To ni (afinitetna) transnacionalnost, ki ji je pot utrla skupna 
preteklost, in tudi ne (oportunistična) transnacionalnost, ki jo režira supranacional-
na filmska politika. Kozmopolitska transnacionalnost, ki ne izključuje afinitetnih in 
oportunističnih povezav med ustvarjalci, se napaja v ambicijah ustvarjalcev, da nago-
vorijo občinstva onkraj meja lastne nacionalne države in jezikovne skupnosti, ter v 
njihovem prepričanju, da obravnavajo teme, ki so relevantne za širše kroge, hkrati pa 
imajo tudi dovolj infrastrukturnih priložnosti za uresničitev teh ambicij.

Circus Fantasticus, Arheo in Nočno življenje so filmi, ki so to poskusili in v različni 
meri tudi udejanjili s pomočjo specifične estetike, ki utiša dialog v običajnem pome-
nu besede in odpre vrata človeški percepciji. Circus Fantasticus, slovensko-finsko-ir-
sko-švedska koprodukcija z izrazito mednarodno zasedbo, je film, ki so ga nekateri 

7 Afinitetna transnacionalnost (Hjort 2009: 17‒18) se kaže v težnjah po povezovanju z ustvarjalci, ki so nam po-
dobni. Podobnost se tipično kaže v etnični in jezikovni sorodnosti ter zgodovini stikov, ki so privedli do razvoja 
skupnih vrednot, družbenih praks in primerljivih institucij. To je transnacionalnost, ki se v sodobnem slovenskem 
filmu kaže v pogostosti koprodukcij s filmskimi ustvarjalci iz držav, ki so nastale po razpadu Jugoslavije. Oportu-
nistična transnacionalnost (prav tam: 19‒20) ima manj pristno osnovo, čeprav lahko pripelje do umetniško pov-
sem legitimnih rezultatov. Oportunistično transnacionalne so povezave, ki ne nastanejo iz ustvarjalnih vzgibov, 
temveč z namenom izkoriščanja struktur financiranja, ki diktirajo čezmejno povezovanje.
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kritiki sicer povezali z balkansko polpreteklo zgodovino, a je s svojo senzualnostjo 
hkrati izzval primerjave z brezčasnimi velikani svetovne kinematografije, kot so Fel-
lini, Berg man in Tarkovski. Tudi Arheo, finančno sicer povsem slovenska in kritiško 
mednarodno manj odmevna produkcija, je brez besed razumljivo nagovoril občinstva 
na tujih festivalih.8 Najuspešneje od obravnavane trojice pa je to storil Kozoletov film, 
slovensko-bosansko-makedonska koprodukcija, s katero bomo zato sklenili ta razmi-
slek o redkobesednosti kot svetovljanski gesti sodobnega slovenskega filma.

Nočno življenje je film, ki temelji na resničnih dogodkih, ki sicer ostajajo neraz-
jasnjeni, a so slovenski publiki gotovo znani vsaj v obrisih. Toda filma ti dogodki 
pravzaprav ne zanimajo; zanimajo ga ljudje, ki se jim je to zgodilo, natančneje, zani-
ma ga ženska, ki ji je možev srhljivi incident postavil življenje na glavo; zanimajo ga 
njena stiska, njeno breme in dileme, zanimata ga njen brezumen strah in skušnjava 
prestopiti mejo dovoljenega, da bi življenje vsaj na videz vrnila v stare tirnice. Da 
bi gledalci to lahko začutili in dojeli brez racionalnega razumevanja in sprejemanja 
ter moralne presoje protagonistkinih dejanj, Nočno življenje ne vpokliče jezika, ki bi 
nagovoril naš razum, temveč preplavi naše celotno telo s haptičnimi dražljaji, ki nas 
preselijo v psiho in telo protagonistke. Ti dražljaji delujejo na kulturno manj deter-
minirani afektivni oziroma izkustveni ravni, ki se je brez semantičnih blokad ‒ ki bi 
jih v drugačni ekranizaciji afere Baričevič lahko proizvedlo nepoznavanje resničnih 
dogodkov ‒ uspešno aktivirala tudi pri mednarodnih občinstvih. Haptično sugestivna 
praznina in hlad mračnih eksterierjev in interierjev Nočnega življenja nas brez besed 
potisneta v stanje, ki zrcali Lein strah in brezup, četudi ne vemo natančno, kaj se je 
zgodilo z njenim možem, in četudi preslišimo ‒ kar se človeku v stiski rado zgodi ‒, 
kaj razlagajo zdravniki in policisti. Nočno življenje s svojim dialoškim minimalizmom 
in haptično estetiko gledalce torej nagovarja s kozmopolitsko gesto, ki ne potrebuje 
prevoda, temveč neposredno vzpostavlja brezbesedni dialog, in to dialog najžlahtnej-
še, pristno svetovljanske vrste. Razumevanje, ki ga Nočno življenje izzove z dialoškim 
minimalizmom in haptično estetiko, ni racionalna refleksija, podprta s kulturno de-
terminirano moralno presojo, temveč bolj univerzalno, empatično razumevanje, ki ga 
proizvedeta senzualna polnost in izkustvena inkluzivnost gledalčevega doživetja.

Sklep
V tem prispevku smo skušali pokazati, da je slovenski film v tretjem desetletju v ne-
katerih od svojih kritiško najbolj cenjenih primerkov razvil izzivalno redkobesednost, 

8 Čeprav se zdi, da Arheo ni ravno najboljši primer kakršnegakoli tipa transnacionalnosti sodobnega slovenskega 
filma, ga v tem prispevku ohranjam kot namig, da ni vsaka mobilizacija dialoškega minimalizma in haptične 
estetike že zagotovilo za mednarodno uspešnost in medkulturno komunikativnost filma.
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ki jo v kombinaciji s haptično estetiko teh filmov lahko razumemo kot pravzaprav 
zelo zgovorno svetovljansko gesto. To so filmi, ki želijo nagovoriti globalna občin-
stva in ki jim to do neke mere tudi uspe z redukcijo dialoga in aktivacijo človeškega 
senzorija. Sedaj stopamo v četrto desetletje obstoja samostojne Slovenije in s tem v 
četrto desetletje obstoja samostojne slovenske kinematografije. Upajmo, da bodo slo-
venski filmski ustvarjalci s svojimi filmskimi liki tudi v tem desetletju bodisi ohranili 
to jezikovno askezo, ki ustvarja mednarodno in medkulturno komunikativen prostor 
senzualne polnosti in izkustvene inkluzivnosti, bodisi našli nove izvirne načine med-
narodnega plasiranja umetniških del v jeziku, ki ga govori in razume tako majhna 
jezikovna skupnost. Predvsem pa upajmo, da slovenski film kljub vsem tegobam, ki 
smo jim bili priča zlasti v zadnjem času, ne bo umolknil.

Viri
Arheo (rež. Jan Cvitkovič, 2011).
Circus Fantasticus (rež. Janez Burger, 2010).
Ekspres, ekspres (rež. Igor Šterk, 1997).
Nočno življenje (rež. Damjan Kozole, 2016).
Rezervni deli (rež. Damjan Kozole, 2003).
Ruševine (rež. Janez Burger, 2004).
V leru (rež. Janez Burger, 1999).
Zgodovina ljubezni (rež. Sonja Prosenc, 2018).
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