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9Predgovor

Predgovor

Gledališka sinteza se na prvi pogled zdi »tehnična« oznaka razprav, objavljenih pod 
tem naslovom. Morda pa ni čisto tako. Objavo besedil, ki sicer segajo v na prvi pogled 
različna področja, dramatiko, dramsko gledališče in performans, njegovo teorijo in 
izvedbo, namreč druži skupna analitična usmeritev: želja po prepoznavanju pojavov 
v njihovem bistvu, jedru. Morda tudi to zveni pretenciozno, vendar skuša podpisani s 
tem zgolj ponazoriti enotno »metodo«, s katero se razprave lotevajo objektov raziska-
ve: približati se jim v kar največji možni meri, skoraj do »nespodobnosti«, ter potem 
od njih za korak odstopiti in jih uvideti v njihovi specifični pojavnosti, hkrati pa – in 
to je za knjigo najpomembnejše – v potencialu sodobnih povezav, ki jih ponujajo z 
izvirno vraščenostjo v svojo avtentično »historično« podlago. 

Tako, če kar takoj ponazorim, ko na primer prva razprava v knjigi govori o gledali-
škem repertoarju Dramatičnega društva, istočasno govori tudi o uprizarjanju drama-
tike v prvem desetletju slovenskega gledališča; ali ko prispevek o Cankarjevi drama-
tiki (za tuje bralstvo) pregleduje njegov opus, upošteva tudi najznačilnejše uprizoritve 
njegovih dram; ali, še drugače, ko na primer eden zadnjih tekstov v knjigi, »Epidemija 
kot spektakel«, razmišlja o možnostih performativnih praks v času pandemije, pri tem 
opravi tudi neko drugo »sintezo«, namreč premislek o umeščenosti performativne 
dejavnosti v ta ultimativni čas, in preverja družbene reakcije nanje. Tako se »sinteza« 
izmika svoji sumarični naravi in besedila, združena v celoto, povezuje tako na hori-
zontalni kot vertikalni ravni, čeprav, in tega niti noče skrivati, gre za razprave, ki so 
nastale v različnih obdobjih in za različne kontekste ter jih knjiga zdaj morda tudi »na 
silo« združuje nad skupnim imenovalcem; vendar je ta hkrati njihov fokus, zbirnik, ki 
je bil tako izhodiščno uredniško načelo, kot je zdaj »ciljna« sugestija bralcu k njihove-
mu vzporednemu branju.

Sinteza se v pričujoči knjigi odvija tudi na drugih ravneh. Razprave tako segajo v 
različna zgodovinska obdobja, nastale so sicer v zadnjem (dobrem) desetletju, skupno 
pa jim je nemara načelo sodobnega kritičnega branja pojavov in primerov iz sloven-
ske gledališke zgodovine, teorije in prakse kot tudi zgodovinjenja njihove sodobnosti. 
Sledijo preprostemu vprašanju: Kaj obravnavani pojav sploh pomeni in kaj mi/nam 
pomeni danes? in se izogne zgolj gledališkozgodovinskemu motrenju nečesa minu-
lega ali sodobnega. Odgovori seveda niso vselej tako preprosti ter pogosto ponujajo 
priložnosti za različne metodološke in interpretativne »zaplete«. Upam, da je teh v 
knjigi čim več, saj sinteza vselej pomeni zapletanje spoznanj v višje oblike. 

To se dogaja tudi na ravni »dvojne ekspozicije«, ki predlaga branje gledaliških feno-
menov na dveh ravninah, estetski in ideološki, in to, denimo, tudi v tako »znanstveno« 
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težko obvladljivih priložnostih, kot je presojati dejavnost gledališkega igralca, njegovo 
igro. V teh primerih teksti v resnici, kot bi vstopali v »igro« s svojimi predmeti, ki pa 
jim naposled zagotavljajo metodično in sistematično verodostojnost. Igra pomeni tudi 
kombinacijo objektivnega in »subjektivnega« pogleda, vendar subjektivnega v smislu 
prepoznavnosti raziskovalnega pristopa in nato njegovega zapisa, raziskovalčeve »pi-
save«, na katero v znanstvenem diskurzu pogosto pozabljamo. Lahko rečem celo, da 
brez subjektivnih kanalov vstop v določene estetske (gledališke, dramske, performa-
tivne) fenomene sploh ne bi bil mogoč, saj so metodološke tradicije za pisanje o njih 
razmeroma skromne; v resnici mora raziskovalec vsakokrat znova izumiti metodo 
obravnave, denimo, igralca, performerja ali režiserja, saj tradicionalna metoda gledali-
ške zgodovine za to ni vedno primerna.

V enoten manevrski prostor knjiga združuje tudi pojave – ter razprave o njih –, ki 
se manifestirajo tako v glavnem toku estetskih ali historičnih procesov kot v njihovi 
opoziciji ali vsaj v paralelnih tokovih, ki terjajo drugačen tip branj. In ne morejo – pa 
tudi nočejo – se izogniti »nihanjem« med splošnostmi in posebnostmi, med razborom 
znakov, značilnih ravno za določeno performativno »pisavo«, in tistih, ki se induk-
tivno navezujejo na celoto, na sistem, ki ga, tako si vsaj domišlja, zaporedje tekstov 
v knjigi potrpežljivo proizvaja. To trditev bi sicer lahko razumeli kot opravičilo za še 
eno v vrsti zbirnih knjižnih objav že objavljenih prispevkov, kar v povsem objektivnem 
pogledu ta knjiga tudi je, vendar se kljub temu, vsaj v očeh avtorja, njihovo zapored-
je izkazuje kot nekje v globini temeljito premišljeno, pri čemer, ponovno v lastnem 
pogledu, vselej, ne glede na bližino ali oddaljenost predmeta, njegovo posebnost ali 
splošnost, izhaja iz podobnih, zgoraj v obrisih nakazanih izhodišč. S pričujočo Gleda-
liško sintezo se nemara – dokončno? – dopolnjuje tudi na prvi pogled »disperzna« slika 
gledaliških in performativnih pokrajin, ki jih je podpisani skiciral v svojih predhodnih 
knjigah s podobnimi vsebinami.

Predhodno, sedanje in – prihodnje: tak, torej seči čez horizont, je nemara najam-
bicioznejši namen te izdaje. Brez velikih besed, temveč z »zgledi« trasirati možne 
prihodnje poti »razvoja« umetnosti, ki se ji posveča. In tej prihodnosti, rečeno brez 
gledališkega patosa, če je to sploh mogoče, je knjiga tudi posvečena.
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13Stalnost v spreminjanju: pogled nazaj

1.1 Gledališče

1.1.1 Repertoar Dramatičnega društva v prvem desetletju 
delovanja

1.1.1.1 Repertoar ali »repertoar«
Naša raziskovalna hipoteza je dvojna: prvič, da je repertoar Dramatičnega društva v 
njegovem prvem desetletju delovanja legitimen izraz načrtne in premišljene gleda-
liške estetike in (repertoarne) politike in da, drugič, v resnici ustrezno odraža tako 
dejansko stanje kot ambicije te naše iniciativne gledališke ustanove v svojem času. 

Pregled seznama premiernih uprizoritev v Dramatičnem društvu v prvem deset-
letju po ustanovitvi – meja je pravzaprav konec sezone 1876/771 – pokaže visoko 
številko, 188 premier. Če izvzamemo prve tri sezone s povprečno 9 premierami na 
sezono, je v naslednjih sedmih sezonah povprečje 26 premier na sezono, s tudi po 6 
premierami na mesec, v nekaterih obdobjih s tudi po več premierami na večer. Čeprav 
kritiki tega obdobja delovanja Dramatičnega društva (o čemer bo še govor) njegov 
repertoarni izbor ocenjujejo – če uporabim samo slikovito Stritarjevo oznako – kot 
»do malega same smeti« (Zbrano delo 117), je skozi naš dovolj oddaljen pogled treba 
reči, da lahko že glede na samo kvantiteto izbora govorimo o repertoarju, še več, da 
ga moramo obravnavati mimo takih ali drugačnih pomislekov in predsodkov o »re-
pertoarju«, ki so pri pisanju vodili že sprotne kritike tako uprizoritev kot repertoarne 
politike Dramatičnega društva in nato tudi naše starejše gledališke zgodovinarje, kot 
gledališkozgodovinsko in tudi idejno-estetsko dejstvo oz. legitimen izraz delovanja 
neke gledališke institucije v njenem prv(otn)em obdobju. 

1 »Desetletje« tu nastopa kot arbitrarni kriterij in ga je treba razumeti kot »elastičen pojem«, čeprav bi ob njegovi 
zgornji meji lahko našteli tudi nekaj vsebinskih mejnikov: v sezoni 1874/75 je bil na ljubljanskem odru uprizorjen 
prvi Schiller oz. prvo delo iz klasične dramske literature sploh, kar je repertoarna prelomnica, ki učinke sicer po-
kaže šele nekoliko kasneje; v sezoni 1875/76 svoj režijski opus v Ljubljani zaključi Josip Nolli, na mestu režiserja 
pa ga nasledi Josip Gecelj; leto 1876 je prelomno zaradi nastanka prve slovenske tragedije, Jurčič-Levstikovega 
Tugomerja, sicer uprizorjene precej kasneje; leto 1875 pa Wollman označuje tudi kot leto »menjave okusa in nove-
ga vetra« (Slovenska dramatika 58) oz. v njem zazna prihod resnejšega repertoarja, ki pa pri publiki ni imel uspeha 
(trditev je polemična – glej 8. poglavje pričujočega članka). Mejnik bi morda lahko postavili tudi leto kasneje, ko 
v sezoni 1878/79 Dramatično društvo za skoraj dve leti preneha z izvajanjem predstav.
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14 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

1.1.1.2 Statistika
Kakšen je bil ta repertoar? 188 premier v desetih letih pomeni uprizoritev 142 dram-
skih besedil (ta oznaka je sicer dobronamerna) 155 avtorjev,2 med njimi 19 premier 
besedil 11 slovenskih avtorjev. Večina besedil je uprizorjena samo po enkrat, le peščica 
dvakrat (recimo Nestroyev Lumpacij Vagabund ali Linhartova Županova Micka), samo 
21 avtorjev je zastopanih s po dvema besediloma, dobra deseterica pa beleži uprizorit-
ve več kot dveh besedil (vodi Kaiser s 6 besedili, sledijo Grandjean, Nestroy, Rosen, 
Scribe in Tyl s po 4 ter Fournier, Kotzebue, Pfleger-Moravský, Putlitz in Šamberk s po 
3 besedili). Od kod prihajajo uprizarjani avtorji? Velika večina je avstrijskih, nemških 
in čeških, precej je francoskih (čeprav pogosto poslovenjenih po nemških prevodih), 
dva jugoslovanska (en hrvaški in en srbski), trije poljski in en italijanski. Nobenega 
avtorja ni z anglosaksonskega jezikovnega področja, nobenega Rusa in Skandinavca. 
Velika večina avtorjev je sodobnih, tudi še živečih, edina tuja klasika v naboru sta 
Schiller z dvema dramama (Razbojniki, 1874/75, ter Kovarstvo in ljubezen, 1876/77) 
in Goldoni s komedijo Dva gospoda pa jeden sluga (1875/76),3 domača klasika pa sta 
seveda Linhart z dvakrat uprizorjeno Županovo Micko in enkrat Matičkom ter, pogoj-
no rečeno, Prešeren s Krstom pri Savici, ki pa na oder Dramatičnega društva zaide še 
iz čitalniškega repertoarja. Žanrski pregled nam pokaže dovolj znano, pa vendar še 
vedno zanimivo značilnost: velika večina del je iz t. i. »lažjega repertoarja«, v podnaslo-
vih oz. opisih uprizorjenih del najdemo oznake kot: »burka«, »šaloigra«, »vesela igra« 
ali »veseloigra«, »šaljivi prizor«, »kratkočasna igra«, »komedija« ali »gluma«, pogosto 
opremljene še z dodatkom »s petjem«. Zgolj v manjšini so nevtralno podnaslovljena 
dela (npr. »drama«, »igra« ali »igrokaz«), pri katerih pa bi natančnejši vpogled prav 
tako pogosto pokazal na njihov »lažji« značaj, oz. dela »resnega« karakterja, npr. »ža-
lostna igra« ali »zgodovinska igra«, ki pa včasih prav tako ne more na oder brez »petja 
in plesa«. 

Na prvi pogled je repertoar Dramatičnega društva v prvem desetletju vezan na 
izbor del zgolj iz treh oz. dveh tujih jezikovnih in kulturnih okolij (nemško oz. avstrij-
sko ter češko), opazno je naslonjen tudi na sprotno francosko gledališko produkcijo, ki 
pa jo pogosto sprejema prek nemških posrednikov, za vsa druga okolja ostaja zaprt; ob 
tem se njegov izbor omeji v veliki večini na sodobna dela in klasike, z nekaj izjemami, 
tako rekoč ne pozna, stavi pa tako na uprizarjanje splošno znanih in popularnih av-
torjev tistega časa (Nestroy, Kotzebue, Scribe ipd.) kot tudi na manj znane avtorje, pri 
katerih se zadovolji z eno uprizoritvijo zgolj enega njihovega dela. Žanrske opredeli-
tve so dovolj zgovorne in kažejo na izrazito usmerjenost repertoarja v zabavo, čeprav 

2 V spisku je tudi 13 uprizoritev brez navedbe avtorja.

3 Uprizoritev je podnaslovljena kot »vaudeville-burleska v 1 dej.«.
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15Stalnost v spreminjanju: pogled nazaj

lahko proti koncu desetletja opazimo porast nevtralno označenih del oz. »dram«. Za 
razumevanje zgornje statistike pa moramo nujno pogledati v različna ozadja takratnih 
repertoarnih odločitev. 

1.1.1.3 Ostanki čitalniškega duha
Ob ustanovitvi Dramatičnega društva je v Ljubljani še vedno delovala čitalnica, ne-
kateri igralci so nastopali (igrali in peli) tako v čitalnici kot na društvenem odru v 
Stanovskem gledališču, predstave Dramatičnega društva pa so spočetka in nato po 
uničenju Stanovskega gledališča l. 1870 potekale na čitalniškem odru. Tako je kljub 
prizadevanjem vodstva t. i. »čitalniški duh« ostal prisoten tudi v Dramatičnem dru-
štvu. Kalan čitalniški spored oz. miselnost označuje kot »mixtum compositum rodo-
ljubarske slovesnosti in veselične družabnosti«, čeprav po drugi strani »takrat še pov-
sem nepriznanemu narodu« priznava tudi »dar za učinkovito teatraliko«, iz čitalnic 
pa, v pogojih »zamotane cenzuromanije v pokojni monarhiji«, izhajajo tudi pozitivne 
»rodoljubne spodbude« in – zaradi njihove razprostranjenosti po slovenskem kultur-
nem prostoru – »kulturnopolitični policentrizem« (Živo gledališko izročilo 240). Tudi 
Koblar vidi v Dramatičnem društvu ostanke čitalniškega repertoarja, ki mu pripisu-
je »vzgojno narodnopolitično misel, kako ustvariti v drugem rodu slovensko družbo, 
spraviti in zbližati kmeta in izobraženca« (»Slovenska dramatika« 14). Dejstvo pa je, 
da so kljub raznovrstnosti čitalniškega dogajanja (deklamacije, petje, ples, predavanja, 
gledališke igre oz. šale, operete) ravno gledališke igre »najbolj mikale in privlačeva-
le občinstvo« (Mahnič, »Novo gradivo« 82). Če na sestavo repertoarja pogledamo z 
gledališko-praktičnega vidika, lahko ugotovimo, da je vodstvo Dramatičnega društva 
pravzaprav s pridom izkoristilo želje in potrebe takratnega občinstva in sledilo njego-
vemu okusu, seveda zdaj v nekoliko zahtevnejšem aranžmaju. 

V odnosu do (ne)zahtevnosti repertoarja ter omenjenega čitalniškega duha pa se 
odraža tudi politični spor med mladoslovenci in staroslovenci, ki ni nikdar povsem 
potihnil. Tako Bleiweis (v nepodpisanem članku) v Novicah še leta 1874 mladoslo-
vencem očita »sovražni prevzem« Dramatičnega društva, nekaterim vidnim članom 
(Levstiku, Zarniku, Stritarju in Vošnjaku) pa nedelavnost, oholost in razdiralnost 
(»Nekoliko« 36–37). Staroslovenci (najizraziteje se ta duh odraža ravno v delovanju 
Janeza Bleiweisa) zagovarjajo gledališče kot zabavišče, sicer tudi kot kulturno usta-
novo, a s poudarjenimi narodnobuditeljskimi tendencami, medtem ko mladoslovenci 
vidijo gledališče kot sodobno kulturno žarišče, ki pa mu prav tako ne odrekajo politič-
ne vloge, najsibo navzven, usmerjeno proti germanizatorskim težnjam, ali navznoter, 
z gojenjem notranje kritike in zagovarjanjem strokovnosti. Mladoslovenci uveljavlja-
jo nove poglede na slovensko gledališče v klimi »veselične brezidejnosti, političnega 
slogaštva, lokalpatriotskega diletantizma in trmastega sovraštva do sleherne kritike« 
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16 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

(Kalan, »Evropeizacija slovenske gledališke kulture« 43), medtem ko se staroslovenci 
v resnici zataknejo v obdobju čitalnic, ki jim pomenijo »središče slovenskega sveta« 
(»Domače stvari«). Koblar k omenjenemu dodaja še pomislek o tem, da je bilo gledali-
šče pravzaprav v rokah meščanstva, »ideali tega meščanstva pa so bili skromni«, pogo-
sto nestvarni in neuresničljivi (»Slovenska dramatika« 16). Spor med nasprotujočima 
si strujama – mladoslovenci in staroslovenci, katoliki in liberali – se močno kaže tudi 
v komentarjih v zvezi z Dramatičnim društvom in njegovim delovanjem v takratnih 
časopisih, Slovenskem narodu, Slovencu in Novicah. 

Lahko bi rekli, da umetniško vodstvo novega gledališča (vselej) uresničuje tudi 
določeno politiko oz. se v njem odraža sočasna ideologija oz. njena intenzivna dina-
mika. Vodstvo Dramatičnega društva se je potemtakem po eni strani moralo upirati 
nasprotnim tendencam, po drugi strani pa se ni moglo izolirati od publike, ki jo je 
staroslovenski – danes bi rekli – populizem v svojih kritikah društvenih predstav vse-
lej implicitno ali eksplicitno nagovarjal. Resda je to inavgurativno, uvajalno obdobje, 
neke vrste priprava na »resni« repertoar, trajalo razmeroma dolgo, vse do Borštnika in 
še naprej, vendar upoštevajoč celoto okoliščin, ki so določale delovanje Dramatičnega 
društva, drugače niti ne bi bilo mogoče.

1.1.1.4 Slovenska dramatika
Prvi paragraf »Pravil dramatičnega društva v Ljubljani« se glasi takole: »Namera dru-
štvu je, vsestranski podpirati ispešiti slovensko dramatiko« (Nolli, Priročna knjiga 73).4 
Dramatika (in ne morda »dramatičnost« kot osnovna značilnost drame in potemta-
kem tudi gledališča) tiči že v nazivu društva in (slovenska) dramatika je njena prva 
preokupacija. Glede na situacijo v (do)takratni slovenski dramatiki društvo predlaga 
različne aktivnosti v zvezi s spodbujanjem nastanka novih izvirnih dramskih tekstov, 
vse to je že dobro znano: tiskane izdaje novih slovenskih dramskih del (zbirka Slo-
venska Talija), razpisovanje »daril« oz. natečajev za novo slovensko dramo, kritična 
presoja dramskih del in vzpostavitev »dramatične knjižnice«, v kateri bodo shranjene 
tako izvirne kot prevedene drame ter gledališkoteoretska dela. Z nastankom novih 
dramskih del pa so povezane še druge okoliščine, ki se jih društvo dobro zaveda in 
jih prav tako vgradi v pravila ter svoje delovanje: pogoj za življenje in razvoj drame 
so njene uprizoritve, zato formira t. i. igralni razdelek, s tem pa je povezana določe-
na uprizoritvena kondicija tako igralcev kot gledališke ustanove, ki ji je treba, kar je 
nemara ključni pogoj, za obstoj zagotoviti primerna materialna sredstva. Formula je 
razmeroma preprosta: (izvirna) drama + izšolan dramski ansambel + materialna sred-
stva = slovensko gledališče. 

4 Napaka (»ispešiti«) je že v izvirniku.
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Drama pomeni temelj repertoarja (dramskega) gledališča in prva misel novega 
društva je misel na repertoar oz. odgovor na vprašanje: »Kaj igrati?« Društvo začne 
z rednim delovanjem po dobrih osmih mesecih od ustanovitve5 in realno gledano 
njegova prizadevanja za nastanek nove dramatike do takrat še niso mogla obroditi 
pomembnih sadov. Zato je pri sestavi repertoarja omejeno na tisto, kar se mu – ko je 
govor o slovenski dramatiki – pač ponuja v dotedanji produkciji oz. v naboru novih, 
naročenih prevodov, in zato v prvi sezoni še ne uprizori nobenega slovenskega dela, v 
drugi sezoni na svojem odru ponovi Prešernov Krst pri Savici, v režiji F. H. Penna, v 
tretji sezoni pa že uprizori tri slovenska dela in v obravnavanem desetletju doseže (si-
cer skromno, a zanesljivo) povprečje dveh slovenskih uprizoritev na sezono. Po Woll-
manovem mnenju sta slovenski in prevodni repertoar pravzaprav usklajena, seveda v 
sledenju okusu publike (Slovenska dramatika 64). Wollman slovenski dramatiki očita 
pomanjkanje poznavanja dramske tehnike in ekonomije dialoga (prav tam 75), česar 
pa se Dramatično društvo zaveda že v svojih pravilih oz. v definiciji znanstvenega raz-
delka in k čemur skuša pripomoči z izdajo Priročne knjige za glediške diletante, čeprav 
pri tem ni prav uspešno. Kljub temu lahko rečemo, da društvo vzpostavi vse potrebne 
pogoje za nastanek in uveljavitev (nove) slovenske drame.

V zvezi s slovensko dramatiko in njenim poslanstvom je zagotovo pomemben 
tudi neke vrste razkol med (načelnoteoretskimi) ambicijami oz. vizijami in (prak-
tično) realnostjo, veljavno tako za slovensko dramatiko kot slovensko literaturo ti-
stega časa nasploh. Visoka pričakovanja od Dramatičnega društva, seveda cepljena 
z nujno dozo realizma, se tako npr. odražajo v programskih besedilih dveh članov 
društvenega odbora, Josipa Stritarja in Josipa Jurčiča,6 ta pričakovanja pa so obre-
menjena še z narodnobuditeljskim momentom.7 Gledališče s svojim neusmiljenim 
uprizoritvenim ritmom ter pogosto povsem »tehničnimi« okoliščinami, ki nareku-
jejo izbiro repertoarja, pa je tista realnost, ki lepa načela vsak dan znova postavlja 
na realna tla.

1.1.1.5 Prevodna dramatika 
Kot že omenjeno, je repertoarni izbor Dramatičnega društva ozek. Kljub temu, da 
eden najpomembnejših »udov« Dramatičnega društva, tajnik, režiser, avtor, prevajalec 
in operni pevec Josip Nolli, v svoji Priročni knjigi za glediške diletante (1868), ki je v 

5 18. aprila oz. 24. oktobra 1867.

6 »Za zgodovinske [drame] nam manjka zgodovine, za družinske pa – družine« (Stritar, Zbrano delo 117). »… sme-
mo pričakovati marsikaj srednjega, kmalu dobrega in gotovo naposled kaj dovršenega« ( Jurčič, Zbrano delo 59–60). 

7 »… tudi v gledišču buditi narodno zavest« (Stritar, Zbrano delo 116). »… slovenstvo na vladajoči stol posadimo v 
svoji deželi« ( Jurčič, Zbrano delo 59).
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določenem pogledu tudi repertoarni priročnik za gledališke profesionalce, v prvem 
razdelku pregleda zgodovinski razvoj gledališke umetnosti tako doma kot na tujem 
in se pri tem dotakne tudi razvoja dramatične literature pri – še posebej – slovanskih 
narodih (»slovanski repertoar«) in Nemcih, a tudi pri Angležih, Špancih, Italijanih, 
Rusih itn., besedil iz zadnjih navedenih gledaliških okolij (razen italijanskega Gol-
donija) v repertoarju Dramatičnega društva v prvem desetletju ne najdemo. Stritar je 
do prevodnega dela repertoarja kritičen: izbor del za prevajanje bi moral biti dobro 
premišljen, in to tako v pogledu kvalitete iger kot primernosti za občinstvo, prevajalec 
bi moral biti za svoje delo usposobljen, pomemben je tudi vir dramske literature: »… 
posebno pa je zapeljalo marsikaterega rodoljubje, da so hodili po igre na Češko in na 
Poljsko […] A žal, da biva pri naših bratih tudi siromaštvo, Čehi in Poljaki posnema-
jo Angleže, Francoze in posebno Nemce, mi posnemamo pa njih« (Zbrano delo 29). 
Stritar se zaveda, da je prevajalec pomemben (so)oblikovalec gledališkega repertoarja. 
Do takratnega repertoarja, ki je v resnici v veliki večini ravno prevodni, saj slovenska 
dela v njem komajda presegajo deset odstotkov vseh uprizoritev, so kritični tudi drugi, 
kasnejši avtorji. Za Wollmana v takratnem repertoarju prevladujejo nemške igre iz 
»zapoznelega nemškega repertoarja dunajskega predmestja in ljubljanskega nemškega 
odra« ter nemški dramatiki »manjšega kalibra«, ki so »odrinili romantike in Schil-
lerja«, repertoarno vodstvo Dramatičnega društva pa dela (pre)hitro in za zadovolji-
tev trenutnih zahtev (Slovenska dramatika 47). Tudi češka dramatika je v repertoarju 
zastopana predvsem z burkami in veseloigrami, samo izjemoma z resnimi igrami. 
Po Moravčevem mnenju so 70. leta v Dramatičnem društvu »samo enakovredna« 
čitalniškim letom, repertoar ne odseva sodobnih gledaliških prizadevanj v evropskih 
središčih, slovensko gledališče v tem času je zanj v resnici izrazito provincialno, reper-
toar pa sestavljen iz del avstrijskih in nemških »enodnevnih pisunov« ali zapoznelih 
francoskih avtorjev (»Nekaj opomb« 95).

V zvezi s prevodi je treba razumeti naslednje. (Dobrih) prevajalcev slovenska lite-
ratura v tistem času še ne premore, predvsem pa ne iz vseh tistih jezikov, ki bi lahko 
prišli v poštev pri sestavljanju repertoarja. Tako je bilo vodstvo Dramatičnega društva 
omejeno na prevajalce iz jezikov, ki so bili zaradi objektivnih razlogov (geografska, 
kulturna, jezikovna bližina, študij ipd.) slovenskim prevajalcem bliže: torej iz nem-
ščine in češčine, delno tudi iz francoščine. O naših kulturnih vezeh z Dunajem ali 
Prago ni treba posebej govoriti, pri tem pa je posebno vlogo odigrala na eni strani naša 
»naravna« državna in politična povezanost z Dunajem, po drugi strani pa sorodnost 
romantičnih in panslavističnih idej s Prago. Ne samo, da so Slovenci na Dunaju štu-
dirali, tam so hodili tudi v gledališče in prihajali v stik z nemško dramatiko, ki pa je 
bila prej ali slej »predmestna« (izvedena v gledališčih kot npr. Theater am der Wien, 
Carltheater, Theater am Franz-Josefs-Kai, Theater in der Josefstadt), oz. ambicioznih 
zamisli, ki so se jim porodile ob ogledu »resne« in »visoke« dramatike v osrednjih 
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dunajskih gledališčih, doma niti niso mogli uresničiti.8 Po drugi strani pa tako velika 
pozornost »slovanski literaturi« ni samo izraz praktičnosti, povezane z znanjem jezi-
ka, ampak tudi občutenja slovanskega »bratstva« oz. boja za iste politične in kulturne 
cilje. Razlogi za zastopanost češke dramatike v repertoarju so tudi »personalni«: tako 
je denimo v Pragi študiral Josip Stare, ki ga Wollman imenuje »duša« Dramatičnega 
društva oz. iniciative za slovensko gledališče in ki je od tam prinesel repertoar, ki ga je 
za Dramatično društvo tudi prevajal (Slovenska dramatika 48). S Prago so povezani še 
drugi sodelavci Dramatičnega društva, Nolli, Jurčič, Gestrin. Ob tem moramo upo-
števati tudi praktične vidike prevajanja: vsi prevodi, ki jih je v tistem času nastalo ven-
darle več, kakor je bilo uprizorjenih, niso bili za na oder, najsi bo z vidika natančnosti, 
sloga oz. elementarnega obvladanja jezikov, nekaj je bilo samo javno prebranih,9 nekaj 
natisnjenih, nekaj pa jih je ostalo v rokopisih. Tako se že precej pred uprizoritvami v 
slovenskem kulturnem prostoru pojavijo prevodi Schillerja, Goetheja, Lessinga, Heb-
bla, celo Shakespeara, vendar niso bili igrani. Sprotne repertoarne potrebe gledališča so 
bile velike in prevajati je bilo treba hitro, besedila pa popravljati; repertoarno vodstvo je 
takrat pomenilo predvsem zbiranje ali »nabiranje« primernih besedil, manj pa izbira-
nje, kar naj bi sestava repertoarja po svojem bistvu bila (Mahnič, »Novo gradivo« 91). 

Bežna primerjava s takratnim hrvaškim narodnim gledališčem (HNK) v Zagrebu, 
ki je seveda skoraj 20 let starejše od ljubljanskega in v času ustanovitve Dramatičnega 
društva že deluje na povsem drugih temeljih (urejen formalnopravni status, formiran 
ansambel; stalne – današnje – prostore sicer dobi šele l. 1895), čeprav je mogoče tudi v 
njegovem delovanju opaziti vzpone in padce (repertoarna kvaliteta se opazno dvigne 
v obdobju 1868–70, ko gledališče vodi Šenoa, prej pa tudi tam opažajo oponašanje 
»burgtheatrske strukture« (Hečimović, Repertoar 31): ob nemških klasikih – v sezoni 
1869/70 tako HNK igra dela Molièra, Goetheja, Shakespeara, Schillerja, Calderona 
– je prav tako mogoče opaziti pomanjkanje domače drame, pa tudi uprizarjanje dunaj-
ske ljudske igre in niza trivialnih del), pokaže precejšnje število repertoarnih ujemanj 
(avtorjev, kot so Benedix, Labiche, Scribe, Barrière, Kaiser, Nestroy, Rosen, Juin), ven-
dar tudi nekaj posebnosti t. i. »ljubljanske dramaturgije«, kakor jo imenuje Slodnjak.10 
Te posebnosti nas napeljujejo na tezo, ki v slovenski gledališki zgodovini še ni bila do-
volj pojasnjena, resnici na ljubo pa tudi v tem zapisu (še) ni ustrezno argumentirana.

Kot že rečeno, tako sprotna gledališka kritika kot starejša gledališka zgodovina 
repertoarnih prizadevanj Dramatičnega društva v prvem desetletju ne ceni, razlogi, 

8 Wollman je tako kritičen do Stritarjevih visokih kriterijev za slovenskega dramatika, ki pa so šli mimo sloven-
skega gledališča in so celo vplivali na prehod iz uprizarjanja češke dramatike na dunajske tretjerazredne igre 
(Slovenska dramatika 64).

9 Tako Slovenski narod poroča o »branju iger, ki bi se dale težko predstavljati« (»Razne novice«).

10 Wollman se čudi dejstvu, da je Dramatično društvo tako malo uprizarjalo hrvaška dela, saj sta si bili takrat gleda-
lišči blizu, ljubljansko gledališče si je celo v Zagrebu izposojalo rekvizite (Slovenska dramatika 62).

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   19Gledaliska sinteza - FINAL.indd   19 13. 01. 2023   08:23:5413. 01. 2023   08:23:54



20 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

kakor jih navaja Moravec – delno smo jih že povzeli –, so predvsem v odsotnosti izvir-
ne domače drame ter velikih klasičnih del, pa tudi v plehkosti izvedenega repertoarja, 
ki ga Moravec odpravi z aforistično izjavo: »Ni treba prebrati vseh besedil […] tudi ni 
vredno povpraševati po avtorjih, saj so šla njihova imena povečini že zdavnaj v pozabo«, 
dovolj zgovorni naj bi bili že samo naslovi del … (»Nekaj opomb« 96). Nam pa se zdi 
zanimivo ravno »povpraševanje po avtorjih«, ki kljub razmeroma predvidljivemu izbo-
ru del v tistem času (torej izbiranju priljubljenih avtorjev in njihovih najbolj znanih del) 
pokaže na njihovo provenienco, kar velja predvsem za avtorje, ki jih denimo v tem času 
oz. sploh ne srečamo v zagrebškem repertoarju in potemtakem predstavljajo razmero-
ma avtonomno repertoarno odločitev vodstva Dramatičnega društva (s pristavkom, da 
pa njihova dela zagotovo srečamo v repertoarjih dunajskih ali praških gledališč). Kljub 
temu tvegamo trditev o relativni avtonomiji repertoarnega izbora, in to zato, ker v mar-
sikaterem avtorju prepoznamo pisca, novinarja ali politika, ki zastopa podobne (na-
rodnobuditeljske, romantično revolucionarne, patriotske ipd.) politične nazore kakor 
mladoslovenci, zbrani v Dramatičnem društvu. Tak je npr. Poljak Kraszewski, pa tudi 
Čeha Tyl in Sabina, podobno usmerjenost bi lahko prepoznali tudi pri marsikaterem 
avtorju, ki ne pomeni ljubljanske »izjeme«. Seveda omenjena naklonjenost v repertoar-
ju nikakor ni prevladujoča, ponuja nam zgolj dodatno osvetlitev repertoarnih kriterijev 
vodstva Dramatičnega društva, ki jih vnaprejšnja zavrnitev zgodnjega repertoarja nuj-
no spregleda, ter namig o estetskem in ideološkem profilu repertoarja.

Pregled nabora prevodne dramatike oz. njenih avtorjev potemtakem kaže na ne-
dvomne repertoarne tendence oz. »kriterije«: izbor tako popularnih kot pomemb-
nih sodobnih avtorjev iz jezikov, kultur oz. gledaliških okolij, ki so bili blizu vodstvu 
Dramatičnega društva in njegovi politični opredelitvi, seveda pa tudi žanrsko ozek 
repertoar (»malovredne burke ali kvečjemu ganljivke«; Moravec, Temelji slovenske 
 teatrologije 12), bolj kakor iz nezahtevnega okusa vodstva, ki navsezadnje v načelnih 
spisih dokazuje svojo visoko, a »neprilagojeno« razgledanost, izhaja iz prilagajanja 
okusu takratnega ljubljanskega občinstva. Prevodni repertoar je omejen z izborom 
prevajalcev tako sodobnih kot klasičnih del, s splošnim stanjem izvirne slovenske lite-
rature in navsezadnje slovenskega jezika (zlasti »pogovornega jezika na odru«; Kalan, 
»Evropeizacija« 44) v tem obdobju, kakor so, denimo, zaznali že Levstik, Stritar in 
Jurčič. Boj za gledališče ni samo boj za izvirno slovensko dramatiko, temveč tudi boj 
za (slovenski odrski in literarni) jezik.

1.1.1.6 Repertoarno vodstvo 
Ko govorimo o repertoarnem vodstvu Dramatičnega društva, navadno govorimo o 
kolektivnem vodstvu, čeprav denimo Wollman Nollija imenuje »neimenovanega, a 
dejanskega dramaturga« Dramatičnega društva (Slovenska dramatika 52), ki je tudi 
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zrežiral ves društveni repertoar do konca sezone 1874/75,11 kot prizadevnega člana 
pa, kot že rečeno, ceni Josipa Stareta; omenja se tudi Grasselli kot prvi predsednik 
Dramatičnega društva in njegov izredno dejavni član (Koter, »Glasbeno-gledališka 
režija« 60). Dejstvo je, da je v društvenih pravilih, ki društveni odbor razdelijo med 
tri razdelke, znanstvenega, igralnega in gospodarskega, repertoar – sicer neeksplicitno 
– pripisan znanstvenemu razdelku, ki presoja in pripravlja dramska dela za tisk. Zato 
nekateri avtorji (npr. Moravec, Temelji 12) repertoarne odločitve pripisujejo temu 
razdelku, drugi (npr. Koter, »Glasbeno-gledališka režija« 64) pa repertoarno vodstvo 
vidijo v igralnem razdelku, v katerem so bili v glavnem igralci in ki je imel na skrbi 
vaje, predstave, »skupno branje« in društveno učilnico. Resnica bo najbrž nekje vmes 
oz. je zagotovo razpršena med različne člane Dramatičnega društva, med njihove dru-
štvene in zasebne interese oz. zmožnosti (navsezadnje so člani znanstvenega oddelka, 
kot npr. Grasselli, tudi igrali). Skoraj gotovo je za repertoar najbolj zaslužen Nolli, o 
čemer je govoril že Wollman, čeprav do spremembe pravil Dramatičnega društva l. 
1870, ki omejijo pooblastila prav znanstvenemu razdelku, pri presoji iger sodelujejo 
tudi drugi člani, kar izhaja že iz društvenih pravil. Ravno sprememba pravil po Mo-
ravčevem mnenju privede do znižanja kvalitete repertoarja, ki pa ga sam že tako zelo 
nizko ceni (Temelji slovenske teatrologije 12). Na podobo repertoarja je, kot rečeno, 
vplivala tudi sprotna kritika, najprej notranja. Tako lahko kot posebne vrste kritičnega 
repertoarnega svetovalca vidimo, denimo, Stritarja,12 z bolj pozitivnimi pogledi na 
prebujanje slovenskega gledališča nastopa Jurčič,13 paralelna repertoarnemu izboru pa 
je tudi knjižna zbirka Slovenska Talija. 

Do repertoarja je kritična tudi zunanja, sprotna časopisna kritika, zlasti tista, ki jo 
objavljata katoliška časnika Slovenec ter Kmetijske in rokodelske novice; za razliko od 
omenjenih so kritike v liberalnem Slovenskem narodu predstavam gledališča naklo-
njene, pogosto celo nad njimi navdušene. Tako npr. Slovenčev kritik »voditeljstvu dra-
matičnega društva« kot kolektivnemu organu nameni sledeči zapis: »Kakor sta prva 
letošnja in ta predstava pokazali, želi naše občinstvo bolj iger iz domačega življenja, 
ki bolj poslušalce mikajo, kakor igre, v kterih se sprehajajo modroslovski sistemi brez 
dejanja, ki so pisane v bolj domačem, vsakemu razumljivem jeziku, ne pa v tistem še 
ne potrjenem in po nikomer za slovenščino pripoznanem narečju, s kterim se šopirijo 
nektere še problematične korifeje najnovejše jezikovne zmešnjave. Da resnico govori-
mo, temu je dokaz polno gledišče, kterega pa vsaj zdaj še Dramatično društvo gotovo 

11 Nolli je v tem času zrežiral tudi 30 oper.

12 Stritar s svojo kritiko spodbudi nepričakovano odobravanje ljubljanskih Nemcev in s tem pokaže na vsestransko 
občutljivost delovanja novega društva (Stritar, Zbrano delo 484–5).

13 »Kedar enkrat mi imamo gledišče, odprtega nam je gotovo več pota do dopolnjenja repertoara« (Slovenski narod, 
26. sept. 1868).
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potrebuje. Tudi bi občinstvo rado slišalo že kako opereto ali vsaj kako igro s petjem« 
(»Stari korporal«). Mimogrede, čez dober teden je bila res na sporedu gledališča ope-
reta in Slovenčev komentator to zadovoljno registrira: »Veseli nas, da je dramatično 
društvo zadnjič izrečenim željam našega občinstva po kaki opereti tako naglo ustreglo. 
Gledališče bo brez dvoma polno« (»Domače stvari«). Tudi leto kasneje Slovenec opo-
zarja »vodstvo dramatičnih predstav, da naj skrbi za našim razmeram bolj primerne 
igre, kakor lansko leto« (»Domače novice«). V istem letu Bleiweis v že omenjeni kriti-
ki repertoarja odbornikom Dramatičnega društva očita nesposobnost napisati dramo 
in zaprtost društva do nekaterih avtorjev, denimo Alešovca, posledica pa naj bi bilo 
odvračanje občinstva od gledališča (»Nekoliko« 36–37). 

Repertoarno vodstvo Dramatičnega društva je po vsem sodeč kolektivno, kar je v 
gledališču sicer pogosto izgovor za odrekanje odgovornosti za repertoarne oz. umet-
niške odločitve. Dejstvo pa je, da slovensko gledališče v tem času še ne pozna vloge 
samostojnega dramaturga kot umetniškega in repertoarnega vodje, čeprav je potreba 
po njem pogosto izražena in ga gledališča v njegovi okolici že imajo; to čez nekaj časa 
postane šele Borštnik. Do popolne profesionalizacije slovenskega gledališča je seveda 
še razmeroma daleč, kljub temu pa ostaja nespodbitno, da ljubljansko gledališče dolo-
čeno repertoarno politiko zagovarja, čeprav pri tem nastopa kot kolektivni organ, oz. v 
bran društvenemu delovanju po potrebi stopajo njegovi vidni odborniki, ki pa verjetno 
ne sodelujejo pri tako praktičnih zadevah, kakršna je sestavljanje repertoarja. Čeprav 
se na prvi pogled zdi, da je repertoarno politiko Dramatičnega društva zaznamoval 
globok prepad med siceršnjimi literarnimi in kulturnimi ideali tako pomembnih imen 
slovenske literature in kulture, kakršna so Fran Levstik, Josip Stritar, Josip Jurčič, Josip 
Stare in Josip Nolli, ji kljub vsemu ne moremo odrekati sposobnosti avtonomnega 
premisleka v gledaliških zadevah, čeprav je bil ta močno odvisen od zunanjih dejavni-
kov. Pozitivno je, da sočasna kritika kljub negativnim pripombam zaznava repertoar 
kot pomembno manifestacijo estetske in praktične kondicije (vodstva) gledališča ter 
se zaveda svojega vpliva nanj. 

1.1.1.7 Izvedba repertoarja in občinstvo
Na repertoar, in to na sámo njegovo zasnovo, vplivajo tudi izvedbene možnosti. Naj-
prej igralci. Tega se zaveda že ustanovni akt Dramatičnega društva, ki za celovito de-
lovanje gledališča poleg vloge treh razdelkov predvideva konkretno izvedbo igrokazov 
in ustanovitev dramatične učilnice – igralske šole. Gotovo je nesporna zasluga reper-
toarnih vodij Dramatičnega društva, da so iskali igralcem primerno dramsko litera-
turo, torej ustrezajočo njihovim tehničnim, tako igralskim kot govornim in pevskim 
sposobnostim, čeprav so na ta račun morali žrtvovati »klasiko« in dramsko »resnost« 
oz. tehtnost. Bratko Kreft vidi dva razloga za odsotnost zahtevnejšega repertoarja v 
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Dramatičnem društvu: nedoraslo občinstvo in igralce amaterje (»Temelji slovenskega 
gledališča« 10). Gledališka šola pri Dramatičnem društvu začne z delom že l. 1869 in 
igralci se kljub ljubiteljski naravi svojega poklica in zgolj popoldanskemu igranju (do-
poldne so bili po službah) počasi vendarle usposobijo za izvedbo zahtevnejšega reper-
toarja, pri čemer so njihovi nastopi v »lažjem«, žanrskem repertoarju skoraj praviloma 
dobro ocenjeni in pri gledalcih priljubljeni. Uvrščanje zahtevnejših iger v repertoar 
– torej iger z veliko zasedbo in razkošnimi prizorišči – zavira tudi mali čitalniški oder, 
ki ga je, kot ugotavlja Wollman, nemogoče zasesti z zbori ali plesalci (Slovenska dra-
matika 68); veseloigra se zdi za obstoječi oder idealen format. Enako pomembne so 
finančne in organizacijske okoliščine delovanja. Težave z igranjem v nemškem gleda-
lišču oz. z zahtevano, pa dolgo neuresničeno delitvijo odra so znane, tudi načelna drža 
mladoslovenskih odbornikov v zvezi s ponujeno »miloščino«. Prav tako je dobro znan 
odnos deželnega odbora in slovenskih odbornikov v njem do slovenske gledališke 
pobude in do nemškega gledališča, v njem pa se izraža ista razcepljenost kot na večini 
drugih področij.14 Deželni odbor tako ali drugače posega v samo »dramaturgijo« dru-
štva, najsi bo s financiranjem dramske šole ali z razpisom nagrade za dramski tekst.15 
Zgolj finančna podpora slovenskih rodoljubov je za izvedbo zahtevnejšega repertoarja 
premalo. Mimogrede omenimo tudi nenehne pritiske cenzure na repertoarni izbor, ki 
jih že v zvezi s čitalnicami omenja Kalan (Živo gledališko izročilo 240), čeprav poročil 
o kakih večjih težavah ali celo »škandalih« v sprotni publicistiki ni mogoče zaslediti.

Pri izvedbi repertoarja je pomembna še kontinuiteta igranja, saj repertoar šele v 
zaokroženem zaporedju pokaže vse svoje kvalitete; diskontinuirana izvedba odraža 
vse slabosti repertoarja, ki se v tem primeru zdi celo »navidezen« (zgolj naključno za-
poredje iger). Dramatično društvo si je za kontinuirano igranje v Deželnem gledališču 
vseskozi intenzivno prizadevalo, sicer so predstave redno potekale v čitalnici. V drugi 
in tretji sezoni so v Deželnem gledališču igrali samo enkrat mesečno, 1870/71 trikrat 
mesečno, 1871/72 štirikrat mesečno, med letoma 1873 in 78 pa so tam odigrali po 30 
predstav na sezono. 

1.1.1.8 Publika
Zadnji, pogosto očitani kriterij sestave repertoarja je publika. Zapisali smo že očitek, 
da je Dramatično društvo sledilo (slabemu) okusu občinstva, pri čemer je imelo en sam 
cilj: »… izvabiti smeh nezahtevnemu obiskovalcu« (Moravec, »Nekaj opomb« 96). In 

14 Glej npr. Koblar, »Zgodovinski oris vzgoje«.

15 Razpisal je nagrado 1600 zlatnikov za izvirno žaloigro, izvirno igro s snovjo iz slovenske ali slovanske zgodovine 
ali iz slovenskega ali slovanskega življenja, dve opereti in dva operna libreta. Na koncu je nagradil samo opereto 
A. Foersterja Gorenjski slavček (Wollman, Slovenska dramatika 47–52).
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v resnici se zdi, da se je »vzgoja občinstva« – najpomembnejše poslanstvo gledališča je 
po Stritarju ravno vzgojno in moralično (Zbrano delo 113–114) – v društveni dejav-
nosti zreducirala na sledenje okusu občinstva, ne pa na tendenco okus temu občinstvu 
šele privzgojiti. Razlogi za to so gotovo širši: slovensko gledališče si je moralo svojo 
publiko šele pridobiti, in to tisto publiko, ki je do zdaj kot najvišji doseg slovenske gle-
dališke kulture razumela čitalniške veselice z močno narodnobuditeljsko noto. Dra-
matično društvo je sicer to noto ohranilo, vendar je želelo svoj program v estetskem 
smislu dvigniti na višjo raven, čeprav kompromisno, z delnim, le redko kritičnim ob-
navljanjem čitalniškega duha, hkrati pa vendarle s počasnim približevanjem nekemu 
drugemu idealu. V službi tega ideala je bilo spodbujanje slovenske dramatike, njeno 
igranje – in nekaj uprizoritev je bilo pravih uspešnic –, izdajanje Slovenske Talije in 
spodbujanje (zunanje) kritike predstav. Slovensko gledališko občinstvo veliko drugih 
oblik gledališča v tistem času ne pozna, mešanje slovenske in nemške publike v nem-
škem gledališču v Ljubljani je v tistem času skromno. Navsezadnje tudi takratna gle-
dališka kritika kot vrhovni in ultimativni argument postavlja publiko oz. napolnjenost 
dvorane; prazna dvorana kaže tako na umetniško kot finančno nemoč gledališča in 
sprotna gledališka kritika ne zamudi priložnosti za tovrstne očitke.

1.1.1.9 Sklep
V prvem desetletju delovanja Dramatičnega društva smo bolj kakor že razvitemu 
repertoarju priča nastanku zavesti o njem, torej o repertoarju kot eni ključnih mani-
festacij idejnoestetske in politične volje gledališča, o njegovem temeljnem sporočilu. 
Kot smo poskušali pokazati zgoraj, lahko v tem desetletju definiramo vse odločilne 
dejavnike, ki zavest o repertoarju – hkrati pa zavest o celovitem umetniškem poslan-
stvu gledališča – sooblikujejo. Pokazali smo, da repertoar Dramatičnega društva pov-
sem ustrezno odraža takratno stanje slovenskega gledališča, kulture, družbe, občinstva 
in jezika. Težko sprejmemo tezo, da je imelo Dramatično društvo neustrezen reperto-
ar oz. da repertoar ni odražal siceršnje razvitosti oz. ambicij v slovenski kulturi, družbi, 
gledališču in umetnosti. Vseh ambicij morda res ne, a to je že problem ambicij, ne re-
alnosti; sicer velikih razlik med obojim ni. Prav tako se zdi, da slabo desetletje po tem, 
ko se pojem slovensko gledališče sploh formira kot pojem, to gledališče že reflektira in 
v obrisih nakazuje prav vse temeljne okoliščine za njegovo realno konstitucijo, seveda 
vedno v skladu s svojimi – tudi historičnimi – (z)možnostmi. – Proces repertoarnega 
zorenja po pregledanem desetletju še ni končan, saj se mora izpolniti cela vrsta zahtev, 
ki pomenijo dokončno izoblikovanje slovenskega gledališča kot nacionalne politične, 
kulturne in estetske »naprave«, pravzaprav tri osnovne, ki vse ostale združujejo: profe-
sionalizacija, institucionalizacija in evropeizacija. In prvo desetletje ponudi prav dobre 
nastavke za to. 
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V prvem desetletju se nemara vzpostavi repertoarna matrica delovanja Dramatič-
nega društva, ki pa se v desetletju in pol do leta 1892, ki pomeni prelomnico v razvoju 
slovenskega gledališča (predvsem v institucionalnem pogledu, manj repertoarnem), 
samo ponovi, čeprav z nekaj razlikami. V naslednji dekadi je tako mogoče opaziti 
predvsem občutno zmanjšanje števila premier (povprečje je dobrih osem predstav na 
sezono); vedeti pa moramo, da po končani sezoni 1877/78 Dramatično društvo za 
skoraj dve leti obmolkne. V polovici desetletja pred l. 1892 se število premier spet 
poveča (povprečje je skoraj 18 premier na sezono). Imena avtorjev v repertoarju, ki 
sledi prvemu desetletju, ostajajo v glavnem ista, uprizoritev slovenskih besedil je celo 
manj, klasičnih del še vedno ni v programu, žanrsko pa se, vsaj po podnaslovih sodeč, 
število del lažjega žanra morda za odtenek zmanjša. Tudi Borštnikov nastop v sezoni 
1886/87 ne prinese velikih repertoarnih novosti (z izjemo uprizoritve Gogoljevega 
Revizorja v njegovi prvi sezoni), zagotovo pa jih prinese nastop Rudolfa Inemanna po 
Borštnikovem odhodu v Zagreb. 
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1.1.2 Stalnost v spreminjanju: iskanje podobe in vloge 
mariborske Drame v drugi polovici stoletja

1.1.2.1 Kontinuiteta s prekinitvami
Druga polovica stotih let razvoja mariborske Drame SNG zajema čas od sezone 
1967/1968 do sezone 2012/2013.16 Gre za 45 sezon in 47 let delovanja, ki segajo v šest 
desetletij druge polovice preteklega in prvih 13 let aktualnega stoletja, v katerem se pri 
vodenju te umetniške ustanove izmenja sedem umetniških vodij17 z bolj ali manj polnimi 
enojnimi ali dvojnimi mandati, dva (Marjan Bačko in Vlado Novak) sta na tem mestu 
le kratek čas in samo »vršilca dolžnosti«, eden (Vili Ravnjak) pa mariborsko Dramo 
umetniško vodi dvakrat. Za primerjavo: v SNG Drami Ljubljana se je v tem času izme-
njalo precej več umetniških vodij oz. ravnateljev, kljub temu pa se marsikomu (npr. Viliju 
Ravnjaku) zdijo ti časi v mariborski Drami še posebej »pestri in bogati«, v znamenju »ne-
nehnega valovanja« (Ravnjak, »Izročila« 3). Resnica je, da lahko v tem obdobju v življenju 
mariborske Drame zabeležimo tako stabilna in mirna kot resnično prelomna in nego-
tova obdobja, v njem pa najdemo tudi (vsaj) eno globoko in kompleksno krizo, ki sledi 
nekajletnemu »razcvetu« gledališča, namreč tisto po odhodu Tomaža Pandurja leta 1996. 

Eden od razlogov za vtis, da je mariborska Drama slovensko gledališče, ki se je v 
svoji zgodovini najbolj spreminjalo, je zagotovo v tem, da se je v drugi polovici njego-
vega razvoja skoraj vsak nov umetniški vodja skušal kritično opredeljevati do svojega 
predhodnika oz. da je šlo za nenehno prekinjanje njegove kontinuitete. Tako se je že 
Branko Gombač kritično opredeljeval do umetniškega vodenja svojega predhodnika 
Frana Žižka, delno tudi Bojan Štih do Gombačevega vodstva, prav tako Stanko Po-
tisk, radikalna kritika in močna želja po spremembi zaznamujeta prvi nastop Vilija 
Ravnjaka, prav taka je inavguracija gledaliških vizij Tomaža Pandurja. Z njegovim 
odhodom se kritičnost do predhodnikov neha, točneje, nastop Pandurjevega nasle-
dnika Branka Kraljeviča pomeni predvsem novo »rojstvo« gledališča iz »pepela« in 
ob bolečih spominih tudi delno hoteno ali nehoteno pozabo Pandurjeve zapuščine – 
vendar predvsem v umetniškem, estetskem smislu, saj finančnih, kadrovskih in moral-
nih posledic gledališče vse do umetniškovodstvenega mandata Sama Strelca v sezoni 
2001/2002 ne bo moglo »pozabiti«. Tako se razvoj mariborskega gledališča od poznih 

16 Čas po letu 2013 je za resno gledališkozgodovinsko obravnavo še preblizu. V njem so se do današnjega dne v 
mariborski Drami zvrstili naslednji umetniški vodje: Diego de Brea (2013/2014–2014/2015), Diana Koloini 
(2014/2015–2017/2018) in Aleksandar Popovski (od 2018/19 naprej).

17 Umetniški vodje so se v mariborski Drami v skladu z organizacijo SNG imenovali ravnatelji. Ker v pričujočem 
zapisu govorim v glavnem o estetskih oz. umetniških značilnostih njihovih mandatov, praviloma uporabljam 
zvezo »umetniški vodja«.
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60. let do preloma tisočletja zdi kot zaporedje malih gledaliških revolucij ter želje po 
redefiniciji in reartikulaciji funkcije in podobe (nacionalnega) gledališča v sodobnem 
času; namesto s kontinuiteto je to obdobje zaznamovano z diskontinuiteto, namesto 
s stabilnostjo z nenehno krizo; vprašanje o tem, kaj je za gledališče kot umetniško 
ustanovo produktivnejša drža, kontinuiteta ali diskontinuiteta, stabilnost ali kriza (ki 
je menda celo naravno stanje gledališča), pa seveda ostaja odprto.

V razvoju mariborske Drame, če ga spremljamo skozi utemeljitve posameznih 
umetniških vodij ob njihovem nastopu funkcije, lahko opazimo nenavadno močno 
željo po (samo)premisleku lastnih izhodišč, ki je pogosto posledica želje po omenje-
nem vzpostavljanju kritičnega odnosa do svojega predhodnika, hkrati pa tudi želja 
po (avto)refleksiji umetniškovodstvenih in širših estetskih, statusnih, organizacijskih, 
ekonomskih ali kulturno- in družbeno-političnih izhodišč. To je značilno že za Bran-
ka Gombača, nato Bojana Štiha, še posebej pa za Vilija Ravnjaka in Tomaža Pandurja; 
z vzpostavitvijo »kontinuitete« po Pandurjevem odhodu ta želja nekoliko uplahne. 
Tako lahko – najsi bo v nastopnih govorih oz. zapisih, intervjujih ali post festum 
publiciranih dokumentarnih gradivih ali spominih18 – prebiramo temeljite vpoglede v 
naravo umetniškega vodenja, analize predhodnih in načrtovanih umetniškovodstve-
nih izhodišč oz. praks, kar se – ponovno – zdi mariborska gledališka posebnost. Če 
je razvoj tega gledališča v resnici potekal kot zaporedje prekinitev kontinuitete, pa so 
bile te prekinitve vsaj izjemno temeljito (avto)reflektirane.

Eden od razlogov za nenehen samopremislek je bilo zagotovo razmerje, ki ga je 
mariborsko gledališče v svoji zgodovini vzpostavljalo z ljubljanskim. Zastavitev pro-
blema se delno kaže že v pravkar izrečeni trditvi: če rečemo mariborsko gledališče, 
imamo v celotni njegovi zgodovini bolj ali manj v mislih mariborsko Dramo, saj veli-
ko drugega, vzporednega ali alternativnega gledališkega življenja v mestu ni bilo. Lju-
bljansko gledališče je seveda širši pojem, čeprav ga včasih uporabljamo predvsem za 
oznako delovanja Drame Slovenskega narodnega gledališča v Ljubljani, kakor koli se 
je v svoji zgodovini že imenovala, ob tem pa v Ljubljani že pred drugo svetovno vojno 
in še posebej po njej najdemo tudi druga gledališča oz. krajše ali daljše – in daljno-
sežnejše – gledališke iniciative, ki pomenijo tako paralelo kot alternativni ali kritični 
odziv na delovanje osrednje slovenske gledališke ustanove. Definirati se v odnosu do 
ljubljanske Drame, do Ljubljane oz. do centra, hkrati pa tudi v odnosu do (slovenske) 
kulture nasploh, je bila nenehna preokupacija različnih umetniških vodij, ki je včasih 
zaposlovala in usmerjala njihov angažma celo bolj kot (samo)definicija in uveljavitev 
v širšem, spočetka tudi jugoslovanskem in nato predvsem evropskem (v Pandurjevem 
času še zunajevropskem) gledališkem prostoru. To nenehno merjenje z »Ljubljano« 
se je včasih kazalo tudi kot tekmovanje, v katerem ni nujno dominirala Ljubljana; 

18 Glej npr. dela B. Gombača, V. Ravnjaka ali B. Štiha, navajana v nadaljevanju.
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zasledimo ga denimo v pojavu krstnih uprizoritev novih slovenskih dramskih besedil, 
kot npr. Legende o svetem Che, Lažne Ivane, Velikega briljantnega valčka ali Mojega 
ata, socialističnega kulaka, kjer je bila pobuda včasih na mariborski strani, kar je nato 
opazila in ovrednotila tudi sprotna gledališka kritika. Hkrati z odnosom do širšega 
prostora pa se je mariborsko gledališče vselej skušalo redefinirati tudi v odnosu do 
ožjega prostora oz. do mesta, njegovega zaledja ali (severovzhodne) regije. Tudi to je 
nemara specifičen mariborski gledališki fenomen, ki ga v ljubljanskih gledališčih v tej 
obliki ne najdemo; najdemo ga seveda v drugih regionalnih gledališčih, ki pa ne nosijo 
imena »narodno« (razen SNG Nova Gorica, a šele od l. 2004 naprej). 

Tako smo v mariborski Drami oz. v Slovenskem narodnem gledališču Maribor 
priča nekakšnemu dvojnemu, vzporednemu toku: po eni strani (samo)utemeljevanju 
glede na vlogo, ki jo gledališču podeljuje predpona »narodno«, torej njegovemu odno-
su do narodnotvornega v vseh pogledih, in po drugi strani (samo)utemeljevanju glede 
na svojo vlogo v ožjem okolju, ki se v pozitivnih razmislekih različnih gledaliških 
vodij – in, nemara z bolj negativnimi konotacijami, v kritiških odzivih – kaže v po-
skusih (nove) opredelitve t. i. »ljudskega gledališča«; gre potemtakem za tehtanje med 
nacionalno in ljudsko (gledališko) kulturo oz. preprosto za odgovarjanje na vprašanje 
o funkciji gledališča v nekem specifičnem okolju, naj se to gledališče imenuje narodno, 
ljudsko, mestno, mladinsko ali zgolj »gledališče«. S skoraj petdesetletne razdalje (in 
manj) lahko rečemo, da ta premislek v nobenem drugem slovenskem gledališču ni po-
tekal tako intenzivno, ostaja pa seveda vprašanje, ali so mislim sledila tudi adekvatna 
dejanja oz. ali je potek posameznih umetniškovodstvenih mandatov v resnici odražal 
kvaliteto njihove samorefleksije ter ali je današnja podoba mariborskega gledališča v 
širšem in mariborske Drame v ožjem smislu zaradi vseh teh procesov kaj drugačna, 
da ne rečemo boljša. Morda bomo lahko ta odgovor ponudili ob koncu tega zapisa.

Tako kot predhodno obdobje od ustanovitve gledališča do druge polovice 60. let 
prejšnjega stoletja je tudi pričujoče v političnem smislu zaznamovano z vsaj enim ve-
likim prelomom, to je razpadom nekdanje skupne države Jugoslavije konec 80. let, in 
z osamosvojitvijo Slovenije kot samostojne države, od prve polovice prvega desetletja 
novega tisočletja članice evropske skupnosti. Tranzicijski čas slovenske osamosvojitve 
je nedvomno zaznamoval življenje mariborske Drame, saj se nenavadno natančno pre-
kriva z nastopom umetniškega vodstva Tomaža Pandurja, ki, kot rečeno, tako z delova-
njem kot odhodom v temelju spremeni nekatere poglede na identiteto te institucije. Če 
bi natančneje sledili političnim dogajanjem v širšem in ožjem okolju, v katerem deluje 
mariborska Drama, bi srečali še več bolj ali manj »usodnih« medsebojnih povezav, tako 
ostrih trkov kot srečnih ujemanj med (kulturno) politiko ter gledališčem in njegovo 
umetnostjo, vendar nas bodo v pregledu, ki sledi, bolj zanimali estetski procesi, premiki, 
prelomi in njihovi nosilci, ki so Dramo v tem obdobju zaznamovali, ter učinki, kakor 
jih lahko iz dokumentov in interpretacij, ki so nam na razpolago, izmerimo danes.
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1.1.2.2 Sprememba kot edina stalnica 
Najgloblji pečat s svojim umetniškim vodenjem v obravnavanem obdobju mariborski 
Drami pustijo trije vodje: Branko Gombač, Vili Ravnjak in Tomaž Pandur. Gombač 
je dolgo »sinonim« za mariborsko Dramo, še posebej zaradi svoje vloge pri delovanju 
Borštnikovega srečanja, ki se nadaljuje tudi potem, ko umetniško vodstvo prepusti 
Bojanu Štihu.19 Njegovo ime je povezano z modernizacijo mariborske Drame po od-
hodu Frana Žižka, čeprav, kot bomo videli kasneje, tudi s stagnacijo oz. je njegovo 
umetniško vodstvo vsaj večplastno. Vili Ravnjak je v tem času dvakrat vodil maribor-
sko Dramo; v prvem obdobju je močno dvignil raven njenih ambicij in izvedb, vendar 
s precej nesrečnim razpletom. Zagotovo pa je Ravnjakovo prvo obdobje pomembno 
tudi kot priprava »terena« za nastop Tomaža Pandurja, tretjega »reformatorja« tega 
gledališča. S tem nočemo zmanjševati pomena drugih umetniških vodij, katerih delo 
bomo pregledali v nadaljevanju, a njihovo delovanje je zagotovo manj prelomno: je 
»prehodne« narave (Stane Potisk, Branko Kraljevič), krajše kot – sicer ambiciozno – 
načrtovano (Bojan Štih) ali preprosto »kontinuitetno« in »zrelo« umetniško vodenje v 
različnih pogledih ponovno konsolidiranega gledališča (Samo Strelec in Vili Ravnjak 
v drugem mandatu). Morda je treba ob tem opozoriti še na zanimivo dejstvo, da sta 
bila dva umetniška vodja ob nastopu funkcije še izredno mlada, Vili Ravnjak je bil leta 
1985 star 25 let, Tomaž Pandur pa leta 1989 samo leto starejši, kar zagotovo priča o 
določeni odprtosti tako gledališča kot kulturnopolitičnega prostora, ki je odgovorno 
funkcijo vodenja nacionalne kulturne institucije prepustil osebnostma praktično brez 
umetniškovodstvenih izkušenj ter predvsem zaradi njunih vodstvenih in estetskih za-
misli. Tudi to potrjuje tezo o želji po nenehni spremembi ali vsaj po iskanju ustrezne 
podobe in vloge gledališča v prostoru in času.

Ob umetniških vodjih in njihovih repertoarnih izborih oz. celovitih zamislih umet-
niške podobe gledališča prepoznavnost gledališču zagotavlja tudi njegov umetniški 
ansambel, sestavljen praviloma iz igralcev, vendar se vanj uvrščajo tudi stalni režiserji, 
hišni dramaturgi, kostumografi, scenografi, lektorji ipd. Za mariborski igralski ansambel 
je bilo dolgo značilno neravnovesje, na katerega opozarjajo nemara prav vsi umetniški 
vodje, pa tudi različni pisci pregledov razvoja mariborske Drame;20 gre za razliko med 
akademsko izšolanimi in neakademskimi igralci, prihajajočimi na profesionalni oder iz 
ljubiteljskih vrst. Ta razlika se včasih, če, denimo, vemo, da je bil neakademsko izobražen 
igralec tudi Arnold Tovornik, dolga leta prvak mariborske Drame in nosilec Borštni-
kovega prstana, zdi zanemarljiva oz. ustvarjena umetno, vendar je kljub temu – nehote 
– pripomogla k slovesu mariborskega igralskega ansambla, ki da »drsi v diletantizem in 

19 Gombač leta 1971 Žižkovo Srečanje slovenskih gledališč preimenuje v Borštnikovo srečanje, na mestu predsedni-
ka izvršnega odbora BS pa ostane do leta 1985.

20 Npr. B. Hartman, T. Partljič, V. Ravnjak, B. Trekman idr.
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'šmiro'« (Štih, Sen 12), čeprav lahko – če nanjo pogledamo z dobrohotno distanco – po-
meni tudi oblikovanje ali sprejemanje specifičnega mariborskega igralskega sloga, že na 
prvi pogled različnega od »ljubljanskega« oz. tistega iz ljubljanske Drame. Tudi to je bila 
pogosta tema razmislekov v zvezi z umetniško podobo mariborske Drame. 

Skoraj petdesetletni razvoj mariborske Drame je dolgo obremenjeval odnos med 
Dramo ter Opero in Baletom znotraj SNG Maribor kot institucije, in to predvsem 
v finančnem in organizacijskem smislu. Trajalo je nekaj desetletij, da se je odnos sta-
tusno uredil. Prav tako je bilo gledališče dolgo v znamenju gradnje nove gledališke 
dvorane, kar je posledično pomenilo potrebo po iskanju novih igralnih prostorov in 
odpiranju novih »odrov« ter adaptaciji Stare dvorane. Tudi spreminjanje gledališča kot 
umetniške in kulturne institucije ter njegove »stavbe« in iskanje času primerne oblike 
je nedvomno dejstvo, vpisano v samo naravo mariborskega gledališča. Navsezadnje 
moramo v uvodu v pregled estetskih procesov, premikov in prelomov v (skoraj) petde-
setih letih razvoja mariborske Drame omeniti še Festival Borštnikovo srečanje, ki se je 
ravno v tem času najmočneje razmahnil, posamezni umetniški vodje pa so se do njega, 
pa čeprav je bil vedno integralni del SNG, opredeljevali različno. Branko Gombač je 
tako po eni strani nedvomno eden od njegovih utemeljiteljev, Bojan Štih pa ga je, po 
drugi strani, jemal veliko bolj kot »nujno zlo« in se včasih iz Maribora v času odvi-
janja festivala celo umaknil oz. festival »napadal« (Gombač, Skozi 324–5); posebno 
obliko apropriacije festivala pa najdemo pri Tomažu Pandurju (Lukan, »Borštnikovo« 
40–52). Kljub temu moramo sprejeti dejstvo, da je Borštnikovo srečanje močno vpli-
valo na podobo mariborskega gledališča, v Mariboru je krepilo (vsaj začasen) občutek 
»centra« ali gledališke »metropole«, hkrati s tem pa prinašalo (estetsko) informacijo o 
dogajanjih v slovenskem gledališču oz. drugih slovenskih gledališčih, ki jo je hvaležno 
sprejemala zlasti mariborska gledališka publika. 

1.1.2.3 Modernizacija gledališča
Pred nastopom Branka Gombača je le malokateri umetniški vodja mariborske Dra-
me mandat izpeljal do konca; v šestdesetih letih so se tako do Gombačevega začetka 
mandata v sezoni 1967/1968 na tem mestu izmenjali kar štirje umetniški vodje, in tako 
njegovih deset let, do sezone 1977/1978, že kar samo po sebi pomeni določeno umiritev 
tako umetniškovodstvenih kot statusnih in organizacijskih nihanj v tej ustanovi. 

Branko Gombač,21 ki je pred tem že režiral v Mariboru, se je na svojo novo vlogo 
dobro pripravil. V Mariboru, kamor je sicer po lastnih besedah prišel na povabilo 

21 Branko Gombač (1924–1997), gledališki režiser, igralec, organizator in umetniški vodja. Končal študij gledališke 
režije na AGRFT v Ljubljani, bil stalni režiser SSG Trst, veliko režiral tudi v tujini (Poljska, Bolgarija, Sovjetska 
zveza). Dobitnik več Borštnikovih nagrad za režijo in nagrade Prešernovega sklada za režije v mariborskem in 
tržaškem gledališču (1982).
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Frana Žižka, ga je čakala »majhna kriza« (Gombač, Skozi 8), med drugim ni bilo 
priprav ljenega repertoarja za prihajajočo sezono. Svoja umetniškovodstvena in reper-
toarna izhodišča je formuliral okrog naslednjih tem: v Mariboru, ki ima kot mesto 
svoje posebnosti, naj bo gledališče kulturno »žarišče«; poslanstvo gledališča določa 
struktura mestnega prebivalstva in zaledja, pa tudi bližina državne oz. nacionalne 
meje; novo mariborsko gledališče ne sme nasedati vsiljenim primerjavam z Ljubljano; 
Drama se mora rešiti očitkov provincializma; gledališče potrebuje aktualen repertoar, 
vendar – kot edino gledališče v mestu – ne moderen za vsako ceno; za uresničitev 
načrtov bo potrebno »garanje« celotnega ansambla (29). Gombač, ki je bil dobro raz-
gledan po gledališkem svetu, se je kmalu povezal z lokalno mariborsko politiko, ki ga 
je hitro sprejela in mu omogočila izvedbo več kakor dveh celih mandatov, s tem pa je 
uresničil še eno izhodišče svojega umetniškega vodstva, namreč integracijo v samou-
pravni politični in ekonomski sistem. 

V idejnoestetskem smislu je Gombač videl gledališče kot »umetniško institucijo, 
ki bi bila vedno pravično zrcalo življenja«; »človek naj gleda in vidi v gledališču svoje 
življenje« (Gombač, »Za sodobnejšo« 8–9); pogled torej, ki ga je Ravnjak v kritičnem 
pregledu delovanja svojih predhodnikov označil za »teorijo odraza« (Mariborski 12). 
Gombač se ne zavzema za idejne in estetske skrajnosti, čeprav ga duh sodobnosti zani-
ma, gre mu predvsem za sintezo. V tem se presenetljivo dobesedno približa Žižkovim 
izhodiščem, do katerih je sicer delno kritičen: tudi Žižku (v spisu »Mariborska drama-
turgija«) gre za »sintetično gledališče«, ki se hoče otresti očitkov provincializma, izbo-
jevati hoče decentralizacijo, postati »umetniško in tehnično dovršeno, sodobno, idejno 
in resnično ljudsko gledališče s svojstvenim profilom« (1). Gombačev repertoar naj bi 
bil sestavljen »po zahtevah sodobnega gledališča«, vendar tudi po meri mariborske pu-
blike in okusa mariborskega zaledja, zatorej žanrsko raznolik in komunikativen (naj se 
»dobro prodaja«), v njegovem ospredju pa naj bi bil vedno »posameznik-človek […] v 
določenih družbeno važnejših obdobjih« (Gombač, »Za sodobnejšo« 19). Repertoar je 
zavestno eklektičen, sestavljen po principu: slovenska noviteta, domača ali tuja klasika, 
sodobna evropska drama, otroška igra; prilagojen je igralcem, s posebno pozornostjo za 
ansambelsko igro in ženske vloge, v njem pa ima svoje mesto tudi kmečka igra. 

Že Žižek v svojem »manifestu« definira ljudsko gledališče22 in tudi Gombač se v 
premišljevanjih pogosto dotakne teme ljudskega gledališča, ki ga razume v »žlaht-
nem« smislu in ga tudi upravičuje, s čimer se odziva na očitke o ljudskosti njegovega 
repertoarja, ki jih je bil deležen, celo z Gombačeve strani, že Žižek.23 Zato morda ni 

22 Po Romainu Rollandu je to gledališče, ki omogoča zabavo in počitek delovnemu človeku, je vir sile, ki ga ne sme 
deprimirati, žarek svetlobe za inteligenco v gledališču … (Žižek, »Mariborska« 2).

23 Zaradi ljudskosti repertoarja, ki ga diktira akademsko neizobraženi igralec Arnold Tovornik ali po domače »Štef«, 
iz mariborske Drame odide igralec Stanko Potisk, ki kasneje postane umetniški vodja gledališča.
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naključje – če pa je, je ironično –, da Gombač svoj prvi mandat začne ravno z ljudsko 
igro, Grünovimi in Vorančevimi Pernjakovimi v režiji Viktorja Molke. Kljub temu 
se njegov repertoar že kmalu opazno razlikuje od Žižkovega, spremeni se tudi nabor 
sodelavcev, posebej režiserjev. 

Gombač pri svojem delu naleti na nekaj do tega trenutka nerešljivih problemov, 
ki jih delno sanira, delno pa ostajajo nerešeni in jih take pusti v reševanje svojim 
naslednikom. Tako gledališče nenehno ogroža finančna kriza oz. neustrezno finan-
ciranje, v SNG kot celoti ni urejeno razmerje, spet zlasti finančno, med Dramo in 
Opero ter skupnimi službami s tehniko, sreča se z že v uvodu omenjenimi nasprotji 
med akademsko šolanimi igralci in tistimi brez akademije oz. z dilemo akademski ali 
ljudski teater, za povrh pa v gledališču vlada še »neka familiarnost« (Gombač, Skozi 
60–61). Kljub temu delovanje mariborske Drame kmalu temeljito razgiba, poveča 
število premier in gostovanj, ne samo po regiji, temveč tudi širše, v zamejstvu in tuji-
ni, predstave na velikem odru dopolni z delovanjem malega odra, kjer odpre prostor 
za eksperiment, močno razširi nabor sodelavcev, med njimi mladih režiserjev, tudi 
takih neposredno iz gledališke akademije (npr. Dušan Jovanović), kot dramaturške-
ga sodelavca angažira dramatika Ignaca Kamenika, po njegovem odhodu pa formira 
t. i. »dramaturški kolegij«, ki ga sestavljajo Lojze Filipič, Bruno Hartman in Primož 
Kozak, izpopolni ansambel, čeprav nemalokrat z igralci brez akademske izobrazbe, 
pri čemer pa ima tudi srečno roko (npr. angažma Petra Ternovška leta 1971), poveča 
število ponovitev in abonmajev ter obisk predstav ter uredi plačno politiko in finančno 
poslovanje gledališča. 

Gombač spremeni mariborsko Dramo v »žlahtni, ljudski, sodobni in kvalitetni 
slovenski teater« (212), v njegovo delovanje prinese svežino, hkrati tudi določen estet-
ski in politični konformizem (njegovo umetniško vodstvo izhaja tudi iz principov 
»demokracije in samoupravljanja«), na roko pa mu gre, še zlasti v drugem mandatu, 
kriza v ljubljanski Drami, ki pozornost kritike preusmeri v mariborsko Dramo in v 
njej najde »nepričakovano« novo kvaliteto (Predan, »Mariborska« 19). V gledališču 
leta 1971 kot režiserja angažira Voja Soldatovića, ki postane ob njem drugi režiser 
gledališča (statistični pregled uprizoritev pokaže, da v desetih letih Gombačevega 
umetniškega vodstva oba skupaj zrežirata samo nekaj manj kot polovico repertoarja!), 
še posebej pomemben pa je v istem letu angažma dramaturga Toneta Partljiča, ki s 
svojo zagnanostjo in talentom ob Gombaču kmalu postane drugi zaščitni znak ma-
riborskega gledališča. V svojem vodstvu, pa tudi lastnem režijskem delu (je zagotovo 
najbolj »zaseden« režiser v celotnem obdobju), se nasloni predvsem na »staro gardo« 
mariborskih igralcev, Arnolda Tovornika, Angelco Jenčič Janko, Marjana Bačka, Jane-
za Klasinca, Iva Leskovca, Borisa Brunčka, Mileno Muhič, Volodjo Peera idr., kasneje 
pa tudi na mlajše: Sonjo Blaž, Evgena Carja, Francija Gabrovška, Rada Pavalca, Anico 
Sivec, Petra Ternovška, Ano Veble idr. »Gombačevi« igralci še nekaj časa predstavljajo 
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prepoznavno jedro mariborskega igralskega ansambla, tudi zato, ker se ta slabo sproti 
pomlajuje.24 Ključni igralec Gombačevega obdobja je nemara Tovornik s svojo monu-
mentalno pojavo, z »nemogočo« združitvijo ljudskega in intelektualnega v isti osebi; 
Gombačeve težnje po modernizaciji in »eksperimentu« pa se gotovo kažejo v anga-
žmaju mladega Ternovška, ki po eni strani idealno ustreza njegovi (eklektični) viziji 
modernega gledališča, po drugi strani pa se ji s svojim temperamentom in lucidnostjo 
že tudi izmika in pripravlja prostor za temeljitejšo prenovitev.

Gombačev repertoar je izredno raznolik, v posameznih sezonah je težko definirati 
vodilno idejo ali »rdečo nit« in v glavnem ne izpričuje nobene posebne umetniško-
vodstvene estetike ali poetike. Svoje mesto v njem ima že omenjena ljudska igra, ki pa 
iz repertoarja po ničemer ne izstopa: očitana ljudskost, ki jo povezujemo z izborom 
ljudskih iger, se marsikdaj nanaša na ljudski »stil« gledališča oz. igre igralcev; v reper-
toarju je le malo antičnih tekstov, malo ruskih avtorjev, presenetljivo nobenega Ibsena, 
precej je slovenskih novitet (Kamenik, Žmavc, Kozak, Flisar, Štefanac, Grün, Hieng, 
Partljič, F. Rudolf idr.), precej dramatike iz širšega jugoslovanskega prostora, to zlasti 
po  Partljičevem angažmaju, med tujimi avtorji pa najdemo tudi nekaj takrat aktualnih 
imen (Topol, Weiss, Mrožek, Williams, Giraudoux, Dürrenmatt, Beckett, Kohout, 
Arrabal, Bauer, Albee, Zindel idr.). Tudi nabor režiserjev je raznolik, pri čemer pri-
merjava z režiserji, ki so takrat režirali v ljubljanski Drami, pokaže odsotnost oz. zgolj 
enkratno prisotnost nekaterih takrat najbolj dejavnih, denimo Mileta Koruna, Mira-
na Herzoga, Franceta Jamnika ali Žarka Petana; večino repertoarja, poleg Gombača 
in Soldatovića, zrežirajo Franci Križaj, Zvone Šedlbauer, Slavko in Aleš Jan, Janez 
Drozg, Dino Radojević ali Dušan Jovanović. Odsotnost »konkurenčnih« preverje-
nih režiserskih imen, kot že rečeno, Gombač nadomesti z vabili mladim režiserjem, 
poleg Jovanovića, ki v prvih treh sezonah zrežira kar pet premier, še Šedlbauerja, A. 
Jana, Toneta Peršaka ali Iztoka Valiča. Iz Gombačevega obdobja lahko izpostavimo 
nekaj nedvomnih dosežkov oz. uprizoritev, ob katerih so si bili enotni tako sprotni 
kritiki kot kasnejši komentatorji, marsikatera od njih pa je dobitnica pomembnih 
nagrad, npr. Mačka na tračnicah (1967/1968, rež. D. Jovanović), Služkinji (1968/1969, 
rež. F. Križaj), Legenda o svetem Che (1969/1970, rež. B. Gombač), ki je bila uspešna 
tudi na vsejugoslovanskem Sterijevem pozorju, Lepa Vida (1969/1970, rež. Z. Šedl-
bauer), Dantonova smrt (1970/1971, rež. S. Jan), Življenje Galileja (1972/1973, rež. 
B. Gombač), Victor ali otroci na oblasti (1972/1973, rež. D. Radojević), Lažna Ivana 
(1972/1973, rež. D. Mlakar), Kakor vam drago (1973/1974, rež. Mile Korun) idr.

Še v času njegovega umetniškega vodstva je Gombačeva repertoarna in umet-
niškovodstvena politika deležna različnih pregledov in vrednotenj. Borut Trekman 

24 Emica Antončič npr. opozarja, da od leta 1977 po angažmaju igralca Vlada Novaka v ansamblu zazeva kadrovska 
»luknja«, ko vanj »mladi šolani igralci niso več želeli prihajati« (Antončič, »Mariborska« 724).
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Gombaču priznava predvsem organizacijske zasluge: na prvem mestu organizacijo 
Borštnikovega srečanja, priznanje enakovrednega mesta v gledališču (praktični) dra-
maturgiji, dopolnitev igralskega ansambla, odprtost za gostovanja in vabila najmlajši 
generaciji režiserjev, oživitev komornega oz. malega odra itn. Njegov repertoar označi 
kot eklektičen, čeprav je vanj uvrščal zahtevnejše tekste kot pred njim Žižek, ki ni bil 
aktualen in na tekočem s sočasno evropsko produkcijo. Trekman Gombaču prizna-
va »spretno menedžerstvo«, pa tudi to, da je v prvem mandatu prenovil mariborsko 
Dramo in jo bolj ali manj deprovincializiral (»Drama« 202–6). Gombaču marsikaj 
priznava tudi Tone Partljič (»Krize« 8), in to takrat še kot oster kritik mariborske 
Drame: odpiranje ozkih mej gledališča, podpis pogodbe z RTV in vstop v medijski 
prostor, povečanje (a še vedno ne dovolj) števila gostovanj po regiji ipd., opozarja pa 
tudi na probleme: npr. problematičnost delovanja dramaturškega kolegija, ki je pre-
malo v stiku z živim gledališčem, problem stalnega dramaturga, premajhno zasede-
nost oz. odhode nekaterih igralcev, preslab izkoristek ponovitev,25 ter gledališču očita 
»bolj menedžerski in zunanji reklamni razvoj kakor pa poglobljene uprizoritve« (8). 
Vasja Predan v pregledu sezone 1972/1973 v mariborski Drami (»Mariborska« 19) 
najprej razmišlja o eklektičnem repertoarju nasploh in v njem najde tudi kvalitete.26 V 
obravnavani sezoni izpostavi zlasti njeno »gledališkost«, v njej vidi »nezgodovinarski, 
gledališko produktivni, nepoustvarjalni, marveč dejavni odnos«, ki je rezultat »anga-
žirane občutljivosti vodstva in režiserjev«, posebej pa omeni profesionalnost ansambla 
in njegovo »zborno« igro. 

Manj naklonjeno Gombačevo obdobje že z distance vrednoti Vili Ravnjak, ki je 
ob nekaj že omenjenih nespornih dosežkih in priznavanju Gombača kot »osrednje 
osebnosti« tretjega obdobja v razvoju mariborskega gledališča (ki obsega čas med le-
toma 1963 in 1985)27 kritičen predvsem do Gombačeve »ortodoksne socrealistične 
teorije odraza«, ozkoglede ideološkosti, prekinitve vezi z evropskim gledališčem (npr. 
z eksistencialistično in absurdno dramo ter ritualističnim gledališčem) ter eklektične-
ga repertoarja (Mariborski 12). Tudi Partljič iz več kakor dvajsetletne razdalje Gom-
bača opiše kritično, kot »prevelikopoteznega« in »premalo intelektualno izostrenega« 
umetniškega vodjo (»Drama« 627); iz še bolj oddaljenega časa pa Gombača – že bolj 

25 Partljič v članku omenja majhno število ponovitev (11) uprizoritve Noč iguane; še izrazitejši primer je majhno 
število ponovitev nekoliko kasnejše (1973/1974), po kritiškem mnenju izjemne uprizoritve Kakor vam drago v 
Korunovi režiji. O tem nekoliko dvoumno piše tudi sam Gombač (Skozi 103).

26 Eklektičen repertoar po Predanovo ni a priori »manjvreden«, temveč je repertoar z »mozaično strukturo z vodilno 
idejo«, ki pa mora upoštevati nekaj okoliščin: domačo dramaturgijo, tako večno kot sodobno klasiko, različne zvr-
sti, vključno z eksperimentom, kvaliteto in potrebe umetniškega ansambla, občinstvo oz. »občutljivost gledalskih 
struktur« ter regionalne specifike. Vodilna ideja pa se mora gibati med zgodovino in sedanjostjo, med reproduk-
cijo in »stvariteljsko« produkcijo.

27 Ravnjak zgodovino mariborskega gledališča razdeli na štiri obdobja: 1919–1941, 1945–1962, 1963–1985 in od 
1986 dalje (»Izročila« 4).
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prizanesljivo – vrednoti njegov nekdanji sodelavec Bruno Hartman. Gombač je zanj 
»človek zamaha, velike delavnosti, organizator, a tudi politik, populist«, njegovo ob-
dobje pa ob tem, ko izpostavlja številne odmevnejše uprizoritve, označi kot »dovolj 
razgibano« (»Devet« 43–7). Omeniti moramo, da je tudi sam Gombač popisal, in 
to izjemno vehementno, svoje obdobje v mariborski Drami, in sicer v avtobiograf-
ski knjigi – spominih – Skozi življenje, ki je na trenutke dragocen in duhovit vir za 
razmislek o njegovih umetniškovodstvenih, organizacijskih in kulturnopolitičnih iz-
hodiščih, ki pa jo moramo kljub občudovanja vrednemu zanosu in iskrenosti brati z 
določenimi zadržki.28

Kaj lahko k zgornjim opredelitvam dodamo? Gombačevo obdobje v mariborski 
Drami pomeni prelom s stagnacijo gledališča v obdobju umetniškega vodstva Frana 
Žižka. Mariborsko gledališče postane dinamična in odzivna umetniška ustanova, ki 
pa ji je pod Gombačevim vodstvom bliže ekstenzivnost kot intenzivnost ter kvanti-
teta kot kvaliteta. Gombač gledališča ne razume kot poglobljeno umetniško dejanje, 
temveč kot razširjeno dogajanje, v različnih pogledih in različnih smereh odvijajočo 
se organizacijo. Mariborsko gledališče postane v njegovem času prepoznavno, vendar 
najpogosteje ne zaradi umetniške kvalitete ali idejne poglobljenosti in ostrine, temveč 
zaradi zunanjih »estetskih« specifik oz. vezanosti na lokalne oz. regionalne tematske, 
karakterne in jezikovne posebnosti, s katerimi je mogoče hitro in učinkovito nagovo-
riti občinstvo, tisto občinstvo, ki kljub seganju čez lokalne meje vendarle ostaja njegov 
glavni naslovnik. Če je Gombač sam priznal, da je režiral Shakespeara »po Kottovih 
receptih« (Skozi 110), je s tem nehote povedal tudi, da za svoje delo ni potreboval 
lastne izvirne ideje, temveč mu je bilo dovolj privzeti tujo, da le gledališče deluje in 
»se vrti«. Strogo gledano je Gombača vodil estetski in kulturnopolitični oportunizem 
in konformizem, ki pa v gledališču navadno ne učinkuje tako negativno in regresivno 
kot drugod v družbi; kljub temu pa gledališkost, o kateri je govoril Predan, na ta na-
čin ostaja brez avtentične substance, torej tiste podlage, ki bi jo šele lahko povezala z 
umetnostjo in družbo v njunih temeljih, sprevidela njune aktualne in akutne probleme 
ter nakazala možne izhode in rešitve. 

1.1.2.4 Prehodnost in stagnacija
Gombača na mestu umetniškega vodje v sezoni 1978/1979, po kratkem, manj 
kot enoletnem vedejevstvu Marjana Bačka, nasledi Bojan Štih.29 Njegov prihod v 

28 Knjiga je pravzaprav samozaložniška in temu primerno (ne)urejena ter (pre)ekstenzivna.

29 Bojan Štih (1923–1986), kritik, esejist, umetniški vodja in urednik. Končal študij zgodovine na FF, opravljal šte-
vilne kulturnopolitične in uredniške funkcije, bil umetniški direktor Triglav filma in ravnatelj ljubljanske Drame, 
umetniški vodja SLG Celje, MGL in umetniški direktor Viba filma. Avtor številnih knjižnih del in prejemnik 
Župančičeve nagrade (1984).
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 mariborsko Dramo pomeni, kot pravi Ravnjak, »pravo provokacijo« (»Tretje« 524), 
ne samo zaradi prihoda »Ljubljančana« v »Maribor«, temveč predvsem zaradi Štiho-
vega (ne)dvoumnega slovesa. Po odmevnem »izgonu«30 iz ljubljanske Drame in dveh 
uspešnih mandatih v dveh slovenskih gledališčih, Slovenskem ljudskem gledališču 
Celje in Mestnem gledališču ljubljanskem, je Štiha pot zanesla tudi v Maribor, kjer 
pa štiriletnega mandata ni izpeljal v celoti niti v nominalnem niti vsebinskem smislu. 

V nasprotju z Gombačem je Štih intelektualec evropskega formata, erudit in kritik 
birokratskega kulturnega in političnega sistema ter senzibilni in polemični opazovalec 
življenja in umetnosti ter njun soustvarjalec. Njegov nastop pomeni rahlo polemiko z 
Gombačem, kot zapiše Partljič (»Drama« 642), ki pa v Štihovem triletnem obdobju 
vidi predvsem neizkoriščene možnosti. V resnici si je Štih zastavil ambiciozen pro-
gram, ki ga je post festum dokumentiral v knjigi Sen gledališke noči. V Maribor je prišel 
seznanjen z očitki, da se v mariborski Drami uveljavljata diletantizem in »šmira« oz. 
da je mariborski ansambel pogosto »predmet posmeha«, kot nekoliko kasneje piše o 
tem Emica Antončič (»Mariborska« 724). Kljub delni neupravičenosti teh očitkov si 
je Štih zastavil za cilj, da v Mariboru uveljavi »poseben mariborski gledališki umet-
niški slog« (Sen 56). Zavedal se je problemov mariborske Drame, ki so spremljali že 
Gombačevo vodstvo. Njegova reformatorska vizija ljudskega, igrivega, gledališkega 
in nebirokratskega sodobnega evropskega gledališča, povezanega tudi s (slovensko) 
tradicijo in vodenega od znotraj, ne od zunaj, je obsegala naslednje programske točke, 
ki jih je razgrnil v svoji različici »mariborske dramaturgije«:31 izpeljati idejo o otro-
škem in mladinskem, tudi študentskem odru oz. gledališču, izpopolniti (do 40 članov) 
in pomladiti igralski ansambel, pred tem pa rešiti njegove stanovanjske, plačne in 
delovne probleme oz. možnosti za sodelovanje igralcev na radiu in televiziji, pognati 
mali oder s specifično in prepoznavno estetiko, programom in občinstvom, gledališko 
predstavo vzpostaviti kot umetniški akt ter se upreti birokratizaciji in tehnokrati-
zaciji umetnosti, ločiti Dramo od Opere in Baleta ter si prizadevati za novo gle-
dališko stavbo, organizirati SNG Maribor v smislu »enotnosti v sožitju različnosti«, 
usposabljati in ustrezno vrednotiti delo tehničnega osebja, najti svoj položaj v mestu 
oz. nagovarjati njegovo občinstvo. Štih poglobljeno premišlja o »duhovni in kulturni 
vlogi Maribora« (110) ter policentričnem razvoju Slovenije in zgoraj povedanemu 
dodaja še premislek o repertoarju (ki naj bi bil naslonjen na slovensko dramatiko, pri 
izbiranju klasičnih besedil pa je vodilo možnost novih interpretacij), ukinjanju pojma 
province, seganju gledališča v slovenski, jugoslovanski in evropski prostor, trajnem 
stiku gledališča z občinstvom in odpiranju mladim novim gledališkim silam. Njegovi 

30 Glej Bibič, Izgon.

31 Štih o mariborskem gledališču razmišlja v zapiskih v osmih nadaljevanjih, vsa so podnaslovljena »Mariborska 
dramaturgija [I–VIII]«, in v sklepnem, naslovljenem samo »Mariborska dramaturgija« (Sen 84–108).
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načrti pa so še ambicioznejši od pravkar navedenih in v njih razmišlja o odprtju no-
vega odra na desnem bregu Drave, ustanovitvi depandanse Drame v katerem izmed 
bližnjih mest v regiji ter gledališke šole, vzpostavitvi pogodbenih odnosov v gledališču 
in stremenju k prehodnosti igralcev, odpravi abonmajskega sistema ipd. Najbrž ni 
treba dodati, da večina omenjenih načrtov ostane neuresničenih, čeprav nikakor ne 
neuresničljivih, hote ali nehote pa nekateri od njih postanejo del programske vizije 
Štihovih naslednikov.32 

Štihova gledališka ideja je »biti ljudsko, svobodno, sodobno in v antialienacijo člo-
veka usmerjeno gledališče. Socialistično. Ob vsem tem pa oporišče nacionalne zavesti 
in slovenske kulturne volje […] to je mariborski gledališki slog« (177). Razlika med 
Štihovo in Gombačevo vizijo sodobnega gledališča je očitna, s to pripombo, da je 
imel Gombač možnost svojo različico do kraja razviti, Štih pa je zaradi birokratskih 
okoliščin in prezgodaj prekinjenega mandata ni mogel. Kljub temu je v času vodenja 
gledališča uvedel nekaj novosti: poleg velikega in malega odra se je gledališče dogajalo 
tudi v Kazinski dvorani, na Odru bratstva in enotnosti (ki ga je uvedel že Gombač) 
in v okviru Gledališkega protokola, ki je pomenil koncertno oz. bralno izvedbo novih 
slovenskih besedil, premiere malega odra pa je organiziral tudi v drugih krajih. Štihov 
program je črpal iz sodobne in mlade slovenske dramatike (Kmecl, Jančar, Šeligo, 
Petan, Brvar, Švabič, Martinec, Snoj, Partljič idr.), odkrival je pozabljena besedila iz 
slovenske dramske zakladnice (npr. Ščurki Toneta Čufarja, Kriza Rudolfa Golouha) 
ter izbiral idejno in estetsko profilirana in problemska ter v nasprotju z že znanimi ali 
pozabljena ali spregledana besedila iz klasične oz. sodobne evropske dramatike (Vam-
pilov, Bauer, Mrožek, Grabbe, Montherlant, Strindberg, Eliot, Gribojedov, Krleža, 
Pirandello idr.). Kot že Gombač je bil tudi Štih odprt za nove in mlade umetniške 
sodelavce, ki so zlasti v predstave malega odra vnesli več eksperimentalnega duha. Pri 
izbiri režiserjev se je zanašal predvsem na »domače« sile, tako je v naboru režiserjev še 
največ tistih iz mariborskega kroga: Soldatović, Gombač, Janez Jemec, Juro Kislinger, 
Branka Nikl, Iztok Valič, pa tudi Jože Babič in Vesna Arhar. V njegovem obdobju po 
estetski ali idejni prodornosti v večji ali manjši meri izstopajo predstave, kot so: Go-
louhova Kriza (1978/1979, rež. J. Babič), Mrožkova Klavnica (1978/1979, rež. V. Sol-
datović), Šeligova Lepa Vida (1978/1979, rež. F. Križaj), Čufarjevi Ščurki (1979/1980, 
rež. A. Jan), Grabbejev Don Juan in Faust (1979/1980, rež. J. Babič), Montherlantov 
Port Royal (1979/1980, rež. V. Soldatović), Švabičeva Odrska pripoved o mladem juna-
ku (1979/1980, rež. I. Valič), Eliotov Starejši državnik (1979/1980, rež. B. Gombač), 
Pirandellova Nocoj bomo improvizirali (1980/1981, rež. M. Korun) idr.

Komentatorji Štihu priznavajo poskuse razbijanja provincializma in ponovne 
evropeizacije mariborskega gledališča ter demokratizacije (Ravnjak, »Tretje« 525) v 

32 Tako tudi zamisel o ustanovitvi lastne gledališke šole (Dramski studio), ki jo povzame Ravnjak (Sen 156–7).
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smeri ljudskega in »plebejskega« gledališča (Hartman, »Devet« 47), vendar ti poskusi 
ostajajo v povojih. Štih je v Maribor brez dvoma prišel odprtega duha in mariborsko 
izkušnjo razumel kot enakovredno svojim predhodnim. Za razliko od Gombača je v 
temeljih premislil prostor, v katerem mariborsko gledališče deluje, in smernice njego-
vega možnega razvoja. Njegovemu vodenju se je poznalo, da ga je pravzaprav izvajal iz 
Ljubljane ali vsaj iz »hotela« in se z mariborskim utripom praviloma ni zlil, pa tudi to, 
da je za razliko od svojega predhodnika v sprotno delovanje gledališča redkeje posegal 
avtorsko.33 Kljub velikim ambicijam, intenzivnosti in razgibanosti njegovega vodstve-
nega sloga ter neukrotljivemu temperamentu ostaja Štihova vloga v mariborski Drami 
prehodna, njegovo umetniško vodstvo pa bolj ali manj deklarativna »epizoda« v nje-
govi kulturniški karieri.

Morda bi podobna oznaka veljala za štiriletni umetniškovodstveni mandat Stan-
ka Potiska,34 igralca mariborskega ansambla, ki je gledališče vodil med sezonama 
1981/1982 in 1984/1985.35 V pogovoru ob nastopu mandata Potisk v odrezavem in 
nekoliko ciničnem slogu obljublja, da bo obdržal predlagani Štihov repertoar in s tem 
gledališču omogočil kontinuiran razvoj, v repertoarnem pogledu bo na veliki oder 
vrnil mladinsko igro, poravnal bo »uprizoritveni dolg do klasikov evropske gledališke 
avantgarde«, posebej omenja Shakespearovega Julija Cezarja in Ionescovo Učno uro, 
ukvarjal se bo s kadrovskimi problemi in v ta namen omogočil elastično štipendijsko 
politiko, v organizacijskem smislu pa si bo prizadeval za čim boljše »izigranje« premier 
(Partljič, »Pogovor« 621–5). 

Potiskov program komentatorji pogosto ocenjujejo kot »intelektualističen«, v bli-
žini političnega gledališča, premalo dinamičen in atraktiven ter precej zazrt v eksi-
stencializem in gledališče absurda, ki naj bi bila v tistem času že preživeta (Antončič, 
»Mariborska« 727). Tako ga opisuje tudi Partljič, ki Potisku očita še zanemarjanje 
komedije in »samoforsiranje«, saj je v svojem programu pogosto sam igral glavne vlo-
ge (Partljič, »Drama« 648). Kot pozitivni potezi vidi angažma dramaturga Vilija Rav-
njaka in lektorice Emice Antončič. Še posebej negativno vlogo si je Potiskovo umet-
niškovodstveno obdobje prislužilo v programskih premislekih njegovega naslednika, 
Vilija Ravnjaka. Potiskovo obdobje zanj pomeni »umetniško in kadrovsko krizo« oz. 
»najgloblje krizno dno«, v katerem se je znašla mariborska Drama; Potiskova zapušči-
na naj bi bila »umetniško, kadrovsko in organizacijsko opustošenje«. Po Ravnjaku se 

33 Štih je bil dramaturg pri nekaterih uprizoritvah, skupaj s T. Partljičem in J. Jemcem pa je napisal predlogo za 
uprizoritev Pridite, predstava je (1980/1981).

34 Stanko Potisk (1937), igralec, umetniški vodja in prevajalec. Končal študij dramske igre na AGRFT, igral v Drami 
SNG Maribor in SLG Celje, v obeh gledališčih deloval tudi kot ravnatelj oz. upravnik. Igral v filmih in prevajal 
francosko dramatiko. Dobitnik Borštnikove nagrade za igro (1984).

35 Kot že rečeno, Potisk je v Gombačevem obdobju v sezoni 1969/1970 mariborski igralski ansambel zapustil, vanj 
pa se vrnil šele ob Štihovem nastopu.
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je v Potiskovem času ustavil naravni pritok mladih gledaliških ustvarjalcev, gledališče 
je trpelo za zoženjem idejnoestetske platforme oz. hermetizmom in nekomunika-
tivnostjo, Potisk pa je v svojem vodenju spregledal nekaj očitnih dejstev, namreč da 
mariborska Drama ne more biti specializirano gledališče, da gledališču hermetizem 
ne ustreza, da je njegov repertoar pristranski (tudi on omenja odsotnost komedije) in 
da naseda trem neustreznim repertoarnim formulacijam: prvič, da gledališče pomeni 
racionalno komunikacijo, drugič, da je politično gledališče nujno tudi hermetično in 
intelektualistično, in tretjič, da je želja po obuditvi evropske dramske avantgardne tra-
dicije anahronistična oz. »zapozneli modernizem«. Poleg tega Potisku očita »anarhič-
ni in uradniški način delovanja«, »popolno umetniško dezorientacijo in stagnacijo« ter 
odsotnost vizije, imaginacije in senzibilnosti, kar naj bi imelo za posledico upadanje 
zanimanja občinstva (Ravnjak, Mariborski 13–15).

Ravnjakovi očitki so ostri in radikalni, eden od njihovih namenov pa je zagotovo 
metodično »čiščenje« terena pred lastnim nastopom oz. legitimni poskus pozitivne 
artikulacije lastnih stališč na podlagi poprejšnje negativne in kritične oznake dela 
predhodnika. Sočasna kritika Potiskovega repertoarja ni zaznavala na tako negativen 
način in je v njem našla tudi nekaj gledaliških presežkov, kot npr. uprizoritev Šeligove 
Svatbe (1981/1982, rež. M. Korun), Wudlerjeve igre Noe Noe – Pomota (1982/1983, 
rež. J. Kislinger), Partljičevega Mojega ata, socialističnega kulaka (1982/1983, rež. M. 
Logar), Marinkovićeve Glorije (1983/1984, rež. B. Gombač), Beckettovega Konca 
igre (1983/1984, rež. I. Likar), Jančarjevega Disidenta Arnoža in njegovih (1983/1984, 
rež. A. Jan), Kovačevićevega Balkanskega špijona (1983/1984, rež. J. Babič), Ibseno-
ve igre Ko se mrtvi prebudimo (1984/1985, rež. Ž. Mesarić), Turrinijevih Meščanov 
(1984/1985, rež. D. Mlakar) ali Jančarjevega Velikega briljantnega valčka (1984/1985, 
rež. P. Veček). V njegovem programu je bogato zastopana slovenska dramatika (od 
sodobnejših Šeligo, Filipčič, Košuta, Forstnerič, Petan, Wudler, Partljič, Kozak, Jančar, 
Gluvić, Kavčič), od tuje eksistencialistične in absurdistične dramatike, ki je predmet 
najpogostejših očitkov Potiskovemu programu, so v repertoarju pravzaprav samo po 
en Sartrov, Ionescov in Beckettov tekst, morda bi sem lahko šteli še Mrožka, ki pa je v 
Mariboru tudi že prej pogosto uprizarjani avtor, od domače eksistencialistične ali po-
litične dramatike pa so v repertoarju Wudler, Kozak ali Jančar. To pa je zastopanost, ki 
zvrstno v resnici v ničemer ne odstopa od Štihovega ali Gombačevega programa. Oči-
tno so bili tovrstni očitki namenjeni bolj Potiskovi nekomunikativnosti in programski 
strogosti kakor resnični ideološki pristranosti repertoarja, veljaven se zdi samo očitek 
o odklanjanju komedije. Potiskov nabor režiserjev prav tako v ničemer ne odstopa 
od predhodnikov, zanaša se na stalne režiserje (Soldatović, Gombač, Kislinger), po 
dvakrat v tem času v gledališču režirajo A. Jan, Likar in Mesarić, pod Potiskom v 
Mariboru prvič zunaj Ljubljane režira Vito Taufer, ob njem in Likarju pa v naboru 
skorajda ni režiserjev mlajše ali najmlajše generacije. 
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Zdi se, kot da je Potisk s svojim programskim konceptom in z načinom vodenja 
skušal na novo idejno profilirati mariborsko Dramo, ji dati nov obraz, njen občasno 
dvomljivi sloves površne in plehke teatralike nadomestiti z idejno poglobljenostjo, pri 
tem pa se je, po eni strani (kar mu očita tudi Ravnjak), »izneveril« določeni izvedbeni 
tradiciji gledališča ali vsaj »mariborski« specifiki, po drugi strani pa tudi pričakova-
njem občinstva, ki za »prevzgojo« potrebuje veliko daljše obdobje oz. močnejši impulz. 
To je v veliki meri uspelo šele Pandurju, ki je bil v tem pogledu bolj komunikativen, 
marketinško spreten, predvsem pa je bolje zaznal pričakovanja novega mariborskega 
– tranzicijskega – občinstva. – Po pregledu prvih treh umetniškovodstvenih obdobij 
lahko rečemo, da se je v tem času v Mariboru dogodila določena modernizacija gle-
daliških sredstev in njihove idejne podlage, da pa se gledališče še ni ujelo s sodobnimi 
(postmodernističnimi) tendencami, kakršne lahko v osemdesetih letih prejšnjega sto-
letja že srečujemo v drugih slovenskih gledališčih, ob ljubljanski Drami in nekaterih 
eksperimentalnih skupinah zlasti v Slovenskem mladinskem gledališču. Prostor ostaja 
odprt in kakor da čaka na prihod Vilija Ravnjaka in za njim Tomaža Pandurja, ki v 
mariborskem gledališču prelomita z (anahronistično) modernistično tradicijo, ki jo 
najmočneje od treh predhodnikov zastopa ravno Potisk, in gledališče sinhronizirata s 
postmodernimi tendencami.

1.1.2.5 Iz modernega v postmoderno gledališče
Okoliščine nastopa Vilija Ravnjaka,36 najprej kot vršilca dolžnosti umetniškega vodje 
v sezoni 1984/1984 in nato kot umetniškega vodje, smo že nekoliko orisali. Ravnjak 
nastopi po eni strani kot nadaljevalec »bogate preteklosti mariborske Drame in z 
najiskrenejšo željo preseči sedanjo umetniško in kadrovsko krizo« (Ravnjak, Mari-
borski 5), po drugi strani pa neusmiljeno in študiozno obračuna z duhovi preteklosti, 
ki so do krize, kakor jo sam zaznava, privedli. Svoja programska izhodišča oz. celo 
več, svoje razumevanje (sodobnega) časa, kulture, umetnosti in gledališča, v katerem 
zaseda novo funkcijo, artikulira v programskem spisu »Eppur si muove«,37 še prej 
pa v manifestativnem članku v gledališkem listu »Za reformo mariborske drame« 
(16). Kriza, o kateri razpravlja, je pravzaprav trojna: stilna in idejnoestetska, kadro-
vska in kriza občinstva. Do leta 1990 si zastavi naslednje cilje oz. stopnje reforme: 
mariborska Drama mora postati aktivna gledališka sila v slovenskem, jugoslovanskem 

36 Vili Ravnjak (1960), dramaturg, umetniški vodja, dramatik, pedagog in esejist. Končal študij dramaturgije na 
AGRFT, od diplome naprej zaposlen v mariborski Drami kot dramaturg ali umetniški direktor. Avtor številnih 
uprizorjenih ali objavljenih dramskih besedil ter gledališko-teoretskih del, scenarist in pisec knjig o duhovnem 
samospoznavanju. Prejemnik Grün-Filipičevega priznanja za dosežke v slovenski dramaturgiji (2013).

37 Spis, ki ga je Ravnjak namenil ansamblu mariborske Drame, je izšel v prvi številki gledališkega lista SNG Maribor 
v sezoni 1985/1986.
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in srednjeevropskem prostoru ter središče duhovnega življenja v Mariboru oz. seve-
rovzhodni Sloveniji; za to bo potreben dvig duhovne ravni v profesionalno in racio-
nalno urejeni gledališki instituciji, povečati pa bo treba število premier in ponovitev 
ter izpopolniti igralski ansambel. Ob tem mu ta »enkratna zgodovinska priložnost« 
(Ravnjak, Mariborski 16) ponuja še možnost pomladitve in revitalizacije mariborske 
Drame ter pritegnitve nove publike in vrnitve stare. Pri sestavljanju repertoarja bo 
sledil naslednjim izhodiščem: izognil se bo pastem eklekticizma in program utemeljil 
na »vsebinsko-problemski aktualnosti« (prav tam), kjer bo (teoretično) razmerje med 
komedijo in tragedijo 60 : 40; sestavljal ga bo po žanrskih principih, glavnino bo 
predstavljala »komercialno uspešna produkcija« (17), del repertoarja pa bo iskateljski 
in inovativen; repertoar mora biti celota, delitev na veliki in mali oder je zgolj »ter-
minološko tehnične narave« (prav tam); v pripovednem smislu je treba dati prednost 
»epski in moderni sinhrono asociativni dramaturgiji« (prav tam), v stilno-estetskem 
pogledu pa atraktivnim in vrhunsko izdelanim predstavam; posebej namerava gojiti 
melodramo, vodvil, kabaret oz. satirično gledališče, kriminalko, balado, bulvarko in 
klasično komedijo; domači repertoar bo dopolnjeval z gostujočimi predstavami, tudi 
domače predstave bodo primerne za gostovanja, predvsem pa bo repertoar prilagojen 
obstoječemu igralskemu ansamblu in njegovim kreativnim potencialom. Ravnjak ob 
svojem nastopu temeljito premisli tudi organizacijsko-tehnična izhodišča vodenja oz. 
načrtovanih sprememb in možne kadrovske rešitve ter na podlagi natančnih podatkov 
sociološko oz. socialno analizira mariborsko občinstvo.

Ravnjakovo »zavzetje« mariborske Drame je dobro pripravljeno in detajlno argu-
mentirano. Izhaja iz razumevanja sodobnosti kot časa po moderni in iz postmoderni-
stičnih estetskih kategorij, gledališče vidi kot sodobno idejnoestetsko platformo, ki je 
v dejavnem odnosu s svojim časom in z občinstvom. Kontinuiteto v vodenju maribor-
ske gledališke institucije pravzaprav razume kot radikalni prelom s preteklim, ki šele 
omogoči artikulacijo novega in prihodnjega. Pri tem se – čeprav lahko vzbuja tudi tak 
videz – izogne populističnemu izhodišču, ki ga kritizira pri svojih predhodnikih, na-
mreč da vsak nov reformator samega sebe oznani kot prebuditelja in rešitelja. Njegova 
analiza je preveč sistematična in temeljita ter kljub poudarjanju komunikativne funk-
cije gledališča niti malo populistična: vrnitev k zgodbi, žanrom in h komunikaciji je 
namreč integralni del njegove postmodernistične vodstvene paradigme. Kljub temu – 
ali ravno zaradi svoje lastne polemičnosti – je Ravnjakov program sprejet enako pole-
mično in kritično, oglasijo se »stare sile«, npr. Branko Gombač,38 ki mu Ravnjak celo 
priznava določene zasluge za razvoj mariborske Drame, boj proti »lokalistično-do-
mačijskim tendencam« (Mariborski 335) pa se zaostri dve leti po nastopu mandata. 
Ravnjak ga – čeprav je njegov vir v sami instituciji in njenem občutku ogroženosti 

38 Glej Ravnjakovo repliko na Gombačevo polemično pisanje (Mariborski 24–28).
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(Antončič, »Mariborska« 727) – vidi kot konflikt med »samozadostnostjo, avtarkič-
nostjo in dinamičnostjo, odprtostjo« (Ravnjak, Mariborski 48) oz. med provincialnim 
in evropskim mišljenjem. Tako lahko v miru izpelje predvsem prvo polovico svojega 
programa, v drugi se mora za njegovo izvedbo boriti, neuresničeni pa ostanejo tudi 
mnogi drugi njegovi načrti.

Iz Ravnjakovega uresničenega repertoarja, ki ga sam razume kot celoto, vendar 
tudi kot zaporedje posameznosti oz. med seboj povezanih projektov, izstopajo neka-
teri značilni dosežki. V repertoarju je malo klasičnih besedil, več je sodobne klasike 
(Brecht, Čehov), izbor starejših in sodobnih tujih in domačih besedil je selektiven in 
premišljen, od slovenskih klasikov sta tu samo Cankar in Linhart, od sodobn(ejš)ih 
avtorjev Fritz, Bor, B. A. Novak, Möderndorfer, Flisar, sodobni tuji so Mastrosimone, 
Joly, Hoffman, Prokić idr. Pomemben je tudi izbor režiserjev, saj Ravnjak sodobno 
gledališče razume kot režisersko (in dramaturško), dramatik in igralec sta zanj vselej v 
ozadju (7). Največ režij ima še vedno Soldatović, sledijo Marjan Bevk, Möderndorfer 
in Erceg; nekaj imen je še posebej izstopajočih, čeprav prva dva samo s po eno režijo: 
Vito Taufer in Jovica Pavić, Mira Erceg. Med predstavami so najodmevnejše Hoffma-
nov Tako kot je (1986/1987, rež. V. Möderndorfer), Ercegove, Gantarja in Jurce Pa-
sijon po Lukulu (1986/1987, rež. M. Erceg), Prokićev Metastabilni graal (1986/1987, 
rež. J. Pavić), Brechtovi Bobni v noči (1986/1987, rež. M. Erceg), Čehovove Tri sestre 
(1987/1988, rež. V. Taufer), Koršičev Modri angel (1988/1989, rež. K. Godina) idr. Po-
dobno uspešne projekte najdemo do Ravnjaka zlasti pri Gombaču, ki pa je maribor-
sko Dramo vodil neprimerno dlje. Ravnjakov izbor je značilen tako glede na žanrsko 
pripadnost posameznih besedil (npr. pasijon, kabaret), na izbor tematike (npr. tema 
aidsa) in plasma projektov oz. njihovo promocijo (mdr. trojni Brechtov projekt; pro-
vokativen plakat za Tako kot je). In navsezadnje Ravnjakovo obdobje pomeni ponovno 
uvrstitev mariborske Drame na seznam slovenskih gledališč, ki uspešno iščejo stik s 
časom, in to tako v tematskem kot izvedbenem oz. distribucijskem smislu. 

V Ravnjakovem prvem obdobju se opazno spremeni struktura mariborskega igral-
skega ansambla. Že pred njegovim nastopom, še pod Potiskovim vodstvom, se an-
samblu pridruži mlada Irena Varga, sledijo (z različno dolgimi angažmaji) Janez Škof, 
Peter Boštjančič, Renato Jenček, Davor Herga in Alenka Tetičkovič, ansambel pa se 
pomladi tudi z načrtnimi krajšimi gostovanji najmlajše generacije slovenskih igralcev 
(npr. Borut Veselko, Radoš Bolčina, Tanja Ribič, Robert Prebil, Dario Varga, Jonas 
Žnidaršič idr.), v več predstavah so sodelovali tudi gojenci Dramskega studia.39 Pod 

39 Igralca Davor Herga in Alenka Tetičkovič sta bila takrat še dijaka oz. člana Dramskega studia, poleg njiju je na-
stopalo več drugih članov studia. Dramski studio je deloval v letih 1985–92 in iz njega je izšlo nekaj pomembnih 
slovenskih gledaliških ustvarjalcev, med njimi Robert Waltl, Igor Štromajer, Bojana Kunst, Sebastijan Horvat, 
Jernej Lorenci, Matjaž Latin, Aleš Novak, Rene Maurin, Marko Naberšnik, Tina Kosi, Tea Rogelj, Rok Vihar, 
Jure Ivanušič, Maša Židanik, Mojca Simonič idr.
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Ravnjakom mariborski ansambel zaživi kot prenovljena celota, mladim pa vsaj prvi 
dve leti bolj ali manj uspešno sledi tudi starejši del ansambla, ki pa se, kot že rečeno, 
prenovitvenim tendencam kmalu upre, ne da bi zares vedel, kakšna – ironična – usoda 
ga čaka v že povsem bližnji prihodnosti ...

Ravnjakov čas v Drami pomeni začetek četrtega obdobja v zgodovini te institucije, 
80. leta, ki ga zaseda, ter njihovo (Pandurjevo) nadaljevanje v 90. pa so nemara v njeni 
zgodovini najburnejša in pomenijo tudi največji prelom. Mariborska Drama namreč 
v tem času preide iz moderne, na trenutke celo predmoderne in anahronistične umet-
niške institucije v postmoderno, kljub temu da je ta prelom po Pandurjevem odhodu 
prekinjen in se gledališče v marsikaterem pogledu ponovno vrne v »predpandurjevski« 
(Ravnjak, »Četrto« 716) in »predravnjakovski« čas, ki ga še dolgo zaznamujejo različ-
ne pojavne oblike gledališke krize. Ravnjak je poleg izvirne in dosledne umetniško-
vodstvene poetike, ki jo je formuliral, in nekaterih nespornih dosežkov pomemben 
tudi kot najava obdobja Tomaža Pandurja, ki je še radikaliziral to, kar je sam začrtal, 
mariborski Drami pa na poseben način dal novo, prepoznavno ime. 

1.1.2.6 Razcvet in načenjanje gledališke substance
Obdobje Tomaža Pandurja40 v mariborski Drami (od sezone 1989/1990 do 1995/1996) 
je od vseh umetniškovodstvenih obdobij nemara najbolje obdelano in osvetljeno tudi 
od zunaj, čeprav, paradoksno, v zvezi s Pandurjevo (delovno) biografijo ostaja še kar 
nekaj neznank. O ozadjih in značilnostih Pandurjevega umetniškega vodstva Drame 
najizčrpneje piše Maja Šorli.41 Pandur je s svojim nastopom zajahal val krize, ki je 
odnesla Ravnjaka, in se iz njega izvil kot rešitelj mariborskega gledališča. S svojimi 
predhodniki je dovolj gladko odpravil in čas pred svojim nastopom imenoval »opu-
stošenje«, Maribor »puščavo«, mariborsko gledališče pa »majhno, provincialno in di-
letantsko« ((uc), »Salzburg« 20) (resnici na ljubo je tudi Ravnjak predhodno obdobje 
videl kot opustošenje) in si pri tem sicer nakopal nekaj polemičnih odzivov, ki so 
imeli za posledico celo odškodninske tožbe (Gombač, Skozi 407–19), vendar ga pri 
njegovem zmagovitem pohodu ni nič ustavilo. Pandurjeva strategija je bila diskonti-
nuitetna in avtorska, celo avtokratska: prekiniti z vsem preteklim in uveljaviti se kot 
nova gledališka realnost. Pri tem ni priznaval mej, niti geografskih niti historičnih niti 
političnih, na trenutke celo moralnih ne: najvišji in praktično edini argument in smisel 
njegovega ravnanja je bila Umetnost z veliko začetnico. Umetnost upravičuje vse, tako 

40 Tomaž Pandur (1963–2016), gledališki režiser in umetniški vodja. Končal študij gledališke režije na AGRFT, 
deloval tudi v tujini (Nemčija, Grčija, Srbija, Hrvaška, Španija), ustanovitelj gledališča Pandur.Theaters. Dobitnik 
Borštnikovih nagrad za režijo in nagrade Prešernovega sklada (1991).

41 Glej Šorli, »Dediščina«.
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radikalnost kot konformizem, tako idejo kot njeno estetsko realizacijo, tako indivi-
dualizem kot težnjo po spremembi skupnosti. Pandurjev pojav pomeni opazovanje 
postmodernizma na delu, tistega postmodernizma, ki ga je teoretsko utemeljil njegov 
predhodnik, Vili Ravnjak. S prepoznavanjem Ravnjakovega obdobja Pandurjev rez v 
razvoj mariborske Drame že ni več videti tako radikalen, kot je v resnici bil, vprašanje 
pa je, ali bi bil v taki obliki brez Ravnjaka sploh mogoč. V Pandurjevem nastopu se je 
nemara združilo nekaj srečnih okoliščin, ki pa jih v drugačno luč postavlja zaključek 
njegovega obdobja, tako da kljub nedvomnim uspehom ti vzbujajo tudi (naknadni) 
dvom: cena, ki jo terja geslo »umetnost za vsako ceno«, je bila namreč vendarle previ-
soka in mariborsko gledališče jo na simbolni ravni odplačuje še danes.

Šorlijeva (brez razvidne hierarhije) navaja značilnosti Pandurjevega vodstva: vzpo-
stavil je trdno igralsko jedro ansambla, in to z vabili novim igralcem in odpovedmi 
starim; ansambel, ki se je formiral, je bil sicer v jedru enoten, v nekaterih primerih pa 
do njegove politike tudi kritičen in defetističen; ustvaril si je stalno ekipo sodelavcev, 
ki so pomagali izoblikovati njegov prepoznaven režijski slog; v intervjujih pred nasto-
pom je formuliral dovolj preprost in jasen koncept gledališča, v primerjavi z Ravnja-
kovim veliko bolj praktičen, čeprav še vedno dovolj analitičen; uspešna režija Šehere-
zade (1988/1989), po kateri je prišel v Maribor, mu je predstavljala dobro izhodišče 
za razdelavo lastne režijske poetike, hkrati pa je v Slovenskem mladinskem gledališču 
spoznal drugačen tip gledališča od tistega, ki ga je pred prihodom na akademijo lahko 
spremljal v Mariboru; svoje gledališče je jasno lociral v ožje in širše okolje, torej tako 
v mesto kot državo in Evropo ter širše, njegova gledališka »sociologija« je spretno 
izkoristila tranzicijski čas oz. pojav nove mariborske gledališke publike (Antončič, 
»Medijska« 4); temu okolju je prilagodil promocijo oz. plasma in trženje predstav, v 
ta namen je izkoriščal prednosti koprodukcijskih sodelovanj in pripravljenost spon-
zorjev za udeležbo pri njegovih ambiciozno zastavljenih projektih; za svoje delovanje 
si je v okvirih državne oz. mestne kulturne politike izboril poseben status glede na 
druga slovenska gledališča, in to tako za delovanje kot številna (draga) gostovanja; 
podobo gledališča je dopolnjeval z mnogimi gostovanji po relevantnih gledaliških 
festivalih, tudi tistih na drugih kontinentih; v izboru repertoarja in drugih izvajalcev 
je bil izjemno selektiven, pri tem pa imel dovolj srečno roko, da je v tem času ob 
njegovih lastnih nastalo še nekaj pomembnih gledaliških presežkov drugih avtorjev; 
produkcijo gledališča je v največji možni meri prilagodil lastnim velikim projektom, 
ki so bili središče sezon(e) oz. se je v njih razodeval smisel in cilj njegovih prizade-
vanj; svoj program je znal plasirati pod zaščitno znamko mariborske Drame, ki ji je 
dal tudi prepoznavno vizualno identiteto; obvladoval je medijski prostor, pri čemer 
so mu šli na roko medijska površnost in neselektivnost ter predvsem kratek spomin 
medijev: lahko bi rekli, da je tako v svojem mariborskem času kot kasneje znal reži-
rati tudi medije; s svojim delovanjem je v temelju problematiziral koncept narodnega 
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gledališča, kakor ga je do tega hipa poznalo tako mariborsko kot slovensko gledališče, 
saj je postavil pod vprašaj tista izhodišča, ki so pri razmisleku o vlogi in pomenu 
mariborskega gledališča vodila vse njegove predhodnike, vključno z Ravnjakom (ki 
je prostor »nacionalnega« samo občutno razširil): nenadoma mariborska Drama ni 
bila več (nacionalno) gledališče, utemeljeno na slovenski drami, jeziku in kulturi oz. 
na lokalnem v nacionalnem, kulturnem in socialnem smislu, kjer se je v zgodovini 
oblikoval njen pomen za ohranjanje narodne in kulturne identitete, temveč je postala 
evropsko gledališče, ki namesto slovenskega govori predvsem jezik »sanj«, integrirala 
se je – še precej pred slovensko vključitvijo v evropske integracije, vendar pa v času 
osamosvojitve – v vitalne evropske tokove, s tem pa se izpostavila nevarnosti izgube 
»lokalne« oz. nacionalne identitete (Šorli, »Dediščina« 377–416). Mariborsko gleda-
lišče je nenadoma postalo evropsko gledališče, Pandur pa evropska gledališka zvezda. 

Pandurja je v mariborsko gledališče povabil Ravnjak, ki mu je ponudil režijo Goe-
thejevega Fausta, in Pandur jo je v svoji prvi sezoni več kot uspešno realiziral. S tem 
hočeš nočeš postane del »mariborske kontinuitete«, ki se kaže tudi v nekaterih drugih 
potezah. Tudi Pandur vidi svoje novo gledališče kot gledališče sinteze, kar je že »žiž-
kovska« sintagma, z njo nehote vzpostavlja zvezo z Žižkom in – nemara – njegovim 
avantgardizmom. Pandurjevo aktiviranje novih, paralelnih prostorov za gledališče v 
mestu zasledimo že pri marsikaterem njegovem predhodniku, dodatna gledališka oz. 
kulturna ponudba ob glavnem programu je bila že Štihova in Ravnjakova, še prej pa 
tudi Gombačeva poteza, o velikih spremembah v organizaciji gledališča (npr. ukinitev 
rednih zaposlitev) je razmišljal že Štih, ki je prav tako kot Pandur problematiziral 
abonmajski sistem, približevanje repertoarnega gledališča projektnemu je bilo že del 
Ravnjakovih programskih načrtov; dovolj radikalne in izvirne pa so bile spremembe v 
metodologiji in tehnologiji priprave predstav (podaljšanje časa vaj, posebna vizualna 
podoba vsake predstave in specifični načini promocije, vabila tujim kritikom in pri-
tegnitev tujega občinstva), ki jih je kot režiser izpeljal lažje, kakor bi jih trije njegovi 
nerežiserski predhodniki; njegova (sporna) posebnost, ki je hkrati prav tako del dolge 
kontinuitete, pa je bila kljub vojni ohranitev vezi z nekdanjo skupno državo. 

Pandur je, kot rečeno, dobro izkoristil spremembo sistema in se povezal z gospo-
darstvom, Pandurjevo gledališče tega časa je pravzaprav ideal neoliberalnega razu-
mevanja kulture, kot pravi Šorli, oz., dodajmo, »kulturnih industrij«. Pandurjevo gle-
dališče se ni ukvarjalo s sočasno družbeno problematiko, temveč je iskalo in gledalcu 
ponujalo »čisti estetski užitek« (Antončič, »Medijska« 4). To gledališče je v sedmih 
letih postalo pravi popkulturni fenomen z eno samo resnično zvezdo, s Tomažem 
Pandurjem. Čeprav komentarji v prejšnjem odstavku nakazujejo na Pandurjevo (ne-
zavedno ali vsaj nepriznano) kontinuiteto, pa je Pandur vendarle fenomen oz. izvirni 
pojav ne zgolj v zgodovini mariborske Drame, temveč slovenskega gledališča nasploh. 
Senco na njegov sloves mečeta, kot zapisano, predvsem zaključek njegovega obdobja 
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in »čas potem«. Šorli navaja razloge za njegov propad: njegova vizija (nadnacionalne-
ga) gledališča je tuja ustaljeni (slovenski) predstavi o vlogi (nacionalnega) gledališča v 
naši kulturi; sprejemanje postmodernistične estetike oz. postmodernega razumevanja 
kulture in družbe je pri nas potekalo počasi, kar je izkusil že Ravnjak; Pandurjeva 
nagnjenost k »razkošju« in njegova vizija »gledališča sanj« sta bili za surov tranzicijski 
čas, ki je pustil še posebej globoke sledove na ekonomiji in sociali Maribora in oko-
lice, nesprejemljivi (Šorli, »Dediščina« 409); temu dodajmo še nepregledno finanč-
no poslovanje, nekompetentno vodenje gledališča kot poslovne celote, sčasoma manj 
prijazne odnose z ustanoviteljem in s financerjema, pomanjkanje vzvodov nadzora in 
– to je bila dediščina predhodnikov – večleten sistemski primanjkljaj pri financiranju 
gledališča (Lukan, »Tomaž« 86).

Tomaž Pandur junija 1996 odstopi z vodstvene funkcije, za seboj pa pusti »finanč-
no in moralno katastrofo« (Šorli, Slovenska 191). Če govorimo o njegovem programu 
v estetskem smislu (vedeti moramo, da je program njegove prve sezone še Ravnjakov), 
moramo najprej govoriti o njegovih lastnih režijah, ki so v posameznih sezonah tudi 
dominirale; mariborsko gledališče je v tem obdobju svojevrstno »gledališče enega«. 
Ni jih treba posebej naštevati, saj po zaslugi dobre promocije še danes živijo v zavesti 
občinstva; tu je osem premier od Fausta (1989/1990) in Hamleta (1990/1991), prek 
Carmen (1991/1992) in treh delov La Divine Commedie (1992/1993) do Ruske misije 
(1994/1995) in Babylona (1995/1996). Njihov odmev in uspeh sta bila enormna in 
težko primerljiva s čimer koli pred Pandurjem ali po njem. Ob njem takrat v Mariboru 
režirajo še Eduard Miler (Wedekindova Lulu, 1989/1990), Paolo Magelli (Evaristo, 
sončni Harlekin, 1990/1991), Damir Zlatar Frey (odmeven Grumov Dogodek v mestu 
Gogi, 1991/1992), prvič v Sloveniji Janusz Kica (uspešni Dumasovi Trije mušketirji, 
1993/1994, in prav tako Kafkova Amerika, 1995/1996) idr. Veliko je enkratnih, žanr-
sko raznolikih projektov, ki jih pripravijo ustvarjalci, vezani na mariborsko gledališče 
ali mesto (Maja Milenović Workman, Darja Švajger, Neca Falk, Marko Vezovišek, 
Milena Muhič, Bojan Sedmak, Sonja Blaž idr.). Pandur v program ne uvršča otroških 
oz. mladinskih projektov. Tematsko oz. slogovnoestetsko je pri njem mogoče opaziti 
premik h klasičnemu repertoarju (ki ga njegovi predhodniki v glavnem ignorirajo), 
seveda pa z izvirnimi in radikalnimi (gledališkimi) interpretacijami; Pandurjev prin-
cip je pripovedovanje velikih zgodb oz. uprizarjanje velikih, kultnih, mitskih avtorjev, 
s katerimi pa vendarle preverja njihovo oz. našo sodobnost; nova slovenska drama je 
praktično odsotna, razen Gruma in Svetine, čeprav kot hišnega (rezidenčnega) dra-
matika angažira Nenada Prokića, ki pripravlja ambiciozne uprizoritvene predloge za 
spektakelsko rabo. 

Tudi Pandur, tako kot že pred njim Ravnjak, opazno spremeni strukturo mari-
borskega igralskega ansambla. Zlasti za potrebe lastnih produkcij angažira celo vrsto 
mladih in znanih igralskih imen, ki pa praviloma že pred njegovim odhodom ali z 
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njim mariborsko Dramo tudi zapustijo. Posledica je nova kadrovska »luknja«, ki jo 
mora za njim po svojih močeh zapolniti njegov naslednik Branko Kraljevič. »Pan-
durjevi« igralci so nedvomno Livio Badurina, Ivica Knez, Ksenija Mišič, Janez Škof, 
Branko Šturbej, Matjaž Tribušon, pa tudi (vsaj določen čas) Peter Boštjančič, Radko 
Polič, Alojz Svete, Primož Ekart idr. Pandur veže igralce nase s preroško vizijo gleda-
lišča sveta, iz katerega zasijejo igralske »zvezde« (npr. Škof, Mišič, Šturbej, Tribušon), 
po drugi strani pa ta vizija v svojem distopičnem negativu povzroči tudi velika naspro-
tovanja, ki vodijo v delno ali popolno potlačitev Pandurjeve dediščine.

Če bi hoteli Pandurjevo obdobje označiti z enim samim (dolgim) stavkom, mo-
ramo citirati lasten zapis (Lukan, »Tomaž« 84): »Njegovo gledališče, ki je v bistvu 
gledališče forme, tej pa skuša pripisati eksistencialne in eshatološke razsežnosti (Lu-
kan, »Božansko« 162–7), vzbuja tudi odpore, po eni strani, iz konservativnih krogov, 
zaradi nesprejemanja postdramske estetike, spremenjenega horizonta pričakovanja 
v povezavi z nacionalnim oz. repertoarnim gledališčem in destabilizacije predstav 
o slovenski nacionalni identiteti oz. kulturi (Dobovšek, »Pred« 8), po drugi strani 
pa, s strani mlade kritike, zaradi ponavljanja estetskih rešitev, 'estetske premoči nad 
ostrino etike', pa tudi zaradi medijsko potenciranega 'kulta osebnosti', izmuzljivega 
in populističnega samoutemeljevanja, 'bleščeče izolacije' njegove baročne estetike in 
elitizma, zavezanega po eni strani zgolj čisti lepoti, po drugi strani pa elitni publiki« 
(prav tam).

1.1.2.7 Normalizacija
Kot že večkrat zapisano, čas po Pandurjevem odhodu ob koncu sezone 1995/1996 
pomeni oster rez s sedemletnim razumevanjem in delovanjem mariborskega gledali-
šča ter vrnitev v »predpandurjevsko fazo«: »Za njim ni ostalo nič, kar bi bilo mogoče 
nadaljevati« (Ravnjak, »Četrto« 716). Po krajšem vedejevstvu igralca Vlada Novaka v 
sezoni 1996/1997 funkcijo umetniškega vodje nastopi režiser Branko Kraljevič,42 ki 
se nemudoma sreča s perečimi vodstvenimi, konceptualnimi, finančnimi, organizacij-
skimi in kadrovskimi vprašanji, ki so pravzaprav vprašanja o preživetju gledališča. Na 
novo mora – bolj implicitno kakor eksplicitno – definirati funkcijo nacionalnega gle-
dališča, ki je v tem času zaradi postpandurjevskega kaosa močno ogrožena (grozi celo 
odpoved ustanoviteljstva s strani države). Kraljevič v svojem vodstvu ubere »nevtralni 
in previdni pristop« (Vezovišek, »Moja« 876), svoja izhodišča pa ob nastopu funk-
cije formulira v konkretnem in jedrnatem ekspozeju (Kraljevič 12–13). Nacionalna 

42 Branko Kraljevič (1952–2018), gledališki režiser. Končal študij gledališke režije na AGRFT, režiral v različnih 
slovenskih gledališčih, ustanovitelj zasebnega gledališča Loža, umetniški vodja Primorskega poletnega festivala, 
deloval tudi v ljubiteljskem gledališču.
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institucija je po njegovem mnenju dolžna posegati po klasičnem repertoarju, a pred-
vsem po tistih besedilih, ki »korespondirajo z vprašanji človeka in časa danes«. Zani-
ma ga ukvarjanje s posameznikom in »krizna podoba sodobnega človeka«, ki jo išče 
tudi v domačih dramskih besedilih. Ob prihajajočem prehodu v tretje tisočletje ga 
intrigira njegova »ekskluzivnost«, ki mu predstavlja celó programsko vodilo, repertoar 
pa naj bo po eni strani komunikativen, po drugi strani pa naj omogoča »avanturo« ali 
izlet v neznano kot »osnovni postulat« študija uprizoritev. Ohranjati namerava odpr-
tost do različnih poetik in v organizacijskem smislu ob povečanju števila gostovanj po 
Sloveniji navezati stike s pomembnimi svetovnimi festivali.

Kraljevič občutno poveča število premier, zaradi finančne konsolidacije pa ga ob 
koncu mandata doleti zmanjšanje programskih sredstev, kar se pozna v prvi Strelčevi 
sezoni. Po dolgem času vzpostavi redno izmenjavo predstav z ljubljanskimi gledališči, 
hišo odpre mladim ustvarjalcem in najde novo prizorišče za komorni oder. V Ma-
riboru v tem obdobju režira manj predstavnikov starejše generacije režiserjev (tu so 
Šedlbauer, Uršič, Petan), zato pa veliko več mlajših in mladih (Matjaž Latin, Samo 
Strelec, Möderndorfer, Jernej Lorenci, Aleš Novak, Peter Srpčič, Sebastijan Horvat, 
Rene Maurin, Andreja Kovač, Diego de Brea, Aleksandar Popovski idr.). Kraljevič 
mora tudi izpopolniti kadrovske vrzeli v igralskem ansamblu in v ta namen angažira 
oz. se nasloni na vrsto novih igralskih imen (npr. Miloš Battelino, Iztok Bevk, Peter 
Boštjančič, Barbara Jakopič, Bojan Maroševič, Kristijan Ostanek, Mirjana Šajinović, 
Nenad Tokalić, Tadej Toš, Jure Ivanušič, Maša Židanik idr.). Kritika označuje njegov 
repertoar kot izrazito uravnotežen in komunikativen, izpostavlja slovensko sezono 
1999/2000 in prvo slovensko uprizoritev Baala v Lorencijevi režiji (1996/1997) ter 
žanrsko raznoliko dogajanje na vzporednih prizoriščih. Med uprizoritvami najbolj 
izstopajo Krausserjev Lederksiht (1997/1998, rež. S. Strelec), Millerjev Lov na čarov-
nice (1997/1998, rež. Z. Šedlbauer), Ion (1997/1998, rež. S. Horvat), de la Parrov 
King Kong Palace (1998/1999, rež. N. Delmestre), Ionescov Makbet (1998/1999, rež. 
S. Horvat), B. Bojetu Filio ni doma (1999/2000, rež. D. Zlatar Frey), Jančarjev Za-
lezujoč Godota (1999/2000, rež. V. Möderndorfer), Ravenhillov Shopping & Fucking 
(2000/2001, rež. M. Latin) in še posebej Shafferjev Amadeus (2000/2001, rež. S. Hor-
vat), ki je za Ravnjaka eden od dveh največjih skupnih projektov z Opero SNG Mari-
bor v zgodovini SNG Maribor (Ravnjak, »Uvod« 218). »Uravnano linijo« Kraljevičeve 
gledališke poetike opazi tudi Hartman (»Devet« 51), kritika pa je njegovim pogledom 
včasih tudi manj naklonjena; tako npr. Vilma Štritof v pregledu sezone 2000/2001 
piše o repertoarju, ki naj bi se slabo prilagodil spremenjenim delovnim pogojem zara-
di adaptacije Stare dvorane, ob tem pa se je Kraljevičeva vizija »omejila na velike lite-
rarne teme ali sodobno mitologijo brez prizadevanja po odpiranju gledališča navzven 
in prave gledališke vizije z upoštevanjem regionalnih posebnosti mariborskega okolja« 
(Štritof Čretnik, »Pogled« 14). 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   48Gledaliska sinteza - FINAL.indd   48 13. 01. 2023   08:23:5613. 01. 2023   08:23:56



49Stalnost v spreminjanju: pogled nazaj

Kljub temu se stanje v gledališču v Kraljevičevem obdobju stabilizira, tako da lahko 
njegov naslednik, Samo M. Strelec,43 ki umetniškovodstveno funkcijo nastopi v sezoni 
2001/2002, pred koncem svoje prve sezone ugotovi, da je finančno stanje v gledališču 
prvič po Pandurjevem odhodu pregledno, čeprav ga še vedno pesti izguba (Butala, 
»Končno« 9). K preseganju krize pripomore tudi odprtje prenovljene Stare dvorane 
leta 2003. Hartman v Strelčevem repertoarju poudari velika besedila iz svetovne dra-
matike in drzna sodobna besedila s poudarkom na komediji, izpostavi pa zlasti njegove 
režije, od katerih so nekatere precej odmevne (Silverjevi Debeluhi v krilcih, 2002/2003, 
ali Hlapci.pdf, 2004/2005) (»Devet« 51). Butali se zdi Strelčev repertoar »sredinski«, v 
sezoni 2003/2004 »bolj konvencionalen kot v preteklih letih« (Butala, »Sobivanje« 9), 
poudari pa normalizacijo delovanja gledališča, ki jo izpostavi tudi Vesna Jurca Tadel 
v pregledu naslednje sezone, čeprav se ji zdi Strelčev repertoar »predvidljiva zmes za 
vsakogar nekaj«, s poudarkom na reinterpretacijah klasike; omeni pa solidno igralsko 
jedro srednje generacije ansambla in šibkejše mlajše člane ( Jurca Tadel, »V zname-
nju« 9). V celotnem obdobju je mogoče v repertoarju opaziti veliko režiserjev s po eno 
režijo, ob Strelcu s štirimi režijami jih je samo nekaj s po dvema ( Jamnik, Šedlbauer, 
Latin, Jovanović, Möderndorfer, Miler). Klasičnih besedil je v naboru malo, prav tako 
slovenskih, največ je žanrsko raznolike sodobne tuje dramatike, kjer pa je ob znanih 
in prepoznavnih imenih tudi precej manj znanih. Komentatorji izpostavljajo nekaj 
značilnih predstav iz tega obdobja, kot npr. Jobovo knjigo (2001/2002, rež. P. Cieplak), 
Edsonin Um (2003/2004, rež. D. Jovanović), Ionescovo Plešasto pevko (2003/2004, rež. 
S. M. Strelec), Shakespearovega Riharda III. (2004/2005, rež. E. Miler), Molièrovega 
Namišljenega bolnika (2004/2005, rež. J. Lorenci) ali Müllerjev in Shakespearov Stroj 
Hamlet/Hamlet (2005/2006, rež. S. M. Strelec).

V tako »normaliziranem« gledališču umetniškovodstveno funkcijo v sezoni 
2006/07 ponovno prevzame Vili Ravnjak, ki ostane na njej do konca na tem mestu 
obravnavanega obdobja, torej do sezone 2012/2013. Sam svoje obdobje – ob njego-
vem zaključku – vidi kot čas »stabilnosti in pozitivnega umetniškega razvoja«, in to 
prvič v zgodovini te institucije (Rak, »Vili«). Dodati moramo, da je bilo razmeroma 
stabilno že desetletno Gombačevo obdobje, čeprav je zagotovo šele zdaj čas, ko lahko 
govorimo o bolj ali manj rešenih nekdanjih perečih problemih, tistih, o katerih smo 
govorili v uvodu v ta zapis. Ravnjak tudi v tem obdobju sledi nekaterim svojim izhodi-
ščem iz prvega umetniškovodstvenega mandata, tako so mu denimo vodilo pri sestav-
ljanju repertoarja režijski koncepti in ne toliko tekstovne predloge uprizoritev. Zato je 
»k stalnemu sodelovanju […] povabil režiserje, ki imajo jasno oblikovano gledališko 

43 Samo M. Strelec (1966), gledališki režiser, umetniški vodja, prevajalec, pedagog. Končal študij gledališke režije 
na AGRFT, direktor gledališča Ptuj in pobudnik festivala monodrame ter komornega gledališča, režira v raz-
ličnih slovenskih gledališčih in tujini (Hrvaška, Avstrija), ustanovitelj zavoda Novi Zato, ki je nosilec portala 
www.sigledal.org. Dobitnik številnih nagrad za režije v slovenskih in hrvaških gledališčih.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   49Gledaliska sinteza - FINAL.indd   49 13. 01. 2023   08:23:5613. 01. 2023   08:23:56

http://www.sigledal.org


50 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

estetiko in ki v slovenski gledališki prostor prispevajo uprizoritve z avtorskim gle-
dališkim pristopom« (Borin, »Uprizoritve« 141). V vsebinskem smislu ga v sestavi 
repertoarja zanima tako »angažirana kritika zunanjega (političnega) makrokozmosa«, 
značilna predvsem za prve sezone, kot »posameznikov mikrokozmos (intima)« s te-
mami, kot so »prekinjeno hrepenenje«, »konec iluzij« ipd., kar je rdeča nit naslednjih 
sezon (169). Mojca Kreft navedenim temam dodaja še politično-socialna vprašanja, 
svet čustev in intime, ontološko-metafizična iskanja, komunikativne žanre in režijsko 
atraktivne pristope (Kreft, »O aktualnostih« 7–17). Kljub temu kritika repertoarju 
včasih očita pomanjkanje povezovalne misli, vtis razdrobljenosti; v sezoni 2009/2010 
zazna kvalitativni vzpon, vendar še vedno premajhno »odprtost za svet krog sebe« 
(Štritof Čretnik, »Pregled« 15); Butala pregled sezone 2010/2011 naslovi »V precepu 
med željami in (z)možnostmi«, sezono oceni kot premišljeno, čeprav »brez pretiranih 
programskih tveganj« (Butala, »V precepu« 10), Zala Dobovšek pa sezono 2012/2013 
označi z besedami »navzven po starem, v podrobnostih vendarle premiki« in pri tem 
posebej omenja, kot že njen predhodnik, nekaj zanimivih Draminih koprodukcij (Do-
bovšek, »Navzven« 7). Med uprizoritvami iz drugega Ravnjakovega obdobja po mne-
nju kritikov in komentatorjev izstopajo Evripidov Orest (2006/2007, rež. H. Heyme), 
Fraynov Kopenhagen (2006/2007, rež. S. Horvat), Ionescovi Nosorogi (2007/2008, rež. 
V. Taufer), Cankarjeva Lepa Vida (2007/2008, rež. S. Horvat), No-igre Veter v ve-
jah borov (2008/2009, rež. J. Lorenci), Cankarjev Za narodov blagor (2008/2009, rež. 
S. Horvat), Ravnjakovo Potovanje v Rim (Caravaggio) (2009/2010, rež. S. Horvat), 
Brechtova Malomeščanska svatba (2009/2010, rež. M. Koležnik), Marberjev Od bli-
zu (2009/2010, rež. D. Mustafić), Goga, čudovito mesto (2010/2011, rež. S. Horvat), 
Shakespearov Kar hočete (2010/2011, rež. J. Kica), Carrièrjevo, Brookovo, Attarjevo 
Zborovanje ptic (2011/2012, rež. J. Lorenci), de Laclosova in Hamptonova Nevarna 
razmerja (2011/2012, rež. A. Popovski), Shakespearov Sen kresne noči (2011/2012, rež. 
D. Zlatar Frey), Ibsenov John Gabriel Borkman (2012/2013, rež. M. Koležnik) in Do tu 
sega gozd (2012/2013, rež. N. Matjašec Rošker, B. Jordan, D. Herga). 

Ravnjak nekaj režiserjem ponudi možnost kontinuiranega delovanja v maribor-
ski Drami in jim s tem da priložnost za kreacijo zaokroženega opusa več predstav; 
tak režiser je predvsem Horvat, ki v Ravnjakovem času v Mariboru pripravi kar šest 
premier, takoj za njim Taufer s štirimi in Koležnik ter Kica s po tremi režijami. Ta 
Ravnjakova programska odločitev je nov prispevek tako k vzdrževanju kontinuitete 
v delovanju gledališča kot celote kot tudi k odpiranju možnosti za načrtovanje in re-
alizacijo ambicioznih gledaliških projektov, pri katerih je prostor zanje praktično že 
vnaprej pripravljen, na ta način pa je mogoče usmerjati tudi pričakovanja občinstva. 
Ravnjak se v programu bolj zanaša na sodobno dramatiko, v kateri ni veliko slovenske, 
kot na klasiko, kjer v glavnem izbira že znane naslove. Precej predstav oz. nastopov 
samostojno pripravijo člani Drame (npr. Nataša Matjašec Rošker, Mojca Simonič, 
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Anica Sivec, Irena Varga), kot dobro načrtovan pa se kaže tudi program otroških oz. 
mladinskih uprizoritev. Ravnjakov »drugi« igralski ansambel je spet močno pomlajen, 
v njem so nova imena kot Matevž Biber, Branko Jordan, Eva Kraš, Viktor Meglič, 
Nejc Ropret, Mateja Pucko, Mojca Simonič, Matija Stipanič in Vladimir Vlaškalić, 
od že uveljavljenih pa Milada Kalezić in Nataša Matjašec Rošker. To so igralci, ki ob 
predhodno angažiranih članih tvorijo tudi današnje igralsko jedro mariborske Drame.

Najbrž bi bilo krivično vse tri umetniške vodje, ki so mariborsko Dramo vodili po 
Tomažu Pandurju, spraviti pod isto streho, vendar vse druži težnja po normalizaciji 
delovanja in konsolidaciji umetniškega ansambla oz. umetniške podobe gledališča. Na 
novo so morali vzpostaviti močno načeto substanco gledališča, pridobiti nove umet-
niške sodelavce in v gledališče ponovno povabiti staro, izgubljeno, in novo občinstvo. 
Gledališče, ki se je načrtno izmikalo lokalnim okvirom ter se usmerilo v širši, evropski 
in neevropski prostor, so morali ponovno zasidrati v domačem okolju, hkrati pa se 
izogniti pasti preozke »lokalizacije« in ohraniti odprta vrata v svet. Kljub videzu od-
prtosti za »sanje« je bilo Pandurjevo gledališče v bistvu zaprto, omejeno na realnost 
enega ustvarjalca, zato je fenomen »odprtosti«, o katerem lahko govorimo v povezavi 
z vsemi tremi umetniškimi vodji, logičen in razumljiv, včasih pa tudi edini in največji 
argument v bran očitkom o prešibki refleksiji in razpršenosti programskih odločitev. 
Razumljiva se zdi tudi politika naklonjenosti mladim ustvarjalcem in sodobni slo-
venski dramatiki, saj je, kot rečeno, potreba po oblikovanju novega estetskega profila 
Drame neizogibna. – Tako lahko ob koncu pregleda teh skoraj petdesetih let v razvoju 
mariborske Drame rečemo, da je leta 2013 to stabilno gledališče, podvrženo »normal-
nim« pretresom, težavam in tudi dosežkom, prav tako kot katero koli drugo slovensko 
gledališče, v katerem je dinamika »notranjih sporov« in »redkih obdobij umetniškega 
razcveta«, o čemer je ob koncu svojega drugega mandata govoril Ravnjak (Rak, »Vili 
Ravnjak«), postala – močno upamo – del gledališkega vsakdana.
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1.1.3 Ristić v Sloveniji

1.1.3.1 Motiv
Pričujoči prispevek obravnava delovanje režiserja Ljubiše Ristića v slovenskih gledali-
ščih v zadnjih treh desetletjih preteklega stoletja. Tema Ljubiša Ristić (ali »kompleks 
Ristić«) je seveda širša, sploh v zadnjem času, ko smo priča po eni strani ponovni 
mistifikaciji, celo kanonizaciji tega ustvarjalca, po drugi strani pa kritičnemu premi-
sleku njegovega delovanja, do določene mere celo njegovi (ponovni) lustraciji.44 Gre 
pravzaprav za kompleksno in še ne izčrpano temo, zato se prispevek omejuje na serijo 
Ristićevih gostovanj v Sloveniji oz. v slovenskem gledališču, brez njihove povezave z 
režiserjevim siceršnjim delovanjem na področju nekdanje Jugoslavije. Motiv za obu-
jen interes za Ristića ni, kot bi bilo mogoče soditi, Frljićeva predstava, temveč prihaja 
iz časa, ko se je zdelo, da je Ristićev prispevek k slovenskemu gledališču premalo 
premišljen in obdelan, hkrati pa pretežno omejen na – sicer resda tudi kritične – 
subjektivne zapise njegovih prijateljev in sodelavcev, s čimer se v veliki meri izmika 
gledališkozgodovinskemu imperativu »objektivnosti«.45 

Prispevek se osredotoča na recepcijo Ristićevih režij oz. njegovega gledališča v Slo-
veniji, s poudarkom na dveh linijah: vplivu Ristićevega gledališča na slovensko gleda-
lišče in njegovih (zavestnih ali nezavednih) intervencijah skozi gledališče v slovensko 
kulturo in družbo. Režiserjevo gledališko in kulturno nomadstvo je dober vir za razmi-
slek o medkulturnosti v okvirih sicer večnacionalne, vendar enopartijske države, z nuj-
nim zavedanjem paradoksa, ki pa ga pričujoči prispevek ne more več zajeti: po razpadu 
skupne države Jugoslavije postane Ristić pristaš in ideolog stranke JUL ( Jugoslovanska 
levica), ki v imenu ohranja ime države, ki je ni (bilo) več, oz., točneje, ki si jo po razpadu 
nekaj časa lasti ena od njenih (nekoč dominantnih) republik, to je Srbija. 

1.1.3.2 Štiri faze Ristićevega delovanja v Sloveniji
Ristićevo delovanje v Sloveniji lahko razdelimo v štiri faze. V Slovenijo pride Ristić 
kmalu po začetku svoje »uradne« kariere, tri leta po režiji nadvse uspešne (diplomske) 
Bolhe v ušesu leta 1971 v Jugoslovanskem dramskem gledališču v Beogradu, po kateri 

44 Prva trditev je povezana s podelitvijo nagrade za življenjsko delo Ljubiši Ristiću na Sterijevem pozorju leta 2015, 
druga pa z odmevno uprizoritvijo Kompleks Ristić v režiji Oliverja Frljića, nastalo v koprodukciji Slovenskega 
mladinskega gledališča Ljubljana, HNK Ivana pl. Zajca Rijeka in festivalov BITEF Beograd ter MOT Skopje 
(premiere 20. 9. 2015 (BITEF Beograd), 23. 9. (MOT Skopje), 1. 10. (SMG), 28. 10. (HNK Rijeka)).

45 Zaradi obsežne raziskave, ki je spremljala nastanek Kompleksa Ristić in za katero je bil v Sloveniji zadolžen Rok 
Vevar – ob tej priložnosti se mu zahvaljujem za dokumentacijo, ki mi jo je prijazno odstopil v pregled –, je zdaj 
situacija že drugačna, še vedno pa nikakor ne izčrpana.
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pa tam ne najde pravega razumevanja (Klaić, »Dugi« 17). Slovensko gledališče mu ni 
bilo tuje, spoznal ga je vsaj na festivalu Bitef; sam v nekem intervjuju govori o vtisu, ki 
ga je nanj naredilo gostovanje gledališča Pupilije Ferkeverk (»TV Slovenija«), in glede 
na njegovo neinstitucionalno poreklo (s čimer imamo v mislih zlasti njegovo delo v 
Študentskem kulturnem centru (Studentski kulturni centar – SKC v Beogradu)) je bilo 
najbrž logično, da je njegova prva postaja v Sloveniji eksperimentalno gledališče Pekar-
na. A to je tudi edina eksperimentalna skupina v Sloveniji oz. Ljubljani, v kateri Ristić 
sodeluje, vsa druga sodelovanja potekajo v profesionalnih gledaliških hišah, dvakrat 
celo v nacionalnih institucijah (SNG Drama Ljubljana ter SNG Opera in balet Lju-
bljana). Pri tem mu gresta delno na roko, prvič, bojkot slovenskih režiserjev v ljubljanski 
Drami, ki ima za posledico vabila tujim režiserjem, in, drugič, vodstvo SLG Celje (toč-
neje, upravnik in umetniški vodja Igor Lampret), odprto za nove gledališke tendence.

1. faza Ristićevega gostovanja v Sloveniji je čas do uprizoritve Misse in a minor v 
Slovenskem mladinskem gledališču (SMG) leta 1980, torej 70. leta prejšnjega stole-
tja, obsega pa režije: Tako, tako! po tekstih M. Kovaća v gledališču Pekarna (premiera 
1. 10. 1974), Igrajte tumor v glavi ali onesnaženje zraka D. Jovanovića v Slovenskem 
ljudskem gledališču (SLG) v Celju (9. 1. 1976), Cement H. Müllerja v Drami SNG v 
Ljubljani (17. 11. 1976), Moška zadeva F. X. Kroetza (26. 11. 1976), 1803-1804 Pro-
log-Tosca (1800 …)-1820 Epilog (19. 2. 1978) V. Zuppe v SLG Celje in Ajshilovih 
Peržanov (9. 12. 1980) v SMG Ljubljana;

2. faza je uprizoritev Misse in a minor avtorja L. Ristića po besedilih D. Kiša (21. 
12. 1980) v SMG Ljubljana;

3. faza obsega uprizoritve po Missi v osemdesetih letih: Romeo in Julija W. Shake-
speara (7. 4. 1983), Levitan V. Zupana (11. 4. 1985) in Resničnost L. Kovačiča (23. 4. 
1985), vse v SMG Ljubljana;

4. faza je Ristićevo zadnje gostovanje v Sloveniji, režija Črnih mask M. Kogoja (30. 
1. 1990), v SNG Opera in balet Ljubljana.

1.1.3.3 Recepcija Ristićeve estetike do Misse in a minor
Kako je slovenska javnost oz. kritika dojemala Ristićeve režije v tem obdobju? Po-
udarek je bil nedvomno na zaznavanju estetske vrednosti njegovih režij, slovenska 
gledališka kritika izkazuje zadostno sposobnost razbiranja Ristićevih gledaliških oz. 
režijskih znakov, ki pa jih praviloma ne vrednoti povsem pozitivno, delno jih celo 
zavrača oz. jim očita površ(insk)ost ali pomanjkanje globine, esteticizem, eklektici-
zem ipd. Preglejmo značilnosti Ristićevega režijskega postopka (sam ga je poimenoval 
»novi barok«; Ristić, »Ljubiša« 7), kakor jih popišeta gledališka zgodovina oz. teorija 
in publicistika, le da nesistematično in precej po Ristićevi zadnji režiji v Sloveniji 
(torej sredi devetdesetih let): 
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• odnos do besedila: montaža, konstrukcija predstave, 
• kolektivnost v ustvarjanju (principi snovalnega gledališča) in »taktike odlašanja« 

( Jovanović, Paberki 133), 
• spremenjen odnos do igralca in igre: eliminacija psihologije, igranje »funkcij«, gle-

dališče kot prostor – ritualne – skupnosti, kombiniranje profesionalnih igralcev z 
naturščiki; vključevanje ali »režiranje« občinstva (Horvat, »Taki« 26), 

• koncept igralnega prostora (izbira negledaliških prostorov) in njegova razširitev v 
avditorij, 

• rušenje meja med odrom in avditorijem, med teatrom in življenjem, med resnič-
nostjo in fikcijo, 

• problematiziranje gledališkega časa, montažni princip režije (Kralj, »Hommage« 27), 
• nov odnos do odrskega jezika oz. govora: upor proti dominaciji besede v gledališču, 

raba tujih jezikov, žargona ipd., 
• uvajanje gibalnih in kinetičnih prvin v tipologijo gledališča (prav tam) ter druge 

»tehnične« režijske inovacije, kot npr. raba luči in kreacija odrske dinamike: fra-
gmentarnost, ponavljanje prizorov ipd., 

• novi prijemi v oglaševanju predstav, odnosih z javnostjo ipd. 

Iz navedenega oz. iz primerjave Ristićevih režijskih postopkov s tedanjo režijsko 
prakso v slovenskem gledališču je mogoče definirati neke vrste »performativni obrat« 
oz. epohalni estetski premik, ki ga Ristić izvede v slovenskem gledališču, to je premik 
v postmodernizem oz. postmodernistično režijo, ki pa ga slovenska javnost oz. kritika 
v tem obdobju še ne zazna oz. ne sprejme (težave ima tudi kasneje, kar lahko razbere-
mo iz recepcije Ristićeve režije Črnih mask). Nekoliko nenavadno je, da se zavračanje 
(in to pri različnih generacijah kritikov, od Josipa Vidmarja prek Jožeta Javorška do 
Vena Tauferja, Andreja Inkreta in Aleša Bergerja, delna izjema je Vasja Predan) zgodi 
po na videz že opravljenem performativnem obratu, ki ga v slovenski gledališki zgo-
dovini definiramo ob pojavu Gledališča Pupilije Ferkeverk in v zvezi z njim navadno 
citiramo Tauferjevo izjavo o »smrti literarnega, samo estetično funkcionalnega gleda-
lišča na Slovenskem« (Taufer, Odrom 42), oz. po pojavu cele vrste uprizoritev, kot so 
Jovanovićeva in Šeligova Kdor skak, tisti hlap (1973), Šedlbauerjeve in Jesihove Limite 
(1973), Jovanovićeve Žrtve mode bum bum (1975), Korunovo in Cankarjevo Pohujša-
nje v SLG Celje (1976), Jovanovićeva in Šeligova Čarovnica iz Zgornje Davče (1977), 
Korunova in Cankarjeva Lepa Vida (1979) ali Jovanovićev in Levstikov Martin Krpan 
(1979), ki jih razumemo kot »transformativne« (Toporišič, Med zapeljevanjem 96).46 

46 Kljub temu pa govorimo o (ideološko zaznamovanem) času, torej drugi polovici sedemdesetih let, ko v reperto-
arjih slovenskih gledališč še vedno najdemo predstave, kot je npr. Zgodba o tovarišu Titu (SLG Celje, 1976), ali 
proslavo v počastitev ustanovnega kongresa Komunistične partije Slovenije (SNG Drama Ljubljana, 1977).

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   54Gledaliska sinteza - FINAL.indd   54 13. 01. 2023   08:23:5613. 01. 2023   08:23:56



55Stalnost v spreminjanju: pogled nazaj

Tako npr. Andrej Inkret ob uprizoritvi Jovanovićeve drame Igrajte tumor v glavi 
in onesnaženje zraka (1976) Ristiću očita, da je »brez posluha za globljo, denimo, 
temeljno problematiko odnosov med spopadajočimi se akterji, za dramsko analizo«. 
Skoraj z istimi besedami pospremi uprizoritev V. Zuppe 1803-1804 Prolog-Tosca 
(1800 …)-1820 Epilog (1978), kjer Ristićevo gledališče sicer označi kot »polno in 
šokantno, presunljivo in neredko prav magično, ekstravagantno in na prvi pogled 
tudi (pre)drzno, izjemno, domiselno v mobilizaciji vsakršnega teatralnega gradiva, 
pisano in dražljivo, nekoliko snobovsko […] toda brez globine in usodovstva v sebi: 
breztežen, četudi hrupen artistični ekshibicionizem …« (Inkret, Milo 278). Jože Ja-
voršek v kritiki uprizoritve H. Müllerja Cement (1976) zapiše, da je Ristićeva režija 
»prava pravcata mala antologija sodobnih režiserskih domislic in prijemov«, vendar 
je predstava »usmerjena, žal, predvsem v zunanje učinke«, njena umetniška prepričlji-
vost pa ni »pretirano silovita« ( Javoršek, Ogledala 257–8). Navedena dejstva govorijo 
o počasni kritiški recepciji in nezanesljivem vrednotenju postmodernističnih tendenc 
v slovenskem gledališču ter o formalno sicer opravljenem, vendar v delu slovenske 
gledališke kritike slabo ozaveščenem performativnem obratu.

V prvem obdobju (sedemdeseta leta 20. stoletja) Ristićevega delovanja v Sloveniji 
skorajda ni govora o ideoloških podmenah njegovih režij, princip revolucije, ki se pri 
Ristiću jasno izkazuje že v nekaterih režijah pred Misso, je v kritiških odmevih pra-
viloma na kratko odpravljen s formulacijami, kot so: »koliko more ostati človek sam 
sebi in svoji lastni tradiciji zvest, ko je postavljen v (zgodovinsko) situacijo, da mora 
odvreči vse staro in začeti ves svoj svet še enkrat od začetka?« (Inkret, Milo 213). 
Bolj kakor problematiziranje človekove aktivne (beri: politične) vloge v zgodovini v 
recepciji odmeva vprašanje humanizma, ki je prej etično kakor politično vprašanje, 
pojem političnega (gledališča) v diskurz o Ristiću vdre šele z uprizoritvijo Misse, 
takrat pa s toliko bolj nesorazmerno močjo. Govor o (revolucionarni) ideologiji je 
v kritiškem diskurzu v času po sprejetju nove jugoslovanske ustave leta 1974, ki je 
okrepila vlogo jugoslovanskih republik, nadomeščen z govorom o estetiki (skoraj vsi 
kritiki opazijo (neo)naturalizem, hiperrealizem ali verizem Ristićevega zgodnjega 
teatra, njegov odnos do (uprizoritvenega) časa, (gledališke) resničnosti ipd.), politika 
kot ekskluzivna tema (jugoslovanskega) gledališča pa postane aktualna šele v osem-
desetih letih. To je tudi čas, ko Jugoslavijo znotraj nje same samoumevno dojemamo 
kot enotno državo, kot državo, ki v na videz homogeno skupnost povezuje heteroge-
ne kulture, ki jih kljub občasnim (nacionalističnim) digresijam še vedno veže geslo 
o »bratstvu in enotnosti«. Tako o pojavih in oblikah medkulturnosti, ki bi bistveno 
zaznamovali kulturno oz. gledališko produkcijo, v tem času le težko govorimo. Res 
pa je, da tudi Ristić sam v tem obdobju svojega gledališča še ne utemeljuje zunaj 
estetike oz. ideologije postmodernizma: njegova edina estetika je eklektika, politika 
pa samo tema predstav (Ristić 8).
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1.1.3.4 Nacionalno in nadnacionalno
Čas Ristićevega delovanja v Sloveniji je čas skupne države ter prostega ekonomskega 
in kulturnega pretoka po državnem ozemlju; politike posameznih republik se med 
seboj sicer razlikujejo, vendar je država politično in ekonomsko centralno vodena, 
občutna odstopanja so opazna zlasti v kulturi posameznih republik oz. narodov in na-
rodnosti. Ristić najprej v prvi polovici in nato v drugi polovici sedemdesetih let najde 
v Sloveniji ugoden prostor za plasma svojih gledaliških idej, in to tako v neinstitucio-
nalnem kot institucionalnem okviru (eksperimentalno gledališče Pekarna, SLG Celje 
kot gotovo eno najzanimivejših slovenskih repertoarnih gledališč tega časa, Drama 
SNG v Ljubljani kot osrednje nacionalno gledališče in nato SMG, ki se pod ume-
tniškim vodstvom Dušana Jovanovića v osemdesetih iz gledališča za otroke in mla-
dino preoblikuje v gledališče za odrasle, v eksperimentalno gledališče oz. v estetsko 
in politično grupacijo, ki širi meje obojega); gre za »strategijo dvojnega angažmaja« 
(Klaić, »Dugi« 17), ki pa svojih gverilskih taktik pravzaprav ne prilagaja vsakokratne-
mu kontekstu, saj jih zagovarja v vseh kontekstih in tudi v vseh obdobjih delovanja 
enako. Ristiću v resnici ni pomemben okvir sodelovanja, saj v vsakega vcepi lastno 
mentaliteto, metodo, način delovanja in celo življenja. Ko Klaić razmišlja o uprizoritvi 
Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, ugotavlja, da Ristićevo delovanje v sloven-
ski kulturni prostor prinese še eno subverzijo: problematizacijo takrat še dominantne 
ideje gledališča kot nacionalnega hrama oz. prostora za manifestacijo nacional(istič)
nih idej, najmočneje izraženih v slovenski literaturi in jeziku (prav tam). Ristićeva 
strategija se že v tem desetletju pokaže kot nadnacionalna, pri čemer pa se ideja jugo-
slovanstva najmočneje in najbolj konkretno realizira leta 1978 z ustanovitvijo oz. prvo 
predstavo gledališke skupine KPGT, ki to idejo nosi že v svojem imenu (»kazalište, 
pozorište, gledališče, teatar« kot imena za gledališče v jezikih štirih konstitutivnih 
jugoslovanskih narodov).

KPGT je »rušil nacionalne in republiške bariere, tako da je inavguriral princip 
nujnosti nastanka svobodnega socialističnega gledališča« (Mladenović, »Alternativ-
no« 84), princip svobode pa je zastopal tudi v odnosu do (socialistične) države, tako da 
je prakticiral delovanje brez redne državne podpore (vsaj v konceptualnih izhodiščih, 
realno je dobival sredstva tudi od države). V krogu sodelavcev, programu in politiki 
KPGT se prepletajo nacionalne kulture, vendar ne skozi nacionalno samozadostnost 
in provincialno izključevalnost, skupina še vedno zagovarja enoten in enakopraven 
jugoslovanski kulturni prostor. V ideološkem in slogovnem smislu je skupina alter-
nativna, multinacionalna in multikulturna ter predstavlja neke vrste utopični projekt 
organizacije družbe, povezuje dominantno kulturo in alternativo, institucijo in nein-
stitucijo, profesionalne igralce in amaterje, izkorišča subvencije in principe samofi-
nanciranja, obvlada kulturni marketing in mehanizme delovanja popularne kulture, 
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pri tem pa ostaja visoko artistična, je skratka »gledališki hibrid« (Mladenović, »Al-
ternativno« 92). Čeprav to noče biti, je KPGT dejansko eminentno politična tvorba, 
interesna skupina, tako rekoč stranka …47 Po političnem razpadu skupne države v de-
vetdesetih letih postane KPGT Ristićevo orodje (in orožje) za ubranitev in ohranitev 
nekdanjega skupnega jugoslovanskega prostora.

Jugoslovanstvo je bilo v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja na 
prvi pogled redundantna ideja, saj govori o pripadnosti nečemu, kar je jasno že po 
definiciji (torej državi, ki še vedno obstaja in deluje), vendar, denimo, pri popisu prebi-
valstva obstaja formalna kategorija »Jugoslovan« (Grabeljšek, Nacionalni 11); ideja tudi 
ne gre v kontekst latentnih nacionalističnih in protoseparatističnih idej posameznih 
republik oz. njihovih političnih vodstev, ki se po eni strani upirajo centralizmu in dik-
tatu centra (v Beogradu) ter dominaciji največje jugoslovanske republike (torej Srbije), 
po drugi strani pa jim gre za uveljavljanje nacionalnih (enako kakor političnih tudi 
kulturnih in jezikovnih) avtonomij. Hkrati se že v tem času poraja ideja nekakšnega 
»nadjugoslovanstva« ali »naddržavnosti«, saj KPGT presega državno tvorbo v prostoru 
in prestavlja koncept države v čas ( Jovanović, Paberki 135). V tem konceptu so združe-
ni tako Ristićeva ideološka pravovernost oz. njegov komunizem kot njegov anarhizem, 
tako njegov jugopatriotizem (Tito, NOB) kot njegova kritičnost (fenomen Golega 
otoka), tako njegova ideološkost kot nadideološkost, tako njegova političnost kot este-
tika, tako fascinacija z redom in močjo (133) kot njen prevod v svobodo gledališča.

Če povzamemo: Ristićev prihod v Slovenijo v sedemdesetih letih, torej že v prvi 
fazi njegovega delovanja, sproži učinke tako na estetskem kot ideološkem (politič-
nem) terenu, čeprav niso niti epohalni niti ekscesni niti usodni; okrepi zavedanje o 
postmodernističnem obratu v rabi gledaliških sredstev v slovenskem gledališču in v 
zavest javnosti počasi uvede pojme revolucije oz. političnosti gledališča/političnosti v 
gledališču. Z besedami Tomaža Toporišiča: 

S svojim opusom druge polovice sedemdesetih let se je tako Ristić zapisal kot temelj-
ni renovator scenske poetike tega obdobja v slovenskem prostoru kot režiser, ki je v 
razumevanje znakovnega sistema gledališke predstave skozi številne inovacije vnašal 
novega duha ter revolucioniral odnos tekst-uprizoritev in v mnogočem napovedoval 
gledališče naslednjega desetletja in nove generacije, objema pogleda in besede (Med 
zapeljevanjem 103). 

1.1.3.5 Missa: pomen, vpliv in realni učinki
Drugo obdobje Ristićevega delovanja v Sloveniji zaznamuje uprizoritev Misse in a 
minor (1980). Pred njo, točneje, samo slaba dva tedna prej, je Ristić v SMG zrežiral 

47 V imenu skupine je mogoče razbrati provokacijo: KP(GT) z asociacijo na komunistično partijo.
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Ajshilove Peržane.48 Uprizoritev Peržanov je nedvomno pomembna za zgodovino 
Slovenskega mladinskega gledališča, ki ga sicer Dušan Jovanović umetniško vodi že 
od leta 1978, a se šele v osemdesetih letih izoblikuje kot »gledališče, ki je začelo inter-
disciplinarno povezovati mejne gledališke raziskave s tematizacijo politične subver-
zivnosti« (»Samoopredelitev«).

Pomen in vpliv Misse je v literaturi že zadovoljivo in od vseh Ristićevih režij v 
slovenskem gledališču, pa tudi širše, najnatančneje obdelan, zato o njej samo nekaj 
podrobnosti.49 Missa velja za pobudnico t. i. političnega gledališča, ki zaznamuje ju-
goslovansko gledališče v času po Titovi smrti (od leta 1980). Če bi hoteli biti povsem 
natančni, bi morali »začetek« političnega gledališča – vsaj v slovenskem gledališču 
– premakniti za dober teden od premiere Misse nazaj, ko je bila v SLG Celje upri-
zorjena Jovanovićeva Prevzgoja srca v režiji Mileta Koruna, ki odkrito spregovori o 
temi informbiroja in Golega otoka, v povezavi z njima pa o travmatičnih posledicah 
»politike kot usode« na življenje družine oz. skupnosti kot take v času neposredno po 
drugi svetovni vojni. Znanilec političnega gledališča je zagotovo tudi že uprizoritev 
Jovanovićeve drame Osvoboditev Skopja (1978) v izvedbi KPGT in Ristićevi režiji, in 
to z odpiranjem tem partijskega dogmatizma, antikomunizma in nacionalizma, kar je 
v javnosti, celo mednarodni, ustrezno odmevalo (Maličev, »Kakšna levičarka«). Poli-
tičnost, o kateri v tem obdobju govori Ristić, je konkretna, jugoslovanska političnost, 
oz., gledano širše, političnost v dialogu s komunizmom in revolucijo, ki predstavljata 
podstat jugoslovanske partijske oblasti. Prej je kljub Ristićevi jasni predstavi o pome-
nu gledališča ta političnost še v domeni splošnosti, etike in estetike revolucije oz. ideo-
logije, zdaj so na delu že tudi druga, konkretnejša sredstva. Ristićevemu že omenjene-
mu prepričanju, da ni politik in da njegovo gledališče ni politično, da je politična samo 
njegova tematika, lahko pritrdimo samo delno, saj če je po eni strani res, da je njegov 
poglavitni gledališki angažma usmerjen v »ekstremno radikalno formalistično pisavo« 
( Jovanović, Paberki 139), pa njegovo gledališče po drugi strani tvorijo »predstave z 
največjim ideološkim nabojem« (prav tam). Dialog z jugoslovansko politično stvar-
nostjo oz. politiko kot tako je v tem času (torej času ob in po uprizoritvi Misse ter po 
njenih gostovanjih po Jugoslaviji ter gledaliških festivalih doma in na tujem) povsem 
konkreten, pa čeprav ga Ristić vodi iz estetske pozicije; ob tem je tudi paradoksalen 
in na neki način izmuzljiv: pri Ristićevi »politiki« ne gre za disidentstvo vzhodnega 
tipa, saj se Ristić samoopredeljuje kot komunist in Jugoslovan, gre bolj za držo »kri-
tičnega intelektualca modernega tipa, analitičnega in lucidnega kombinatorika« (13), 

48 Opozarjam na nenavadno intenzivnost Ristićevega gledališkega dela: v spisku njegovih režij je kar troje primerov 
zaporednih premier: Cement in Moška zadeva z 9 dnevi razlike, Peržani in Missa z 12 dnevi razlike ter Levitan in 
Resničnost ponovno z 12 dnevi razlike.

49 Primerjaj esej L. Végela »Hagiografija revolucije: kraj modernizma i početak postmodernizma u predstavi Ljubiše 
Ristića Missa u A-molu« (Abrahamov nož, 126–140).
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pri katerem oblasti ni vedno jasno, na katerem koncu ga zagrabiti. Tako so pogostejše 
kritike, ki se ga lotevajo iz estetskega oz. kulturnega izhodišča,50 čeprav njegovo gle-
dališče sproža tudi izrecno politične reakcije.51

Premiera Misse Ristića v slovenskem gledališkem in kulturnem prostoru etablira 
kot vrhunskega gledališkega ustvarjalca, hkrati pa v ta prostor uvede diskurz revo-
lucije in političnosti; ta iz nezavednega preskoči v zavest javnosti, ki hote ali nehote 
začne tudi delovati politično. O Missi si je slovenska gledališka kritika domala enot-
na, poudarja »totalnost« Ristićevega gledališča, »kritično razmerje do revolucionarne 
blaznosti« (Inkret, Za Hekubo 297), ki ga z njim vzpostavi, analizira njena sredstva 
in »konstrukcijo« predstave ter njen pomen. Najbolj kritičen do uprizoritve je Josip 
Vidmar, ki takrat kritik sicer ne piše več, je pa predsednik Sterijevega pozorja: izvedbi 
Misse na festivalu se upre, in to tako, da je ne gre niti gledat, ker noče, da Ristić režira 
tudi njega, torej gledalca, posedenega na pručko … (Horvat, »'Nič novega'« 26). Ta, 
na prvi pogled benigna anekdota pa ima tudi resnejši razplet: Vidmar se po festivalu s 
političnim vodstvom Vojvodine dogovarja o »nadzoru nad programi celotnega Steri-
jevega pozorja« (prav tam), kar izzove burno polemiko.52 Da bi bil pogled na recepcijo 
Misse, s tem pa tudi na njen pomen, celovitejši, moramo dodati, da sta bili v istem 
letu v dveh slovenskih gledališčih uprizorjeni predstavi Cankarjevih Hlapcev v režiji 
Dušana Jovanovića (MGL) in Mileta Koruna (Drama SNG v Ljubljani), ki sta kljub 
navdušenju nad Misso v slovenskem kulturnem oz. medijskem prostoru neprimerno 
bolj odmevali;53 morda lahko v tem dejstvu najdemo ponovno potrditev slovenske 
povezanosti z nacionalno konstitutivno dramatiko in (modernističnim) dramskim 
gledališčem ter slovenskim (Cankarjevim) jezikom (v Missi slišimo osem jezikov!), 
čeprav Jovanovićeva predstava že operira tudi s postdramskimi elementi oz. uprizarja 
temeljito predelan in »dopisan« Cankarjev original (Lukan, Slovenska 236).

Tudi kasnejši odnos do Misse je afirmativen, z odmikom od časa njenega nastanka 
se ta celo krepi. Aleš Erjavec (leta 2007) Misso postavlja na sam začetek političnega 
gledališča v Jugoslaviji, predstava po njegovem mnenju razkriva značilnosti obdobja 
prehoda iz socializma v postsocializem ter vzpostavlja kritični odnos do represivnega 
revolucionarnega aparata in sistema, ki pa hkrati ohranja vero v socializem (»Sloven-
sko« 19). Za razliko od Erjavca je Lado Kralj (leta 1994) mnenja, da Ristićeva »teatr-
ska genialnost presega njegov socialni angažma [tu ima v mislih Ristićevo političnost 

50 Glej npr. Vidmarjevo oznako – ob Ristiću je tako označil tudi Jovanovića – »kulturni terorist« po končanem 
Sterijevem pozorju leta 1981 (Horvat, »Dramatika« 13). 

51 O nekaterih reakcijah oz. novih dejstvih, povezanih z odnosom med (slovenskim) gledališčem in (slovensko) 
politiko, govori Ristić v intervjuju v Delu l. 2016 (Maličev).

52 Ta je potekala na straneh časopisa Delo in tudi v širšem jugoslovanskem prostoru; povzema jo Horvat (»Taki« 27).

53 Uprizoritev Jovanovićevih Hlapcev je bila zmagovalka Sterijevega pozorja leta 1981.
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in jugoslovanstvo], saj s svojim vplivom sega do današnje neodvisne slovenske pro-
dukcije, ki je v celoti transpolitična« (»Hommage« 27). Z zadnjim se sicer strinja tudi 
Erjavec, ki ugotavlja, da je generacija slovenskih gledaliških ustvarjalcev, ki je izšla iz 
Ristića, presegla okvire političnega gledališča in gledališče razume kot spektakel, se-
rijo tablojev, uprizorjenih z avtonomnimi gledališkimi sredstvi; vendar ko se je Ristić 
posvetil politiki, so se njegovi nasledniki toliko močneje umaknili v artistično izolacijo 
od politike (Erjavec, »Power« 111). Misel zagotovo velja za čas devetdesetih let prej-
šnjega in morda še del prvega desetletja tega stoletja, ko postane pojem političnega v 
slovenskem gledališču ponovno aktualen, vendar ga vanj prinašajo generacije, ki Ri-
stiću ne dolgujejo ničesar več (npr. Sebastijan Horvat), delno pa tudi generacija, ki iz-
haja neposredno izpod njegovega vpliva ( Janez Pipan, Vito Taufer, Dragan Živadinov, 
Tomaž Pandur). Toporišič v zvezi z Misso ponovi svoje stališče o Ristićevem gledališču 
v sedemdesetih letih: »[…] prva oblika postmodernističnega gledališča, značilna za 
drugi svet srednje in vzhodne Evrope [se je] v Sloveniji osemdesetih let pojavila kar na 
začetku desetletja, z Ristićevo predstavo Missa in a minor« (Med zapeljevanjem 124).

Kje lahko iščemo »realne učinke« Misse v slovenskem kulturnem in gledališkem 
prostoru osemdesetih let? Vpliv na »naslednike« oz. »neodvisno produkcijo« smo že 
omenili in je nedvoumen, zgoraj naštetim imenom lahko dodamo še Emila Hrvati-
na, Vlada Repnika, Marka Peljhana in Matjaža Bergerja.54 Prek omenjenih avtorjev 
Ristićevo gledališče doživi potrditev in delno preobrazbo njegovih »znakovnih siste-
mov«: Toporišič govori o napovedi »semantične polivalence gledališča osemdesetih 
let«, o njegovem »dvojnem kodiranju in rušenju gledalčevega horizonta pričakovanja« 
(Med zapeljevanjem 102); kot »nekakšno 'semiotično gledališče'« definira Ristićev te-
ater že Vasja Predan: »gledališkost, v kateri referencialno razmerje prehaja v struktu-
ralno, v takšno, kjer ni več važen odnos med gledališkim znakom in tem, kar označuje, 
marveč eksplicira razmerje med znaki samimi« (Po premieri 39). Dodati moramo, da 
se del Ristićevega vpliva na mlajše naslednike prenese prek posrednikov – tudi Kralj 
govori tako o neposrednih vplivih kot samo »kumulativnih pobudah« (»Hommage« 
27) –, kakršen je nedvomno Živadinov, in to zlasti z uprizoritvijo Krsta pod Triglavom 
v izvedbi Gledališča sester Scipiona Nasice (GSSN) leta 1986, iz katere neposredno 
izide (v predstavi nekateri celo sodelujejo) cela generacija avtorjev (npr. Hrvatin, Pe-
ljhan, Berger, Tomaž Štrucl, Iztok Kovač in Pandur, na katerega lahko delno nave-
žemo tudi gledališče Jerneja Lorencija). Nekaj Ristićevih postopkov in rešitev lahko 
v slovenskem gledališču prepoznamo celo »dobesedno«; tako, denimo, Kralj navaja 
uporabo odrskega prostora v Mariji Nablocki (1985) Živadinova (prav tam), Jovanović 

54 Zadnja dva sicer kasneje, na začetku devetdesetih, ob uprizoritvi Črnih mask z odprtim pismom opozorita na ob-
čutljivost problematike uprizarjanja Kogoja in slovenske historične avantgarde nasploh, vendar se Ristića osebno 
ne dotakneta (Peljhan, Berger, »Odprto pismo«).
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pa, kot že rečeno, omenja projekt Država NSK (ali »država v času«). Tudi Dalibor 
Foretić ugotavlja povezavo med Misso in Krstom, vendar se mu ta kaže v glavnem v 
nekaterih formalno-estetskih principih, muzikalnosti in pojmovanju gledališča kot 
gibanja (»Prekrščevanje« 28). S tem v zvezi moramo omeniti princip skupnosti, ki 
izhaja iz Ristićevega delovanja: skupnost je ekipa, ki proizvaja gledališče in ki v do-
ločenem času živi v dehierarhizirani družbi, z režiserjem kot vodjem (režiser je za 
Ristića sicer demiurg), ki pa realizacijo kreativnega postopka prepušča ekipi in njenim 
članom; vanjo z odločilno gesto vskoči tik pred koncem, s čimer manifestira princip 
»odlašanja«, ko se material izoblikuje v uprizoritveno celoto ( Jovanović, Paberki 133). 
Skupnost je pojem, ki ga je poudarjala tako komunistična (iz communis = lat. skupen) 
kot socialistična ideologija (iz socialis = lat. družben), katere otrok je tudi Ristić (sin 
generala JLA), in nič čudnega ni, da ga je v temelju definiral, čeprav je njegov odnos 
do skupnosti kritičen oz. si prizadeva za nastanek nove, paralelne skupnosti (v času po 
razpadu Jugoslavije tudi kot politični aktivist, vendar mu gre takrat za formacijo nove 
oz. obnovo stare državne in politične skupnosti).

Ristićevo delovanje je neizbrisno zaznamovalo delovanje SMG, rečemo pa lahko 
tudi obratno, namreč da je SMG kot prostor kreativne svobode, z Dušanom Jovano-
vićem kot umetniškim vodjem in Markom Slodnjakom kot dramaturgom ter mladim 
igralskim ansamblom, močno zaznamoval Ristićevo gledališko delo. Ta vpliv je mogo-
če v SMG spremljati vse do danes, navsezadnje je tudi Kompleks Ristić kot postpost-
modernistična reinterpretacija Misse nastal v tem gledališču, Ristić pa je, čeprav ga 
»v predstavi ni«, kot sam izjavlja (Maličev), njena neizpodbitna substanca. Prihodnja 
analiza – ki bi, resnici na ljubo, morala biti že zdavnaj opravljena – bo nujno pokazala 
tudi na močno povezavo med delom, tako režijskim kot dramskim in organizacijskim, 
Dušana Jovanovića in Ljubiše Ristića, čeprav intenzivnost njunega odnosa skozi čas 
niha; vendar ta ni nikdar v resnici prekinjen.

Vse, kar smo povedali o Missi, velja tudi za druge Ristićeve slovenske projekte v 
osemdesetih, za Romea in Julijo W. Shakespeara (1983), Levitana V. Zupana in Re-
sničnost L. Kovačiča (1985). Romeo in Julija pomeni organizacijski in slogovni eksperi-
ment, tridelno plesno-filmsko-gledališko uprizoritev, v kateri kritika dovolj natančno 
razbere njene formalne kvalitete, pri čemer pa, vključno z Inkretom, ki presenetljivo 
dobro dekodira sodobnoplesni jezik predstave, ne zaupa njenim teatralnim znakom 
oz. ne prepozna temeljnega premika, ki ga je Ristić pravzaprav nakazal že v sedem-
desetih, namreč premika iz (gledališkega, kulturnega, družbenega) konteksta v tekst 
(predstavo) z lastnim kodom.55 Navezavo na aktualne probleme družbe je v Romeu in 

55 Očitki so zelo podobni tistim, ki jih v slovenskem gledališču poznamo že iz dvajsetih in tridesetih let 20. stoletja, 
ko se je odvijala modernizacija slovenske režije in njenih sredstev, ki pa jim je kritika očitala površinskost, pomanj-
kanje globine, ideje, težnjo k spektakularnosti ipd. (prim. Lukan, »Evropeizacija« 104).
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Juliji zaznal kritik starejše generacije France Vurnik (omenja teme od gospodarske 
krize in nacionalizma do birokratizacije) ter ji pripisal angažma »z vidika človekove 
osebne svobode in možnosti« (Odmevi 318). V Levitanu in Resničnosti, ki ju je treba 
jemati kot eno samo, čeprav dvodelno predstavo, Aleš Berger vidi manko »usode in 
drže posameznika v sovražnem svetu« (Novi 34). To je že čas, ko Ristić intenzivno 
deluje po vsej Jugoslaviji, z bazo v Subotici, ki jo spremeni v mesto teater in kamor 
prihajajo v goste tudi slovenski gledališki ustvarjalci. 

1.1.3.6 Osemdeseta
V osemdesetih letih se v Ristićevem gledališkem delu izkristalizirajo naslednji motivi:
• jugoslovanstvo v političnem in gledališkem pogledu: kot že rečeno, gre za pa-

radoks, vendar jugoslovanstvo ni nikdar ironična predpostavka Ristićevega teatra, 
tudi kadar se od njega odmika v naddržavno držo, ga ne zanika in ga ohranja kot 
svoje konstitutivno počelo; pojem jugoslovanstva opredeljuje sámo tehnologijo 
gledališča, produkcijo, distribucijo ter izbor tem, besedil in igralcev; v tem konte-
kstu je Slovenija kot prizorišče Ristićevega teatra enakovredna drugim kulturam 
v jugoslovanskih republikah, delno pa tudi privilegirana (razlogi za to so SMG 
kot »prostor svobode«, delovno in intimno prijateljstvo z Jovanovićem, sproščena 
kulturna klima, pomen »tujine« kot prijaznejšega okolja za delo, kot je »domovina« 
– čeprav gre seveda za isto državo),

• preseganje institucionalnih in birokratskih struktur, lokalnih političnih devia-
cij in kritika lokalnih kultov osebnosti: Ristićeva pozicija, zlasti v okviru KPGT, 
je dvoumna, saj po eni strani vse omenjeno dosledno kritizira, po drugi strani pa 
izkorišča prednosti socialistične kulturne politike oz. sistema distribucije dobrin,

• kozmopolitizem: Ristić prestopi lokalne meje tudi v geografskem pogledu, na te-
kočem je z dogajanji v evropskem in ameriškem gledališču, kjer dejavno participira 
(in je za to tudi nagrajevan);56 tudi predstave, narejene v Sloveniji, na mednaro-
dnih gostovanjih doživijo dober sprejem, kar je nedvomno podlaga za sloves, ki ga 
ima slovensko gledališče (nekaj časa predvsem SMG) na tujih festivalskih trgih še 
danes, 

• inavguracija političnega gledališča: Ristić politično gledališče razume tako v 
pogledu notranje prenove človeka kot kritike institucij, s svojimi predstavami 
reinterpretira odnos do revolucije, Sovjetske zveze, stalinizma in partijske de-
diščine, pri tem pa iz nezavednega dvigne travmatične in tabuizirane teme ju-
goslovanske zgodovine, kot npr. informbiro, Goli otok, nedotakljivost partijske 

56 Uprizoritev KPGT Osvoboditev Skopja je leta 1983 deležna »posebne omembe« v okviru znane newyorške gleda-
liške nagrade Obie (»Obieawards. 1980s«).
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doktrine ipd., s čimer prispeva k njihovi ozavestitvi in razčiščevanju razlogov za-
nje ter popravljanju krivic in posledic; pri tem mu gre na roko relativna sprostitev 
političnega dialoga po Titovi smrti leta 1980 oz. »konec partijske kontrole« v 
osemdesetih (Vevar, »Gonzo« 11); ob tem pa nam mora biti Ristićevo stališče 
glede odnosa med gledališčem in politiko jasno: »Gledališče ni prostor, kjer se bo 
uresničila politika. Gledališče je prostor, kjer se politika razkrinkava«; in gledali-
šče ni revolucija, saj »če bi neka predstava bila revolucija, gorje tej revoluciji …« 
(»Diplomski rad«), 

• inovacije v gledališki estetiki in kulturna mobilnost: Ristićevi formalni postopki 
iz sedemdesetih let se v osemdesetih še izčistijo in postanejo prepoznavna kvaliteta 
(skorajda »zaščitni znak«) ristićevskega gledališča, ki »novi barok«, o katerem Ri-
stić govori na svojem začetku, v kompleksnosti in polivalenci že presegajo; Ristić 
je tudi izrazit primer kulturnega oz. gledališkega nomada, migranta skozi različna 
etnična, nacionalna, kulturna in gledališka okolja, v katerih se znajde kot doma, 
pri čemer mu je v pomoč njegova jugoslovanska (= nadnacionalna) opredelitev, 
figurira pa ne samo kot posrednik med različnimi kulturnimi prostori, temveč tudi 
kot mediator znotraj enega samega, pa čeprav njemu »tujega« (denimo slovenske-
ga) prostora, saj njegova prisotnost sproža procese, ki bi bili sicer upočasnjeni ali 
potlačeni,57

• preseganje »krize gledališča« z vpeljavo novih vsebin, kontekstov, prostorov, 
postopkov in form: Ristićevo gledališko oz. kulturno delovanje v KPGT je pa-
ralelno delovanju uradnih in nacionalnih institucij, ni usmerjeno zgolj v njihovo 
kritiko, temveč tudi v produkcijo novega, enakovrednega in enakopravnega insti-
tucionalizirani kulturi oz. gledališču in od njiju neodvisnega; predstavlja neke vrste 
paralelno institucijo z novim konceptom institucionalizacije: to je pojav, ki v slo-
venskem prostoru nemara prispeva k nastanku skupin, kakršna je NSK oz. GSSN 
znotraj nje; Ristić je zaslužen tudi za oblikovanje novih produkcijskih modelov in 
subjektov (Vevar, »Gonzo« 11).

1.1.3.7 Razpad in slovo
Zadnja Ristićeva režija v Sloveniji so bile Kogojeve Črne maske (premiera 30. 1. 1990 v 
ljubljanski Operi), slavna in do določene mere kontradiktorna ekspresionistična ope-
ra, ki je glede na svoj renome dolgo čakala na ustreznega režiserja oz. ekipo (pred Ri-
stičevo režijo je bila uprizorjena samo dvakrat, v letih 1929 in 1957). Izbira Ristića kot 
režiserja je bila v izhodišču logična in posrečena, saj Ristić pogosto omenja opero kot 

57 V tem mu je podoben Frljić, ki v različnih okoljih, v katerih pripravlja uprizoritve, zaznava in polemično uprizarja 
njihove travmatične točke.
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asociativni vir svojih režij (npr. že v zvezi z režijo predstave Tako, tako! M. Kovača leta 
1974 v Pekarni ali Cementa H. Müllerja leta 1976 v Drami SNG v Ljubljani, »opera« 
pa je tudi Tosca V. Zuppe v SLG Celje leta 1978), v izvedbi pa, sodeč po odmevih v 
kritiki in javnosti, ne. V nekaj vrsticah bomo obnovili njeno recepcijo, še bolj pa nas 
bo zanimal njen kontekst.

Ristić se kot režiser vrne v Slovenijo po dobrih štirih letih od zadnje režije, upri-
zoritve Resničnosti L. Kovačiča v SMG v Ljubljani leta 1985, tik pred slovensko 
osamosvojitvijo. To je tudi sicer čas burnega političnega dogajanja: če vzamemo za 
orientacijsko točko datum premiere (Ristić seveda pride v Slovenijo prej), je minilo 
dobrega pol leta od majniške deklaracije, še nekoliko manj od Temeljne listine Slove-
nije 1989, dobra dva meseca pred premiero slovenska policija v akciji Sever prepreči 
t. i. miting resnice oz. prihod srbskih nacionalistov v Slovenijo, samo deset dni pred 
premiero slovenski komunisti zapustijo zasedanje 14. kongresa ZKJ v Beogradu, ko-
nec leta 1990 pa plebiscit o samostojnosti Slovenije zapečati usodo nekdanje skupne 
države. V Ristićevih izjavah ob študiju Črnih mask oz. ob njihovi premieri vsega tega 
dogajanja presenetljivo ni čutiti; v intervjuju v ljubljanskem Dnevniku Ristić denimo 
(dvoumno) izjavi samo, da je bila Slovenija vedno barometer Jugoslavije (Hostnik, 
»Strastno« 16). Tudi v kritiških odklonitvah režije Črnih mask težko najdemo razloge 
za odklonitev, ki bi bili zunajgledališki, čeprav je v Sloveniji takrat obstajala velika 
stopnja enotnosti (a vseeno ne enoumnosti) tako glede odnosa do nekdanje skupne 
države in (veliko)srbskega hegemonizma kot do odločitve za slovensko samostojnost 
in bi torej razlog za kritiško soglasnost lahko našli tudi v tem dejstvu. Kritika reži-
ji na splošno očita improvizacijo in nedomišljen koncept (kar so očitki, ki Ristića 
spremljajo v slovenski kritiki praktično od začetka, čeprav so – npr. improvizacijska 
metoda – včasih pomembna sestavina njegovih režijskih postopkov) ter pomanjkanje 
časa (kar – torej njegov odnos do kreativnega in produkcijskega časa, ki ju v bistvu 
enači – je zagotovo spet Ristićeva značilnost). Kritik Peter Kušar je bolj neposreden 
in Ristićev koncept »novega baroka« problematizira z argumentom, da je ta privlečen 
iz »ropotarnice«, predvsem pa ga v Kogojevem ekspresionizmu ni (»'Črne'« 16). Na 
podobne pomanjkljivosti opozarja tudi zagrebška kritičarka Jagoda Martinčević, še 
posebej na naključnost in konfuznost režije, pravzaprav kar na njeno odsotnost in na 
odsotnost vsake uprizoritvene ideje (»Čovjek« 12).58 Kljub temu, da je opera idealen 
žanr Ristićevega gledališča, mu konkretna režija opere po kritiških odzivih sodeč ni 
uspela. Samo domnevamo lahko, da so (nezavedni?) razlogi za to tičali tudi zunaj 
gledališča, v državi (in svetu), ki razpada. 

58 Ristić na vprašanje o idejah v gledališču odgovarja, da so ideje najmlajša stvar v gledališču, mnogo pred idejami 
obstajajo zvok, gib, oblika, barva in gibanje, celoten uprizoritveni postopek pa je namenjen skrivanju ideje, kar 
spodbuja kreativnost igralca, ki ustvarja »napeto polje smisla« (»Diplomski rad«).
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Razpad države sicer ne pomeni razpada Ristićevega gledališča, saj Ristić kot rež-
iser deluje še danes,59 vendar zagotovo pomeni propad njegove temeljne ideje jugo-
slovanstva oz. nadnacionalne skupnosti, ki jo prispevki konstitutivnih narodov (re-
publik) krepijo, in ne slabijo, pravzaprav več, prispevajo k formaciji nove, močnejše 
in relevantnejše skupnosti, brez notranjih napetosti in separatističnih teženj, v smislu 
paralelne države oz. sveta kot takega (po Ristićevih besedah je gledališki svet paralelen 
realnemu, s čimer tudi sam postaja realen). Že precej po razpadu Jugoslavije Ristić v 
intervjuju na vprašanje, kakšno Jugoslavijo ima v mislih, ko govori o njej, izjavi: »Ve-
dno mislim na isto Jugoslavijo. Za nas, ki smo Jugoslovani, je Jugoslavija predvsem 
kulturna ideja in ne politična. Jugoslavija ni bila nikoli nacionalna država. Biti Jugo-
slovan je bila vedno kulturna opredelitev« (Habjanović-Djurović, »Prljavi« 95). In v 
za zdaj zadnjem intervjuju za slovenske medije: »… multietnična, večkulturna, mul-
tiregijska kulturna skupnost Jugoslavija, ki je vedno bila kulturna ideja. Precej manj 
pomembno je, da je občasno bila tudi država, vojska, policija« (Maličev). Obe izjavi 
neposredno izhajata tudi iz Ristićevega aktivnega angažmaja v stranki Jugoslovanska 
levica in odpirata vprašanje o njegovi kompromitaciji pri sodelovanju v širjenju Milo-
ševićeve nacionalistične politike, čeprav vendarle kažeta tudi na neke vrste Ristićevo 
»doslednost« ( JUL-u je, vsaj na manifestativnem nivoju, šlo za ponovno združitev 
jugoslovanskih levih strank, torej za novo Jugoslavijo), svojih stališč do danes v resnici 
ni niti za milimeter spremenil, s to razliko, da je v zadnji izjavi za slovenske medije (oz. 
intervjuju v celoti) očitna nekakšna anahronistična radikalizacija stališč, tudi v zvezi s 
Slovenijo (kot npr. ta, da je slovenski nacionalizem v bistvu rasizem ipd.) (Maličev).

1.1.3.8 Ristićeve sledi v slovenskem gledališču
Ristićevo delovanje v Sloveniji v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja 
je primer gledališkega oz. kulturnega nomadstva in posredništva med nacionalnimi 
kulturami različnih jugoslovanskih republik, tako tiste, iz katere je izhajal, kot tistih, 
v katerih je v tem času gledališko deloval, čeprav se odvija znotraj iste države. Pri tem 
se vselej zavzema za preseganje nacionalnih, kulturnih, jezikovnih in političnih meja 
ter v ta namen ponuja gledališke možnosti rešitve tovrstnih delitev. Čeprav izvira iz 
natančno določene idejne opredelitve (jugoslovanstva), je v širini in dometu svojih idej 
veliko širši, praktično univerzalen, sicer določen z idejo revolucije, ki pa jo misli tudi 
zunaj njenih konkretnih (lokalnih) okvirjev. A revolucija ni njegova edina združevalna 
ideja, tu je še misel o skupnosti (v državi in gledališču) ter o gledališču kot vzporedni 
resničnosti; v dinamizmu premikanja od države kot sistematične ureditve življenja v 
skupnosti, manj pa od njene konkretne, praktične politike, proti gledališču in nazaj, 

59 Glej npr. spletno stran KPGT (»KPGT«). 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   65Gledaliska sinteza - FINAL.indd   65 13. 01. 2023   08:23:5713. 01. 2023   08:23:57



66 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

iz gledališča v državo kot možnost oblikovanja in upravljanja parcialnih interesov v 
dobrobit večine, se Ristić giblje suvereno in na neki način neulovljivo. Čeprav se ne 
skriva in se nenehno definira ter poimenuje svoje zamisli in cilje, v resnici ostaja v 
prostoru, ki je, ironično, že takrat, ko je skupna država še obstajala, problematičen in se 
pogosto izkazuje zgolj kot politično skonstruiran skupnostni prostor. To je postalo še 
posebej očitno, ko se je skupnost, imenovana Jugoslavija, po petinštiridesetih letih bolj 
ali manj uspešnih preseganj temeljnih parcialnih razlik – z zanesljivimi znaki razpada 
pa že v času po Titovi smrti leta 1980 – v devetdesetih letih preteklega stoletja sesula, 
kakor da ne bi bila nikdar povezana. Ristićev format KPGT je kot kulturni, v bistvu 
pa parapolitični projekt skušal državo osmišljati od znotraj, kar mu je v določenem 
obdobju tudi uspevalo, vendar je navsezadnje ostal zgolj utopija, ki ima sicer znotraj 
polja zgodovine gledališča in umetnosti legitimno in izpostavljeno mesto, v politiki pa 
je (bila) slejkoprej obsojena na propad. 

V ožjem, estetskem smislu je Ljubiša Ristić v slovenskem gledališču pustil opa-
zne sledi, ki jih prepoznavamo zlasti v zadnjih desetletjih 20. stoletja, kasneje veliko 
manj. Ustvarjalci, ki so bili neposredno ali posredno pod njegovim vplivom, so v tem 
času izoblikovali lastne poetike, mlajši, ki njegovega dela niso mogli videti v živo, na 
njegov opus gledajo bolj kot na historično dejstvo, zavezano točno določenemu času, 
kakor pa na vitalen vir inspiracije, njegovo aktualno delo v Srbiji pa je v naših krajih 
domala popolna neznanka. Morda pa je za obnovitev zanimanja za Ristićevo delo oz. 
njegovo prisotnost v Sloveniji, torej za njegovo delno revitalizacijo tudi pri mlajših 
generacijah – kljub določenim »objektivnim« in »historičnim« zadregam60 –, pripo-
mogla ravno v uvodu omenjena Frljićeva predstava, s katero pa Ristić, paradoksno, 
ostro polemizira ...61

60 Kritičarka ljubljanskega Dela tako npr. v sklepu svoje ocene predstave Kompleks Ristić ugotavlja, da »kot pred-
stavnica generacije, ki ni doživela gledališkega življenja 80-ih, pa tudi ne zares občutila življenja v Jugoslaviji, 
tudi nisem prepričana, da lahko nedosegljivost osnovnega problemskega polja tega kompleksa pripišemo zgolj 
morebitni ravnodušnosti ali nezainteresiranosti 'premladih'« (Arhar, »Ocenjujemo«).

61 Značilen je že naslov napovedi premiere Kompleksa Ristić v ljubljanskem Delu: »Ljubiša Ristić: 'Oni delajo 
predstavo o meni, jaz pa naj crknem'« (Grgič, »Ljubiša«). 
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1.1.4 Borštnikovo srečanje med letoma 1985 in 1994

Desetletje v razvoju Borštnikovega srečanja (BS) od leta 1985 do leta 1994 je dina-
mično in prehodno. V njem se še kažejo izvorne tendence množičnega, prazničnega62 
srečanja slovenskih gledališč, a tudi že poteze sodobne gledališke manifestacije, ka-
kršna je Festival Borštnikovo srečanje danes. Ni naključje, da so se nekatere ključne 
spremembe v ustroju festivala dogodile ravno v tem obdobju, ki je hkrati prelomno 
obdobje novejše slovenske zgodovine. 

V jubilejnem letu 1985 (dvajsetletnica festivala) se še srečamo z njegovo tradicio-
nalno (in »zrelo«, kakor je rečeno v uvodniku, objavljenem v festivalskem almanahu) 
podobo: to je srečanje slovenskih dramskih gledališč, ki si prizadeva za množičnost 
oz. v praksi udejanja politični moto »kulturo (gledališče) ljudstvu«, saj je »kultura po-
goj uspešnega proizvodnega dela« (Soršak, »Naše« 2). Politična dikcija samoupravnega 
družbeno-političnega sistema zaznamuje tudi govor o kulturi in gledališču,63 ki mu 
politični pokrovitelji srečanja dodajajo misel o nacionalnem poslanstvu kulture in gle-
dališča, še posebej v mestu, kakršno je Maribor (v uvodniku označen kot »industrijska 
puščava«). Srečanje uspešno sledi kulturnopolitičnemu vodilu po decentralizaciji, saj 
tako s svojo lociranostjo v Maribor (problem »selitve« srečanja v prestolnico je dolgo na 
dnevnem redu festivala, ravno BS pa Mariboru kot mestu vrača samozavest) (Partljič, 
»Pridite« 3) kot tudi z razširjenostjo po krajih severovzhodne Slovenije širi gledališko 
kulturo na področja, ki ali nimajo lastnih poklicnih gledališč ali do njih slovenska gle-
dališka beseda ne seže, pravilo pa so tudi gostovanja v zamejstvu (vse v festivalski sekciji 
»BS gostuje«). Sem sodi tudi Malo BS v Slovenski Bistrici, ki ostane del festivalskega 
programa, še ko se njegove druge zgoraj navedene značilnosti že porazgubijo. 

Kar se tiče festivalskega programa, raziskovalca slovenskega gledališča najbrž še 
danes fascinira nenavadna pestrost in številčnost dogajanja (število dogodkov do pre-
obrata v letu 1988 se giblje okrog 120). BS je v tem času ne samo srečanje slovenskih 
dramskih gledališč, temveč manifestacija slovenskega gledališča v vseh oblikah in v 
najširšem pomenu besede, s čimer je nedvomno idealen zgled tega, kar takratna po-
litika razume pod pojmom kulture. Ali, če citiramo besede kritičarke Rape Šuklje, ki 
ob obletnici širino srečanja vendarle nekoliko zoži v njegovo strokovnost in kritičnost: 
BS je v dvajsetih letih postalo »osrednja in največja slovenska gledališka prireditev, ki 
je povezala in razširila slovenski kulturni prostor, ga odprla proti Jugoslaviji in Evropi 

62 Pojem srečanja kot (gledališkega) praznika je blizu Branku Gombaču; Fran Žižek pa poudarja tudi drugo plat 
festivala: BS ni le »praznična žetev«, temveč tudi »delovna setev«, torej festival novih spodbud in možnosti za 
slovensko gledališče (Smasek, »Pozabljeni« 8).

63 Tako Gombač na tiskovni konferenci pred festivalom poudari, da je BS doseglo izjemno množičnost in se »v 
korist gledališča povezalo z družbeno-političnim življenjem« (Grandovec, »Zvesti« 1).
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in uzavestila v svojem množičnem občinstvu kritični dialog, ki ga vodi umetnost vsak 
trenutek s svetom, v katerem živimo« (»Skromen« 94).

Strokovnost in kritičnost sta pojma, ki ju lahko kljub očitnim ekstenzivnim ten-
dencam srečanja še vedno logično povežemo prav z njegovim programom. Kljub zgolj 
usklajevanju tekmovalnega festivalskega programa, torej minimalnemu izboru izmed 
dveh ali (po letu 1989) več prijavljenih predstav vsakega od slovenskih dramskih gle-
dališč, ki – če smo natančni – s svojim predlogom pravzaprav že uveljavljajo lastno 
preliminarno selekcijo, na ta način pa promovirajo svoje estetske (in nemalokrat tudi 
neestetske) kriterije, lahko rečemo, da ta praviloma ustrezno odraža dogajanja v vsa-
kokratni gledališki sezoni, vendar kdajpakdaj tudi s pomenljivimi odstopanji. Zato 
primerjava programskih izborov s celotno produkcijo slovenskih gledališč izpostavi 
nekoliko paradoksno dejstvo, namreč da je usklajevalec programa vendarle že tudi 
njegov selektor v pravem pomenu besede. Ta ugotovitev je morda nekoliko polemična 
do enega izmed argumentov Slovenskega mladinskega gledališča, ki se od leta 1982 
ne udeležuje festivala (kar praviloma vsi selektorji do l. 1990 v uvodnih ekspozejih 
obžalujejo), saj v njem pogreša strožjo selekcijo oz. zahteva celo spremembo selektor-
skega principa za tekmovalni program.64 Kljub temu pa so pomisleki, ki jih za svojo 
neudeležbo navaja SMG in se tičejo zlasti strokovne tehtnosti festivala ter so kritični 
do njegove množičnosti in populizma, stalnica razmislekov na BS in jim festival iz 
različnih razlogov čez čas tudi prisluhne. 

Še najteže na BS prodrejo spremembe v slovenskem gledališču, ki mu (v različnih 
obdobjih) rečemo alternativno, neodvisno, zunajinstitucionalno oz. nevladno. Stalni 
udeleženec festivala je sicer (od l. 1972) Eksperimentalno gledališče Glej, redne go-
stje festivala so bile v obravnavanem času tudi skupine, kot sta Gledališče čez cesto 
in Gledališče Ane Monró, vendar nemara bolj iz drugotnih, negledaliških razlogov: 
bile so pač primerne za animacijo občinstva na ulici in torej za popularizacijo festivala 
med množicami. Festival denimo ni registriral delovanja Gledališča sester Scipion 
Nasice,65 je pa »vizionarsko« dosledno spremljal nastope Tomaža Pandurja in že leta 
1984 uvrstil v program Nočne prizore v izvedbi njegovega Tespisovega voza. – Na fe-
stivalu je bil velikokrat izpostavljen tudi (strokovni) problem sodelovanja slovenskih 
lutkarjev v tekmovalnem programu; omeniti je treba še dejstvo, ki je tako kultur-
no-politične kot gledališke narave, namreč redne predstavitve delovanja ljubiteljskih 

64 Drugi argumenti, kakor jih na okrogli mizi, objavljeni v Večeru, navaja direktor gledališča Petar Jović, izoblikoval 
pa jih je l. 1983 dramaturg Marko Slodnjak, so: predstav na festivalu ne vidi mlada publika; tovrstno srečanje bi 
moralo potekati brez nagrajevanja; v selekciji bi lahko bilo tudi več predstav istega gledališča; strokovno žirijo bi 
morali sestavljati aktivni gledališki kritiki; na festivalu bi moralo biti več strokovnosti in manj »veseličenja«; gle-
dališča bi morala ostati več časa v Mariboru, ne pa samo odigrati predstavo in oditi; prihodnost BS pa je v ukinitvi 
tekmovalnega sistema in zmanjšanju ekstenzivnosti (Ivo Svetina) (Smasek, Grandovec, »Borštnikovo« 8).

65 Na to je denimo že leta 1985 v Večeru opozoril Lojze Smasek. 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   68Gledaliska sinteza - FINAL.indd   68 13. 01. 2023   08:23:5713. 01. 2023   08:23:57



69Stalnost v spreminjanju: pogled nazaj

gledaliških skupin in nenehno sprotno opredeljevanje do udeležbe Prešernovega gle-
dališča Kranj, ki je bilo po statusu sicer ljubiteljsko (do leta 1989), po kvaliteti predstav 
pa nemalokrat povsem profesionalno. 

V organizacijskem smislu se tudi na jubilejnem festivalu leta 1985 kažejo značil-
nosti, ki se nato vlečejo celotno desetletje: v tem letu mariborsko gledališče nima več 
malega odra, saj je v fazi prenavljanja oz. gradnje novega gledališča, odnos med sre-
čanjem in mariborskim gledališčem ter njegova dinamika je stalna tema pred- in po-
festivalskega, pogosto zakulisnega dogajanja, rezultat pa se giblje v razponu od igno-
rance do izkoriščanja festivala za lastno promocijo. Pomembno vlogo pri financiranju 
programa festivala imajo sponzorji, razmerje med vložki občine oz. mesta ter kulturne 
skupnosti in kasneje kulturnega ministrstva oz. države pa je predmet pogostih razprav 
na organih srečanja; poudarjanje finančnih težav je stalnica festivala, ki svoj odnos 
do politike in pokroviteljev najbolj slikovito pokaže v festivalskem almanahu: tega 
praviloma uvajajo besede politika, zaključuje pa blok sponzorskih oglasov, ki včasih 
(recimo l. 1994) zavzemajo skoraj polovico publikacije. Na BS se zdaj bolj, zdaj manj 
adekvatno odraža družbena in politična klima časa; v principu se festival bodisi zaradi 
konceptualnih izhodišč (zlasti v Gombačevem času) bodisi zaradi finančnih in orga-
nizacijskih zahtev ne spušča v konflikte z oblastjo, včasih je občutek celo nasproten, 
namreč da njene želje še preveč vestno izpolnjuje. V glavnem BS sledi »prazničnim« in 
znotrajgledališkim oz. estetskim izhodiščem, ki jih včasih učinkovito poveže z druž-
benim oz. političnim dogajanjem, kritične tone v zvezi z oblastjo pa je v festivalskih 
publikacijah težko zaslediti.

Ob zgoraj navedenih značilnostih, ki festival zaznamujejo praktično od samega 
začetka in se bolj ali manj izrazito kažejo tudi v obravnavanem obdobju, lahko v tem 
času sledimo nekaterim pomembnim premikom.

Jubilejno leto 1985 je v razvoju festivala pomembno zlasti zato, ker njegovi skup-
ščini še zadnjič predseduje Bratko Kreft, Izvršni odbor BS pa zadnjič vodi Branko 
Gombač. Z njunim odstopom oz. odhodom je pravzaprav konec prvega, »zlatega« 
obdobja srečanja. Leta 1986 postane (najprej začasni in kasneje stalni) predsednik 
skupščine BS Matjaž Kmecl, ki v uvodniku v festivalski almanah razmišlja o »de-
mokratizaciji teatra« ter o skupnem slovenskem kulturnem prostoru. Kmecl se tudi 
močno angažira, da bi se Slovensko mladinsko gledališče vrnilo na srečanje in s tem 
izpopolnilo sliko slovenskega gledališča, a žal neuspešno. Pomen strokovnosti sreča-
nja, ki ga zagovarja SMG, tega leta poudari tudi mladi režiser Tomaž Pandur, ki na 
festivalu sodeluje z uprizoritvijo Hedde Gabler (AGRFT):66 na BS gre po njegovem 

66 Predstava je sicer v festivalskem almanahu navedena kot tekmovalna predstava, čeprav je usklajevalec Jernej No-
vak ne vključi vanj, z argumentom, da AGRFT »zaradi študentskega bojkota javne predstave ni mogla predstaviti 
v predvidenem roku«, pušča pa zanjo »odprto možnost« (Novak, »Borštnikovo« 12); za vlogo Hedde v tej pred-
stavi je nagrado za mlado igralko dobila Vesna Jevnikar, predstava pa posebno nagrado žirije.
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mnenju za »premajhno koncentracijo umetniškega znotraj vsega spektakularnega«, 
pogreša tiskovne konference po predstavah ter konstruktivna srečanja igralcev in dru-
gih gledaliških ustvarjalcev (H. G., M. H., »Po predstavi« 6). Resnici na ljubo je na 
tem srečanju že nekoliko manj prireditev kot na predhodnih, pomembno pa je spre-
jetje sklepa o BS kot posebni organizacijski enoti SNG Maribor, kar je FBS še danes.

Srečanje leta 1987 se že dogodi v delno prenovljeni stavbi. V Drami SNG Mari-
bor se začenja obdobje ravnateljevanja Vilija Ravnjaka, program BS pa je še zadnjič 
tako obsežen kakor v Gombačevem obdobju. Že leta 1988 namreč na festivalu za-
znamo občuten upad števila prireditev (85), prenehanje delovanja Gledališča ljudske 
vstaje na festivalu (to je leto, ko se vstaje začnejo dogajati v politični realnosti), na 
njem pa gostujeta samo dve predstavi iz tedaj še skupne države Jugoslavije. S tem v 
zvezi izpostavljamo še eno stalnico v delovanju festivala, njegov mednarodni program 
oz. pogosto spraševanje o t. i. »internacionalizaciji«. Želja po mednarodni izmenjavi 
je tema mnogih strokovnih srečanj, intervjujev in izjav, vendar ni nikdar dovolj resno 
konceptualizirana, pogosto je zgolj rezultat dogovornih izmenjav, čistih naključij ali 
osebnih poznanstev. Tako poleg nekaterih pomembnih in nagrajenih predstav (zlasti 
iz jugoslovanskih gledaliških festivalov) na BS vedno najdemo tudi vrsto gledališko 
malo pomembnih tujih predstav. – Kljub zmanjšanju števila prireditev se leta 1989 
na festivalu prvič pojavijo tudi povsem negledališki dogodki, kakor denimo Jazz na 
BS ali razstava Nakit skozi stoletja, ki se kasneje še razmahnejo (modne revije ipd.), 
vse do dogodkov, kakršen je, denimo, leta 1992 teniški turnir; zanje – kot večinoma 
tudi za gostovalni program – s posebno pozornostjo skrbi direktorica festivala Olga 
Jančar ...

V letu 1989 se pojavijo prvi namigi, povezani z uvedbo selektorstva tekmovalnega 
programa. Kmecl tako piše o možnih kriterijih takega principa oz. o srečanju, ki naj 
bo »demokratično, srečevalno, toda tudi strogo odbiralno«; pravzaprav se o možnosti 
oz. nujnosti selektorstva govori že dolgo, vendar misel v festivalski pravilnik prodre 
šele l. 1992.67 Usklajevalec programa na festivalu l. 1989 Jernej Novak v pogovoru za 
Večer sicer še vedno zagovarja reprezentativni princip festivala, torej zastopanost vseh 
poklicnih gledališč, skupaj z Glejem in AGRFT, v nasprotju z izborom »najboljše-
ga«, saj naj bi ravno ta zagotavljal estetski pluralizem slovenskega gledališča, BS pa 
je ravno »srečanje slovenskih gledališč« in ne »nacionalni gledališki festival« (H. G., 
»Širok« 16). 

Kot posebej pomembno se v obravnavanem desetletju pokaže festivalsko leto 
1990. V uvodnem zapisu v almanahu Kmecl omeni vsaj tri pomembne dogodke pri-
hajajočega festivala: vrnitev SMG »pod streho hiše ene«, torej (pregleda) slovenskega 

67 Leta 1989 je pravilnik BS razširjen: v tekmovalnem programu predvideva 9 predstav poklicnih gledališč, predsta-
vo AGRFT, predstavo »gledaliških skupin« in predstavo po lastnem izboru usklajevalca. 
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gledališča,68 pomen »hiše novega, bleščečega vzpona«, to je mariborskega teatra pod 
Pandurjevim vodstvom, in »strastne iskalce vsega novega«, domačo neinstitucionalno 
produkcijo. Vse to se v resnici odrazi tudi v tekmovalnem programu, ki ga za srečanje 
leta 1990 pripravi gledališki kritik Metod Pevec, do tega trenutka daleč najmlajši 
usklajevalec. Pevec je mnenja, da »tudi če BS ne bi kombiniralo spornega revijskega 
koncepta, letošnji program ne bi bil bistveno drugačen (drugačen pa vendarle), prav 
tako bi bržkone sodelovala večina slovenskih gledališč« (Pevec, »Poročilo« 5), s či-
mer posredno potrdi misel, izrečeno zgoraj, namreč o realnem selektorskem pomenu 
usklajevalskega principa. Pevec v konkurenco uvrsti kar 13 predstav in pri tem noče 
delati usklajevalsko-selektorskih kompromisov, vanjo pa vključi tudi predstavo Briga-
de lepote gledališča Helios: možnost vključitve »neformalnih gledaliških skupin« sicer 
predvideva že novi pravilnik BS, vendar Pevec posebej izpostavi čedalje močnejšo 
produkcijo na tem področju. 

Družbeno dogajanje se na festivalu odraža tudi leta 1991 in BS se ne more izogniti 
registraciji političnih sprememb, ki jim je bila Slovenija priča med obema festivaloma. 
Kmecl v uvodniku v almanah prvega BS v samostojni Sloveniji zapiše: »Sijajno je, 
da je v letu velikih slovenskih dogodkov, v letu slovenskega poguma in hkratne razu-
mnosti, tudi slovenski teater doživljal tolikšne vrhunce in tako bleščeča svetovna pri-
znanja« (»Namesto« 1), in s tem uspešnost epohalnega političnega projekta Slovencev 
poveže z gledališkim. Nekdanja praznična festivalska dikcija še ni povsem pozabljena, 
a na srečanje vendarle vdre resničnost z vso silo – po naključju se festivalski termin 
tega leta ujame z odhodom pripadnikov JLA iz Maribora, neopažen pa ne ostane 
tudi razvnemajoči se vojaški spopad v naši bližini: v almanahu festivala najde prostor 
posvetilo ustvarjalcev predstave Dogodek v mestu Gogi Drame SNG Maribor »vsem 
gledališkim ustvarjalcem na Hrvaškem«.

Tega leta ima festival prvič (in do zdaj edinkrat) tujega selektorja: hrvaški kritik 
Dalibor Foretić je sicer stari znanec slovenskega gledališča, vendar je s slovensko osa-
mosvojitvijo postal »tujec«. Foretićev pogled na slovensko gledališče v sezoni 1990/91 
je zanimiv in v almanahu podprt z argumentirano analizo, njegovo videnje slovenske-
ga gledališča je poznavalsko, priznava mu evropskost, v njem najde duha gledališke 
avantgarde, zazna pomen slovenskega sodobnega plesa (Faričev Veter, pesek, zvezde v 
izboru),69 dogajanje v gledališču pa tudi sam poveže z družbenim dogajanjem oz. poli-
tičnimi premiki v naši ožji in širši okolici. – V tem letu se na festivalu opazno zmanjša 
število tujih gostov, ki so se nemara »ustrašili potovanja na naše 'potresno področje'«, 

68 V resnici se SMG »vrne« na festival že leta 1989 s predstavo Šeherezada, ki jo v tekmovalni program po lastnem 
izboru uvrsti usklajevalec Jernej Novak, vendar predstava na festivalu ni izvedena.

69 Morda prvo zastopanost dogajanj na slovenski sodobnoplesni sceni na BS pomeni udeležba Freyeve Agate Sch-
warzkobler v izvedbi Koreodrame po izboru Aleša Bergerja leta 1987.
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kot se slikovito izrazi Olga Jančar, še posebej intenzivno pa se razmišlja o internacio-
nalizaciji, zagotovo tudi zaradi izgube skupnega jugoslovanskega gledališkega prosto-
ra; slišijo se celo načrti o tem, da naj bi BS prevzelo vlogo Bitefa … 

Dogajanje na BS od leta 1989 naprej opazno zaznamuje ravnateljevanje Tomaža 
Pandurja mariborski Drami. To se odraža tako v oblikovanju festivalskih gradiv (al-
manahov) oz. režiji sklepne slovesnosti festivala leta 1991 v hollywoodskem slogu kot 
tudi – v drugo smer – v naklonjenosti organizatorjev in različnih festivalskih institucij 
mariborskemu gledališču: strokovna žirija festivala med drugim podeli »nagrado za 
esej o gledališču« Livii Pandur, urednici festivalskega almanaha …70

Tudi leto 1992 prinese nekaj opaznih novosti. Govor o internacionalizaciji se kon-
kretizira s t. i. Mednarodnim gledališkim festivalom pred uradnim začetkom BS, ki pa 
je v resnici zgolj trikratno gostovanje ene same predstave Ljudskega gledališča iz Bo-
gote, po vsem sodeč sad Pandurjevih mednarodnih gledaliških povezav; mednarodni 
festival je tudi kratke sape, saj je že naslednje BS spet standardno skopo s tujimi go-
stovanji.71 Prvič pa se uresniči zamisel o selektorstvu tekmovalnega programa, čeprav s 
kompromisom. Festival imenuje »izbirno komisijo 27. BS«, ki jo sestavljajo Boris Ca-
vazza (predsednik), Vasja Predan, Dalibor Foretić in Dušan Mlakar. Kompromis je v 
nekaj pogledih celo neroden oz. sporen: član komisije Mlakar denimo v sezoni izbora 
režira v slovenskih gledališčih, Foretić pa je hkrati član tričlanske mednarodne žirije. 
Komisija od glavnega odbora BS dobi napotek, da pri izboru »ni potrebno upoštevati 
reprezentativne udeležbe vseh slovenskih gledališč«, kar se je potem v programu tudi 
odrazilo, med drugim v odsotnosti SMG kot ene izmed prvih »žrtev« principa, ki ga 
je sámo vseskozi zagovarjalo … V organizacijskem pogledu tega leta poteče mandat 
predsedniku sveta Matjažu Kmeclu, ki ga začasno nadomesti Matija Malešič, lokalni 
politik, naklonjen gledališču.

Leta 1993 predsednik sveta BS postane Rudi Šeligo. Njegova izhodišča se kažejo 
že v njegovem prvem zapisu v almanah, ki gledališče locira v politično sfero in pri 
tem ugotovi, da je slovensko gledališče »odigralo vlogo substituta političnih akterjev 
in stvarne politične akcije«, na ta način pa v gledališče prenese logiko, ki jo poznamo 
že iz vloge slovenskih pisateljev pri slovenskem osamosvajanju. V kritičnem in teo-
retsko premišljenem uvodniku izreče tudi nekaj misli o (sodobnem) gledališču, ki ga 
razume kot sinestezijo pesništva in spektakla, odvijajočo se na prehodu iz politike v 
posvečeno, to zadnje pa najde zlasti v pesništvu oz. (slovenski) drami, ki ji je treba vr-
niti veljavo. Šeligo kritizira »provincialni postmodernizem« v gledališču in BS – tudi v 

70 Nagrade na BS in njihova občasna inflacija so posebno poglavje festivala; samo omenimo, da je festival npr. ob 
svoji 20-letnici podelil kar 16 zlatih značk. 

71 Pandurjeva »polastitev« festivala naleti tudi na sočasno kritiko; glej npr. zapis Danice Petrovič v Slovenskih novi-
cah, ki piše o »primitivnih dnevnih biltenih«, čudnih odpovedih predstav in mednarodnosti, ki to ni.
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stališčih, izraženih na festivalu leto zatem – opredeli kot festival dramskega gledališča 
(»Borštnikovo« 4–5). Program za to leto izbira ista komisija kakor leto prej, samo da 
brez Mlakarja. Komisija je sezono, ki jo je pregledala, kvalitativno označila za sezono 
»pod običajno ravnijo«, v njenem mnenju o dogajanju v »neverbalnem in plesnem 
teatru«, kakor ga imenuje, ko ga omeni v kratkem zapisu v almanahu, pa se nemara 
manifestira nerazumevanje oz. nezaznavanje temeljnega premika, ki se je na začetku 
90. dogodil v slovenskem gledališču in ga močno zaznamujejo tudi dogajanja na nein-
stitucionalnem področju. – Kolektivna zasedba selektorske komisije, ki negira princip 
avtorstva in so odločitve v njej nujno rezultat kompromisov, je očitno prehodnega 
značaja, saj festival že naslednje leto dobi individualnega selektorja. Tega leta se na 
festivalu tudi povsem izgubi koncept internacionalizacije: zastopa ga eno samo tuje 
gostovanje iz Zagreba …

Almanah v festival l. 1994 uvaja isti Šeligov uvodnik kot prejšnje leto.72 Iz njegovih 
pogledov izhaja tudi selektorski koncept novega – prvega individualnega – selektorja 
festivala z dveletnim mandatom, Andreja Inkreta, ki se je pri izboru odločil za »po-
novno obujanje pomena besede v predstavi, v strožjem pomenu za premik k definiciji 
dramskega gledališča«. Odločitev temelji na premisleku o sodobnem gledališču in je 
v samem programu dosledno udejanjena. Pregledano sezono vidi Inkret kot eno naj-
kvalitetnejših v zadnjih letih, meni pa tudi, da je bila neodvisna produkcija v tej sezoni 
manj prodorna. Inkretov program povsem zadosti kriteriju avtorstva izbora, primer-
java izbora z izpuščenim pa ne govori v prid reprezentativnosti njegovega programa 
(sestavlja ga samo 7 predstav): v njem, denimo, ni predstav, kot so Tauferjevi Psiha in 
Ta veseli dan ali Matiček se ženi, Pograjčev Roberto Zucco, Hrvatinov Novi organon ipd. 
Inkret je sestavil tudi spremljevalni program, v katerega je uvrstil dramske (ena je bila 
lutkovna) predstave manjšega formata. 

Tega leta je BS dobilo predpono Festival, ki jo je ohranilo do danes, na srečanju 
pa se prvič odvije javna okrogla miza o letni gledališki produkciji na Slovenskem, 
predhodnica vsakodnevnih strokovnih pogovorov, ki si jih je želel Šeligo in kakršne na 
njem poznamo danes; na okrogli mizi pride do polemičnih tonov, namenjenih »kon-
zervativnemu gledališču« selektorja Inkreta, izraža pa jih tudi pismo režiserja mlajše 
generacije Igorja Štromajerja (»Festival« 12). 

Pregled vsebine programov posameznih festivalov v obravnavanem obdobju po-
kaže že navedene značilnosti, namreč da ta ustrezno odraža dogajanje v sočasnem 
slovenskem gledališču, z izjemo registracije premikov na slovenski neinstitucionalni 
sceni, ki je v tem času šla svojo, od festivala neodvisno pot. Res je, da BS ni (bil) format 
festivala, na katerem bi lahko tovrstna produkcija našla ustrezno mesto, vendar bi jo 
lahko sistematično predstavljala v spremljevalnem oz. »off« programu, o kakršnem je 

72 Urednica almanaha je Vilma Štritof; žal moramo omeniti številne uredniške in jezikovne napake v njem.
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razmišljal Aleš Berger (»Poročilo« 10–11). Na celovitost festivala je močno vplivala 
tudi odločitev Slovenskega mladinskega gledališča o neudeležbi na festivalu, tako da 
je sedem izjemno pomembnih let v razvoju tega gledališča šlo mimo festivala – ne pa 
tudi mimo mariborske publike, saj je gledališče v tem času redno gostovalo na mari-
borski Drugi gimnaziji na nekakšnem vzporednem festivalu. 

Gledano iz današnje perspektive se zdi, da so bile v festivalski program uvrščene 
vse tiste predstave, ki jih imamo danes za reprezentativne za določeno sezono ali ob-
dobje, in vsi relevantni gledališki avtorji tistega časa. Tako so bile na BS redno uvršče-
ne predstave velikih režijskih imen, kakršna so Korun, Jovanović, Mlakar, Hočevar ali 
Šedlbauer, festival pa je ustrezno reagiral tudi na pojav mladih režiserskih (Mödern-
dorfer, Taufer, Pipan, Pandur, Frey), igralskih in drugih avtorskih imen v slovenskem 
gledališču. V repertoarnem pogledu v festivalskih programih različnih usklajevalcev 
in selektorjev opazimo poudarek na uprizoritvah po slovenskih dramskih besedilih, 
skoraj enak delež pa pripada sodobni evropski drami. 

Od pregledanih izborov tekmovalnega programa v desetletju nemara izstopajo 
Bergerjev (1987), Pevčev (1990) in Foretićev (1991).73 Pevec v program uvrsti tudi 
predstavo EG Glej You the City, ki je eden prvih primerov kombinacije ambiental-
nega gledališča in performativne intervencije v urbani prostor pri nas, v režiji britan-
ske režiserke Fione Templeton.74 Foretić, denimo, v program uvrsti kar tri predstave 
po lastnem izboru in tako še močneje napove prihajajoči selektorski sistem; poudari 
»osebno videnje« pri sestavi programa, ki ga med drugim zaznamujeta dve predstavi 
mariborske Drame, tri verzije Cankarjevih Hlapcev ter kar tri predstave neinstitucio-
nalne produkcije. Foretićev program je poudarjeno avtorski, »selektorski«. 

Ob pregledu izpuščenih uprizoritev v festivalskih programih se zdi nenavadna 
argumentacija odsotnosti Brechtove Malomeščanske svatbe v režiji Eduarda Milerja 
v tekmovalnem programu leta 1986: predstava je kot zmagovalka sarajevskega Mes-
sa po avtomatizmu povabljena samo v spremljevalni program, usklajevalec programa 
Jernej Novak pa v uvodnem ekspozeju omenja, da jo je »skušal smiselno vključiti v 
repertoar«, le da ne v tekmovalnega, čeprav jo festivalski almanah navaja med tekmo-
valnimi predstavami … 

Za sklep lahko ugotovimo, da je bil notranji razvoj festivala v obravnavanem ob-
dobju dinamičen, čeprav pogosto inerten in (pre)počasen, nove ideje so le počasi našle 
mesto v boju z množico konceptualnih, institucionalnih, organizacijskih in personal-
nih preprek. BS je v tem času (nemara pa kar vedno) legitimacija delovanja in hotenj 

73 Ob tem je treba omeniti, da se med imeni sodelavcev festivala – usklajevalcev, selektorjev, članov žirij in drugih 
organov – pogosto pojavljajo isti ljudje: tako denimo od l. 1970 v različnih festivalskih kontekstih kar sedemkrat 
zasledimo Rapo Šuklje, šestkrat pa Franceta Vurnika, na BS 1988 recimo kar v štirih vlogah. 

74 Predstave v režiji tujih režiserjev so bile v tekmovalnem programu BS redke izjeme.
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določene gledališke generacije oz. tradicije, ki je v svoj krog delno pripustila tudi duh 
mladih in drugačnih gledaliških tendenc, v večjem delu pa »slavnostno« ohranjala 
že doseženo. Kljub temu se v desetletju 1985–1994 tudi na festivalu – tako kot v 
slovenski politiki in družbi – dogodi ključen prelom, ki nedvoumno napove festival, 
kakršnega poznamo danes. 
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1.1.5 Tomaž Pandur75

Gledališko življenje Tomaža Pandurja se je pričelo na mariborski Prvi gimnaziji, kjer 
je leta 1979 ustanovil skupino Tespisov voz-slovensko novo gledališče. Kot vpliv na 
svoje (zgodnje) gledališko delo je Pandur navajal zlasti slikarstvo (Leonardo, Miche-
langelo, Tizian, Caravaggio, Velazquez; slikar je bil njegov ded Ludvik Pandur; tudi 
sam je v zgodnjih letih slikal) (L. Pandur, »Tomaž« 284–5),76 literaturo, poezijo, mito-
logijo in filozofijo; na področju gledališke teorije ga je navduševal Antonin Artaud, iz 
sodobnih gledaliških praks pa režiserji Anatolij Vasiljev, Peter Brook, Pina Bausch in 
Ljubiša Ristić (Perovič, »Vsi« 12–3).

Med letoma 1980 in 1985 je na različnih prizoriščih v Mariboru (dvorišče in pod-
strešje Prve gimnazije, umetnostna galerija, grajski vrt, Uršulinska kapela, podzemlje na 
Glavnem trgu) s skupino uprizoril sedem premier, in sicer: Vrata po prozi Slavka Gruma 
(1980), Kadi se Ilion po Evripidovih Trojankah (1980), Grumov ekspresionistični dramo-
let Trudni zastori (1981), Shakespearovega Macbetha (1982), poetično besedilo Svetlane 
Makarovič Mrtvec pride po ljubico (1982), montažo iz proznih besedil Draga Jančarja z 
naslovom Nočni prizori (1984) in projekt Kafka-Curriculum vitae (1985). V skupini so 
sodelovali mdr. igralca Ksenija Mišič in Brane Šturbej, scenograf Marko Japelj in dra-
maturga Livia Pandur ter Staš Ravter, vsi tudi kasnejši Pandurjevi sodelavci (L. Pandur, 
»Tomaž« 284), skupina pa je nadaljevala z delovanjem tudi, ko je Pandur že opravil preiz-
kus posebne nadarjenosti za študij gledališke režije na Akademiji za gledališče, radio, film 
in televizijo Univerze v Ljubljani (AGRFT UL); prvič ga je opravljal še kot gimnazijec, 
vendar na študij ni bil sprejet, drugič pa, uspešno, po končani gimnaziji leta 1983. 

Premiere Tespisovega voza so odmevale pri mariborskem občinstvu in tudi širše, 
pri uradni slovenski gledališki kritiki, zlasti Kadi se Ilion, ki jo je kritik Dela pohvalil, 
vendar mlade gledališčnike opomnil, da je »teatraliki kot valujoči vodi potrebno trdno 
obrežje notranje in zunanje organiziranosti, če hoče doseči razpoznavno obliko svo-
jega sporočila« (Snoj, »Odrska« 7); opaženi so bili še Mrtvec pride po ljubico in Nočni 
prizori, ki so bili leta 1986 uvrščeni na gledališki festival Borštnikovo srečanje. Ob 
njih je kritik Andrej Inkret mdr. zapisal, da gre za »širokopotezno in agresivno špek-
takelsko produkcijo z nedvomno gledališko vehemenco, ki prav posebej ljubi najbolj 
drastične in vsestransko napadalne špektakelske učinke«. Kritik je izpostavil še »svo-
jevrstno energijo, neukročeno domiselnost in ne nazadnje tudi strast do skupinskega 
'samoizraza'« (Inkret, »'Tespisov'« 330). Pandur je bil v Tespisovem vozu režiser, (so)
avtor besedilnih predlog, kostumograf idr.

75 Za pomoč pri zbiranju gradiva se najlepše zahvaljujem Maji Šorli in Jeli Krečič.

76 Slikarsko se udejstvuje tudi kasneje in razstavlja tudi v Zagrebu (»Tomaž Pandur u Laubi«).
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Prvi Pandurjevi projekti sicer uprizarjajo dramske ali prozne predloge ter monta-
že, ki pa jih izvajalci, po sodbi kritike, uporabijo svobodno oz. si iz obstoječih (zlasti 
proznih) predlog sestavijo nova, izvirna uprizoritvena besedila. Že pri prvih projek-
tih je poudarek na njihovi vizualni, gledališki, teatralni ali »špektakelski« podobi. Vir 
Pandurjevega gledališča ni nikdar izključno dramsko besedilo, temveč (domišljijska, 
sanjska) slika, podoba. 

Med letoma 1983 in 1988, ko je diplomiral, je Tomaž Pandur študiral gledališko 
režijo na AGRFT UL. Na akademiji je pripravil nekaj odmevnih produkcij, med nji-
mi kot študent gledališke režije 3. letnika Ibsenovo Heddo Gabler s študenti 4. letnika 
(1986); predstava je bila istega leta uvrščena v program Borštnikovega srečanja, kjer je 
prejel nagrado za posebne odrske dosežke, gostoval je tudi na Festivalu alternativne-
ga gledališča v Titogradu (Inkret (ur.), Akademija 112); nato Splav smrti na besedilo 
Haralda Müllerja (1987), ki je istega leta gostoval na festivalu Eurokaz v Zagrebu, in 
Schillerjevo Marijo Stuart, diplomsko produkcijo, za katero je leta 1987 prejel akade-
mijsko Prešernovo nagrado.

V letu, ko je diplomiral, je Tomaž Pandur v Slovenskem mladinskem gledališču 
(SMG) že pripravljal uprizoritev Šeherezade (1989), »vzhodno-zahodne opere« po 
besedilu Iva Svetine. Vaje zanjo so trajale skoraj leto dni, del priprav so bila tudi 
študijska potovanja. Ob Šeherezadi je Pandur svoje gledališče prvič označil kot »gle-
dališče sanj«: Šeherezada je bila zanj »izsanjana predstava«, plod »tisoč in enega sna« 
(Marinčič, »Tisoč« 28). Uradna gledališka kritika se je – z redkimi izjemami (Zajc, 
»Tisoč« 38) – na uprizoritev odzvala z navdušenjem, poudarila pa predvsem vizu-
alno oz. gledališko plat uprizoritve. Za Jerneja Novaka je bila Šeherezada »spekta-
kel bizarnih odrskih podob«, ki uprizarja »grozo niča« in »katastrofični konec sveta« 
(»Lepota« 16), Andrej Inkret pa je Pandurjevo režijo opisal kot »mobilizacijo […] 
najrazličnejših teatraličnih materialov«, povezanih v »'integrirano' odrsko ekshibici-
jo« (»Opera« 10). Spontano in navdušeno sprejemanje je predstava doživela tudi na 
gostovanjih po različnih jugoslovanskih in mednarodnih festivalih, še posebej tistih 
v Južni Ameriki, kjer se je že potrjenemu slovesu SMG pridružila še fascinacija nad 
mladim režiserjem in njegovo eksotično gledališko vizijo; to je sloves, ki je Pandurja v 
tem delu sveta spremljal praktično do njegove zadnje režije.77 Šeherezada je nedvomno 
pomenila odločilno sprožilno gesto v gledališki biografiji Tomaža Pandurja, postala 
je tako rekoč njegov »zaščitni znak«. Hkrati pa je v SMG Pandur spoznal delovanje 
sodobnega gledališča, ki se izmika repertoarnemu sistemu in se močno oddalji od 
zastarelih spon dramskega gledališča.

Ob Šeherezadi so se v zvezi s Pandurjem prvič pojavili poskusi definicije njegove 
režije kot postmodernistične; še bolj pa je nemara značilna zadrega v – zlasti kritiškem, 

77 Glej npr. gostovanja Fausta iz SNG Drame Ljubljana v Mehiki in Kolumbiji v letu 2015.
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manj teatrološkem – iskanju besednjaka za poimenovanje njenih značilnosti. Oznake 
kot »spektakel« (ali celo »špektakel«), »ekshibicija«, »eklekticizem« in »eksotika« so 
bile pogosto mišljene dvoumno ali slabšalno, čeprav ne brez fasciniranosti, prav tako 
oznaka Pandurjevega postopka kot »stripovskega« (Berger, »Slovensko« 136). (Proto)
teoretsko natančnejši, čeprav še vedno deskriptivni poskusi opredelitve njegove po-
etike so se uveljavili šele sredi Pandurjevega mariborskega obdobja. Mihael Bregant 
je tako kot postmodernistično označil scenografijo Šeherezade (»Pol« 58), še najbolj 
izčrpen pa je bil v opisu Pandurjevega postopka Niko Goršič: omenjal je »gledališče 
slik«, »puzzle tehniko igre« (o »neavratičnem igralcu«, ki se vživlja v predstavo oz. 
režijo, ne zgolj v svoj lik, je pisal tudi Emil Hrvatin, »Rez« 57); »pop dramaturgijo«, 
»stripovsko fabulo«, »montažo atrakcij in hitrost«, gledališče kot »amalgam realnosti 
in fantastičnosti« ipd. (»Fascinacija« 4). Vse to so kvalifikatorji, ki so se nato – skupaj 
z novimi oz. njihovimi variacijami – pri opisovanju Pandurjevega režijskega postopka 
in njegovega gledališča pojavljali in ponavljali vse do zadnje režije. Šeherezada je bila 
deležna tudi teatroloških obravnav, denimo v delu Tomaža Toporišiča Med zapeljeva-
njem in sumničavostjo, kjer je mdr. omenjal eklektičnost Pandurjevega postopka, rabo 
dramskega besedila kot »prototeksta«, s katerim je vzpostavil vzporedni tok z bogatim 
vizualnim materialom (131). Šeherezada je bila dobitnica številnih domačih in med-
narodnih nagrad, mdr. je bila razglašena za najboljšo predstavo sezone v Jugoslaviji.

Istega leta, slabe tri tedne po uprizoritvi Šeherezade, je Pandur v Eksperimental-
nem gledališču Glej v Ljubljani pripravil uprizoritev kratkega besedila Gertrude Stein 
Igrati, ki je bila del sestavljenega Glejevega projekta 5 ½, v katerem je uprizoril eno 
samo (gledališko) situacijo, ki pa je zrcalila vse značilnosti njegovega dotedanjega in 
tudi kasnejšega teatra. S svojima »uradnima« režijama se je kot prepoznavni glas nove 
generacije pridružil avtorjem, kot so Emil Hrvatin, Bojan Jablanovec, Marko Peljhan, 
Matjaž Pograjc, Vlado Repnik, Igor Štromajer, Tomaž Štrucl idr., ki so v slovenski 
in širši gledališki prostor vstopili približno v istem času kot Pandur in jih je sodobna 
teorija scenskih umetnosti poimenovala »tretja generacija« (Čufer, »Tretja« 45).

Jeseni 1989 je Tomaž Pandur postal vršilec dolžnosti umetniškega vodje Drame 
Slovenskega narodnega gledališča (SNG) v Mariboru, s čimer se je začelo njegovo t. i. 
»mariborsko obdobje«. Čeprav je v intervjujih in drugih nastopih pogosto zatrjeval, 
da je v mariborski Drami našel »majhno, provincialno in diletantsko gledališče« ((uc), 
»Salzburg« 20), Maribor sam pa naj bi bil ob koncu osemdesetih let prejšnjega stole-
tja kulturno izpraznjen prostor oz. kar »puščava«, moramo upoštevati, da je Pandurju 
prostor za njegove gledališke reforme pripravil Vili Ravnjak, ki je mariborsko Dramo 
umetniško vodil med letoma 1985 (kot vršilec dolžnosti) oz. 1986 in 1989. Ravnjak, ki 
je Dramo umetniško prevzel pri petindvajsetih letih in je bil takrat najmlajši umetni-
ški vodja kake gledališke institucije v Jugoslaviji, je s svojim nastopom močno zarezal 
v umetniško podobo tega gledališča, ki je po njegovem mnenju do tedaj že popolnoma 
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izgubilo stik s sočasnim evropskim gledališkim dogajanjem. Sam je, pogosto neusmi-
ljeno in polemično, postavil »osnove za moderno vodenje gledališča«, ki ga je skušal 
približati sodobnemu in mlajšemu občinstvu ter povezati z gledališkim svetom. V 
nastopnem referatu je Ravnjak mdr. razmišljal o političnem gledališču ter gledališkem 
postmodernizmu, v svoj program pa pritegnil zlasti mlade gledališke ustvarjalce (Ma-
riborski). V štirih letih, ki jih je zaključil – prav tako kot kasneje Pandur – s sporom s 
»konservativnimi silami« v gledališču, mu je uspelo mariborsko gledališče v veliki meri 
evropeizirati, še posebej odmevne pa so v tem času uprizoritve Tako kot je, Bobni v noči, 
Metastabilni graal (po dramskem besedilu srbskega dramatika Nenada Prokića, ki je 
bil kasneje tudi Pandurjev stalni sodelavec), Tri sestre ali Triumf smrti. 

Pandurja je v mariborsko Dramo povabil ravno Ravnjak, ki mu je ponudil režijo 
Goethejevega Fausta. Ob pripravah na uprizoritev Fausta je Pandur razgrnil izhodišča 
za umetniško vodenje gledališča. Svoje gledališče je imenoval »gledališče sinteze nove 
slike, bistva in mita« (tudi »veliki teater sinteze«) (»Iskanje« 9), s čimer je definiral 
štiri temeljne sestavine svoje poetike: sinteza gledaliških oz. širših estetskih elemen-
tov v celoto, »teatrum mundi«, substanca njegovega gledališča je slika ali podoba, v 
njem se skuša približati univerzalnemu bistvu (ki ga pogosto najde v magičnem in (o)
kultnem), zanimajo pa ga konstitutivni miti (ali visoki klasični teksti) evropske civili-
zacije. Ob tem je gledališče hkrati koncipiral kot moderno evropsko gledališče in kot 
»srce mesta, od koder vse izhaja in od koder se vse vrača« (Crnkovič, »Novi« 10), pri 
tem je v mestu iskal nova prizorišča (tako gledališko odkrije Minoritsko cerkev). Ob 
glavnem programu, katerega temelj so bile njegove režije, čeprav so ob njem režirali 
tudi drugi režiserji, si je zamislil dodatno ponudbo (mali nočni kabaret, plesno gle-
dališče, večere v kavarni, razstave, literarne večere, koncerte ipd.), definiral pa je tudi 
novega gledalca, od katerega pričakuje, da v gledališču ne bo samo opazoval, temveč 
tudi razmišljal (Šprogar, »Pandurjeve« 10). Predvidel je organizacijske spremembe 
(ukinitev rednih zaposlitev), vabila novim, mlajšim igralcem in sodelavcem, zlasti pa 
– kar je razumel kot novum – pritegnitev sponzorjev predstav oz. sezon ter povezavo 
gledališča z gospodarstvom.

Pandurjev Faust (1990) je bil prvi primer omenjenega »gledališča sinteze«, kot 
takega pa sta ga doživela tudi občinstvo in kritika. Faust je po mnenju mnogih pome-
nil inavguracijo Maribora kot gledališkega centra, oz. kot je zapisal Heinz Klunker, 
»evropski highlight gledališke fantazije med Dunajem in Milanom« (»Od Meininge-
na« 286). Pandurjevo »gledališče slik« je bilo v Faustu po vsem sodeč v popolnem raz-
mahu. Andrej Inkret je zapisal: »V Pandurjevem Faustu je vse v slikah, zgodba o želji po 
absolutnem in človekovem paktiranju tudi s hudičem […] v režiserju očitno ne vzbuja 
intelektualnega interesa, kakršno misel in analitiko nenehoma spodrivata in nado-
meščata čutna telesnost in obe hodita v igri od vsega začetka, pogosto neukročeno in 
nereflektirano, samosvoja pota.« Vendar je kritik kljub očaranju od »širokopoteznega 
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spektakla«, »teatralične ekshibicije, invencije in energije« »do maksimuma nasičene 
teatralike«, čutnosti in »morda magičnosti« v podtekstu ostal skeptičen do tega »sa-
modopadljivega teatra«, v katerem je le malo misli in veliko forme. Večina kritikov ob 
Faustu nikakor ni bila tega mnenja, temveč je ob Pandurjevem esteticizmu iskala tudi 
vsebinske ter interpretativne poudarke. Pandurjev Faust v slovenski gledališki zgo-
dovini velja za uprizoritev, ki je po Šeherezadi še jasneje in dokončno začrtala obrise 
njegovega gledališča. Premiero Fausta so pospremile tudi v veliki večini pozitivne tuje 
kritike. Predstava Faust je veliko gostovala v tujini (Beograd, Skopje, Sovjetska zveza, 
Nemčija, Mehika) in dobila nekaj prestižnih nagrad.

Uprizoritvi Fausta sta sledili novi Pandurjevi premieri, še v istem letu Hamlet in 
leta 1992 Carmen: popoldan na robu evropske zgodovine. Hamlet je bil predstavljen kot 
»veliki teater sanj in smrti« (Pezdir, »Hamlet« 10), njegov princip kot »raz-stava sve-
ta«, tretja Pandurjeva profesionalna režija pa je bila sprejeta nekoliko slabše kot prvi 
dve. Inkret je Pandurja v svoji kritiki, ironično, razglasil za »našega najuspešnejšega 
režiserja vseh časov«, uprizoritev označil kot »precej poljubno«, Hamleta v njej (igral 
ga je Branko Šturbej) pa kot »tistega, ki sanja« in ki ima edini v igri individualen 
obraz (Inkret, »Mariborski« 10). Enoplastnost in linearnost likov je uprizoritvi očital 
Jernej Novak (»Vélika« 8), težave z razbiranjem Hamletove zgodbe je imel tudi Vasja 
Predan, ki pa je v njej vendarle našel berljivo (celo politično) misel (»Pandurjev« 8–9). 
Kljub temu je bilo očitno, da Pandur v Hamletu ostaja zvest svojemu principu dekon-
strukcije klasične dramske literature oz. mitologije, ki jo je razumel le kot »material za 
ustvarjanje z gledališčem« (Šprogar, »Pandurjeve« 9), ter estetskim določilom svojega 
gledališča sanj. Značilnosti Pandurjevega gledališča je prepoznavala tudi tuja kritika.78 
Za režiji Fausta in Hamleta je Pandur leta 1991 prejel nagrado Prešernovega sklada.

Na razmeroma slabši sprejem je naletela tudi uprizoritev Carmen: popoldan na robu 
evropske zgodovine, ki je imela za uprizoritveno predlogo dokaj heterogeno montažo 
besedil in motivov iz različnih virov (Merimée, Bizet, Dalí, Lorca, Márquez, Buñuel 
idr.), osredinjenih okrog lika »mitske« ciganske lepotice Carmen v igralski izvedbi Kse-
nije Mišič. Kritiški odzivi so nanizali slabosti uprizoritve, ki pa jih v obrnjeni optiki 
lahko razumemo tudi kot opis elementov in postopkov postmodernistične režije, ki 
jih je Pandur morda najdosledneje razvil v naslednji uprizoritvi, La Divini  Commedii. 
Predstavo Carmen je tako kritika videla kot »glamurozno meščansko gledališče« 
(Leiler, »Pandurjeva« 39), v posameznih rešitvah polno romantičnih klišejev (Sma-
sek, »Nova« 6), režijo v njej pa zaznavala v konfliktu z dramsko kavzalnostjo (Buljan, 
»Poslijepodne«); predstavi je očitala zdrse »na mejo odrskega kiča«, v »smer estradnega 

78 Vojko Flegar v Delu poroča o odmevih po gostovanju Hamleta na festivalu Wiener Festwochen na Dunaju v 
avstrijskem tisku: Pandur stavi vse na sliko, na izraz telesa, ne na jezik, Hamlet je poln domislic in spodbudne 
domišljije, zaradi katerih pa ima človek včasih težave, da ugotovi, katero sceno igrajo … (Flegar, »Kakšna« 7).
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spektakla«, pri čemer se vodilna tema »vse bolj razblinja« (Novak, »'Carmen'« 12). In-
kret je Carmen videl kot gledališče »Glanza«, v katerem se »veliko gleda, vidi pa se v 
njem precej manj« (»Carmen« 46), Predan pa je opazil postmodernistične poskuse in 
ideologijo new agea (Predan, »Drama« 135). Kritika je v zvezi z uprizoritvijo omenjala 
tudi kolektivni duh izvajalcev oz. njihovo predanost, kar je gotovo kvaliteta, ki jo lahko 
pripišemo vsem Pandurjevim režijam, vse do zadnje.79 Zanimiva je kritiška omemba 
new age ideologije oz. filozofije za oznako določenih elementov v Pandurjevih reži-
jah: izmikanje konkretni družbenosti in političnosti, premik fokusa v nezavedno, sanje, 
mistiko in okultizem, čutno spajanje vzhodno-zahodnih ikoničnih znakov v presežno 
celoto z univerzalističnimi tendencami, instantna filozofija oz. umetnost z veliko za-
četnico kot zamenjava za religijo ipd. (Grandovec, »Gledališče« 17–22); new age ele-
mente pri Pandurju je detektiral tudi Andrej Fištravec (»Socialne« 52–6). To je bilo 
toliko bolj očitno, ker so Pandurjeve režije nastajale v času velikih političnih sprememb 
v Evropi in Sloveniji: padec berlinskega zidu, oblikovanje novih evropskih povezav 
in delitev, odcepitev Slovenije od Jugoslavije, rojstvo samostojne države in obdobje 
tranzicije, vojna v Jugoslaviji v polnem razmahu itn., ki jih sicer v Pandurjevih režijah 
ni mogoče zaznati, morda le v detajlih.80 Za Tomaža Pandurja gledališče nikakor ni in 
noče biti odraz politične realnosti časa, v katerem nastaja. Sam se je izrecno postavljal 
»zunaj dnevne politike« ((uc), »Salzburg« 20); gledališče je razumel kot nekaj »nadpo-
litičnega« (Perovič, »Vsi« 13), kot edino politično orožje je videl gledališko predstavo, 
političnega gledališča kot takega pa ni priznaval (Ravter, »'Biti'« 6). Vse omenjeno 
porodi metaforično – in polemično – sintagmo o Pandurju kot režiserju, ki »je režiral z 
zaprtimi očmi« (Lukan, Tihožitja 55). Tudi Carmen je naletela na naklonjene odzive v 
tujem tisku in opravila uspešno mednarodno gostovalno pot.

Nov vrhunec Pandurjevega mariborskega obdobja je pomenila uprizoritev Dan-
tejeve La Divine Commedie (1993) v adaptaciji Nenada Prokića, izvedene v treh de-
lih: Inferno (Tajni memoari genija), Purgatorio (Intelektualna avtobiografija) in Para-
diso (Anatomija melanholije), v treh zaporednih tednih. Prokić je pravzaprav napisal 
postmodernistični (danes bi rekli postdramski) tekst na temo Dantejeve pesnitve, 
in sicer po eni strani kot epohalni roman in po drugi kot veliko opero. Uprizoritev 
Božanske komedije je spodbudila nekaj kritiško-teatroloških sintez (Inkret, »Opera« 
34, Lukan, »Božansko« 162–167, Predan, »Fascinantni« 38–39), večina odzivov pa 
je bila bolj ali manj enotna v oceni, da gre za »megaprojekt« (Predan, »Fascinantni« 
38–9), ki po svoji »velikopoteznosti nima para v našem gledališkem izročilu« (Inkret, 
»Opera« 34), oz. za svojevrstno »božansko podjetje« (Lukan, »Božansko« 162–7). 

79 O njej pogosto pričajo igralci v njegovih režijah, še posebej tisti v tujih produkcijah.

80 Na to ob Pandurjevem Hamletu opozarja tudi gledališki kritik Heinz Klunker, ki omenja njegovo »nepolitično 
obarvanost prav ob času družbenega preloma« (»Zatišje« 135).
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Tudi La Divina Commedia je doživela tako potrditev doma (številne nagrade na Bor-
štnikovem srečanju) kot mednarodno afirmacijo, in to od obiska tujih gledalcev na 
mariborski premieri prek kritik v tujem tisku do številnih mednarodnih gostovanj. K 
La Divini se je Pandur vrnil še dvakrat – ponovno režiranje premierno že izvedenih 
besedil je bila sploh njegova stalna praksa (npr. Faust, Hamlet, Medeja). Po odhodu 
iz Maribora je La Divino režiral v Hamburgu (Inferno 2001, Purgatorio in Paradi-
so 2002) in Madridu (Inferno, 2005). Kljub določeni bližini Dantejeve tematike s 
sočasno vojno v republikah nekdanje Jugoslavije v uprizoritvi tudi v La Divini ni 
mogoče najti nobenih neposrednih aluzij nanjo, te so se pojavile šele veliko kasneje, 
v uprizoritvi v hamburškem Thalia Theatru, in sicer v motivu beguncev in zloveščem 
zvoku helikopterskih preletov. Pandurjeva nemška epizoda je bila najbrž razlog za 
prepoznanje Pandurja kot postdramskega režiserja pri utemeljitelju postdramskega 
gledališča Hans-Thesu Lehmannu, ki ga je uvrstil v »panoramo« evropskega post-
dramskega gledališča. Njegov postopek je sicer dokaj kritično opisal kot »pregretje in 
poplavo slik«, v kar naj bi vodila osamosvojitev vizualne dimenzije gledališča, to pa 
ga je asociiralo na cirkus … (Postdramsko 114).

Pandurjevo mariborsko obdobje sta zaključevali dve režiji: Ruska misija po Dosto-
jevskem, Prokiću in Pandurju (1994) ter Babylon po dramskem besedilu Iva Svetine 
Vrtovi in golobica (1995). Slovenska premiera Ruske misije je bila povezana z odprtjem 
nove mariborske gledališke hiše, čeprav je bila krstna uprizoritev na festivalu Štajer-
ska jesen v Gradcu. Gre za prvo mednarodno koprodukcijo mariborske Drame, ki je 
bila leto kasneje predmet kazenske ovadbe proti Tomažu Pandurju. V tistem času se 
je namreč Pandur v mariborski Drami srečeval s kritiko svojih umetniškovodstvenih 
prijemov. Misija je za razliko od prejšnjih Pandurjevih predstav nosila dovolj jasno 
artikulirano, čeprav bolj ali manj splošno politično sporočilo: predstavo je posvetil »ti-
stim, ki so na begu«, a z dostavkom, »da na vsakem begu […] na koncu vedno znova 
srečaš le sebe« (Grizold, »Beseda« 17). Kritika je ob Misiji Pandurjevo režijsko poeti-
ko prepoznavala kot nedvoumno konstanto oz. estetsko kvaliteto per se; od Pandurja 
pa se je vedno bolj distancirala mlajša gledališka kritika in publicistika, ki je njegovo 
gledališče odpravila kot »zvezdniško« (Kunst, »Težave« 50) oz. kot »melodramatično 
apoteozo meščanskega kiča« (Milohnić, »'Politično'« 133). Misija je doživela vrsto 
odzivov tudi v tujem (predvsem avstrijskem) tisku, ki so segali od vznesenih pohval 
Pandurjevemu »gledališču slik«, prek čudenja nad razkošno, »bayreuthsko« produk-
cijo, do uničujoče oznake njegovega gledališča kot kičastega in banalnega v podo-
bah, »čeprav ne brez veličine« (Löffler, »Hugo«). Kot že nemalokrat prej so kritiki ob 
Misiji Pandurjevo gledališko imaginacijo primerjali s filmsko, logična pot njegovega 
gledališča slik naj bi vodila proti sanjam o filmu à la Tarkovski na odru.81 Nekaj pa 

81 V svojih poznih režijah Pandur pogosto uporablja filmski (kinemaskopski) izrez odrske odprtine.
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je postalo ob  uprizoritvi Ruske misije nesporno: mariborska Drama in Pandurjevo 
gledališče sta dokončno, čeprav resda le za kratek čas, postala neločljiv del evropske 
gledališke pokrajine. Ob študiju predstave je nastal tudi dokumentarni film Wake up v 
režiji Güntherja Schilhana in produkciji ORF in 3SAT.82

Zadnja premiera, Babylon, je pomenila Pandurjevo vrnitev k Ivu Svetini kot dra-
matiku, pa tudi k vzhodnjaški tematiki in njeni neizbežni ezoteriki. Uprizoritev je 
nastala v koprodukciji z nemškim festivalom Theater der Welt in drugimi tujimi 
partnerji, vendar je zaradi naraščajočih nesporazumov v gledališču njena gledališka 
usoda ostala nedorečena. Slovenski gledališki kritiki (zlasti Inkret) so v Babylonu 
opažali vse dosedanje kvalitete Pandurjeve poetike, ki so jo zdaj tudi že dovolj na-
tančno opisali in ustrezno ovrednotili, čeprav so bili še vedno zadržani do njene »ab-
solutistične konstrukcije« in »hermetizma«, ki v bistvu ne potrebuje občinstva. Kriti-
ki so v njej videli problem dramaturgije slik, dobro pa so definirali Pandurjev premik 
v telesnost, »seksizem, telesno dražljivost in vzdraženost« (Inkret, »Hermetično« 13); 
le Vasji Predanu se je zdelo to gledališče »že videno« (»Preveč« 30). Morda je Ba-
bylon najbolj »baročna« Pandurjeva predstava in barok, ki ga – čeprav druge vrste – v 
predhodnem gledališču zasledimo zlasti pri Ljubiši Ristiću, je pogosta oznaka za 
Pandurjevo estetiko. Tomaž Toporišič je Pandurjevemu baroku dodal predpono neo-
, njegovo gledališče pa poimenoval »neobaročni gledališki gesamtkunstwerk« (Med 
zapeljevanjem 164). Tudi sam Pandur je leta 2008, ob predstavi Barroco, govoril o 
novem baroku: »Novi barok je prav ta polnost minimalizma, globoko skrito preobilje, 
popolnost bazičnega«, za očeta novega baroka pa je imel filmskega režiserja Stanleyja 
Kubricka (Megla, »Govoriti« 80–82). 

Če bi hoteli na kratko opredeliti Pandurjevo sedemletno obdobje v mariborski 
Drami, bi morali govoriti hkrati o njegovi režijski poetiki in umetniškem vodenju 
gledališča. Tomaž Pandur je prišel v mariborsko gledališče, ne da bi ga prav dobro 
poznal in potemtakem brez bremena, ki ga je v zvezi s to ustanovo še občutil njegov 
predhodnik Vili Ravnjak (Šprogar, »Pandurjeve« 10). Bil je neobremenjen z dram-
skim gledališčem kot takim in pripravljen, da v instituciji, urejeni po lastnih standar-
dih, realizira svoje intimno videnje gledališča. To mu je v veliki meri uspelo: z izjemo 
eno leto prezgodaj zaključenega umetniškovodstvenega mandata v Drami je skupaj s 
sodelavci (med njimi dramatik Nenad Prokić, dramaturga Livia Pandur in Staš Rav-
ter, scenograf Marko Japelj, kostumografa Svetlana Visintin in Leo Kulaš, skladatelj 
Ljupče Konstantinov, oblikovalec svetlobe Franci Safran) pripravil osem premier in 
v njih uveljavil princip totalnega »gledališča slik« ali »gledališča velike sinteze«, po-
drejenega dvema ključnima kategorijama: sanjam in lepoti. Skozi postopek »dvojnega 

82 Dokumentarni filmi spremljajo tudi nastanek nekaterih drugih Pandurjevih predstav, od Tespisovega voza naprej 
(npr. ob uprizoritvah Carmen, Babylon, Inferno itn.). 
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kodiranja« (Toporišič, Med zapeljevanjem 165) se je odrekel gledališču besede, če-
prav – v paradoksalnem obratu – z naslonitvijo na velike tekste in epohalne teme, ki 
so mu na prvi pogled ponujale intelektualno varnost, vendar jih je dekonstruiral in 
recikliral ter s postopkoma invencije in asociativne variacije prevedel v »absolutne« 
postdramske odrske znake, in to »s pomočjo kontaminacije s pop kulturo in širokim 
ikonografskim poljem pastiša« (185). 

Pandur je operiral z »univerzalnimi simboli, literarnimi podobami in tragičnimi 
občutji«, pri čemer je »temeljni element njegovih uprizoritev […] filmskost odrskih 
slik, ki stremi k popolni iluziji, celostni umetnini telesa-slike-glasu-glasbe-giba skozi 
razkošno vizualizacijo« (Pintar, Pavlič, Kastracijski 184). V nizu uprizoritev je natanč-
no razvil prototip junaka, genialnega, osamljenega in nerazumljenega individuuma 
umetnika v sporu s svetom ali samim sabo; Pandurjev junak je tipični romantični 
subjekt v seganju po nedosegljivem, neizogibno ujet v romantično svetobolje. Pri tem 
se Pandur kot gledališki avtor, paradoksno, ni naslonil na nobeno relevantno gledali-
ško teorijo ali prakso, čeprav je v svoji estetiki komuniciral z mnogimi heterogenimi 
estetskimi in kulturnimi konteksti. Njegovo gledališče, kot ga mdr. vidi Maja Šorli 
(Slovenska 183–91), zaznamujejo močne in pripadne avtorske ekipe, realistična igra, 
patos, atmosfera, spodbujena s soigro različnih estetskih virov in principov, učinkovite 
zamisli prostora ter dizajniranje celostnega videza uprizoritev, hkrati pa vztrajanje v 
polju spektakelskega in teatralnega ter ostajanje znotraj konvencij meščanskega gle-
dališča. Ravnjak je medtem Pandurjevo gledališče označil s pojmom »celostne rituali-
zacije«, pri čemer lahko celostna umetnina zaživi šele, ko je ne samo estetsko, temveč 
tudi »marketinško obdelana in vpisana v širši medijski prostor« (»Gledališče« 296). 
Darko Lukić je v Pandurjevi estetiki definiral nekatere stalne teme in simbole (ome-
nimo samo pogosto rabo vode na odru ali simbol knjige) (»Pandurjeva« 276–83). 
Njegovo gledališče, ki je v bistvu gledališče forme, tej pa skuša pripisati eksistencialne 
in eshatološke razsežnosti (Lukan, »Božansko« 164), vzbuja tudi odpor, po eni strani, 
iz konservativnih krogov, zaradi nesprejemanja postdramske estetike, spremenjene-
ga horizonta pričakovanja v povezavi z nacionalnim oz. repertoarnim gledališčem in 
destabilizacije predstav o slovenski nacionalni identiteti oz. kulturi (Šorli, Slovenska 
191), po drugi strani pa, s strani mlade kritike, zaradi ponavljanja estetskih rešitev, 
»estetske premoči nad ostrino etike« (Dobovšek, »Pred« 8), pa tudi zaradi medijsko 
potenciranega »kulta osebnosti«, izmuzljivega in populističnega samoutemeljevanja, 
»bleščeče izolacije« njegove baročne estetike in elitizma, zavezanega po eni strani 
zgolj čisti lepoti, po drugi strani pa elitni publiki (prav tam). 

Pandur v Mariboru ni spreminjal kulturne politike (Šorli, Slovenska 183), čeprav je 
nanjo vplival oz. se mu je ta v finančnem in organizacijskem smislu prilagajala. Refor-
miral pa je uveljavljeni (birokratski) model gledališke institucije, ki jo je s svojimi no-
silnimi megaprojekti in manjšimi, »satelitskimi« predstavami iz abonmajskega sistema 
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približal projektnemu, obstoječe finančne mehanizme pa dopolnjeval z angažmajem 
sponzorjev iz gospodarstva in svoje gledališke proizvode tudi uspešno tržil. Spremenil 
je kadrovsko politiko gledališča, pomladil ansambel, podaljšal čas študija posamezne 
premiere in študijski proces spremenil v raziskovalni laboratorij,83 večjo pozornost 
je posvetil igralskim pripravam, vsaki predstavi pa dal posebno vizualno podobo in 
zanjo iznašel specifične načine promocije. Gledališče je povezal z evropskim gleda-
liškim prostorom, in to z obiski tujih gledalcev, povabili tujim kritikom, vstopom v 
mednarodni medijski prostor, s koprodukcijami, z gostovanji na mednarodnih festi-
valih ipd. Iz Maribora, ki je bil gledališko vedno v senci Ljubljane, je naredil ne samo 
slovensko, temveč evropsko gledališko prestolnico in mestu ter njegovim meščanom 
povrnil izgubljeno samozavest. Čas slovenske osamosvojitve, ki ga v svojih režijah 
sicer ni reflektiral, je izkoristil za prodor v Evropo, čeprav je kljub vojni ohranil – za 
marsikoga sporne – vezi z nekdanjo skupno državo (Pezdir, »Embargo« 7, Cundrič, 
»Pojasnilo« 16). Dobro je izkoristil spremembo družbenega in političnega, še zlasti pa 
ekonomskega sistema in se povezal z gospodarstvom, v gledališču pa uveljavil avtorita-
tivno vodenje, z argumentom posvečenega služenja umetnosti; Pandurjevo gledališče 
tistega časa bi prav lahko razumeli kot ideal neoliberalnega odnosa do kulture. Pandur 
je ob svojem umetniškem delu (kot mojster gledališke metagovorice) spretno režiral 
tudi medije, ki so mu v resnici vedno nekritično stali ob strani; v javnosti si je izobli-
koval prepoznavno podobo umetnika, popolnoma predanega svojemu poslanstvu. Na 
roko mu je šel fenomen »nove publike« (Antončič, »Medijska« 4), ki je potrebovala 
gledališče Pandurjevega tipa. Pandur je gledališče videl kot »prostor duhovne elite« 
(Vuk, »Intervju« 234), čeprav je bila realna situacija po mnenju nekaterih drugačna: 
»Pandur je svoje sanjske predstave režiral v času, ko se je Maribor gospodarsko sesuval 
in njegovo delavstvo marginaliziralo. V tem siromašnem mestnem okolju si je tanek 
sloj novih bogatašev želel bleščave, bogastva in prostora zase« (Antončič, »Medij-
ska« 4). Pandurjevo gledališče se torej ni ukvarjalo s sočasno družbeno problematiko, 
temveč je iskalo in ponujalo gledalcu »čisti estetski užitek«. Lahko bi zaključili, da je 
Pandurjevo gledališče v sedmih mariborskih letih postalo (pop)kulturni fenomen, a z 
eno samo resnično zvezdo – Tomažem Pandurjem.84

Kot že omenjeno, so se od poletja 1995 v mariborski Drami kljub nespornemu 
umetniškemu uspehu gledališča kopičile pritožbe in obtožbe, povezane z umetniškim 
vodenjem gledališča in poslovnimi nepravilnostmi. Gledališče se je znašlo v »finančni 

83 Predpriprave igralcev sestavljajo vzhodnjaške borilne veščine, mentalne predpriprave, dramaturška razčlemba oz. 
akumulacija podatkov in širitev referencialnega prostora, vsako reprizo pa razume kot novo premiero (Ravter, 
»'Biti'« 6).

84 Prim. kritiko »Pandurjevega mita« ob uprizoritvi Carmen (Petrovič, »Pandurjev« 8) ali – sicer naklonjen – zapis 
o Pandurju v nemškem tedniku Spiegel, ki režiserja imenuje »popzvezda evropskega gledališkega sveta« (Höbel, 
»Terrorist« 4).
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in moralni krizi« (Zavrnik, »Tudi« 5), ansambel so začeli zapuščati igralci, odstopil je 
upravnik gledališča, pojavile so se težave pri gostovanjih in ponovitvah zadnje pre-
miere.85 Tomaž Pandur je junija 1996 odstopil kot ravnatelj Drame SNG Maribor, 
čez mesec dni pa ga je doletela tudi kazenska ovadba zaradi »suma zlorabe položaja 
in pravic odgovorne osebe« ter nedokumentirane »porabe […] avstrijskih koproduk-
cijskih sredstev« (Leiler, »Lov« 41). Razlogi za odstop oz. krizo, v kateri se je znašlo 
gledališče, so večplastni: šlo je za potratnost pri produkciji predstav, ki je bila v ne-
skladju z realno finančno situacijo, za nepregledno finančno poslovanje oz. sklepanje 
avtorskih in koprodukcijskih pogodb, za nekompetentno vodenje gledališča kot celo-
te, neusklajene odnose z ministrstvom za kulturo in mariborsko občino, pomanjkanje 
vzvodov nadzora in večletni sistemski primanjkljaj pri financiranju gledališča. Pandur 
ni priznaval odgovornosti za nastalo situacijo, vse zakonite postopke proti sebi je ra-
zumel kot konstrukt, čutil se je izgnanega iz mariborskega gledališča in Slovenije. 
Postopki proti Pandurju so v novem tisočletju brez sodnega epiloga zastarali, ozadje 
dogajanj v gledališču med njegovim umetniškim vodstvom pa ni bilo v celoti poja-
snjeno, pogojna obsodba je doletela samo upravnika gledališča. Ostaja pa dejstvo, da 
se je mariborsko gledališče šele po sedmih letih in ob podpori posebne proračunske 
postavke, ki jo je izglasoval državni zbor, izkopalo iz krize oz. »finančne in moralne 
katastrofe« (Šorli, Slovenska 191).

Po odhodu iz SNG Maribor je Pandur v Solunu režiral uprizoritev Silence of the 
Balkans (1997), za katero je glasbo napisal Goran Bregović, Pandurjev sodelavec že 
pri Babylonu in nato pri nekaj kasnejših uprizoritvah. V času do angažmaja v ham-
burškem Thalia Theatru leta 2001 je živel v tujini, kjer naj bi se po lastnih besedah 
pripravljal na snemanje filma po romanu Hazarski besednjak Milorada Pavića.86 O 
Pandurjevi povezavi s filmom je bilo govora že ob premieri La Divine Commedie, 
vendar takrat do realizacije ni prišlo. Sam je takole pojasnil štiri leta odsotnosti iz 
gledališkega življenja: »To so bila zame predvsem leta nekakšne akumulacije, ko sem 
začutil potrebo, da se spet napolnim s svetom. V tem času sem tudi domislil model 
novega gledališča, ki bi me utegnil še zanimati« (Trošt, »Tomaž« 15); govoril je tudi o 
nerealiziranih filmskih ambicijah: »Nisem pa mogel pristati na umetniški kompromis, 
ki so ga ameriški producenti v enem trenutku zahtevali. In vsa stvar se je za nekaj časa 
zamrznila« (Milek, »Secirnica« 20). Veliko več o tem obdobju ni znanega.

Začetek novega tisočletja je pomenil tudi začetek Pandurjeve mednarodne gle-
dališke kariere. V letih 2001 in 2002 je režiral v hamburškem Thalia Theatru, kjer 

85 Med drugim Pandur in Svetina kot avtorja uprizoritve prepovesta ponovitve Babylona.

86 Pandur v svojem ustvarjalnem življenju posname en sam film: propagandni videospot za pivo Zlatorog. Kljub 
temu po končanem mariborskem obdobju skorajda ni intervjuja, v katerem ga novinarji ne bi spraševali o njegovi 
filmski karieri.
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je bil angažiran kot rezidenčni režiser, ki je na tem mestu nasledil Roberta Wilsona. 
Kljub dobremu sprejemu Inferna, ki je bil uprizorjen samostojno, in izčiščeni, gleda-
liško najbolj uspeli, čeprav produkcijsko mnogo bolj »revni« kot v Mariboru podo-
bi Vic, uprizorjenih skupaj z Rajem, pogodbe z gledališčem ni podaljšal. Leta 2002 
je s sestro Livio Pandur ustanovil mednarodno neinstitucionalno gledališko mrežo 
Pandur.Theaters, namenjeno produkciji mednarodnih gledaliških projektov v sode-
lovanju z gledališči, gledališkimi festivali in drugimi partnerji. Pandur.Theaters je bil 
nato koproducent večine Pandurjevih režij. V Nemčiji je režiral še dvakrat, leta 2004 
v gledališču Theater Bonn Janačkovo opero Zapiski iz mrtvega doma, leta 2010 pa v 
gledališču Staatsballett Berlin Simfonijo žalostnih pesmi Góreckega v sodelovanju s 
koreografom Ronaldom Savkovićem.87 O odzivih na Pandurjeve režije v tujini lahko 
sodimo zgolj ali po (praviloma navdušenih) poročilih z njegovih (zlasti španskih) pre-
mier ali po naključno izbranih prevodih (negativnih) kritiških poročil. Tako je nemški 
kritik uprizoritvi Simfonije otožnih pesmi očital anahronizem in nejasno poanto, ki pa 
»ne zgleda slabo« (»Hartmut«).

Začasno vrnitev Tomaža Pandurja v slovenski gledališki prostor je pomenila 
uprizoritev Hazarskega slovarja, nesojenega filmskega scenarija, v koprodukciji med 
Pandur.Theaters, beograjskim Ateljejem 212 in Festivalom Ljubljana (2002), in na-
slednje leto predstava Sto minut po Pandurjevem scenariju, naslonjenem na Brate Ka-
ramazove Dostojevskega, prav tako v koprodukciji s Festivalom Ljubljana. Odzive na 
obe uprizoritvi morda najbolje ponazarjajo že naslovi kritik v slovenskem časopisju, 
kot npr. »Hazarska slikanica«, »Pod formo padla vsebina« ali »Izpraznjena retorika«. 
Pandur je ob premieri v intervjuju pojasnil nekatera izhodišča svojega »novega« gle-
dališča, ki pa se niso bistveno razlikovala od tistih izpred desetih let (npr. vztrajanje 
pri »dramaturgiji sanj«), le da so radikalizirana v smer metafizike in mistike: »Opa-
zovalec in opazovano postaja eno – to je osnova hazarske metafizike in osnova prak-
tičnega delovanja mojega gledališča«; ali: »Estetsko doživetje je sorodno mističnemu 
doživetju, popolno je šele takrat, ko pri gledalcu izzove analogno duševno stanje. 
[…] To je bistvo gledališča. Transformacija zavesti v ekstatično nadzavedno stanje«; 
in še: »Lepota je bistvo. In verjamem, da rešuje svet, kot pravi Dostojevski« (Trošt, 
»Tomaž« 14). Pandurjevo zavezanost lepoti in »apolitičnost« nemara na realna tla 
postavlja komentar pisatelja Miljenka Jergovića, ki je Pavića razglasil za »elegantnega 
fašista«, njegov Besednjak pa za »neznosni literarni kič«, pri čemer je Pandurjevi upri-
zoritvi pripisal celo morebiten »razvit občutek za politično korektnost«, vendar – kot 
je neusmiljeno poantiral – »v visokoestetiziranih priredbah vrtnice in trupla enako 
sladko dišijo« (»Slovenski« 77).

87 Po Pandurjevi smrti, aprila 2017, v SNG Opera in balet Ljubljana priredijo hommage Tomažu Pandurju s ponov-
no uprizoritvijo Simfonije v njegovi režiji ter v izvedbi plesalcev ljubljanskega baleta.
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Nadaljnje Pandurjevo gledališko delovanje se je gibalo med Španijo in Hrvaško. V 
Španiji je našel naklonjenost za svojo gledališko vizijo in od leta 2005, ko je v gledali-
šču Centro dramatico nacional Madrid na oder postavil novo različico Inferna (pri ka-
teri se je vrnil k Prokićevi predlogi), je tam zrežiral sedem predstav: balet Alas del deseo 
v Campania nacional del danza, Madrid (po filmu Nebo nad Berlinom režiserja Wima 
Wendersa in scenarista Petra Handkeja, koreograf je bil Nacho Duato, 2006), Barroco 
v Teatro Fernán Gómez, Centro cultural de la villa Madrid (po istoimenskem romanu 
Choderlosa de Laclosa in drami Kvartet Heinerja Müllerja, 2007), Shakespearovega 
Hamleta v Teatro Español Madrid (2009), Medejo na Festivalu Mérida (v adaptaciji 
Darka Lukića in Livie Pandur, 2009), Somrak bogov v Teatro Español Madrid (po is-
toimenskem filmu Luchina Viscontija, 2011) in ponovno Fausta v Centro dramatico 
nacional, Teatro Valle Inclan, Madrid (2014). Jedro Pandurjeve ustvarjalne ekipe v 
španskem obdobju so bili mdr. dramaturga Livia Pandur in Darko Lukić, scenograf 
Sven Jonke (Numen), kostumografinja Angelina Atlagić, glasbena skupina Silence, 
videoustvarjalci Željko Serdarević, Dragan Mileusnić in Dorijan Kolundžija, kore-
ografa Nacho Duato in Ronald Savković ter fotograf Aljoša Rebolj, v uprizoritvah 
pa so sodelovali tudi nekateri znani španski gledališki in filmski igralci (npr. Asier 
Etxeandía, Blanca Portillo, Belén Rueda). Nekaj španskih predstav je gostovalo tudi 
v Sloveniji, kjer so bile dobro sprejete pri kulturnih menedžerjih in občinstvu ( Jaklič, 
»Tomaž« 19), manj pa pri kritikih, ki so jim očitali elitizem, odsotnost stališča, slab 
režijski razmislek, heterogenost igre, kaotično sporočilnost, izgubljanje moči odrske 
evforije in fascinacije, ponavljanje ipd. (Dobovšek, »Pred« 8).

V španskem kulturnem prostoru je Tomaž Pandur v desetih letih delovanja nedvo-
mno postal prepoznaven gledališki ustvarjalec s specifično poetiko, njegove premiere 
so bile, po poročilih sodeč, odmevni družabni dogodki, o njihovi realni gledališki od-
mevnosti pa težko sodimo.88 Pandur je v Španiji ustvaril gledališki opus, ki je bil po 
številu premier podoben mariborskemu, po odmevnosti v širšem prostoru pa kljub 
številnim mednarodnim gostovanjem predstav zagotovo šibkejši. Estetska podoba 
njegovih predstav se je kljub očitkom mlade kritike in publicistike, ki so bili podobni 
očitkom njihovih starejših kolegov izpred dvajsetih let, spremenila. Postale so vizual-
no bolj skope in mračnejše, brez nekdanjega buhtenja arhetipskih slik, v njih so vedno 
opaznejše mesto dobivale sodobne (video)tehnologije oz. projekcije, izgubljala se je 
tudi nekoč jasno artikulirana pozicija romantičnega subjekta (ta je nemara ostajal v 
njegovih hrvaških predstavah), do določene mere jo je nadomeščala osredotočenost 
na medosebne odnose, kolektiv oz. družino (npr. v Barrocu, Somraku bogov ali Faustu). 
V nekaterih predstavah je Pandurjeva režija presegala ustaljeno spolno normativnost 
(npr. Blanca Portillo kot Hamlet), dogajanje na odru je morda še bolj kot nekoč ločil 

88 Pandur je med drugim prejemnik uglednega španskega državnega priznanja, Reda Izabele Katoliške (2011).
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od besedilne in idejne substance predloge, rezultat pa je nato obvisel v nekakšnem 
abstraktnem in simuliranem emotivnem prostoru »čistega teatra« oz. na nič oprije-
mljivega pripetih, čeprav na videz strastnih in ekstatičnih igralskih telesih. 

V hrvaškem kulturnem prostoru je Pandur od leta 2006, ko je v mednarodni pro-
dukciji postavil na oder projekt Tesla Electric Company (avtor predloge je bil Darko 
Lukić, premiera je bila na festivalu Mittelfest v italijanskem Vidmu, avtorska ekipa 
pa hrvaško-slovenska), režiral še štiri produkcije: Camusovega Kaligulo v Dramskem 
gledališču Gavella v Zagrebu (2008), Tolstojev roman Vojna in mir v dramatizaciji 
Darka Lukića v Hrvatskem narodnem kazalištu (HNK) v Zagrebu (koprodukcija z 
Evropsko prestolnico kulture Maribor, 2011), Evripidovo Medejo na Dubrovniškem 
poletnem festivalu (2012) in Michelangela po drami Miroslava Krleže Michelangelo 
Buonarotti v HNK Zagreb (2012). V naštetih režijah je Pandur uprizarjal osebnosti, 
ki jim je »zgodovina tako ali drugače naredila krivico« (Milek, »Pandurjeva« 17), pri 
njih pa sta ga najmočneje nagovarjala njihovo vizionarstvo in samota; Medejo je tako 
razumel tudi skozi temo begunstva, Michelangela pa kot umetnika, ki v »intimnem 
peklu […] iz kaosa ustvarja lepoto« (prav tam). Pri tem je Michelangelo morda Pan-
durjeva najbolj performativna predstava, skoraj instalacija. 

Tomaž Pandur se je v času, ko je režiral v Španiji in na Hrvaškem, želel ponovno 
vrniti v Slovenijo. Njegov angažma v funkciji županovega svetovalca in predsednika 
programskega sveta pri Evropski prestolnici kulture Maribor (EPK) 2012 (2009) 
je pomenil poskus njegove ponovne institucionalizacije v Sloveniji oz. Mariboru. 
Pandur je pripravil programske smernice prestolnice, zamislil si je tudi ustanovi-
tev kulturnega centra oz. svojega novega gledališča, kasneje poimenovanega Maks, 
v program prestolnice pa naj bi prispeval tudi režijo Vojne in miru.89 Po številnih 
zapletih, ki jih je natančno opisal Boris Vezjak (Resnica), je Pandur od programskega 
vodenja EPK odstopil, projekt gradnje Maksa je kljub že izdelanim načrtom in po-
loženemu temeljnemu kamnu propadel, od Pandurjevega sodelovanja pri EPK pa sta 
ostali samo dve ponovitvi Vojne in miru (ki je bila za povrh premierno uprizorjena v 
Zagrebu) v Mariboru. Poskus njegove nove institucionalizacije je kmalu propadel, da 
pa je bila ironija še večja, se je ob njem ponovila zgodba njegovega prvega odhoda (ali 
»izgnanstva«) iz Maribora, Pandurja je namreč ponovno doletela obtožba o preveč 
izplačanih sredstvih za programsko vodenje oz. režijo; manjši del prejetih sredstev 
je Pandur kasneje EPK povrnil. Vezjak navaja razloge za neuspeh Pandurjeve »dru-
ge priložnosti« (»Après«): konflikt interesov, nerealnost programskih smernic, visoki 
honorarji in grandomanija (»Pandurjeva«). Uprizoritev Vojne in miru je bila pri slo-
venski in hrvaški kritiki slabo sprejeta, ta v njej ni več našla niti »vizualne fascinacije« 

89 Spočetka je bila načrtovana tudi Pandurjeva režija Kogojeve opere Črne maske, ki pa jo je kasneje zrežiral Janez 
Burger.
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( Jurca Tadel, »Svoboda« 8), bolj domislice, ki pa so ostajale brez koherentne zgodbe 
in izdelanih odnosov. 

Leta 2015 je Tomaž Pandur režiral Shakespearovega Kralja Leara v Atenah. V 
Learovi usodi je kljub grški politični, finančni, socialni in moralni krizi našel zgolj 
»zgodbo o osamljenosti« (Milek, »Da bi preživeli« 16–8). Leto pred tem in leto za 
tem je ponovno režiral v slovenskem gledališču, kar je bila njegova zadnja vrnitev 
na slovensko gledališko sceno po skoraj dvajsetih letih. Leta 2014 je v SNG Drami 
Ljubljana postavil montažo dveh Shakespearovih Rihardov: Rihard III.+II. (dramski 
diptih z epilogom o smrti), ki jo je mlajša kritika sprejela hladno, videla jo je kot »serijo 
lagodno drsečih slik«, »brez napetega dramaturškega suspenza« (Leskovšek, »Zglaje-
no« 18). Leta 2015 je Pandur tretjič režiral Fausta, Goethejevo tragedijo v priredbi 
Livie Pandur, ponovno v ljubljanski Drami. Tudi ta predstava, ki ji je kritika očitala, 
da je zgolj posnetek španskega izvirnika izpred dobrega leta in brez pravega konteksta 
(Dobovšek, »Reciklirana« 26), čeprav je v njej mogoče opaziti »željo po vzvišenem«, 
vendar se ta »nikdar ne materializira« (Perat, »Večno« 63), v slovenskem gledališkem 
prostoru ni pustila opaznejših sledi.90 

Podoba Tomaža Pandurja še ni popolna in ostaja, kot opozarjajo številni avtorji, 
kontroverzna (Leiler, »Lov« 4). Določena poglavja njegovega ustvarjalnega življenja 
so še preblizu, druga, bolj oddaljena, so slabo pojasnjena, o nekaterih pa se zdi, da 
vemo o njih vse, pa vendar do zdaj še niso bila ustrezno teoretsko, kulturološko oz. 
teatrološko obdelana. Nedvomno pa gre v Pandurjevem primeru za sodobnega gleda-
liškega ustvarjalca, ki si je v slovenskem gledališču ustvaril ime in utrdil poetiko, ki jo 
lahko poimenujemo »pandurjevska«, pa je nemudoma jasno, kaj imamo s tem v mislih 
(osamosvojitev teatrskih slik, dekonstrukcijo dramske zgodbe in premik v telesnost, 
ki prevzame smisel od arbitrarno uporabljenega dramskega besedila, transkulturni 
cross-over, svet kot onirično igro simulakrov itd.), za slovenskega režiserja, ki se je naj-
bolj uveljavil v tujini, kjer si je zagotovil prepoznavnost in odmevnost. Prepoznavamo 
lahko njegov vpliv na mlajše generacije režiserjev (npr. Jernej Lorenci, Jaša Koceli, Jan 
Krmelj), ki je včasih izražen tudi kot upor proti njegovemu »meščanskemu« in »eliti-
stičnemu« gledališču. Največ zaslug za to ima njegov nesporni gledališki talent, delno 
pa zagotovo tudi konstelacija okoliščin, v katerih je začel svojo profesionalno gleda-
liško pot: uveljavitev postmoderne režije v slovenskem gledališču; je del generacije 
prodornih mladih režiserjev oz. gledaliških avtorjev »tretje generacije«, ki pripomorejo 
k novemu »performativnemu obratu« od dramskega k postdramskemu v slovenskem 
gledališču; naklonjenost političnih in upravnih struktur njegovemu konceptu vode-
nja gledališča; odprtost in pripravljenost mariborske Drame za realizacijo njegovih 

90 Uprizoritev tako ni bila uvrščena na Festival Borštnikovo srečanje, gledališče pa z njo izpelje nekaj odmevnih 
mednarodnih gostovanj.
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načrtov v organizacijskem in umetniškem smislu. K temu je treba dodati njegovo spo-
sobnost angažiranja sodelavcev v celostnem, ne zgolj v profesionalnem smislu, smisel 
za umetniško vodenje projektov, pa čeprav pri tem vsaj dvakrat pride v spor z realnimi 
finančnimi in organizacijskimi okoliščinami, dar za komuniciranje, najsi bo s poli-
tičnimi in vodstvenimi strukturami ali z novinarji in mediji. Navsezadnje je Pandur 
v (predvsem slovenski) javnosti ustvaril oz. ponovil znano podobo nerazumljenega 
(slovenskega) umetnika, genialnega posameznika, ki si mora poiskati zatočišče na tu-
jem, pri čemer ravno ta (bodisi zunanja ali notranja) tujina postane novi vir njegove 
umetnosti, ki jo dvigne na raven domala mističnega razodetja. 

Tomaž Pandur je umrl 12. aprila 2016 zaradi zastoja srca med pripravo uprizoritve 
Kralja Leara v Skopskem narodnem gledališču. Uprizoritev Brezmadežne/Immaculate, 
ki jo je načrtoval v Drami SNG v Mariboru in zanjo skupaj z Livio Pandur priredil 
roman Colma Tóibína Marijin testament, je kot hommage Tomažu oblikovala Livia 
Pandur s sodelavci.91

91 Premiera je bila 23. 9. 2016.
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1.2 Drama

1.2.1 Cankar, naš sodobnik: napotki za novo branje

1.2.1.1 »Skice o Cankarju«
Če v naslovu pričujočih »skic o Cankarju« zapišemo Cankar, naš sodobnik, s tem sicer 
ponovimo slavno sintagmo, ki jo navadno uporabljamo v zvezi s Kottovimi eseji o 
Shakespearu,92 a moramo kljub določeni distanci priznati, da se nam ne zdi prav nič 
pretenciozna. Seveda nam ne pride na misel, da bi Cankarja nepremišljeno primerjali 
z velikim angleškim dramatikom, vendar je Ivan Cankar zlasti zaradi nenehne živosti 
in aktualnosti, hkrati pa temeljitosti, s katero je uprizoril slovenstvo v njegovih teme-
ljih, zagotovo v posebnem smislu »slovenski Shakespeare«. Vendar takoj povejmo, da 
nam v tem zapisu ne gre niti za (novo) kanonizacijo Cankarja niti za reprodukcijo 
najrazličnejših – od tistih za šolsko rabo do nacionalno konstitutivnih – mitov o Can-
karju, temveč za novo branje, z mislijo na poskus revizije natančno tiste Cankarjeve 
živosti in aktualnosti, ki ga vedno znova vzpostavlja kot »našega sodobnika«.

Formulacija »novo branje« skuša opozoriti zlasti na dejstvo, da je Cankarja danes 
mogoče brati tudi drugače, mimo uveljavljenih literarnozgodovinskih in gledališko-
zgodovinskih interpretacij, pri čemer imamo v mislih zlasti branje skozi njegove upri-
zoritve. Uprizoritve Cankarjeve dramatike namreč po prvi, krstni postavitvi Jakoba 
Rude leta 1900 pa vse do zadnje, šele tretje uprizoritve Romantičnih duš leta 2007, 
torej že v 21. stoletju, v ljubljanski Drami in režiji Sebastijana Horvata, sestavljajo 
svojevrstno antologijo različnih uprizoritvenih strategij, skozi katere je mogoče celo 
»rekonstruirati« slovensko gledališko stoletje kot tako.93 Cankar namreč v 20. stoletju 
nastopa kot neke vrste paradigma, ki manifestira tako konstitucijo in reprodukcijo 
nacionalnih, literarnih in gledaliških mitov kot njihovo problematizacijo oz. celo de-
konstrukcijo. Branje Cankarja v stoletju, ki ga je inavguriralo (opozarjamo pa, da že 
v samem začetku karseda konfliktno), ga nato ideološko introniziralo (zlasti v času 
utrjevanja slovenske nacionalne zavesti), gledališko demistificiralo (najbolj z zname-
nito Korunovo režijo Pohujšanja leta 1965 v ljubljanski Drami) ter našlo v njem doslej 
neznane eksistencialne in ideološke poudarke (denimo s »paralelnimi« Korunovimi 

92 Seveda »ponavljamo« Jana Kotta tudi v podnaslovu pričujoče razprave, Szkice o Szekspirze je najbrž izvirni naslov 
njegovega znamenitega dela, ki pa ga pri nas poznamo v izdaji DZS iz leta 1964 pravzaprav pod dvema naslovo-
ma: Shakespeare naš sodobnik je naslov na platnicah, notranji naslov pa je Eseji o Shakespearu.

93 To je naloga, ki še – sicer že koncipirana – čaka.
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in Jovanovićevimi Hlapci leta 1980 v ljubljanski Drami in Mestnem gledališču ljub-
ljanskem) ter ga končno postavilo v remapiran ideološki, eksistencialni in gledališki 
kontekst konec 90. let 20. stoletja, kjer je ohranil gledališke, izgubil pa – tvegamo trdi-
tev, da enkrat za vselej – usodnostne razsežnosti; je drugačno, po eni strani razrešeno 
tradicionalnih bremen, po drugi strani pa, priznajmo, obteženo z novim imperativom: 
najti v njem tisto, kar ga v vsakem trenutku na novo aktualizira. 

Naš uvod v Cankarja pa si kljub temu ne domišlja, da bo dosegel Kottove dimen-
zije, saj bo zgolj poskušal na kratko obnoviti nekatera znana dejstva o Cankarjevi 
dramatiki in jo na ta način približati bralcem (in morebitnim bodočim gledalcem) 
v okolju, ki Cankarja pozna zgolj parcialno, morda tudi iz neprimernih (npr. šolskih 
oz. tradicionalističnih) kontekstov,94 pa tudi opozoriti oz. napotiti na nekaj tako me-
todoloških kot interpretativnih iztočnic, ki jih sodobno branje Cankarja zaznava kot 
aktualne in v dosedanjih branjih oz. uprizoritvah nemara še ne dovolj izrabljene. 

Korpus Cankarjeve dramatike – gre za sedem dokončanih dramskih del, vrste Can-
karjevih dramaturških osnutkov oz. nedokončanih del tu ne bomo obravnavali – lahko 
prebiramo po »navodilih« Primoža Kozaka, ki v svoji disertaciji Temeljni konflikt Cankar-
jevih dram (1980) izhaja iz misli, da je vsak Cankarjev tekst »matrica svojega naslednika«, 
oz. da je Cankarjev dramski opus »prav genetično sklenjen organizem«. Pri tem kot 
svojevrstna matica Cankarjeve dramatike ali »ključ« do njegovih kasnejših del nastopajo 
Romantične duše, njegova prva dokončana drama (1897), ki pa se ji je kasneje tako rekoč 
odpovedal in je v knjižni izdaji izšla šele po njegovi smrti (1922). Celoten opus lahko 
– delno po periodizaciji Josipa Vidmarja v delu Ivan Cankar (1969), ki v njem zaznava 
prelom iz realizma v simbolizem – razdelimo na tri sklope: zgodnja dela (Romantične 
duše, 1897, in Jakob Ruda, 1900), realistična dela (Za narodov blagor, 1901, in Kralj na 
Betajnovi, 1902) ter – po šestletnem premoru – zrela dela, z vedno močnejšimi sim-
bolističnimi primesmi (Pohujšanje v dolini šentflorjanski, 1907, Hlapci, 1910, Lepa Vida, 
1911). Pri tem je treba biti pozoren na izjemno pozicijo Hlapcev, na katero najizčrpneje 
opozarja Dušan Pirjevec v temeljnem delu slovenskega cankaroslovja Hlapci, heroji,  ljudje 
(1968). Kljub sklenjenosti Cankarjeve dramatike pa nas na tem mestu bolj zanimajo 
njene partikularnosti, torej pomenske in oblikovne prvine, ki bralsko in interpretativno 
pozornost usmerjajo v morebitno novo ali vsaj radikalizirano tradicionalno razumevanje.

1.2.1.2 Romantične duše: blato in nebo
Romantične duše že površnemu bralcu razkrijejo motive, ki jih lahko nato srečamo 
v kasnejši Cankarjevi dramatiki. Satira in hrepenenje, fraze in poezija, banalno in 

94 Tekst je bil izvirno objavljen kot spremno besedilo v zborniku prevedenih Cankarjevih dram Ivan Cankar: Drami, 
ki je izšel pri Matici makedonski v Skopju, 2008; za pričujočo objavo je zgolj rahlo aktualiziran.
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sublimno so v Romantičnih dušah predvsem dramski zastavek, ki pa ponuja drama-
turško konsekventno in hkrati uprizoritveno dovolj značilno gradivo, pomenljivo 
zlasti za sodobno misel o drami kot postdrami oz. uprizoritveni predlogi, ki se napaja 
pretežno iz praznih mest med prizori, iz njihove nove vezave ter iz zasnutkov likov 
in dramskega dejanja, ki naj govori z avtonomno (post)dramsko gledališko govorico. 
Že v Romantičnih dušah potemtakem opažamo tisto značilnost Cankarjevega dram-
skega opusa, ki jo Kozak imenuje prelomljenost med obstojem in vrednostnim teme-
ljem tega obstoja, ali Taras Kermauner v delu Cankarjeva dramatika (1978) temeljna 
razklanost med eksistenco in ideologijo. Pomembno je oboje: najprej ideologija oz. 
njeni vrednostni temelji, ki se v Romantičnih dušah že kažejo kot problematični in se 
manifestirajo kot fraza, torej kot retorika, ki zaradi pogoste rabe in zlasti nepokrito-
sti z vsebino ali emocijo izgubi svojo semantično vrednost in se razkrije kot prazni 
označevalec v nenehni reprodukciji. Frazeologija je polje, ki raste iz sebe in se tudi v 
sebi prazni, vendar – paradoksno – v tem svojem samonanašajočem se loku na svoje 
imanentne lovke lovi tudi realnost samo. Točneje, fraza proizvede neko resničnost, a 
kot ločeno in realnosti podrejeno strukturo, v katero se realnost v resnici zgolj pro-
jicira in v njej nastopa kot lasten nadomestek. Fraza pomeni produkcijo protetične 
realnosti, ki pa zaradi tega ni nič manj resnična, oz. lahko – po drugi strani – celo 
»resnično realnost« nadomešča. Tu najdemo definicijo političnega uspeha na fraze-
ologiji utemeljenih ideologij, ki se ne sprašujejo več o svojih navezavah na realnost 
kot tako, temveč vztrajno reproducirajo nadomestno realnost kot njen (ali svoj) vre-
dnostni temelj.

Na drugi strani je eksistenca oz. obstoj, ki je sicer odvisen od vsakokratne realnosti 
in njene vrednostne utemeljenosti, vendar je – v Cankarjevi verziji, ki se nikdar ne reši 
zasidranosti v (neo)romantično strukturo – v svoji najradikalnejši izpeljavi od svojih 
temeljev že ločen. Razkol med tema kategorijama se nenadoma razpre v vsej širini kot 
polje, ki ga je mogoče napolniti, saj v drugi skrajnosti sega v transcendenco. Če je prvi 
rob Cankarjevega sveta bivanjska ideologija, do katere se dramatik »metodološko« ali 
proceduralno opredeljuje na način dramske satire, s katero z izjemno natančnostjo in 
pronicljivostjo popiše kartografijo njenega »blata« (to je metafora, ki je v Cankarjevih 
tekstih pogosta, kot ključno interpretativno vozlišče pa je navzoča v Kermaunerjevih 
študijah), je drugi rob transcendenca, ta značilna cankarjevska neizpolnljivost bivanja, 
ki jo poznamo tudi pod imenom hrepenenje. Romantične duše tako, ponazorjeno z 
navedkom iz drame, stojijo »najglobokeje v blatu, a gledajo v nebó in sanjajo o lilijah«. 
Takó je paradigmatični lik iz Romantičnih duš Mlakar, ki je dobesedno z eno nogo v 
blatu, torej v konkretni (slovenski) politiki, in z drugo na nebu, torej v idealni ljubezni 
do Pavle, sanja pa o lilijah, ki v tem primeru pomenijo nemogočo združitev obojega, 
torej nebes in blata, ideala in ideologije, uprizorjen – kakor kasneje Ščuka, Kantor oz. 
Maks, Peter ali Jerman – v tisti temeljni razprtosti, ki jo moramo v vsakem branju 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   94Gledaliska sinteza - FINAL.indd   94 13. 01. 2023   08:23:5813. 01. 2023   08:23:58



95Stalnost v spreminjanju: pogled nazaj

znova napolniti z vprašanjem, ki ga je ob koncu svoje razprave o Hlapcih zapisal Du-
šan Pirjevec: Kaj je sploh tisto, kar (v Cankarju) je?

V razponu med blatom in nebom je mogoče definirati dve konstanti novega can-
karjevskega algoritma, ki ga (zdaj že klasične) interpretativne zgodovine sicer najdejo 
v triadi mati-domovina-bog. V Romantičnih dušah je to razmerje zaznamovano bolj 
z atmosfero kakor z akcijo, bolj z željo kakor z dejanjem, in je satirični del radikalno 
enoznačen, saj slovensko politično sceno uprizarja kot domala uniformiran ideološki 
kolektiv, iz katerega izstopajo posamezne figure. Pri tem je značilno, da je Mlakar 
imanentni del te skupnosti, vendar tudi sam ni imun na njen spontani tok, na njeno 
nepredvidljivo gibanje po politični površini, zaznamovani z jezno frazeološko retoriko 
in mimikrijo, romantični del drame pa se ne kaže kot samó po definiciji težko uresni-
čljiva identiteta bivanja in bistva, temveč še bolj kot zgolj slutnja, ki je rezultat neke 
pomote: neuresničljiv in zgolj prividen je že temelj bivanja in je torej ideal od želje 
potencirano, podvojeno oddaljen, sublimno v svoji primarni, najčistejši obliki. 

Iz skromne uprizoritvene zgodovine Romantičnih duš (štiri uprizoritve od krstne 
leta 1922) zagotovo izstopa zadnja uprizoritev v režiji Sebastijana Horvata (2007), 
ki duhovito izkoristi omenjeno postdramsko razprtost tako teksta kot njegove zgo-
dovine: pri tem se metodološko razigra tako v satiričnih kot romantičnih delih, od-
pre si prostor tako za radikalizacijo ustaljenih postopkov kot implementacijo novih 
(denimo improvizacija, razumevanje hrepenenja kot upora), Cankarja hkrati zvesto 
reproducira in z njim (ob njegovi dejavni »navzočnosti« na odru) polemizira, pri tem 
pa, navsezadnje, tudi sama »podleže« izhodiščni romantični razpetosti med blatom 
in nebom, a se s tem, ko razkrije lastno šibkost in ranljivost, paradoksno izkaže kot 
najbolj produktivna.

1.2.1.3 Jakob Ruda: ruda in bilka
V Jakobu Rudi, ki je v knjižni izdaji izšel leta 1900, ko je bil tudi krstno uprizorjen, so 
liki odloženi na »tihem kraju«, kot je rečeno v drami, v nekem z letargijo, spomini in 
domala ibsenovsko nerazčiščenimi motivi napolnjenem zaznamovanem mestu, kjer 
temačno atmosfero ustavljenega časa, črne vode, zaljubljenosti v mrliče in težkega zra-
ka, ki onemogoča dihanje, na trenutke prebada rezek vonj sveta oz. tujine kot metafore 
za resnično, idealno življenje. Jakob Ruda je drama negacije, nenehnih zanikanj, in kot 
taka blizu sodobnemu dramskemu občutju, še zlasti z metodo navideznih apologij: 
bolj je vse videti pozitivno, bolj je negativno. Utesnjenost prizorišča (trg, v resnici 
meščanski svet) še najbolje ponazarja pogosta metafora zraka oz. dihanja kot ele-
mentarnega fiziološkega procesa, ki omogoča življenje. Zrak, obtežen z zločinom in 
nemočjo, onemogoča dihanje, torej življenje. Življenje brez zraka pomeni nemožnost 
življenja kot takega, in to je pogosto Cankarjevo izhodišče: živeti življenje ne pomeni 
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samo realizirati se, biti srečen, temveč sploh živeti; sintagma »preporod življenja« ali 
»novo življenje«, ki se v skoraj vseh Cankarjevih dramah pojavlja kot refren, pomeni 
v resnici inavguracijo življenja kot takega, tradicionalisti bi rekli življenja, vrednega 
človeka, eksistencialisti življenja, v katerem je bivanje skladno z bistvom, sodobni čas 
pa v življenju kot takem, golem življenju vidi pravico do izjeme, ki se izmika nadzoru 
in – vsaj v absolutnem prividu – diha svoj lasten zrak. 

Liki v Jakobu Rudi so nenavadno odkriti drug do drugega, utesnjenost ni rezultat 
zamolčanosti, temveč temeljne nerazčiščenosti, navzočnosti madežev in motenj ter 
sprotne inhibicije, ki komunikacijo, pa naj bo na videz še tako neposredna in ostra, 
v bistvu onemogočajo. Osnovna črta Jakoba Rude ni blaznost, temveč hladna in pre-
močrtna razsodnost, ki vsa dejanja vodi, tako da so videti toliko bolj grozljiva. Kot 
največja blaznost figurira izrekanje resnice. Situacija, ko vsi vse vedo, a nihče ničesar 
ne stori, nam je znana že iz Romantičnih duš in se bo vlekla preko komedije Za naro-
dov blagor in Pohujšanja v dolini šentflorjanski vse do Hlapcev, Cankarju pa pomaga pri 
ustvarjanju nočne, meglene atmosfere »zoprnih nasmehov« in občutja splošne nemoči, 
invalidnosti in vročične otopelosti, ko imamo pogosto občutek, da like vodi neka sila 
od zunaj in ne njihovi lastni psihološki motivi, ter situacij, ko »nekdo stoji med mano 
in med njim«, kot v drami reče Dolinar. V odsotnosti lastne volje, ki je značilna tudi 
za Ano v Rudi, pa lahko zaznamo tisto romantično slutnjo oz. idejo, ki smo jo zgoraj 
imenovali nebo, hrepenenje ali stanje brezvoljnosti, zato pa absolutne izpolnjenosti, ki 
ji nasproti stoji porajajoča se volja Jakoba Rude oz., še močneje, prihajajočega Kralja na 
Betajnovi. Smrt kot superlativ zemeljske sreče, če ponovimo z besedami iz drame. Ali, 
če povemo z metaforo, imamo na eni strani »rudo« kot zemeljsko prvino, vir volje, a še 
ne tudi kantorjevske moči, in na drugi »bilko«, v katero se je naselila ljubezen, peresce, 
prepuščeno volji drugega.

Jakoba Rudo lahko beremo tudi s stališča kritike moči kapitala, ki z neizprosno lo-
giko hkrati ugonablja in povzdiguje ter pri tem ne izbira nosilcev, točneje: ne izbiramo 
ljudje, temveč kapital. A kapital je v Cankarjevem svetu zgolj ozadje, pomembno, a 
ne ključno. Cankar je slovensko dramo lociral v meščanski svet (izjema je malome-
stna, trška ali celo vaško-rodovna skupnost doline šentflorjanske), njegovi junaki vanj 
najpogosteje prihajajo iz tujine (Ruda, Dolinar, Peter, Maks …), tujina pa v njegovih 
dramah pogosto nastopa kot nedosežna vizija, skoraj kot pri Čehovu. Kapital je torej 
nujna posledica industrializirane in urbane krajine, ki jo je Cankar navsezadnje nepo-
sredno doživljal v svojem bivanju na Dunaju, središču takratne Avstro-Ogrske, kjer je 
napisal večino svojih del. Vendar se kljub vsemu zdi, da njegova dramatika poglavitni 
interes posveča življenju kot najvišjemu smotru in človeku, ki ga (ali se) poskuša v 
njem realizirati. Socialni moment je izkoriščalo določeno obdobje razrednega razu-
mevanja oz. aktivističnega ali kritičnega uprizarjanja njegove dramatike, a se danes – 
kljub zavedanju nove vloge kapitala in absolutne moči, ki izvira iz njegovega lastništva 
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– poudarek premika na stran eksistence, resda pozicionirane v mrežni strukturi bio-
politične realnosti, ki si ne prisvaja več samo človekove fizične »proizvodne moči«, 
temveč kar njegovo telo kot tako. In če Cankarja kdaj razumemo kot konstruktorja 
slovenske nacije, to danes ni stvar njegovega socialnega upora (ki se zdi tudi izrazito 
problematičen), temveč konstitucije temeljne razpetosti sodobnega (slovenskega) člo-
veka, ki pa v svoj lok – o tem ni dvoma – vselej vključuje tudi socialni moment. 

Konec Jakoba Rude se zdi odprt. Po eni strani je zaznamovan s podobo Rudovega 
samomora, s figuro »črnega kipa« vrh skale nad tolmunom, to skorajda ekspresio-
nistično vizijo smrti volje, ki za svojo realizacijo ne najde prave moči in se izkaže 
kot hlapčevska sužnja kapitala, kombiniranega z nenehno psihološko slabo vestjo, v 
resnici pa se v njej zgosti vsa temačna utesnjenost, blazna vročičnost in brezzračnost 
te generične slovenske doline oz. trga, podoba, čez katero slovenska literatura tudi 
po Cankarju le redko seže. Dolinar in Ana se na koncu znajdeta na nikogaršnjem 
ozemlju, prepuščena zgolj bivanju in možni ljubezni, ki pa je glede na vse, kar je bilo 
v drami izrečeno doslej, močno vprašljiva. Pod vprašaj jo postavlja tudi razlaščenost 
oz. obubožanost obeh protagonistov, ki pa, po drugi strani, vodi v možnost »novega 
življenja«, pa čeprav na »nebu«. Hrepenenje je tu bolj stvarno oz. vsaj ostaja odprto. 

Jakob Ruda ni satiričen kot kasnejša komedija Za narodov blagor, v Cankarjevem 
opusu se ob Kralju na Betajnovi, v katerem Dušan Pirjevec v delu Ivan Cankar in 
evropska literatura (1964) vidi sledi Ibsenovega Johna Gabriela Borkmana, zdi nemara 
najbolj »ibsenovski«, v njem so simbolistični elementi najšibkeje izraženi, čeprav še 
vedno navzoči, najdemo pa tudi zametke ekspresionizma, ki na trenutke spominjajo 
celo na Grumovo dramo Dogodek v mestu Gogi (1930). Sodobna slovenska uprizori-
tvena zgodovina ne pozna nobenega izrazitega primera postavitve Jakoba Rude, ki bi 
razprla njegovo pomensko in eksistencialno strukturo ter jo odprla sodobnemu času.95 

1.2.1.4 Za narodov blagor: resnica in mimikrija
V komediji Za narodov blagor – natisnjena je bila leta 1901 – je glavni junak na-
rod. Narod pa se ne razkrije kot višja oblika organizacije individualnih oz. partikular-
nih interesov ali celo kot metafizika (nacija – to je sodobna distinkcija – je v resnici 
transcendentna, metafizična kategorija), temveč kot neke vrste paralelni fantomski 
stroj, ki teče ob individualnem in ne nad njim ter funkcionira po sebi lastnih kriteri-
jih. Narod torej ni stičišče ali preplet posamičnega in tradicije, rodu in mita, volje in 
smotra, temveč zgolj označuje razmerje med javnim in zasebnim, politiko in intimo, 
mimikrijo in avtentiko. To razmerje se manifestira v rabi dveh idiolektov, floskul za 
narod in vulgarne govorice za zasebnost, potencirano umetelne frazeologije na eni 

95 Trditev iz leta 2008 bi bilo treba preveriti z analizo Horvatove uprizoritve Rude v PG Kranj leta 2010. 
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in potencirano primitivne surovosti na drugi strani. Narod je torej seštevek umet(el)
nega in vulgarnega, političnega stvarnika in politične živali; narod je nekakšna pošast, 
izrodek, kreatura, ki jo individualna volja iznajde za svoje preživetje.

Pri razmerju med individualnim in skupnim, med posameznikom in narodom so 
ključne točke kolizije, križanja posebnih in skupnih interesov. Te točke so nujno ek-
scesne, saj jih ne ureja naravno pravo, temveč družbena pogodba. Ta se v Cankarjevi 
izpeljavi kaže v nenehni inverziji posameznikovega in narodovega interesa v smislu: 
kar je narodovo, je moje, narodov blagor je moj blagor. To križanje ali prekrivanje 
poteka vsem na očeh in je v tej razkritosti že skorajda perverzno ali patološko, saj so 
v svojem pretvarjanju vsi povsem očitni, a kljub temu je njihovo početje več kot samo 
igra (kakor bi se drama pokazala v radikalni ludistični izpeljavi). Za narodov blagor je 
sicer podnaslovljen kot komedija, tradicionalne interpretacije ga razumejo kot satiro, 
nam pa se na trenutke zazdi kot tipična sodobna (pirandellovska) groteska. Cankar 
se namreč v Blagru nenehno sprašuje, kaj je resnica. Kaj je zadaj za zloščeno frazeolo-
gijo meščanov? Izkaže se, da je zadaj strah: z resnico ni mogoče preživeti, življenje v 
družbi omogoča šele zatajitev resnice, to je motor, ki poganja življenje, njegov izvirni 
vzgib ali vzgon. In več: resnica je iz tega sveta celo izginila, nadomestil pa jo je strah 
oz. njegove – komične, satirične – manifestacije. Vse intimno se v tem strahu prevede 
v javno, vse se instrumentalizira in relativizira, saj je za izraz intimnosti potreben po-
gum, javnost pa je hkrati sinonim za varnost in udobnost. Resnice ni oz. je relativna, 
rezultat neskončnih inverzij, v tradicionalni izpeljavi je lastnik resnice lastnik največje 
(ekonomske, politične, družbene) moči, v sodobnem branju je lastnik resnice kontin-
genca življenja kot taka, vrednote so v tem svetu prepletene v kaotično in posredovano 
sliko, ki živi v iluziji, da jo kreira absolutna individualna volja.

Cankar seveda še ne gre tako daleč, čeprav nazorno uprizori razkol med resnico 
oz. – točneje, saj ta ni nikdar čista – njeno izvorno kontaminiranostjo ter njenim pre-
imenovanjem. Ta razkol na prve in druge, na leve in desne, na klerikalce in liberalce 
(Cankar sam je bil socialist!) je dejstvo, ki se vpisuje v algoritem, o katerem smo že go-
vorili. Družbeno blato je torej polarizirano, ne nastopa kot brezoblična gmota, temveč 
je v njem izvorni interesni red, na eni strani zdravo jedro, na drugi splošna mimikrija, 
čeprav se v odnosu do resnice ta red izgubi, izenači, oz. se mu na drugi strani postavi 
nasproti zgolj nebo oz. hrepenenje.

Ta razkol je zdaj latentna in zdaj udejanjena grožnja vse Cankarjeve dramatike. 
Kot ničta točka, iz katere razkol raste oz. ki na svoji koži odraža njegove posledice, se 
v vsaki Cankarjevi drami izčisti junak, ki pa v posameznih primerih reagira različno. 
V Blagru je to Ščuka, subjekt, ki ve, vendar nima možnosti za udejanjenje svoje vedno-
sti. Pravzaprav ima orodje – intelekt, pisavo, medij –, nima pa volje. Trenutek resnice 
lahko zaznamo v 11. prizoru 3. dejanja, ki je neke vrste semantično jedro komedije. 
Ščuka pred nami izriše podobo »mističnega naroda«, s čimer hoče poudariti njegovo 
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precenjenost, njegovo samomistifikacijo in avtoproduktivnost, hkrati pa ga umesti v 
izpraznjeni prostor predvidljivosti, dolgčasa in lenobe, še več, razkroja in propada, ki 
je posledica odsotnosti resnice in egoističnega lastništva narodovega blagra, posledica 
frazeologije, ki se najmočneje pokaže ravno v »poštenih« in »odkritih« besedah in kjer 
lahko definiramo neke vrste dvojno izpraznjenost kot posledico igre med resnico in 
njeno manipulacijo; v Ščukovi nemočni melanholiji, skozi katero sicer preseva njegov 
socialni aktivizem, se v resnici pokaže usodni magnetizem, ki deluje v tem narodu in 
teh krajih in ki preprečuje, da bi se mu človek uprl oz. da bi mu pobegnil. Tu se po-
kaže radikalni izraz Cankarjevega nihilizma: narod leži na tleh, z bolnim telesom, in 
glodajo ga »črni hrošči«. 

Tudi v Blagru se, kljub njegovi »lahkotnejši« komedijski naravi, kaže Cankarjeva 
filozofija človeka, ki jo je definiral Kozak: po eni strani se manifestira skozi svobodni, 
aktivni, na lastno odločitev vezani princip, po drugi strani pa na princip, ki dojema, 
se muči, trpi ob usodi, kakršno mu sproti pripravlja prvi princip. Tako lahko beremo, 
da je »v vsakem človeku nekaj človeka«, torej apologijo golega življenja, ki se skriva 
v življenju in jo je treba iz njega samo izločiti, ekstrahirati kot individualno in nepo-
sredovano bit, a tudi, da »človek ni na svetu, samo da živi«, torej apologijo aktivizma, 
dejavnega bivanja, ki se udejanja kot prizadevanje »za narodov blagor«. Ščuka je v tej 
konstelaciji »tragični« lik: skozi njegovo razprtost uteče njegova moč, ugledanje biti 
mu ne da nove moči za upor, ravno nasprotno, dojame jo kot nemoč in se podredi 
splošnemu interesu. Ščukovo zavezovanje čevlja je simbolična gesta, izraz najnižje-
ga hlapčevstva, čeprav v resnici – Ščuka zaveže že zavezan čevelj – tudi znamenje 
absurdnega,96 camusovskega upora, izraženega s tavtologijo, ki jo svet, utemeljen na 
enoznačni logiki fraze, ne razume. Ščuka je narodov izvirni greh, njegovo nezavedno 
(ki se tudi sicer na izvirne načine prikazuje v Blagru, denimo v Grozdovih sanjah), 
njegov sovražnik, s primerno gesto povzdignjen v točko narodove združitve. Za na-
rodov blagor je najgloblje v »blatu«, iz katerega skorajda ni videti »neba«, iz te drame 
Cankar kot avtor, ki je sicer za Vidmarja (kot ga v delu Hlapci, heroji, ljudje lucidno 
komentira Pirjevec) sam premočno zastopan v svoji literaturi, izstopi. A ne v smislu 
izstopa tradicionalnega romanesknega oz. dramskega junaka iz narativne strukture, 
temveč v smislu sodobnega branja Blagra kot natančne detekcije »slovenskega sin-
droma«, torej po eni strani razklanosti politične sfere in potemtakem tudi družbe 
kot take, po drugi strani usodnega zapleta resničnosti z njenimi manifestacijami, in 
po tretji strani – Cankarjeva dramatika ima vselej še tretje lice – težnje po transcen-
diranju, zdaj socialnem in zdaj eksistencialnem, situacije, ki se sicer vselej izkaže kot 
neizvedljiva oz. nezdružljiva. Cankar je Slovence v svojih dramah – kot Shakespeare 
človeštvo – v resnici določil »za vse čase«.

96 Opis zavezovanja čevlja najdemo čez okroglih petdeset let v Ionescovi Plešasti pevki.
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Uprizoritev – do nje je prišlo v Ljubljani šele leta 1906, po mučnih bojih, tako da 
je bil krst Blagra pravzaprav v Pragi leto poprej – je naletela na bojevito, včasih nera-
zumno ostrino. Ob nekaterih uspešnih uprizoritvah Blagra v novejšem času – npr. dve 
Korunovi, v Celju in Ljubljani, pa Vinka Möderndorferja v Celju – se zdi, da ostaja v 
drami prisotnih še nekaj iztočnic, ki še niso bile dovolj razčlenjene oz. jih je mogoče 
danes, ko se je v slovenskem prostoru politično (strankarsko) življenje že dovolj raz-
mahnilo in doseglo tudi že začasno najvišjo (najnižjo?) točko, zastaviti na novo. To v 
svoji režiji Cankarja poskuša Sebastijan Horvat (SNG Maribor, 2008), ki se (nevede) 
delno dotika tudi iztočnic, zapisanih zgoraj. Narod je v zadnjem Blagru uprizorjen 
s sarkazmom, ne več z ironijo, grenkobo ali gnevom do slovenstva, ljudje niso niti 
kreature niti živali niti polljudje, temveč nadomestni, protetični ljudje. Ščukovo truplo 
v množici nikogar več ne gane, vse je zgolj hipni interes, brez vere, brez metafizike, 
edina, ki ta svet presegata, sta Kadivec in Matilda, neke vrste zasebna, zgolj zase, za 
efemerno stvar izgorevajoča ljubimca, podeželska Romeo in Julija v svetu, ki kakršne 
koli tragedije – žal pa tudi sproščene komedije – niti od daleč ne (pre)pozna več.

1.2.1.5 Kralj na Betajnovi: moč in krivda
Atmosfera Kralja na Betajnovi – v knjižni izdaji je izšel leta 1902 – je strah, in to je be-
seda, ki se v različnih izpeljavah v drami pojavi skoraj petdesetkrat! Vir strahu je Kan-
tor, človek, ki je v svojem življenju stopal po človeških truplih, dobesedno po človeškem 
mesu, in se hranil z nesrečo ljudi. Ni naključje, da tudi Maksa v drami obsedajo »ka-
nibalistični« popadki: Kantorja bi najraje ugriznil v nogo, kot zver. Vse omenjeno nas 
vodi v surov svet, poln potlačenih dogodkov in slabe vesti, občutkov krivde, grdih sanj 
in ranljive telesnosti. Telesnost je pojem, ki ga lahko povežemo s Kantorjevo tiransko 
prisotnostjo. Tiran si v tradicionalnem pojmovanju polašča človekovo telo, v novodob-
nem razumevanju se loti tudi človeške duše, pri čemer je človeku še vedno ostalo nekaj 
samo njegovega, a naš čas tega dualizma ne pozna več: tiran oz. izvajalec političnega 
nadzora je gospodar človeka v agambenovskem smislu – torej tako njegovega bíos kot 
zoé –, njegovega družbenega in golega življenja, kjer ni ničesar globljega več. 

V temeljni razpostavi sveta v Kralju na Betajnovi je na eni strani Kantorjeva dru-
žina in kot njen podaljšek fara oz. trg Betajnova s svojimi protagonisti (župnik, po-
sestniki, sodnik itn.), na drugi strani pa Kantor. In Kantor je tisti, skozi katerega 
preseva zunanji svet kot interpretacija, ne kot realnost sama. Kantor s svojim vplivom 
to realnost transformira in jo na ta način naredi za svojo kreacijo. Priznati si moramo, 
da je Kantor najzanimivejši lik drame, eden najzanimivejših junakov slovenske dra-
matike v celoti. Za razliko od tradicionalnega razumevanja, ki v njem vidi apriorno 
manifestacijo nietzschejevskega nadčloveka oz. volje do moči, si ga tu oglejmo neko-
liko bolj postopoma oz. v razvoju. Prepričani smo namreč, da lahko sodoben pogled 
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na Kantorja prestavi tisto točko, v kateri lik postane »tiranski«, daleč naprej, oz. da so 
različni zgodovinski časi tudi različno razumeli kantorjevsko moč in to točko postav-
ljali bliže začetku drame. Sami jo vidimo bliže koncu.

Kantor je oče, pater familias, ki v svoje okolje vceplja lasten smisel za red, hkrati pa 
mu to okolje pripravlja red, kakršnega pričakuje. Na poti do cilja je Kantor uveljavljal 
sredstva, ki so pri tem običajna: pragmatizem, diplomacija, preračunljivost, oportuni-
zem, politične spletke, trgovanje z interesi itn. Presenetljivo je, da je zdaj, ko je tako 
rekoč na cilju, Kantor lahko tak, kot je, nekakšen kralj, ki lahko govori samo in zgolj 
resnico. V monologu sredi prvega dejanja se nenavadno iskreno izpove. Prizna, da je 
brutalen, a kdo, ki doseže tako moč, ni? Pozna svojo brutalno, surovo naravo, a ve, da 
je tudi svet surov, brutalen in ostuden. Na njegovi poti je vedno obstajalo »nekaj ostu-
dnega, strašnega … med mano in med zadnjim ciljem«, pravi, in to je hotel s svojimi 
dejanji premagati, preseči. In delno mu je uspelo, a ne do kraja, ostala je namreč zavest 
o nedosegljivosti absolutnega cilja, ki je bila »kakor velika senca«, ki hodi pred njim. 
Resnica je, da to absolutno v Kantorjevem svetu ni nekakšen bog ali višja sila, temveč 
– on sam. Ta senca, ki hodi pred njim, je po vsem sodeč njegova lastna senca, ki jo pre-
denj meče njegovo telo, obsijano s soncem v hrbet. Kantor ne hodi proti soncu, temveč 
proč od njega, v mrak in temo, a senca je vselej med njim in zadnjim ciljem. Kantor 
je samemu sebi nedoumljiv, pa čeprav si še tako prizadeva spoznati se, čeprav še tako 
hodi preko trupel, ne izbira sredstev, izkorišča nemoč in slabištvo drugih. Končnega 
ni, oz. točneje, konec ni neki nedosežni, metafizični konec, temveč samo konec kot 
nehanje, konec življenja kot potopitev v živo blato. 

Kantor v tej zastavitvi ni apriorni negativni junak, v »prid« njegovi poziciji govori 
tudi dejstvo, da vse, kar je na svoji poti navzgor komu vzel, zdaj dozirano vrača, je 
celo neke vrste – absolutistični – dobrotnik. A v bistvu se v ničemer ne razlikuje od 
sodobnega razumevanja politike, ki počne ravno to: jemlje in daje, a z neizogibno 
razliko, v kateri se kaže njena moč, politika daje s pristavkom, ne skozi lastno pola-
ščanje, temveč z zahtevo po pripadnosti, vir sodobne politike je zamenjan: ne izhaja 
več iz prestola oz. vrhovnega štaba, temveč iz množice, točneje, posameznika samega; 
sodobno politiko skreira posameznik sam, sodobni imperij je projekcija njegovih pod-
ložnikov. Tako tudi Kantorja v resnici proizvede njegovo okolje, niso hlapci zato, ker 
morajo služiti svojemu gospodarju, temveč zato, ker si gospodarja kar sami ustvarijo. 
Če smo zelo radikalni, je edina ultimativna točka Kantorjeve krivde umor, domala 
vsa njegova dejanja do umora Maksa (vključno z umorom Nininega očeta, ki je del 
Kantorjeve mitologije krivde) je mogoče tolerirati oz. jim vsaj poiskati ustrezne ter 
»nesankcionirane« korelate v sodobnosti. Kantor je sicer občutljiv, pokaže trenutke 
slabosti, ranljivosti, a spravljen je s svojo naravo in pozna njene meje, njene skrajne 
točke. Maks je njegov antagonist, vendar nista na istem nivoju: Maks je živi mrtvec, 
fantom, podobno kot Nina, njegove izkušnje sveta se izkažejo za neuporabne, njegova 
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aktivnost (neke vrste raziskovalno novinarstvo) absurdna. Kantor ga v resnici sploh ne 
razume, na trenutke se zazdi, da ga jemlje samo kot izsiljevalca, kot junaka neke – že 
napisane – kriminalke.97 Maks sicer skuša prebuditi Kantorjevo vest, a Kantor na to 
reagira cinično, vse, kar mu očita, je mogoče racionalizirati. – Do tod je vse jasno – a 
zakaj ga potem ubije?

Če smo rekli, da se je točka Kantorjeve krivde v zgodovini interpretacij Kralja na 
Betajnovi premikala, je Maksov umor tista točka, s katero lahko identificiramo Kan-
torjevo voljo do moči, njegovo domače ali družbeno »tiranstvo«. Kantorja ni strah ak-
cije in ve tudi, da bo moral za vsako dejanje plačati. V eksistencialističnem besednjaku 
bi rekli, da Kantor sprejema odgovornost za svoja dejanja. V svetu strahu (ibsenovskih 
strahov) je Kantor vse bolj osamljen, čeprav si – kakor vsak v njegovem položaju – v 
možnosti izražanja resnične ljubezni in naklonjenosti, do katere se je dokopal, priza-
deva, da bi mu ljudje vračali z istim. V svoji samoti si kljub vsemu prizadeva najti bliži-
no in to prizadevanje je znak njegovega učlovečenja. A Kantor je suženj svojih dejanj, 
dejanja sledijo neizprosni logiki zaporedja zamisel-izvršitev, v dejanju ni metafizike, 
dejanje je stvarnost kot taka, zavedajoča se destruktivnega delovanja časa. Paradoks 
dejanja je, da se z njim ne izmakneš času, temveč ga ravno legitimiraš, zasidraš se vanj 
z vso težo in se prepustiš njegovemu toku. Kantor mora umoriti Maksa, saj brez tega 
dejanja ne bi mogel preživeti, morda ga ta nujnost dejanja – in prevzem odgovornosti 
zanj –delno odvezuje krivde. Krivde pa ga ne odvezuje njegovo enačenje z bogom; 
dokler je Kantor samo kralj, na njegova zla dejanja še lahko gledamo z razumevanjem, 
ko pa postane človek bog, ga ne moremo več razumeti. Pa ne zato, ker bi si lastil božje 
poslanstvo, temveč zato, ker se s tem odreka človeškemu, točneje, zgolj človeškemu. To 
je trenutek Kantorjeve demonizacije. Na trenutke pa se Kantorjeva moč razblini tudi 
zato, ker dobimo vtis, da je lahko tako močan, kot je, samo zato, ker so vsi drugi tako 
šibki. Za vzpostavitev Kantorjeve fantazme moči in njeno delovanje so si ljudje, kot 
že rečeno, pravzaprav sami krivi. Dokaz za to je Kantorjev nastop na zadnjih straneh 
igre, kjer na njegove strašne besede o »gorkih človeških truplih« prisotni odgovorijo z 
»Vsi smo z vami!« A to še vedno ni razlog za morebiten privoščljiv odnos do sveta, ki 
se ne zna upreti, pa čeprav je ta svet še tako hlapčevski. Treba se je upirati, a težava je v 
definiciji točke upora oz. tarče, ki je najpogosteje v ljudeh samih in ne zunaj njih. Kan-
tor ni grešni kozel, seveda pa tudi novodobni Jezus Kristus ni, čeprav se skozenj udeja-
nja problematična božja volja, ki pa je daleč od transcendentalne in odraža svojevrsten 
propad, najnižjo točko neba oz. hrepenenja, pogreznjeno v blato. Identiteta blata in 
neba prinese opustošenje, iz ruševin ne vzcveti »lilija«, kot jo poznamo iz Romantičnih 
duš, temveč vstane živi mrtvec, ki mu preživeli kličejo: »Bog vas živi!«, živi bog.

97 Zdi se, kot bi Kantor (Cankar?) bral kriminalke, kot bi hodil v kino. – Ob 100-letnici Cankarjeve smrti izide 
monografija Marcela Štefančiča, jr., o Cankarju, ki sledi prav tej misli.
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Uprizoritvena zgodovina Kralja na Betajnovi po krstni uprizoritvi leta 1904 evi-
dentira vrsto problemsko izostrenih postavitev, Kantor je junak, ki se, lahko bi tako 
rekli, dobro prilagaja zahtevam vsakega novega časa.98 Čeprav ga Cankar najde v slo-
venskem svetu, pa Kantor reprezentira voljo do moči kot tako, in to v domala filmski 
tehniki ter v povsem sodobnem, surovem jeziku. 

1.2.1.6 Pohujšanje v dolini šentflorjanski: dom in telo
Pohujšanje v dolini šentflorjanski, ki je izšlo v knjigi hkrati s krstno uprizoritvijo leta 
1907, je organizirano skorajda kot pesnitev; zapisano je tudi v ritmizirani prozi, vrsta 
replik pa v zavesti slovenskega bralca in gledalca odzvanja že kot ponarodela. Dogaja-
nje se zdi na trenutke orkestrirano, zborovskim delom sledijo solistični, dialogi pogo-
sto nastopajo v funkciji refrena. Pohujšanje je podnaslovljeno kot farsa in njeni liki so 
v resnici tipizirani, čeprav opisani v dramatis personae z vso natančnostjo in delujoči 
skrajno živo. V razliki med farsično shematičnostjo in pesniško živostjo dojemamo 
kvaliteto, ki ji recimo telesnost. Pohujšanje v dolini šentflorjanski je namreč izrazito 
telesna drama, in to tako na situacijsko-narativnem kot fenomenološko-semantičnem 
nivoju. Telesne, celo erotično-seksualne so nekatere njene tipične situacije: poljublja-
nje Jacintine noge, voyeursko opazovanje Petra in Jacinte v njuni koči, vsaka prisot nost 
Jacinte v resnici spodbuja seksualne fantazije Šentflorjancev. Jacinta ni zgolj ženska, 
Jacinta je za Šentflorjance prepovedana ženska, fantazma ženske; pravzaprav Jacinta 
ne sme biti resnična ženska (taka je lahko samo za Petra), ona je v resnici lahko samo 
fantazma, a – paradoksno – na način, da je čim bolj ženska, torej celo vlačuga, ženska 
kot zgolj telo, kot spol(ovilo). Njena usoda se kljub tradicionalni uprizoritveni zgo-
dovini ne izčrpa v razmerju med vlačugo in svetnico, saj gre v obeh primerih zgolj za 
reprodukcijo istega, temveč v razmerju med reprezentacijo in prezentacijo Jacinte kot 
ženske. Jacinta se torej prezentira kot ženska, ki reprezentira Jacinto – kar je tavtolo-
ška zanka, v katero mora sodobni pogled nujno ujeti še igralko Jacinte, ki šele lahko 
prezentira Jacintino ženskost. Ta trojni zasuk nam omogoča videti dolino šentflorjan-
sko kot prizorišče pregrehe, ki nujno konotira investicijo telesnosti.

Pohujšanje po eni strani etimološko asociira na »hudo«, torej zlo, po drugi strani 
pa tudi na »hujšanje«, torej izgubo telesne teže (sicer še vedno zaradi »zlih« razlogov), 
torej telesno lastnost. Pohujšanje je torej vselej v pomenski bližini zlega, telesa in – 
v krščanskem kontekstu – greha, v pohujšanju je šibko (fizično) telo, ne (moralna) 
duša, na njej se samo kažejo posledice. Dolina šentflorjanska je primer samoregula-
tivne skupnosti, ki že meji na incestuozno, pri čemer je njena organizacija odgovor 

98 Izpostavimo lahko Korunovo režijo Kralja v PG Kranj leta 1994, ne pa tudi Milerjeve leta 2014 v SNG Drami 
Ljubljana in Drami SNG Maribor.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   103Gledaliska sinteza - FINAL.indd   103 13. 01. 2023   08:23:5913. 01. 2023   08:23:59



104 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

na občutje ogroženosti in strah pred vdorom zunanjosti. Šentflorjanci s svojimi druž-
benimi okopi preprečujejo vdor realnosti in v resnici živijo samim sebi prilagojeno 
realnost. Zanje je značilna infantilna avtentičnost, za razliko od junakov komedije Za 
narodov blagor so pristni, celo nekoliko bebavi (ob njih pomislimo na Butalce), njihova 
dežela je vladavina samooklicane čednosti. Vsi se poznajo do obisti, drug z drugim so 
skorajda promiskuitetno povezani, drug do drugega so tudi nenavadno neposredni. 
Šentflorjanci so kolektiv s hierarhično ureditvijo, v resnici pa urejen demokratično, 
»komunistično«. Problem nastopi, ko v to skupnost vdre tujec, in še večji problem se 
pokaže, ko spoznajo, da je ta tujec v resnici nekdanji domačin, del njihove skupno-
sti, njen ekscesni del, pravzaprav posledica njenega izvirnega ekscesa, na katerem se 
utemeljuje. Domačnost, prepojena s tujskostjo, je nesprejemljiva kombinacija, saj v 
skupnost vcepi pojem tujega, še posebej posamičnega. Tujec je navadno individualist, 
ne predstavnik skupnosti, temveč lastne volje, ki pa se lahko do kraja realizira šele 
»doma«. Tujec je, paradoksno, vselej najbolj doma. 

Peter in Jacinta sta tujca, ki pa prihajata domov, vsaj Peter. Med Petrovim tujstvom 
in domom zazeva identitetna problematika Cankarjevega človeka, ne samo Petra kot 
umetnika. Kje je človek zares doma – če sploh kje? Cankar doma ne najde niti v tujini 
niti v dolini (domovini), temveč na poti. Dom je pot, čeprav je pot na videz nestalna. A 
resnica je drugačna: nestalna je tujina in nestalen je dom, prva zato, ker ji kot tujec ne 
prideš do dna, drugi zato, ker je fantomski, ker se prikazuje in izginja v skladu z voljo 
njegovih avtohtonih prebivalcev. Pot pa v bistvu ni pot, torej gibanje po premici, pot je 
prehod iz enega stanja v drugo, iz telesa v družbo in nazaj, iz blata v nebo – in nazaj. 
Prava druga stran družbe se ne izcimi iz binarne opozicije med liberalci in klerikalci, 
temveč med skupnostjo in individuumom, na drugi strani je torej posameznik s svojo 
nemogočo željo biti del družbe, celo njen usmerjevalec, vest, ogledalo. Šentflorjance 
je v resnici strah, kot je strah elementarno stanje Kantorjeve družine, strah pa prema-
gujejo s telesnostjo. Ne gre za kontradikcijo: Šentflorjance določa moralni strah, strah 
pred transcendenco, medtem ko fizičnega strahu ne poznajo. Z Jacinto bi se zapletli 
brez pomislekov, svoje želje izražajo ganljivo neposredno, doseg njihovega pogleda 
določa podoba »bedra pod plahto«, ki jo lahko izluščimo iz spora med Dacarjem in 
Notarjem. 

Petra pa ni strah, prej ga oblega dolgčas, deluje kot človek brez esence, kot bitje, 
ki ga njeno iskanje premetava po svetu, v konkretnem in prenesenem smislu: Peter 
je filozof, ki pa se izmika moči dejanja, ki se mu ponuja, in se raje odpelje v neznano. 
Pravzaprav v znano, saj je tujina oz. pot do nje prostor nenehne površine, njegov res-
nični dom, prostor tranzicije od sebe k sebi, je svet, v katerem se najmočneje realizira. 
Tudi zanj je Jacinta ženska v dvojni prehodnosti, če bi bilo mogoče, bi ji bil podložen, 
a v resnici ji mora tudi vladati. Peter je podvojen, a tudi neizrekljivo sam, uvit sam vase 
kot buba, kot fetus. Peter kot »izgubljeni sin« doline šentflorjanske pravzaprav ni bil 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   104Gledaliska sinteza - FINAL.indd   104 13. 01. 2023   08:23:5913. 01. 2023   08:23:59



105Stalnost v spreminjanju: pogled nazaj

nikdar do kraja rojen, še vedno je s popkovino povezan s svojo matico, ki ga hrani s 
svojimi »čednostmi«, ki se jim mora upirati, jih slepiti. Vse naprezanje Šentflorjancev 
je podobno mrtvorojevanju Petra, Peter ni sin, temveč izrodek doline šentflorjanske, 
ki bi ga najraje poteptala v blatu. A v blato ga ne potepta, na nebo pa ga tudi ne dvi-
gne. Petrovo hrepenenje je nehrepenenje, zanikana želja, saj se ne želi niti ustaliti niti 
ustaviti, ne želi priti, pa tudi ne več potovati, niti imeti niti biti. Peter se je znašel v ne-
kakšnem etru, limbu, medprostoru, ki ga je razprl s svojo navzočnostjo. Ta medprostor 
grozi, da ga bo pogoltnil, a se mu Peter ne pusti, ko se njegove čeljusti zaprejo, se mu 
izmakne, in v tem najde celo nekaj užitka. To je njegova igra s hudičevim repom, pri 
kateri pa tudi faustovska pogodba s hudičem (Zlodejem) nima več prave teže. Kakor 
ni več boga, tudi (celovitega) hudiča ni več, oz. so tu samo še njegovi bedni nadomest-
ki, hudič je, kot vemo, samo še v podrobnostih. 

In v telesu. V Pohujšanju se blešči gola koža, teče slina pohote, Jacinta ne zadovolji 
zlahka pornografske domišljije Šentflorjancev. Šentflorjanci, ta dobro organizirana 
čednostna združba, bi se poklali za privilegij povonjati Jacintino spolovilo, še prej, za 
poblisk njenega golega trebuha. A hkrati so tudi realisti: če ne morejo z njo, se parijo 
med sabo, grobo, nasilno, surovo. V tem pa ne smemo videti nič tako zelo slabega: 
dokler ostajajo samozadovoljni, povezani z vrvico v čednostno procesijo, jim v skladu 
z demokratičnimi standardi in politično korektnostjo ne moremo ničesar očitati. A 
nihče nam ne more preprečiti, da se nad njimi ne bi tudi neizmerno naslajali …

Pohujšanje v dolini šentflorjanski je ena najbolj uprizarjanih Cankarjevih dram. 
Njena pomenska struktura je organizirana okrog serije binarnih opozicij, na katere 
se osredotočajo različne uprizoritve v različnih obdobjih, kot npr. umetnost-družba, 
domovina-tujina, nedolžnost-pokvarjenost, majhnost-veličina itn. Pohujšanje je skraj-
no slovensko, dolina šentflorjanska je postala sinonim za ozko in utesnjeno miselnost, 
hkrati pa zlasti zaradi izvirne poetične forme in prepoznavnih (stereo)tipov tudi splo-
šno; sodobni slovenski bralec ali gledalec je nemara v nevarnosti, da se mu besedilo 
zaradi že omenjene »ponarodelosti« spremeni v eno samo obče mesto, kar pa se tu-
jemu bralcu skoraj zagotovo ne bo zgodilo. Tudi tu ne moremo mimo imena Mileta 
Koruna, ki je Pohujšanje po prelomni uprizoritvi v ljubljanski Drami leta 1965 uprizo-
ril – povsem drugače, s poudarkom na eksistencialni problematiki – še v Slovenskem 
ljudskem gledališču v Celju leta 1976 in Mestnem gledališču ljubljanskem leta 1998.

1.2.1.7 Hlapci: upor in usoda
Ob Hlapcih, objavljeni so bili leta 1910, so interpreti že zgodaj poudarjali njihovo 
trojno strukturo: satira-drama-tragedija. In res: Hlapci se začnejo kot satira tipa Za 
narodov blagor, nadaljujejo kot – Jermanova – drama, najbližja Kralju na Betajnovi, in 
končajo kot – simbolistična – tragedija z inavguracijo ambivalentne razrešitve, razpete 
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med hrepenenjem po novem življenju (tu izraženem najbolj neposredno, celo povsem 
deklarativno in, kot vemo, kasneje dopisano) in slutnjo samouničenja, najsi bo poča-
snega v službi na odročni Goličavi ali hitrega s pištolo na senceh. Trojnost Hlapcev 
pa ne vpliva na enotnost njihovega učinka, čeprav so jo Cankarju očitali (Vidmar). 
Pot, ki jo v Hlapcih opravi Jerman, ta paradigmatični dramski junak, ki je v slovenski 
dramatiki zasejal mnogo semen, je na ta način samo še bolj poudarjena. Cankar se je 
z Jermanom na prvi pogled vprašal o smislu upora in uporništva, čeprav je njegovo 
spraševanje globlje. Jermana ne postavi samo v opozicijo do trške družbe, ki tu v po-
litičnem smislu izkazuje različne oblike delovanja: od agitatorstva prek pragmatizma 
do vetrnjaštva, ignorance in oportunizma, temveč tudi do samega sebe oz. do njegove 
romantiške narave. Lahko bi rekli, da kolikor Jermana ne onesposobi družba, se one-
sposobi sam. Tisti pravi razkol, ki ga do kraja definira, se potemtakem dogodi šele v 
njem samem, saj se Jerman, postavljen pred obličje samega sebe, izkaže kot v temelju 
razklan subjekt, ki je z družbo opravil po svojih najboljših močeh, s sabo pa ne more. 
V opravku z družbo se ta pokaže kot nevredna uporništva, z izjemo ideje, ki jo v drami 
predstavlja župnik in edina lahko konkurira Jermanovemu programu. V političnem 
smislu družbe ni in se pojavlja samo kot nesamostojna, vodljiva množica, sposobna 
vsega, tudi radikalnega fizičnega nasilja. Tudi župnikova ideja je zgolj prenosljiva in jo 
lahko realizira predvsem z vzpostavljanjem moči kot bogaboječnosti in strahu, torej 
s sklicevanjem na transpolitični ideal, ki pa v njegovih manipulativnih rokah postane 
nadvse oprijemljivo politično sredstvo: ne vera kot klic, temveč kot ukaz. Boga v tem 
svetu ni, so zgolj vrednote, nastale na podlagi vere in utemeljene na institucionalizi-
rani avtoriteti, a še huje je, da v tem svetu, ki na trenutke še kaže znake urejenosti po 
božji podobi, tudi ljudi ni več.

Jerman je v svetu prelomljenih vrednot človeška izjema, po doslednosti sta mu kos, 
kot rečeno, samo župnik in Hvastja. A ta dva sta predstavnika prevladujoče ideologije, 
ne samo tiste, ki je v tem hipu zmagala na volitvah, temveč tiste, ki obvladuje pol raz-
cepljenega slovenskega naroda; druga polovica (ali manj kot pol) je seveda liberalna. 
Jermanova pot do človeka, torej do samega sebe, poteka po razberljivem načrtu ali 
črnem scenariju propada. Najprej propade njegova politična akcija, potem propade 
njegova ljubezen in navsezadnje propade njegova vera. Kar ostane, je samo še hrepe-
nenje, izraženo kot upanje, kot – kot rečeno, kasneje dopisan, in dopisovanje konca je 
postala pogosta praksa v sodobnem uprizarjanju Hlapcev – privid »novega življenja«. 
Točneje, kar ostane, je Jerman-človek, ki je »najpoprej zato na svetu, da živi«, kot 
izpove Kalander. To formulacijo moramo razumeti zunaj cankarjanskega konteksta 
»kruha«, ki je za Primoža Kozaka simbol preživetja, golega, nereflektiranega življenja. 
Jermanu na koncu ostane samo golo življenje, ki je najmanj, a hkrati največ odvisno od 
zornega kota. Če gledamo skozi tradicionalni pogled, je golo življenje najmanj, tista 
izhodiščna ravnina, na katero je projicirana zgolj-bit in ki vse človeško šele pričakuje, 
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domala na-pol-človeškost ali še-ne-človeškost, ki se mora šele učlovečiti z vlogo, ki 
jo pridobi v procesu bivanja, torej v socialnem, družbenem in eksistencialnem smislu. 
Naš pogled, inspiriran z Agambenom, vidi v goli Jermanovi človečnosti tisto možnost, 
ki življenju šele podeljuje smisel, šele skozi golo življenje življenje sploh je, saj ga prej 
prekrivajo nanosi biopolitičnih samoreprezentacij, šele v tem hipu pa se življenje raz-
krije kot čista prezenca, kot dogodek biti, ki žari sam iz sebe in ne šele skozi vlogo, ki 
jo v procesu privzema; vloga ga v resnici prekriva in skrije, tako da njegov žar ugasne 
v njem samem. Družba, v kateri živi Jerman, je omrežje vlog, funkcij, ki žarijo samo 
navznoter in niso sposobne povezovanja navzven, oz. je tudi to povezovanje samo 
udejanjanje družbenih vlog in razmerij. Zato tudi Pirjevec vzpostavi linijo hlapci-he-
roji-ljudje, v kateri je človeškost zadnja faza, za aktivizmom oz. pasivnim sprejema-
njem danega. Pot do učlovečenja tako poteka na neki način po vzvratni poti, glede na 
odnos do gospodarja in osvobajanja od njegovega gospostva. 

Po drugi, osebni strani pa Jerman doživlja vedno večji pritisk od znotraj, prav-
zaprav ne samo od znotraj, a vendarle iz intimnega kroga svojega življenja. Najprej 
gre za njegovo nemogočo ljubezen, nato pa za vpliv, ki ga ima na njegova dejanja 
mati. Ljubezen do Anke je romantična kot Mlakarjeva do Pavle v Romantičnih dušah, 
torej zaznamovana z neuresničljivim, prej znamenje Jermanove nečimrnosti in obla-
stiželjnosti kakor pa izraz resničnega hrepenenja. A skozi to navezanost se Jerman 
približuje lastni razprtosti, jo vzdržuje in goji, saj se lahko šele v njej do kraja realizira. 
Njegovo ranjeno eksistenco dodatno razpira materina skorajda nema navzočnost, ki 
pa kljub vsemu najgloblje prizadeva in mu vzbuja najmočnejše dvome. Razprtost biti 
ni gotovost in sreča, temveč nenehen dvom ter bolečina kot posledica nezaceljive on-
tološke rane; razprta eksistenca se lahko v svoji skrajni fazi stakne z absolutnim, a le 
za ceno izgube »nosilca« oz. biti same. Popolna razprtost je namreč popolnoma polna 
praznina, zazrta v neskončno vse, prisotna, a nezaznavna. Jerman se pred prepadom 
biti ustavi in pusti nadaljevanje odprto, čeprav nam nemara da vedeti, da bo njegovo 
nadaljnje življenje samo še odpoved, vdan pristanek na dano v zavesti o lastni človeč-
nosti. A ta zavest je pasivna, regresivna, samomorilska, družbeno nekoristna. Pomeni 
zmago popolnoma absurdne ljubezni, v kateri je skrita celo kal mazohizma, in nemoči, 
da bi odrasel, se odpovedal materinemu vplivu oz. jo simbolično (spolno) nadvladal. 
Jermanov konformni pristanek na materine očitke je neke vrste regressus ad uterum, 
vrnitev v stanje popolne odvisnosti, resnične še-ne-človečnosti.

Cankar se v Hlapcih približa bistvu slovenstva, hkrati pa uprizori sodobni evropski 
subjekt v temeljnem prelomu med bivanjem in bistvom. Cankar se v tej drami spra-
šuje o sami naravi izrekanja bistva, o naravi govorice. Zaveda se moči besede, a tudi 
njene nemoči oz. praznine, ki stoji za njo. Besedo v skrajni posledici razume kot zgolj 
označevalec, kot »prazen glas«, ki v procesu imenovanja vzpostavlja diskurz gospodar-
ja. Vladati pomeni imeti v lasti besede, točneje, njihov diskurzivni smisel. V svetu, ki 
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operira z odsotnostjo smisla oz. resnice kot identitete med označujočim in označenim, 
je resnična samo oblast, ki prazne glasove množice napolni z diskurzom gospodarja. A 
Cankar pozna tudi izjemo: prazen glas oz. prazno besedo lahko napolni tudi srce, kar 
pomeni življenje kot tako, golo življenje. Metafora srca evocira več kot zgolj ljubezen, 
v njej so zaobseženi pogum, zvestoba in um. Srce se lahko izraža tudi brez besed, bog 
ne mara jezika, Jezus na steni, ki ga Jerman nagovori ob koncu, je po definiciji mrtev 
in nem, a njegova beseda je najbolj slišna. In neslišen je tudi materin klic »Franc«, ki 
ga zakliče iz izbe. V njem je prav tako srce in materino srce nagovarja Jermanovo srce, 
prav kakor ga nagovarja Kristusovo srce. Priča smo troedinosti Jerman-mati-Kristus, 
ki se izkaže za brezizhodno oz. jo je treba dopisati. Ne gre za propad političnega akti-
vizma in tudi ne za zlom eksistence, gre za pojav vere, ki vznikne iz množice praznih 
besed, napolnjenih z metaforo srca. Jerman se v Hlapcih pokaže kot največji vernik, s 
to razliko, da je njegova vera vera v Kristusovo in materino srce, od koder vznikajo ne-
slišne besede. Jerman na koncu ne potrebuje nobene druge besede kot življenje, novo 
življenje – z Lojzko in materinim blagoslovom. A »oprema« ni toliko pomembna kot 
spoznanje o obzorju, za katerim se svetlika odrešitev.

Blato se v Hlapcih pokaže »v očeh«, zapolnjuje celoten pogled, vse do konca, ko 
se nebo razjasni in obsije Jermanovo pot. Taka bi bila metaforična definicija Hlapcev, 
le da ji ne moremo popolnoma verjeti. Sodobni Jerman se v dilemi med vednostjo 
in vdanostjo, ki za množico ne obstaja – vednost je zanjo enako vdanost –, odloči za 
tretjo pot, ki ni povsem čista. Ta pot je priznanje poraza na aktivističnem polju in 
priznanje osebnostnega zloma, vendar tudi prepustitev posledicam. Jerman se aktivno 
vda v usodo, a zato, da bi iz popolne resignacije potegnil novo vednost. Ob koncu 
drame ga zalotimo v nekoliko sentimentalnem prehodu, ki se nevarno nagiba v happy 
end, a vedeti moramo, da v zvezi z njim še nič ni odločeno, sam pa nad seboj nima 
več moči. To ni prepustitev usodi, ki je nad življenjem, temveč prepustitev življenju, ki 
ima lastno pot. Kam ga bo pripeljalo in čemu bo sledilo – evoluciji, revoluciji –, bomo 
nemara izvedeli iz neke nove uprizoritve Hlapcev, na katero – v to smo prepričani – ne 
bomo dolgo čakali.

Hlapci, ki so bili prvič uprizorjeni šele po Cankarjevi smrti, leta 1919, najprej v Tr-
stu, nato v Zagrebu in nazadnje v Ljubljani, ponujajo gledališkim ustvarjalcem skorajda 
neizčrpne uprizoritvene možnosti in so izrazito primerni za aktualizacijo oz. različne 
prestavitve v okolja, ki so v drami samo nakazana. Hlapci v režiji Sama M. Strelca v 
Drami SNG Maribor so denimo nosili naslov Hlapci.pdf (2005), ki je dovolj zgovoren.

1.2.1.8 Lepa Vida: odrešitev in nič
Lepa Vida, Cankarjeva zadnja drama, natisnjena in uprizorjena je bila leta 1912, nosi 
naslov po junakinji, sicer osebi iz slovenske narodne pesmi, znani tudi po Prešernovi 
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obdelavi. Lepa Vida je torej alegorični naslov in drama (ali pesnitev, kakor jo je ime-
noval sam Cankar), je v resnici simbolistična alegorija. Vendar je tudi drama, v kateri 
se smiselno dopolni in zaokroži cankarjevska dramska makrostruktura. V Lepi Vidi z 
vso silo iz drame izstopi hrepenenje in ves svet, celotno stvarstvo je nenadoma pre-
pojeno s hrepenenjem oz. človekovo esencialno neizpolnjenostjo in neizpolnljivostjo, 
kar predstavlja njegovo večno usodo. Prebivalci drame oz. tega zaznamovanega sveta 
so stigmatizirani s hrepenenjem kot z boleznijo, so bolni, motnih oči, pijani, blodnja-
vi, sključeni, označujejo jih sami negativni kvalifikatorji, ki njihove pojave vodijo na 
dno, na skrajni rob dna, pod katerim ni nič več, točneje, je samo še nič. Junaki Lepe 
Vide skorajda nimajo več želje po kruhu, po preživetju, z vsem bitjem so zazrti v nebo; 
tudi blata ne poznajo več, saj živijo pogreznjeni (uvodna opomba v dramo opozarja, 
da je »prizorišče za par pedi nižje od rampe«), odmaknjeni, v svojem lastnem svetu, 
ki išče stik z bistvom oz. ki beži od bivanja. Razlog za hrepenenje je v resnici en sam, 
torej ontološki, a zaznavamo ga lahko tudi v nekem bolj stvarnem občutju, ki v svetu, 
v blatu začuti gnus, »gnilobo in gnusobo«, pred katero je treba ubežati. Ta skorajda 
protoeksistencialistični imperativ pa ne vodi v občutje absurdnosti življenja, temveč v 
iskanje smisla v preseganju, ki se svetlika nekje daleč, čeprav je vselej že povsem tukaj. 
Hrepenenje, paradoksno, ne vodi daleč, čeprav ta štirizložna beseda asociira trajanje in 
daljavo, temveč v bližino, v željo po stiku z absolutnim, pa naj bo to izraženo kot ideal, 
ljubezen ali bog. A bližina je vedno največja daljava in najteže je priti do sebe. V tem 
paradoksu, ko so stvari hkrati svoja nasprotja, se skriva nerešljiva rešljivost zagonetke 
Lepe Vide.

Pot do sebe človeku olajša sublimni simbol lepe Vide, ki je nekakšna prenašalka 
absolutnega, ljubezni, božja sla, rajsko bitje, ena sama ljubezen ali »živa glorija«, ki 
toliko bolj žari zaradi tako grozljive bede, v kateri so dramski liki iz te »mrtvašnice«. 
Ali je lepo Vido mogoče razumeti tudi na konkretnem, stvarnem nivoju? Lepa Vida 
kot begunka iz psihiatrične bolnišnice? Lepa Vida kot usmiljena sestra? Lepa Vida 
kot igralka v melodrami? Dejstvo je, da se lepa Vida prikaže hrepenečim, ko jim je 
najbolj hudo. »Kadar ti bo hudo po meni, bom vsa pri tebi,« reče in na ta način je 
simbol, ki vzraste iz bolečine, ki se prikaže na obzorju bolečine kot njena odsotnost, 
a ne v življenju, temveč v smrti, ko je za trenutek najbolj hudo in ko bolečina nato 
enkrat za vselej mine. Hrepenenje je v tesni bližini niča, je v niču samem kot njegova 
izpolnjenost, kot njegova polnost, šele hrepenenje napolni sicer prazni nič, hrepenenje 
da človekovi absolutni odsotnosti v smrti smisel. Vida (ime je španskega izvora in 
pomeni življenje) je v resnici življenje v niču. 

Nič je resnica in za to resnico ni besede, hrepenenje je neubesedljivo, nič ne po-
raja besed, hrepenenje je referent nemosti, ne označevalec in ne označeno. Prebival-
ci pogreznjenega sveta so vsi po vrsti izjeme, ki jih spoznamo v njihovi poslednji 
človečnosti, homo sacer je človek na prehodu, ne živ in ne mrtev, nem, a sam zase 
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zgovorna priča. Homo sacer na svoji prosojni koži manifestira sodobno kontingen-
co, zbliževanje nasprotij in nezanesljivo dogodnost, ki se navznoter prazni in operira 
zgolj s posredovanimi vtisi; svet Lepe Vide je svet brez nadzora in kot tak idealističen, 
romantičen, transcendenten, čeprav ga je mogoče tudi prizemljiti ter njegovo razloče-
nost tematizirati in problematizirati. Sodobna uprizoritev Lepe Vide je nemara možna 
samo kot njena kritika, izhajajoča iz prispodobe rojenja multitud (Negri, Hardt), ki 
skuša družbeno in ontološko razločenost sodobnega subjekta stakniti v dejanje, iz ka-
terega – iz njegovega blata – se bo dvignilo novo družbeno bitje, ki ne bo več poznalo 
metafore neba, zato pa bo do kraja prignalo metaforo srca, prve in zadnje besede. 

Tudi lepo Vido kot lik je mogoče razumeti znotraj omenjene kritičnosti. Lepa 
Vida je lahko tudi skušnjavka, glasnica smrti, zapeljivka, božja dekla, privid lažne 
sreče, ki oglašuje prividno bistvo v kopičenju materialnega in ne v iskanju idealnega. 
Lepa Vida oznanja ideologijo imetja, ne bitja, sebe ponuja kot najvišje imetje, ki pa v 
resnici odvrne od bitja. Lepa Vida se vzpostavlja kot tuje, zunanje bitje, ki prebivalce 
te mrtvašnice oddalji od rešitve, ki jo lahko najdejo v notranjosti, v sebi. Zariše se na 
obzorje kot privid, kot ideal, ki je tu, a tako daleč, in hrepenenje definira kot bolezen, 
kot lokalno »bolezen mladine«, ki kliče na pot, pot od sebe. A taka je samo možnost. 
Cankarjeva lepa Vida nastopa kot udejanjenje hipa, možnosti pobega v čas, ki se je 
razmaknil, dosega skladnosti s seboj in trenutkom, v vstajenje in poveličanje, kot so 
prepričani živi mrtveci. Cankar vpelje metaforo »črnega mostu« (še ena metafora iz 
njegovega črnega repertoarja), ki je med željo in njeno realizacijo. Črni most lahko 
zapelje na nepravo pot, v novo ljubezen, v novo vero, v novo dejanje, a pravi paradiž se 
razkriva kot »sonce [ki] sveti samo sebi«, torej kot tavtologija, kot že večkrat omenjen 
vase zaprt svet, svet kot krog, ki okrog sebe opiše nič, saj se ne nanaša na nič drugega, 
v svojo pot pa zajame vse, notranje in zunanje. Ta resnica paradiža kot izpolnitve je 
v resnici grozljiva, saj človeka postavlja pred prepad lastnega jaza, ki pa se izkaže kot 
prazen, izgubil se je v iskanju izpolnitve v hrepenenju. Tako je zaključna svatba v 
Lepi Vidi, ki preplavi mračni prostor umiranja, samo prevara, ki – takoj ko mine – za 
seboj pusti razdejanje: vsi v prostoru so tako ali drugače mrtvi, pred nami je samo še 
pokopališče.

Lepa Vida je zagonetno besedilo, čeprav je nastalo na podlagi stvarnih motivov, 
ljub ljanske Cukrarne kot poslednjega zatočišča »prekletih pesnikov«, Murna in Ket-
teja, ter njune mlade smrti. Cankar je imel pri pisanju Lepe Vide težave, »kot da piše 
nekdo drug, ne jaz«, je zapisal in pri tem nehote razkril dvojno naravo drame, ki se 
razpenja med jaz in druge, med lepo Vido kot sublimnim simbolom in njeno kritič-
no vlogo lažnega znamenja odrešitve, čeprav je jasno, da po razkošni svatbi na svetu 
zavlada zgolj strahotni in prazni nič. Drami so očitali odsotnost dejanja, vendar ravno 
na ta način idealno izpričuje simbolistični duh, kakršnega poznamo tudi pri Maeter-
lincku, ki ga je Cankar bral in cenil. Od sodobnih uprizoritev omenimo Korunovo 
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(SLG Celje, 1979), ki je dejanje Lepe Vide prestavila v bolnišnico – hiralnico, se s 
pomočjo prosojne scenografije poigrala z razmerjem med stvarnostjo in umišljijo ter 
na ta način lepo Vido locirala kot sicer nezanesljiv privid, a v resnici tudi samo bolní-
co. Ena zadnjih uprizoritev Lepe Vide (Drama SNG Maribor, 2007) je ponovno delo 
Sebastijana Horvata, ki postaja – tako je videti – še eden izmed slovenskih režiserjev, 
ki je v Cankarju našel sodoben gledališki izziv. Horvatova Lepa Vida je postavljena v 
sodobni milje, kjer je nekdanje hrepenenje zamenjala želja po slavi in sreči, ki jo po-
nuja svet, v katerem kraljuje pop oz. imperativ ospredja brez ozadja in v katerem se vse 
človeško sproti pretvarja v »mešano« medijsko blago, nekdanji simboli pa v zaščitne 
znamke.
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1.2.2 Kantorjev kompleks

1.2.2.1 Okoliščine nastanka 
Kralj na Betajnovi je Cankarjeva drama, nastala tik po komediji Za narodov blagor in šest 
let pred farso Pohujšanje v dolini šentflorjanski. Napisal jo je na Dunaju leta 1901, knjižna 
izdaja je izšla leta 1902. Krstna uprizoritev je bila v ljubljanskem Deželnem gledališču 
leta 1904. Kralj na Betajnovi je po Cankarjevih besedah drama o »vsesplošnem bankerotu 
našega ljudstva« (Cankar, Zbrano 279), ki jo sodobni režiser Cankarjevih del Mile Korun 
razume kot odraz Cankarjeve »globoke moralne in socialne prizadetosti« (Korun,  Režiser 
281). Primerjava rokopisa drame z natisnjeno verzijo pokaže, po besedah urednika Duša-
na Moravca, nekatere nebistvene spremembe, vendar med njimi najdemo npr. tudi črtani 
Kantorjevi repliki iz zadnje tretjine drame, ki sledita njegovi ugotovitvi »Zdaj je torej 
jasno, kakor na dlani, da ga nisem ubil«: »Če bi ga bil ubil na sredi ceste, vpričo vse Be-
tajnove, bi mi ne verjela živa duša. Jaz si umijem roke« (Cankar, Zbrano 286). Ta replika 
ponovi Kantorjevo izpoved Maksu s konca 2. dejanja, v kateri pove isto resnico in ki jo 
Marcel Štefančič jr. poveže z našo sodobnostjo, konkretneje, s figuro ameriškega pred-
sednika Donalda Trumpa, ki je med svojo predsedniško kampanjo izjavil nekaj osup-
ljivo podobnega (Štefančič, Ivan 63). – Kritiški odmevi na natisnjeno igro niso enotni. 
Kritiki v njej najdejo »tragiko, ki ubija« (Fran Govekar) (Cankar, Zbrano 293), očitajo ji 
nihilizem in makiavelizem, socializem, nesimpatičnega junaka in slogovne nedoslednosti 
oz. raznorodnosti (npr. prizor s »hipnozo«), ki pa jih Cankar, tako Govekar, kljub temu 
zna napolniti z življenjem in »oviti […] s pristnim poetičnim občutjem« (294). Različne 
kritike pa se praviloma ujamejo v pomislekih o (ne)uprizorljivosti drame. 

1.2.2.2 Žanrske in slogovne značilnosti 
Že v odmevih na natisnjeno dramo najdemo različne oznake tako žanra kot sloga 
Kralja na Betajnovi, podobni tendenci lahko sledimo skozi odzive na uprizoritve 
te drame.99 Za razliko od predhodnega Blagra, ki je podnaslovljen komedija, in ka-
snejšega Pohujšanja, ki je podnaslovljeno farsa, je Kralj drama, ki jo sočasna kritika 
razume kot (prvo umetniško res pomembno slovensko) socialno dramo oz. dramo 
slovenskega človeka, celo kot »tragedijo slovenstva« (Vodnik, Kritična 25).100  Oznako 

99 Kralj na Betajnovi je po številu uprizoritev na slovenskih odrih najpogosteje uprizarjana Cankarjeva drama. Upri-
zorjen je bil vsaj 40-krat, prva, krstna uprizoritev je bila v Deželnem gledališču v sezoni 1903/04 v režiji Františka 
Liera, za zdaj zadnja pa v SSG Trst, v sezoni 2018/19, v režiji Tomaža Gorkiča. 

100 Mimogrede omenimo paradoksno dejstvo, da je krstno uprizoritev Kralja v Deželnem gledališču zrežiral češki 
režiser, odigrali pa sami češki igralci, z izjemo Antona Verovška, ki je igral župnika (!).
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socialna drama velikokrat dopolnjujejo še omembe simbolistično-dekadentnih ali 
novoromantičnih elementov, ki vodijo v očitek o pomanjkanju realizma v njej ter o 
idejnih in idealističnih osnovah ali v opredelitev »družbena drama […] na skrajnem 
robu fatalizma« (Vidmar, Gledališke 26), po drugi strani pa interpreti v drami najdejo 
naturalizem, ki naj bi se odražal v drastiki in brutalnosti zapleta ter moralnem blatu 
in grešnosti naslovnega lika. 

Tudi pri pregledu uprizoritvene zgodovine Kralja opažamo razumevanje drame v 
razponu od kmečke igre do salonske meščanske drame. Zaradi Cankarjevega slove-
sa, pa tudi prepoznavnega sloga, posamezni kritiki in razlagalci govorijo o satiričnih 
elementih v drami, zlasti v 3. dejanju (Cankar, Zbrano 294),101 skoraj praviloma pa se 
ukvarjajo z že omenjenim prizorom »hipnoze« s konca 1. dejanja, ko Maks pripravi 
Kantorja do tega, da skoraj zadavi Krneca. Ta prizor, ki ga je mogoče razumeti ali 
kot naturalistično eksekucijo ali kot simbolistični performans, enako zaposluje tudi 
uprizoritelje Cankarjeve drame. Nekaj očitkov je namenjenih še drugim Cankarjevim 
dramaturškim rešitvam, npr. pozabljeni Bernotovi puški, ki kasneje usodno »poči«, ter 
slabi psihološki motiviranosti in alegoričnosti oseb. Lahko bi rekli, da recepcijo Can-
karjeve drame v veliki meri določajo vsakokratne zgodovinske in družbene (pa tudi 
uprizoritvene) okoliščine, na kar opozarja tudi kritik Drago Šega (Eseji 169).

V drami najde kritika različne vplive, najpogosteje Nietzschejevega koncepta nad-
človeka (zlasti v liku Kantorja) in motive iz Ibsenovih dram Strahovi, Divja račka ali 
John Gabriel Borkman, ozračje, podobno Maeterlinckovi dramatiki (njegovo dramo 
Monna Vanna v Deželnem gledališču uprizarjajo v isti sezoni kot Kralja), sledi Sha-
kespearovih likov (npr. Hamleta v Maksovi neodločnosti ali Macbetha v Kantorjevi 
krutosti)102 in rešitev (npr. prizor hipnoze kot mišnice) ter zglede sloga in moralnega 
angažmaja ruskih realistov, Tolstoja in Dostojevskega. Čeprav so namigi na vire in 
vplive na dramo pogosto mišljeni kot očitki, jih je danes treba razumeti kot »Cankar-
jevo vključevanje v splošni tok evropskega dogajanja« (Pirjevec, Ivan 9), ki je nasploh 
značilno za slovensko moderno ob prelomu 19. stoletja in katere predstavniki so v res-
nici »premagali slovensko provincialnost, razširili obzorja, prevetrili zadušljivo ozračje 
samozadovoljnosti in stagnacije« ter »razbili ožino rodoljubarske miselnosti« (7). 

Tudi sodobno branje v Kralju odkriva različne slogovne elemente, od katerih se 
zdijo realizmu najbolj tuji ravno simbolistični (npr. sanje, slutnje, neobvladljiva sta-
nja zamaknjenosti, vizije, spomini ali blodnje), ki jih lahko razume kot dramaturške 

101 S temi mnenji polemizira Josip Vidmar (»Cankarjeva« 5).

102 Janko Kos v študiji »Ivan Cankar med Shakespearom in Cervantesom« zapiše, da je »nenavadno, da ob izidu 
Kralja na Betajnovi in ob njegovi uprizoritvi ni bilo nikakršnih opozoril na delež, ki ga je v njem dobil zgled Sha-
kespearovega Hamleta«, in dodaja, da je Kralja s Shakespearom prvi povezal Bartolomeo Calvi leta 1929 (235). 
A France Koblar ob uprizoritvi Kralja v sezoni 1922/23 zapiše: »O Kralju in Hamletu bi bilo mogoče napisati 
šolsko paralelo, tako očitna je« (Koblar, Dvajset I 118).
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pripomočke pri ustvarjanju zatohle betajnovske atmosfere in jih je mogoče – vključ-
no s prizorom hipnoze – pojasniti že znotraj obstoječih psiholoških zarisov oseb, še 
posebej pa ob privzemu nekaterih postopkov globinske psihologije ali psihoanalize. 
Elemente žanra oz. kriminalke omenja razprava o Cankarjevi dramatiki podpisane-
ga, ki jo povezuje tudi s filmom (Lukan, »Cankar« 38),103 o tem pa z največ inter-
pretativne svobode razmišlja tudi študija Cankarjevega opusa izpod peresa Marcela 
Štefančiča jr.104

1.2.2.3 Jožef Kantor 
Ob možnosti različnih pristopov oz. približevanj k motiviki Cankarjeve drame nas 
bo v nadaljevanju najbolj zanimala definicija Kantorjevega lika in njegove dramatur-
ške funkcije kot take, nato pa lika v odnosu do okolice oz. drugih dramskih oseb, še 
posebej do Maksa, in to na treh med seboj prepletenih metodoloških ravneh: skozi 
interpretacije nekaterih značilnih razlagalcev Cankarjeve dramatike, skozi lastno bra-
nje drame in skozi kritiško recepcijo nekaterih pomembnejših uprizoritev drame na 
slovenskih odrih. 

Kantor je emblematičen lik, po Kermaunerjevih besedah najmočnejši v slovenski 
dramatiki (Cankarjeva 127); osredotočenje na Kantorja ne pomeni interpretativne 
redukcije, temveč njeno deduktivno izostritev: Kantor je tista singulariteta, ki nam 
omogoča razumevanje drame kot take, tako njene dramaturgije kot ideologije. Hkrati 
je ukvarjanje s Kantorjevim likom vsakokratna uprizoritvena naloga: kako Kantor-
ja uprizarjati, kako ga igrati. Režijsko in igralsko razumevanje Kantorja tako sega 
od uprizarjanja kantorjevske ideje oz. njegove tipologije, prek uprizarjanja različnih 
razsežnosti njegove človeškosti do zaobjetja njegove nadčloveškosti in demoničnosti. 
Vsak od teh pristopov je legitimen, nas pa zanimajo tako njihovi posamezni pojavi kot 
razvoj, z željo po detekciji premikov oz. prelomov v njihovem razumevanju.

1.2.2.4 Kantorstvo 
Cankar je v Kralju na Betajnovi podal natančno socialno, politično in človeško sliko 
časa ob prelomu stoletja na Slovenskem, hkrati pa lokalne posebnosti presegel z uni-
verzalno uprizoritvijo temeljnega moralnega principa, ki se izraža tako v liku Kantorja 
kot reakciji okolja nanj ter v Kantorjevem spopadu z Maksom. To so tudi poglavitni 

103 Prim. npr. opombo: »Zdi se, kot bi Kantor (Cankar?) bral kriminalke, kot bi hodil v kino.« S filmom Kralja na 
Betajnovi povezuje tudi režiser najnovejše uprizoritve v SSG Trst, Tomaž Gorkič, sicer filmski režiser (»Ivan 
Cankar. Kralj na Betajnovi«).

104 Glej npr. celoten III. del njegove knjige Ivan Cankar: eseji o največjem.
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motivi drame. Kantorstvo je kmalu po natisu in kasnejšem rednem uprizarjanju dra-
me postalo simbolni oz. generični pojem, enako kot npr. »Betajnova« ali »dolina šent-
florjanska«. Kantor je sicer tujezveneč priimek, napotuje nas celo v judovski kontekst, 
v latinščini je kantor predpevec ali zborovodja pri bogoslužju, na Slovenskem pa je 
priimek še vedno prisoten. Čeprav v različnih gradivih najdemo razlage pomena Kan-
torjevega priimka kot nekoga, ki druge spravi »na kant« (»Teorija« 3),105 je ta asociacija 
precej enostranska in arbitrarna; bolj pomenljivo se zdi razumevanje kantorstva kot 
sinonima za nemoralnost in delovanje po (makiavelističnem) principu »cilj posvečuje 
sredstva«. 

1.2.2.5 Tipologija odnosov do Kantorjevega lika
V 20. stoletju – razdelili ga bomo na čas pred drugo svetovno vojno, čas po njej in 
sodobnost – prepoznavamo naslednje tipe ali tipološke sklope razumevanja Kantor-
jevega lika:
a) Kantor vzbuja grozo in strah na metafizični ravni,
b) Kantor vzbuja odpor, celo gnus na človeški oz. psihološki ravni,
c) Kantor je vir socialne in moralne kritike,
č) Kantorja je mogoče razumeti in delno odobravati v kontekstu družbenih okoliščin,
d) Kantor vzbuja določene človeške simpatije na moralni in družbeni ravni,
e) do Kantorja je mogoče občutiti empatijo na človeški oz. eksistencialni ravni.

Tipi razumevanja Kantorjevega lika se skozi čas spreminjajo, pogosto prepletajo 
in njihov razvoj ne poteka linearno, torej, denimo, od »metafizike« k »eksistenci«. 
Tako se že zgodaj, v prvih odzivih na Kantorjev lik, posamezni odnosi mešajo, s či-
mer nakazujejo na kompleksnost tako lika kot problema, ki ga Cankarjev dramski lik 
reprezentira. Morda najtrši oreh pri razumevanju in uprizarjanju Kantorja je umor, 
ultimativna točka njegove moralne presoje, pravzaprav dva umora, od katerih se o 
prvem samo govori, drugega pa Kantor izvrši tako rekoč pred našimi očmi, bolje, 
ušesi, še bolje, v naši domišljiji, saj morilskega puškinega strela ne slišimo, čeprav se 
osebe na odru vedejo, kakor da ga. Umor – gre za izjemno krut umor, za »pokonča-
nje« nasprotnika – je mogoče razumeti na več ravneh: Kantorju pomeni sredstvo oz. 
instrumentalizirano dejanje eliminacije nasprotnika in nekoga, ki mu je napoti, in to 
tako iz koristoljubnih vzgibov (tako je ubil, kot se širijo govorice, že Nininega očeta) 
kot zaradi zavarovanja lastne pozicije (tako ubije Maksa, ki ga je pripravljen razkriti, 
moteč je zaradi Franckinega odnosa do njega, predstavlja pa mu tudi oviro na njegovi 
politični poti in pri ekonomskem ekspanzionizmu). (Sodobno) vprašanje je, ali umor 

105 Fraza »spraviti na kant« se v zvezi s Kantorjem pojavi tudi čisto na začetku 1. dejanja Kralja na Betajnovi.
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Kantorja demonizira ali počloveči, pa tudi, ali s tem ko postavi na kocko svojo kariero 
in življenje, torej ko žrtvuje vse, kar je in ima, ravno vse to (ponovno) pridobi oz., še 
več, se na ta način do popolnosti razmahne. Pri tem je treba upoštevati, da Kantor 
kar dvakrat prizna, da je ubil Maksa, in to je nedvomna Cankarjeva dramaturška ino-
vacija, a s priznanjem doseže ravno nasprotno od hotenega: doživi odvezo greha na 
treh nivojih, javnem, pravnem in religioznem, ne odveže ga edinole družina, čeprav ta 
tudi ni dovolj močna, da bi se mu uprla. Od razumevanja umora je odvisna zaključna 
poanta drame: ali je Kantor samo »živi mrtvec« ali je pred njim – in narodom – res 
»nova pot«.

1.2.2.6 Čas pred drugo svetovno vojno
Že v prvem resnem odzivu na Kralja na Betajnovi, študiji Adolfa Robide Naturalistič-
ne in realistične moderne slovenske drame iz leta 1911, opažamo večplasten odnos 
do Kantorja. Kantor je za Robido »moderna krivica, socialno zlo, grdo in vredno, da 
ga vsi zaničujejo – a mogočno, da se ga vsi boje« (Cankar, Zbrano 323). Kantor je 
»moderni nadčlovek«, »simbol nečistega kapitala in nezdrave socialne mogočnosti in 
prepotentnosti, ki pa ni pravična in zato ne poštena«; Kantorju »ni sveta nobena stvar, 
in če mu je na poti, gre preko nje!« (prav tam). Kantor želi svojo moč razširiti preko 
meja svojega kraja. Pri tem je dosleden, njegovi nazori so blizu Nietzschejevi filozofiji 
nadčloveka, pri uveljavljanju lastne moči pa so mu v pomoč tako ljudstvo, ki se ga boji, 
a tudi slavi,106 kot cerkev in država. Edini, ki se mu upre, je Maks, »pošten reformator, 
dasi v slabi obleki« (324). Cankarjeva igra je radikalna, a »pretemna«. »To je delo brez 
luči, brez solnca …« (325).

Robida pogleda na Kantorja tako v psihološkem kot socialnem kontekstu, do njega 
je kritičen, hkrati pa mu prizna metafizične, nadčloveške dimenzije. V nasprotju s tem 
pogledom odigra Kantorja Ignacij Borštnik v ljubljanski uprizoritvi v sezoni 1912/13 
v Verovškovi režiji107 in v svoji igri postaja gledalcu simpatičen, »prisili nas počasi, da 
mislimo tako kakor on, da ljubimo isto in sovražimo isto kakor on«. Borštnik Kantorja 
gledalcu pokaže kot »osebo v vsej svoji lastni individualnosti in s tem nas premaga« 
(329), s tem pa je nemara bližji sodobnemu razumevanju tega lika.

Podoben interpretativni razpon kot pri Robidi opazimo pri Josipu Vidmarju 15 
let kasneje. Vidmar v svoji razpravi v reviji Kritika poudarja Kantorjevo človeško na-
ravo: njegovo čustvenost, toplino, iskrenost, poštenost, čut za osebno čast in zavest o 
grozotnosti življenja, s čimer sledi moralnemu imperativu ali zapovedi višje sile,108 ki 

106 Razlog za to, da ljudstvo verjame Kantorju, je za Robido tudi alkohol: »V vsej igri se vedno in vedno pije« (324).

107 Prvi slovenski Kantor je bil Verovšek v uprizoritvi Kralja v sezoni 1908/09 v Trstu.

108 Kantor svoje ravnanje pogosto opravičuje z »moram«; podobno formulacijo najdemo tudi pri Maksu.
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pa vendarle učinkuje kot velika in strašna, celo demonična postava, ki pozna svoje naj-
večje globine. Njegova demoničnost izvira neposredno iz Nietzscheja, s pomembno 
razliko, da si Nietzschejev nadčlovek obliko življenja »svojevoljno izbira«, Kantor pa 
se ji podredi, saj mora ostati poslušen nasproti svoji naravi (»Cankarjeva« 8). Če je 
Kantor človek Bog, je Maks Bog človek, oba pa sta »prekrasna v svoji pasivni človeč-
nosti« (9). Iz tega Vidmar izpelje misel o etosu umetnosti: »… vsakdo naj živi po svoji 
naravi, ki je vsakomur dana drugačna, in […] naj vsakdo to svojo edinstveno naravo 
razvije do poslednjih možnosti prav v tisti edinstveni smeri, ki odgovarja njeni poseb-
nosti« (10). Kantor je za Vidmarja svoboden človek, ki odgovarja za svoje življenje, ki 
si ga sam izbere, čeprav ne more odgovarjati za svojo naravo, ki mu je usojena. 

Vidmarjev personalizem zveni sodobno; precej kasneje sta mu v nekaterih pogledih 
blizu Kermaunerjevo razumevanje Kantorja, s to razliko, da je zanj pomembno dolo-
čilo njegovega ravnanja družba, in Kozakova analiza Kantorjeve individualne moči, ki 
pa jo razume v povezavi z njegovo socialno močjo. V kritiških odmevih na nekatere 
predvojne uprizoritve Kralja na Betajnovi krožijo podobna stališča o razumevanju nje-
govega lika. Tako kritik France Vodnik vidi v Kantorju predvsem očitno »podobo zla, 
podlosti in greha«, Kantor ni niti nadčlovek niti tragični heroj, temveč zločinec, saj 
»ni – tretjega kraljestva onkraj dobrega in zlega« (Kritična 23). Iskati etično opravičilo 
za Kantorja je za Vodnika zgrešeno, prav tako sklicevanje na etični imperativ, kljub 
temu pa se v Kantorju odraža etični dualizem in Kantor v sebi sluti krščanski etos. 
Tudi France Koblar, tako kot Vodnik gledališki kritik katoliške provenience, podobno 
definira »hudi dualizem med materijo in simbolizmom« v drami, pri čemer pa Kan-
torja »naturalistična sila potegne […] do grozne tragične perspektive […], kjer bo 
prava duševna drama šele prišla« (Dvajset I 118). Podobno kot Vidmar začuti Koblar, 
ko govori o Kralju v režiji Cirila Debevca,109 v Kantorju v izvedbi Ivana Levarja »grozo 
demonske grešnosti« (Dvajset II 60), osnova dela pa je zanj bolečina, nemara podobna 
(tragična) bolečina, čeprav z drugimi konotacijami, kot jo v Kantorju veliko kasneje 
začuti Mile Korun (Režiser 316); Levarjev Kantor dozori »iz oblastneža v tragično 
žrtev samopašnega kraljestva« (Koblar, Dvajset II 62). Oba kritika, Vodnik in Koblar, 
najdeta v Maksu hamletovstvo in podobo človečnosti: prvi poudarja njegovo etično 
vdanost, ki služi resnici, drugi pa njegovo tiho bolečino, usmerjeno navznoter.

Tik pred drugo svetovno vojno vidi kritik Ludvik Mrzel v Kantorju v izvedbi Pa-
vleta Koviča »podobo silne volje in miru«, na zunaj je lik urejen in zmagovit, zamaje 
se samo enkrat, figura pa je zasnovana veliko bolj realistično kot poprejšnje, Kantor je 
bolj naturen, preprost, resničen, s poudarjenimi detajli (Gledališke 149).

Kantorjeva drama se torej v času pred drugo svetovno vojno odvija na individu-
alni oz. eksistencialni ravni, v njegovi osebnosti poteka boj med različnimi idejnimi 

109 Narodno gledališče v Ljubljani, sezona 1931/32. 
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in moralnimi principi oz. binarnimi opozicijami: bijejo se red in nered, luč in tema, 
dobro in zlo, razum in nagon, zapoved in užitek, vest in moč, materija in simbol, jaz 
in svet, svet in dom, vse in nič, svoboda in dolžnost ipd. Ti dualizmi vključujejo tudi 
socialno oz. družbeno ali celo »razredno« dimenzijo tako Kantorjevega lika kot nje-
govega odnosa ali spora z okolico, vendar ta ni poudarjena; kot da Cankarjev tekst ne 
potrebuje konteksta oz. se ta zdi samoumeven (»slovenstvo«). Kantor je v istem hipu 
»kmečka grča«, malomestni povzpetnik in fabrikant oz. predstavnik porajajočega se 
domačega kapitalizma, patriarhalni oče in brezčutni kapitalist ter neskrupulozni no-
vodobni politik. 

1.2.2.7 Čas po drugi svetovni vojni110

Čas po osvoboditvi je v uprizarjanju Kralja na Betajnovi najbogatejši: od leta 1945 do 
1949 se na slovenskih odrih zvrsti kar osem uprizoritev, s čimer gre tej zgolj polovici 
desetletja nedvomno prvenstvo v gostoti uprizarjanja drame.111 Odgovor na vprašanje, 
zakaj, morda najdemo v kritiki uprizoritve Kralja v režiji Vladimirja Skrbinška v se-
zoni 1946/47 izpod peresa Draga Šege. Šega vidi v drami oz. uprizoritvi »pronicljivo 
analizo in ostro kritiko takratne naše družbene resničnosti«; na eni strani kmetstvo, na 
drugi oderuški kapital, »tesno naslonjen na politične postojanke liberalizma in kleri-
kalizma«. Kantor ni »noben glasnik ničejanskih idej«, temveč so se »taki Kantorji dvi-
gali na plečih skoraj slednje slovenske vasi« (Eseji 155–56). Čeprav ga je Cankar pustil 
»neomejeno triumfirati« v takratni slovenski družbi, je hkrati razgalil njegovo »mo-
ralno trohnobo«, njegova fizična zmaga na koncu pa je v bistvu njegov moralni poraz. 
Po drugi strani je Maks pozitivni lik, ne »anarhist«, temveč »predstavnik brezimnih 
množic siromašnega ljudstva, […] predstavnik tistih naprednih sil na Slovenskem, 
ki so se takrat sicer šele začele prebujati, a so že jasno napovedovale propad stare, v 
notranja protislovja zapletene družbe«, čeprav kot napredni slovenski intelektualec 
v sebi še niha »v dilemi med osebno srečo in bojem, ki mu ga vsiljuje družba« (158).

Šegovo mnenje dobro ponazori pričakovanja oz. miselni horizont povojnega ide-
ološkega razumevanja drame oz. Kantorja, saj pomeni tako rekoč zgledno (čeprav 
nekoliko prezgodnjo) uprizoritev teženj slovenskega narodnoosvobodilnega boja kot 

110 Omeniti moramo, da Kralja na Betajnovi med vojno uprizori Slovensko narodno gledališče na osvobojenem oze-
mlju, in sicer kot svojo prvo premiero leta 1944, dobro leto po okupaciji pa ga igrajo tudi v Državnem gledališču 
oz. današnji ljubljanski Drami kot predstavo bivšega mariborskega ansambla, v režiji Jožeta Koviča.

111 Pregled uprizoritev nam pokaže 3 uprizoritve pred prvo svetovno vojno in 10 pred drugo svetovno vojno, po obeh 
desetletjih po drugi svetovni vojni beležimo v 60. 5 in v 70. letih 3 uprizoritve, v 80. in 90. letih samo po eno, v 
prvem desetletju novega tisočletja 2, v tekočem desetletju, ki v tem hipu še ni zaključeno, in do tega trenutka je bil 
Kralj na Betajnovi na profesionalnem odru uprizorjen samo enkrat, omenimo pa lahko še uprizoritev študentov 
3. letnika UL AGRFT v študijskem letu 2017/18 v režiji Maše Pelko.
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socialne revolucije. Kantorjevo zavezanost moralnemu imperativu, nekakšni »fatal-
ni nujnosti«, ki vnaprej določa potek dogodkov, oz. (psihološki) determiniranosti ži-
vljenjskih vlog, v čemer pa še vedno ni nič ničejanskega, prepozna Šega šele na začetku 
60. let, v Janovi režiji Kralja oz. v Severjevem Kantorju (170).112 Janovo režijo kritik 
Josip Vidmar umešča v socialno-ekonomski kontekst, Kantorjevo dramo pa razume v 
razponu od družbene do »osebne drame z osebno moralno odgovornostjo in krivdo« 
(Gledališke 26). – V uprizoritvi Kralja v režiji Franceta Jamnika desetletje prej113 kritik 
Fran Albreht prepoznava »brezupno satiro«, ki jo pripiše predvsem razumevanju Ma-
ksovega lika, Kantor pa je »iz našega živega podeželskega življenja izsekana kmečka 
grča, grabež in oderuh in silak, a dokaj verjeten lik« (Odsevi 403).

Anticipacijo sodobnega pogleda na Kralja na Betajnovi pomeni analiza njenega 
uprizoritvenega »modela« Andreja Inkreta iz leta 1968, ki kot fundamentalni prostor 
Kralja definira socialni antagonizem med vagabundom Maksom, ki nima nič, in po-
sestnikom Kantorjem, ki ima vse. Dialektiko med »nič« in »vse« Inkret pripelje do sta-
lišča, da je svoboda mogoča šele, ko izgubiš vse, ko si (na) nič (Gledališki 149). Inkret 
Kantorja razume znotraj principa voluntarizma, njegova morala je priročna in izhaja 
iz ega, določa pa jo naravna determiniranost ali opravičilo, ki nas privede neposredno 
do najsodobnejšega razumevanja kantorjevskega kapitalizma. Kantor zagovarja ab-
solutni princip moči, čeprav je kot lik notranje razklan, vendar v drami nima pravega 
protiigralca, saj Maks nima nobenega resničnega (revolucionarnega) programa, kot 
ga ima denimo Jerman iz Hlapcev (prav tam); oba pa imata podobno vizijo »novega 
življenja«.114 

Filozofski pogled na Kantorjev »kompleks«115 in hkrati navezave na ideje o deter-
minizmu njegove narave nas pripeljejo do sodobnega razumevanja Kralja na Betajnovi 
oz. Kantorjevega lika, ki se najlepše odraža v kritiško močno izpostavljeni Jovanoviće-
vi uprizoritvi v Mestnem gledališču ljubljanskem v sezoni 1978/79.

1.2.2.8 Sodobnost
V sodobnosti (pod tem razumemo čas od zadnje tretjine 20. stoletja do danes) se 
v razumevanju drame in njenega nosilnega junaka116 dogodi premik od metafizične 

112 V ljubljanski Drami v sezoni 1961/62.

113 V ljubljanski Drami v sezoni 1952/53.

114 Glej Maksovo repliko Francki sredi 2. dejanja: »Stran iz mrtvašnice — s tabo, Francka, v novo življenje.« 

115 Janko Kos govori o »Kantorjevem sindromu«, ki mu pomeni dokaj splošno, čeprav (površinsko) sodobno razume-
vanje povezave med dvema sferama Kantorjevega delovanja, gospodarsko in politično (Misliti 211).

116 Irena Avsenik Nabergoj ga v razpravi »Nasilje v Cankarjevi drami Kralj na Betajnovi in medbesedilni stiki z 
evropsko literaturo« imenuje antijunak (34).
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(ničejanske) določenosti njegove drame in njenih socialnih okoliščin v njegovo eksi-
stenco, celo v njegovo eksistencialno tragiko. Če so mnogi kritiki vseskozi poudarjali, 
da je Kralj na Betajnovi drama brez pravega (katarzičnega) konca, ki naj bi pomir-
jujoče ali aktivistično deloval na vsakokratno občinstvo, je sodobni Kralj (glej npr. 
uprizoritev v Korunovi režiji) v veliki meri Kantorjeva tragedija, seveda »nemogoča« 
tragedija sodobnega tipa, o kateri v razpravi o Kralju na Betajnovi razmišlja Taras 
Kermauner.

Kermauner v knjigi Cankarjeva dramatika, izdani leta 1979, napisani pa štiri leta 
prej, definira razmerje med Kantorjem in družbo: družba po njegovem mnenju potre-
buje Kantorja, da bi se lahko strukturirala, zato tudi razlago za Kantorjevo »tragičnost« 
najde v družbi. Sicer je Kantor konflikten lik, figura z »nadpovprečnimi merami«, v 
kateri na isti ravni delujejo zlo, vest, strah, sovraštvo in človeške lastnosti. Kantor svojo 
moč najde v zločinu, vest pa pomeni znamenje nemoči, poraza, smrti (139).117 Po dru-
gi strani ima Maks možnost izbire: odloča se lahko med uporom, ignoranco in smrtjo, 
vendar se resnični konflikt drame odvije v samem Kantorju, šele potem v soočenju z 
Maksom. Maksov upor je v bistvu nemogoč in potopljen v intimizem, kljub močni 
zavesti o etični dolžnosti. 

O nihilizmu moči razmišlja tudi Primož Kozak v študiji Temeljni konflikt Cankar-
jevih dram, izdani leto po Kermaunerjevi knjigi. Moč najde v avtonomnem subjektu 
kot izjemi, pri katerem je volja do moči edini možen način bivanja: tudi Kantor ravna 
v skladu z resnico sveta. Moč določa socialni ustroj družbe, ki favorizira močnejšega in 
se mu podreja; obe moči pa skupaj proizvedeta princip »usode«: individualna moč pre-
raste v objektivno družbeno ali socialno moč, Kantor se iz »ambicioznega svobodnega 
subjekta« razraste v nujno objektiviteto (91), socialna moč je večja od individualne 
človeške moči. Kantorjev lik se po Kozaku manifestira na treh ravneh: kot po moči 
hlepeč subjekt, kot socialna vloga ter kot notranja, eksistencialna usoda. Med Kantor-
jem in Maksom vidi Kozak sorodnosti: oba sta nosilca občega načela, prvi kapitalist in 
drugi zatiran in izkoriščan, oba vztrajata v etični nujnosti svojega izbora (103).

V omenjenih analizah postane Kantorjev lik še kompleksnejši, v njem se odražata 
tako struktura kot zgodovina, tako psihologija kot sociologija in (bio)politična eko-
nomija, v Kantorjevem liku prepoznavamo ustroj (sodobnega) sveta. Sočasna uprizo-
ritvena praksa zgornjima analizama dodaja nove odtenke. Že omenjena Jovanovićeva 
uprizoritev si zastavlja radikalne cilje, ki jih lahko razberemo iz razmislekov njenega 
dramaturga Marka Slodnjaka: »Kantor, rešen svoje zgodovinske in socialne oprede-
ljenosti, ne nastopa več kot reprezentant slovenskega polmestnega kapitalizma, v našo 
zavest prihaja kot enakovreden partner vseh, ki so z njim hodili po poti do zadnje 

117 Po Kermaunerju je »moč« najpogostejša beseda v drami (Cankarjeva 164). A že diagonalni pregled nam pokaže, 
da sta pogostejši besedi »vest« in »nič«, kar lahko predstavlja podlago za nadaljnjo analizo drame.
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resnice 'preko gorkih človeških trupel'« (Bolečina 393). Kantor »se zaveda nedejavne 
praznine, v kateri se premetava Betajnova, in je prepričan, da je on poklican, da se s 
trpljenjem in mukami dokoplje do resnice, s trpljenjem in mukami, ki jih grmadi nad-
se in nad ljudi okrog sebe« (392). Kantor se giblje na mejah človeškega, kjer »ustvarja 
novo resnico o ljudeh, o Kralju in o Betajnovi« (prav tam), na koncu pa je pred nami 
»osvobojen, presvetljen in lahek, jasen – kot misel, kot ideja« (393). Jovanovićev Kan-
tor hoče biti nič manj kot izbranec, mučenik, žrtev, pri čemer mu ni nič prizaneseno in 
noben zločin odpisan, le da so žrtve namenjene temu, da na koncu lahko posije luč …

Priča smo popolnoma spremenjeni in radikalizirani optiki gledanja na Kantorjev 
lik, pravzaprav je pred nami spet nadčlovek, ki pa ne nastopa zunaj časa in dejanskih 
razmer, temveč je zasidran v svojem – osebnem in družbenem – času. Kantor postane 
sodobni – absurdni? – človek.

Kritike Jovanovićeve uprizoritve sicer zgornjega dramaturškega razmisleka ne po-
trjujejo v celoti. Najostrejši je Jože Javoršek, ki v svoji rahlo kontradiktorni kritiki118 
predstavo vidi kot »v bistvu konvencionalno«, njena centralna tema naj bi bil fašizem, 
a le v hotenju, v sami uprizoritvi o njem »ni bilo ne duha in sluha« (Ogledala 362), 
Kantor v izvedbi Dareta Ulage pa naj bi bil zgolj »tista razklana (in v bistvu sha-
kespearska) figura« (364), v kateri se vest bojuje z oblastjo. Tudi za Aleša Bergerja 
uprizoritev ne načenja temeljnih odnosov med osebami, le izostri jih, v predstavi je 
najzanimivejša »divja, brezumna, a obenem z razumom nadzorovana moč« v inti-
mnem smislu, prava perverzna norost, manj pa jo zanima družbena razsežnost (Ogledi 
50–51). Kot »silovito apoteozo Kantorjeve volje, moči, oblastniškega pragmatizma, 
nasilništva in perverznega hudodelstva« se Jovanovićevega Kralja spominja tudi Vasja 
Predan (Kritikovo 161). Maks je po mnenju kritike bleda figura, »ne vetrnjak, ne pre-
bujeni maščevalec« (Berger, Ogledi 51). – Lahko zaključimo, da je Jovanovićev Kralj 
hotel problematizirati Kantorjev mit, a je v bistvu ostal znotraj Cankarjeve pisave, ki 
pa jo je radikalno zaostril.

V formalnem smislu pomeni določen formalni premik v uprizarjanju Kralja na 
Betajnovi uprizoritev v SSG Trst v režiji Maria Uršiča v sezoni 1987/88, ki dogaja-
nje prestavi v meščansko okolje in Kantorjevemu ravnanju doda pečat javnega. Boris 
Cavazza v vlogi Kantorja po mnenju Vasje Predana izkazuje »salonski raffinement«, 
»tiho in perverzno samozavest« ter »skrivni, incestoidni erotizem« (Kritikovo 164).

O Kantorjevi incestoidnosti razmišlja tudi Mile Korun v zapiskih ob režiji Kralja 
na Betajnovi v PG Kranj v sezoni 1993/94.119 Njegov režijski razmislek se giblje v 

118 V njej polemizira predvsem s Slodnjakovo dramaturško eksplikacijo, kar pa ima širše ozadje od same uprizoritve.

119 Morda je zanimivo, da Korun Kralja na Betajnovi režira samo enkrat (za primerjavo: Hlapce režira štirikrat, Po-
hujšanje dvakrat ipd.), in to precej pozno v karieri (skoraj 30 let po svojem znamenitem Pohujšanju v ljubljanski 
Drami).
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koordinatah, o katerih smo že govorili: v drami vidi kombinacijo realizma oz. stvar-
nosti in fantastike ali sanj, prizor hipnoze razume kot mišnico, Kantor je zanj Bog, 
ki vse žrtvuje za oblast, čeprav priljuden, duhovit in inteligenten, nikakor demon, 
temveč nekdo izmed nas, »znanec iz sosednje ulice« (Režiser 197), Maks pa s svojimi 
provokacijami v resnici izsili samomor.120 V razumevanju sistema, v katerem deluje 
Kantor, se Korunovo in današnje razumevanje, kakršno v svoji analizi denimo za-
stopa Marcel Štefančič jr., precej razlikujeta: po Korunu v kapitalizmu (mišljen je 
kapitalizem z začetka 90. let), ki je drugačen od tistega v Cankarjevem času, iščemo 
predvsem pozitivne črte, današnji kapitalizem, tako Štefančič, pa vidimo predvsem 
v njegovi »demonski«, neoliberalistični različici: namesto demoničnega Kantorja je 
zdaj demoniziran sistem.121 Korunov izvirni prispevek h Kantorjevemu kompleksu 
pa je v razumevanju Kantorja zunaj družbenih okvirov: Kantorjeva temeljna točka 
delovanja je smrt, nič, onostranstvo, najde jo zunaj etike in morale, zato pa ga toliko 
bolj zaposluje vprašanje o smislu. Nanj seveda ne dobi odgovora, objekt hrepenenja 
(smisel) mu je nedosegljiv, vse žrtve so zaman, zato je Kantor, ki »neustavljivo hlepi 
po ljubezni« (313), v resnici tragična figura, podobna Kaligulovi.122 – Maksov boj je 
za Koruna notranji, individualni, ves družbeni aktivizem mu je propadel, kljub temu 
njegov konec pomeni neke vrste žrtvovanje, podobno Kristusovemu, o čemer pa je v 
svoji analizi razmišljal že Vidmar.

Korun je v svoji konceptualizaciji Kantorja razširil Slodnjakov pogled, Kantorja 
je opremil z eksistencialističnim občutjem samote, ki se ob uprizoritvi, kot jo razume 
Vasja Predan, zdi vredna celo »nekakšnega nerazložljivega človeškega sočutja« (Inkret, 
Za Hekubo 528). O zavesti o relativnosti moči in oblasti, ki ju ima človek, ob Kantorju 
v izvedbi Iva Bana piše tudi Andrej Inkret: odpovedati se jima »ne more in sme« in 
»prisiljen je gnati svojo 'mračno veličino' do konca, a hkrati vedeti tudi za svoje zlo in 
za svojo nepremagljivo samoto« (527). Samota kot ultimativno eksistencialno občutje 
tu nastopa kot protipol vsem dosedanjim kategorijam zla, volje do moči, demonizma 
ipd. Človek je v svetu sam, kar ga sicer ne odvezuje odgovornosti za svoja dejanja, 
vendar je v tem občutju v resnici tragičen.

120 Kot samomorilca ga razume že Inkret (Gledališki 155).

121 Korun ima seveda v mislih kapitalizem, s kakršnim se nova slovenska država oz. družba sooča takoj po osamo-
svojitvi, in v njem vidi zlasti »pozitivne črte« (Režiser 297). Če upoštevamo, da slovensko gledališče takoj po 
osamosvojitvi ne čuti večje potrebe po uprizarjanju Kralja na Betajnovi, je »pozitivni« odnos, ki ga omenja Korun, 
zagotovo zelo zgovoren. Simptomatično pa je, da tudi sodobni čas, ki kapitalizma ne razume več v tako pozitivni 
luči oz. ga celo – namreč njegovo neoliberalistično izpeljanko – demonizira, ne čuti posebne potrebe po uprizar-
janju Kralja.

122 To je zaznala tudi sprotna kritika, glej npr. Dovjak, »Kantor«.
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1.2.2.9 Uprizoritvena sinteza
Sodobno razumevanje Kralja na Betajnovi oz. lika Kantorja je kombinacija ali sin-
teza vsega do sedaj opisanega. V njem se prepletajo vsi tipološki odnosi, omenjeni 
zgoraj: Kantor nam zaradi svoje moralne in oblastniške masivnosti še vedno vzbuja 
metafizično grozo in strah, saj je nekakšna brezoblična, a pogoltna »korporacija«. Kot 
človek nam vzbuja odpor, celo gnus, čeprav je na prvi pogled prijazen, »človeški«, 
pomembna pa je predvsem definicija točke, do katere je Kantor »človek« in od katere 
naprej postane »demon« ali »pošast«,123 saj nam ravno ta oz. celovit razvoj Kantorjeve-
ga »tiranstva« določa njegovo verjetnost in življenjskost. Skozi Kantorjev lik se je mo-
goče kritično opredeljevati do sodobnega kapitalizma, pa čeprav ta pogosto nastopa s 
»človeškim obrazom«, najsi bo v socialnem ali moralnem smislu, in znotraj te kritike 
je mogoče Kantorja celo razumeti, saj je tudi sam rezultat sistema, ki je višji od njega, 
prav tako kot razumemo domače kapitaliste in njihove težave ter pri tem zgrešimo 
bistveno poanto, da so sistem v resnici (in v veliki meri) ravno oni sami. Kantorjevo 
»trpljenje«, njegova družinska nesreča, nesrečni dogodki, ki jih je zakrivil oz. moral 
izvršiti, ter pogum, ki ga pri tem pokaže,124 ga delajo človeškega in mogoče mu je celo 
odpustiti njegovo »grešnost«, saj vase in v svoja dejanja trdno verjame, hkrati pa lastno 
korist presega – tak je vsaj videz, ki mu z lahkoto najdemo primerjave v sodobnosti 
– in jo nadomešča s (populistično, karieristično in oportunistično) skrbjo za »narod«, 
za »skupnost«. Še več, z njim lahko na absolutni točki zavedanja tragičnosti človekove 
»vrženosti v svet«, sploh če je ta iskreno izražena – in Kantor je v svojih izjavah pra-
viloma resničen in iskren, pravzaprav »skoraj nikoli ne igra« (Koblar, Dvajset II 62) –, 
celo sočustvujemo.

Naš današnji odnos do Kantorja je potemtakem kompleksen, »Kantorjev kom-
pleks« pomeni tako izvirno motnjo kot zapletenost tega lika, v njem pa lahko pre-
poznamo odmeve večine preteklih razmislekov o njem. O Kantorjevi kompleksnosti 
tako razmišlja tudi Jernej Šugman kot Kantor v Milerjevi režiji (kot celota je uprizo-
ritev manj pomembna) v ljubljanski Drami.125 Kantor je zanj »izredno kompleksen, 
zapolnjen s potezami, ki na videz ne gredo skupaj. Ena njegovih glavnih značajskih 
lastnosti je pogum, po drugi strani pa je prisotnega ogromno strahu. Strah in po-
gum pri njem ves čas hodita z roko v roki. Pogum, da gre do konca in se nikogar ne 
boji, hkrati pa strah pred koncem, pred izgubo moči, pred razkritjem, pred poniža-
njem« ( Jaklič, »Strah«). Tudi Šugman, tako kot Korun,126 govori o potrebi po ljubezni 

123 Primerjaj tudi Lukan, »Cankar«.

124 O tem glej tudi Avsenik Nabergoj, »Nasilje« 35.

125 Šugmanov Kantor je po mnenju Mateje Pezdirc Bartol »prav takšen, kot ga je označil Kermauner« (Dramatika 
173).

126 Šugman je v Korunovem Kralju v PG Kranj igral Maksa.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   123Gledaliska sinteza - FINAL.indd   123 13. 01. 2023   08:24:0013. 01. 2023   08:24:00



124 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

in o Kantorjevi samoti: »Obenem pa gre za velikansko potrebo po biti ljubljen, po 
konkret ni ljubezni, da te imajo radi tvoji bližnji. Zanj je grozljivo spoznanje, da so mu 
domači obrnili hrbet. Svoja morilska dejanja ima opravičena.« In: »Biti sam je prav-
zaprav lastnost vseh vodij. Samota. In te samote je njega strah, čeprav rine v popolno 
osamo.« Navsezadnje pa: »Kantor je produkt javnosti, ki mu je podelila mandat za to, 
da počne, kar pač hoče. Je samo projekcija nas samih« (prav tam).
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1.2.3 Uprizarjanje Hlapcev skozi stoletje

Uprizoritve Cankarjevih Hlapcev so dokaj enakomerno razporejene po celotnem 20. 
stoletju oz. po vseh (skoraj) 100 letih od prve, tržaške uprizoritve v sezoni 1918/19. 
Bilo jih je 35 (všteta sta tudi Delakova uprizoritev na Delavskem odru v sezoni 
1933/34 in performativno branje Hlapcev pred slovenskim parlamentom pod vod-
stvom takratnega študenta gledališke režije na UL AGRFT Žige Divjaka v sezoni 
2011/12) (Garbajs, »FOTO«), s čimer Hlapci niso najbolj uprizarjan Cankarjev tekst, 
čeprav nemara najznačilnejši oz. eden najbolj »slovenskih« tekstov, tako rekoč »naro-
dni simbol« (Koblar, Dvajset I 206), v korpusu slovenske dramatike.127

Če pregledamo frekvenco uprizoritev Hlapcev po stoletju, najdemo nekaj zanimi-
vih značilnosti: 
• največ uprizoritev je bilo v desetletju po prvi svetovni vojni, torej v 20. letih pre-

teklega stoletja, potem pa se pogostnost zmanjšuje, v 60. letih sta bili tako samo 
dve, v 70. ena, prav tako v 80. letih; po osamosvojitvi Slovenije začenja gostota spet 
naraščati, v 90. letih tako beležimo tri uprizoritve, v preteklem desetletju dve, v 
desetletju, v katerem smo, pa (zaenkrat) tri;

• po dokajšnji kontinuiteti uprizoritev do konca 50. let prejšnjega stoletja je mogoče 
opaziti prvo veliko, sedemletno vrzel med zadnjo uprizoritvijo v 50. in prvo v 60. 
letih, ki na prvi pogled ne pove ničesar posebnega; zanimivejši sta vrzeli med prvo 
Korunovo uprizoritvijo Hlapcev v sezoni 1967/68 v SLG Celje in prvo naslednjo 
po devetih letih, v sezoni 1976/77 (režiser Igor Pretnar), ter drugo Korunovo upri-
zoritvijo Hlapcev v sezoni 1980/81, ko Hlapce zrežira tudi Dušan Jovanović, in prvo 
naslednjo, v sezoni 1990/91, torej po 10 letih, ki pa jo spet zrežira Korun! V isti 
sezoni, slabega pol meseca po Korunovih, režira Hlapce Boris Kobal (razmeroma 
nepomembna uprizoritev), v sezoni 1995/96 pa spet Korun; po tem nastopi nova 
desetletna pavza, ko v sezoni 2004/05 »pdf« verzijo Hlapcev režira Samo Strelec;

• te luknje ali vrzeli so vse, razen prve, povezane s Korunovimi režijami Hlapcev, 
od katerih sta zlasti prvi dve prelomili z dotedanjim razumevanjem Hlapcev in še 
posebej Jermanovega lika: gre torej za nekakšen »Korunov urok«: Korun je oči-
tno s svojim studioznim pristopom zaznamoval sodobno uprizarjanje Cankarja 
in Hlapcev še posebej v taki meri, da je vzbudil neke vrste nelagodje, ki so ga 
umetniški vodje reševali ali tako, da so ali Hlapce izpuščali iz svojih programskih 

127 Med Cankarjevimi dramami je bilo največkrat uprizorjeno Pohujšanje v dolini šentflorjanski, in to (s Pohujšanjem 
po Cankarju vred) 40-krat (sem niso vštete operne in baletne verzije), samo enkrat manj Kralj na Betajnovi, ko-
medija Za narodov blagor je bila uprizorjena 34-krat, precej manjkrat pa Lepa Vida (15-krat, skupaj z akademijsko 
produkcijo, Korunovo »konstrukcijo« Lepa Vida-Hrepenenje-Hamlet iz cukrarne in Freyevo istoimensko koreo-
dramo), Jakob Ruda (11-krat) in Romantične duše (4-krat) (»Repertoar«). – Številke so zgolj orientacijske.
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zamisli, ali so za režijo angažirali – ravno Koruna! Tako lahko preštejemo v 50 
letih uprizarjanja Hlapcev od sezone 1967/68 naprej 12 uprizoritev, od katerih je 
kar tretjina Korunovih;128 

• v tem statističnem pregledu lahko omenimo še, da je v zgodovini slovenskega gle-
dališča cela vrsta režiserjev, ki se rada loteva Cankarjevega opusa bolj ali manj v 
celoti (npr. Bratina, Skrbinšek, Horvat in seveda Korun), in da se cela vrsta reži-
serjev k določenim Cankarjevim tekstom, torej tudi k Hlapcem, vrača, kar pomeni, 
da jih režira po večkrat;

• in še zadnja zanimiva situacija: iz sodobnega uprizarjanja Hlapcev je bila najbrž 
najbolj provokativna sezona 1980/81, ko sta Hlapce režirala Korun (v ljubljanski 
Drami) in Jovanović (v MGL), premiera je bila v razmiku slabega tedna; vendar 
je bilo takih situacij v zgodovini kar 6! Morda omenimo tisto iz sezone 1967/68 
(premieri sta bili v razmiku dobrih dveh tednov, le da je bila prva v Ljubljani in 
druga v Celju), ko sta Hlapce režirala Slavko Jan (že tretjič) in Korun (prvikrat): 
primerjava obeh uprizoritev nemara pomeni soočenje dveh gledaliških estetik, 
pravzaprav dveh slogovnih obdobij: social(istič)nega realizma in modernizma, ki 
ga je sicer Korun inavguriral že dve leti prej, z znamenito uprizoritvijo Pohujšanja 
v Drami.

Kako so različni časi razumeli Hlapce oz. kako so detektirali idejno problematiko, 
ki jo Cankar s Hlapci odpira, ter ključni odnos med Jermanom in župnikom v tej 
drami?129 Lahko zapišemo kar vnaprej, da so to problemi, ki se v kritiškem razume-
vanju Hlapcev vlečejo po celotni uprizoritveni zgodovini tega besedila. – Hlapci so 
od vsega začetka veljali za »težko dramo«, kakor jo v sezoni 1931/32 označi kritik Juš 
Kozak (Zbrano 256);130 zanjo je še posebej značilen »Jermanov problem«, o katerem 
leta 1937 izčrpno razpravo napiše Vladimir Pavšič-Bor.131 V drami gledališka kriti-
ka opaža dualizem ali razdvojenost: tako France Koblar v sezoni 1922/23 v Šestovi 

128 Podobno vrzel zasledimo tudi pri uprizarjanju Pohujšanja v dolini šentflorjanski, kjer prva desetletna praznina v 
siceršnji zanesljivi kontinuiteti uprizarjanja Pohujšanja od krstne izvedbe v sezoni 1907/08 zazeva po prvi Koru-
novi uprizoritvi v ljubljanski Drami v sezoni 1964/65 in druga po njegovi drugi režiji Pohujšanja v SLG Celje v 
sezoni 1975/76.

129 V ta namen smo pregledali nekaj najpomembnejših uprizoritev od začetka do leta 1980, ko se tako s Korunovo 
kot z Jovanovićevo uprizoritvijo utrdi sodobno razumevanje Hlapcev, in nekatere paradigmatične kritiške odzive 
nanje.

130 Šlo je za uprizoritev dijaškega gledališča Žar v režiji Milana Skrbinška.

131 Pavšič v Jermanu vidi avtobiografski lik, v katerem se odraža Cankarjeva lastna »notranja neuravnovešenost«; lo-
cira jo v nejasno razmerje med nemočjo in dvomom ter v psihološko in idejno neenotnost drame kot celote, ki se 
odraža zlasti v petem dejanju. Stikališče Cankarjevega (in Jermanovega) nihanja med aktivizmom in pasivizmom 
pa Pavšič vidi v neuresničenem »kultu samožrtvovanja« (»Jermanov« 121–129).
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uprizoritvi Hlapcev132 vidi »hudi dualizem med materijo in simbolizmom«, lahko bi 
rekli tudi med materializmom in idealizmom, v Jermanu pa opaža njegovo »hamlet-
stvo« kot gibalo njegove dramatične volje (in pojem hamlet(ov)stva Hlapce oz. Jerma-
na spremlja še dolgo). Tako – slikovito – pravi Koblar: »V nji [torej v tej volji] je človek 
brez tal in kril, s čudnim srčnim razodetjem, pa priklenjen na življenjsko ogabnost« 
(Dvajset I 118).

Kritiki v svojih interpretacijah Hlapcev njihovo snov od vsega začetka razumejo 
kot aktualistično oz. vidijo njihovo »globoko utemeljenost v našem življenju«, kot je 
zapisal France Vodnik ob Debevčevi uprizoritvi v sezoni 1938/39 (91), oz. v njej ube-
seden domala arhetipski problem ali »bistvo slovenstva«, kot zapiše Koblar, ki ob že 
omenjeni dijaški predstavi iz sezone 1931/32 Hlapce primerja s Prešernovim  Krstom 
pri Savici, Jermana pa s Črtomirom (Dvajset II 75). Dualizem opaža tudi Fran Al-
breht (pri Hlapcih v Skrbinškovi režiji v sezoni 1926/27): igralsko in tudi režijsko se 
ta kaže kot boj »s stilizacijo in realizmom« (Odsevi 352); združitev »satire, objektiv-
nih razmer in osebne tragičnosti« pa se zdi neposrečena še Vodniku v že omenjeni 
kritiki. V kritiških odzivih se tako kljub priznanjem Cankarju ponavlja slogovna in 
dramaturška kritika besedila, zlasti njegovega nihanja med »satiro in tragedijo« (prav 
tam), med »komedijskim in tragičnim delom« (Koblar, Dvajset II 75), ter nedosle-
dnosti petega dejanja, ki se marsikomu zdi odveč ter ga posamezne uprizoritve opu-
ščajo.133 Slovenski narodnobuditeljski angažma je v Hlapcih zaznala tudi cenzura, ki 
je bila sicer najbolj občutljiva na Cankarjevo kritiko domačega farškega klerikalizma; 
iz Debevčeve uprizoritve tik pred drugo svetovno vojno je tako črtala tudi Cankarjev 
slogan: »Narod si bo pisal sodbo sam …« (prav tam 447–8), kar pa, kot vemo, samo 
čez nekaj let postane domala državotvorna ali vsaj narodotvorna replika, saj si jo kot 
mobilizacijsko politično geslo izposodi zbor odposlancev slovenskega naroda v Ko-
čevju. (Sicer Hlapcev med NOB ne uprizarjajo.)

Kakšno je bilo predvojno kritiško razumevanje Jermana – o njem seveda najpogo-
steje pišejo v povezavi z župnikom? Koblar Jermana in župnika v uprizoritvi v sezoni 
1922/23 označi kot »ne človeka, temveč principa« (Dvajset I 119).134 Tudi Albrehtu 
se zdi Jerman v tej uprizoritvi »hamletovska natura«, župnik pa ne vulgaren in ne 
aristokratski, temveč domač človek, sicer trd v svojih načelih, a življenjsko verjeten 
in mogoč (352). Za Kozaka je Jerman z začetka 30. let »borec za etično preobrazbo 
človeka«, »idealist« v »boju za svojo notranjo, naturno etiko, ki izvira iz človekove 

132 Repertoar slovenskih gledališč 1867–1967 uprizoritve ne navaja. Albreht o tej predstavi piše, da si je »formalno […] 
izposodila Cankarjevo ime ter je iz prejšnjih sezon ponovila njegove 'Hlapce'. Toda, saj jih ni ponovila, le kopirala 
jih je« (Odsevi 301).

133 Kot denimo Delakova iz sezone 1934/35.

134 Iz kritike ni razvidno, katera igralca sta igrala vlogi Jermana in župnika.
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potrebe biti človek«, s čimer se Kozakovo razumevanje Jermana kot človeka razlikuje 
od Koblarjevega; skozenj prepoznavamo »etos močnega«, ki pa se v zadnjem dejanju 
preobrne v »osebno tragedijo« (Zbrano 257).135 Za kritika Ludvika Mrzela je Jerman 
v izvedbi Cirila Debevca v uprizoritvi iz sezone 1934/35 suh, zagrenjen razumnik, 
revolucionar s skoraj nevidnimi intimnimi vezmi; torej politik bolj v smislu človeka 
idej (podobnost s Koblarjem) kakor s konkretnim političnim programom (Gledali-
ške 45); istega Jermana tudi Koblar vidi kot »fanatika mrke doslednosti« (Dvajset II 
208). Župnik je za Mrzela v tej predstavi brez »glorjole izvenčloveškega«, v sredi reči 
in ljudi, skratka naš človek (Gledališke prav tam); tak je tudi za Koblarja: brezobzirno 
oblasten, a človeški … (Dvajset II prav tam). Jermanovo človeško plat pri tej Debev-
čevi uprizoritvi poudarja tudi Koblar: Jerman je »čist, brezkompromisen, do zadnjega 
kljubujoč značaj«, njegov usodni greh je, da rani mater, njegova zadnja resnica pa 
»groza neusmiljene duhovne doslednosti, ki terja vsega človeka« (206). Hamletovsko 
tragiko slovenskega človeka v Jermanu vidi še Vodnik, tudi zanj je Jerman upornik v 
imenu novega ideala čiste človečnosti, oznanilo novega, neposrednega in resničnega 
človeka (Kritična 22).136 Župnik pa zanj ni toliko nosilec katoliške ideje kot figura, 
blizu velikemu inkvizitorju iz Dostojevskega, »strahotna obsodba liberalizma in ma-
terializma« (prav tam). 

Vidimo lahko, da kritiška diskusija pred drugo svetovno vojno poteka v območju 
vprašanja o Jermanovi človečnosti (in človeškosti) ter obravnavi razmerja med člove-
kom in idejo. V tem predvojnem času je Jerman upornik, vendar mu ne gre za konkre-
tno politično idejo, temveč deluje v kontekstu nekakšnega splošnega revolucionarnega 
etosa, v mejah principialnega humanizma, le delno projiciranega na takratne sloven-
ske politične in družbene razmere. Od začetkov v 20. letih do začetka druge svetovne 
vojne tako Jerman opravi pot od Hamleta do revolucionarja, vendar to ni revolucionar, 
ki bi lahko vodil (oboroženi) upor, temveč nenehno suženj svoje hamletovske neod-
ločnosti, bolj simbol nemogočega upora kakor otipljiva figura iz mesa in krvi.

Kot že omenjeno, novejšo uprizoritveno zgodovino Hlapcev zaznamuje Jano-
va režija v sezoni 1948/49, v kateri je po besedah nekaterih kritikov uprizorjen celo 
razredni boj … Kritik Drago Šega opozarja na zvestobo avtorju in realizem v tej 
uprizoritvi; kritizira predvojno razumevanje Hlapcev, ki naj bi poudarjalo satirične 
elemente besedila in jih pretiralo do burke; v Janovi uprizoritvi drugi del (tudi on 
opozarja na njihovo dvodelnost) Hlapcev opiše kot tragedijo, »ki je s svojim mističnim 
vzdušjem spominjala bolj na liturgični obred kakor na odrsko uprizoritev«. Osrednja 
tema drame se mu – povsem v skladu s poosvoboditvenim časom – zdi »vera v zmago 
revolucionarnih sil« oz. delavskega razreda (Eseji 162). Janova tretja režija Hlapcev 

135 Iz kritike ni razvidno, kdo je igral vlogo Jermana.

136 O liku Jermana razmišlja ob Debevčevi uprizoritvi Kralja na Betajnovi v sezoni 1931/32.
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v sezoni 1967/68 ni sprejeta, kot že rečeno, enako navdušeno kot prva, čeprav gre v 
njej za poskus »nekakšne modernizacije« (Vidmar, Gledališke 282). Mirko Zupančič 
pa v Jermanu vendarle vidi nekakšno camusovsko dilemo oz. njegov »Sizifov napor« 
(Gledališki 38), s čimer v razumevanje Jermana vpelje eksistencialistični pogled, ki pa 
je nemara še bolj značilen za Korunove celjske Hlapce v isti sezoni. Precej drugače kot 
navedeni kritiki vidi Hlapce (o sami drami razmišlja ob isti Janovi režiji) Josip Vidmar: 
Hlapci so zanj »moralno politična satira zoper državljansko poniglavost slovenskega 
razumništva«, pri čemer je za Vidmarja Jermanova osebna drama samo »nujno po-
trebno dopolnilo in nasprotje«, vendar »sorazmerno medla in neprejasnjena«. Hlapcev 
ne vidi kot aktualno besedilo, temveč kot besedilo, »polno vednosti o naši nekdanji 
bedi« (Gledališke 282–5). 

Prelom v razumevanju Hlapcev oz. Jermana pomenijo že omenjeni Korunovi 
Hlapci v Celju v sezoni 1967/68. Vasja Predan opozarja na novo videnje Jermanovega 
problema: Jerman je deheroiziran, »razjunačen«, je intelektualec, ki ni sposoben za 
odločilno dejanje oz. sploh za odločitev (hamletovski problem!), poln je dvomov, je 
obupanec in defetist. Korun po Predanu ukinja »Jermanov mit«, sakralni odnos do 
Jermanovega lika, do Cankarja, do njegovega jezika (Sinočnje premiere 299).

Da nam bo jasno, s kakšnim razumevanjem Jermana prekinja Korun, navedimo 
Šegov opis Jermana v izvedbi Staneta Severja v Janovi režiji iz sezone 1948/49. 

Njegov Jerman je pokončen in ponosen, kadar stoji nasproti župniku, mehak, skoraj 
otožen, kadar govori z dekletom, ki ga ima rad, preprosto tovariški, kadar se rokuje 
s Kalandrom, bolestno razjarjen in skoraj divji ob krivičnem očitku, ki mu ga mečejo 
v obraz umazana usta, toplo spoštljiv in pozoren do matere, ves nebogljen in majhen 
pred njo in pred samim seboj ob težkih trenutkih, vselej pa pristen, iskren in globoko 
človeški (Eseji 164). 

Severjev Jerman po Šegi trpi zaradi tujega greha, kar je pomenljiva razlika (Koru-
nov Jerman je tragičen zaradi svojega notranjega ustroja) (162). Župnik v tej uprizo-
ritvi (igra ga Skrbinšek) pa je, tako Šega, neskrupulozen klerikalec, skoraj demoničen, 
grozoten, brezoseben: »železna ideja«, uprizorjena kot kritika vere in Cerkve (166). 
Mimogrede: Sever v Janovi uprizoritvi iz leta 1967 igra župnika, ki pa je za Vidmarja 
premalo pokvarjen in nevaren, torej nemara preveč podoben Jermanu (igra ga Lojze 
Rozman); ta pa je po njegovem mnenju premalo silovito ogorčen, medel, čeprav »sna-
žen« … (Gledališke 283–4).

Tako se v teh nekaj več kot treh povojnih desetletjih pred letom 1980 izriše najprej 
realistična, idejno jasno izčiščena vloga Jermana (in hkrati z njim kritična uprizoritev 
župnika), kjer Janova uprizoritev pomeni uresničitev ideala odrskega realizma, ki pa 
dobi kasnejši pendant v Korunovi antirealistični kritiki tega realizma z ne-več-psiho-
loškim teatrom, ki, po Predanu, sledi liniji: oblast-upor-nič (Po premieri 119).
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Približali smo se tretji prelomnici, hkratni uprizoritvi Hlapcev v režiji Jovanovića 
in Koruna leta 1980; o obeh samo nekaj besed ob robu. Korunova uprizoritev je ob 
različnih posegih v izvirnik naredila interpretativni odmik od Cankarja zlasti v pe-
tem dejanju, ki ga prestavi v (psihiatrično) bolnišnico, Jermana vklene v prisilni jopič 
in priklene na bolniško posteljo, ob koncu dejanja pa ga zaduši množica žensk. Za 
Franceta Vurnika je Jerman (igra ga Radko Polič Rac) skrajno senzibilen moški, ki ne 
prenese nobene oblasti, živčen, nasilen (hoče zadaviti župnika), trpi za kompleksom 
očeta – natančen opis Jermanove hamletovske nature (Odmevi 80–81). Tudi Andrej 
Inkret v Jermanu vidi nevrozo, kombinirano z žalostjo. V njem ne najde nobenega 
odrešujočega cilja več, nobene socialno politične zaveze, priča smo Jermanovi indivi-
dualni drami: določa jo sintagma »svet in gnus«, hkrati pa tudi trmasta vztrajnost (Za 
Hekubo 81). Vodilo Inkretove – in nemara tudi Korunove – interpretacije Hlapcev oz. 
Jermana je analiza Hlapci, heroji, ljudje Dušana Pirjevca, ki je izšla leta 1968, po kateri 
tako hlapčevstvo kot heroizem vodi isti nihilizem, zato je treba človeško usodo (tudi 
Jermanovo) tematizirati onkraj obojega.

Za Jovanovićeve Hlapce so značilni radikalni posegi v tekst, točneje, dopisovanje 
(npr. Cankarjev esej Kako sem postal socialist, odlomki iz osnovnošolskih učbenikov, 
katekizma ipd.) in vpeljava šolskih otrok v samo uprizoritev. Za Vurnika so bili ti pri-
zori preveč ilustrativni (Odmevi 477), enako za Aleša Bergerja (Ogledi 79), Inkret pa 
je v njih videl primer »tako rekoč dokumentarističnega gledališča«, ki Hlapce postavi v 
jasen zgodovinski okvir (dopolnitev aktualizma z zgodovino) (Za Hekubo 239). Če je 
Korunova predstava intimna, je Jovanovićeva ideološka, a tudi njegov Jerman (igra ga 
Janez Hočevar Rifle) je (sodobni) intelektualec, tudi on nevrotik, vendar kot nosilec 
aktivizma popolnoma in dokončno zlomljen (Berger, Ogledi 79).

S tem interpretativna in uprizoritvena pot Hlapcev po slovenskem gledališču še 
zdaleč ni izčrpana. Mnogoznačnost besedila, v katerem so uprizorjene nekatere zna-
čilne slovenske teme (najsi gre za njihove ideološke, socialne, intelektualne, psihološke 
ali religiozne poteze), ter Jermanov izvirni ideološki in človeški razcep (najsi bo ta 
hamletovske, humanistične, eksistencialistične ali psihoanalitske narave) bosta – to 
lahko brez zadrege napovemo – vir novih interpretacij, ki jih bo v njiju našlo tudi novo 
gledališko stoletje. 
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2.1 Gledališče

2.1.1 Nemoč političnega. Moč igre

Uprizoritev Nemoč1 sodi v polje političnega gledališča samo pogojno, saj je njen pou-
darek na prezentaciji neke individualne usode, izgubljene eksistence, izvirajoče iz ro-
maneskne proze. Pri tem uprizoritev njene »izgube« ne vidi toliko v domeni Böllove-
ga romana Klovnovi pogledi, od katerega se v procesu nujne redukcije precej odmakne, 
temveč v novem kontekstu, v okvirih specifične adaptacije oz. kombinacije Böllove 
proze z Varufakisovo poljudno-ekonomsko esejistiko Globalni minotaver, ki jo prav 
tako poenostavi za scenske potrebe, na ta način pa proizvede dovolj nastavkov za kon-
strukcijo paradigmatske osi, ki omogoča razpravo tudi na ravni političnega diskurza.

Mimo povedanega bi lahko o političnem v scenski praksi govorili tudi že samo 
na podlagi dispozitiva, ki določeno prakso kontekstualizira znotraj političnega. Ta 
namreč, prvič, avtorju omogoča ustrezno stopnjo subjektivacije v analizi reprezen-
tacijskih politik, kar je akt »politizacije« subjekta; drugič, se enakopravno vključuje 
v diskusijo o političnem, ki poteka znotraj pričujočega tematskega bloka, in potem-
takem tudi svoj objekt na površini dovolj nedvoumno politizira; tretjič, v javni pro-
stor implementira konkretno analizo performativnih strategij, ki omogočajo politične 
identifikacije; in četrtič, (ne)hote politizira tudi bralca tega zapisa, ki predstave ali 
sploh ni videl ali o njej še nima izoblikovanega mnenja. 

Za pomoč pri definiciji političnega v Nemoči oz. Nemoči kot protopolitičnega gle-
dališča in v skladu z znano Pavisovo mislijo, da je sodobna analiza predstave/per-
formansa nujno kontekstualna, moramo zgornjemu pripisati še nekaj opomb, ki se 
dotikajo »zunanjih« okoliščin uprizoritve. Nemoč je nevladna produkcija, premierno 
izvedena v ljubljanskem Miniteatru, na novem prizorišču tega neinstitucionalnega 
gledališča, v še neadaptiranih in »surovih« prostorih sosednje zgradbe na Križevniški 
ulici v Ljubljani. Produkcija in prizorišče na videz ustrezata temeljni dihotomiji, ki 
jo vzpostavi sama predstava, a z nekaj razlikami. Nevladna produkcija še ne pomeni 
tudi »produkcija brez vladnih sredstev«, čeprav je podvržena njihovi izrazito nesoraz-
merni porazdelitvi glede na produkcijo javnih zavodov, torej se nujno umešča tudi v 
ekonomske delitvene procedure oz. v razmerje med zasebnim in javnim. Novo pri-
zorišče Miniteatra je zasebna lastnina, a je, vsaj za zdaj, namenjeno javnim scenskim 

1 Nemoč. Po motivih Heinricha Bölla in Janisa Varufakisa. Režiser in avtor dramatizacije Primož Ekart. Igra Nik 
Škrlec. Produkcija Imaginarni in Miniteater. Premiera 3., 4. 12. 2016.
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produkcijam in delno adaptirano v javni – morda bi lahko rekli več kot javni, nacio-
nalni, morda celo nadnacionalni – Judovski kulturni center, s čimer je njegov status 
institucionalno polivalenten. Producenta svoje pozicije v tem pogledu v uprizoritvi 
ne tematizirata in se njeni kontekstualizaciji v polju kulturnih politik odpovedujeta.2 
Prizorišče, ki bi ga lahko na prvi pogled definirali kot site-specif ic, nastopa v funkciji 
»odra«, saj Nemoč po vsem sodeč noče biti site-specif ic uprizoritev, ki bi popolnoma 
ustrezala kvalifikacijam ambientalnega žanra, temveč uprizoritev, ki artificialno sce-
nografijo zgolj »nadomesti« z »naravno«.3 Morda bi lahko rekli, da se uprizoritev zgolj 
intuitivno umesti v neadaptirani, surovi prostor in nato, ne da bi to hotela, prevzame 
zgolj videz site-specif ic projekta: s prostorom namreč ne vzpostavi posebne napetosti. 
Uprizoritev tudi ne problematizira pozicije gledalca ter je v tem pogledu kljub hkratni 
postavitvi gledalca in izvajalca v »intimni« prostor tradicionalistična; kljub temu pa 
bi lahko rekli, da, po Rancièru, najde gledalcu mesto, ki ustreza njegovemu mestu v 
skupnosti (Emancipirani 15), oz. ga na določeno mesto brez posebne utemeljitve pre-
prosto delegira. Omeniti je treba še, da predstavo odigra mlad igralec (gre za igralski 
solo ali »monodramo«), ki šele vstopa v vsa estetska oz. ekonomska razmerja, o katerih 
govori uprizoritev in v katerih zalotimo tudi samo produkcijo, kar bi lahko bil – reci-
mo nekoliko naivno – razlog več za to, da mu (ali uprizoritvi) verjamemo. 

Zadnji omembi, torej naivnost in vera, sta kljub neobveznosti, s katero sta izrečeni, 
vendarle dovolj blizu temu, kar ima Rancière v mislih, ko govori o »gledališču brez 
gledalcev« (8). V Nemoč tudi sami vstopamo kot negledalci, čeprav nam predstava te 
pozicije z ničemer ne sugerira ali celo vsiljuje. Na neki način sta za analizo Nemoči 
potrebna ravno naivnost in vera, ki ju pri analizi, kot jo običajno prakticiramo, elimi-
niramo oz. minimiziramo. Pričujoča analiza pa izhaja iz drugega izhodišča: da bi (se) 
razumeli, moramo verjeti, torej ignorirati razumski pogled; in vednost je nujna posle-
dica naivnosti, torej nevednosti. Zakaj ta pozicija ravno ob tej predstavi? Zato, ker nas 
zanima njena potencialna političnost, ki, v deleuzovskem smislu, pomeni izpolnitev 
njene virtualnosti. Njena poanta je v bistvu neizpolnljiva, obsojena na virtualnost, po-
gojnost, neobstojnost. A kljub temu – ali ravno zaradi tega – je potencialna, v smislu: 
»polna moči«, ki je na tem, da se udejanji, pa čeprav v neki aporetični neskončnosti. 
Potencialnost v določeni meri ukinja kritičnost, ki bi jo prav tako lahko pritegnili v 
razmislek o Nemoči. Vendar bi si na ta način spodmaknili tla pod nogami, pa čeprav bi 

2 Za delno kontekstualizacijo post festum je eden od producentov, direktor Miniteatra Robi Waltl, poskrbel v za-
hvalnem govoru ob podelitvi nagrade na Festivalu Borštnikovo srečanje (»Hvala, občinstvo«).

3 Tu namigujem na repliko dramaturginje Urške Brodar na simpoziju Kastracije političnega, kjer je bil prispevek 
prvič predstavljen, da govorjenje o site-specific naravi Nemoči pomeni temeljno nepoznavanje specifik žanra. Njena 
kritika se je sicer dotikala tudi (ne)razumevanja pojma potopitve, ki pa ga v tem eseju omenjam zgolj hipotetično 
in ne razvijam v smeri konsistentne teorije t. i. immersive theatra. Za provokacijo, ki me je napotila k dodatnemu 
razmisleku, se ji na tem mestu kljub vsemu zahvaljujem.
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v predstavi lahko definirali vsaj njeno nezavedno politično, tisto, na kar smo se ozrli 
zgoraj. A ta pristop v resnici udejanja neke vrste abruptno političnost, avtodestruk-
tivno anatomijo zatona vseh možnosti, ki pa jih v tem primeru zanikamo. Vera ne 
pomeni verjetja v »sporočilo« predstave, temveč določeno mero emancipacije, odmika 
od pričakovanega in transgresijo v imaginarno. In naivnost ne pomeni spregleda vseh 
možnih napak, temveč prej nevednost, še huje, ignoranco (ki v slovenščini ne pomeni 
nevednosti), zavesten izogib samoumevnemu, vsemu, kar se zdi »na dlani«. In šele ta 
strategija lahko odpre gledališko predstavo kot locus communis, ki omogoča njen pre-
hod v skupno, v kolektiv kot temelj polisa oz. političnega. 

Izhodiščno vprašanje, povezano z razmislekom o političnem v gledališču oz. po-
litičnem gledališču, se lahko glasi: Kako s sredstvi fikcije penetrirati v polje realnega 
oz. političnega? Gledališče v ta namen vzpostavlja specifična razmerja med realnim in 
fikcijo. Tako se po eni strani lahko povsem odpove – kolikor je to v njegovem estet-
skem režimu sploh možno – fikciji, kot npr. v dokumentarnih ali verbatim gledaliških 
in performativnih praksah, ali pa se popolnoma odpove realnemu oz. političnemu 
– ponovno: kolikor je to sploh možno; vzemimo za primer Wilsonovo gledališče in 
njegovo misel, da politika in religija nimata mesta na odru; če ga zanima kaj zunaj 
estetskega, je to zgolj »spiritualno« (Atteln). Kako torej preskakovati iz enega režima 
v drugega, s kakšnimi sredstvi in kakšnim učinkom – za to pri tem razmisleku gre.

Zadrege se sodobna teorija performativnega zaveda. Alan Read v knjigi Theatre 
in the Expanded Field pravi, da je čas za drugačno definicijo zgornjega razmerja, saj 
iz že utečenih povezav gledališča s politiko izhaja neizogibno razočaranje. Antitezo 
politiki vidi v krotkosti (meekness), ki pomeni historično izbiro umetnosti v odnosu 
do nasilne družbe. Možnost vidi – kljub kritiki – v vzpostavitvi izvorne demokracije, 
ki je kot politična formacija namenjena tistim, ki nimajo nič: niti dediščine niti slave 
niti porekla.4 Vera v politično moč performansa se mu zdi precenjena, potreben bi bil 
počasnejši in pozornejši premislek o družbenih razmerjih v gledališču. Read pri tem 
sledi Rancièrju, ki v Emancipiranem gledalcu zapiše: »Naši performansi/uprizoritve 
[…] ne preverjajo naše udeležbe v moči, ki se uteleša v skupnosti. Preverjajo sposob-
nost brezimnih, sposobnost, ki vsakega in vsako dela enakega, enako vsem drugim. 
Ta sposobnost se izvaja prek nezvedljivih razdalj, z nepredvidljivo igro povezovanj in 
razvezovanj« (15).

Politično gledališče se je v sodobnosti spremenilo tudi za Patricea Pavisa, o čemer 
piše v knjigi Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, in to prvič po 
letu 1960 in drugič po globalni krizi leta 2008. Razmerje med fikcijo in političnim 
diskurzom je po eni strani zaznamovano z negibnostjo statusa quo in po drugi strani 
z možnostjo radikalizacije oz. ponujanjem alternative. Prvi del trditve po njegovem 

4 Mimogrede: naslov nove Readove knjige je The Theatre & Its Poor: Performance, Politics & the Powerless.
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mnenju zastopata agitprop in dokumentarno gledališče, drugega pa performativne 
prakse, ki ponujajo nove, alternativne oblike politike oz. političnega, tako v družbi 
oz. realnosti sami kot v gledališču: oblike, ki iščejo (estetsko) invencijo za (politično) 
intervencijo (196). Gledališče se na ta način prilagaja novim potrebam občinstva, ki 
v gledališče vstopa iz sveta, obremenjenega s socialnimi nasprotji, neprestanim bojem 
za preživetje, slutnjo katastrofe, z izrazito skepso oz. ambivalenco, hkrati pa z novo 
zahtevnostjo ter zavedanjem kontradiktornosti tako gledališča kot realnosti in vseh 
paradoksov, ki ju spremljajo. 

Podobnega mnenja je Andy Lavender, ki svojo knjigo o performansu (ali gleda-
lišču) v 21. stoletju z naslovom Performance in the Twenty-First Century podnaslovi 
»theatres of engagement«. Sodobni performans se mora po njegovem mnenju v sve-
tu, v katerem je vse performans in je performans v resnici postal mainstream, rete-
atralizirati kot »prezentacija premičnih realnosti, posredovanih skozi in s pomočjo 
naše nujne navzočnosti in participacije« (30). Možnost srečanja performativnega in 
realnega najde v prostoru sodobnih kulturnih izmenjav, pri čemer navaja novo para-
digmatično zaporedje temeljnih pojmov performativnih praks oz. njihovih študij: ak-
tualnost, avtentičnost, srečanje, angažma, izkušnja. Lavender vidi 21. stoletje kot novo 
performativno formacijo, ki tako od izvajalcev kot od občinstva zahteva »reekspresijo 
politične senzibilnosti«, invencijo »nove topografije možnega« (140) ali, povedano z 
Rancièrjem, ki mu Lavender prav tako veliko dolguje, »nove delitve čutnega«. Skrat-
ka, zahteva nove angažmaje, pri čemer mu pojem »engagement« ne pomeni samo 
slovarskega »zavzemanja«, temveč tudi soočenje, spopad, dejanje, delitev, vključitev 
in sodelovanje. Tu sta si blizu s Pavisom, ki prav tako vidi potrebo po odgovornem 
gledališču, ki mu gre tako za ponujanje odgovorov kot zavedanje lastne odgovornosti.

V pravkar skicirani prostor umestimo uprizoritev Nemoči. Ta na prvi pogled na 
moč preprosto, hkrati pa dovolj nazorno vzpostavlja serijo dihotomij, torej podvojitev 
ali ločitev: med osebnim in javnim, med intimo in politiko, med estetiko in ekonomijo 
ipd. Vse dvojnosti v navidezno enotnost povezuje lik klovna Hansa Schniera v izvedbi 
igralca Nika Škrleca. Pravzaprav gre tudi tu za podvojitev, če ne celo za pomnožitev: 
na eni strani je pred nami lik, »romaneskni« pripovedovalec in fikcijski protagonist 
hkrati, na drugi strani neke vrste esejistični predavatelj, motivator ali zgolj angažirani 
bralec, na tretji strani pa naslovnik ali »žrtev« globalnega minotavra, kot pravi Varu-
fakis, ter kot tak reprezentant gledalcev. Iz treh omenjenih vzraste še četrta pozicija, 
ki jo je težko opisati oz. imenovati, lahko pa bi ji rekli pozicija nevedne distance ali 
zgolj-postajanja, utelešanja neke nove logike vednosti, ki bo pravzaprav utelešena šele 
v perspektivi, za zdaj pa je samo še glas, točneje, predah med oglašanjem: zgolj neka 
nova hitrost, intonacija pripovedi.

Lik pred nami torej ni karakter v klasičnem smislu, ni psihološka oseba (persona), 
temveč ustroj (konstrukt), jungovsko rečeno, kompromis med individualno voljo in 
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družbeno realnostjo, torej med dvema temeljnima korpusoma uprizoritve, romane-
sknim in esejističnim, osebno-intimnim in ekonomsko-političnim. Pomembno pri 
tem je, da izvajalec v svoji izvedbi ne skriva niti metode pristopa k posameznim funk-
cijam niti načinov prehajanja iz prve v drugo. Kakor smo gledalci prisotni v klov-
novem »intimnem« prostoru, v njegovem stanovanju, pogled imamo celo v njegovo 
kopalnico, smo prisotni tudi pri nastajanju njegovega lika, njegovega nastopa. Oboje 
sicer z zadržkom: frontalna razpostavitev nastopajočega in gledalcev v klovnovih in-
timnih prostorih je v resnici zgolj simbolična, saj, kot že rečeno, uprizoritev nemara 
bolj spretno izkorišča »naravno« surovost neadaptirane zgradbe, kakor da bi gledalca 
resnično preselila v ambient z avtonomno konotativno funkcijo. Performerjev lik pa 
je v resnici pripravljen vnaprej in v tem smislu ne odstopa od klasične »dramske igre«, 
vendar kljub temu učinkovito izkorišča neko, recimo ji performacijsko možnost, bli-
žino in sočasnost prizorišča z gledalcem, kar mu omogoča denotativne ekskurze v 
improvizacijo, še zlasti v odlomku, ki ga obravnavamo v nadaljevanju, kjer jih opazno 
nadgradi. 

V klovnovem nastopu je torej točka, dobesedno punctum, dolg minuto in tričetrt, 
ki se ji je vredno posebej posvetiti. Preden si jo ogledamo od blizu, moramo vzpo-
staviti dve temeljni ideološki dihotomiji oz. dva paralelizma uprizoritve. Kot rečeno, 
je na eni strani (prostorsko gre sicer vseskozi za »isto« stran, za isti prostor) močno 
okrajšana in prilagojena pripoved o propadu melanholičnega klovna, »čistega člo-
veka« Hansa Schniera, kakor jo je v svojem romanu zapisal Heinrich Böll, na drugi 
strani pa, prav tako močno zgoščena in nemara zgolj z enim primerom ponazorjena 
razgrnitev nekaterih najočitnejših anomalij sodobne globalne ekonomije in razlogov 
za nastanek svetovne ekonomske oz. finančne krize leta 2008, kakor jih je opisal Janis 
Varufakis. Obe pripovedi druži neusmiljena ekonomska logika. Schnier je gmotno 
obubožan človek, neuspešen klovn oz. umetnik in degradiranec še na erotičnem po-
dročju. Njegovo finančno stanje je domala simbolično: ostala mu je ena sama marka, 
le nekaj manj kot nič, marka, ki pa se ji proti koncu povsem odreče, vrže jo skozi okno 
in dobesedno ostane brez denarja, v ekonomskem smislu razlaščen, brez kapitalske 
vrednosti, abstraktna in konkretna ničla, ekonomski in eksistencialni nič ter kot tak 
na popolnem dnu. 

Na drugi strani imamo, paradoksno, prav tako nič, ničlo, pravzaprav serijo ničel. 
Pripoved o nepremičninskih balonih, sumljivih finančnih instrumentih in nepred-
stavljivih dolgovih, ki preraste v pravo »metafiziko financializacije« (posojati denar iz 
prihodnosti nekomu v sedanjosti, a denar, za povrh je to »zasebni denar«, kot ga ime-
nuje Varufakis, ki ga nikjer ni), je namreč zgodba o milijardah, deset tisočih milijard, 
ki so prav tako sestavljene iz serije ničel, le da te sledijo poljubnim naravnim številom 
na začetku, torej nikakor niso »prazne«, pravzaprav so na videz polne vrednosti, ki pa 
se v ne tako oddaljeni perspektivi ravno tako izkaže za nič: torej so prazne prav tako 
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kot Hansova. Ali, povedano s pomočjo prizora iz uprizoritve: klovn ob pripovedi o 
vrtoglavih transakcijah – vrtoglavica pa je ritem oz. hitrost sodobnosti, o kateri govori 
tudi Varufakis (Globalni 67) –, dolgovih in primanjkljajih s kredo zapisuje na steno 
ničle,5 dokler je te kot nekakšne tapete ne zapolnijo in se na ta način sestavijo v na 
prvi pogled neskončno – in iracionalno – število (neskončno in iracionalno kot deni-
mo število π), torej v neskončno in nedoumljivo vrednost, ki se v neki točki prav tako 
izniči, postane v isti sapi abstraktni in konkretni nič, ki pa – za razliko od Hansovega 
– tako v abstraktnem kot konkretnem smislu ogroža obstoj sveta, kot ga poznamo.

Če torej Hansova ničla ogroža samo njega samega kot parcialnega posameznika 
(njegovo življenje je en sam poraz: zapusti ga dekle, odpove se mu družina, prijatelji 
mu niso pripravljeni pomagati), globalna ničla ogroža globalno skupnost. Kot vemo, 
je v drugo ničlo, ki ni več zgolj potencialna, temveč je realno ogrozila obstoj sve-
tovnega finančnega sistema, intervenirala država, v prvo ničlo tovrstna investicija ni 
možna. Znotraj Hansove zgodbe se namreč odigra še druga dihotomija. Hans prosi 
za finančno pomoč prijatelje, znance in končno očeta, ki pa – tako kot drugi – za-
njo noče slišati oz. s svojo minimizirano ponudbo Hansove potrebe močno podceni. 
Hansov oče tu nastopa kot vlagatelj, bankir ali politik, ki noče investirati v sina, saj 
v njem vidi zgolj nevarnost zgrešene investicije in nikakršno možnost za povrnitev 
vložka. Hans je v njegovem vrednostnem oz. finančnem sistemu enako neizbežna 
izguba. – Če pogledamo na obe ničli hkrati, je prva, Hansova, rezultat odštevanja oz. 
ničenja do nekega golega bistva, druga, globalna, pa množenja oz. kopičenja do neke 
neskončne vrednosti oz. popolne odsotnosti bistva; prva, Hansova, je fizična ničla in 
druga, globalna, metafizična, obe pa lahko razumemo na ozadju binoma preživetje/
propad: fizična ničla pomeni grožnjo Hansovega fizičnega propada, propada posame-
znika, metafizična ničla pa pomeni grožnjo finančnega propada oz. zloma globalnega 
trga, bank, borz oz. svetovnega ekonomskega in finančnega reda, propada sveta. Pa-
radoks je, da je fizična ničla (beri: revščina, obubožanje posameznika), ki je vendarle 
oprijemljiva, saj je povezana s konkretnim človeškim življenjem, obsojena na propad 
(dokazov za to je v sodobnem svetu ničkoliko), metafizična ničla (beri: hranjenje, po 
Varufakisu, globalnega minotavra ali nepredstavljivega finančnega primanjkljaja) pa 
vredna vsakršne pomoči – in to, kar je najpomembneje, brez problematizacije struk-
turnih fenomenov krize, vzpostavitve, kot bi rekel Varufakis, »globalnih mehanizmov 
za recikliranje presežkov« (Globalni 124). To je zmaga metafizike nad fiziko, torej, 
javnega nad intimnim, vere nad resnico, politike nad življenjem.

Takšna je matematično-ideološka podstat Nemoči. Kakšna pa je metoda, igralski 
pristop k njej? Performativna ekonomija nas uči, da je adekvatna performativna for-
ma pogoj za delovanje ideologije; z drugimi besedami, performans ideologijo šele 

5 Simptomatično: najprej zapiše ničle, šele potem konkretno števko na začetku števila.
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vzpostavlja, in ne obratno, kot velja v polju reprezentacije. Škrlec vrsto svojih igralskih 
nalog izpelje v okvirih verbalne pripovedi, kot spoj identifikacijskih in distancirajočih 
mehanizmov igre, kot izmenjavo afekta in izjave, v prostorsko statičnem ali fizično 
dinamičnem dispozitivu. Prehodi med različnimi tipi igre so včasih neopazni prelivi, 
ki jih ne poganja logika adaptacije teksta, temveč apropriacije prostora, včasih vsiljivo 
ostri rezi, brechtovske prekinitve, z asociacijo zunaj konteksta se Škrlec zdi kot per-
formativni didžej, ki svojo igro modelira, vzorči (sempla) s hitrostjo, ki je na trenutke 
izvedbeno oz. recepcijsko na meji obvladljivosti. 

V njegovi igri pa nas zanima samo določen trenutek, kar ne pomeni, da je ves 
ostali nastop zanemarljiv, temveč samo to, da se v tem trenutku dogodi neka zgostitev, 
prostorsko-časovno prešitje, ki ponuja algoritmični vir za interpretacijo Nemoči v polju 
političnega. Po koncu predavanja o finančnem zlomu, točneje, po 73 minutah predsta-
ve, Škrlec začne s serijo fragmentarnih, nepovezanih, samozadostnih, hkrati pa v novo 
celoto povezanih neverbalnih izvedbenih delcev. Kot bi se do tega trenutka fizikalno 
sklenjena vzročno-posledična pripoved pred gledalčevimi očmi nenadoma razcefrala, 
razsula – ali drugače rečeno: kot bi se do tega trenutka povezana klovnova oseb-
nost raztreščila – in jo prekinila z minuto in petintrideset sekund dolgim pulziranjem 
ostankov neke igre (igre kot igre vloge, igre s publiko, igre/vloge v sistemu, igre z uso-
do), tikov, medmetov, spastičnih krčev, izbruhov, afazij in navideznih izgub spomina. 
V teh petindevetdesetih sekundah se zvrsti skoraj 30 različnih »prizorov«, zdaj preha-
jajočih drug v drugega pa prekrivajočih se, zdaj ločenih s kratkim vdihom ali premo-
rom (in celih zadnjih 20 sekund tega odlomka je v resnici izzvenevanje, oddihovanje). 
Pred nami je hitra, sinkopirana implozija nepredvidljivih stanj, čutnih zaznav, perfor-
mativnih imitacij, prekinjenih rutin, hipnih gest, zgoščenih flešev, afektivnih ekscesov 
in reakcij, falzetnih vzklikov ipd.6 Ta Škrlečev odlomek je v resnici skupek nezdru-
žljivega, performativni kaos, popolna disociacija sveta, v neki razdalji nerazumljiv, afa-
tični, jecljajoči vzkrik nekega neprepoznavnega jezika, nejezika, iz tišine in ponoven 
pogrez vanjo. Je hkrati rezultat popolne identifikacije s stanjem tako klovna kot glo-
balnega sveta v usodni krizi na eni strani ter na drugi strani simulacije kaosa, sodobne 
hibridne, kolažirane – in večji del posredovane – realnosti. Njegova ključna lastnost 
je hitrost, tista hitrost, o kateri govori Virilio in v njej vidi novo razsežnost (»hitrost 
osvoboditve«), oz. hitrost kot krajšanje reaktivnega časa, ki zaznamuje sodobno re-
cepcijo, kot to registrira Pavis (Dictionnaire 192). Izveden je brez sledi moraliziranja, 
obsojanja, (samo)usmiljenja, a tudi brez iluzije, da (se) izreka (kot) resnica/o; s skrajno 
distanco in obvladovanjem izvedbe (v tem prizoru pride Hansova klovnovska natura, 

6 Opozarjam na precejšnjo razliko med v živo spremljanim odlomkom na eni od ponovitev Nemoči (25. 2. 2017) in 
njegovim posnetkom (14. 12. 2016). V živo je bila namreč Škrlečeva igra neprimerno hitrejša, še bolj zgoščena in 
»nerazločna«, z nedvoumnim destabilizacijskim učinkom na gledalca; na posnetku je ta učinek občutno šibkejši.
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bolje rečeno, njegov resnični antiklovnovski talent – in s tem krivičnost okolja, ki tega 
ne zazna – v popolnosti do izraza), in hkrati z bolečino subidentifikacije. Škrlec ves 
nastop izvede – in tu je prej omenjena »četrta pozicija« – z neubranljivo eksaltacijo, 
domala infantilno radostjo, celo užitkom – pa pri tem pustimo ob strani, da je stanje, 
ko »se je svet postavil na glavo«, kot je rečeno v predstavi, idealno stanje za klovno-
vsko persiflažo –, ki se zdi kot popolno nerazumevanje groze tako eksistencialne kot 
globalne, svetovne krize. Vendar je vtis napačen, saj lahko v tem Škrlečevem odnosu 
zaznamo ravno popolno razumevanje obojega in hkrati odmaknitev od snovi, in to ra-
zumevanje nevednega pripovedovalca, še več, neposrednega udeleženca, priče, ki pa je 
sposobna nemogočega, tako je videti, torej izmakniti se tisti paradigmi, ki jo Varufakis 
filozofsko ubesedi kot: »Moč usmerja um šibkejših« (Globalni 122). Nikakor ne gre za 
neronovski užitek v propadu sveta, saj klovn nima nobene zunanje moči, še notranja 
mu skoraj popolnoma poide, temveč za na novo pridobljeno in še neizkoriščeno moč 
uvida, resnično moč šibkejših, teh sodobnih homines sacri. 

To je odnos protagonista, ki nima več česa izgubiti, žrtve, ki se izmakne vplivu 
moči in se ne prepozna kot žrtev, saj je njegova največja moč ravno njegovo, po Agam-
benu, golo, a na novo prepoznano življenje, vendar življenje na robu, življenje na robu 
življenja, življenje kot neživljenje. V opisanem odlomku se z domala neobvladljivo 
hitrostjo odvije »historični« potek tako razvoja individualne osebnosti kot evolucije 
skupnosti. Kljub Škrlečevemu popolnemu obvladovanju situacije, njenih žanrskih ek-
spresij, fizičnih obratov in glasovnih registrov ga namreč zaznamuje tudi odsotnost, 
umik, pogrez v snov, bolje, v medprostor, od koder se skuša krčevito izvleči. Kot bi se 
potopil v dogodek, v lik, v situacijo, še več, v snov, v tok, v ritem sveta, v dogodek-po-
-sebi ali v tisto, kar Read imenuje predstava-kot-politika: »Znotraj distribucije čutne-
ga […] predstava ne išče političnega, ker je že sama politika« (Theatre 158), torej akt, 
ki distribuira in zapleta zasebno s skupnostnim, osebno z javnim, nezavedno z občim. 
Predstava ni zgolj nagovor, refleks, približek političnega, temveč sam akt politike, a 
nove, »šibke« politike, kot jo imenuje Vattimo (cit. v Read, Theatre 33) in o kateri 
govorijo avtorji na začetku tega zapisa. Opisani prizor je nekaj, česar si zaradi njegove 
neobvladljivosti ni mogoče prilastiti, ga apropriirati, je sam sebi dovolj, samozado-
sten, osvobojen politike – političen po-sebi. Opisani odlomek iz Nemoči ne potrebuje 
nobene druge politizacije in se z njim v zvezi tudi dodatna razprava o konkretnih, 
praktičnih učinkih gledališča zdi odvečna.7 

7 Rekli bi lahko, da učinki Nemoči oz. Škrlečeve igre niso merljivi s klasičnim dramaturškim instrumentarijem, niti 
aristotelovskim niti brechtovskim, saj so rezultat drugačnih uprizoritvenih strategij, zavedajo pa se občutljivega 
razmerja med akcijo in psevdoakcijo v performansu, o katerem govori Read. Zaznavamo jih na več nivojih: realnem, 
simbolnem, estetskem in zasebnem, ter so rezultat mnoštva mediacij. Pri tem je pomembno tudi to, koga s svojo 
estetsko akcijo naslavljajo: publiko oz. publike, odločevalce oz. oblast, konkreten družbeni sloj ali abstraktno katego-
rijo družbe; pomembna pa je še sposobnost razločevanja med realnim in fantomskim občinstvom (Theatre 175).
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Definicija nove »moči igre« pa se tudi izmika govoru o kastracijah političnega v 
sodobnem gledališču oz. njegov fokus prestavlja na neko udejanjeno možnost, na po-
tencial možnega – ki pa sam po sebi še ne zagotavlja njegove uresničljivosti. Kastracija 
kot modus im-potentie, (spolne) nemoči, še več, popolne nezmožnosti (spolne) akcije, 
se v Nemoči udejanja na način paradoksa: čeprav eksplicitno naslovljena kot nemoč 
pravzaprav manifestira (novo) moč (igre), moč (nove) politike ali politične akcije v 
kastracijskem režimu, torej potentio (nove) potencialnosti, moč možnosti kot negativ 
možne moči, ki pa ji, kot rečeno, do transformacije iz diskurzivnega polja persekucije 
v polje eksekucije manjka še odločilni korak. 

Nemoč je potemtakem uprizoritev na robu, v kočljivem ravnovesju med teatralnim 
in performativnim, eksistencialnim in političnim, kritičnim in indiferentnim odno-
som do realnega; odpoveduje se radikalizmu in prakticira zgostitveno tehniko, s kate-
ro doseže brechtovsko nazornost, odpoveduje pa se mobilizacijski ali aktivistični po-
anti. Kljub temu razkrije avtentičen igralski, izvedbeni potencial, ki uprizoritev oskrbi 
s potrebno disciplino, s katero zasede svoj bolj ali manj vmesni prostor.8 

Morda je važno predvsem to, da Škrlečeva igra v Nemoči omogoča fascinacijo, ki 
se že izmika preprosti dihotomiji med političnim in intimnim, estetskim in diskur-
zivnim, fiktivnim in realnim, pa tudi že bolj zapleteni dihotomiji med konsenzom 
in diskonsenzom (Rancière), ter skozi prepoznanje (ali tudi gledalčevo »potopitev« 
vanjo, pa naj se ta zdi še tako »pasivna«) preprosto omogoča preživeti »stanje radikalne 
negotovosti«, kot naš čas označuje Varufakis (Globalni 267), in to v zavestno začasnem 
občutju prisotnosti (ali odsotnosti), vključenosti (ali izključenosti) oz. pripadnosti (ali 
odpadništva), pa čeprav nekomu ali nečemu, kar pred našimi očmi tako nedoumljivo 
izginja.

8 Nujno je omeniti, da je Nemoč dobitnica velike nagrade Festivala Borštnikovo srečanje 2017 (nagrado za mladega 
igralca na tem festivalu prejme tudi Nik Škrlec), kar nemara zamaje njeno vmesno pozicijo: z roba se pomakne v 
središče in to nedvomno vpliva na njeno recepcijo post festum.
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2.1.2 Moč živega človeka na odru: Jernej Šugman

2.1.2.1 »Idealni igralec«
Jerneja Šugmana sem kot gledalec ali gledališki kritik spremljal na vsej njegovi igral-
ski poti. Prvič sem ga videl na odru v diplomski uprizoritvi v sezoni 1991/92, prvič 
pisal o njem kot o Platonovu v istoimenski igri A. P. Čehova v sezoni 1992/93, z 
njim celo sodeloval, vendar ne v gledališču, temveč pri filmu (Predmestje), in z njim v 
družbi preživel neskončno zabaven večer ob gostovanju filma na filmskem festivalu 
v Benetkah. Ko sem si izpisal vrstice, v katerih sem v svojih gledaliških kritikah pisal 
o njem – mimogrede, ob najinih naključnih srečanjih jih je nemalokrat naklonjeno 
komentiral –, sem ugotovil, da me je v kritiškem smislu vedno inspiriral, zapisi o nje-
govih vlogah se praviloma izmikajo standardnim »pridevniškim« oznakam igralca in 
se približujejo poeziji (nekaj podobnega opažam v zapisih nekaterih svojih kritiških 
kolegov in kolegic). Ob njegovem Trofimovu iz Češnjevega vrta sem napisal daljšo 
impresijo za zbirko »polaroidov«, naslovljeno Tihožitja in grimase, v njegovih nasto-
pih pa sem skoraj vedno, z dvema ali tremi izjemami, več kot samo užival, pravzaprav 
sem užival v izvornem smislu te besede, torej použival, srkal njegovo ne zgolj igralsko, 
temveč življenjsko energijo vase, spremljal ne samo njegovo razumevanje in podaja-
nje fiktivnih dramskih likov, temveč vedno hkrati tudi proces kreacije kot take, čisto 
ustvarjanje najinega skupnega časa v gledališču in svetu. Vse to sem jemal nekako 
samoumevno, kot nekaj, kar traja – in šele ko je Jernej odšel, sem se zavedel, da se je 
ta tok enkrat za vselej prekinil, da ga, vsaj v njegovi živi prisotnosti, ne bo nikdar več. 
Zavedel pa sem se tudi, da je bil Jernej v nekem smislu moj »idealni igralec«, in več 
kot to, kreator tako realnega časa kot fiktivnih svetov, ki so se z njegovo smrtjo enkrat 
za vselej preselili z odra vame oz. moj – in seveda naš, kolektivni – spomin. Ta zapis 
bo skušal spomin nanj – že vnaprej se opravičujem za pogosto rabo lastnih kritiških 
in spominskih drobcev oz. citatov – vsaj bežno obnoviti in Jernejevo igralsko podobo 
prepisati v, tako si vsaj domišljam, obstojnejši medij.

2.1.2.2 Igralec nove generacije
Jernej Šugman je že zgodaj vstopil v slovenski gledališki prostor – najprej kot gle-
dališki otrok, sin igralke Maje Šugman in igralca Zlatka Šugmana, ki je gledališče 
spremljal tako iz ozadja, iz igralske garderobe staršev, kot iz ospredja, kot mladi gle-
dalec. Že zgodaj pa je stopil tudi na profesionalne gledališke deske, še kot študent lju-
bljanske AGRFT, ko je kot Mladenič debitiral na odru Mestnega gledališča ljubljan-
skega v Petanovi Avdiciji v režiji Katje Pegan (1990/91), in nato z očetom Zlatkom 
na istem odru in v isti sezoni odigral Johna v Mametovi igri Življenje v gledališču v 
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režiji Zvoneta Šedlbauerja. – Kritika ga je opazila zlasti v Mametu: »Jernej Šugman 
je Johna odigral z začetno mladostniško zaupljivostjo in vihravostjo, ki jima je počasi 
dodajal manj simpatične poteze, kot sta nepotrpežljivost in oblastnost, a na koncu 
dozorel v čutečega kolega …« (Berger, Novi 145). Konec svojega zapisa kritik poan-
tira s sicer znano, a kljub temu sugestivno mislijo, ki mu jo porodi zaključni prizor 
uprizoritve: »Učinkovito, turobno; iz vednosti o minljivosti se napajajo polni trenutki 
gledališča« (146). V MGL je nato Šugman odigral še vlogi v Ravnjakovem Tugomerju 
v režiji Mire Erceg (1991/92) in Platonovu Čehova v režiji Janeza Pipana (1992/93), 
že med tem pa je igral v SNG Drami Ljubljana, kjer se je leta 1992 zaposlil in ki je 
ostala njegov gledališki dom do smrti. Študij na ljubljanski AGRFT je leta 1992 za-
ključil z vlogo v uprizoritvi Tristosedemnajst a tišina ka Filippa Tommasa Marinettija 
in Velimirja Hlebnikova, v režiji Marka Peljhana, z nemara edino eksperimentalno 
produkcijo v karieri, ta je bila namreč v veliki večini posvečena igranju v sodobnem 
dramskem gledališču. Svoj prihod v ljubljansko Dramo sam povezuje z režiserjem Ja-
nezom Pipanom, ki je leta 1994 prevzel ravnateljstvo te ustanove. In res je njegov prvi 
nastop na Draminem odru vloga Läufferja, domačega učitelja v drami Domači učitelj 
ali prednosti privatne vzgoje Jakoba Michaela Reinholda Lenza, v Pipanovi režiji, v 
sezoni 1991/92, nato pa igra v še nekaj njegovih režijah, kot npr. v Hamletu, Arkadiji, 
Tako je govoril Zaratuštra, Evropejcih ter Katarini, pavu in jezuitu ter tik pred koncem 
v Hlapcih. Morda bolj kot posamični nastopi v Pipanovih režijah pa je pomembno, 
da je bil Šugman del nove igralske generacije, ki je prišla v Dramo ravno s Pipanom 
in s svojim angažmajem v nekaterih pomembnih uprizoritvah zaznamovala njegovo 
štirinajstletno umetniškovodstveno obdobje. 

2.1.2.3 Platonov
Šugmanov nastop v Platonovu sem med drugim zabeležil takole: »Mladi Šugman še 
ne premore življenjske izkušnje, ki bi mu ponujala uporaben material za upodobitev 
Platonova. Premore pa energijo, stalno racionalno kontrolo, občutek za uravnoteženo 
gradnjo lika, zagonetnost in humor. […] Šugmanov Platonov je nekdo, ki bi najraje 
šel z odra, v garderobo, na pijačo. Šugman premore veliko avtodistance, ki pa se zgošča 
v neki točki popolnega obupa. A ta točka je samo hip, ki ga takoj prekrije z duhovito 
tirado« (Lukan, Dramaturške 159–60). Če natančno pomislim, se v tem opisu skriva 
dovolj natančna definicija Jernejevega igralstva. Očitno je Jernej že na samem začet-
ku, kot triindvajset- oz. petindvajsetletnik, izžareval nekaj, kar je bilo – kot bi lahko 
temu rekli – njegova igralska substanca. Če pogledam fotografijo Platonova – in k njej 
prilepim še svoj nezanesljivi spomin na predstavo –, je pred mano resnično še mlad 
igralec, ki opozarja nase z nekakšnim kontrastom med svojo deškostjo, ta se najbolje 
odraža na obrazu, in fizično postavnostjo, ki se pripravlja, da se bo zasidrala v odrskem 
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prostoru. Hkrati pa je v njegovem nastopu nekaj, kar se tema definicijama izmika ali 
jima celo nasprotuje, saj se zdi, da je na njegovem obrazu izrisana večja izkušnja, kot 
bi mu jo pripisal, in je telo bolj nezanesljivo, kot učinkuje na prvi pogled. Hočem reči, 
da je že v tem njegovem zgodnjem nastopu mogoče zaslediti intenzivno kontrastno 
dinamiko, nekakšno substancialno pulziranje odrske prezence, ki ji lahko dodamo še 
zgoraj omenjeno avtodistanco in morda tudi zagonetnost. To sta namreč lastnosti, ki 
zaznamujeta tudi njegovo pozno igralstvo.

2.1.2.4 Med tragiko in ironijo
Nekako do leta 2000 traja Šugmanovo mladostno igralsko obdobje. Izjemno plodno 
je in v njem naniza nekaj izjemnih, tudi antologijskih vlog, med njimi so Polinejk 
v Jovanovićevi Antigoni v režiji Mete Hočevar (1993/94), Hamlet v Shakespearo-
vem  Hamletu v režiji J. Pipana, Jur v Zajčevih Grmačah v režiji Mileta Koruna (obe 
1994/95), Tuzenbach v Čehovovih Treh sestrah v režiji M. Hočevar in Presley Stray 
v Ridleyjevem Disneyju Razparaču v režiji Bojana Jablanovca (obe 1995/96), Sizif v 
Jovanovićevem Kdo to poje Sizifa v avtorjevi režiji (1996/97), Astrov v Čehovovem 
Stričku Vanji v režiji M. Koruna (v PG Kranj), Serge v Rezinem »Artu« v režiji Ž. 
Petana (obe 1997/98), Baal v Brechtovem Baalu v režiji Eduarda Milerja, Trofimov v 
Čehovovem Češnjevem vrtu v režiji Janusza Kice (obe 1998/99), Rogožin v Dostojev-
skega Idiotu v režiji M. Koruna, Alcest v Molièrovem Ljudomrzniku v režiji Slobo-
dana Unkovskega in Pozzo v Beckettovem Čakajoč Godota v režiji D. Jovanovića (vse 
tri 1999/2000). – Kritika v njegovih vlogah opazi različne kvalitete, kot denimo »iz-
vrstno, popolnoma divjo« in obenem »nenavadno krhko občutljivo« igro v Polinejku 
(Inkret, Za Hekubo 449); v Hamletu opiše lik, ki »se vleče skozi celotno dogajanje kot 
nekakšna živa sled. Mehek je in vse, kar počne, počne pred nami, njegove odločitve 
padejo od nikoder, vendar vselej zaobjamejo njegovo celotno telo ... Po prostoru se gi-
blje kakor po nekakšni pokrajini, njegova tipična drža je vzravnana, pogled mu najprej 
seže v prostor čez rampo in se nato vrne vase poln muke. Zanj se vse sedanje spremi-
nja v nekdanje, vsega se mora dotakniti, potem pa se umakniti. Besed ne sliši dobro in 
včasih tudi s težavo govori, zato pa toliko bolj razume govorico telesa, pogledov. Oči 
ima  črno-bele, globoko kontrastne, v njih se skriva vse: možnost in dejanje, ljubezen in 
umor, hip in piš, telo in nič« (Lukan, Po vsem 379), pri čemer je »nesanjaški, odločen, 
čeprav razrvan, besen, po dejanjih hlastajoč, včasih ciničen, v obupu oster in žaljiv« 
(Smasek, Post 421); Šugmana kot Jura vidi kot »čisto vsebino, smisel Zajčevih metafor. 
Njegova (smoletovska) neodločnost je njegova moč. Na trenutke se zdi, kakor da bi 
samega sebe nosil na hrbtu, vse iz njega prihaja v resnici od nekod zadaj. Šugman raste 
počasi, a zanesljivo; nekaj časa kakor da bi ga obdajala nekakšna mitološka koprena, 
nedoločna meglica, dokler na koncu njegove oči ne zasijejo v nekakšnem vlažnem 
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ognju premoči, ko se lahko dokončno odtrga od teh tal, od teh ljudi, od tega sveta« 
(Lukan, Po vsem 230); njegove »hlastne vročične replike« so »izrečene med gnevom in 
strahom, pa med blodnjo in uzrtjem nevidnega« (Berger, Novi 219); množico obrazov 
in fizičnih preobrazb kritika opaža v liku Presleyja Straya, ki je hkrati »otroško nebo-
gljen in zaupljivo skrben, pa kmalu vzkipljivo pobesnel in polaščevalen, zadregarsko 
butast pa prekanjeno samovšečen, racavo neokreten in presenetljivo gibek«, ob tem 
pa tudi »onkrajrazumskost« (236–7), razpetost med »tragiko in ironijo« ter »izjemno 
subtilno premešanost krhkosti in srha, rahlosti in samoobrambne napadalnosti, 'solz 
in soli'« (Predan, Sled 122); Sizifa odlikujejo »pavarottijevske razsežnosti pevskega 
dela njegovega nastopa« (Pogorevc, »Iz muke« 20), Astrova pa občutek, kakor da nje-
gov lik »živi zdaj in tu« (Predan, Sled 296); markantna je njegova vzravnanost v vlogi 
Sergea, »ki je v resnici vzvišenost, njegov 'organ' je vrat, ki glavo brez pravega ločila 
povezuje s telesom. Redko se od srca nasmeji, njegov svet je globoko v njem in vanj 
vodijo rahlo razprta usta, med katerimi ne vidimo beline zob, temveč črnino grla. 
Njegova rahla 'nemarnost' je gojena, sveta pa ne vidi v barvah, temveč v brezbarvnih 
ploskvah; največja groza ga je nemara zlomljene črte, telesa, ki se zvije v dve gube in 
pade po tleh kot neobvladljiva krivulja« (Lukan, Po vsem 371); kritika pa registrira 
tudi »sijajna nasprotja« v liku Pozza, ki je »poln bliskovitih obratov in nenehnih pre-
senečenj, diktatorska agresija se v njem staplja s patetiko in samopomilovanjem, topo-
umnost pa medli ob lisjaških izbruhih prebrisanosti, s katero vedno doseže svoj cilj« 
(Pogorevc, »Kozmos« 13), in »Pozzovo suvereno gospostvo«, ki ga »v prvem delu na 
trenutke prekinja neobvladljiva nevroza, ki ga iz vloge preseli v prezenco, v mrzlično 
iskanje identitete s trenutkom, v katerem se znajde, ta pa sugerira temeljno nemoč in 
negotovost« (Lukan, Po vsem 171).

2.1.2.5 Dramatičnost in poetičnost
Če na njegove vloge iz tega časa pogledamo strnjeno, vidimo, da gre večinoma za like, 
sestavljene iz skrajnosti, sicer včasih »nosilne«, vendar prej minorne kakor enormne 
človeške postave, ki pa se nekako prilegajo Šugmanovi psihofizični pojavnosti. Tudi 
ta je namreč, kot že rečeno, dvojna: po eni strani še intuitivno in intelektualno od-
prta navzven, srkajoča svet in ljudi vase, polna zanimanja za vse, kar je zunaj, čeprav 
vse to prodira noter in nato znotraj sproža nepričakovane učinke. Tu je Šugman še 
v nekakšnem ravnovesju med zunaj in znotraj, notranja praznina še ni akutna in zu-
nanjost še ni hipertrofirana do neobvladljivosti. Njegovo telo se še hoče pozicionirati 
v svetu, se zrasti s kontekstom in vanj vpisati svoj tekst. A želja je še neizrazita, bolj 
latentna kakor manifestativna, predvsem mu omogoča selekcijo in kaže pot. Nav-
zven se Šugmanova igra kaže kot »mehka«, čeprav mehkobo pogosto prekinjajo na 
videz nenadzorovani izbruhi, rezi. Kot bi se apriorna razumska dovzetnost za svet in 
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njegovo neposredno sprejemanje na trenutke ustavila in zapletla v »onkrajrazumski« 
in »nevrotični« interval, ki pa spočetka na substanci še ne pušča opaznih posledic. 
Kljub markantnosti se Šugmanova igralska postava mehko premika po odrskem pro-
storu, v njem ne išče varnih zatočišč in se ne izogiba izpostavljenosti v odrskem vo-
lumnu oz. mreži odnosov, a kljub temu se zdi njen prostor še brezmejen in obvladljiv. 
Šugman od samega začetka vzpostavlja kočljivo ravnovesje med telesom in govorom, 
med fizisom in logosom svoje igralske prezence. Težko bi rekel, da je Šugman fizični 
igralec, kakršen je na primer Marko Mandić, vendar tudi ni zavezan zgolj besedi na 
tak način, kot je denimo Ivo Ban. Njegovo telo vselej igra, ni nikdar togo, aktivno je 
in glas je njegov del, vendar se ne izpostavlja, njegova »ekshibicija« je stvar Jernejeve 
pozne igre. Vselej zavzame prostor, naseli se v njem, a dokončen obris mu da šele 
beseda. Čeprav njegov glas vselej prihaja iz nekega mesa, se le redko približa dimenzi-
jam (artaudovskega) krika, morda šele čisto ob koncu, v Bibliji; temu je v resnici blizu 
njegov igralski obraz kot celota, fiziognomija trikotnika med obrvmi oz. očmi in usti, 
z nosom kot njegovo trdno oporo. A to je nemara Jernejev obraz nekoliko kasneje, po 
prelomu ob nastopu novega tisočletja. Kljub »mesenosti« njegovega govora se pogosto 
zdi, da besede v njegovo telo prihajajo od nekod drugod, da je sam le medij, prenašalec 
besed, obrazov in postav, pri čemer pa tega, da govori, ne skriva, ne skriva, da je samo 
instrument in da so njegova usta samostojen, nepokoren telesni organ, in tudi ne skri-
va, da je s svojim likom v nenehnem odnosu, razpravljanju, sporu. To je sodobna igra, 
blizu brechtovski, ki »shizoidne« razpoke sproti briše, za njimi pa pušča jasno berljive 
sledi. – V svojem prvem desetletju Jernej izvirno dramatičnost pripelje do svojevrstne 
poetičnosti, v njej pa prav tako išče dramatične nastavke; med likom in samim sabo 
vzpostavi labilno identiteto, ki pa kljub temu – paradoksno – ostaja nenavadno čvrsta 
v svoji nedoločenosti.

2.1.2.6 »Usodna sprememba«
Pogled na vloge po letu 2000, na primer na Alcesta v Ljudomrzniku ali Pozza v Go-
dotu, oz. na Šugmanov obraz v teh vlogah, nam pokaže spremembo. Poglejmo si dva 
njegova portreta, enega iz časa pred, drugega pa iz časa po »prelomu«. Na prvi pogled 
nič usodnega, še vedno je pred nami isti lik, ista razporeditev izraznih segmentov 
obraza kot projekcijskega platna, a vendar je razlika opazna. Tu ne gre samo za sledi 
neizbežnega dozorevanja ali staranja (tudi mladi igralci se starajo …), ki se najbolj 
odraža na obrazu, gre bolj za spremembe v nekakšni igralski globini, ki jo najbolj izra-
žajo oči in linija ust. Slišati je geometrično, vendar v njegovi obrazni geometriji iščemo 
sporočilo: oči na »novem« Šugmanu zrejo v nedoločni prostor v notranjosti; če so prej 
zrle v prostor med obrazom in gledalcem slike ter po njem celo rahlo begale, so zdaj 
čvrsto zazrte v punctum v notranjem središču obraza. Kot bi gledališka in življenjska 
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izkušnja kakor teža sedli na njegov pogled in ga ukrivili, usmerili navznoter. A še 
enkrat opozarjam: ne gre za drastično spremembo človeškega ali igralskega značaja 
Jerneja Šugmana. Sprememba je »usodna« samo toliko, kolikor zdaj obraz izraža novo 
vsebino ali izkušnjo, ki ji je bila prej še nedostopna, sicer sta si oba Jerneja močno po-
dobna ... Ista teža je ukrivila tudi linijo ust, ki zdaj nikakor niso spačena ali celo – in 
marsikateri igralec ima to grimaso – gnevna, vendar se kljub temu v tej rahlo navzdol 
upognjeni liniji odraža novo občutje: prepoznanje sveta, lastne vloge v njem, nujnosti 
odločnejšega delovanja, ki ne izključuje negativnih občutij in njihove manifestacije, 
pa tudi ne cinizma. In še nekaj, kar je rezultat celostnega pogleda na »novi« obraz 
in bistveno dopolni njegov psihogram: kot bi se zdaj v njem začela porajati zavest o 
nečem večjem, presežnem, oddaljenem in nedostopnem, ki v temelju določa človeko-
vo bivanje, najsi bo na odru ali v življenju. V tem ni nič božanskega, religioznega, in 
kljub temu, da povzroča rahlo resignacijo, nikakor ne odvezuje od nujnosti delovanja, 
ne pomeni odpovedi želji in upanju, celo nasprotno, omogoča nove, do zdaj neznane 
užitke preverjanja, izzivanja in upiranja tej sili, temu nadjazu, in to kljub zavedanju o 
njegovem temeljnem nesmislu. – Najbrž gre za spremembo, ki bi jo lahko z eno bese-
do in čisto preprosto imenovali tudi zrelost: Šugman je na prelomu tisočletja igralsko 
dozorel.

2.1.2.7 Kompleksna, monumentalna igra
Po letu 2000 oz. v naslednjem desetletju, vse do konca Pipanovega obdobja v lju-
bljanski Drami (2008), dobiva Šugman še zahtevnejše igralske naloge, kakršne so 
denimo Othello v Shakespearovem Othellu v režiji E. Milerja, Agamemnon v No-
vakovi Kasandri v režiji D. Jovanovića (obe 2000/01), Falac v Strniševih Ljudožercih 
v režiji M. Koruna (2001/02), Hoffmann v Hauptmannovi Pred sončnim vzhodom v 
režiji E. Milerja (2002/03), Gorazd v Smoletovem Krstu pri Savici v režiji M. Ho-
čevar, Ojdipus v Sofoklejevem Kralju Ojdipusu v režiji M. Koruna (obe 2003/04), 
Karamaz v Dostojevskega Bratih Karamazovih v režiji M. Koruna (2004/05), Orgon 
v Molièrovem Tartuffu ali prevarantu v režiji D. Jovanovića (2006/07), Nace v Zajčevi 
Jagibabi v režiji M. Koruna (2007/08), Tit Andronik v Shakespearovi istoimenski 
igri v režiji Diega de Bree (2007/08) in Lear v Shakespearovem Kralju Learu v re-
žiji M. Koruna (2008/09). To so kompleksni dramski liki, pri katerih je razpon med 
»tragiko in ironijo« še razsežnejši in ki s svojo monumentalnostjo iz svoje dramsko-
-estetske in gledališke provenience pogosto segajo v kulturo kot tako. Naj prepišem 
nekaj formulacij iz lastnega gledališkega spomina: »Othello je resnični omahljivec, 
popolnoma v oblasti shakespearske tragične slepote, ki ji lahko ponovno odpre oči 
samo smrtna rana. Posebej učinkovit je trenutek, ko po umoru Desdemone nenadoma 
vse okrog utihne, v Othellu je takrat mir, vendar le navidezen: praznina, slej ko prej 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   147Gledaliska sinteza - FINAL.indd   147 13. 01. 2023   08:24:0213. 01. 2023   08:24:02



148 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

neznosna« (Lukan, Po vsem 297–8); »Hoffmann Jerneja Šugmana je tisti rob upri-
zoritve, ki se razteza na obe njeni strani: v mehko razumevanje in trdo uveljavljanje 
moči, v užitek in kljub vsemu nenehno odpoved; Hoffmann je plastičen (stereo)tip 
povzpetnika, katerega neuporabni del ob vsakem novem sončnem vzhodu obstane 
v senci, njegov drugi – večno prilagodljivi – del pa ravno takrat z vso močjo zaživi. 
Neulovljiv je, čeprav igralsko skrajno določen, in kot tak zastopnik mučne projekcije 
vsakršnega razvoja« (300–1); »To se najbolje pokaže v nemem kriku Tita Andronika 
v izvedbi Jerneja Šugmana nekje na sredi uprizoritve: kričati, krčevito hoteti, priti do 
dna (čeprav z zavestjo, da te nihče ne sliši, da ti nihče ne more pomagati, nihče dati 
temeljne gotovosti), a vendarle vztrajati« (74); »Šugman je 'mlad' Lear, a nikakor pre-
mlad, pred nami se ne stara po nikakršnih zunanjih znakih, temveč zori v svoj konec, 
ki je pravzaprav njegov začetek, raste torej v vir, v 'óno samo, kar si', katerega odsev 
zaznamo tudi v prvem prizoru postavitve, srečni igri očeta s hčerami ... Degradacijo 
sprejme brez joka, zato pa z nadzorovano, 'logično' blaznostjo, manj telesno (njegovo 
telo je z umetnim trebuhom in rdečim kombinezonom tako ali tako le znak) in bolj 
refleksivno, v verbalnem toku, ki lije iz njega in se vanj vrača v neki razdalji med dlanjo 
in govorilnim aparatom« (244).

2.1.2.8 Igranje negativcev
V tem času Šugman odigra več vlog, pri katerih je poudarjena njihova negativna stran. 
Kot bi se – seveda skupaj z umetniškim vodjem in režiserji – od serije nekoliko ro-
mantičnih likov podal na raziskavo negativnosti v človeku, kot bi ga začela zanimati 
temna plat človeškega bitja oz. kot bi se z nekakšno igralsko ultimativnostjo hotel so-
očiti s problemom človeka in človeškega kot takega. Negativni dramski liki v Šugma-
novi izvedbi (kot npr. Presley Stray, Baal, Falac, Tit Andronik, Roberto Zucco v SNG 
Nova Gorica, v režiji E. Milerja, 1999/2000, idr.) so celovite, čeprav kontradiktorne 
osebnosti, postajajo, z eno besedo rečeno, ljudje, ljudje v postajanju. Šugman nikdar 
ne igra črno-belo, ne igra negativnosti (ki sega od egoizma, preko požrešnosti, zlobe 
in perverzije, vse do agresije, dekadence in patologije ter demoničnosti) z njenimi na 
prvi pogled prepoznavnimi in tipiziranimi znaki, temveč vselej išče drugo stran nega-
tivnega, torej njegov pozitiv, a ne toliko v moralnem, temveč v bivanjskem smislu. Ne-
gativnost lika je v njegovi izvedbi predvsem racionalna odločitev, rezultat izbora, in ne 
narojena ali podedovana lastnost, ki lahko lik do določene mere celo odvezuje. Zlo je 
bolj povezano z intelektom kakor z afektom, pa čeprav znotraj tako zastavljenih likov 
še vedno pušča prostor za digresije in razpoke, tiste, ki smo jih že omenjali v zgodnjem 
obdobju, le da so zdaj še izrazitejše. Pravzaprav se v določenih primerih skladno zlijejo 
s celoto, iracionalni ekscesi ali izpadi niso več ločeni od siceršnje intoniranosti lika in 
preidejo v samo strukturo, pred nami pa lahko na ta način, zlasti v zadnjem obdobju, 
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zaživijo postave, kot sta Arturo Ui ali Kralj Ubu. Ta interpretativna linija pa dobi še 
dodatno konotacijo, in sicer užitek v igri. Šugmanovi negativci močno uživajo, najsi 
bo v fizičnih ali psihičnih manifestacijah svoje volje do moči, nihilizma in manipula-
tivnosti. V svoji nečloveškosti so tako človeški, da jih kot gledalci ne moremo obsojati, 
saj so uprizorjeni v celotnem razponu od nečloveškega do čezčloveškega, čeprav jih le 
težko vzljubimo; prej pred njimi začudeni obnemimo, pri čemer pa lahko občudujemo 
njihovo virtuozno izvedbo, skorajda sladostrastno Šugmanovo igro. Ta brez rezerve 
pusti svojim likom, da ga vodijo, da se izživljajo nad njim in okolico, pri tem pa, skoraj 
brez izjeme, zdrvijo v neizbežni propad. A to, namreč zavest o propadu, koncu, pra-
vičnem plačilu, kazni, imajo ti liki in Šugmanova igra integrirano v samo zasnovo, in 
to ni nikdar samo tehnična kvaliteta Šugmanovega igranja, temveč kar temeljno, nič 
moralistično spoznanje o človeškosti človeka in njegovi končnosti.

2.1.2.9 Šugmanovski antijunak
Že v tem, predzadnjem Šugmanovem igralskem obdobju se izoblikuje podoba šu-
gmanovskega junaka, ki je, zlasti v zadnjem obdobju, pogosto antijunak, ki gledalcu 
noče z ničemer ugajati, noče biti na silo pravilen, na silo poetičen, noče konkretnosti 
prevajati v abstrakcijo, meso pa v metafore, ne izogiba se soočenju in sporu, temveč 
ravno nasprotno, poudarja vse sporno v liku, zanima pa ga prodor v njegovo notra-
njost, potopitev v temó lika. Tu gre za nekakšno imerzivno igro, ki jo zanima globi-
na, ne površina, pa čeprav je, paradoksno, edina dimenzija te globine samo igralska 
površina. Zanimati ga začne nekakšna praznina jaza, ki jo tudi sam včasih omenja v 
različnih pogovorih (Milek, »Jernej«), tista substanca človeškega, ki sámo človeško 
šele omogoča. Kot da je človek ali dramski lik resnično človeški šele takrat, kadar 
izpraznjen vsega vzame svet nase, vase, ko njega kot jaza ni več in je samo medij, 
pretočna posoda, skozi katero se svet pretaka v vsej svoji lahkotnosti. – Ko Mile 
Korun govori o Šugmanovem Learu, značilni vlogi iz tega obdobja, govori o »hi-
pnem doživetju« oz. o »uprizarjanju eksistence«. Zdi se mu, da se Šugman »ves čas 
predstave nahaja nekje vmes, v nekakšnem čudnem medprostoru«, kot bi bil vržen 
v Learovo zgodbo in se tega zaveda, da pa zanjo ni sam odgovoren, temveč mu jo 
nekdo ali nekaj, kar imenuje usoda ali naključje, vsiljuje. Vse je zanj vsak hip novo 
in ga preseneča, čudi, pretresa in bega, vključno z besedami, ki kakor nehote privrejo 
iz njegovih ust; pri tem pa s tem zavedanjem tekmuje, ne izmika se mu, temveč se 
spopada z njim in celo uživa v tem. »Kakor da bi hotel sam sebi dopovedati, da mu 
je samo to, kar se mu zdaj, v tem hipu, dogaja, zares dano, morda je bolje reči daro-
vano, se pravi, da je edino to, kar ga ta trenutek obdaja, nekaj zares njegovega, da je 
to, kar ta trenutek doživlja, njegovo bistvo, njegova eksistenca … da pa je sicer, mimo 
in zunaj tega doživetja, pravzaprav ni in je okoli njega (okoli njegovih nastopov) 
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prazen nič« (Korun, Kritično 275–6). – Ta Korunov navedek lepo ilustrira premik, 
ki se je dogodil v Šugmanovi igri, morda ravno skozi igranje »negativcev«. O svojem 
razumevanju človeškega in njegovih razsežnostih v igri pa pogosto pripoveduje tudi 
Šugman sam. Govori o nenehnih dvomih v to, kar počne, o strahu, ki je temeljno 
človeško občutje (»Mene je zelo velikokrat strah«) (Ravnjak, »Jernej«), brez občutka 
strahu si celo ne zna predstavljati igralskega poklica, ter o razkoraku med občutkom 
moči in občutkom strahu; govori o sili in krhkosti, teh dveh »skrajnih strašnostih« 
(Dobovšek, »Česa«), ter o želji čim bolj potopiti se v vlogo in trenutek, v njegovo 
neponovljivost, pri čemer se mu zdi teater veliko resničnejši od resničnostnega šova 
(»Igralec, ki daje vtis, da gre zares, me očara veliko bolj […] kakor da bolj verjamem 
lažnim solzam kot resničnim«) (Butala, »Jernej«), vendar ob pogoju, da so igralci 
(tudi) ljudje, da izžarevajo »moč živega človeka, ki prav v tem trenutku stoji na odru« 
(prav tam), kar se mu zdi nekaj neverjetnega … In zdi se mu, da je veliko bolj »pri-
soten in živ takrat, ko igra, kakor pa v času, ki ga preživlja zunaj gledališča«; človek, 
ki stoji na odru, je zanj »človek na kubik« (prav tam), torej potrojeni, pomnoženi 
človek; v sebi čuti ogromno obrazov, likov, po njegovem prepričanju pa se v vsakem 
človeku skriva celo človeštvo.

2.1.2.10 Zadnje desetletje
V zadnjem desetletju morda Šugman odigra nekoliko manj vlog kot desetletji prej, 
zato pa so med njimi tudi tako mogočne kreacije kot Mark Brut v Shakespearovem 
Juliju Cezarju in Tašča v Lubitschevem Ko sem bil mrtev, obe v režiji D. de Bree (obe 
2009/10), Arturo Ui v Brechtovem Ustavljivem vzponu Artura Uija v režiji E. Milerja 
(2011/12), Jožef Kantor v Cankarjevem Kralju na Betajnovi v režiji E. Milerja, He-
nrik Bolingbroke v Shakespearovem Rihardu III.+II. v režiji Tomaža Pandurja (obe 
2013/14), Agamemnon v Homerjevi Iliadi v režiji Jerneja Lorencija (2014/15), Kralj 
Ubu v Jarryjevi istoimenski igri v režiji J. Lorencija (2015/16), več vlog v Tolstojevi 
Vojni in miru v režiji Silviuja Purcăreteja, vloga v Bibliji, prvem poskusu v režiji J. Loren-
cija (obe 2016/17) in župnik v Hlapcih v režiji J. Pipana (2017/18). – Morda je izjema 
med njimi lik Tašče, čeprav gre za eno – ob njegovih komičnih televizijskih vlogah 
– najprepoznavnejših Šugmanovih stvaritev. Šugman se v Ko sem bil mrtev izkaže kot 
kohezivna sila uprizoritve in »zaseda komedijski prostor tega 'gledališkega filma' suve-
reno, na trenutke se zdi, kakor bi ga s svojo zaznamovano fizično navzočnostjo dobese-
dno odrival od sebe in se v njem vzpostavljal kot ultimativni nadomestek zanj. Njegova 
imitacija tipičnih komičnih situacij oz. izvedba značilnih burlesknih gegov je natančna, 
hkrati pa dopolnjuje prepoznavne žanrske modele (npr. Mr. Bean) z lastno invencijo; 
v najizrazitejših trenutkih smo priča nekakšnemu virtuoznemu igralskemu vzorčenju 
na dano temo, ki pa se že dotika bizarnega, grotesknega, absurdnega roba komičnega. 
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Šugman ima svoj lik tašče nenehno pod nadzorom, a v dramaturško premišljenih tre-
nutkih mu dopusti, da mu 'uide' in se od njega kot nosilca 'loči' v neko povsem avtono-
mno igralsko oz. scensko telo, domala stroj« (Lukan, Po vsem 76–7). Šugmanov Arturo 
Ui je »študiozen in metodično doziran lik velikega diktatorja v vzponu, z vrhuncem 
v retorični lekciji učenja nastopanja pred množico, nadevanju hitlerjevske mimike in 
gestikulacije, ki jo Šugman povzame z duhovitim in bravuroznim stopnjevanjem: spr-
va s samoopazovanjem in čudenjem nad gibi in kretnjami, ki se kot nepričakovani 
rojevajo iz njegovega fizisa, nato s strahom nad njihovo samodejnostjo, končno pa 
z užitkom v obvladovanju in učinku, ki ga ima njegova retorična moč na poslušal-
ce. Kot tak je popolna slika patološkega samodržca, začuden, prestrašen in uživajoč 
hkrati, sposoben, da iz majhnega Cicera naskoči cel svet« (307–8). Ob Šugmanovem 
Kantorju kritičarka zapiše: »Zato tudi najbolj izstopa nadrealističen prizor s Kantor-
jem, že kar malo hamletovski, v katerem se pogoltni protagonist znajde v zadušljivem 
vakuumu svojega strahu in se za hip, a v varnosti lastne 'domišljije', zave razsežnosti 
svoje moralne nizkotnosti. Šugmanovo utelešenje kantorjevske kapitalistične pošasti 
tako zablesti ravno v momentih ranljivosti, tam, kamor siceršnji pogled drugega ne 
seže, a je tokrat izpostavljen z namenom  ponižujočega razgaljanja« (Dobovšek, »Oce-
njujemo«). In ob Ubuju: »Ta dualnost humornega in strahotnega se nenehno vpenja 
tudi v lik Kralja/Ata Ubuja, estetika vulgarnega, ki jo v kompleksnem in imenitnem 
zamahu vpelje Jernej Šugman, vznika kot nenehno premetavanje igralskih akordov, ki 
zlasti v razpotegnjenem uvodu, kjer je oder samo njegov ('one man show'), brez besed 
in zgolj z gibljivo obrazno izraznostjo, verižnim burkaštvom, ubujevsko bebčkastim 
motoviljenjem po sceni, prestrašenostjo in nadutostjo obenem ter karikiranim žretjem 
brez primere, v nas sproži pomislek: 'Je to človek, ki (nam) vlada?'« (Dobovšek, »Gle-
dalec«). – V župniku iz Hlapcev, svoji zadnji veliki vlogi, v režiji J. Pipana, s katerim je 
svoje igralsko življenje v resnici začel, Šugman izpriča vso igralsko in človeško izku-
šnjo, ki si jo je pridobil v več kakor 25 letih »življenja v teatru«: sposobnost obsojanja, 
izhajajočega iz stroge etike samote, ter spoznanja bistva tako posameznikovega sveta 
kot sveta skupnosti, a tudi globokega sočustvovanja in odpuščanja. 

2.1.2.11 Anima mundi
Igralec, ki ni bog, prej protibog, kot bi rekel Deleuze, na odru skozi sebe prevaja zavest 
časa, občinstva, jaza, in temu prevodu daje obliko. Šugmanovo zrelo igro zaznamuje 
serija dinamik: spor, upor in razpor; spor z utečenim in samoumevnim, upor proti 
dogmi, razpor z likom, s samim seboj in doseganje nove resnice, ki pa je artikulacija 
serije razlik, ne istosti, kot bi rekel Pfaller. Vloga ni niti drugi jaz niti dvojnik igralca 
niti parazit niti kreacija, temveč eksistenca kot taka, kot bi rekel Korun, igralec pa je 
»posvečena pošast«, kot bi rekel Barthes. Šugman s svojo igro vzpostavlja volumen; 
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seveda je tudi fizično »voluminozen« igralec, a pomembnejši je volumen okrog lika, 
prostor, ki ga razpira z gesto, s pogledom, z mehko ali ostro besedo, in mu daje obraz, 
kot bi rekel Agamben, ta poln, a hkrati odprt prostor, pripravljen na vstope drugega, 
drugosti, ne samo soigralca, tudi gledalca, sočloveka. Šugman ni nikdar (ali redko, 
takrat praviloma po volji režiserja) tezni, ideološki igralec, kjer teza ali ideologija pro-
store zapira, blokira, temveč v igri zastopa dopuščanje, popuščanje in odpuščanje, kot 
bi mu svet nenehno uhajal z dlani, na njej pa puščal neizbrisne sledove. Njegov pogled 
je usmerjen v drugega, v drugost kot tako, tudi v gledalca, zaznamovan je s stalno 
empatijo, prepustnostjo, vedno v jasno izrisanem območju lika, uprizoritvene zami-
sli: njegova igra je igra iz človeka in za človeka: človeška igra, anima mundi. In več: 
njegova igralska misel je širša od zamisli lika, uprizoritve, je misel, ki skuša zajeti širši 
prostor, gledališče kot tako, svet, človeka v njem in v njegovem bistvu ter tako vsakega 
posebej kot človeštvo samo. Zaznamovana je s pogledom čez ozkost telesa, prostora, 
bivanja, čez ideologijo, fiziko, morda v metafizično, v nekaj, kar je večje od nje, morda 
nič, nebivanje. V Bibliji v določenem trenutku slišimo krik, kot ga pri Šugmanu še 
nismo, krik neusmiljenega, odsotnega boga.

2.1.2.12 Uprizarjanje razpok
Katere še so Šugmanove igralske lastnosti? Denimo sposobnost zadrževanja, kopi-
čenja emotivne in fizične energije ter potem njeno premišljeno, dozirano sproščanje. 
Kot bi akumuliral pozitivne dražljaje iz okolja, iz sočloveka, iz lastnih odzivov nanju, 
jim pustil, da vrejo pod površino, in jih potem skrajno premišljeno izpuščal, najsi bo 
kot drobne tike, trzljaje, zamaknjenosti v govoru, ali kot masivne izbruhe, kot nevar-
ne ekscese. Skrajna disciplina je v tem, čeprav jo – paradoksno – spremljajo ludistič-
ni, avtoironični, groteskni in absurdni trenutki popolnega odklopa, fizični, verbalni, 
emotivni izbruhi, ki pa se neizbežno vrnejo v izhodiščno stanje; disciplina, a nikdar 
toga, matematična, morda samo v smislu glasbene partiture, strukture, logike, zlasti v 
njegovih komičnih, grotesknih vlogah. Nato zvestoba: lastni predstavi o liku, prizoru, 
soigralcu, uprizoritvi kot celoti, uprizoritvenemu konceptu; vselej vzdržuje jasen fokus, 
čeprav je ta močno razširjen, adaptiran, prisvojen, a nikdar do zasebnega, čeprav pre-
puščen skozi intimo, in ohranjajoč dostopnost za drugega; njegov ideal je: misliti misel 
lika skozi zamisel uprizoritve, in narobe: misliti misel uprizoritve skozi zamisel lika. 
In razmerje med nadzorom in uhajanjem: na začetku natančna analiza, intuitivno in 
študiozno razumevanje, ob tem pa že prepuščanje igri kot taki, nezavednim vzgibom, 
ludizmu, ki tiči v samem bistvu gledališča in ki aristotelovski strukturi, zgodbi in in-
telektu uhaja v dionizičnost, mesenost, ples in afazijo; kot bi sledil izvirnemu vzgonu 
igre, lika, besede, ki bi ga dvigal v zrak – in ga mehko vračal na tla. Razmerje pa je 
zaznamovano s paradoksom: po eni strani vzorčenje, nizanje igralskih rešitev, skorajda 
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brez zavor (Ko sem bil mrtev, Kralj Ubu), brez nadzora, po drugi strani pa nenavadno 
natančno usmerjanje; a nikdar kot dvojnost, kot zaporednost, kot suhoparno berljiv 
sistem, temveč vselej v prepletu, v hkratni, dvojni ekspoziciji, v strukturalni, genetski 
istosti, ki je ni mogoče kemično, kirurško razločiti, čeprav jo je mogoče jasno uvideti, 
razbrati, kot sistem prelomov, ne kontinuitet, ki šele omogočajo subjektivacijo (Dele-
uze). In neke vrste prepustnost, igra kot polje izmenjav, kot točka združitve zunaj z 
znotraj, pogleda z mislijo, besede z mesom, o kakršni govori tudi Zeami: človek igralec 
mora svoje življenje priključiti globljemu toku življenja, pri čemer mora dopustiti, da 
ta tok teče naprej (Cvet 90). Pa prehodnost brez zapore, a vseeno stalni filtri, ki tok 
usmerjajo, redčijo, zgoščajo, zaustavljajo usedline in omogočajo prosti pretok izčiščeni 
snovi; to je igra, ki svet oblikuje po svoji podobi, a svet, ki je minljiv, ki sproti izginja, 
izhlapeva, čeprav pred tem karseda zanesljivo je, oprijemljiv in obvladljiv, in mogoče ga 
je misliti in ljubiti. »Obstajanje je res ničevost, a ravno iz ničevosti se rojeva obstajanje,« 
pravi Zeami (52), Deleuze vidi gledališče prihodnosti brez reprezentacije (»One« 256), 
Chaikin pa prezenco imenuje »oblika globokega libidinoznega prepuščanja« (Prisut-
nost 43). V Šugmanovi igri lahko spremljamo združitev intelekta in fizisa, besede in 
mesa, nenavadno natančen občutek za besedo, za njen zven in pomen, ki pa se nikdar 
ne manifestira kot reprodukcija, vselej smo priča domala stvarjenju besede iz jecljanja, 
iz nemosti – vse do njenega razmaha v spevnosti in izginotja v tišino. Njegov register je 
register mehkobe, bližine, tišine, integralni del izgovorjene besede je slina, premikanje 
ustnic, slutnja jezika, čeprav – paradoksno – včasih s komaj opaznim premikanjem če-
ljusti, z nekakšnim momljanjem in žvečenjem: morda dokaz, da sublimno izvira iz ne-
reda, iz vrvenja in črvičenja snovi, iz prepuščanja njeni samodejnosti, od koder se izvije 
kot komaj opazna sapa. Fizis ga opredeljuje, čeprav skozi igro pogosto nekako izginja, 
se razblinja in dokazuje, recimo s Calderonom, kakšen sen je življenje, kako nestalno je 
zemeljsko bivanje, kako navsezadnje od njega ostane ena sama oblika, oblika pozabe. 
Kot že rečeno, je Šugman vešč tudi uprizarjanja razpok, nezaceljenih ran, razcepljeno-
sti sodobnega subjekta, a nikdar klinično, ideološko, vselej z ludističnim komentarjem, 
z iskanjem možnosti igre tudi v nečloveških ekstremih, kakršen je denimo ljudožer-
stvo: ljudožerci imajo pravzaprav zelo radi ljudi … Ob konkretizaciji pa tudi moč po-
sploševanja, poetične identifikacije z liki, verzi v poetičnih dramah (denimo Grmače), 
kjer najmočneje učinkuje s tem, kar prikriva, zadržuje, čeprav se po drugi strani ne boji 
pokazati vsega, kar je, kar ima, kar hoče: odpreti se, razgaliti se do nezavednih globin. 
Nobene na silo poetičnosti – a kljub temu eden najbolj poetičnih slovenskih igralcev. 

2.1.2.13 Človeškost igre
Nekoč v prihodnje bo treba premisliti še nekaj parov, ki jih lahko povežemo s Šu-
gmanovo igro, tu jih bom samo nakazal. Uvid in slepota: neusmiljen, dokončen, 
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ultimativni uvid, a tudi gojena, krčevita, programska slepota, ki omogoča beg, ponuja 
varno zatočišče; med njima občutljiv prostor trepeta, tremola, negotovosti, ki je naš 
začasni dom, naše edino prebivališče. Užitek in odpoved: neskončno uživanje (npr. 
Ubuja), najbolj ob samem sebi, naslajanje nad lastno podobo, močjo, še več, lastno pri-
sotnostjo tu in zdaj, večjo od kogar koli, nad izkoristkom trenutka, zavestjo o njegovi 
razteznosti, gnetljivosti in upogibljivosti – a zlasti pod lastnimi rokami; na drugi strani 
odpoved, redukcija, odpadanje telesa, sveta, vsega odvečnega in nato zaničevanje od-
padkov, smeti, zasledovanje samega sebe v nekem izpraznjenem prostoru, ničenje do 
odsotnosti brez preostanka (kot npr. v Learu). Samodejnost in obvladovanje: včasih 
dejanja prihajajo iz njega kakor brez njegove vednosti in zmožnosti nadzora, manife-
stirajo avtomatizem igre, ludus z lastnim navorom, ki ga omejuje samo ritem dihanja, 
pa še tega lahko krši, ukine ali spremeni v patetično gesto; in pogled nase, na človeško 
gmoto, ki uhaja nadzoru, tako zaničevanja vredna, gnusna, saj je edino, kar šteje, misel: 
pravzaprav prostor vmes, tretji prostor, prostor med igralčevo in gledalčevo kožo, ki 
se ju hkrati dotika, kot nekakšen napihnjen mehur med njima, ki se zdaj vdaja, zdaj 
upira sunkom in potegom, napolnjen z vakuumom, ki počasi posrka vase vse, kar je. 
– Njegova prisotnost na odru je zagotovilo za živost uprizoritve, za njeno življenje, za 
njeno človeškost. Vzbuja varnost v zavesti o vedenju, varnost v mehkem, na trenutke 
otožnem pogledu, ki obljublja razumevanje, in sprostitev v trenutkih pobegov v igro, 
v užitek v grimasi, v vživetju v tuja telesa in obraze, v izvirni norosti igre kot prehodu 
nekam čez. 

…

V nekem intervjuju Jernej pripoveduje anekdoto o tem, kako je v Othellu izgubil za-
vest in sanjal, kako teče po polju, tak lep občutek, le zavest o tem, da je treba še nekaj 
narediti, ga je preganjala … Zdaj mu ni treba nič več narediti, več kot dovolj je bilo in 
lahko teče, teče naprej …
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2.1.3 V iskanju izgubljene celosti: Jernej Lorenci

Mitološke in antične teme Lorencija zanimajo že od samih začetkov njegovega re-
žijskega dela. Z mitologijo se je srečeval v Nižini neba (antični grški miti), Epu o 
Gilgamešu (babilonska mitologija), Črimekundanu (tibetanski misterij), navsezadnje 
tudi v Žabah (slovenska varianta biblične »mitologije«) ali lutkovnem projektu Meso 
ali Razodetje (kompilacija mitoloških tem); še bolj intenzivno je njegovo srečevanje z 
grško antiko: Antigona 1996 še na gledališki Akademiji, Bakhe, Medeja, Oresteja … Če 
pogledamo zaporedje njegovih režij, lahko prav v režiji Oresteje (2009) najdemo neke 
vrste prelom v njegovem pojmovanju gledališča, ki je po nekaj nedvomnih vrhuncih 
(Razmadežna, Poroka ali Ep o Gilgamešu) z uprizoritvijo Mojstra in Margarete (2006) 
zašlo v krizo in se z Orestejo ter serijo režij po njej (Žabe, Meso ali Razodetje, Zboro-
vanje ptic, Nevihta, Ponorela lokomotiva, Svatba, Othello, Mrtvec pride po ljubico idr.) 
ponovno oz. celo na novo konstituiralo kot eno najbolj prepoznavnih gledališč danes 
v našem ožjem in tudi širšem prostoru.

Že v nekaj Lorencijevih režijah med Orestejo in Iliado (2015) smo lahko opazili 
znake, ki jih je v Iliadi sintetiziral v do tega trenutka najbolj pregledno gledališko 
formo. Očitno je, da Lorencija v režijo vodi nekakšen upor, upornost: ni natančno loci-
rana, ne nanaša se na nič konkretnega, točneje, nanaša se na množico konkretnosti, ki 
sestavljajo tradicionalen, konvencionalen, recimo psihološki gledališki oz. dramskogle-
dališki dispozitiv. Ta upornost je v resnici vztrajnost, pozitivno gonilo njegovega kre-
ativno-predstavnega režijskega aparata, ki pa deluje tudi po principu per negationem: 
vselej v izhodišču ve tudi, kaj njegova prihodnja režija ne bo oz. ne sme biti. Zdi se, kot 
da Lorenci izhaja iz točke nič, kot da uprizoritvene tradicije pred njim ne bi bilo. Se-
veda je to zgolj dozdevek, saj v svojo režijo hkrati integrira različne režijske postopke, 
poznane iz zgodovine režije oz. gledališča, premisli pa tudi znane, kanonizirane inter-
pretacije (dramskih) predlog, ki jih (ponovno) režira. Kljub temu si pred režijo pripravi 
izčiščen uprizoritveni prostor, v katerega nato vstavlja svoje režijske vizije oz. rešitve. 
Izčiščenost pa ni znana modernistična, »nihilistična« praznost (pravzaprav je ta pri 
njem šla skozi različne faze, v neki točki je bila tudi v resnici »prazna«; glej predstavo 
Praznina), temveč so v njej vselej naseljene tudi sledi znanega, obstoječega, že upri-
zorjenega. Lorencijev avtopoetski režijski postopek jim le ne pusti, da bi prevladale, 
ne naslanja se nanje, temveč na lastno kreativno voljo in potenco. Nič, kar ne pride iz 
njegovega lastnega spoznavnega aparata, ni sprejemljivo, za vsako uprizoritev, dramo, 
predlogo, prizor in lik mora najti rešitev, torej način eksistence v lastni imaginaciji, v 
lastni zavesti, v lastnem telesu. Postopek je v resnici fizičen: naseljevanje teksta (v šir-
šem smislu, ne zgolj dramske predloge) v telesu poteka kot boleč vdor tuje substance, 
ki sčasoma, skozi režijsko delo, postaja telesu prijazna, njegov del, njegov novi organ. 
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Uporov je v njegovih režijah več: poleg omenjenih še proti dramaturški predvi-
dljivosti oz. zgodbi, funkcionalizmu oz. koristnosti, morali oz. moralizmu, vnaprej-
šnjemu smislu, predpostavljenemu odrskemu redu, žanrski omejenosti in zaprtosti 
ter redundantni mizanscenski logiki. A spet je potrebno pojasnilo: Lorencijev upor ni 
frontalen, izključujoč, manifestativen. Vse omenjeno namreč hkrati vključuje v svo-
je režije, ki so potemtakem v določenem segmentu tudi psihološke, naslonjene na 
dramsko predlogo, funkcionalne v smislu odgovorov na bistvena bivanjska vprašanja, 
moralno angažirane, smiselno urejene, žanrsko prepoznavne in mizanscensko povsem 
razberljive. Lorencijev premik ni binaren, temveč paralaktičen, je zamik, ki ga je pogo-
sto težko definirati (in – v kritiškem ali površnem gledalskem pogledu – tudi zlahka 
spregledati), saj to režijsko »drugo« pogosto pušča na odru, vendar v ozadju, v nekem 
gledališkem »drugem planu«, zabrisanem in delujočem bolj s svojo splošno prezenco 
kakor z izstopajočimi detajli, bolj kot slutena recepcijska tekstura kakor dejanski vo-
lumen, v katerega bi gledalec projiciral svojo željo. Lorenci torej ni gledališki upornik, 
iz njegove generacije režiserjev sta Horvat in Janežič mnogo bolj »uporniška«, bliže je 
nekoliko starejšemu Buljanu, ki pa raje tematizira manjšinski diskurz kakor genealo-
ške teme; tudi zato se bolj kakor upor zdi kot oznaka njegove režije primernejši pojem 
upornosti. Upornost ni samo nasprotujoči, odbojni refleks v odnosu na dejanskost, 
temveč pomeni tudi vztrajnost, v fizikalnem (fizičnem?) pomenu pa tudi lastnost, ki 
se upira prevajanju – po definiciji sicer električnega toka, vendar tudi toka znanega, 
preizkušenega in iztrošenega, gledališko anahronega in (telesno) alienativnega. Bolj 
kakor k izključevanju Lorenci v svojih režijah teži k razčiščevanju pojmovnih nanosov, 
skupkov, k dopuščanju obstoječega, a hkrati k jasnemu – prej estetskemu kakor ide-
ološkemu – opredeljevanju do že vzpostavljenega in znanega. Drugače rečeno: s tem 
ko v prostor uprizoritve naseljuje lasten korpus (znanj, predstav in zamisli), v njem 
preprosto zmanjka prostora za predhodno, znano, iztrošeno, ki pa ga iz prostora ne 
izrine, ne iztisne, temveč mu pusti, da v njem biva še naprej, vendar brez ključne vlo-
ge v razumevanju-izvedbi. Lorencijev izčiščen prostor je zato predvsem prečiščen, v 
njem vznikajo novi znaki, ki pa tolerirajo tudi vse staro, le da brez priznavanja njihove 
ključne vloge pri produkciji novega smisla.

Lorenci se želi v prostoru uprizoritve predvsem vzpostaviti: vstopiti vanj, se locirati 
na samo zanj predvideno mesto, tam v procesu vaj zaživeti, se razrasti, prostor osvojiti 
in zaznamovati – in vse to v procesu ponovitev predstave širiti med občinstvo. To poč-
ne z uvedbo – delno ponovitvijo in delno iznajdbo – lastnih poetskih postopkov. Ko je 
Rosalind Krauss razmišljala o skulpturi v razširjenem polju oz. o novem razumevanju 
kiparstva, je naštela kategorije, ki jih nove prakse vzpostavljajo: namesto nekdanjih 
objektnih, materialnih, fizičnih kategorij so zdaj tu odprtina, mreža, okolje, mehkoba, 
odsotnost, ženskost in performativnost (cit. v Read, Theatre XXXIV). Brez težav jih 
apliciramo tudi na sodobno režijo oz. še posebej na Lorencijeve režijske postopke: 
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Lorencija ne zanima zapolniti odrski prostor z zgodbo, mizansceno, psihologijo in 
materialnostjo odrske zgradbe, temveč na odru raje (do)pušča odprtine, skozi katere 
se nekdaj trdni pomeni prelivajo v nove povezave. Bolj kakor situacije ga aktivirajo 
mrežne povezave, torej hipna in usodna križanja, telesna stikanja in vsajanja, vendar 
tudi njihovi razmiki in razpleti, podaljški v nova razmerja, v nove prostorsko-časovne 
odvode. Med zunaj in znotraj, torej med interierjem in eksterierjem, Lorenci išče di-
namizem trkov in pulziranj prvega v drugem, in obratno: odrska situacija se mora po-
daljšati v eksterier, v realno, sicer je zgolj konvencionalna, dramska, gledališko mrtva; 
zavedati se mora avditorija, integrirati ga mora v notranji svet in skupaj z njim igrati. 
V nasprotju s pravilno in dobro narejeno predstavo Lorenci išče možnosti spodrsljajev, 
mehkih zdrsov, igre dozdevkov, ki pravo realnost šele konstituirajo; s tem je poveza-
no tudi odsotno, ki nadomešča prisotno, vendar v paradoksu: tudi ono je, a tako, da 
se prikriva, izmika, sramežljivo uhaja v ozadje, v eter, s tem pa pušča močnejše sledi, 
kakor če bi stavilo na svojo prezenco. V nasprotju z nekdanjim razširjenim mnenjem 
o Lorencijevem »mačizmu«9 je treba po njegovem temeljnem obratu po Oresteji tega 
dopolniti z nesporno »žensko« naravo njegovega dela oz. poetike: vendar namesto 
nepotrebnih seksizmov raje instalirajmo njegovo sposobnost povezovanja ekstremov, 
zamikanja kanoniziranih razmerij in vlog, vživljanja v neznano in odvajanja od zna-
nega, osrediščenost na temeljni pojem človeškega, ki navedeno spolno delitev bistve-
no presega. In navsezadnje nagnjenost k performativnemu: njegove predstave so po 
Mojstru in Margareti ponovno usmerjene v izvedbo, ki ni »čista« performativnost, 
temveč prej kombinacija performativnega in teatralnega; brez izključevanja ali pode-
ljevanja privilegijev v svojih uprizoritvah izmenjuje fokus prvega in drugega, ki se v 
najintenzivnejših trenutkih prevesita v realno samo. Lorencijevo gledališče ve, da (se) 
igra, in to zavest ne le da kaže, temveč iz nje črpa temeljne vzgibe za definicijo sveta 
kot takega. 

Lorenci se s premikom smeri svojih avtopoetskih postopkov upira obligatornemu 
režimu tradicionalne scenske proizvodnje, ki se kaže kot močno integrirana v funk-
cionalizem sodobne ekonomske in politične logike, ta jo v temelju določa in pomaga 
pri njeni samoreprodukciji, pri čemer onemogoča vzpostavitev in razvoj alternativnih 
oblik produkcije, jih uspešno kolonizira in parazitira na njihovem avtonomnem di-
skurzu. Lorenci zagovarja gledališko »nefunkcionalnost«, estetsko avtonomijo, delo-
vanje-za-nič (znana je njegova maksima v povezavi s političnim gledališčem danes: 
potrebujemo manj (političnega) sveta in več (estetskega) gledališča), ki pa kljub temu 
ni popolnoma izvrženo ali iztrgano iz sveta. Ponovno bi lahko rekli, da se Lorencijev 

9 Tudi avtor tega prispevka se je v nekem zapisu, katerega nadaljevanje je pričujoča digresija, izrekel o Lorencijevem 
»mačizmu«, vendar s konstatacijo: »Ni mačist, niti paternalist, a njegovo fizično moč je čutiti, rada se kaže in rada 
se spodnaša: vprašanje užitka« (Lukan, Tihožitja 197).
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poetični svet odvija na ozadju realnega, ki mu tudi priznava dialektično moč trans-
formacije estetskega v družbeno, in nazaj. Vendar pri tem Lorenci ni angažiran v taki 
meri, kot sta, denimo, Horvat in Buljan, a razlika je, tako se zdi, predvsem v izbiri in 
obdelavi sredstev. Lorencijev subjekt namreč izhaja iz istega realnega kot Horvatov 
ali Buljanov, le da svojega izvora niti ne poudarja niti ne zanika, preprosto ga abstra-
hira, pusti za seboj v njegovi nezanesljivi kontingenci, čeprav si ne more privoščiti, 
da z njim, tudi če zgolj na nezavedni ravni, ne bi komuniciral. Lorenci preprosto bolj 
verjame človeku kakor svetu, pravzaprav svet priznava samo, kolikor se ta kaže v člo-
veku in iz njega, zunaj je samo praznina, pokrajina s prividi, kaos. Tako Lorencijeva 
sredstva izhajajo zlasti iz temeljne zadržanosti, poetske retence, s katero se kot režiser 
izjavlja o svetu. Retenca v Lorencijevem primeru pomeni sposobnost snovi, da vase 
vsrka najrazličnejše dražljaje, vzgibe, reflekse in asociacije, ki pa jih zadržuje v sebi, jih 
ne diseminira v prostor po nepotrebnem, čaka na priložnost, da se lahko izpostavijo in 
razrastejo v optimalni meri; če priložnosti ni, ostanejo v snovi kot čista potencialnost, 
kot nabita podlaga, navzoča s svojo predprezenco, kot nezavedno ali »druga scena« 
predstave »nad« njo. Lorencijevo gledališče ponuja neko drugo (možno) definicijo 
performativnega kot izvedbe: ne več iz-v-edba, kjer predlog iz usmerja dejanje ven 
iz v, torej nekaj (po)notranje(ne)ga pozunanja, temveč v-z-v-edba, torej iz nečesa 
(po)notranje(ne)ga usmeriti se nazaj v, noter, iz notranjega proizvesti zunanje, ki pa 
je v celoti znotraj, pogled iz sveta usmeriti vase. Ne pozabimo, da tudi vzvedba v 
sebi vključuje pojem performativnosti in se ne kaže kot čezperformativna strategija, 
gre bolj za neke vrste performativno zanko, ki se na poti iz-sebe-vase vendarle tudi 
»kaže«, se torej v svoji notranjosti izvede, proizvede svojo (zunanjo) formo. 

Točneje rečeno: Lorencijev teater je teater prehajanja, ki ga najbolje opišemo s 
slavno prispodobo Moebiusovega traku. Ta je potegnjen skozi subjekt kot lakmusov 
papir ali zaslon, na katerem se izrisujejo znaki najsi bo izgubljene ali nove subjektiv-
nosti. In prav to je tisto, kar najbolj zanima Lorencija: kako se vzpostaviti kot subjekt? 
Vprašanje je naivno, a ravno v tem je njegova nenehno potrjujoča se moč, povezano pa 
je z drugim, enako naivnim vprašanjem, namreč: kako to pokazati? Gre za substanco 
Lorencijevega odnosa do gledališča in sveta, ki v različnih predstavah dobiva različne 
oblike, vendar ostaja vseskozi ista: pravzaprav ista-v-spreminjanju. Lorencija zanima 
človek, človek v svoji človečnosti, kar je humanistično, na prvi pogled patetično vpra-
šanje, namreč: kaj je tisto, kar nas dela, da smo, kar smo? Staro vprašanje, ki pa terja 
nove odgovore. 

Odgovor lahko najdemo v bližini Agambenovega razumevanja človečnosti in člo-
veka. »Človečnost človeka« je zanj princip, »ki odpravi vse razlike […] dokončno raz-
liko, onkraj katere ni mogoča nobena delitev več« (Čas 69). Na dnu – in začetku vsega 
– je človek, še bolje: človeštvo, pleme, skupina, rod, iz katerega vse pojavno izhaja in se 
vanj vrača, najmanjši delec snovi, ki mu zagotavlja mesto v periodnem sistemu bivanja. 
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Človek je neuničljiv in ga je mogoče uničevati v neskončnost, pravi Agamben z Blan-
chotom in nadaljuje: to pomeni, da »ne obstaja neko človeško bistvo, ki bi se ga dalo 
uničiti ali najti, pomeni, da je človek bitje, ki neskončno pogreša samega sebe, ki je 
vedno že ločen od samega sebe. A če je človek to, kar je mogoče neskončno uničevati, 
pomeni, da onkraj tega uničenja in v tem uničevanju vedno ostaja nekaj, pomeni, da 
je ta ostanek človek« (70). Človek je torej v Lorencijevem teatru tisti ostanek, onkraj 
katerega ni ničesar več, pravzaprav se v njegovem okrožju odvija tudi drama zgolj-
-mesa (glej predstavo Meso) ali zgolj slutnja človeka. Človek je večni ostanek, tisto 
eno-in-drugo, tisto »ne-vse« (72), ki se mu ni mogoče izogniti niti v življenju niti v 
umetnosti. Človek je zagotovilo prepada in razpoke, ki se odpre z njegovo vzpostavi-
tvijo, z njegovo ontološko prezenco; z njim je mogoče do neskončnosti manipulirati, 
ga izrabljati, zanikati, vendar bo vselej ostal(a) sled te prezence na ozadju niča, izvir, 
kamor se steka vsaka misel o svetu. Človek je tisti (pre)ostanek, ki po vsaki bitki oble-
ži na smetišču zgodovine in se z njega požene v novo višino, v novo bitko. Človek je 
tisti ostanek, ki tudi po telesni smrti preživi, integrira se v človeštvo kot tako, v pojem, 
ki samega sebe presega, v vezivo bivanja, vselej odmaknjeno od sveta in zataknjeno 
nekam v medprostor, ki ga zgolj z mislijo ni mogoče doseči, vanj je treba vstopiti, kot 
odživljeni, neceli, preostali človek.

Misel o človeku nas pripelje do Iliade, kjer pa dobi obliko specifične in paradoksne 
defiguracije: čeprav na odru sledimo samim figuram, torej postavam, se te v resnici ste-
kajo v eno samo, nepostavo, nefiguro, v obris človeštva, ki se poraja iz praznega ozadja, 
iz praznine za njihovimi hrbti, ki je njihovo prapočelo. Ta praznina je tudi resonančni 
organ, akuzmatična votlina, ki poraja glasove, skozi pesnikov glas metrično urejene v 
skandirajoče vrstice. Ne gre za to, da glas prihaja iz praznine, iz niča, iz tišine, tega 
se Lorenci zaveda: glas pride iz knjige, ki je že organizacija sledi, vpisov v zgodovino, 
čeprav se za njo – kot za vsako knjigo – kakor mehur napihuje nadrejena zavest, »vid 
človeštva«. Lorencijeva Iliada vznika iz ozadja, najsi bo to ozadje prostor, zgodovina, 
knjiga, elementaren odrski rob, pravzaprav zgolj namišljena polkrožna linija, ki deli 
misel od pojava, idejo od izvedbe, večno spanje ali otroštvo človeštva od njegovega 
sodobnega bivanjskega spektakla. Lorenci je v tej postavitvi mediator, njegova veščina 
je veščina posredovanja, postavi se v vmesni prostor, sam je prostor vmes, medij, ki 
omogoča izjavljanje vsem, ki v predstavi sodelujejo. Ne vzpostavlja se kot vest, kot 
višja vednost, kot tisto, kar vse drugo presega, temveč nasprotno, kot ostanek nečesa, 
česar ni mogoče več razdeliti, niti po dolgem niti počez, čeprav je že po definiciji raz-
deljeno, podvojeno v dvojni necelosti, ki ji manjka tretji del, božje.

Lorenci je v resnici mediator med ljudmi in bogovi v Iliadi, čeprav oboji izvajajo 
vnaprej zapisano partituro, ki pa ni režiserjeva, v tem se ne identificira z dediščino 
kreatorjev režije 20. stoletja, temveč je njen avtor nekdo drug. Pravzaprav se vanjo 
vpisuje vsakokratno realno, potemtakem je še najbliže publiki, »človeštvu«, zbranemu 
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v dvorani, ki se v resnici ne zaveda svoje preostalosti, saj je v pozicioniranosti domi-
nantno – oder je vstopil v avditorij, vdal se je njegovemu diktatu, približal se je njegovi 
nedvoumni praznini. Lorencijev teater v Iliadi je aristotelovski arhiteater, kakor ga 
razume Phillippe Lacoue-Labarthe, »pobožna želja«, »idealiteta, obsojena na to, da bo 
vselej znova trčila ob trdo realnost odra (prostora, igralcev in občinstva)« (Scène 23). 
Iliada je aristotelovska tudi v reprodukciji aristotelovskega užitka v glasbi, v (glasnem) 
govoru, opremljenem zgolj z gesto, ki, kot vemo, ne potrebuje nobenega spektakla, 
nobene »uprizoritve«, saj je prizor sama po sebi, vidno in telesno po definiciji. Teater 
kot izrekanje, teater kot – z besedami Jeana-Luca Nancyja – usta, ki govorijo, pojejo, 
kričijo, se smejijo in se dotikajo ter lahko otipajo, izustijo tekst (37).

V Iliadi ni singularnosti, enoznačnosti, zgolj množenje, mnoštvo zastavkov pripo-
vedi, gibanja, situacij, mrgolenja človeškega na pol poti iz kaosa v nič, tisti nič, ki so 
ga v človeški zgodovini pogosto imenovali red. Smo v času pred temeljno razlastitvijo, 
vendar tudi brez lastnine, brez vsega lastnega, brez identitete. Defiguracija je splo-
šna ali, kot pravi Aristotel v Poetiki: »v epu nastopajočih oseb ne vidimo neposredno 
pred sabo«, prizori iz epa bi uprizorjeni celo »izzveneli smešno«. Vse je posredovano, 
odmaknjeno kot v zastranitvi, zabrisano kot jezik, prekrit z dejanjem. Iliada kaže pot 
iz epa v tragedijo, iz mita kot depozita (Lacoue-Labarthe) v realno brez depozita, v 
realno, ki za svojo prisotnost ne zastavlja ničesar bistvenega, razen pričakovanja, da 
bo vse bistveno šele prišlo. Lorencijeva Iliada nam ne pripoveduje o tem, da je vse že 
bilo, temveč da nas vse šele čaka, in to kljub zaključni pesmi o prehodnosti, končnosti 
vsega, mene, tebe, nas. Ali ravno zaradi nje: to je namreč tisto, kar bo prišlo, smrt kot 
formatiranje človeštva, kot njegov prevod v knjigo, v pesnitev, v jecljajoči verz, ki je na 
meji dušenja in davljenja, izgube stika z resničnostjo. 

V gledališkem pogledu pomeni Iliada zgostitev lorencijevskih režijskih postopkov, 
kakor jih je izoblikoval v režijah od Oresteje naprej. Beseda »postopki« najbrž ni prava, 
gre namreč za gledališki, fizični izraz zgoraj omenjenih iztočnic, tiste substance, ki 
Lorencija kot gledališkega avtorja v temelju določa. V ta kontekst torej sodi vzposta-
vitev uprizorjenega sveta, ki se ne skriva in ne umika pogledu, čeprav vselej računa na 
nevidno in neizrečeno. Vse je na tem svetu-odru hkrati navzoče, vsi smo tu in nas ni, 
bolj kakor afirmacija je pomenljiva negacija, čeprav vitalna sila, ki Lorencijev pogled 
na svet v omenjeni substanci določa, ostaja delujoča. Svet se dogaja pred očmi sveta, v 
produktivni tavtologiji, ki ne podvaja, temveč kakor Apel črto reže človeka po dolgem, 
da bi iz celote dobil dve nepopolni polovici, pravzaprav ne toliko zaradi njiju samih 
kot zaradi izgube, preostanka, ki je edino človekovo presežno. Biti vseskozi na očeh je 
nujnost sodobnega gledališča, ki je ni mogoče negirati, kar pa ne pomeni, da je zato na 
svetu manj skrivnosti. A do nje se je treba šele dokopati, kakor se je treba dokopati do 
pravice reči vse, vse poimenovati, se o vsem izrekati, se v vsem najti. Izrekanje o sebi 
pa ni tudi izrekanje o drugem, drugega je treba šele pripoznati, se na njem naseliti kot 
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pražival. Vse je legitimno: javnost, zasebnost, jaz, drugi, vidno, nevidno, notranjost, 
zunanjost, pesem, krik, udarec, poljub. In vse v Iliadi kakor da sproti pred nami nasta-
ja, kljub estetsko izčiščeni formi, improvizacija je blizu glasbeni, svobodni, uprizoritev 
je skupek iznajdenih tem, ki jih v celoto združi režiserjev kreativni užitek. Legitimna 
je tudi resničnost, a samo toliko, kolikor je iluzija, dozdevnost, njen prevod v kontem-
placijo, v družbeno nezavedno. In zavest o gledanju: gledati in biti gledan je enosme-
ren proces, ni dialektike, to je skoraj dogma sodobnega gledališča, sodobno gledališča 
domala ne gleda več, troši se v izvedbi in iskanju forme – tistega formativa, ki omo-
goča ontologijo, ne da bi jo zanikal. Lorenci je specialist v iskanju performativnih 
nadomestkov, metonimij za izrečeno, mišljeno, substancialno. A njegove metonimije 
niso čiste, enoznačne, temveč tudi same zamaknjene, čeprav niso približki. So natanč-
ne v izmiku, v dotiku brez stika, v spogledovanju, odobravanju, dopuščanju snovnega 
in idealnega v njuni enosti, vendar kljub temu v niansi grobe, stroge, agresivne. Kot bi 
neka roka – a ne kakor pri Escherju, kjer riše samo sebe – sámo sebe žrla. Lorencijeva 
usta so tudi pogoltna, a, kot rečeno, v izzvenu, v zamolčanju, prežvekujoča zlasti lasten 
jezik. To je prijazni nihilizem lorencijevskega pogleda na svet, ki vero prakticira v 
izbruhih in uplahnitvah energije, ki pa ne morejo nadomestiti vegetativne praznine 
vmes – njegovega resničnega prostora. Vse je mogoče najti, a iskanje je tisto, ki ubija. 

Izpostavimo dve Lorencijevi figuri iz Iliade. Prva je jesenska pokrajina s senenimi 
balami, v očitnem nasprotju z vtisom hladu, ki ga vzbuja Iliada: za Aristotela je Ho-
mer »velikanska negibna senca«, nedvomno nekaj, kar toploto in svetlobo jemlje, ne 
daje, za Steinerja pa je Homerjev pogled hladen kot zimsko sonce. Prizor s senom je 
obsijan s poznopopoldanskim jesenskim soncem, slika časa, bolj kakor prostora, ne 
minevanja, še manj postajanja, bolj okamenela – a v glino, ne v skalo – prispodoba 
nečesa, kar smo, kar bi si želeli (biti). To je tisto, kar nosimo na plečih, pa se ga niti ne 
moremo niti nočemo otresti, tista druga polovica, ki pa ni odrezana od naše celosti, 
temveč od nekoga drugega, tretjega, položena na naš hrbet kot neznosno lahka teža, 
zaradi katere sploh smo. Svetloba v tilniku, ki je ne vidimo, temveč samo zaznavamo, 
pokanje vretenc pod težo, ki pa v resnici lebdi nad nami, izkoriščajoča gibanje zračnih 
tokov. Prizor je projekcija, starodobna, platonovska, brez globine, pravzaprav izbočen 
relief, ki mu globino daje samo prisotnost pevke. Pri tem ni jasen vir projekcije, vzeti 
jo moramo kot dano, kot navržek, bonus uprizoritve, ki stavi na odrekanje, zadrža-
nost, dopuščanje. Ko železna zavesa ponovno pade, ni več poti nazaj, je samo še svet, 
kakršnega poznamo.

Druga je svinjska polovica. Kos mesa, mrtvi Hektor, padli in razkosani odrešenik 
v očetovem naročju, živa hrana, živo telo. Pol človek-pol žival, in tak ni samo kos 
mesa, temveč tudi tisti, ki ga drži, in tudi tisti, ki oba gleda. Kaj je sploh še člove-
ško? Ali ni ta definicija prekratka? Pred nami je življenje, minulo, preteklo, prihodnje, 
v omogočanju življenja, v použivanju, na prvi pogled golo življenje, brez možnosti 
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polastitve, akumulacije, manipulacije, zgolj koža-na-kožo, kost-ob-kost, meso-v-me-
su. Žival, razrezana na pol, po nevidni vzdolžni liniji, ki deli človeka od živali, subjekt 
od objekta, realno od dozdevka. V svinjsko polovico je zadrto realno kakor nož, ki se 
zabada vanjo, a ne pozabimo, da vbodov ne zalije kri, temveč neizjokane solze grštva, 
evropstva, človeštva. Svinjska polovica, ki si za nas umrla … Ni imuna na ironijo, ki 
pa je sublimna, izhaja iz lorencijevske vere in ljubezni do vsega živega, paradoksno 
razpotegnjenega v hrano naših čutov, v izloček naših celic. Nihče ni mrtev, če ni bil 
prej vsaj malo živ, a tak, ki je bil malo živ, je tudi malo mrtev, smrti ni nikdar dovolj. 
Ni konec Iliade v pop pesmi o naši usodi, ki jo že poznamo in jo pesem s tem na vi-
dez razvrednoti, čeprav samo znotraj lastnega žanra, temveč v podobi-pietá s svinjsko 
polovico, ki je noben udarec ne spremeni, nobena beseda ne obudi, nobeno zveličanje 
ji ne podeli nečesa, kar ji ne bi pripadalo že od začetka. Samo polovica lahko človeku 
povrne njegovo izgubljeno celost, polovica polovice, prerezana na pol.
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2.1.4 Lutka in svet: zadnje desetletje v lutkovnem 
ustvarjanju Silvana Omerzuja

2.1.4.1 Svet
»Omerzujeve lutke nam [...] odpirajo vrata v sodobni svet, ki je veliko več od prepro-
stega lutkarstva, čeprav pri tem vztrajajo v čisti lutkovni preprostosti, ki je svet sama 
po sebi.« S tem stavkom smo zaključili obširen esej o lutkovni umetnosti Silvana 
Omerzuja ob njegovi razstavi v MGLC leta 2010, točneje, o desetletju njegovega 
lutkovnega ustvarjanja pred to letnico (Lukan, »Omerzujeve« 84). V pričujočem za-
pisu ne bo šlo drugače, kot da nadaljujemo tam, kjer smo takrat končali, vendar z 
zavedanjem, da se ne bomo mogli izogniti nekaterim ponovitvam že povedanega in 
poglobitvam v takratni razpravi nakazanega. A s tem ni navsezadnje nič narobe. Tudi 
lutkovna umetnost Silvana Omerzuja v desetletju, ki je sledilo, torej v tem, ki se z 
odprtjem nove razstave počasi končuje, izkazuje prav to: nadaljevanje začetega, pono-
vitev doseženega, a vselej z izrazito poglobitvijo v takrat zgolj nakazano; in v tem je 
tudi njena stalna invencija.10 

Iz zgoraj citirane misli izpostavimo dvoje: »sodobni svet« in svet lutke »sam po 
sebi« ter oboje postavimo v relacijo. Kakšno je razmerje med svetom kot takim in 
svetom lutke? To je namreč vprašanje, ki ga – slejkoprej nehote – zastavljajo Omer-
zujeve lutke iz zadnjega časa, še posebej opazovalcu, ki je njegovemu lutkarstvu sicer 
brez pridržkov naklonjen, pri tem pa rahlo skeptičen do realnega dosega njegovih 
kontemplativnih, navznoter usmerjenih in navzven zaprtih figurativnih ali performa-
tivnih podob. 

O obeh svetovih in njunem srečevanju je bilo v razmišljanju o lutkovni umetnosti 
že veliko povedanega. Prvi, bi lahko rekli, ki vzpostavlja razmerje med lutko in svetom 
v vsej svoji fizični in duhovni (pre)moči, je njen animator. Kolikor lutka že sama po 
sebi ne odraža zunanjega sveta (najsi ga imitira, reproducira, reprezentira ali zgošča 
do bistvenega), za to poskrbi njen voditelj, ki iz tega sveta tudi neposredno prihaja in 
z njim – če ne drugače, s svojo usmerjenostjo v avditorij – vzdržuje nenehen stik. A 
o tem bi težko povedali kaj novega in vznemirljivega.11 Zanimivejši se zdi razmislek 
o »političnosti« same lutke, lutke po-sebi, o kateri že vemo, da ima pri Omerzuju 

10 V času med letoma 2010 in 2020 je Silvan Omerzu v slovenskem prostoru kot režiser in avtor lutk oz. njihove 
likovne zasnove podpisal 11 uprizoritev, od tega 3 za odrasle in 8 za otroke. 

11 Samo omenimo, da o animatorju razmišlja tudi Agamben, ki ga bomo v nadaljevanju še citirali, in sicer v zvezi z 
uprizarjanjem lutkovnega Pulcinelle. Tam animator lutki posodi svoj glas prek posebne piščalke, pivette, pravza-
prav se mora z njeno pomočjo naučiti novega jezika, svojemu glasu pa se v resnici odpove; lutki v bistvu posodi 
svoj dih in na ta način v popolnosti utemelji svoje poimenovanje.
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poseben status in smo jo v svojem omenjenem zapisu skušali opredeliti predvsem iz 
ontološke perspektive ter opisati njeno performativnost.

Giorgio Agamben v inspirativnem filozofskem eseju o liku iz commedie dell'arte, 
Pulcinelli, o njem razmišlja tudi s stališča njegove političnosti (Pulcinella). Pulcinella, 
tako Agamben, ne more sneti svoje značilne maske, saj za njo ni nobenega obraza; 
Pulcinella je potemtakem samo ideja, za katero ni stvari. Zato je njegov princip delo-
vanja šala, komični gag ali lazzo, ki nas zabava predvsem zato, ker je njegovo dejanje v 
trenutku, ko je na vrhuncu, prekinjeno. Dejanje, ki je že od zdavnaj prostor politične-
ga, se torej v Pulcinellovih lazzih izkaže kot nedokončano, izgubljeno, brez substance. 
To pa ne pomeni, da je Pulcinella preprosto nepolitičen, saj naznanja in zahteva neko 
drugo političnost, ki se nič več ne nahaja v dejanju, temveč nam pokaže, česa vse je 
sposobno telo, ko vsako dejanje postane nemogoče. Pulcinella nas torej opominja, da 
obstaja političnost tudi onstran dejanja ali pred njim (66).

Prenesimo povedano na Omerzujevo lutko. Ugotavljali smo že, da je ta najbolj 
»živa« v trenutkih svoje največje negibnosti, statičnosti, zgolj »sedenja« (za mizo). 
Takrat namreč izžareva največjo količino svoje potencialnosti, potencialnosti »živ-
ljenja«. Tudi lutke iz Omerzujevega zadnjega obdobja učinkujejo substancialno. A 
kot da bi se v njih tista »nekdanja« statičnost še poglobila. Pravzaprav ne statičnost, 
temveč poglobljenost vase, usmerjenost »pogleda« navznoter, stik lutke z lastno sub-
stanco. Kar sledi, se sliši kot paradoks, a vendarle: kljub tej »absolutni« ponotranje-
nosti Omerzujeva lutka iz zadnjega časa kaže tudi (na) neko »površino«, zunanjost, 
svet okrog nje. 

Da Omerzu doseže tisto skrajno stopnjo lutkovne čistosti, mora lutko deteatrali-
zirati, reducirati, odšteti od nje nebistveno ter ohraniti zgolj tiste njene poteze in (e)
sence, ki – pred nevarno potopitvijo v odsotnost vsega – še omogočajo prepoznavanje 
in identifikacijo. Omerzu odvzema od (možnosti) spektakla kot udejanjenja forme, 
da bi udejanjil neko drugo možnost, možnost notranjega, mentalnega spektakla, ek-
sterno naravnanost spektakla obrne v interno, eksplozijo forme v implozijo vsebine. 
Njegov performans je navsezadnje deformans, bolje, imformans ali celo subformans, 
kjer je poudarek na usmerjenosti navznoter (im), v samo dno (sub) te notranjosti, kjer 
zunanjost (forma) domala izgine, pri čemer pa pojem imformansa zaobsega tudi pojav 
potopitve (imerzije) vase.

A kot smo že zapisali, Omerzujev teater ni nikdar poenostavljeno dualističen. 
Tako tudi v tem primeru lutkine forme ne nadomesti vsebina niti se obe ne ločita. 
Omerzuja vedno zanima lutkovna sinteza, tretja možnost ali »tretji status«, kot bi 
rekel Agamben. Prekinitev z zunanjim pri Omerzuju na prvi pogled resda pomeni 
izstop iz materialnega, fizičnega, družbenega reda lutke, vendar vselej tudi vstop v 
neki drug red, ki za razliko od prvega izrazito teži k individualizaciji, pravzaprav k 
prevzemu lastne, osebne odgovornosti za navzočnost in delovanje v svetu, za novo 
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»političnost«.12 Povejmo naravnost: Omerzujeva vizija (nove) političnosti je v resnici 
utopična, politika je v njegovem lutkovnem svetu mogoča samo kot Utopija, torej kot 
mi(s)tična dežela, pravzaprav otok, na katerem je mogoče delovati tudi brez delova-
nja, točneje, z nemogočimi dejanji, tudi samo s »sedenjem za mizo«, z redukcijo vsake 
zunanje geste na minimum, pravzaprav do njene odsotnosti.

S povedanim smo nevarno blizu hermetizmu, solipsizmu ali vsaj subjektivizmu, ki 
z zunanjim svetom pravzaprav nima prave zveze. Vendar bi bilo tako, če bi na Omer-
zujevo lutkovno umetnost gledali pristransko ali necelovito. Pogled na njegov opus, 
tudi ta iz zadnjega desetletja, namreč pokaže raznovrstne odgovore na izvirno vpra-
šanje o »političnosti« njegovih lutk. V njem najdemo različne tipe lutk, kar pomeni 
različne tipe odzivanja na svet in izražanja svojega odnosa do njega. Če je v zadnjem 
času najizrazitejši tip lutke, o kateri smo govorili do zdaj, torej lesene, maksimalno 
zbrane, v izrazu karseda reducirane lutke, za katero je najznačilnejši obraz-skulptura z 
izrazitimi očmi, ki se na prvi pogled zdijo slepe, torej »prazne« (pogleda), pa so v re-
snici polne, le da je njihov pogled obrnjen navznoter, in njena umeščenost »za mizo«, 
torej v marionetno pozo, ki izkazuje kar največ substance, pa ne smemo pozabiti na 
drugi tip omerzujevske lutke, po katerem je celo najbolj znan: groteskne figure, ki 
izvira iz zdaj že legendarne predstave Napravite mi zanj krsto (1993), s poslikanim 
obrazom-risbo in zlasti z usmerjenostjo k dejanju, značilnemu za ročne lutke ali com-
medio dell'arte. Ta tip lutke v svoji lutkovni fenomenologiji pred gledalca prinaša dva 
odnosa do zunanje pojavnosti: kritiko in igro ali igrivost. Omerzujeva kritika je vselej 
zaznamovana s komičnim predznakom in variacijami komičnega, zbranimi v pojmu 
groteske, ki pa jih pred dokončnim padcem v (destruktivne) globine ironije varuje 
nedvoumna nagnjenost k igri in njeni nenehni kreativnosti. Oba primera Omerzujeve 
lutkovne tipologije nezmotljivo rekonstruirata po eni strani njegovo »intimno« vero 
in po drugi strani njegov avtentični dvom, pred gledalca pa prinašata svet, ki sega od 
uprizarjanja njegove groteskno popačene podobe prek kritike-kot-upora ter umika v 
skrajni individualizem in solipsizem do vizije utopične »sprave« in »miru«. Povedano 
z lutkovno prispodobo: njegova lutka opravi pot od izrazito vódene do popolnoma 
avtonomizirane lutke, ki dobi specifičen odvod v lutkah avtomatih; pot od lutke, ki jo 
požene v tek volja animatorja, do tiste, ki pravzaprav sama poganja v tek vse potenci-
alne »animatorje«, torej dejanski svet, s katerim v svoji zbranosti komunicira.

Če govorimo o Omerzujevi lutkovni tipologiji, nimamo toliko v mislih različnih 
tipov lutk glede na možnosti njihovega vodenja – čeprav bi tudi ta pogled razkril 

12 O nekem drugem razmerju med vstopom in izstopom govori tudi Max Frisch v eseju o lutkovnem gledališču. 
Zanj lutka postane »živa«, ko izstopi iz svoje materialnosti, po analogiji z igralcem v dramskem gledališču, ki iz-
stopi iz svoje fizičnosti v fikcijo lika (»O marionetah« 71–3). Naše razumevanje je drugačno: (Omerzujeva) lutka 
postane »živa« ravno z vstopom v svojo materialnost, sprašujemo pa se o njenem izstopu iz družbene realnosti. 
(Drugačno je tudi naše razumevanje igralčevega izstopa iz telesa v fikcijo.) 
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specifično fenomenologijo njegovih lutkovnih svetov –, temveč različne »antropolo-
ške stroje«, ki jih proizvede njegova lutkovna domišljija. Tako moramo zgoraj omenje-
nima tipoma dodati še dva tipa lutk živali, ki nastopajo v njegovem gledališču: prvega 
predstavljajo živali iz lutkovnih predstav za otroke, ki sicer kažejo prepoznavne pote-
ze omerzujevske lutkovne in likovne redukcije, vendar hkrati ustrezajo po eni strani 
otroški predstavnosti, po drugi strani pa tipološkim zahtevam vsakokratne fabule ali 
naracije. Drugi tip živali so predvsem naglavne lutke maske iz njegovih predstav za 
odrasle, ki nadaljujejo linijo, denimo, iz Prepovedanih ljubezni (2009) in ki manifesti-
rajo praktično identično kontemplativno zbranost kot njegove »človeške« lutke, glave 
ali maske (glej npr. figuro Cankarja na razstavi Ivan Cankar in Evropa; več o njej v 
nadaljevanju). Tretji segment Omerzujevega lutkovnega izraza so že omenjeni avto-
mati. Vmesno polje zavzemajo antropomorfne lutke (kot npr. v predstavi Hiša Marije 
pomočnice, 2008), ki kombinirajo različne materiale, papirmaše, les in pleksi, njihova 
poglavitna značilnost je prosojnost, krhkost, »breztelesnost«, svoj lutkovni naboj pa 
realizirajo šele v tesnem stiku z animatorjem, ki mu v »zahvalo« podarijo enako mero 
sublimnosti.

Kar se pri tem zdi pomembno podčrtati, je Frischeva misel o isti znakovni ravni 
človeka in nežive figure v lutkovnem gledališču (»O marionetah« 73). Ko obema do-
damo še žival in avtomat, se pred nami razpre značilna omerzujevska estetska »demo-
kracija«, ki pa resnici na ljubo ni nikdar zgolj estetska. Ob svoji specifiki so namreč vsi 
omenjeni tipi nosilci enako intenzivne, »enakopravne« misli, pri čemer je pri vsakem 
tipu na delu tudi nekakšna dopolnitev, tako v abstraktnem kot konkretnem smislu. 
Pravzaprav gre za hkratni proces redukcije in dodajanja, odštevanja in prištevanja zna-
čilnosti, izvirajočih iz »tujih« in na prvi pogled nezdružljivih svetov. Omerzu tako naj-
prej vsak tip reši odvečne, kar pomeni kanonizirane, predpostavljene, v bistvu ideolo-
ške navlake, nato pa ga dopolni s tistim, kar mu »manjka« do pomenske enakovredno-
sti, ki pa ne pomeni vdora nove ideologije, temveč predvsem razprtje pahljače enakih 
možnosti in odprtje idejne substance gledališča za vstop gledalčeve imaginacije. Svoji 
groteskni lutki odvzame tako značaj kot njegovo fantazmo, oboje zamenja z dejanjem 
in postavi v situacije, ki odražajo »specifične rabe teles« (Agamben,  Pulcinella 117). 
Svoji kontemplativni lutki odvzame ves naturalistični decorum in jo izmodelira tako 
rekoč od znotraj, pri čemer njena notranjost ni nekakšen »avtorski« dodatek, temveč 
avtohtoni vznik, rezultat lutkine potopitve vase. Pri tem – to je nujno dodati – ji vča-
sih dopusti možnost odmika ali preboja toge, vnaprejšnje ideološke strukture, namreč 
zaznamovano gesto (izraz, grimaso, ponavljajoč se gib), ki jo poveže s komičnostjo 
prvega tipa in samodejnostjo lutke avtomata in ki pomeni tako manifestacijo lutkine 
avtonomije kot implementacijo avtorskega komentarja (najboljši primer za to je že 
omenjena Cankarjeva glava z razstave, ki kaže jezik in miga z ušesi). Avtomatu, ki je 
že po aristotelovskem pojmovanju blizu živali, po Descartesovem pa tudi človeku oz. 
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otroku, na videz odvzame človeško »polnilo«, njegovo misteriozno »telo«, in ga za-
menja z »neživim« strojnim mehanizmom, ki pa, paradoksno, pomeni ravno zgostitev 
vsega »živega« in človeškega v eno samo avtomatizirano gesto. Preprost premik, obrat 
in dvig roke postanejo zagotovila življenja, ki nadomeščajo vso odvečno »človeško« 
prtljago, naneseno nanj skozi stoletja. In maske živali: čeprav očarajo z nekakšno ne-
človeško lepoto, jih skušamo počlovečiti, kar pa – razen v otroškem gledališču – bi 
bila napaka, ki ji Omerzu ne nasede in jim v enakovrednem, empatičnem kreativnem 
procesu podeli isto čezčloveško živost kot svojim človeškim figuram. Ta čezčloveškost 
(transhumanost) po eni strani sodi v sklop omerzujevske vere v Utopijo, po drugi strani 
pa je v njej zaobsežen skrajni življenjski realizem, ki idealno prizorišče najde ravno v 
(lutkovnem) gledališču.

K povedanemu moramo dodati, da Omerzu v svojih predstavah ne vzpostavlja 
hierarhij niti v nekaterih drugih, povsem civilizacijskih kontekstih, na primer med 
moškim in žensko, med odraslim in otrokom, med duhovnim in profanim, med re-
sničnim in fiktivnim, pa tudi ne v estetskih, na primer med senco in figuro, med igral-
cem in lutko, med ročno lutko in marioneto. Vse omenjeno tvori Omerzujev estetski 
in miselni theatrum mundi, o katerem smo nekoč že govorili in ki biva vzporedno s 
svetom, kot ga poznamo, z njim pa se tudi nenehno sporazumeva.

Pregled nekaterih temeljnih značilnosti Omerzujeve lutkovne ustvarjalnosti v za-
dnjem desetletju, ki bo nujno ostal fragmentaren, saj zaključeno koledarsko desetletje 
ne predstavlja tudi zaključenega kreativnega opusa, zaokrožimo tako, da si besede po-
novno izposodimo pri Agambenu, ob tem pa posebej poudarimo Omerzujev izvirni 
dodatek. Ko Pulcinella ničesar ne pove, pravi Agamben, na ta način izgovarja nemo-
žnost govorjenja, in ko ničesar ne stori, udejanja nemožnost dejanja; s tem dokazuje, 
da je živeti življenje nemogoče in da je nemo(go)č(ost) pravzaprav politična naloga 
par excellence: posameznik lahko deluje samo onstran dejanja – ali pred njim, lahko 
govori samo onstran besede – ali pred njo in lahko živi samo onstran življenja – ali 
pred njim ... Ta agambenovski reductium ad absurdum in zagovor »politike brez polisa« 
(65–6), ki je v resnici politični projekt, Omerzu nadgradi z izvirno projekcijo v neko 
novo možnost, ki je pravzaprav možnost tega sveta, čeprav na videz utopična, torej 
v tem svetu odsotna – in čeprav je njena narava v bistvu ekstimna, v pomenu, seveda 
radikaliziranem, kot ta pojem z Lacanovo pomočjo opiše Alenka Zupančič: »... izklju-
čena notranjost ali vključena zunanjost, intimna zunanjost ali tuja intimnost ... sovpa-
danje nečesa najbolj notranjega, intimnega, in najbolj zunanjega, tujega; nekaj, kar po 
eni strani sodi k meni, po drugi strani pa mi je povsem tuje, gnusno« (Konec 124). Kaj 
je drugega Omerzujeva vseenost, o kateri je bil govor, kot vzporedno bivanje groteske 
in kontemplacije, živali in otroka, intelekta in mehanike – vse pa podprto z njegovo 
prepoznavno avtorsko pisavo, ki zlasti pri lesenih lutkah zgladi robove, skrajnosti in 
napake ter jih sežame v podobo sedečega, to emblematično figuro, ki bi jo lahko brez 
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zadrege primerjali s slavno figuro Rodinovega Misleca. S to razliko, da si moramo ob 
sedečem, denimo, iz Besed v hiši Karlstein na istem stolu in za isto mizo predstavljati 
tudi poskakujočo omerzujevsko figuro iz, denimo, Salta mortale, ki šele dopolni ta circus 
vitiosus njegovega lutkovnega kozmosa.

2.1.4.2 Lutka
Povedano bomo skušali ilustrirati še z natančnejšim vpogledom v nekaj Omerzujevih 
lutkovnih produkcij iz zadnjega desetletja, ponovno fragmentarno in z nekaj skicira-
nimi zaključnimi poantami.13

Uprizoritev Stolp14 je nastala po neoromantičnem dramskem besedilu – dramski 
pesnitvi Iva Svetine, njeno izhodišče pa je nesrečna ljubezen in nato dolgoletna izo-
lacija nemškega romantičnega pesnika Friedricha Hölderlina. Kakor že v podobno 
zasnovani uprizoritvi Hiše Marije Pomočnice (2008) je Omerzu tudi v Stolpu združil 
nekatere že preizkušene lutkovne in gledališke postopke v na prvi pogled hibridno, 
v resnici pa enotno dramsko-lutkovno uprizoritev. Težo dramskega dogajanja kljub 
vsemu nosijo igralci, ki pa so uokvirjeni in prepredeni z lutkovnim izrazom, npr. z vr-
sto bobnarjev avtomatov, s senčnimi lutkami, s pomočjo katerih so uprizorjeni prizori 
sanj, blodenj in vizij, z leseno lutko s flavto ipd. Uprizoritev strastne, nemogoče ljube-
zni je v igralskem smislu zasnovana kot opazno distancirana, zadržana, toga pripoved, 
ki se s svojo redukcijo in markiranostjo približa možnostim lutkovnega gledališča, 
odraža pa nemara nedostopnost romantične ljubezni, kakor jo zrcali Hölderlinova 
tragična usoda, danes. Z enako zadržano, deskriptivno strastjo so uprizorjeni tudi 
prizori, povezani s temo revolucije in pesniškega zanosa. Igralci in lutke iz prizora 
v prizor prehajajo logično, lutkovni in igrani prizori se dopolnjujejo, povezuje pa jih 
tudi scenski element giljotine. – Morda bi iz uprizoritve lahko izluščili Omerzujev 
nezavedni komentar Hölderlinovega patosa, v katerem zazna podoben avtomatizem, 
kot ga ponazarja formacija bobnarjev avtomatov, ki uvede in zaključi dogajanje. Kot bi 
tudi Hölderlina na začetku v gibanje (ljubezen) pognala (božanska?) roka, ki mu zdaj 
ne pusti, da bi se izmuznil nenehnemu ponavljanju istega in se bo ustavil šele, ko bo 
popustila tista vzgonska napetost, ki njegovo življenje dela tako neznosno.

Salto mortale, predloga je delo Nebojše Pop Tasića, je igra o smrti, pa tudi o pre-
vzgoji, točneje, proizvodnji novega človeka.15 Kot že rečeno, se lutkovna tipologija 

13 Omerzu v svojih lutkovnih produkcijah praviloma nastopa v več vlogah: je režiser, dramatizator, avtor likovne 
zasnove lutk, scenograf, kostumograf in izdelovalec lutk. Pri opisu posameznih predstav njegove vloge ne bomo 
posebej omenjali, razumemo ga kot celovitega avtorja njegovih uprizoritev. 

14 Ivo Svetina, Stolp, SMG, LGL, Umetniško društvo Konj, 2011/12.

15 Nebojša Pop Tasić, Salto mortale, LGM, 2011/12.
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Salta povezuje z Omerzujevimi najzgodnejšimi grotesknimi predstavami, čeprav se 
je od takrat likovna podoba tega tipa lutk že spremenila. Če so imele lutke v Krsti 
oči »na pecljih« oz. na vrhu glave in so bile nekje vmes (npr. pri Don Juanu, 1995, ali 
Kralju Ubuju, 1998) narisane na obrazno masko s surovo potezo, ploščate in podolgo-
vate, so zdaj narisane na čelo in reliefno vtisnjene vanj, nekoliko spominjajoče na oči 
lesenih lutk iz njegovih kontemplativnih, refleksivnih, poetičnih predstav. Značilna 
zanjo so tudi usta, ki segajo od roba do roba obraza, gibljiva čeljust pa s svojim zna-
čilnim šklepetajočim odpiranjem asociira tako na njihovo pretirano zgovornost kot 
na pogoltnost. Kljub navidezni uniformnosti se lutke tipi med seboj rahlo razlikujejo, 
predvsem po štrlečih nosovih. Temu tipu lutk, kot že rečeno, pripada dejanje, gibanje, 
še več, razuzdani, ekstatični »mrtvaški« ples, ki je ob tem tudi hrupen; njihov avtentič-
ni prostor je teater kot tak, njihovi postopki so poudarjeno teatralizirani. V žanrskem 
smislu se pred gledalcem mešata humanistična moraliteta in prevratna groteska, liki, 
sami po sebi že maske-brez-obrazov, pa so v posameznih prizorih še dodatno zama-
skirani z maskami iz commedie dell'arte. Omerzujev primarni interes za velike ideje 
in končne resnice je tu spodkopan, subverzija pa poteka tako na tematski kot lutkovni 
ravni. Najznačilnejši (metalutkovni) prizor v predstavi je nemara tisti z razstavljanjem 
in ponovnim sestavljanjem lutke lenuha,16 pomenljiva pa je njena poanta z izjavo »Jaz 
nisem jaz«, paradoksna formula sodobnega individualizma in skepticizma od roman-
tike naprej. – Lutkovni jezik Salta mortale je nemara kompleksnejši od njegovih pred-
hodnic, ritem pa nekoliko bolj umirjen. Lutka tega tipa je bliže lutkovnemu objektu, 
saj je usmerjena neposredno v dejanje, v funkcijo, subjektivizirana je nemara zgolj nji-
hova serija, nosilka generalne ideje uprizoritve. Uprizoritveni tok je v tem tipu pred-
stav zaznamovan s prekinitvami, obrati in hipnimi menjavami ritmov, kontinuiteto pa 
vzpostavlja zlasti sproščena ludistična intuicija; kljub temu ta kaos pozna tudi logiko, 
tisti značilni omerzujevski občutek za red. Tudi ta uprizoritev na isto ravnino posta-
vlja različne uprizoritvene postopke, tehnike, dimenzije, merila in razmerja, kar je, kot 
zdaj že vemo, že sicer značilnost totalnega lutkovnega gledališča Silvana Omerzuja.

Od Omerzujevih otroških predstav iz tega obdobja bomo na tem mestu izpostavili 
samo Ostržka,17 in to zaradi prizora gledališča v gledališču, torej lutkovnega gledali-
šča v lutkovnem gledališču, z liki iz commedie dell'arte, med katerimi srečamo tudi 
Pulcinello. Lutke-v-lutkah po eni strani poudarjajo lutkovno dimenzijo uprizoritve 
(v kateri spremljamo različne tipe lutk oz. animacije), pri čemer je lutka-v-lutki že 
sam lik Ostržka, lesene lutke. Po drugi strani kažejo na njihovo pradavno gledališko 

16 Mimogrede: ta prizor je dober primer za preverjanje emotivne moči lutkovnega gledališča, saj gledalec z razstav-
ljeno lutko sočustvuje približno tako kot z »zlorabljeno« živaljo ali otrokom na odru; za trpljenje (odraslih) ljudi 
je bolj neobčutljiv ...

17 Carlo Collodi, Ostržek, LGL in Umetniško društvo Konj, 2014/15.
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naravo (lutkovne elemente srečamo že v satirskih igrah, ki, po Agambenu, izpričujejo 
nečloveško poreklo gledališča kot takega; Pulcinella 39), navsezadnje pa podvojitev 
lutkovnega poudari njegovo resničnost, sicer tudi formalno ali materialno specifiko, 
vendar identično človeško substanco; točneje, čezčloveško substanco, saj tudi dram-
sko gledališče praviloma skuša seči čez meje človeškega. – V Ostržku Omerzu ostaja 
dosledneje v lutkovnih okvirih kot v svojih predstavah za odrasle, čeprav tudi tu kom-
binira lutke z živimi igralci. Dokaz je zaključni prizor Ostržkove preobrazbe v dečka, 
ki je v uprizoritvi samo (pedagoško in z moralnim klicajem) povedan in praktično 
neuprizorjen, čeprav zlasti iz drugih Omerzujevih uprizoritev vemo, da ga veliko bolj 
zanima prehod iz človeka v lutko kakor obratno. Vemo pa tudi, da prehod iz človeške-
ga v predmetno ne pomeni tudi njegove desubjektivacije, včasih je ravno nasprotno: 
šele redukcija v objektnost, mehaniko, avtomatizem »človeka« resubjektivizira, pa če-
prav njegovo telo pri tem nepovratno izgine – najsi bo v enoznačni materialni polnini 
ali lutkovni praznini, votlini, prekriti z zasilno in začasno povrhnjico, »kožo«. Lahko 
bi rekli, da Omerzuja zanima tisto, kar je za lutko in pod njo (pa to ni niti animator 
niti oder), ob tem pa tudi sami mehanizmi prehoda, v katerih se odražajo notranja 
protislovja med lutko in svetom, nenehne izmenjave med zunanjostjo in notranjostjo 
v lutki, témi, snovi, dobi, svetu. Čeprav zastrta in v ozadju – in čeprav, to je treba reči, 
le redko Omerzujeva intenca –, je tudi ta topika politična.

Zadnja od predstav za odrasle iz preteklega desetletja je Besede iz hiše Karlstein,18 
zasnovana po poetičnem besedilu pesnice, pripovednice in igralke Berte Bojetu. Bese-
de so skorajda lutkovna instalacija, kjer je pomemben tako prostor izvedbe (Minorit-
ska cerkev v Mariboru), v katerega je »logično« umeščena, kot tudi lutkovni objekti, 
s katerimi operira. Besede so lutkovna poema-psalm, v kateri se opisnost lutkovnega 
dogajanja menjava tako z živim kot s posnetim poetičnim dialogom med nastopajoči-
ma performerkama, dokler se poezija besed ne transformira v čisto lutkovno poezijo, 
ki jo simbolizira let serije lesenih ptičev avtomatov. V Besedah Omerzu sooči igralko 
in lutko, pravzaprav več tipov lutk, kar je že preverjen postopek, preverja pa tudi med-
sebojni učinek telesnosti performerk, sublimnosti poezije in snovnosti lutk. Lahko 
bi rekli, da je lutka že sama po sebi, Omerzujeva kontemplativna lutka pa še posebej, 
poetična, torej da nosi in izžareva »poezijo«, vendar z Besedami Omerzu dokaže, da 
lahko lutka sobiva tudi s poezijo – in obratno, torej da poetične besede ne najedajo 
njene univerzalne substance, prav tako kot lutkovna »ilustracija« poeziji ne odvzame 
njene elementarne moči. Zdi se, kot da bi v predstavi spremljali trojno prilagodi-
tev: igralki se prilagajata lutkam, lutke vstopajo v dialog z igralkama, vsi skupaj pa 
si nadevajo rahli plašč poezije. Priča smo – premešanemu – zaporedju sploščanja in 

18 Berta Bojetu - Boeta, Besede iz hiše Karlstein, LGM, Umetnostna galerija Maribor, Umetniško društvo Konj, 
2017/18.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   170Gledaliska sinteza - FINAL.indd   170 13. 01. 2023   08:24:0313. 01. 2023   08:24:03



171Politizacija in poetizacija: stanje danes

plastifikacije, redukcije in podvojitve, subjektivnega izrekanja poezije in njene objek-
tne tišine. Ponovno je pred nami že omenjeni »tretji status« predstave, ki na gledalca 
ne učinkuje niti samo na igralski niti na besedni niti na lutkovni ravni, temveč na 
poetični sintezi vseh omenjenih elementov. – Morda pa se kljub »demokratični« nive-
lizaciji znakov (izbrisane so spolne, erotične, razredne, religiozne in estetske razlike) 
predstava na koncu »odloči« za eno uprizoritveno linijo: ker idealnega sveta ni, je 
združitev mogoča samo v utopiji, ki jo na oder prineseta živali oz. njuni maski. Živali 
nista tu niti kot osebi niti kot živali po-sebi, temveč kot simbola, ki sporočata dvoje: v 
življenju obstajajo meje, ki nas določajo, določajo našo svobodo, vendar jih je mogoče 
tudi prestopiti, preseči, pustiti za sabo. Seveda je okvir prestopa v Besedah poetični in 
ne politični, upor v predstavi pa je pasivni upor, zgolj umik v besedo in simbol, celo 
neke vrste sublimacija, a možnost izhoda vselej obstaja. Nanjo še posebej močno aso-
ciira zaključni prizor z letom ptic avtomatov, ki so negibno sedele v prostoru celotno 
predstavo. Kljub potencirani zavesti o lutkovnosti ptic, celo o njihovem vidnem (in 
slišnem) avtomatizmu – ali pa ravno zato –, ptice v gledalčevi receptivni zavesti v 
resnici poletijo! Njihov objektivni, zunanji odrski let je v resnici gledalčev notranji 
let, let navznoter, individualen, za vsakogar drugačen in v resnici samozadosten, a 
ravno zato »objektiven«. Prizor s pomnoženimi pticami, ki jim vidimo v drobovje, za 
povrh pa pri vzgibnem aktu zalotimo celo njihovi animatorki ali »božanstvi«, in ki 
traja in traja, je idealen dokaz moči Omerzujeve lutke, ki iz svoje zunanjosti nagovarja 
gledalčevo notranjost, hkrati pa je tudi sama na nenehni poti navznoter, kjer se naseli 
v njuno – gledalčevo in lutkino – skupno gnezdo. »Ptiči so tisto, kar hočemo reči,« 
je Bertin verz iz Besed ter lepa ponazoritev bistva predstave in (lutkovne) umetnosti 
sploh: ta je tisto neizrekljivo, ki pa ga moramo s svojim neslišnim jezikom nenehno 
izrekati. Ali, povedano z Agambenom: »... ali ni vsa poezija – vsa umetnost – ravno to: 
odreči se svojemu glasu in se prepustiti neznanemu jeziku, ki ne pripada nam in ga ne 
proizvajamo sami?« (135).

Za konec moramo omeniti še Omerzujevo vizualno podobo in postavitev (skupaj s 
Katarino Štok Pretnar) razstave Ivan Cankar in Evropa,19 saj njena postavitev učinku-
je kot prostorska ali performativna instalacija. To je seveda vsaka prostorska postavitev 
kake razstave, vendar je Omerzu k postavljanju pristopil ne zgolj iz prostorskih ali 
likovnih, temveč (tudi) iz performativnih izhodišč. Na njej najdemo tipična omer-
zujevska omizja, avtomate in lutkovne objekte, sence, vozičke ter mobilne instalacije 
(posebej omenimo monumentalno instalacijo Podobe iz sanj, pravo antologijo Omer-
zujevega lutkarstva). Pri nekaterih razstavnih predmetih, ki niso zgolj ilustracija raz-
stavnega »dogajanja«, Omerzu poudari njihovo lutkovnost (npr. z vodilom, štrlečim 
v prostor, ki kliče k oživitvi). »Živa« je tudi že nekajkrat omenjena Cankarjeva glava, 

19 Ivan Cankar in Evropa, Cankarjev dom, 19. junij 2018–28. februar 2019.
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v kateri je združena tako Omerzujeva lutkovna misel kot ideja Cankarjeve razstave. 
V eno se namreč sestavita Cankarjeva vloga kronista politično, socialno, moralno in 
eksistencialno kaotičnega časa pred in med prvo svetovno vojno ter Omerzujev čut za 
red, kombiniran z nezmotljivim posluhom za vse tenčine človeške komedije. Omer-
zujev Cankar nosi v svoji objektni »praznini« več pomenov: je zvest »portret«, hkrati 
pa tudi Omerzujev rahlo humoren komentar nanj; lutkovno-kiparska upodobitev ne 
pomeni morebitne Cankarjeve degradacije do objekta, temveč ravno nasprotno, nje-
govo (ponovno) počlovečenje, pri čemer pa – paradoksno – svoje lutkovnosti sploh 
ne skriva. Celo poudarja jo, in to z obema akcijama, ki ju je »sposoben«, miganjem z 
ušesi in kazanjem jezika. To lahko razumemo najprej kot Cankarjev upor proti svoje-
mu – in zdaj tudi našemu – času, po drugi strani pa tudi upor proti lutkovni formi, v 
katero je ujet, iz katere pa tudi niti po naključju noče izstopiti ... Skratka: Omerzujev 
Cankar je mnogoznačna lutkovna figura, »forma«, ki pa je več kot to, tudi že »vsebi-
na«; pravzaprav je Cankar nenehna dialektična igra prehodov med formo in vsebino, 
med kanonom in invencijo, med šolsko zlorabo in intimno izkušnjo, s potencialno 
napetostjo, ki ždi v njegovem »mehanizmu«, hkrati pa tudi v pozivu k srečanju z »ži-
vim« Cankarjem – kje drugje kot v njegovi literaturi. To srečanje po vsem sodeč ne 
bo niti lahko niti zanesljivo uspešno, vendar mora biti izvedeno, saj se lahko le na ta 
način aktivira v lutki akumuliran bivanjski potencial in se razmerje z začetka našega 
razmišljanja lahko udejanji, lutka pa »sama po sebi« odpre vrata v naš »svet«, še več, 
celo prestopi vanj. – Lutka Silvana Omerzuja to zmore.
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2.1.5 Tekst kot oder: bralne uprizoritve v luči 
performativne ekonomije

2.1.5.1 Intro
»... to, kar išče [...], so nagonski incidenti, to je v kožo oblečeni jezik, tekst, v katerem 
lahko zaslišimo zrno iz grla, patino soglasnikov, strast samoglasnikov, celotno stere-
ofonijo globoke telesnosti: artikulacijo telesa, jezika (langue), in ne pomena, govorice 
(langage)« (Barthes, Užitek 151).

»... boriti [se] z jezikom znotraj jezika in ga znotraj njega speljati na krivo pot: ne 
skozi sporočilo, temveč skozi besedno igro, kjer postane gledališki oder« (Barthes, 
Učna 13).

2.1.5.2 Definicija
Bralna uprizoritev ni nov uprizoritveni žanr.20 Slovensko gledališče jo pozna že dolgo,21 
registriral jo je Gledališki terminološki slovar iz leta 2007, bralne uprizoritve pa že nekaj 
časa beleži tudi Slovenski gledališki letopis.22 Kljub temu v zadnjem času (oznaka je si-
cer ohlapna, vendar natančnejša časovna opredelitev ni predmet tega zapisa) opažamo 
razmah bralnih uprizoritev, redno jih pripravljajo študenti na Akademiji za gledališče, 
radio, film in televizijo, skupaj z mentorico dramskega pisanja in dramatičarko Žani-
no Mirčevsko, postale so redni spremljevalec Tedna slovenske drame v Kranju oz. na-
tečaja za nagrado Slavka Gruma za najboljše novo slovensko dramsko besedilo ter so 
oblika predstavitev nominiranih dram in nagrajenk(e) na omenjenem tednu, rodil se 
je festival dramske pisave Vzkrik in doživel že pet izdaj, bralne uprizoritve spremljajo 
predstavitve izdaj dramskih številk revij (npr. Adept) ali druge dogodke. 

Definicija iz Gledališkega terminološkega slovarja, namreč da je bralna uprizoritev 
»uprizoritev, pri kateri nastopajoči glasno interpretativno berejo dramsko besedilo, 
navadno še ne uveljavljenih avtorjev, ob minimalni uporabi gledaliških izrazil« (Su-
šec Michieli, Gledališki 37), pri analizi sodobnih bralnih uprizoritev ne zadostuje 
več. Velja nemara samo prvi del slovarske definicije, namreč da je bralna uprizoritev 

20 Pogovorno se je zanjo uveljavil skrajšan izraz »bralka«.

21 Glej npr. poročilo »Nastop Ivana Mraka. Ivan Mrak: Van Goghov vidov ples« (Lukan, Dramaturške 23–24).

22 Repertoar slovenskih gledališč beleži zunajinstitucionalno produkcijo, v kateri nastaja največ tovrstnih uprizoritev, 
šele od sezone 1987/88, a spočetka še zelo selektivno. Bolj sistematično jo začne spremljati od sezone 1992/93 
naprej. Kadar so bile bralne uprizoritve del programa gledaliških institucij, jih beleži pod nazivi, kakor so bile 
predstavljene, npr. kot »gledališki protokol« v Drami SNG Maribor v Štihovem obdobju (1978–81), ali kot »kon-
certne izvedbe« ipd.
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»uprizoritev, pri kateri nastopajoči glasno interpretativno berejo dramsko besedilo«, 
pa še ta ne popolnoma. Sodobna bralna uprizoritev je sicer še vedno uprizoritev,23 
vendar »glasno interpretativno branje dramskega besedila« pri njej ni več nujno, saj 
lahko praktično celoten tekst preide v uprizoritev, morda celo »brez besed«, torej v 
neverbalno postavitev, ki pa še vedno ostaja »bralna«. Tudi »branje« ni več pogoj za 
bralno uprizoritev, saj nastopajoči pogosto znajo tekst na pamet oz. se od besedila 
(»knjige«, tipkopisa) v teku izvedbe oddaljijo. Tudi trditev, da besedilo berejo »nasto-
pajoči«, ni več točna in je v sodobnih bralnih uprizoritvah doživela temeljni obrat: 
besedilo lahko berejo tudi gledalci,24 ki na ta način postanejo novi »nastopajoči«, tako 
da se razmerje med nastopajočimi in gledalci v temelju transformira, lahko je vnaprej 
posneto in predvajano, tudi projicirano na prizorišče,25 lahko pa ga, kot rečeno, sploh 
nihče več ne bere ... Trditev o »še ne uveljavljenih avtorjih«, sicer omiljena s prislovom 
»navadno«, še drži, a le deloma, saj smo že poslušali/gledali tudi bralne uprizoritve že 
uveljavljenih, celo kanoniziranih avtorjev;26 drži pa, da je bralna uprizoritev (p)ostala 
domala matični poligon za predstavljanje mladih in najmlajših dramskih avtorjev in 
avtoric, o čemer bo prav tako še govor. Najbolj se je pri sodobnih bralnih uprizoritvah 
spremenila situacija glede »minimalne uporabe gledaliških izrazil«, saj pri posameznih 
bralnih uprizoritvah branje v celoti preide v gledališki izraz. To pa je tudi pravo izho-
dišče naše razprave.

2.1.5.3 Izhodišča
Preden se usmerimo v branje kot gledališko uprizarjanje in v njegovo »performativno 
ekonomijo«, ki jo bomo v nadaljevanju tudi kritično ovrednotili, hkrati pa ponudili 
nekatere izvedbene možnosti, ki jih bralne uprizoritve še ne izkoriščajo ali ne izkori-
ščajo dovolj, še nekaj »objektivnih« izhodišč.

Samo poimenovanje bralne uprizoritve je opisno, »bralna uprizoritev« zajema 
branje (dramske predloge) in (njeno) uprizoritev. Zveza se lahko zdi paradoksna, saj 
branje v tradicionalnem teatrološkem pogledu izključuje uprizarjanje, vendar sodobna 

23 Čeprav bi se že tu lahko vprašali, kaj sploh je uprizoritev ali, bolje, kaj se zgodi s tekstom v uprizoritvenem procesu 
in ali ni res, da vsaka uprizoritev svojo predlogo v bistvu ukine: najsi ta preide v uprizoritvene znake in postane 
del označevalnega sistema, ki ga vzpostavi režija, najsi »nekje« še vedno »obstaja« (kot) tekst; pri bralni uprizoritvi 
tekst praviloma še vedno ostane v »ospredju«, pa čeprav bralno uprizorjen ... Paradoks je samo navidezen.

24 Tak je bil primer pri izvedbi besedila Simone Semenič Simona Semenič: drugič, na kateri so besedilo brali gledalci, 
avtorica pa jih je v tišini opazovala (Arhar, »Ocenjujemo« 2014).

25 Tak je primer uprizoritve Jerebika, štrudelj, ples pa še kaj avtorice Simone Semenič in režiserja Janeza Janše, SMG 
in Maska, 2018/19. 

26 Tako smo na primer v bralnem ciklusu »Nova branja«, ki ga od sezone 2014/15 prireja SNG Drama Ljubljana, 
lahko gledali tudi bralne uprizoritve že znanih besedil Primoža Kozaka, Emila Filipčiča idr.
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performativna estetika uprizoritveni potencial podeljuje že tudi samo bralnemu deja-
nju, kar je, praktično gledano, branje kot javna izvedba. V osnovi gre v bralni uprizori-
tvi, teoretsko rečeno, za prehod ali transformacijo dramske ali uprizoritvene predloge 
v uprizoritev, pri čemer sama gledališka, odrska uprizoritev ali izvedba te predloge 
ne črta ali izbriše (kar bi bil pogoj za teatralnost po znani formuli Rolanda Barthesa, 
Écrits 122–3), temveč jo v takšni ali drugačni obliki ohrani. Praktično gledano je bralna 
uprizoritev izvedba dramskega ali uprizoritvenega besedila v javnosti na način branja.27

Branje (dramske) predloge je del uprizoritvenega procesa, hkrati pa že dolgo, kot 
rečeno, oblika uprizoritvenih ali prezentacijskih praks, na katerih se predstavljajo tako 
dramski avtorji kot tudi sami izvajalci in drugi soustvarjalci. V postdramskem času 
je branje postalo legitimna in morda celo privilegirana izvedbena forma ali format, 
skozi katerega se prezentirajo tako nove tekstne kot uprizoritvene strategije in pra-
kse. Bralne uprizoritve izkazujejo sorodnost ali bližino žanra z epsko naravo sodobne 
post dramske pisave, v kateri se pripoved vzpostavlja kot modus prezentacije, hkrati 
pa je tekst tista instanca, ki praviloma določa uprizoritveni okvir bralne uprizoritve. 

2.1.5.4 Funkcije
V funkcionalnem smislu je branje dramske ali uprizoritvene predloge najprej infor-
macija o (novem ali pozabljenem, še neodkritem, na novo prevedenem ipd.) besedilu, 
pri kateri izvedba sledi njenemu čim bolj objektivnemu, »nevtralnemu« podajanju, 
ki pa ne izključuje tudi rabe določenih (»minimalnih«) uprizoritvenih sredstev. In-
formacija je lahko tudi širša in v določenih primerih že prerašča svoje elementarne 
estetske okvire. Svojevrstna bralna uprizoritev je tako tudi t. i. »literarni večer«, na 
katerem dramski avtor ali avtorica v nekakšnem intimnem ozračju in okolju predstav-
lja (»bere«) svojo (novo) dramo. Take predstavitve so najpogostejše v polju poezije, v 
dramskem kontekstu so redkejše, pravzaprav so njihova zamenjava nemara prav bral-
ne uprizoritve. Kadar dramsko besedilo prebira njegov avtor, bi lahko rekli, da takrat 
golo informacijo nadgrajuje priložnost srečanja z – dobesedno – avtorskim glasom 
pisca ali piske, ki v svojem branju ponuja nekakšno »imanentno« interpretacijo ali 
videnje besedila s svoje strani, kar lahko ima »estetsko« vrednost samo po sebi (tako 
je bilo denimo na že omenjeni Mrakovi bralni uprizoritvi). Lahko pa avtorjevo branje 
in njegov interpretacijski prispevek postaneta del »estetske« vrednosti neke prihodnje 
uprizoritve prebranega in slišanega besedila, v kateri režiser, dramaturg ali igralec za-
sluti »uporabno« možnost in nato v lastni konceptualizaciji izkoristi »spomin« nanj.

27 Angleška ustreznica za bralno uprizoritev je stage(d) reading, tudi performative reading (scensko branje); bralni 
performans, ki ga denimo omenja Hans-Thies Lehmann (Postdramsko 183), pa evocira podobno pojmovno razliko, 
kot je tista med teatralnim in performativnim.
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Branje je lahko tudi (edina) oblika ali uprizoritvena možnost za »uprizarjanje« 
t. i. bralne drame (nem. Lesedrama ali Buchdrama), ki je dramaturški pojav, izvirajoč iz 
(nemške) romantike, in je striktno namenjena branju, ne uprizarjanju, na ta način pa 
je v današnjem času po eni strani anahronizem, po drugi strani pa ravno eminentna 
uprizoritvena predloga, ki je z branjem tudi že »idealno« uprizorjena.28 Z druge strani 
je bralna uprizoritev lahko namenjena tudi preizkusu uprizoritvenih možnosti (najsi 
bo celote ali izbranega odlomka besedila), v katerem ustvarjalci, ki se bodo morda 
predloge nekoč lotili v »pravi« uprizoritvi, preizkušajo njene uprizoritvene kvalitete in 
na ta način pripravijo »preduprizoritev«. Lahko pa uprizoritvene kvalitete predstavijo 
možnim drugim ustvarjalcem in besedilo dajejo v uprizoritveni razmislek umetniškim 
direktorjem ali režiserjem, s čimer bralna uprizoritev postane nekaj, kar v filmskem 
svetu imenujejo pitching, torej dogodek, na katerem avtorji svoje ideje, osnutke, treat-
mente, scenarije ali že izdelane projekte ponujajo zlasti producentom, pa tudi igral-
cem, režiserjem ipd.

Navsezadnje je danes bralna uprizoritev še vedno tudi tisto, kar o njej pravi ome-
njena slovarska definicija, namreč preizkusni teren za mlade, neuveljavljene ustvarjalce. 
Mogoče je to vedno bolj in se zdi, da je postala celo najustreznejša oblika za prezen-
tacijo mlade, nove (post)dramske pisave, ki je – seveda ne vsa – kritična do tradicije/
konvencije in iz takšnih ali drugačnih razlogov ne najde poti na institucionalne odre 
oz. v repertoarje gledaliških institucij. Bralna uprizoritev je tako postala eminenten 
festivalski format, »festival bralnih uprizoritev« ali »festival nove dramske pisave« pa 
prototip dogodka, ki promovira neuveljavljene avtorje ter njihove še nepreverjene in ne-
preizkušene dramske pisave in ki v tem pogledu zavzema dvojni status: po eni strani je 
namenjen promociji avtorjev zunaj svojih okvirov, po drugi strani pa »notranji« utrditvi 
nove pisave, ki v resnici ne potrebuje nobene dodatne potrditve, saj je dogodek-po-sebi.

2.1.5.5 Kritika
Kolikor je zgornja, inavgurativna definicija lahko povsem objektivna, saj sledi reklu, 
da je »nekje treba začeti«, pa se – v kritičnem pogledu – kmalu izkaže za problematič-
no, saj postaja »idealni« format za prekarne čase. Problematičen je tako lahko, prvič, 
odnos samih, praviloma še neuveljavljenih avtorjev, ki z bralno uprizoritvijo v resnici 
skoraj brez sredstev ali z minimalnim materialnim vložkom močnim »kupcem« po-
nujajo potencialno »vrednost«, ki jo ta lahko pridobi na estetskem ali realnem trgu. 
Od nje torej pričakujejo »profit«, ki se lahko udejanji kot možni angažma, »odkup« 
ali samo kot prepoznanje estetske vrednosti ponujenega kot naložba v prihodnost, v 

28 Že dolgo pred postdramskim časom sta kot legitimni uprizoritveni predlogi »postali« bralni drami, ki sta pogosto 
navedeni kot najbolj značilni: Goethejev Faust in Schillerjevi Razbojniki.
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vsakem primeru pa gre za same negotove (ekonomske) kategorije. Ali pa se, drugič, 
kot problematičen izkaže odnos naslovnikov ali potencialnih »kupcev«, ki s pomočjo 
bralnih uprizoritev, ki jih ne pripravljajo sami, na dovolj preprost in lagoden način (to-
rej brez posebnega lastnega vložka in truda, kakršnega denimo predstavljajo poizved-
be, natečaji, štipendije in vlaganja v »talente«) pridejo do razloga in podlage za lastno 
investicijo (in invencijo), ki jim bo prinesla drugačen »profit« kot samim ustvarjalcem. 

S pravkar povedanim se znajdemo na gledališkem trgu oz. v polju performativne 
ekonomije, ki ga bomo skušali v nadaljevanju preseči – nato pa se bomo k njemu po-
novno vrnili. Sami – in ob pomoči nekaterih izrazitih primerov preseganja navedenih 
okvirov – namreč poskušamo bralno uprizoritev misliti kot avtonomen žanr. To po-
meni, da gre za legitimen format znotraj polja sodobnih performativnih praks, ki ni v 
nobenem smislu »okrnjen«, »pomanjšan« ali »nepopoln«, temveč nasprotno, v svojih 
žanrskih okvirih najde možnosti za »popolno« (samo)realizacijo; bralna uprizoritev 
torej ni neke vrste »promocijska«, »tolažilna« ali »provizorična« performativna oblika 
prezentacije dramske pisave ali, bolje, dramske ali gledališke materije, temveč perfor-
mativna forma per se. Kot taka seveda zahteva maksimalen produkcijski, organizacij-
ski in kreativni angažma, saj noče ostati zgolj »približek« nečemu večjemu, »pravemu« 
ali, z eno besedo, drugemu, čeprav, če nanjo pogledamo z realnimi, »praktičnimi« eko-
nomskimi očmi, ta pogosto ni realen ali izvedljiv. Kot bo razvidno iz nadaljevanja, pa 
je izvedljivo nekaj drugega.

Bralna uprizoritev zaradi svoje obstranske, marginalne pozicije in zato, ker stoji na 
(ustvarjalnem, produkcijskem) začetku ali robu, ki še ni na noben način stigmatiziran 
ali »omadeževan«, vsebuje določen subverzivni moment, kar pomeni, da ji marginali-
zirana pozicija omogoča suveren(ejš)i govor o prevladujoči produkciji, estetiki in poli-
tiki. Produkcija bralnih uprizoritev praviloma – razen kadar kot nekakšen odvod, ki pa 
bi ga bilo treba posebej ovrednotiti, nastaja kot paralelna dejavnost velikih gledaliških 
institucij – izkazuje nujnost aktivacije alternativnih oblik produkcije, in to na celotni 
produkcijski liniji: tako je (lahko) zastavljen že sam akt dramskega pisanja od kon-
ceptualizacije naprej, ki predvideva bralno uprizoritev oz. angažma povsem drugih, 
alternativnih uprizoritvenih sredstev, kot bi jih zahtevala uprizoritev v instituciji, prek 
sistema in metodologije vaj vse do (prve) izvedbe in ponovitev, ki bralno uprizoritev 
postavljajo v večjo bližino performansu kakor (gledališki) predstavi. Zakaj? Zaradi 
narave dela in specifične konceptualizacije tovrstnih projektov ti ne predvidevajo veli-
kega števila ponovitev, čeprav se včasih zdi, da je razlog za to ravno njihovo materialno 
pomanjkanje; bralne uprizoritve se v resnici maksimalno uresničujejo natančno s svojo 
enkratnostjo in »neponovljivostjo«. Končno pa lahko kot alternativne in subverzivne 
prepoznavamo tudi različne promocijske strategije, s čimer bralne uprizoritve posta-
nejo avtentična prizorišča preizkušanja možnosti robnega, antimainstreamovskega 
angažmaja kritičnih potencialov uprizoritvenih praks.
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2.1.5.6 Potenciali
Bralna uprizoritev ima tudi večje potenciale, da na drugačen način kot dramska upri-
zoritev angažira občinstvo. K temu jo »silijo« že prostori, v katerih se prikazuje, ki 
so navadno alternativni, obrobni, kadar pa izvedbe potekajo v instituciji, so to mali, 
levi odri, klubi ali foajerji gledališč. Po uprizoritveni ali mizanscenski zasnovi bralne 
uprizoritve predpostavljajo komorno (raz)postavitev, ki omogoča razgrnitev intimnih, 
angažiranih, marginalnih, subverzivnih tem in pisav. Bližnji stik s tekstom omogoča 
tudi bližnji stik z gledalcem in artikulacijo občutka povezanosti, skupnosti, ki prinaša 
s seboj tudi večje možnosti za izraz kritičnega stališča in emancipatornega potenciala 
besedila ter njegovega subverzivnega naboja, hkrati tudi (samo)kritične opredelitve 
do samega besedila, možnost njegovega »popravljanja«, »dopisovanja« skozi bralno 
uprizoritev, morda celo ob pomoči občinstva, in navsezadnje samokritiko lastne upri-
zoritvene, estetske ali »moralne« pozicije. Gledalec lahko v bralni uprizoritvi zavzame 
poljubno držo: lahko je »samo« poslušalec, lahko »tudi« gledalec, lahko aktivni sode-
lavec ali celo soustvarjalec; participacija se včasih kaže celo kot nujna – najsi bo zgolj 
kot možnost konstantne izbire, torej kot nenehna možnost pristajanja ali odrekanja 
sodelovanju, ali pa kot poudarjanje povezave ali ločitve med tekstom in bralcem. Bra-
nje se lahko izkaže kot užitka polna ali boleča intimna izkušnja, kot zavest o (ne)
moči temeljnega vstopa ali vdora v tekst, torej tudi kot (ne)moč njegovega razkritja ali 
izčrpanja. Bralna uprizoritev preverja uprizoritvene limite branja ali uprizarjanja vse 
do skrajnega roba ponotranjene izkušnje, ki se upira vsemu performativnemu, vse do 
»cilja«, ki ga najde v »izvedbi« ali identifikaciji subjekta ... 

Ob izvajalcih in gledalcih lahko bralna uprizoritev tematizira tudi specifično po-
zicijo avtorja besedila, najsi bo, v že preizkušenem smislu, »literarnega večera«, ali v 
zavzetju nove, performativno bolj ali manj izpostavljene funkcije, v kateri je lahko 
avtor izvajalec, simultani poslušalec, oddaljeni naslovnik ali zgolj posrednik dramske 
»predloge«, dialog z avtorjem pa je lahko vzpostavljen z obeh strani: z izvajalske in 
gledalske. Kot radikalna, a povsem imanentna se kaže tudi možnost sprotne produk-
cije besedila, torej njegovo živo pisanje, kamor je lahko vključen tudi gledalec (odloča-
nje za variante, zbiranje predlogov, asociacij ipd.), sama izvedba pa lahko obsega tudi 
sprotno ali post festum analizo produkcije in recepcije.

2.1.5.7 Format
Iz povedanega sledi, da je treba bralno uprizoritev v resnici še bolj etablirati v njeni ža-
nrski avtonomiji. Izhajamo namreč iz prepričanja, naj ponovimo, da bralna uprizoritev 
ni zasilna, začasna, nadomestna, provizorična forma ter sredstvo ali pot za uveljavlja-
nje znotraj prevladujoče, etablirane uprizoritvene norme, temveč legitimna možnost 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   178Gledaliska sinteza - FINAL.indd   178 13. 01. 2023   08:24:0413. 01. 2023   08:24:04



179Politizacija in poetizacija: stanje danes

za iskanje in razvijanje izvirnih žanrskih specifik ali razlik v odnosu do uprizoritvenih 
konvencij.29 Da bi se to zgodilo, bi bilo nujno, da bi se refleksija samega žanra ali for-
mata bralne uprizoritve začela – sliši se samoumevno – pri njenem odnosu do teksta. 
Bralna uprizoritev, to je več kot očitno, vselej vzpostavlja relacijo s tekstom, tudi če se 
od njega a priori odlepi in pristane v polju avtonomnega performativnega dogodka, 
kjer tekst nastopa samo še kot provokacija, sled ali »spomin« na konkretno tekstualno 
izhodišče. Taka, radikalizirana forma seveda že zastavlja vprašanje o mejah žanra ali 
formata bralne uprizoritve, ki ni nepomembno in bi ga vsekakor morali vsakokrat 
znova zastaviti; dejstvo pa je, da se v tem primeru izgubita informativna in prezenta-
cijska funkcija bralne uprizoritve, kar pa je spet pomembno pri definiciji namena (ali 
interesa) tako izvajalcev kot producenta. 

Ohranjati odnos do teksta ne pomeni morebitne »vrnitve k tekstu«, ki je po »per-
formativnem obratu« in »smrti literarnega gledališča« praktično nemogoča. Oz. toč-
neje: gre za vrnitev k tekstu, ki pa ne pomeni revitalizacije nekakšne anahronistične 
dramskogledališke paradigme, temveč metodološko vzpostavitev teksta kot uprizori-
tvenega polja, ki za svojo uprizoritev potrebuje zgolj svojo »tekstualnost«. Ta koncep-
tualni obrat se seveda ne odpoveduje aktiviranju teatralnih, spektakelskih sredstev pri 
uprizarjanju, gre predvsem za to, da jasno definira sidrišče svoje temeljne uprizoritve-
ne odločitve. Z drugimi besedami: bralna uprizoritev bi se morala trdneje ideološko 
pozicionirati v samem tekstu in iz njega začeti črpati uprizoritvene odvode. Če si iz-
posodim Althusserjevo misel in jo nekoliko prilagodim, lahko rečem, da bi ideologija 
bralne uprizoritve morala golo individualnost dramske ali uprizoritvene predloge, z 
drugimi besedami, njeno pretekstualnost, interpelirati v subjekt, to pomeni, v uprizo-
ritveno vsebino, v smisel (Althusser, »Ideologija« 76). Branje naj postane vsebina, smi-
sel, in ne zgolj forma bralne uprizoritve, potemtakem tudi njena izvirna performativna 
ideologija. To še posebej velja za bralno uprizarjanje sodobnih postdramskih besedil, 
ki jih bralne uprizoritve pogosto vzamejo za izhodišče in za katera teorija pravi, da gre 
zaradi specifične dramske – performativne – pisave pri njih že za »samouprizarjanje« 
in da konkretne gledališke uprizoritve sploh ne potrebujejo več. Če si izposodim be-
sede Walterja Benjamina: (postdramski) tekst je že sam po sebi dovolj gledališki (ali 
performativen), da bi ga bilo treba (na silo) teatralizirati.30

Gre torej za vrnitev k branju. Sam – marginalni – akt branja je lahko subverziven 
po sebi, saj kot prekarna izvedbena praksa pomeni negacijo pozunanjene neoliberalne 
spektakelske logike. Pomislimo na tiho, nevidno branje, kjer je performativnost enaka 
nič in je hkrati najbolj radikalna, kot taka pa tudi najbolj posega v utečena ekonomska 

29 V slovenskem prostoru te prakse uveljavljajo režiserji kot npr. Ivica Buljan, Jernej Lorenci, Tomi Janežič, Žiga 
Divjak idr.

30 Benjamin sicer govori o Hamletu (Cit. v Tackels, Les Écritures 26).
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razmerja performansa, saj ukine objekt ekonomske menjave, ni proizvoda, ki bi ga lah-
ko tržil, ni profita, samo tiho, nevidno delo. Resda ga, kot nevidno delo v kapitalizmu, 
bržkone ne bo nihče pripravljen plačati, vendar že samo po sebi ponuja kreativni – in 
morda tudi recepcijski – užitek ... Bralna uprizoritev naj gre dlje, udejanji naj in naredi 
vidne vezi, ki povezujejo tekst in njegovo govorno interpretacijo. Izkoristi naj perfor-
mativno moč besede v odrskem volumnu, a besede v dveh dimenzijah performerjeve 
govorne izvedbe. Govor iz bralnouprizoritvene margine je lahko ostrejši in glasnejši 
od govora iz teatralne sredine. Pomanjkljivosti bralne uprizoritve je treba izkoristiti 
kot njene prednosti, sledeč (retoričnemu) vprašanju: Kako z minimalnimi sredstvi 
doseči maksimalen učinek? Zavest o robni poziciji omogoča bralni uprizoritvi rearti-
kulacijo vseh kreativnih in produkcijskih razmerij ter njihovo kritično ovrednotenje.

2.1.5.8 Možnosti
Performativne možnosti branja se zdijo neizčrpne. Naj jih nekaj navedemo:
• branje kot »skrivna«, intimna izkušnja (upoštevajoč nelagodje, ki ga spremlja in o 

katerem govori Barthes, Užitek 123) in branje kot javna izkušnja s poudarjanjem 
retoričnih znakov, 

• branje v nastajanju, z vsemi okornostmi, surovostmi, napakami, nedoslednostmi, 
jecljanjem, spodrsljaji, nezavednimi zdrsi vred, in branje v razpadanju, razgradnja 
»smisla«, branje ne kot tkanje, temveč kot »paranje« teksta, kot odvzemanje, ne 
spodbujanje govorice, 

• ločevanje govora od pisave, govor je navezan na grlo, pisava na roko, 
• poigravanje s tekstom v materialni obliki, z njegovim nosilcem: s knjigo, tipkopi-

som, z listom papirja, bralnikom, s tablico, telefonom, njegovo trganje, razbijanje, 
brisanje, prepisovanje, 

• naselitev v tekstu in izselitev iz njega, slepo sledenje napisanemu in odvračanje od 
zapisa, uhajanje zapisanemu in invencija novega besedila na podlagi starega, uki-
nitev zapovedi (modernistične) zvestobe besedilu in vzpostavitev pogojev za novo 
(postmoderno) erotično razmerje z njim,

• uprizarjanje procesnosti, vzvodov prehoda, postajanje tako teksta kot branja – in 
bralca – samega, razmerje med branjem in interpretacijo (npr. dramske vloge), 

• projekcija besedila na ozadje, poigravanje z njegovo grafično, likovno vrednostjo,
• artikuliranje novih relacij med bralci in gledalci, med performerji in poslušalci, 

skupno branje, menjavanje vlog, artikulacija povezanosti, skupnosti-v-branju, 
• izkoriščanje teksta kot polja izvedbenih intervencij: ponavljanje prebranega, vra-

čanje k že povedanemu, razgaljanje zadreg pri razumevanju in izrekanju, primeri 
eliminacije, izpuščanja nepotrebnega, neprijetnega besedila, dopisovanje, vse do 
njegove abruptne ironizacije, destrukcije,
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• dialog z (živim? prisotnim?) avtorjem, bralčevi spontani komentarji, kritika in po-
lemika, samokritika, metakritika,

• zapeljevanje gledalca, možnost vzpostavljanja nekonvencionalnih odnosov z njim, 
vpletanje gledalca v produkcijo, soavtorstvo pri nastajanju besedila in uprizoritve, 
muke in slasti teksta,

• preverjanje možnosti rojstva mizanscene iz duha besedila ...

Nove možnosti pa ponuja tudi povezava med tekstom in telesom-v-branju 
(Lehmann, Postdramsko 183), ko denimo performerjevo telo občuti fizične muke pri 
branju, izgovarjanju teksta ali, nasprotno, ko mu branje daje neskončen užitek; odnos 
se lahko celo zaostri in je branje uprizarjanje boja s tekstom, ki vodi v bolečo razkla-
nost – ali morda s težavo doseženo enotnost; in učinki prisilnega branja ali celo bralne 
torture lahko privedejo do skrajno nepredvidljivih posledic. 

2.1.5.9 Performativna ekonomija
Razmislek o žanrskih in estetskih okoliščinah bralne uprizoritve pa se ne more izo-
gniti analizi produkcijskih okoliščin ali posledic, ki jih ima »revolucija« branja v bral-
nih uprizoritvah. V produkcijskem smislu se tako v fenomenu bralnih uprizoritev – v 
mislih imam najprej tiste, ki se odvijajo znotraj institucije in jih institucija spodbuja 
kot integralni, čeprav obrobni del svojega programa, pri čemer so interesi za to različ-
ni: angažma mlajših sodelavcev, preverjanje določenih dramskih naslovov kot možnih 
kasnejših uprizoritev v »glavnem« programu, nagovarjanje tistega segmenta občin-
stva, ki je bliže literaturi kot gledališču ipd. – dogodi trk dveh interesov ali aspek-
tov, interesa ustvarjalcev in interesa gledališča kot institucije. Ko institucija – po eni 
strani ustrezno – specifični format bralne uprizoritve razume kot prostor in sredstvo 
za uveljavitev mladih gledaliških ustvarjalcev, morda celo cele generacije, po drugi 
strani tega svojega interesa praviloma jasno ne definira. To pomanjkanje definicije ni 
predpostavka, ampak se povsem konkretno odraža v skromnih, prekarnih produkcij-
skih pogojih, v katerih tovrstna produkcija nastaja: minimalno število vaj, minimalna 
sredstva za opremo, skromni honorarji, če sploh, in majhno število ponovitev. Kar 
institucija vendarle ponuja, in seveda ni zanemarljivo, je prostor, so termini za pono-
vitve, po potrebi profesionalna igralska zasedba in utečena promocija. Med interesom 
institucije po tovrstni produkciji in njenim vložkom pa slejkoprej zazeva razpoka, ki 
bi jo lahko zapolnila samo jasna definicija namena in ki bi morala rezultirati v rearti-
kulaciji produkcijskih pogojev. 

Sami ustvarjalci bralno uprizoritev razumejo kot uprizoritev v malem, kot komor-
no uprizoritev, kot priložnost par excellence, ki jo je treba v največji možni meri izko-
ristiti. In tu je točka, v kateri se dogodi trk produkcijskega minimuma in maksimuma 
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ustvarjalne želje. Večina bralnih uprizoritev se namreč od samega akta branja (pre)
hitro odlepi in prestopi v uprizarjanje, v prostor, v mizansceno, v scenografijo in ko-
stumografijo, med rekvizite in glasbo, vendar brez ustrezne materialne podpore in 
pogosto z zgolj zasilnimi, improviziranimi, slabo premišljenimi rešitvami ter brez 
ustrezne dramaturške in uprizoritvene analize, prvič, kaj bralnouprizoritveni format 
sploh je, in, drugič, kakšno besedilo sploh uprizarjamo. Kot rečeno, jasno je izražen 
samo namen. Tako v bralnih uprizoritvah prepogosto gledamo približke »velikim« 
gledališkim produkcijam, nekakšne pred- ali protooblike gledališča, ki naj bi bile na 
dobri poti, da bodo nekoč postale Gledališče (v redkih primerih se to vendarle zgodi), 
gledamo še-ne-gledališče, ki pa v resnici ni-več-gledališče, saj navidezna ekspanzija 
ustvarjalnosti v njem, ki sledi enormni želji po uveljavitvi, kombinirana z materialnim 
pomanjkanjem, dejansko pomeni njegovo blokado. 

V povedanem se kažeta dva problema, hkrati pa dve možnosti izhoda ali rešitve. 
Prvi problem je poleg jasne definicije namena jasna definicija prostora, v katerem 
bralna uprizoritev nastopa, torej same gledališke institucije. Bralna uprizoritev, kot 
rečeno, v svoji primarnosti in iniciativnosti – kot priložnost za uveljavitev novih ge-
neracij in hkrati za temeljni razmislek o »rojstvu gledališča« ali za invencijo žanra 
– vsebuje kritični potencial ali celo možnost subverzije, zlasti če upoštevamo slabo 
definiran namen same institucije in njeno zagotavljanje skromnih produkcijskih po-
gojev. Povedano z vprašanjem: ali ne ponuja bralna uprizoritev s tem, ko se integri-
ra v konkreten in na prvi pogled estetski, v resnici pa kulturnopolitični in ideološki 
kontekst, možnosti, da tega razgali? In to, če nekoliko obrnem znano Althusserjevo 
formulo, namreč da določena kritična praksa, ki je tudi sama ideologija, ob trku z dru-
go ideologijo to naredi vidno, lahko bralna uprizoritev naredi tako, da izkoristi ravno 
svoj še-ne-ideološki potencial, svojo ideološko »nedolžnost«, ranljivost in »naivnost«, 
ter skozi proces razgali vso ideološko navlako, s katero je prekrita gledališka institucija 
(Althusser, »Ideologija« 169). V to »navlako« sodijo tako slabo artikulirana program-
ska izhodišča, ki so pogosto zgolj nasledek samoumevne in zdravorazumske tradicije, 
za katero pa vemo, kako polna različnih nereflektiranih nanosov je, kot ekonomska 
razmerja, v katera pada gledališka produkcija. 

Bralna uprizoritev ima torej idealno priložnost, da razgali performativno ekono-
mijo v njenem temelju. S tem ko tako rekoč »iz nič« ali iz produkcijskega minimuma 
proizvede »nekaj« ali estetski maksimum, torej estetsko, simbolno – in tudi tržno – 
vrednost ter se integrira v sistem blagovne menjave, omenjene procese naredi vidne. 
Včasih niti ni potrebno, da se do njih opredeli, dovolj je, da jih predstavi skozi svoj 
pojav, skozi lasten proces, dovolj, da predstavi samo-sebe-kot-proces. Na ta način lah-
ko izpolni ključni moment teorije performativne ekonomije, ki pravi, da ekonomija v 
resnici ustvarja fenomen, ki ga opisuje, oz. da ekonomski modeli kot ekonomski »per-
formansi« pravzaprav spreminjajo družbo, v kateri nastopajo (Callon, »What« 23). 
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Bralna uprizoritev bi tako lahko ponudila izviren, epohalen in konkreten primer pri-
lagajanja institucionalne gledališke – produkcijske – prakse bralnouprizoritvenemu 
modelu. Bralna uprizoritev seveda ni in noče biti zamenjava za regularno gledališko 
produkcijo. Lahko pa se vanjo penetrira kot njena »vest« in izvirna kreativna možnost 
ter znanilec nujnih sprememb v razumevanju gledališke produkcije kot umetnosti po 
eni in emancipatorne družbene sile po drugi strani.

Druga produkcijska možnost je še bolj povezana s premislekom o samem žanru 
ali formatu bralnih uprizoritev. Ta nas približa funkciji ali mestu bralne uprizoritve 
v neinstitucionalni produkciji, kjer zanjo sicer veljajo drugačne okoliščine in je »rev-
nost« te produkcije pogosto rezultat ali odraz »revnosti« same neinstitucije, hkrati 
pa tudi zanjo bralna uprizoritev predstavlja ustrezen – prekarni – žanr ali format, 
saj z njo dovolj zlahka, ob prav tako minimalni investiciji, izpolni programske zah-
teve financerja. Vlogo razgaljanja produkcijskih in ekonomskih mehanizmov bralna 
uprizoritev v neinstituciji opravlja nemara že kar po definiciji, saj se neinstituciji po 
svojem formatu, kot rečeno, natančno prilega. Tako o njej niti ni potreben ekspliciten 
razmislek, temveč učinkuje že kot »stvar sama«. V neinstituciji pa se bralna uprizori-
tev včasih močneje kot na sam estetski ali performativni format nasloni na publiko, s 
katero pogosto že a priori ustvari solidarno in tolerantno skupnost. Pri tej interakciji 
so manj pomembna izrazna sredstva, bolj je važen cilj, ki ga definiramo v konstituciji 
omenjene skupnosti in njene kolektivne ideologije (ali pripadnosti), ki seveda ni več 
zgolj estetska, temveč seže iz samega dogajalnega prostora v družbo.

2.1.5.10 Pasti
Za konec moramo navesti nekaj pasti, v katere se lahko ujame bralna uprizoritev, ki pa 
nanjo prežijo tako v žanrskem ali kreativnem kot produkcijskem smislu. Pretvarjati se, 
da je bralna uprizoritev samo ena od oblik dramskega uprizarjanja (najsi bo v tradici-
onalnem ali modernističnem smislu), je nevarno, saj tako bralna uprizoritev postane 
samo »pomanjšana« uprizoritev, še-ne-Uprizoritev (z veliko začetnico), ki to nekoč 
»nedvomno« bo. Kadar s to podmeno bralne uprizoritve pripravlja institucija, jim 
odvzema njihov subverzivni naboj, kadar ji nasedajo sami ustvarjalci, pa se izneverijo 
njeni izvirni estetiki. Zavedati se je treba, da je skromna ustvarjalna in produkcijska 
investicija v bralni uprizoritvi njena prednost in ne nemoč, saj se lahko uprizarjanje 
na ta način bolj približa sami »esenci« gledališča, tistemu »praznemu prostoru«, ki šele 
omogoča udejanjenje njegovega »bistva«; po drugi strani pa je enako nevarna iluzija, 
da je mogoče z zmanjšanimi produkcijskimi sredstvi doseči toliko večji spektakelski 
učinek kot v regularni produkciji: bralna uprizoritev svojo spektakelsko funkcijo po-
dreja uprizarjanju teksta, v katerem pa, kot je zdaj najbrž že jasno, najde svoje ideal-
no prizorišče, »spektakel branja«. In ne nazadnje: pristajanje ustvarjalcev na prekarne 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   183Gledaliska sinteza - FINAL.indd   183 13. 01. 2023   08:24:0413. 01. 2023   08:24:04



184 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

kreativne pogoje in neoliberalno logiko produkcije (»delo za lasten užitek«) je treba 
tematizirati, samo uprizoritev integrirati v kritični miselni proces oz. vanjo vstrukturi-
rati emancipatorne mehanizme, ki so sposobni proizvesti nove modele upora, organi-
zacije in skupnosti. Geslo »manj je več« v postdramskem času ne velja več, saj je vedno 
bolj prisotno spoznanje, da je manj vedno samo manj in da si je več treba vsakokrat 
znova priboriti.31

31 Dober primer, kako maksimalno izvesti bralno uprizoritev v prekarnih razmerah, z minimalnim proračunom, 
vendar z veliko invencije, ponuja uprizoritev Golaž iz zajčkov avtorice besedila Varje Hrvatin in režiserke Eve Ko-
kalj (KUD Krik v koprodukciji z JSKD in Novo pošto, 2019/20). Pri njej smo priča paradoksu, ko žanr nenadoma 
sploh ni več pomemben, ko štejejo predvsem asociativno močna predloga, izvirna uprizoritvena ideja, adekvatna 
performativna izvedba ter sposobnost »primarne« mobilizacije občinstva. Vendar reči, da žanr izgine, ne bi bilo 
ustrezno, saj uprizoritev omenjene učinke proizvede ravno skozi svoj izhodiščni žanr.
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2.2 Drama

2.2.1 Med zavezništvom in tujostjo: tipi odnosa med 
tekstom in sceno v sodobnem gledališču

Spraševanje o odnosu med tekstom (dramo, dramskim besedilom, dramsko pred-
logo ipd.) in sceno (odrom, uprizoritvijo, gledališčem ipd.), s prikrito podmeno 
o prvotnosti prvega ali druge, podrejenosti druge prvemu ali njune »enakovre-
dnosti«, je anahronistično. Tudi Pavisu se zdi dihotomija med tekstom in sceno, 
katere zagovornik, še več, iniciator je bil (cf. tekstocentrizem vs. scenocentrizem), 
že arhaična (Dictionnaire 75). Sodobni pogled lahko namreč zgolj konstatira tip 
razmerja, v katerega vstopata oba udeleženca, preverja načine njune kohabitacije 
ter definira njun posamični status v razmerju kot tak. Teoretski razmislek (ki pa ni 
imun na empirijo) tako lahko o odnosu med tekstom in sceno detektira naslednja 
možna razmerja: zavezništvo, konkurenco, parazitstvo in tujstvo. Vsak od teh od-
nosov implicira različne pojave in šume, na katere moramo biti pri njihovi analizi 
pozorni.32 

Zavezništvo med tekstom in sceno je pogosto samo videz (idiličnega) skladja in 
konformnosti med dvema raznorodnima komponentama. Zdi se, da je to tudi od-
nos, ki je v zgodovini evropskega gledališča najdlje dominiral in vzpostavil »teologi-
jo« drame, čaščenje njene svetosti (svetosti »besede«, logocentrizem), ki jo je s pie-
destala zvrnil šele pojav moderne gledališke režije konec 19. stoletja. To zavezništvo 
Lehmann označuje kot največjo zablodo in stranpot evropskega gledališča, ki se je 
z zatekanjem k tekstu (besedi) odvrnilo od svojih resničnih (ritualnih, sekularnih ali 
mističnih) izvorov, in šele pojav postdramskega (ali postmodernističnega) gledali-
šča pomeni vrnitev k tem izvorom, torej možnost za novo utelešenje gledališča kot 
takega (»Samopromišljanje« 79). Tako tudi v razpravi o tragediji, najvišji estetski 
emanaciji Logosa, Lehmann ta unikum evropske (gledališke) kulture poveže z gle-
dališčem, ko pravi: »… tragedija je predvsem teater«, pri čemer pa je prepričan, da 
tragična izkušnja ni mogoča brez teatra, saj je ne iščemo (več) v tragičnem junaku, 
temveč v občinstvu (Tragedy 120). 

V zvezi z zavezništvom se moramo vprašati tudi: zavezništvo (v dejavnosti, bitki) 
proti komu? Odgovor ni lahek ter bi zahteval historični pregled vsakokratne vloge in 

32 Dikcija tipologije je ekspresivna in deloma militantna; med posameznimi tipi je logičen prostor za medtipe, ki pa 
jih tu ne obravnavamo. 
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učinkov gledališča na družbo in njene politike. V zavezništvu je namreč možnih več 
situacij: od usmerjenosti razmerja med tekstom in sceno »vase«, v svoje/njune interne 
in imanentne razsežnosti ter na ta način v njuno zaporo, do aktivne sinteze njunih 
pogledov in energij, usmerjenih navzven, dobesedno v napoved boja (agon) s svetom. 
Kratek ekskurz v (asociativno) etimologijo nam pokaže, da je za gledališče ključna 
predvsem zadnja možnost: pojem dramskega in gledališkega agona izvira iz atiške 
komedije, pomeni pa bojevito debato ali tekmo med dvema likoma (protagonistoma). 
Nedoločnik boja je v slovenskem jeziku biti, ki je, povsem očitno, homonim pojma 
biti v eksistencialnem oz. ontološkem smislu; in če oba pojma premislimo hkrati, 
najdemo kljub zunanji istosti med njima temeljno razliko: če v eksistencialnem ali on-
tološkem biti najdemo brezinteresno bivanje kot tako, usmerjeno vase, v aktivističnem 
biti zalotimo ravno izraz interesa, usmerjenega navzven. In v gledališču je skozi vso 
zgodovino natančno tako: notranji boji se izmenjujejo z zunanjimi, opravki gledališča 
s samim sabo se periodično izmenjujejo z opravki gledališča s svetom. Gledališče je 
tako »interna« kot »eksterna« dejavnost, za njegovo celovito podobo moramo obe veji 
misliti hkrati.

Gledališče je torej prizorišče notranjih in zunanjih bojev, konkretno, tako bojev 
(ali nenehnih vzpostavljanj historično ustreznih razmerij) med tekstom in sceno kot 
bojev (oz., ponovno, vzpostavljanj historično ustreznih razmerij) med gledališčem 
(umetnostjo) in družbo (politiko). Zavezništvo je zato samo eden izmed videzov 
(urejenosti, »idiličnosti«) tega razmerja oz., točneje, obeh razmerij, v katerih je gle-
dališče tako v primeru odnosa med tekstom in sceno kot gledališčem in svetom 
samo sebi zdaj zaveznik (prijatelj), zdaj nasprotnik (sovražnik), saj se »zmagova-
lec« in »poraženec«, v skladu z dinamiko historičnega razvoja družbenih sistemov, 
izmenično izmenjujeta. Lahko rečemo, da nikdar v zgodovini ni bilo zglednega in 
neproblematičnega zavezništva med tekstom in sceno, tudi kadar sta bila v eni osebi 
(ali skupini) združena oba vidika (cf. Molière, Shakespeare ipd.), in da je med nji-
ma vselej obstajala intenzivna dinamika, ki pa je bila tako za (dramsko, gledališko) 
teorijo kot za gledališče kot izvedbeno prakso navsezadnje produktivna. Idilične, 
brezkonfliktne situacije ni nikdar bilo, le da so boji potekali na različnih ravneh, 
videz »idile« (beri: privilegiranega mesta besedila v odnosu do odra) pa je bil vedno 
rezultat tako ali drugače izraženega in prevladujočega konkretnega (družbenega, 
gledališkega) interesa. Zato je treba (neokonservativni) pogled, ki nostalgično kliče 
po »vrnitvi teksta« v gledališče in zavrača (uprizoritvene, dramaturške, režiserske) 
posege v politike (dramskega) besedila, odločno zavrniti, saj je le redko rezultat 
teoretskega premisleka in najpogosteje zgolj izraz užaljenega, prizadetega, okoste-
nelega, načetega ali anahronega estetskega okusa. Ti »pozivi k resnici« gledališča se 
v moderni redno in v enakomernih periodah ponavljajo, pri čemer vznikajo zdaj iz 
fantazem, povezanih z vlogo drame in dramskega avtorja v preteklosti, zdaj iz kritik 
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avtonomne pozicije režiserja v sedanjosti, le redko pa jih spremlja sistematična re-
fleksija ali celo teorija.33

Konkurenčen odnos prav tako ni preprost. Konkurenco je na prvi pogled vzposta-
vilo šele 20. stoletje, z avtonomizacijo gledaliških sredstev oz. zlasti s konstitucijo re-
žije kot estetske dejavnosti oz. avtorefleksivne in avtonomne estetske discipline. Pre-
nehanje dominacije dramskega besedila je po eni strani omogočilo razvoj gledališča 
kot takega, njegovih imanentnih sredstev, po drugi strani pa je iz primeža dogmatične 
teologije izpustilo tudi dramski tekst. Szondi praktično v isto desetletje (domala leto), 
v katerem beležimo pojav moderne režije, locira tudi pojav moderne drame (1880) 
(Teorija). Drama je od konca 19. stoletja do danes prešla skozi celo vrsto »preizkušenj« 
in preobrazb, doletela jo je – po Sarrazacovem mnenju – celo »smrt« (kje drugje kot v 
tendenciozno interpretirani Lehmannovi doktrini postdramskega gledališča) (Poetika 
13), dokler se ni ponovno rodila (oz. zgolj preobrazila v svoji nezadržni evoluciji) kot 
»nova« drama. Sarrazac svojo raziskavo »poetike moderne drame« uvede s citatom 
iz Müllerja: »Drama je to, kar jaz imenujem drama« (7), vendar je njegovo stališče 
v resnici neoaristotelovsko. (Novo) dramo še vedno vidi kot dramo, še vedno ohra-
nja vero v mit-fabulo-zgodbo kot temeljno določilo (sodobne) drame, ki naj bi ga ta 
samo minimalizirala, razgradila, demistificirala in s tem bralcu/gledalcu omogočila, da 
prepozna njene mehanizme, v bistvu pa je njena funkcija stalna, tako rekoč dramska 
konstanta; če kaj ne obstaja več, je to samo zgodba v klasičnem smislu (24). Pavis je 
tu bolj realen: »neodramatično« ne pomeni vrnitve k (stari) drami, temveč skuša zajeti 
različne dramske (dramaturške) postopke, ki smo jim priča v razvoju drame v zadnjem 
stoletju, še posebej v dramatiki v drugi polovici 20. stoletja. Nova drama sicer ohranja 
videz (stare) drame, vendar je njen tekst dekonstruiran, dramski liki dislocirani, dram-
ska fikcija pa postavljena pod vprašaj (Dictionnaire 163). Pod vprašaj je postavljen 
– dodajmo – tudi dramski jezik oz. dramski diskurz, saj v novi dramatiki pogosto ne 
najdemo ničesar več na-prvi-pogled »dramatičnega« in je drama res (samo) tisto, kar 
sami imenujemo drama …34 

Teksta v sodobni obliki včasih sploh ni več mogoče brati, ugotavlja Pavis, saj, prvič, 
niti ni publiciran kot tradicionalen dramski tekst (čeprav to ne drži povsem, saj pra-
ksa natisa dramskih besedil, torej njihovega prepoznanja v kontekstu literature, da ne 
govorimo o njihovi tržni vrednosti, ni samoumevna ter je v različnih zgodovinskih in 
slogovno-estetskih obdobjih razumljena različno), in, drugič, ni več »berljiv«, niti kot 

33 Ti pogledi so najpogosteje izraženi v kritikah, različnih odgovorih na anketna ali priložnostna spraševanja v 
medijih oz. pismih bralcev ali na spletnih forumih. Redek primer teoretske sistematizacije tega odnosa v našem 
prostoru je delo Gledališče besede Drage Ahačič (1998), sem pa lahko štejemo tudi razpravo Sholion Vitomila 
Zupana (1973), ki sicer v zadnjem času doživlja neke vrste »rehabilitacijo«, čeprav je njena podmena – kakor tudi 
Ahačičeve – v resnici »protirežiserska«.

34 Glej npr. dramolete Petra Rezmana v reviji Literatura, št. 307–308/2017.
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drama niti kot »literatura«. Tekst je iz svoje nekdanje vloge a priori gledališča transfor-
miral v njegov a posteriori. Pavis v ta namen citira francoskega dramatika in režiserja 
(= gledališkega avtorja) Joëla Pommerata: »Ne pišem iger, pišem predstave, tako pač 
je. Ne rečem si: pisal bom za gledališče. Ne mislim 'teksta'. Tekst je tisto, kar pride 
potem, kar ostane za gledališčem« (260). V tem pojavu smo priča tako izgonu/izbrisu 
(dramskega) besedila iz gledališča kot tudi izgonu/izbrisu (dramskega) avtorja; to se 
morda najizraziteje kaže v praksi t. i. devised theatra (snovalnega gledališča), v katerem 
Pavis zazna pojav »fagocitoze«: ta tip gledališke kreacije požre tako dramskega pisca 
kot režiserja avtorskega gledališča in ju nadomesti s kolektivnim avtorjem, snovalno 
skupino (207). Gre za nič več in nič manj kot za proces demokratizacije v gledališču, 
za novo politiko gledališke proizvodnje, ki na novo definira tako »estetiko« teatra kot 
njegov »učinek«. Gre potemtakem za novo zavezništvo, ki pa si (starih) vprašanj o 
našem izhodiščnem razmerju sploh ne zastavlja več, saj je usmerjeno v proces(ual)nost 
in (možne) učinke kolektivne snovalne prakse kot kreatorke (nove) skupnosti. 

Konkurenčnost med tekstom in sceno je mogoče misliti tudi v kategorijah (nove) 
ekonomije, saj se v boju med njima kaže boj za prestiž (profit) na (gledališkem, estet-
skem, medijskem) trgu. V tem boju ne zmaga tisti, ki je najmočnejši, temveč tisti, ki 
najbolje obvlada različne tržne manipulativne strategije: torej tako, denimo, pisec z 
dobrim marketingom, političnim zaledjem in trendovsko tematiko kot tudi režiser 
oz. gledališki avtor s podobnimi značilnostmi, ki se bolje znajde na medijskem, festi-
valskem, kulturnopolitičnem in sponzorskem parketu. Pavis opaža specifičen odnos 
gledaliških (festivalskih, produkcijskih) institucij do (nove) dramatike: te postmo-
dernistično dramatiko le težko sprejemajo v svoje programe, razumejo jo bolj kot 
(simpatičen, marketinško oz. nišno zanimiv) eksces, sicer pa ob njihovem sestavljanju 
ostajajo pri klasičnih, meščanskih obrazcih (prav tam). V najboljšem primeru gre za 
rezidenčni princip začasnih manifestacij oz. gostovanj tovrstne produkcije, kar pome-
ni njeno apropriacijo in načrtno komercializacijo, brez premisleka o njenih globljih 
mehanizmih in učinkih. Ta pojav pa ni omejen samo na fenomen nove drame, temveč 
tudi »novega« gledališča: pritegnitev, denimo, produkcije Vie Negative Mandićstroj 
v program SNG Drame Ljubljana pred leti je bila v tej luči sicer na prvi pogled 
hvalevredna poteza, v resnici pa je pomenila njeno pokroviteljsko pacifikacijo; bežna 
časopisna polemika, ki je sledila nedavni premieri Kralja Ubuja v istem gledališču, pa 
je (ne)hote preusmerila pozornost od bistvenih vprašanj, ki se tičejo (funkcije) sodob-
nega gledališča, k vprašanjem o že preseženih (in v prvem delu tega zapisa nakazanih) 
razmerjih med tekstom in sceno oz. odrom in avditorijem. 

Konkurenca, ne zavezništvo med tekstom in sceno, med dramskim piscem in gle-
dališkim režiserjem (avtorjem), je tako v teoriji kot praksi anticipirala pojem upri-
zoritvenega teksta (testo spettacolare) oz. »odrskega pisca« (écrivain de plateau; izraz 
v našem prostoru ni ravno domač), ki naj bi »zamenjala« tradicionalno dramo oz. 
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tradicionalnega dramatika. Vendar se to ni zgodilo, raje bi rekli, da sodobni dramski 
pisec in avtor uprizoritvenih besedil dandanes obstajata paralelno. Pravzaprav se je 
rodil neke vrste hibrid (Pavis govori o hibridni praksi) (prav tam), pri katerem mora-
mo ugotoviti več značilnosti: v sodobnem gledališču praktično noben (dramski) tekst 
ne pride več na oder v obliki, v kakršni je bil napisan oz. objavljen: tekste je mogoče 
krajšati (»črtati«) in dopisovati, celo spreminjati v strukturnem, diskurzivnem smislu, 
ohranjati je mogoče samo njihove teme, »motive« in segmente, soavtor besedila posta-
ne adaptator, najpogosteje režiser ali dramaturg; na podlagi starih tekstov je mogoče/
treba pisati nove, ne zgolj kot »variacije« kanonskih motivov, temveč kot povsem nove 
diskurzivne tvorbe na že predelane kanonske teme, kar je dobro znan postmoderni-
stični stratagem, in pred nami nenadoma vznikne dvojno avtorstvo uprizoritvenega 
teksta, ki ga »dopolni« še režiser s svojo interpretacijo – kar za postdramskega režiserja 
predstavlja izjemno produktivno izhodišče oz. »komplikacijo«; tekste je mogoče pisati 
na podlagi odrskih situacij, po vajah, in ne pred njimi, torej kot procesne zaznam-
ke, čeprav lahko kasneje, tako kot, denimo, zgoraj omenjena Pommeratova besedila, 
pridobijo status (nove) »drame«,35 dramsko avtorstvo pa se lahko porazdeli tudi med 
člane kolektiva. Razviden preplet ali domala nerazpoznavno mešanje med obema ka-
tegorijama je torej v sodobnem gledališču vsakdanje dejstvo, ki je – to je naš dostavek 
– potencialno produktivno, in to še posebej, kadar je med njima mogoče zaznati »ne-
poravnane« račune oz. nezgladljivo napetost, torej kadar se ravno iz njune konkurence, 
spora oz. boja rodi nova kategorija, nova kvaliteta, ki jo nato lahko tako »okrepljeno« 
gledališče preusmeri v svet, družbo. Dobra konkurenca je v gledališču boljša kakor 
lažno zavezništvo, saj je to pogosto neuporabno, neučinkovito oz. se skozenj manife-
stira jasno razpoznavna, hegemonistična in gledališču praviloma eksterna ideologija. 
Gledališče, ki ni sposobno subverzivnega delovanja na sebi samem, tudi težko deluje 
subverzivno navzven. Seveda pa je – mimogrede – določena oblika nekonkurenčne-
ga zavezništva sprejemljiva: denimo v pojavih artivizma ali različnih praks gledališča 
(marginaliziranih, stigmatiziranih, deprivilegiranih) skupnosti (community theatre, 
aplikativno gledališče). – Vse izrečeno pa se zaveda neizogibne »konjukturnosti« v 
svetu neoliberalne ekonomije oz. ideologije in različnih možnosti eksploatacije, ki iz 
tega izhajajo.

Zgoraj povedano opisuje prakso, ki je ni izumilo niti 21. stoletje niti postmo-
dernizem preteklega stoletja, temveč jo lahko spremljamo v celotnem 20. stoletju, 
delno pa gre za imanentno, univerzalno in »organsko« gledališko prakso, povezano 
bolj s tehnologijo gledališča oz. gledališkega uprizarjanja kakor z »estetiko« ali celo 

35 Kot domač primer je v literaturi pogosto navajano besedilo Slovensko narodno gledališče Janeza Janše, nastalo kot 
produkt performativnega dogodka s tem naslovom, ki je leta 2010 kandidiralo na natečaju za Grumovo nagrado 
in bilo celo nominirano, čeprav je šlo za izrecno performativni (dokumentarni ali ready-made) tekst.
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»ontologijo« odnosa med tekstom in sceno. Tudi zato so neokonservativne kritike 
takih procedur kratke sape in jih lahko mirno zavrnemo kot slabo poučene. 

Med tekstom in sceno je mogoče tudi parazitiranje, torej naselitev in (maliciozno) 
izkoriščanje danosti oz. prednosti prvega ali drugega. Parazitstvo je v resnici radikali-
zirana oblika zavezništva, čeprav je ta redko vzajemna oz. enakovredna (resnici na lju-
bo je tako tudi z zavezništvom). Zagovorniki »gledališča besede« so v bistvu dramski/
gledališki paraziti,36 pri čemer izraz ni mišljen v moralnem, temveč biološkem smislu. 
Prirasli so na neko (bolj memoarsko kakor refleksivno) strukturo, ki se ji ne želijo 
odpovedati, saj jim daje ne samo kruh, kar bi bilo prebanalno, temveč življenjski sok 
in agens, brez njega so tako rekoč mrtvi. V odnosu med tekstom in sceno je mogoče 
parazitiranje tako teksta na sceni kot scene na tekstu, v obeh primerih pa gre za slabo 
premišljen koncept obojega: namreč premisleka o tem, kaj je (sodoben) tekst in kaj 
(sodobna) scena. V »pozitivnih« sodobnih uprizoritvenih praksah se zdi najproduk-
tivnejša odprta situacija oz. razmerje, v katerem ni obojestranskega zajedalstva, vendar 
tudi ne formalne spoštljivosti, zato pa temeljna odprtost, ki ni imuna na (občasno) 
izključevalnost, vendar vedno z »višjim« ciljem. Sodoben dramski pisec se zaveda, 
da je po eni strani s tem, ko je dramo napisal, to tudi na specifičen način dovršil in 
»uprizoril«, po drugi strani pa se sodobno gledališče in njen(i) ključni avtor(ji) (reži-
ser, igralec, skupina) zaveda(jo), da je njihova temeljna naloga udejanjati gledališče, v 
katerem ima tekst natančno določeno mesto, ki variira glede na naravo oz. konceptu-
alizacijo projekta. 

Tekst je treba vsakokrat znova (os)misliti. To je stara misel, njena nova konotacija 
pa tiči v zavesti, ki jo sodobni gledališki avtor vzpostavi do teksta in ki ni več obtežena 
z nikakršno teologijo. Še več, do svoje materije je enako »(ne)spoštljiva« kot do kate-
rekoli druge (npr. igralca, prostora, publike; tudi do same sebe). Tekst preprosto ni več 
v središču, temveč na enem izmed obodov gledališkega pojava; pri čemer tudi ni več 
enoznačnega konsenza o tem, kaj je pravzaprav v središču. Castelluccijevo gledališko 
središče je npr. drugačno od Wilsonovega, van Hovejevo drugačno od Lupovega, Lo-
rencijevo drugačno od Horvatovega, Rajić Kranjačeve drugačno od Divjakovega ipd. 
Očitek takemu pogledu bi lahko bil popoln relativizem ali arbitrarnost odnosa med 
tekstom in sceno. In ravno tu je pomota! Ne gre za arbitrarnost, temveč nasprotno, za 
vsakokrat znova obvezujoč razmislek, konceptualno disciplino, izvedbeno doslednost 
pri udejanjanju tega odnosa, ki pogosto sploh ne obstaja več in ga lahko zaznamo samo 
še kot neodnos (npr. v performansu ali sodobnem plesu). Nepremišljen, samoumeven 
in neproblematičen je bil v resnici ta odnos celo dolgo zgodovino dramskega gledali-
šča, ko je gledališče pristajalo na očitno hierarhično razmerje teh dveh partnerjev ter 

36 Tak primer je zapis dolgoletnega gledališkega kritika Aleša Bergerja v Delu (»Izga(i)njanje«).
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na ta način »zatajilo« svoje poreklo.37 Parazitsko gledališče je tisto, ki ne pozna/prizna 
svojega razvoja ter ne zna/zmore povzeti in predelati pridobitev gledaliških reform in 
revolucij konca 19. in celotnega 20. stoletja; neokonservativistični zagovor dramskega 
besedila je nujno anahronističen, pri tem tudi dramska besedila prebira/analizira z 
zastarelim dramaturškim aparatom, pojave »nove« drame pa minimalizira s kategorič-
nim zanikanjem ali njihove »novosti« ali »dramskosti« (dramatičnosti).

Misel o tujstvu med tekstom in sceno je Sarrazacova38 in kaže po eni strani na 
določeno »užaljenost« ali »razočaranje« nad razvojem (sodobne) drame oz. njenim ra-
zumevanjem, po drugi strani pa na tujstvo znotraj gledališča samega, ki naj bi se brez 
naslonjenosti na dramo odtujilo svojemu poreklu. Seveda Sarrazac ni naiven in išče 
spremenjene možnosti drame v sodobnem gledališču (in svetu). Tudi zanj se drama 
rodi šele na odru; če drama kot taka (vsakokrat znova) zrcali družbeni (ne)red, mora 
to početi tudi sodobna drama, takšna je npr. Beckettova dramatika. Nova drama mora, 
skratka, najti jezik za uprizarjanje sodobnega (ne)reda, ki se dokončno izpolni šele z 
njeno postavitvijo na oder. Oder naj bi v razmerju med tekstom in sceno vzpostavil 
»novi red«, to je »nova paradigma« drame, preseganje tujstva. Misel je sporna, saj 
predpostavlja hierarhijo v razmerju med dramo in uprizoritvijo, med piscem in avtorji 
predstave. Pavis je že zdavnaj polemično opravil z definicijo režije kot »dopolnila« ali 
tiste končne instance, ki »pomiri« vsa nesorazmerja v odnosu med tekstom in sceno 
(»Od besedila«). Res je nasprotno: režija (avtorstvo uprizoritve) vnaša na sceno »novi 
nered«, saj ravno v trkih med pričakovanim, ki ga vsebuje (napisano) dramsko bese-
dilo, in nepričakovano odrsko situacijo tiči možnost tiste subverzije, ki spodmika tla 
ustaljenim pričakovanjem in pričakuje na svoje provokacije nepričakovane odgovore. 
Subverzija je v tem kontekstu mišljena široko: ne dela si iluzije, da lahko gledališče 
spodkoplje politični sistem ali v temelju zamaje delovanje oz. vrednote družbe, lahko 
pa problematizira določene etične, estetske, celo ontološke kategorije, ki so vgrajene 
v temelje politične stavbe in nemalokrat terjajo njihov ponovni premislek.39 Tujstvo 
pa je lahko tudi druge vrste občutek, občutek, ki ga detektiramo pri določenih po-
javih v sodobnem gledališču, kjer kljub navidezni evforični spektakularnosti izrabe 
tako scenskih kot tekstualnih sredstev oboje dojemamo ločeno, kot bi se kompoziciji 
premikali sicer po paralelnih, domala tangentnih, a v resnici nikdar prekrižanih in na 
neki točki povsem ločenih tirih. Razlika je samo v vrednotenju tega občutka. Neokon-
servativcem ta občutek ponuja motiv za sanje o povrnjeni enotnosti, o zaceljeni rani, 

37 Že v poimenovanju »dramsko gledališče« gre za contradictio in adiecto oz., točneje, zgolj za poimenovanje tipa, 
zvrsti gledališča, utemeljenega na dramskem besedilu, in ne za nadrejeni pojem.

38 »… gledališče, ki je postalo svoj lasten Tujec« (nav. v: Pavis, Dictionnaire 207).

39 Tovrstni pojavi so pri nas redki; pred časom smo jih lahko denimo zasledili v odmevni recepciji uprizoritve Naše 
nasilje in vaše nasilje Slovenskega mladinskega gledališča v režiji Oliverja Frljića na gostovanju na Poljskem (glej 
gledališki list uprizoritve).
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o ponovni združitvi nekje v preteklosti izgubljenih »sorodnikov«, »krvnih bratov« v 
novo, še močnejšo skupnost. Zgodovina gledališča 20. in že tudi 21. stoletja naj bi bila 
zabloda, stranpot v razvoju gledališča, čas je za vrnitev k njegovi izgubljeni »resnici« ... 

Nam (delno tudi Sarrazacu) pa je ta občutek izraz alieniranosti, samotnosti sub-
jekta v 20. in 21. stoletju, njegove simptomatične nemoči, ki se kaže ali kot »strast po 
realnem« ali kot odpoved realnemu, kjer pa gre samo za dve plati istega kovanca. Ni 
mogoče ponovno stopiti v že zdavnaj preteklo (dramsko) reko, čeprav je dejstvo, da v 
sodobni gledališki oz. dramski produkciji še vedno prevladuje dramatika, ki se izreka 
v na videz tradicionalni formi, če smo bolj natančni, v formi dobro napisane drame 
(pièce bien faite), ki je bolj kot (neo)aristotelovska pravzaprav (para)freytagovska; naj-
močnejši distributor te forme je v sodobnosti (holivudska) scenaristična industrija. 
Sarrazac definira »novo telo drame«, ki je rezultat križanja in hibridizacije oz. moči 
integriranja raznorodnih elementov v njeno dramaturško, diskurzivno strukturo (za 
Pavisa so ti elementi sodobni mediji, digitalna tehnologija oz. fenomeni, ki jih ta 
prinaša v tekstualno maso, storytelling oz. nova narativnost sodobne dramatike ter 
celosten »tehnološki« oz. »praktičen« pogled na sodobno uprizoritveno prakso in nje-
ne možnosti.40 Rezultat je občutek »neorganskosti«, zdi se, kot da nova drama visi v 
praznem prostoru in v privzemanju vsega tujega oz. v procesu »eksoskopije« (Lacan) 
nenehno izgublja svojo identiteto; potemtakem je drama pojav, ki se oddaljuje od sa-
mega sebe in pri tem prečka svoje meje.41 Kljub temu pa Sarrazac najde »neko jedro, 
neki neodtujljivi del, ki omogoča drami, da še vedno obstaja in upravičuje svoje ime« 
(Poetika 228). Ta aporetični »nekaj«, ki ga v resnici skušajo definirati teoretiki drame 
od Aristotela naprej, pa se pri tem praviloma vedno ujamejo v isto (neo)aristotelo-
vsko past, je za Sarrazaca »katastrofično srečanje z drugim« (prav tam). Ta definicija 
pravzaprav ponovno uveljavlja pojem konflikta, čeprav je konfliktna doktrina v teoriji 
drame že presežena; če ne drug, jo je s svojim epskim gledališčem presegel Brecht, v 
nekem perverznem obratu jo je problematiziralo gledališče absurda, navsezadnje se ji 
je uprla tudi postdramska praksa, ki jo tematizira Lehmann in ki je svojo učinkovito 
uprizoritveno substanco našla zunaj kategorij konflikta in napetosti.

Občutek tujosti (delno) presega Badioujeva misel o gledališču (Badiou svojo zbir-
ko spisov o gledališču naslovi Rhapsodie pour le théâtre in pri tem uporabi Sarrazacov 
koncept »rapsodičnosti«), ki problem sodobnega gledališča vidi nekje drugje. Gledali-
ški tekst se zanj začne, ko se dva »karakterja« ne strinjata, torej s konfliktom, »v gleda-
lišče je vpisano neujemanje« (Rhapsody 51), pravi in nadaljuje, da v gledališču obstajata 

40 Vse te elemente lahko najdemo v dramskem pisanju Simone Semenič, tudi v drami, objavljeni v reviji Literatura, 
št. 307–308/2017.

41 Tu Sarrazac ponavlja za Szondijem, ki je v Teoriji sodobne drame zapisal: »Razvoj sodobne dramatike pelje stran 
od drame same« (28).

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   192Gledaliska sinteza - FINAL.indd   192 13. 01. 2023   08:24:0513. 01. 2023   08:24:05



193Politizacija in poetizacija: stanje danes

samo dva tipa nestrinjanj: politično in seksualno, navsezadnje pa tudi samo dva pred-
meta gledališkega interesa: ljubezen in politika. Gledališče spremeni oba predmeta v 
enega samega, s čimer manifestira nejasnost, ki je bistven problem današnjega časa: 
nejasnost tako politike kot ljubezni. Gledališki tekst je nujno izpostavljen politiki, pri 
čemer je vanj vselej vpisana tudi neka prihodnost, prihodnost gledališča: »Tekst bo 
del gledališča, če je bil uprizorjen« (45). In ravno ta domala oksimoronska Badioujeva 
formula, v kateri prihodnost (teksta) izhaja iz preteklosti (uprizoritve), odraža politiko 
par excellence, ki pa se v razmerju med tekstom in sceno prikazuje na različne načine: 
z ideološko kompromitacijo, s privilegiranjem različnih področij boja, z interesnim 
izkoriščanjem ali odrekanjem rešitve oz. njenim odmikanjem, z njuno ontološko lo-
čitvijo. Dramsko besedilo je vselej »samo sled določene uprizoritvene prakse« (Pavis, 
»Teze« 119), dodajmo: tudi politične prakse. Politika sledi je eksistencialna politika, 
ki v družbeno sfero vpisuje lastno odtujeno senco. 

Čeprav je občutek tujosti realen, v njem izgubljata oba, tako tekst kot scena, tako 
človek kot svet, pri tem je njuna celost enkrat za vselej izgubljena. Situacija je poten-
cialno tragična, tako v gledališču kot svetu: v moderni in sodobni drami po Sarrazacu 
(že prej po Szondiju) tako ne gre več za krizo drame ali gledališča oz. njunega odnosa, 
temveč za krizo človeka, saj nekdanja metafizika tragičnega zdaj preide v življenje, v 
realno samo. To pa je trenutek, ko drama in gledališče, če svojih konstitutivnih pred-
postavk ne problematizirata v temelju in vsakokrat znova, lahko – pravzaprav gre za 
imperativ – obmolkneta. 
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2.2.2 Agonija mlade slovenske drame

Pravkar sem prebral drame, nominirane za Grumovo nagrado, torej za najvišje pri-
znanje na področju (sodobne slovenske) dramatike.42 Dve izmed njih sta zastopnici 
t. i. postdramske produkcije, ena je duhovita satirična igra na teatrsko temo, ki pre-
raste v absurd, ena bolj ali manj tradicionalistična psihološka drama, prav tako na 
temo gledališča oz. igre, zadnja pa precej šolska, čeprav slikovita drama s historično 
tematiko. Če bi svoj razmislek navezal na omenjene nominiranke – pravzaprav sem 
ga že –, bi lahko rekel, da je sodobna slovenska dramska produkcija aktualna, vitalna, 
raznovrstna, živa, tako »berljiva« kot »uprizorljiva«, med nominiranci so tako znana in 
že uveljavljena kot šele prihajajoča imena, eno ime je v gledališkem svetu celo bolj ali 
manj neznano, nominiranci pa so tudi generacijsko in spolno »mešani«. Navsezadnje 
vemo, da bo ena od nominiranih dram, ki bo razglašena za najboljšo, sodeč po dose-
danji statistiki praviloma tudi uprizorjena. 

Slika stanja sodobne slovenske dramatike, ki jo pokaže ta priročni zgled, skratka ni 
slaba. Seveda bi natančnejši vpogled – če ostanemo kar pri tem primeru – v nabor vseh 
štiridesetih dram, prispelih na letošnji natečaj, po vsej verjetnosti pokazal širšo, bolj 
objektivno in nemara manj razveseljivo sliko. Ravno za to pa nam v tem razmisleku 
gre: pokazati na nekaj možnih slik oz. na kratko preveriti nekaj možnih pogledov na 
sodobno slovensko dramo in na ta način »dokazati«, da je to polje ustvarjalno, razgi-
bano in dejavno, vendar vpeto v različna protislovja, ki ga neizogibno spremljajo in 
določajo njegovo ne vedno razveseljivo usodo.

Če na sodobno slovensko dramatiko pogledamo s stališča dramskega oz. gledališke-
ga teoretika ali teatrologa, je ta produkcija nedvomno teoretsko inspirativna, vsaj njen 
opazen del (med nominiranci sta taki Simona Semenič in predvsem Simona Hamer); 
razvezava ali celo de(kon)strukcija tradicionalnega psihološko-narativnega aristotelo-
vsko-freytagovskega modela v tem delu je sproščena, inventivna in produktivna, obe 
drami sta gledališko provokativni in od ekipe (režiserja, dramaturga) terjata soustvar-
jalno invencijo, sta hkrati »lokalni« in »globalni«, »osebni« in »splošni«. Del sodobne 
slovenske dramske produkcije seveda še vedno ostaja v omenjenih, nemalokrat preži-
vetih tradicionalnih okvirih, vendar v najboljših primerih predelanih z občutkom za 
sodobnost, najsi bo v aktualistično-kritičnem smislu ali v odmiku v absurdno grotesko. 
Še najmanj so omenjene sodobne drame »slovenske«, razen v jezikovnem pogledu, kar je 
nedvomno njihova prednost; to pa ne pomeni, da niso locirane v konkreten in preverljiv 
prostor, torej v (ne)zanesljivi tukaj in zdaj neke občutljive kreativne eksistence. 

42 To so naslednji avtorji oz. drame, nominirani za Grumovo nagrado leta 2017: Simona Hamer, Razglednice ali 
strah je od znotraj votel od zunaj pa ga nič ni, Vinko Möderndorfer, Fant, dekle in sivolasi gospod, Rok Sanda, Ikarus, 
zgodba o poletu, Simona Semenič, to jabolko, zlato, in Rok Vilčnik rokgre, Naše gledališče.
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Uprizoritveni pogled na sodobno slovensko dramatiko ni neobetaven:43 vsaj ena od 
nominiranih dram je že v procesu uprizarjanja (Razglednice v SNG Drami Ljubljana), 
ena je bila napisana po naročilu in se ji prav tako obeta uprizoritev (to jabolko, zlato v 
MGL), ena je – ne vem sicer natančno, ali ravno v tej verziji – celo že bila uprizorjena, 
čeprav v neinstitucionalnem okolju (Ikarus), dve pa, sodeč po njunih avtorjih, imata 
prav tako veliko možnosti za uprizoritev, sploh če bo katera od njiju nagrajena. Seveda 
bi natančnejši pregled uprizoritev sodobne slovenske dramatike v posamezni sezoni 
ali daljšem obdobju dal tudi drugačno sliko. Saj ne, da slovenske dramatike gledali-
šča ne uprizarjajo, v zadnjem času morda celo pogosteje kot v kakem drugem obdo-
bju (ljubljanska Drama npr. celo napoveduje »slovensko sezono« 2017/18), ampak 
to počnejo brez kakršne koli načrtne uprizoritvene (umetniškovodstvene) politike. 
Slovenski teksti »padajo« na repertoar po nepredvidljivih in nezanesljivih naključjih 
(ki, poznavajoč ozadja, pogosto to tudi niso). Tako npr. z Grumovo nagrado nagrajeni 
tekst ne bo nujno uprizorjen (kaj šele, da bi se umetniški vodje pulili zanj), pa tudi 
že uveljavljeno dramsko ime ni zagotovilo za novo uprizoritev. Poznam dramatike, 
ki se kljub desetletjem pisanja in nesporni kvaliteti vsakokrat znova spoprijemajo z 
nujnostjo samodokazovanja, navsezadnje pa tudi uvrstitev drame v repertoar in njena 
uprizoritev še ne zagotavljata »uspeha«, saj sodobna slovenska besedila po želji ume-
tniških vodij pogosto režirajo mladi in šele uveljavljajoči se režiserji, ki do njih nimajo 
izdelanega odnosa, kar se uprizoritvi potem neusmiljeno pozna.

Ob tem drama sodobnega slovenskega dramatika redkokdaj doživi več kot eno 
samo (krstno) uprizoritev, taka je sicer tudi statistika uprizoritev slovenske dramatike 
nasploh, seveda z izjemo znanih klasik (Linhart, Cankar, Grum), kjer pa umetniški 
vodje in režiserji ter dramaturgi praviloma podlegajo (šolskemu ali uprizoritvenemu) 
kanonu in redko odkrivajo nove ali sveže uprizoritvene potenciale v »pozabljenih« 
delih oz. avtorjih. S slovensko dramatiko (ali celo dramskim avtorjem) tudi ni tesno 
povezan prav noben slovenski režiser (nekoč je bil to, denimo, Mile Korun, danes 
je izjema Sebastijan Horvat z uprizarjanjem Cankarjevega opusa), in narobe: noben 
sodobni slovenski dramatik ne piše za »svojega« režiserja – z izjemo nekaterih, ki 
nastopajo v obeh vlogah in pišejo drame – zase … (denimo Matjaž Zupančič, Vinko 
Möderndorfer, delno Dušan Jovanović). In s slovensko dramatiko tudi ni tesneje ter 
načrtno povezano nobeno slovensko gledališče, nobeno se uprizoritveno ne profilira 
kot »gledališče slovenske drame« ali celo slovenskih dramatikov, kar bi bila morda res 
(pre)ozka profilacija, vendar bi ta lahko sčasoma pridobila sloves in prepoznavnost pri 
publiki ravno zaradi tega, hkrati pa bi pomenila povsem konkreten izziv dramskim 
avtorjem, tako že uveljavljenim kot mladim: pred njimi bi se namreč odpirala kot 
realna možnost.

43 Pogled se nanaša na stanje na začetku leta 2017.
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Sodobni slovenski režiser ima vso pravico razmišljati o svojih načrtovanih pro-
jektih zunaj omejitev, ki mu jih (lahko) postavlja slovenska dramatika, vendar se s 
tem pogosto omejuje tudi sam. Slovenska dramatika (to seveda ni pravilo) lahko do-
ločeno – ne zgolj »slovensko«, tudi globalno – problematiko reflektira konkretneje, 
slikoviteje in predvsem brez »izgub v prevodu«, kar se pogosto zgodi s tujo dramo, 
preneseno v naše gledališko okolje. Na ta način omogoča, prvič, specifično invencijo 
na ravni gledaliških sredstev oz. znakov in, drugič, bolj neposreden odziv tako pri 
izvajalcih kot pri občinstvu – seveda kolikor je to za gledališkega ustvarjalca sploh kri-
terij. Pri tem je nujno potrebna vzpostavitev podobnega, le da inverznega odnosa, kot 
ga režiser vzpostavlja s tujim besedilom: tega skuša približati našemu prostoru, naše 
besedilo pa je treba na specifičen način »potujiti«. Pravila ni, delo na domači drami 
od ustvarjalcev zahteva identičen angažma kot na tuji; tako najdemo nekaj uspešnih 
uprizoritev sodobne slovenske drame (npr. 1981 Simone Semenič v produkciji UL 
AGRFT in gledališča Glej ali Svetovalec Mileta Koruna v MGL) kot tudi spodletelih 
poskusov (npr. sedem kuharic, štirje soldati in tri sof ije S. Semenič v MGL ali Evro-
pa Vinka Möderndorferja v SNG Drami Ljubljana), razlog za njihovo neuspešnost 
pa je mimo neizkušenosti pogosto tudi površno branje, celo podcenjevanje domače 
dramske pisave. – V to poglavje lahko uvrstimo tudi snovalne avtorske projekte in 
sprotno, procesno produkcijo uprizoritvenih besedil oz. predlog. To je legitimno polje 
sodobne (post)dramske prakse, ki pa problem drame kot take pogosto zamegljuje, saj 
je besedila, nastala v snovalnem procesu, v skladu z njegovo naravo praviloma težko 
ločiti od uprizoritvene celote in jih avtonomno vzpostaviti v »literarnem« smislu; kot 
taka imajo specifičen status in so večinoma »neobstojna« ter samo izjemoma ponovno 
uprizorljiva (med besedili, prispelimi na letošnji Grumov natečaj, je táko npr. besedilo 
uprizoritve Republika Slovenija v SMG; pred leti je bila besedilna predloga za upri-
zoritev Slovensko narodno gledališče avtorja Janeza Janše celo nominirana za Grumovo 
nagrado).

Če na sodobno slovensko dramo pogledamo z očmi mladega dramatika, se lahko 
samo strinjamo z radikalnimi in odmevnimi ugotovitvami Simone Semenič v Dnev-
nikovi kolumni: situacija je porazna, možnosti skorajda nikakršne, politika na tem 
področju popolnoma odsotna, projekcija »distopična« (»Kje«). Zaskrbljujoča je zlasti 
prepuščenost avtorjev samim sebi in odvisnost od pogosto netransparentne umetni-
škovodstvene politike gledališč. Torej: dramski repertoarji so menda »polni« dolgo 
vnaprej, kar je najpogostejši izgovor umetniškega vodje za zavrnitev mladega (in ne 
samo mladega) avtorja, čeprav so nemalokrat napolnjeni z bolj ali manj sodobnimi 
tujimi besedili dvomljive dramske in gledališke vrednosti oz. »projekti« s slabo pre-
mišljenimi uprizoritvenimi vložki. Dober (beri: nominiran, celo nagrajen) tekst tako 
mladega kot starejšega avtorja nima prav nobenega zagotovila, da ga bo umetniški 
vodja (dramaturg, režiser, igralec) sploh prebral, kaj šele uprizoril, v zameno pa tudi 
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ne bo dobil nobene omembe vredne (dramaturške, estetske, praktične) utemeljitve, 
kaj šele »teoretske« analize (kvalitet, slabosti) svojega dela. Ob tem ko svoje mesto v 
javnem prostoru izgublja (umetnostna, gledališka) kritika, ga nedvomno izgublja tudi 
vsakršna »analitika«, ki bi jo morala gojiti gledališča – obe je očitno za vselej nadome-
stil vseobsegajoči piar …

Problem mladega dramatika ni toliko problem pisanja kot takega, kar seveda ni 
razveseljivo, temveč problem preživetja – kar pa je grozljivo, vendar prvo z drugim 
rezultira v situacijo, kakršna je, namreč, da je Simona Semenič, kar omenja tudi sama, 
pri svojih štiridesetih še vedno »mlada dramatičarka«, in da mlajših skorajda ni na vi-
diku (morda je izjema Simona Hamer, a tudi ona »že« v Kristusovih letih …). Kakršne 
koli potrebe (kar koli naj bi to že pomenilo) po mladi slovenski drami v našem pro-
storu ni, ne kažejo je niti mladi režiserji niti nevladne gledališke skupine; no, saj tudi 
velikega interesa za študij gledališke režije ni, pa tudi nevladna gledališka produkcija 
je v opaznem upadu. 

Kljub temu pa je treba reči, da nekakšen »načrt«, povezan z (mlado) dramsko pro-
dukcijo, vendarle obstaja, in to na gledališki akademiji (pouk dramskega pisanja, or-
ganizacija bralnih uprizoritev, namensko pisanje uprizoritvenih tekstov ipd.), v okviru 
delavnic na Tednu slovenske drame in še kje, problem uprizarjanja delno rešujejo 
bralne uprizoritve slovenske dramatike v profesionalnih gledališčih (ki pa odpirajo 
celo vrsto drugih problemov), dogajajo se tudi čudeži, kakršen je, denimo, objava dram 
v literarni reviji (kot recimo v številki Literature 307–308/2017) ali njihove knjižne 
izdaje (glej npr. knjižno produkcijo Pregleja), kar seveda ne predstavlja primarnega na-
ravnega prostora drame, vendar omogoča njeno večjo dostopnost oz., še več, dramske-
ga avtorja vzpostavi kot legitimnega literarnega ustvarjalca, enakovrednega pesniku 
ali prozaistu. A to je zgolj tisti (pogosto zgolj alibični) minimum, ki mladi slovenski 
drami zagotavlja, da popolnoma ne odmre, oz., drugače povedano, s tem samo podalj-
šuje njeno agonijo ...

Že uveljavljeni dramatiki najbrž na svoje mesto – ali mesto sodobne slovenske 
drame – gledajo drugače, zagotovo pa ne bolj optimistično. Njihova prednost je ali 
stalna zaposlitev (gledališče, univerza) ali kombinacija dramskega pisanja z drugo, 
pogosto donosnejšo ali zanesljivejšo dejavnostjo (režija, nastopanje, prevajanje), neka-
teri imajo vzpostavljene povezave s tujino (ki pa ne prinesejo nujno tudi ustreznega 
materialnega povračila); veliko vprašanje je (odgovor pa najbrž na dlani), ali bi kak 
slovenski dramski pisec lahko preživel zgolj s pisanjem (in objavljanjem oz. uprizar-
janjem) svojih dram; morda je izjema Evald Flisar, ki ima med slovenskimi dramatiki 
vzpostavljeno zagotovo najširšo mednarodno prevodno in uprizoritveno mrežo. 

Kako pa na slovensko dramo gledata gledališki kritik in gledalec? Kritik pogosto 
ali strožje (govorim tudi iz lastne kritiške izkušnje) ali prizanesljiveje kot na tujo – 
oboje pa je deviantno. Dramske kritike, ki bi reflektirala dramo kot tako, ne zgolj v 
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sklopu njene uprizoritve, skorajda ni, čeprav obstaja opazno polje njene teoretizacije 
oz. vsaj kakovostne teoretske obravnave dela sodobne dramske produkcije (npr. Katja 
Čičigoj, Maja Šorli, Nika Leskovšek, Alja Lobnik). Določen del sodobne slovenske 
gledališke kritike ob tem, da slabo bere uprizoritev kot celoto, slabo bere (in razume) 
tudi dramsko predlogo; ključni razlog za njeno nezadostno kritiško registracijo pa je 
zagotovo že omenjeni – na kratko rečeno – siceršnji izgon kritike iz javnosti. Kar se 
tiče gledalca sodobne slovenske drame, bi najprej morali pogledati statistike ponovi-
tev oz. obiska uprizoritev, a vtis je, da publika najpogosteje nima preglavic s tem, ali 
gleda uprizoritev slovenskega ali tujega besedila, sploh če gre, denimo, za žanr (npr. 
muzikala); dober primer so uprizoritve 1001 noči ali najnovejšega Trača, pa tudi Sve-
tovalca, ki sicer iznajde lasten »žanr«, v MGL. 
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2.2.3 Nova iskanja usodnosti

2.2.3.1 Nekoč in danes
Skoraj petindvajset let je minilo od izdaje Literature s prispevki za nacionalni kultur-
ni program in svet se je tako spremenil – mi pa še vedno isti …44 No, ne bo držalo, 
mogoče drži ravno obratno in smo mi (torej tako jaz, povedan z majestetičnim plu-
ralom, kot mi, bralci, gledalci, družba) tisti, ki smo zdaj drugačni (če pomislim samo 
na naslov svojega prispevka v tisti številki Literature, zagotovo; a o tem več ob koncu). 
Govorim seveda o svoji »specialnosti«, dramatiki (in gledališču), druga področja pre-
puščam za to bolj poklicanim. 

2.2.3.2 Kaj je slovensko?
Mogoče je najbolje, če pri poskusu opisa razlik med tedaj in danes sledim svojemu 
takratnemu zapisu – z bolj ali manj značilnimi zastranitvami, seveda. – Vprašanje 
je že, ali je danes sploh mogoče napisati podoben »prispevek za slovenski literarni 
program« kot nekoč, saj gre za sintagmo, v kateri samo prva beseda, »prispevek«, ni 
problematična, o vsem drugem pa je že mogoče razpravljati. »Slovenski«, »literarni« 
in »program« so torej kvalifikatorji oz. pojmi, ki jih je danes mogoče in celo treba na 
novo opojmiti in kvalificirati. Če sem pred skoraj četrt stoletja mislil, da mora biti slo-
venska dramatika čim bolj slovenska, da bi bila tudi tem bolj univerzalna (»evropska«), 
se danes zdi, da je situacija obrnjena. Če si pogledamo aktualno dramsko produkcijo, 
in to tako tisto najbolj etablirano kot najmlajšo, vidimo, da so v ospredju ravno splo-
šne in ne lokalne teme, da se ta dramatika sicer kdaj navezuje na slovensko (literarno, 
kulturno) tradicijo, vendar jo skuša že v samem dramskem postopku umestiti v evrop-
ski okvir. V čem je, denimo, dramatika Simone Semenič, trenutno zagotovo osrednje 
figure slovenske dramatike, sploh »slovenska«? Seveda, nastaja v našem, slovenskem 
prostoru in v njegovem »duhu«, napisana je v slovenskem jeziku, a to je nemara tudi 
vse. 5fantkov.si, sedem kuharic, štirje soldati in tri sof ije, 24ur ipd. so drame, ki izhajajo 
iz mnogo širšega dojemanja sodobnosti in nagovarjajo širši avditorij od slovenskega 
(navsezadnje jih je bilo nekaj tudi že prevedenih in uprizorjenih v tujini). To pa bi 
lahko rekli tudi za njene drame, ki se bolj neposredno navezujejo na določen slovenski 
topos, npr. 1981, ki se »dogaja« v Ajdovščini, ali jerebika, štrudelj, ples pa še kaj, ki je 
parodija na (slovensko) ljudsko oz. kmečko igro. A pri obeh dramah ni v ospredju tako 
ali drugače (kritično) razumljena »slovenskost«, temveč v prvem primeru tematizacija 

44 Velja za leto 2019.
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oz. uprizoritev časovnih preskokov v življenju protagonistov, ki jih spremljamo v raz-
ličnih časih in se na ta način, z empatičnim vpogledom v neusmiljen časovni tok, na 
izviren način soočimo s kategorijo usode; v drugem primeru pa parodija nekega sicer 
tako domačega dramskega (in gledališkega) žanra, s katerim se zlahka identificiramo 
(in smo do njega prav tako zlahka ironični ali kritični), vendar je ta sodobna satira 
tudi univerzalna.

2.2.3.3 Kaj je literatura?
Koliko je sodobna dramatika še »literatura«? Vprašanje se zdi nesmiselno, navseza-
dnje sodobna drama najde svoje mesto tudi v literarnih revijah (npr. Sodobnost, po 
zaslugi aktualnega Literaturinega urednika v zadnjem času tudi v tej reviji, omenjam 
še revijo Adept, ki jo izdajajo študenti UL AGRFT) ali knjižnih objavah. Tu situacija 
ni ravno idealna; ob avtorjih, ki dovolj redno oz. sproti objavljajo svoje, v glavnem že 
uprizorjene drame, kakršna sta npr. Vinko Möderndorfer ali Matjaž Zupančič, je npr. 
Andrej Rozman Roza svoje drame v knjižni obliki prvič objavil po skoraj 30 letih 
pisanja (v knjigi Brvi čez morje, 2009), Simona Semenič pa je prvi knjižni natis svojih 
dram doživela po skoraj 15 letih delovanja v slovenskem gledališču (knjigi Tri drame 
in Me slišiš?, obe 2017). No, knjižna objava drami še ne zagotavlja statusa literature 
oz. je samo eno od njenih zagotovil. Situacija je v dramatiki kompleksnejša, saj pojav 
sodobne postdramatike dramo kot literarno zvrst v temelju problematizira. Odgovor 
na vprašanje o »literarnosti« sodobne drame bi zahteval samostojno razpravo, zato 
tu samo nekaj zaključkov. Postdramski tekst navadno definiramo kot »uprizoritveni 
tekst«, ki na prvi pogled sicer lahko figurira tudi kot literarna ali verbalna predlo-
ga za uprizoritev, vendar samo v nekem približku. Postdramsko besedilo namreč ne 
ustreza več statusu »predloge«, saj ničemur več ne »predhaja« ali ničesar več ne »pre-
dlaga«, temveč je s svojo specifično pisavo »samozadostno« oz. »samouprizorjeno«. 
Postdrama v enem svojih odvodov, ob tem da na novo definira pojem dramskega in 
dramatičnega, torej pomeni odmik od drame kot predloge (ali pretveze) za gledališko 
uprizoritev. Pri tem pa, paradoksno, ne postane bolj »literarna«, kot bi lahko domne-
vali in imeli pri tem v mislih, denimo, poetično ali celo samo »bralno« dramo, temveč 
ravno nasprotno, manj literarna oz., točneje, (svojo) dramsko pisavo na novo izumlja 
in s tem definira neko novo literarno ali estetsko zvrst. Spet si lahko pogledamo dra-
matiko Semeničeve, npr. dramo z najdaljšim naslovom v slovenski (nemara pa tudi 
širše) dramatiki zgodba o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako so se roman abra-
movič, lik janša, štirindvajsetletna julia kristeva, simona semenič in inicialki z.i. znašli v 
oblačku tobačnega dima, pri kateri nastopijo težave že pri poskusu definicije »naslova« 
in podpisa »avtorice«. Situacijo s postdramsko dramatiko zapletajo številne priredbe 
nedramskih besedil za uprizoritveno rabo, ki pa v različnih kontekstih nastopajo kot 
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izvirna slovenska dramska besedila (npr. na Tednu slovenske drame, ki že nekaj časa 
kot »slovenske« in »drame« v tekmovalni program uvršča tudi dramatizacije, adaptaci-
je, ready-made drame, snovalne predloge ipd.); stanje je v dramatiki kot literarni zvrsti 
specifično ravno zaradi njene povezave z gledališčem, ki je sicer avtonomna estetska 
praksa, vendar tako historično kot pragmatično povezana z dramatiko oz. s tako ali 
drugače organiziranim verbalnim slojem uprizoritve, ki ga praviloma (upravičeno ali 
ne) povezujemo z literaturo.

2.2.3.4 Kaj pa s programom?
Vprašanje je tudi, h kakšnemu in kateremu »programu« bi lahko prispevali z našim 
današnjim zapisom. Po eni strani je program močno spolitiziran pojem, po drugi stra-
ni je to pojem, ki je zavezan prihodnosti, o kateri je danes, v teh domala konsenzu-
alno »katastrofičnih« časih, težko reči karkoli določnega, po tretji strani se je nekda-
nja ideološka dimenzija načrtovanja danes transformirala v povsem pragmatično in 
vsakdanje vprašanje o preživetju, s katerim se soočajo literarni ustvarjalci, torej tudi 
dramatiki in dramatičarke (berite, npr., kolumne Semeničeve v Dnevniku), spraševa-
nje o literarni vrednosti drame pa je »usodno« nadomestilo spraševanje o njeni tržni 
vrednosti. Vse to ne pomeni, da se o mestu in funkciji sodobne drame (najpogosteje 
v povezavi z gledališko prakso) danes ne moremo ali celo ne smemo več spraševati. 
Ravno nasprotno: v predzadnjem odstavku bomo tudi sami dodali nekaj tovrstnih 
iztočnic, pri čemer pa, tega se zavedamo, se bomo le težko ubranili očitkov o patosu, 
saj v resnici rastejo iz nekakšnega idealizma, ki je danes bržkone anahronizem. A če 
se dovolj zavedamo dejstva, da je današnji literarni program lahko samo še patetičen, 
nam je menda že pol oproščeno ...

2.2.3.5 Dramatiki, dramatičarke in slovensko gledališče
K razliki med obema časoma lahko pristopimo tudi drugače. Najprej statistično: če 
si pogledamo imena, ki smo jih leta 1995 omenjali kot reprezentativna za takratno 
slovensko dramatiko (Dušan Jovanović, Milan Jesih, Dane Zajc, Evald Flisar, Emil 
Filipčič, Tone Partljič, Milan Dekleva, Iztok Lovrič, Drago Jančar), lahko ugotovi-
mo, da se je intenzivnost njihove današnje prisotnosti v slovenskem gledališču (razen 
Zajca so še vsi živi)45 močno zmanjšala, sicer se njihova dela še uprizarjajo, vendar 
praviloma starejša, nekateri od njih že celo desetletje niso objavili ali jim gledališča 
niso uprizorila nove, izvirne drame (npr. Jančar, Jesih), izjemi sta Flisar in Partljič. 
Tako lahko danes govorimo o povsem novih imenih, ki so takrat ali komaj ali sploh 

45 Dušan Jovanović je umrl leta 2020.
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še niso vstopila v prostor slovenske dramatike (in gledališča), npr. Möderndorfer, Zu-
pančič, Draga Potočnjak, Rok Vilčnik, Žanina Mirčevska, Simona Semenič, Simona 
Hamer; nekaj imen pa smo takrat nehote izpustili, čeprav so v določenem obdobju še 
vedno bolj ali manj intenzivno dopolnjevala podobo sodobne slovenske drame ali to 
počnejo še danes, npr. Ivo Svetina, Zoran Hočevar, Andrej Rozman Roza idr. Kljub 
razlikam bi tako takrat kot danes v teh (nepopolnih) seznamih slovenskih dramatikov 
težko našli »čistega« dramskega pisca, prav vsak od njih poleg dramatike piše še ali 
poezijo in prozo, po katerih je praviloma tudi bolj poznan in priznan. Taka je nemara 
samo Simona Semenič, pa še pri njej so ob podelitvi nagrade Prešernovega sklada 
oznaki »dramatičarka« dodali »performerko« ... Od leta 1995 je npr. nagrado Prešer-
novega sklada prejelo osem (tudi) dramatikov oz. dramatičark (ena sama), to so Feri 
Lainšček (1995), Möderndorfer (2000), Milan Kleč (2006), Rozman Roza (2010), 
Filipčič (2011), Andrej Skubic (2012) in Simona Semenič (2018), vendar vsi, razen 
Semeničeve, za prozo ali poezijo, brez omembe njihovega – pri marsikom enako po-
membnega – dramskega opusa. Tu morda tiči del odgovora na vprašanje o današnjem 
mestu slovenske dramatike v slovenski literaturi oz. kulturi: še vedno je na nekakšnem 
»tretjem« mestu, morda jo v določenih obdobjih pririnejo v ospredje imena, ki so bolj 
upoštevana na drugih področjih (npr. Jančar v prozi, Zajc v poeziji), sicer pa se vselej 
nahaja v spoštljivem ozadju.

Dejstvo, ki je danes novo in ga leta 1995 še nismo mogli slutiti, je pojav dramskih 
avtoric. Prva dramatičarka z najprestižnejšo nacionalno nagrado za dramatiko, Gru-
movo nagrado, je Dragica Potočnjak, a šele leta 2007; zatem so to nagrado dobile še 
Mirčevska, Simona Semenič (kar trikrat) in Simona Hamer; še pomembnejše je, da so 
t. i. mlado Grumovo nagrado od prve podelitve leta 2013 dobile – z izjemo prvega leta, 
ko sta si nagrado delila Vesna Hauschild in Tibor Hrs Pandur – same dramatičarke 
(Maša Pelko, Nika Švab, Pia Vatovec, Katja Markič in Tjaša Mislej)! In tudi sicer se 
v domačem dramskem oz. gledališkem prostoru pojavljajo imena avtoric, kot so Katja 
Gorečan, Zalka Grabnar Kogoj, Kim Komljanec, Tamara Matevc, Saša Pavček, Saška 
Rakef, Martina Šiler, Andreja Zelinka idr. Da pojav ni naključen in efemeren, navse-
zadnje pričajo teoretske refleksije tako pojava kot takega kot posameznih avtoric, naj 
omenimo samo Navzkrižja svetov: študije o slovenski dramatiki Mateje Bartol Pezdirc 
in prispevek Nike Leskovšek v mednarodnem zborniku Žene, drama i izvedba: između 
post-socijalizma i post-feminizma. – O paradoksni povezavi med omenjenim fenome-
nom in naslovom mojega nekdanjega prispevka več, kot že rečeno, ob koncu.

Glede prisotnosti slovenske dramatike v slovenskem gledališču se situacija ni veli-
ko spremenila, slovenska gledališča domačo dramatiko še vedno uprizarjajo, povprečje 
zadnjih dveh sezon je npr. okrog 10 (pred četrt stoletja je bilo višje, med 10 in 15 na 
sezono), pri čemer pa sezone opazno nihajo (minula ima npr. boljše povprečje zaradi 
t. i. »slovenske sezone« v ljubljanski Drami). A rečemo lahko, da v gledališčih velikega 
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povpraševanja po domači dramatiki ni, povprečje deloma popravljajo uprizoritve 
adaptacij tako slovenskih kot neslovenskih nedramskih predlog, o čemer smo že go-
vorili, ki jih nato štejemo kot »slovenske« (npr. Biblija, prvi poskus, ali Visoška  kronika, 
v katerih so kot avtorji priredbe navedeni »ustvarjalci uprizoritve«, torej kolektivni 
dramski avtor!), zagotovo tudi ni velikih pričakovanj, povezanih, denimo, z uprizori-
tvijo novega slovenskega dramskega besedila med občinstvom, čeprav jih gledališča 
včasih načrtno spodbujajo, celo vsiljujejo, vendar je to bolj kot stvar vznemirljivosti ali 
aktualnosti nove dramatike posledica učinkovite promocije oz. piarja.

2.2.3.6 Globalizacija v drami
Gledano vsebinsko, se je, kot rečeno, »teritorialni princip« sodobne slovenske drame 
v zadnjega četrt stoletja razširil. Razlogi za to so slovenska osamosvojitev in vstop v 
nova razmerja, ki so bila pred njo z vključenostjo v državno skupnost Jugoslavije ne-
mara prikrita, pristop k evropskim geopolitičnim in ekonomskim integracijam, seveda 
pa tudi participacija v najrazličnejših manifestacijah sodobne globalizacije ter pri raz-
mahu sodobnih komunikacijskih tehnologij. Pred nami so tako drame o »evropskih« 
in »globalnih« problemih (kar nekaj slovenskih dram iz zadnjega časa nosi v naslovu 
Evropo; glej npr. Zupančičev Padec Evrope, Möderndorferjevo Evropo ali Semeničeve 
dramo, sicer po Kosovelu, mi, evropski mrliči), ki prodirajo tudi v eksistencialne motive 
in tematizirano intimo sodobnega dramskega junaka. »Usodo«, ki jo do konca roman-
tike še pripisujemo metafiziki, je že zdavnaj in dokončno zamenjala »fizika«; v času 
pred četrt stoletja smo jo iskali v pojavu tranzicije, tako politične kot ekonomske, ki 
naj bi vplivala tudi na samo naravo in delovanje sodobne slovenske družbe ter njunega 
dramskega »odraza«, danes pa jo najdemo zlasti v kritiki globalizma, kapitalizma in 
neoliberalizma oz. nekakšnega sodobnega kaosa vrednosti in vrednot, ki ga sodobna 
drama ali odraža ali se do njega kritično opredeljuje. Sodobna drama je praviloma 
angažirana, le da njen naslovnik ni vedno jasno opredeljen, zato je včasih vprašljiva 
tudi njena izvirna »dramatičnost«; pustimo dejstvo, da postdrama ni več dramatična 
v ontološkem smislu, temveč je (sicer že od Brechta naprej, a zdaj drugače) bližja ep-
skemu pripovednemu principu, s čimer se približa prozi (včasih je bila bliže poeziji), 
ampak nemalokrat se zaradi splošnosti teme ali nejasnega naslovnika njen dramatični 
angažma izgublja v moralizmih oz. ironični, včasih cinični distanci. Dramatični uči-
nek pogosto slabita tudi splošno razširjen občutek dekadence in »slutnja« katastrofe 
ali neizbežnega konca, ki ju dramatiki pripisujejo temu času, vendar navadno ob pre-
šibkem zavedanju, da gre nemara zgolj za proizvod lastnih slabo predelanih strahov 
ali odsotnost lucidnega analitičnega vpogleda v »stanje stvari«. 

Lahko bi morda celo rekli, da se težnja po »usodnosti« dramatike oz. literature in 
njenih učinkov paradoksno vrača, vendar je ta novi fatalizem slabo reflektiran, zgolj 
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načelen, blizu novodobnim in populističnim razlagam sveta in mesta subjekta v njem. 
Na ta način je morda na prvi pogled in v kratkoročnem smislu učinkovit in uporaben, 
saj se je vselej zlahka pridružiti obsodbi »groznega kapitalizma« in pozivom k taki 
ali drugačni »revoluciji«, vendar njegov učinek na dolgi rok zbledi. Po drugi strani 
se dramatika pogosto preslabo odziva na resnične in konkretne, najsi bo lokalne ali 
globalne probleme človeka in družbe. Če za primer pogledamo nekoliko nazaj – in o 
tem smo pisali tudi v prispevku pred četrt stoletja –, trditev o pomanjkanju odzivnosti 
dramatike na »stisko« konkretnega časa, takrat tistega v tranziciji po slovenski osamo-
svojitvi, še vedno velja. Slovenska dramatika na primer še vedno ne premore »velikega 
besedila« o slovenskem osamosvajanju (ali je to sploh potrebno, je drugo vprašanje), 
pri čemer se tranzicija dovolj nazorno kaže v nekaterih Möderndorferjevih, Zupan-
čičevih ali dramah Potočnjakove, za razliko od dramatike pa so, zanimivo, nekatere 
žgoče teme slovenskega osamosvajanja našle mesto v sodobni slovenski gledališki pro-
dukciji (npr. 25.671 s temo izbrisanih v PG Kranj, ki jo je lahko gledališko obdelal 
šele hrvaški režiser Oliver Frljić, ali Republika Slovenija s temo trgovine z orožjem v 
SMG in režiji Janeza Janše – tudi ime tega režiserja je pomenljivo!). Obe omenjeni 
uprizoritvi imata za podlago tudi »dramsko« besedilo, vendar gre v obeh primerih za 
tipični uprizoritveni tekst, kakršen navadno nastane v okoliščinah t. i. snovalne (de-
vising) produkcije. 

Situacija ni enoznačna in nekoliko manj zahteven pogled bi, denimo, ob primerjavi 
naslovov z Grumovo nagrado nagrajenih dramskih besedil okrog leta 1995 in tistih 
v zadnjem času, našel celo nekaj spodbudnih ugovorov. Drame, kot so Zupančičeva 
Vladimir, Svetinova Tako je umrl Zaratuštra, Jančarjeva Halštat, Jovanovićeva Antigona 
ali Flisarjeva Kaj pa Leonardo?, namreč nedvomno odražajo določeno senzibilnost in 
odzivnost na nekatere intimne ali družbene (in politične) stiske časa sredine devet-
desetih let, enako kot Möderndorferjeva Romeo in Julija sta bila begunca, Razglednice 
ali strah je od znotraj votel od zunaj pa ga nič ni Simone Hamer, Vilčnikova Ljudski 
demokratični cirkus Sakešvili, sedem kuharic, štirje soldati in tri sof ije Simone Semenič, 
Flisarjeva Komedija o koncu sveta, Möderndorferjeva Vaje za tesnobo ali Zupančiče-
va Shocking Shopping vsebujejo dramatični duh začetka novega tisočletja. Vsebinske 
razlike zagotovo obstajajo, povezujejo pa se z vsem do zdaj povedanim: nekoč pri-
poved o vsiljivcu, poetizacija mitične zgodbe, kritična, čeprav alegorična obravnava 
konkretnih historičnih in političnih družbenih deviacij, metaforični odmev vojne v 
nekdanji Jugoslaviji in tragedija individuuma, danes globalna migrantska problema-
tika, obravnava intimnega, a v resnici globalnega občutka strahu, satirični pogled na 
sodobno totalitarno demokracijo, prav tako tragedija individuuma, vendar treh em-
blematičnih žensk, absurdno-komična vizija konca sveta, dramska anamneza tesnobe 
in odkloni današnje porabniške družbe oz. mentalitete. A vendarle bi obema skupina-
ma dram lahko našli skupno točko, in sicer v poskusu definicije tiste temeljne intimne 
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ali skupnostne stiske, ki dramo kot tako šele proizvede. Sodobna slovenska drama se 
očitno (svoji) sodobnosti približuje počasi, postopoma, oprezno in po »kosih«, čeprav 
na trenutke dovolj jasno in glasno; to približevanje ji pogosto onemogočajo objektivne 
okoliščine, ki so rezultat vsesplošne družbene ignorance, v določenih primerih (ome-
nimo spet vsaj Simono Semenič) pa ji uspe izreči ključna spoznanja o našem danes 
in tukaj. 

2.2.3.7 Prispevek za slovenski literarni program, drugič
K vsemu povedanemu pristavljamo obljubljeni »patetični« in »programski« odstavek 
o potencialu sodobne drame (in gledališča, brez katerega sodobne drame ne moremo 
misliti), ki se zdi še ne dovolj uresničen. Govorimo o živosti: ne gre samo za živo pri-
sotnost gledalca ali bralca v dogodku branja ali izvedbe, ampak za to, da živi izvajalec 
na prizorišču, ki ni nujno oder, ampak tudi tribuna, trg, dramsko besedilo, nagovarja 
živega gledalca oz. bralca, z njim vzpostavlja živ dialog, izmenjavo stališč, domala 
fizičnih impulzov, tako rekoč krvi in sokov, pa čeprav zgolj v aktu branja oz. gledanja. 
Ta živost se lahko izraža na različne načine, vsi pa imajo za cilj avtentični, neposre-
dni stik z bralcem oz. gledalcem, poziv k njegovi participaciji, k vstopu v izvajalčev 
oz. piščev in gledalčev oz. bralčev skupni prostor in čas. To je to: deliti si prostor in 
čas drame, čas izvedbe, kar je privilegij in zahtevna naloga hkrati; v tem pogledu sta 
gledališče in dramatika kot njegova iniciativna možnost izjemna. Drama in gledališče 
naj bosta tako neke vrste stroja za proizvodnjo skupne sedanjosti, naj jo odslikavata, 
proizvajata, iz nje izločata bistveno, legitimirata kot skupno sedanjost, kot stvarnost, 
v resnici podvojeno, pomnoženo, saj sama po sebi te legitimacije nemara sploh nima: 
to postane šele v dogodku. 

Živost je splošno mesto drame in gledališča, ki pa ga je treba vedno znova, v vsa-
kem historičnem trenutku na novo utemeljiti, definirati, in se kaže v več pogledih: 
intimnem, eksistencialnem, statusnem, družbenem, političnem … Nagovor, ki ga iz-
vajata drama in gledališče, ni tradicionalni govor, namenjen posamičnemu naslovniku 
ali skupnosti, temveč (naj)prej samogovor, vase zaprt krik, ki pa ga je mogoče slišati, 
zaznati v skupnem. Pred nami je paradoks: govoriti sebi, da lahko nagovoriš druge-
ga … Vsaka eksplicitna misel na bralca in gledalca je v bistvu tavtološka, nevarna, 
manipulativna, apropriacijska; gre za misel-na-dogodek, misel-dogodka, kjer je objava 
ali javna izvedba conditio sine qua non, predpogoj, in je ni treba v razmisleku o njej 
podvajati: tako se samo še prazni. Poglabljati lastno misel, vse do nepredvidljivega, 
nepričakovanega, neznosnega, to je edini smisel, vse drugo je kompromis, koketiranje, 
prodajanje. In tu najdemo potencial drame in gledališča, njuno potenco, moč, krea-
tivno silo. Kompromisi so potrebni le, kolikor v sebi nosijo tudi obljubo (kompromis) 
možnega, pravzaprav obljubo nemožnega – in ravno tu je skrit njun največji potencial: 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   205Gledaliska sinteza - FINAL.indd   205 13. 01. 2023   08:24:0513. 01. 2023   08:24:05



206 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

v nemožnem, v neobstoječem, v še ne aktivnem. Izpolniti obljubo nemožnega, v na-
šem primeru nemogočega, tako drame kot gledališča, je v temelju nemogoča naloga, a 
edina, ki ima resnični potencial – potencial drame in gledališča, skrit v njuni možnosti 
nemožnosti, v njuni moči nemogočega.

2.2.3.8 P. S. O nekdanjem naslovu
In naslov nekdanjega prispevka? »Za dramo v moškem spolu!« Priznam, zaradi njega 
me je sram, pa čeprav ni bil mišljen tako, kot bi ga lahko razumeli danes. Skušal se 
je zavzemati za temeljni premik v pojmovanju (vloge) drame, ki pa ga je ponazoril z 
nesrečno primerjavo oz. domislico, najdeno v zgodovini. Še posebej nerodna je za-
ključna formulacija v zapisu o »drami kot osebi moškega spola, ki mora iz varne pisane 
in čipkaste sobice stopiti v sivi in surovi svet …«, saj izhaja iz hude, čeprav nezavedne 
stereotipizacije ženskega spola ali vloge spolov in klišejske tematizacije spolne »raz-
like«. Za nazaj je seveda ne bom popravljal, tudi zato ne, ker jo (ali me) je na srečo 
»popravil« ironični razvoj dogodkov in situacija, o kateri sem govoril zgoraj, namreč 
močno povečana prisotnost drame v »ženskem spolu« v našem prostoru. Ne, ne, brez 
strahu, ne bom padel v novo past in zdaj morda celo obrnil svojo optiko ali interes. 
Ostajam zgolj pri ilustraciji razlike med obema časoma, ki je predmet tega zapisa in ki 
se tako očitno kaže že kar v neznosnosti naslova, ki je bil takrat še »možen« (ali je vsaj 
ostal neopažen), danes (če bi ga sploh zapisal) pa bi bil zagotovo deležen zaslužene 
kritike. Razlog je v temeljni spremembi družbene in politične klime ali vsaj zavesti, če 
se pri konkretnih dejanjih praviloma zatakne, in navsezadnje dozorevanju podpisane-
ga. – Zagotovo: v zadnjih petindvajsetih letih se je svet spremenil – in tudi mi z njim.
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2.2.4 Politizacija in poetizacija

Govoriti o političnem v literaturi je obolus, ki si ga je literatura naložila sama, politika 
tega govora v resnici ne pričakuje, pravzaprav se ji zdi celo nepotreben. Hkrati se v 
govorjenju o politiki-v-literaturi oz. literaturi-v-politiki skriva nadutost same litera-
ture ali vsaj njen elitizem: nagovarjati vse družbene sfere, vzeti si svoj delež tudi pri 
upravljanju polisa, pa čeprav z »drugimi« sredstvi. No, ta sredstva pogosto niti niso 
tako »druga«, saj literatura posega v politiko tudi z njenimi, torej političnimi sredstvi, 
v politiko pogosto posežejo tudi sami literati. Vse legitimno, toda … Zdi se, da v tem 
razmerju obe izgubljata: literatura izgublja svojo (poetsko, estetsko) specifiko, politika 
pa refleks, ki ji ga omogoča literatura, čeprav je ta najpogosteje nezaželen, še posebej 
pa nerazumljen. A literatura se, to je paradoks, čeprav lahko vidi in razume globlje, 
z razumevanjem pravzaprav ne trudi, saj je njen »polis« od političnega drugačen. In 
ravno v tej drugačnosti, različnosti se literatura utemeljuje, in ne v istosti s politiko, 
z odgovarjanjem na njena vprašanja. Literatura pravzaprav ponuja odgovore na ne-
zastavljena vprašanja, ki pogosto niti niso vprašanja, temveč trditve, dogme, zakoni 
politike. Literatura si suvereno zastavlja lastna vprašanja, čeprav lahko nanje včasih 
– ponovno paradoksno – odgovarja z jezikom politike, ki pa ga do nerazpoznavnosti 
poetizira. Pravzaprav se literatura, kadar je res literatura, s politiko kot tako sploh ne 
ukvarja, ukvarjanje s politiko je v resnici narcisoidna želja politike, literatura se ukvarja 
s svetom, ki je širši od politike in hkrati ožji, torej sama s seboj, s svojimi poetskimi 
sredstvi. – Narcisizem literature? Brez dvoma. 

Ugovor zgornjemu, torej navidezni izolaciji literature, lahko najdemo v tezi, da je 
vse politika, da se iz politike ne moremo preprosto iztakniti in da je tudi literatura 
samo nadaljevanje politike z drugimi sredstvi.46 Ampak s to tezo bi morali prekiniti, to 
je apel, podoben Artaudovemu, naj se vendar enkrat že konča božja sodba … Zato se 
sodobne teorije gledališča (in performansa; zaradi ekonomičnosti bom govoril samo 
o gledališču) ukvarjajo z novo definicijo političnosti, angažmaja in družbenosti; ta 
prizadevanja lahko brez velikih težav apliciramo tudi na literaturo oz. dramatiko.47 
Gre za vzpostavljanje literature kot avtonomnega polja znotraj političnega, točneje, za 
vzpostavljanje političnega kot avtonomnega polja znotraj literature. Lahko bi rekli, da 
gre celo za nekakšno negacijo vsesplošne politizacije, ki pa se očitku naivnosti izogne s 
povzemanjem političnega v lastne mehanizme delovanja. Samo na ta način se namreč 

46 Tako Diana Taylor pravi: »Performans je za nekatere nadaljevanje politike z drugimi sredstvi« (Performance 147).

47 O sodobni dramatiki ni mogoče govoriti brez hkratnega govora o gledališču, torej o performativnem, o izvedbi. 
Govor o sodobni dramatiki morda sploh ni več govor o drami kot taki, temveč vselej o njenem mestu in vlogi 
v izvedbi. Izvedba je torej drami nadrejena; kljub temu bomo v nadaljevanju spregovorili tudi samo o (sodobni) 
drami.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   207Gledaliska sinteza - FINAL.indd   207 13. 01. 2023   08:24:0513. 01. 2023   08:24:05



208 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

lahko literatura izmakne dominaciji politike oz. nenehnemu pristajanju na podrejeno 
vlogo, na minorizacijo, na manjšinskost. Pravzaprav manjšinskost sprejme kot lastno 
gibalo, kot vir ali bazen lastnih poetskih postopkov. Priča smo torej nekakšnemu zave-
stnemu in načrtnemu odrekanju, odpovedi ali izbrisu političnega kot akcije, s tem pa 
ne tudi ukinitvi političnega kot poetskega sredstva. – Poetizacija politike? Nedvomno.

Kljub odmikanju na rob pa v tem robu najdemo novo središče.48 Postaviti se na 
rob, torej v novo središče, pomeni delovati, sodelovati, posredovati, srečevati se ipd., 
vendar z neopazno razliko v intenci. Če tradicionalni literarni aktivizem zavzame 
pozicijo v svetu, o katerem potem avtonomno priča in sodi s pozicije razsodnika, ki si 
želi biti slišan in razumljen znotraj političnega, se novo razumevanje političnega »raz-
sodni« funkciji literature odpoveduje in si jemlje privilegij, da je do kraja in kolikor je 
mogoče »nerazsodno«, nerazumljivo in »neslišno«. In če tradicionalna misel o razmer-
ju med literaturo in politiko terja od literature zavzemanje ali izražanje stališča, neke 
vrste radikalno vključenost v družbene procese in izmenjave ter nenehno vednost o 
lastnem mestu v političnem diskurzu, »nova« misel zagovarja nevednost o svoji pozi-
ciji, ki je celo načrtna, radikalno izključenost iz logike političnega in odvzemanje ter 
zgolj odražanje stališč, ki jih od literature pričakuje politika. Literatura ustvarja »drugi 
svet«,49 torej drugi svet v prvem, novi svet v starem, vezi med njima pa so predmet 
večnih pogajanj.

O tem v zvezi z gledališčem med drugim pripovedujeta Andy Lavender v delu 
Performance in the Twenty-First Century. Theatres of Engagement in Joe Kelleher v 
razpravi theatre&politics: gledališče je še vedno mesto izjavljanja o svetu, vendar nove 
prakse to možnost ponujajo ljudem samim, gledališče ni več prostor mediacije (me-
diacijsko sredstvo pa je bilo navadno dramsko besedilo), temveč ekspresije politične 
senzibilnosti (Lavender). Pri tem sta oba – skupaj z Rancièrom – kritična do različnih 
oblik participacije v gledališču, ki so v resnici od politike izposojene demokratične 
(beri: manipulativne) prakse, od daleč sicer spominjajoče na ritualni izvor gledališča, 
vendar v resnici skupnostno naravnanost gledališča prej prikrivajo kakor razkrivajo. 
Participatorna demokracija namreč, po Chantal Mouffe, sestoji iz družbenih razloče-
vanj in nemogoče končne sprave. In zakaj se torej ne bi vsemu temu – vsaj v gledali-
šču – že vnaprej odpovedali? 

Postaviti se v središče ne pomeni ustanoviti politično stranko ali aktivirati poli-
tični blog, temveč iz središča delovati po lastnih močeh, po močeh, ki jih protago-
nistu ponuja gledališče. Gledališče lahko, po Mouffe, družbene in politične antago-
nizme naredi vidne ter v javni sferi artikulira različne konfliktne poglede, brez želje 

48 »Rob v središču« je zveza Primoža Jesenka (glej naslov njegove knjige iz l. 2015).

49 Prav tako gledališče. Claudia Castelluci npr. pravi: »Vedno in ni važno, kako: drugi svet« (cit. Kelleher, 
theatre&politics 72).
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po dokončnem konsenzu. Mobilizacija, ki je bila vedno v temelju gledaliških reform, 
torej aktiviranje gledalca najsi bo zgolj v segmentu ali kot celostnega bitja, se v novem 
razumevanju gledališča in novih gledaliških praksah kaže na različne načine. Kelleher 
navaja vrsto možnih, parcialnih politizacij, ki so v gledališču lahko načrtovane, lahko 
pa jih kot take prepoznavamo post festum. Novi politični subjekt se tako v gledališču 
– dodajmo mu še (novo) dramatiko – definira s prostorom izvedbe (oz. z načinom 
zapisa dramskega dela), s spolom oz. z lastno spolno opredelitvijo, avtorsko pozicijo 
(individualna-kolektivna, absolutna-procesna), načini uveljavljanja (prostor izvedbe, 
mesto objave, množični ali alternativni mediji, gverila), jezikom oz. dikcijo (govor ve-
čine-govor manjšine, govor vladajočih-govor zatiranih), možnostmi demokratizacije, 
ki jih njegovo delo omogoča, izogibanjem kulturnim komodifikacijam, z odnosom do 
občinstva (aktivacija-pasivizacija) ipd. Funkcije političnega v gledališču vidi v dose-
ganju nestabilnosti in nepredvidljivosti, torej v omajanju vnaprejšnjih predpostavk in 
samoumevnosti, na katerih sicer gradi vsaka pragmatična politika. Nova pozicija gle-
dališča spodbuja prakse sobivanja in sodelovanja, ustvarjanja novih prostorov skupno-
sti, angažmaja v smislu razgrnitve nasprotij, diskonsenza, desorientacije in nevednosti. 
V resnici ji gre za razsrediščenje središča, vseh robov in središč, in vrnitev pogleda v 
lastno središče, na lasten rob. Taylor prav tako predlaga zamenjavo paradigme: tudi 
gledanje je dejanje, tudi osebno je politično, tudi metafora je neposredna, tudi upri-
zarjanje (pisanje) je poseganje v svet; Kelleher pa minimum političnega (v gledališču) 
formulira s sintagmo: »bringing into appearance«, pojaviti se oz. omogočiti, da nekaj 
postane vidno, da sami postanemo vidni. – Nekritično bi lahko dodali, da je to pravi-
loma tudi njegov maksimum …

Če se tradicionalni pogled na razmerje med literaturo oz. gledališčem in politiko s 
takim razumevanjem ne more strinjati, saj naj bi bila »vidnost« (ali sliš(a)nost) nujni 
pogoj za delovanje, za aktivizem, se novo razumevanje zaveda omejenih možnosti po-
litičnega delovanja v sodobnem svetu, pri čemer tudi drugače razume pojem akcije. V 
novi, najmlajši dramatiki je že mogoče slutiti temeljni premik od politik uprizarjanja 
k taktikam preživetja, torej od politike k sociali. Seveda misel, ki zagovarja vsesplošno 
politizacijo, pojma socialnega nikakor ne more izvzeti iz nje, vendar vseeno tvegajmo. 
Misel na preživetje se namreč otrese iluzij, da lahko kakor koli vpliva na politiko, da 
jo lahko spreminja oz. prilagaja svojim potrebam; misel na preživetje od politike kot 
pragmatične dejavnosti tudi ničesar več ne pričakuje. Razume jo namreč kot ločeno 
sfero, ki ne pomeni več upravljanja zadev polisa, temveč predvsem obliko zajedanja v 
njegovo materialno podstat in iskanje možnosti za njegovo prilastitev. Novo gleda-
lišče (in nova dramatika) si bo skušalo ponovno prilastiti socialno sfero življenja oz. 
bivanja, kjer pa prilastitev ni več mišljena pejorativno, temveč kot neke vrste izpolnitev 
klica »nazaj k naravi«, vendar k lastni naravi, kot prisvojitev ali reapropriacija lastnega 
(golega) življenja. Vzeti si pravico do življenja, ki jo različne dominantne biopolitike 
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človeškemu bitju nenehno jemljejo oz. nanj s svojimi postopki usodno vplivajo: to bi 
lahko bil moto novega gledališča (ter nove dramatike), ki hkrati odraža novo življenj-
sko paradigmo in povzema sodoben izbris politike kot usode.

Novo obliko politizacije – in poetizacije – pa je, to si moramo priznati, težko de-
finirati. Kot že rečeno, v sodobnem gledališču težko ločujemo dramo od gledališke 
izvedbe; če je v dramskem gledališču to do določene mere še (bilo) možno, je v post-
dramskem gledališču oz. sodobnih performativnih praksah postalo že nemogoče. Če 
je bila drama nekdaj posredno politična v svoji dramaturški strukturi ali neposredno 
politična v dialogu, so postdramske ali performativne predloge zgolj uprizoritveni 
teksti oz. segmenti, ki so lahko politični samo v povezavi z drugimi segmenti oz. kot 
del celovite uprizoritvene strukture. Če je Aristotel trdil, da lahko tragedija katar-
zični učinek doseže zgolj z branjem, oz. ga z branjem doseže celo bolj kakor z upri-
zarjanjem, in je tej dogmi evropsko (dramsko) gledališče sledilo več kakor dva tisoč 
let (o tem kritično razpravlja Florence Dupont v delu Aristotel ali vampir zahodnega 
gledališča), se je s pojavom moderne režije političnost drame prestavila v njen upri-
zoritveni potencial, kombiniran z izstopom iz režima reprezentacije. Status drame v 
sodobnem gledališču je zamajal že pojav literarnega modernizma konec 19. stoletja, 
še bolj pa prihod postdramskega gledališča, ki po eni strani pomeni demokratizacijo 
različnih besedilnih (in ne samo dramskih) in uprizoritvenih postopkov, po drugi 
strani pa vrnitev gledališča v čas pred pojavom dramskega gledališča oz. v preddram-
ski čas, ki dramskega besedila v danes (točneje: od Aristotela naprej) znani obliki 
še ni poznal. V postdramskem razumevanju je potemtakem politična gesta vse: tako 
uprizarjanje neuprizorljivega kot neuprizarjanje uprizorljivega, tako realizacija fikcije 
kot fikcionalizacija realnosti, tako branje kot izvedba, tako igra kot ready-made, tako 
dekonstrukcija kanona kot snovanje priložnostne uprizoritvene predloge (devising 
theatre). S tem gledališče sooči z nevarnostjo poljubnosti po principu »anything goes«, 
po drugi strani pa z rahljanjem razmerja destabilizira tudi vizijo sveta, ki lahko tako 
legitimno in okrepljeno zaživi ločeno od realnosti, pravzaprav neodvisno od gledali-
šča ali dramatike. Zato postdramska doktrina evidentira ali celo »predpiše« različne 
oblike penetracije gledališkega v politično, in to do te mere, da že povsem zabriše 
realne učinke. Dokumentarno in verbatim gledališče, novo epsko gledališče, urbane 
intervencije, body art in artivizem so tako prakse, ki ne presenečajo nikogar več, razen 
nekaterih atavističnih, v resnici predmodernih kulturnih okolij, gledališče pa se toliko 
bolj intenzivno, celo obsesivno sprašuje o svojem (političnem) »smislu«.50 Intenzivnost 
spraševanja o razmerju med gledališčem in politiko je premo sorazmerna upadanju 
njegovega pomena in učinka v politiki in družbi. Prav zato bi gledališče moralo igrati 

50 Tak primer je bil simpozij z zgovornim naslovom Kastracije političnega in sodobno slovensko gledališče v organizaciji 
Akademije za gledališče, radio, film in televizijo ter Slovenskega gledališkega inštituta novembra 2017.
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na socialno karto, na vzpostavitev nove družbenosti, novega razumevanja skupnosti, 
kjer je kljub kolektivnemu vidiku poudarjena tudi individualnost njenih pripadnikov, 
njihova telesnost v boju za preživetje. Pri tem pa ne bi smeli pozabiti na temeljne 
predpostavke sodobnega angažmaja, ki so (po Taylor) nujnost, strast in odgovornost 
ali (po Mouffe) interferenca, intervencija in imaginacija.

Sodobna slovenska dramatika operira s političnim na različne načine. Redkokdaj 
je neposredna, kar je bilo značilno za politično dramo 80. let prejšnjega stoletja, raje 
se zateka v metaforičnost, četudi drastično (npr. Evropa Vinka Möderndorferja), ali 
eksistencialistični absurd, četudi spominjajoč na realnost (npr. Padec Evrope Matjaža 
Zupančiča), realnega političnega, družbenega, socialnega in estetskega učinka pa niti 
prva niti druga strategija ne doseže. Poseben primer je dramatičarka Simona Seme-
nič, ki preseže pomisleke, povezane s postdramsko paradigmo, ter s premišljeno rabo 
poetičnih, dramatičnih, pripovednih, esejističnih, metadramskih in uprizoritvenih 
strategij ustvari nov tip »političnega« gledališča, ki je še najbolj povezano z izhodišči, 
izpisanimi zgoraj. Vselej izhaja iz intimnega, ki ga posploši v družbeno, in s tem poka-
že na nujnost njune povezanosti oz. interference; piše s strastjo, ki ni daleč od erotične, 
s tem pa intervenira v vsesplošno družbeno apatijo, s svojo razkošno, a disciplinirano 
imaginacijo širi svet, kakršnega poznamo, in odpira nove možnosti, pri tem pa tako od 
sebe kot avtorice kot od nas, bralcev in gledalcev, zahteva odgovornost pri njihovem 
udejanjanju. Nič aktivističnega ni v njenih besedilih, čeprav so včasih skrajno boleče 
družbeno angažirana, vendar bralca ali gledalca kljub vsemu pozivajo k emancipaciji, 
celo mobilizaciji, a ne agitpropovski ali brechtovski, temveč k mobilizaciji senzibilno-
sti do sebe in okolja, oboje pa je mogoče spremeniti samo v stanju poistovetenja, torej 
tiste istosti, ki jo sodobna realpolitika v temelju ignorira ali celo prepoveduje. 

A zanimivejša od revizije preteklega se zdi revizija prihodnjega, točneje, primerov 
dram nekaj najmlajših, šele prihajajočih piscev, zbranih v reviji sodobnih gledaliških 
in filmskih ustvarjalcev Adept.51 Uredniki v uvodniku zapišejo: »Besedil, ki bi bila 
povsem odmaknjena od stvarnosti, praktično nismo prejeli«, in opozarjajo na »ak-
tualne, pereče problematike« dram v širšem izboru52 ter »družbeno angažirani vidik 
stvarnosti«. Uredniško opazko lahko brez težav umestimo v sistem, ki smo ga skušali 
zarisati zgoraj. Zanimiva je formulacija z neke vrste dvojno negacijo: »povsem odma-
knjena« in »nismo prejeli«. To opreznost, izmikanje definiciji oz. jasni oznaki besedil, 
pa ne smemo razumeti kot uredniško nespretnost ali neizkušenost, temveč kot simp-
tom natančno tiste situacije, o kateri na tem mestu govorimo. Po vsej verjetnosti jim 
gre za poskus opredelitve novega razmerja med piscem in svetom, med subjektom 
in bivanjem, ki ni tako izrazito kot – v dramatiki oz. gledališču – nekoč, temveč se 

51 Glej Adept, št. 4./2018.

52 Na poziv k objavi so prejeli 19 dramskih besedil.
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šele vzpostavlja, in to ne le v pisavah mladih piscev, temveč v širšem okolju, saj dram 
ne razumejo v odnosu do nečesa vnaprejšnjega ali že vzpostavljenega, temveč šele 
postajajočega, formirajočega se, iščočega svoj (dramski, gledališki) telos. To so torej 
drame, ki se šele približujejo svojemu bistvu, za katero pa je težko reči, ali ga bodo kdaj 
dosegle; pravzaprav je težko reči celo, ali to bistvo sploh obstaja. Drame, uvrščene v 
izbor, namreč kažejo na neke vrste tujost, nedostopnost sveta, kar lahko v kategorijah 
klasične politične ekonomije razumemo kot alienacijo, lahko pa tudi kot odsotnost, 
točneje: odsotnost dosegljivega sveta, kar eo ipso pomeni odsotnost sveta kot takega, 
izgubo sveta iz vidnega polja, temeljno drugost. 

V dramah lahko opredelimo specifičen občutek, ki se zdi drugačen in nov, tudi v 
primerjavi z dramsko pisavo Simone Semenič: nič več plastičnega občutka poveza-
nosti, skupnosti, niti ljubezni oz. erotike kot temeljne kohezivne sile, temveč zgolj 
nekakšna linearna navezanost, ki asociira na navajenost, samoumevnost, na zadnje 
ostanke emocij in vsega čutnega. To so postkatastrofične drame, torej drame po kata-
strofi, ne pred njo, kar je prepoznavna značilnost siceršnje slovenske sodobne drame, 
ki se pogosto razplete na ozadju morale (še pogosteje moralizma) ter krčevite želje 
po politizaciji in ne poetizaciji; to so torej drame iz časa po izbrisu vsake možnosti, 
ko svet ni več drama, temveč le še nekakšna čistina, na kateri nove možnosti ne »ra-
stejo« več. Vendar, paradoksno, to tudi niso več beckettovske drame zatona, razsutja 
in degradacije, ki jih pred potopitvijo rešuje neizmerni užitek v govorjenju, temveč 
svojo moč črpajo iz težko opisljive zavesti o »živi zdajšnosti« (sintagma je Kerma-
unerjeva), ki sicer ni brezizhodna, saj je nekam usmerjena, vendar izhod in smer v 
tem trenutku še nista določljiva. Njihova moč ni brez strahu, ni brez spomina na 
katastrofo, ni brez občutka nemoči, a ta nemoč je vzvratna, nemoč za nazaj, kakor 
koli je to slišati nesmiselno, a ravno v tem nesmislu je mogoče slutiti izhod, možnost 
upora, vizijo svobode. Tudi mladim avtorjem gre za preživetje v svetu nujnosti, pri 
čemer pa ne pričakujejo nobene (socialne) pomoči od zunaj, od politike. Namesto 
v svetu politike se gibljejo v svetu družbenosti, socialne margine in stigme. Njihovo 
izhodišče – navsezadnje šele vstopajo v svet – lahko najbolje ponazorimo z naslovom 
ene od dram: »Poišči me!«

Drama Varje Hrvatin Popotovanje dramskega besedila se na določen način »samou-
prizarja«, s čimer se – hote ali nehote – izključuje iz hierarhij, ki veljajo v produkcijskih 
oz. institucionalnih razmerjih v našem gledališkem in kulturnem okolju. Gre za me-
tadramatično dramo, v kateri so »osebe« (ali »potujoči«) Dramski tekst, Didaskalija, 
Lik, Čas, Prostor ipd. Na prvi pogled bi lahko rekli, da gre v drami za poskus vrnitve 
k dramskemu tekstu, vendar je poanta nekje drugje: v osvoboditvi dramskega teksta 
vsakršne dominacije, v užitku v tekstu, v smrti avtorja in rojstvu avtonomne politike 
teksta-kot-igre, ja, v neke vrste avtonomni coni, ki se samoupravlja in samouprizarja. 
Tekst je skrajno igriv in humoren, vanj je vpisana igra kot taka, igra kot igra, ki je ni 
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mogoče ujeti, izrabiti, mobilizirati, temveč jo je mogoče samo rešiti spon gledališča 
kot institucije, pravzaprav drame kot dogme, in to kot dvojno igro, ki spretno rokuje 
tako sama s sabo kot s svetom okrog sebe. Ujetost teksta v zanko (konča se enako, kot 
se je začel, s popisom dramskih oseb) je samo navidezna, področje boja se namreč v 
drami premakne na novo raven, s trdnih tal v »širna obzorja«, nad realnost, s katero 
sicer ohranja možnost stika, torej tudi potencialnost političnega, a mu v resnici ne gre 
več za to. – Samo krogi, večni krogi na drugo stran.

Drama Neve Zver Obala je podnaslovljena kot »enodejanka o čisto navadnih lju-
deh« in je izpisana v dialogih, ki jih zaznamuje določena pripovednost, epskost, ki je 
praviloma »navadna«, nevzvišena in nepretenciozna. Oznaka epskosti pa je ne približa 
Brechtu, temveč še vedno ostaja v okvirih aristotelovske pripovedi zgodbe, pravzaprav 
serije zgodb, pa čeprav so te razbite in nezanesljive. Četudi je v dialogih mogoče za-
znati določeno napetost, se resnični dramatični moment v drami pojavi šele na koncu, 
to je mitološka pošast Leviatan, ki požre vse protagoniste, razen dveh ženskih likov. 
Zato je to bolj ali manj nedramatična drama, drama-brez-drame, ki pa se pridružuje 
postdramskim zgledom drame kot pripovedi oz. pripovedovanja kot uprizoritvenega 
dejanja. Dramo je torej treba izgnati iz drame, svet ni več drama, drama je samo še 
arbitrarni moment, (negativni) deus-ex-machina, svet pa je svojo elementarno dra-
matičnost izgubil in ohranja le še videz drame – gledališče pa videz dramatične an-
gažiranosti oz. političnosti. Čeprav pošast napove katastrofo, je svet Obale v resnici 
zaznamovan z nekakšno fluktuacijo ali erozijo: tal pod nogami je vedno manj, vendar 
ne smemo dvomiti, da so pod temi tlemi nova tla in pod njimi spet nova … – Pona-
vljanje do neskončnosti.

Kraljevi otroci Maše Pelko uprizarjajo predzgodbo Kralja Ojdipa oz. Antigone, en 
sam, kronološko natančno opredeljen dan, še manj kot dan v življenju družine, obsoje-
ne na katastrofo. Seveda bralci poznamo razplet, zato je še toliko bolj zanimivo vedeti, 
kaj je bilo prej … Prej je bila družina, na prvi pogled kompaktna, »jedrna« družina, 
vendar že z vsemi znamenji preteklih dejanj in prihajajočega na lastni »koži«. Družina 
je v jedru države, ki razpada, pravzaprav obe razpadata, pa čeprav se mlada Antigo-
na (stara je 10 let) še tako trudi ohraniti jo enotno. Politična drama rodu se v drami 
premakne v družino in otroštvo, ki bi moralo biti politike rešeno, obvarovano vsega 
zunanjega, a je ravno nasprotno: politika se še posebej na družini, otrocih in otroštvu 
najmočneje pokaže, vse stigmatizira, zaznamuje z usodo. Mir, ki veje iz dialogov, je 
samo navidezen, pod njim brbota, čas teče počasi, vendar se zdi, da drama ne traja 
samo dvajset minut, kakor je mogoče razbrati iz časovnih markerjev, temveč stoletja. 
Družina ni uprizorjena monolitno, temveč se v njej manifestirajo vsa pretekla in bo-
doča politična razmerja ter spori, tako na ravni odnosov starši-otroci, mlajši-starejši, 
dekleta-dečki; družina je potemtakem gojišče raznovrstnih dram. Zadnja Antigonina 
replika, »Vse bo v redu«, je ob tem, da je skrajno presunljiva, tudi ironična – a ne v 
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izreku, temveč v izzvenu oz. kontekstu. – Reda ni in ga tudi nikdar ni bilo, samo po-
trpežljivo igranje vlog je, ki so nam v življenju naložene.

Poišči me Aleša Jelenka je drama o spolni zlorabi, izpisana v poetičnem jeziku, ki 
osmišlja njeno siceršnjo predvidljivost. Ponovno je pred nami družina, v kateri vladajo 
konvencionalna in konservativna razmerja, je brez očeta, mama pa podlega družbe-
nim diktatom: družina potrebuje moškega, očeta, pa čeprav za ceno žrtve. Ta žrtev je 
hči, Urška, izpostavljena tako v družbenem kot družinskem kontekstu, brez zaščite, 
sama v svetu, v katerem se podirajo vse nekdaj čvrste stavbe in nadstavbe. Drama 
vodi bralca iz politizacije v poetizacijo in nazaj, pri čemer politiko izenači z družino, 
poezijo pa z možnostjo pobega. A pobegniti je mogoče samo v metaforo, v igro, pa 
čeprav zgolj nezanesljivo odtisnjeno na belino papirja. Sled rešitve predstavlja samo 
že omenjeni naslov drame, torej klic, apel tistemu svetu, ki ga ni nikjer zunaj, temveč 
vselej znotraj: družbe, družine, individuuma. – Iz drame se je mogoče rešiti samo v 
novo dramo, vera v dramo je trdovratna.

Odpad v drami z istim naslovom Nejca Potočana je metafora, pred nami je po-
stapokaliptični svet, v katerem pa je – glede na to, da apokalipsa pomeni absoluten 
konec – še kar veliko ostalo, predvsem smeti, ki pa kažejo na obstoj nekega prvega, 
boljšega sveta, ki te smeti sploh producira. Zato je pred nami v resnici segment tega, 
našega sveta, a tisti odrinjen, zanikan, pozabljen segment, čeprav v drami uprizorjen 
z grotesknim vitalizmom. Smo »na dnu«, na socialnem dnu, ki pa ga nekdo nenehno 
ustvarja in upravlja z njim. Ta upravljavec je Polcaj, ki manipulira z otroki z odpada 
v vsakodnevnem boju za preživetje. Njihov svet je preboden s spominom na pretekli 
(srečni?) čas, celo na vzporedni čas, ki pa otrokom z odpada ni in ne bo dan, mimo njih 
teče kot paralelna realnost, ki jim je nedostopna, čeprav z nenehnim ponavljanjem (in 
omamljanjem) spremenjena v željo. Ta želja pa je peklenska, saj jih vodi tja, kamor 
nočejo, in pripoveduje o svetu, kakršnega za njih ni. Tega se na koncu tudi zavejo, 
čeprav ostaja grožnja apokalipse-po-apokalipsi odprta. Še najbolj grozljivo spoznanje 
je, da je katastrofa pravzaprav samo katastrofa za veliko večino, govorjenje o svetovni 
katastrofi pa demagoški trik tiste manjšine, ki je ne bo doletela. Drama ne ponuja re-
signirane slike sveta, čeprav tudi ne vizije odrešitve, s poetičnimi sredstvi zgolj odraža 
stanje, iz katerega bi se bilo najbolje izmakniti. – A čas med potegom vžigalice po 
hrapavi površini in plamenom se zdi odločilen.
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2.2.5 »Tega teksta nikoli ni bilo. Vse je samo fikcija.«

V. Hrvatin, Vse se je začelo z golažem iz zajčkov

2.2.5.1 Nova drama
Pričujoči tekst jemlje v premislek sodobno dramo, ki jo – pogojno – imenuje nova 
drama. Precej iztočnic v besedilu je še provizoričnih, delovnih, hipotetičnih, zato tudi 
množica navednic, s katerimi so opremljeni posamezni pojmi. Na nekaterih mestih se 
zdi razprava kontradiktorna, kar lahko ponazorimo že z nujnostjo opredelitve pojma 
»nova drama«, ki se včasih zdi resnično nova, nato pa spet nekaj že zdavnaj – še posebej 
v modernistični dramatiki in postdramatiki – videnega in reflektiranega.53 Morda pa 
želi dinamika razpravljanja predvsem slediti neki novodramski logiki dehierarhizacije 
ali nalomljenosti, ki v temelju prekinja tisto dramskogledališko kontinuiteto, ki raste 
najsi bo iz Aristotela, Freytaga, Brechta ali Lehmanna – če različne epohalne premike 
v dramski (in gledališki) teoriji ponazorimo z imeni njihovih nosilcev. Hkrati pa – in 
to je kontradiktornost, o kateri govorim – brez omenjenih premikov nove drame ne 
bi bilo. Nova drama je potemtakem nova zlasti po tem, da vse predhodno inventivno 
in učinkovito predela v nov, do tega trenutka še neobstoječ dramski (in uprizoritveni) 
sistem, ki kliče po ustrezni (samo)refleksiji.54 

53 Če v tej razpravi govorimo o »novi drami«, ki ji zoperstavljamo »staro dramo«, ki je pravzaprav vsa drama, napi-
sana pred »novo«, in ne samo drama »starih« avtorjev (antičnih tragedov, evropskih klasikov ipd.), se zavedamo, 
da je oznaka vrste, torej tipa drame, ki nastaja v tem postpostdramskem času, težavna naloga. Pomislimo samo 
na Lehmannovo temeljno razpravo o postdramskem gledališču, v kateri pa je oznaka nove dramske vrste, ki jo 
proizvede postdramski čas, pravzaprav zamolčana, termin »postdrama« se v celotni študiji pojavi samo enkrat (kot 
»postpostdrama«), pa še takrat bi ga lahko nadomestili s pridevnikom (post)postdramski. Seveda pri tem ne gre 
za nikakršno Lehmannovo nedoslednost ali nenatančnost, temveč predvsem za dejstvo, da avtor v svojem delu ne 
ponuja nove dramske teorije, saj razpravlja predvsem o (postdramskem) gledališču, hkrati pa sledi razmisleku, ki 
ga najbolje ponazarja naslednji citat (iz predavanja iz časa po objavi njegove velike študije): »Resnično upam, da 
mi pred tem občinstvom ni treba pojasnjevati, da termin postdramsko gledališče ne pomeni gledališča brez teksta 
in da niso vsi teksti, ki so bili napisani za odrsko uprizarjanje, 'dramatični'. Če sledim dialektičnemu pristopu svo-
jega občudovanega učitelja Petra Szondija, preprosto predlagam večjo natančnost in terminološko jasnost pri rabi 
termina 'drama'. Ko sem namreč pisal o 'postdramskem', sem se zavedal, da sodobno gledališče nastaja v okolju, ki 
je globoko zaznamovano z medijsko kulturo, s kulturo podob, in v digitalnem prostoru. Temu splošnemu razvoju 
je bilo namenjeno, da bo spremenil status literarnih razsežnosti gledališča. Zato je zdaj pomen besedila očitno 
okrnjen« (»Thalia«).

54 Novo dramatiko je, kakor še marsikaj, v svojih lucidnih premislekih med drugimi utemeljil že Antonin Artaud: 
»Ne bomo igrali napisanih iger, ampak bomo poskušali uveljaviti neposredno režijo znanih tem, dejstev ali del. To 
zahtevata narava in razmestitev dvorane, in nobena tema, naj bo še tako obsežna, nam ne more biti nedostopna« 
(Gledališče 120).

Kot zanimiv predhodnik tako postdramske kot nove dramske pisave se kaže fenomen t. i. »minidram« ali 
dramskega minimalizma. Avtor referenčnega zbornika minidram Karlheinz Braun ga najde delno v dramski 
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2.2.5.2 Tri opozorila
Za začetek tri opozorila. Kako naj berem in analiziram (novo) dramo zunaj vseh okvi-
rov, definicij, navodil, opomb, teorij, praks ipd.? Ali ni analiza (dramskega) teksta v 
resnici najvišja oblika perverzije? V analizi v tekst ne samo da penetriram (svoje želje, 
»metodo«, »hipoteze«), temveč ga do kraja raztelesim, še več, naselim se v njegove 
(medcelične) medprostore, od koder me – mojega užitka – ne more iztrgati nobena 
kemoterapija, nobeno obsevanje, nobena deratizacija. Ali pa morda pretiravam, zato 
da bi dosegel dramatični analitični učinek, adekvaten tistemu, ki se posreči dramske-
mu tekstu?

Ali naj dramo sploh berem? Naj jo morda uprizarjam na svojem notranjem odru? 
Naj ji sledim ali se ji spontano upiram; naj berem tisto, kar je v njej zapisano, ali ti-
sto, kar ni, kar je zamolčano, kar lahko razberem iz njenih medprostorov, iz njenega 
podteksta? Naj dramo v kali zatrem, zanikam njeno dramatičnost, ali naj vanjo vsto-
pim ravno s to predpostavko, torej: drama je drama, drama je pač tisto, kar se (kar 
dramatik, literarna teorija in zgodovina, uprizoritvena praksa) imenuje drama ... Je 
pri vzpostavljanju tesnega stika s sodobno, novo dramo kaj drugače kakor pri branju 
stare drame? 

In še tretje svarilo: kdo sploh bere, kdo sem tisti »jaz«, ki se v zgornjih dveh od-
stavkih kaže kot samoumevna kategorija, kot nekdo, za katerega se predpostavlja, da 
je in da brez njega ni nič, niti drame niti njenega branja, če o vsem drugem na tem 
mestu molčim ... Jaz kot pretočna odprtina ali jaz kot vodnjak želja z jasno definirano 
prostornino? Jaz ali drugi, v množini; drugi jaz ali jaz kot drugi – in tako naprej kot 
n-ta ponovitev te davne dileme. 

Če si zastavljam zgornja vprašanja, se moram nemara odreči tudi metodološki 
predpostavki, ki je bila dolgo (moje) analitsko vodilo: (dramski) pisec in njegovo delo 
nimata ničesar skupnega, (dramski) avtor je mrtev, naj živi (njegova) drama! Tekst ni 
več ločena entiteta, nič več objekt analitičnega interesa, temveč subjekt komunikacije, 
še več, zaupanja med avtorjem in analitikom, s poudarkom na etimološkem jedru tega 
pojma, na upanju po doseganju čistega, polnega stika (ali pa tudi ne), in zavezništva 
med omenjenima, ponovno s poudarkom na etimologiji vezi. Tekst je samo veznik v 

 zgodovini, delno pa ga spodbudi sam z vabilom sodobnim dramatikom. Minidrama je zanj »bolj ideja kakor 
njena realizacija, bolj situacija kakor njena analiza, je pogosto najkrajša pot do želenega dramskega učinka« 
( MiniDramen 9). Minidrama ne rešuje velikih problemov človeštva, osvobojena je pritiska dramatičnega in vloge 
gledališča kot moralne institucije, v njej se kaže (anarhistični) užitek v sami pisavi in v njej se gledališče v resnici 
dematerializira in zmaga absolutna svoboda. Minidrama ne računa na odrsko uprizoritev, dovolj ji je le tekstualna 
igrivost, po svoji naravi je nagnjena k fragmentarnosti. V minidramah srečamo nekatere značilnosti, ki so domače 
tudi novi drami ali konkretno dramam Varje Hrvatin (ki so nekatere tudi »kratke«), pozna pa jih v veliki meri že 
dramski modernizem: drama kot didaskalija, drama kot opis oseb, koncept-načrt drame, drama kot pesem, zbir 
aforizmov, skečev, vicev, absurdističnih dialogov, drama kot »imitacija« uprizoritvenih žanrov ipd. 
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odnosu med subjektoma, njun lubrikant (analitična perverzija!), tako tekst kot analiza 
sta sporočili, še več, pismi, »izpovedi« avtorja analitiku in analitika avtorju, nagovora 
in napotili k branju, uprizarjanju – in še k tretji obliki njune eksistence, ki je zaenkrat 
še ne znam poimenovati.

Spet pa povedano ne pomeni, da moram avtorja ali avtorico drame poznati osebno, 
morda celo intimno. V nekem paradoksnem obratu me avtor(ica) sploh ne zanima, 
čeprav ga (jo) pri pisanju nenehno (in dobesedno) čutim na koži, v ustih, na sluzni-
ci (!). V spomin si moram priklicati – če gre za domačega avtorja ali avtorico – njegovo 
ali njeno podobo ali jo – če gre za tujega avtorja ali avtorico – poguglati in si jo med 
pisanjem vedno znova ogledovati, z njim (njo) koketirati, še več (in kot se menda zdaj 
že razume), vanj(o) – dobesedno ali voajersko – prodirati, kot da se v njem ali njej v 
čisto in samo telesnem smislu skriva misterij njene ali njegove drame, teksta, pisave ... 
– Seveda gre za gojeno zablodo, ki jo v procesu pisanja v seriji dialektičnih obratov 
nadomeščajo različni potujitveni postopki, ki šele v kombinaciji s »penetrativnimi« 
omogočajo rojstvo analitičnega teksta, vendar: rojstvo teksta iz duha telesa (!).55 

2.2.5.3 O subjektu v novi drami
Recimo, da je ena ključnih značilnosti nove drame odprava ustaljenih zaporedij, hi-
erarhij, razlik in delitev, ki jih je tako jasno in razločno predpisovala aristotelovska 
dramaturgija. Tukaj pojem nove drame razumem zelo široko, torej kot tekstno prakso, 
o kateri lahko govorimo od pojava moderne drame naprej, in to v povsem szondije-
vskem pomenu. Samo pomislimo, kaj se v tem času zgodi z nekaterimi temeljnimi 
opozicijami, značilnimi za »staro« dramo: namreč z razliko med glavnim in stranskim 
tekstom, med dialogom in »opombami« ali didaskalijami, med pisanjem in branjem 
ter med pisavo in uprizoritvijo, med jezikovno artikulacijo in uprizoritvenimi zna-
ki, torej med dramo in režijo, med uprizarjanjem in gledanjem, med zunanjostjo in 
notranjostjo »polja«, med produkcijo in recepcijo, med individualnim in kolektivnim 
avtorstvom, med »umetnostjo« in »znanostjo«, med poezijo in kritiko ter analizo ...56 

55 »Vrnitev« ustvarjalčevega življenja, njegove biografije ipd. v diskurz o njegovem delu je značilna tudi za nekatere 
nove tendence v refleksiji scenskih umetnosti (tako o »bližini med umetnostjo in življenjem« v nekaj predavanjih 
iz zadnjega časa govori tudi Bojana Kunst).

56 Dandanes nekatere definicije drame, ki so bile veljavne še pred nekaj desetletji, kljub svoji odprtosti ne veljajo 
več. Tako je denimo z znano »nadčasovno« definicijo drame, kakor jo v temeljni Teoriji drame zapiše Lado Kralj: 
»Drama je literarni tekst, ki poleg branja omogoča ali celo zahteva tudi uprizoritev.« In nadaljuje: »Zdi se, da ta 
formalni kriterij edini omogoča nadčasovno definicijo drame, tj. takšno, ki ustreza vsem njenim pojavnim obli-
kam, pa tudi različnim teoretskim interpretacijam, ki so se pojavljale v historičnem razvoju« (5).

Že postdramski, še posebej pa sodobni čas kličeta po redefiniciji tega opisa, ki se zdi kljub tendenci k nadčasov-
nosti že tudi sam »historičen«, in to v skoraj vseh svojih sestavinah. Govor o drami kot »literarnem tekstu« je samo 
leto po izidu Kraljeve Teorije drame (1998) v Postdramskem gledališču (1999) postavil pod vprašaj že Lehmann – 
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Dehierarhizacija temeljnih razmerij, ki določajo dramski in/ali uprizoritveni diskurz, 
pomeni tudi njihovo reintegracijo in dekolonizacijo: tekst ne kolonizira več scene 
(dramskogledališka paradigma), vendar tudi scena ne več teksta (postdramska paradi-
gma), (z)vrstne zakonitosti, ki jih predpisuje ali le registrira literarna teorija ali zgodo-
vina, se umaknejo užitku v pisavi, dolgi tisočletji in pol opevano »objektivnost« dram-
skega dialoga pa nadomesti zaveza subjektivnosti, ki nekdanjo odgovornost »višji sili« 
(resnici) nenadoma pripiše vsej možni iluziji, ki določa eksistenco sodobnega subjekta. 

Čeprav »nižja sila«, si je sodobni subjekt zmožen prilastiti vse, kar prečka nje-
govo polje interesa, pri čemer vse slišno in vidno, zapisano ali sanjano, absolutno in 
kontingentno, fake ali »resnično« reintegrira ter deformatizira in reformatizira; hkrati 
pa si ne lasti pravice ali patenta za svoje spontane iznajdbe, ničesar in nikogar noče 
ponovno kolonizirati, vse prepušča neki le sluteni biti ... Pri tem proizvede novo (če-
prav sploh ni nova, še neobstoječa je le v kombinatornem smislu) entiteto, ki jo lahko 
samo v približku poimenujemo identiteta, saj gre za na prvi pogled še popolnoma 
nesistematični seštevek impulzov ali vtisov, za konglomerat, sestavljen iz nanodelcev 
»sveta«, hiperlink z neskončno potmi, ki se križajo v vseh dimenzijah, za videoklip s 
tisoč sličicami na milisekundo ... Vem, da pretiravam, saj je substanca te subjektove 
dvoosne istosti v resnici zelo preprosta: na prvi osi jo določa maksimalna odzivnost na 
»svet« in na drugi osi odgovornost, ki je v resnici selektivni mehanizem. Jaz je mogoče 
kolonizirati samo z jazom samim in samo na ta način – v procesu nenehnega podva-
janja – je mogoče doseči lastno isto(vetno)st.

seveda ne kot polemiko s Kraljem, ki Lehmannove študije še ni mogel poznati –, o čemer zadovoljivo priča kar 
prej navedeni Lehmannov citat. Tudi pojem »branja«, ki ga drama kot literarni tekst samoumevno predpostavlja, 
se danes kaže kot problematičen: sodobno uprizoritveno besedilo (ki ga morda še vedno imenujemo »drama«) 
pogosto sploh ni namenjeno branju, ampak se lahko pojavlja samo kot uprizoritveni koncept, scenarij ali druge 
vrste material, ki v nobenem pogledu ni več del jezikovnega sistema in je namenjen samo uprizarjanju. Po drugi 
strani sodobna drama morda sploh ni namenjena uprizarjanju, temveč samo branju, pri čemer nimamo v mislih 
t. i. bralnih dram ali (romantiških) dramskih poem, temveč bralne uprizoritve, ki pa jih ne razumemo samo kot 
»tolažilno« vmesno obliko med branjem in uprizarjanjem, temveč kot avtonomni žanr (glej Lukan, »Tekst«). Na-
vsezadnje pa sodobno postdramsko produkcijo teorija razume kot »samouprizorjeno«, pri čemer je drama, hkrati 
ko je zapisana, že tudi uprizorjena, kjer pa uprizoritve (ali dogodka) ne predstavlja akt branja, temveč pisanja (glej 
Čičigoj, »Naredite«).

Prav tako terjata natančnejši premislek pojma »omogočati« in »zahtevati«. Prvi sam po sebi ni problematičen, 
saj (tradicionalna ali moderna) drama vselej omogoča uprizoritev, ki pa jo v postdramski optiki omogoča prav 
vsak literaren ali neliteraren tekst ali celo zgoraj omenjeni »material«. Uprizorljivost potemtakem ni več differen-
tia specifica dramatike in ta prav tako ne »zahteva« več uprizoritve – kar je formulacija, ki je bila nemara sporna 
že v času njenega zapisa, saj v drami ni ničesar, kar bi jo nujno vodilo na oder, in je navsezadnje vse, kar je v njej 
zapisano, torej tudi didaskalije ipd., »samo« tekst, jezik, literatura, ki – če sploh kam – vodi samo v branje in ne 
nujno tudi v uprizarjanje. 

Nazadnje se v definiciji morda skriva njena nagnjenost k privilegiranju dramskega gledališča, kar pa je za-
gotovo posledica njene »historičnosti«, saj Kralj s svojim celotnim kreativnim opusom dokazuje tudi drugačno 
razumevanje uprizarjanja; potreben se zdi predvsem (samo)premislek o tem, kaj je (sodobno) uprizarjanje – ta pa 
se Kraljevemu namenu razpravljanja o drami seveda že izmika.
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Vendar: ali je ta istovetnost res še identiteta – ali pa gre morda za disentiteto, 
ki nikdar več ne more biti »cela« in »ista«? To je samo na prvi pogled filozofsko 
vprašanje, v resnici gre za dramskoteoretsko, dramaturško vprašanje. To je namreč 
vprašanje o subjektu izjavljanja ali, drugače rečeno, o »pripovedovalcu« v novi dra-
mi. Jaz-v-svetu, ki »pripoveduje« zgodbo v avtoreferencialnem dramskem formatu, 
je namreč neločljiv del konteksta, torej pripovedi same; kar pa ne pomeni niti, da se 
drama dogaja na relaciji jaz-svet, niti se ne dogaja v jazu ali sebstvu samem. Drama se 
dogodi »nekje drugje«, v neki eksentiteti, v nedosežni istovetnosti, v kontekstu, ki je 
sicer »sestavljen« iz mnoštva tekstov, vendar v resnici od njih odlepljen, sam zase kot 
neke vrste »absolutni duh«, ki pa vzvratno vendarle v popolnosti določa tudi življenje 
»teksta« ali »subjekta«. Pripovedovalec je potemtakem, paradoksno, znotraj in zunaj 
hkrati, površina in jedro, tekst in kontekst, subjekt in objekt, za katerega je značilno, 
kot že rečeno, zlasti neskončno hitro plastenje, vrstenje vtisov in izjav. Te prihajajo iz 
različnih virov in kontekstov, so po naravi hibridne, vendar na isti »liniji«, del istega 
kontinuuma, ki jih »slogovno« postavlja na isti imenovalec. Če je dramski avtor ne-
koč sledil logiki jezika in kavzalne dramaturške konstrukcije oz. je pripoved podredil 
obvezujoči logiki v sebi zaključenih fragmentov, zdaj ti fragmenti razpadejo do ne-
spoznavnega in jih določa predvsem hitrost sledenja »avtomatiziranemu« toku misli, 
podobno kot v nadrealizmu, ki pa je danes bliže logiki delovanja digitalnih naprav. 
Pri tem se brišejo prehodi, ki so bili v »stari« drami ključni markerji njene časovne 
komponente, namesto sistematično strukturirane dramske pripovedi pa zdaj prevlada 
tok, flow, ki ga drama(tik) samo začasno zaustavi v njegovem neskončnem gibanju. 
Kontekst(ualnost) postane multikontekst(ualnost), ikoničnost pripovedi multiikonič-
nost, dramska pisava pa binarno zaporedje ničel in enic, torej vzponov in padcev, 
hotenj in nehanj, volje in nemoči, spominov in vizij, želja in travm ... v divjem drncu 
v digitalno neskončnost.

Digitalne prakse v dramsko pisanje vpeljujejo še nove, nelingvistične načine pre-
zentacije, torej vizualne, kinetične, gravitacijske, proksemične in oralne pristope, ki vsi 
sodelujejo pri ustvarjanju nove dramatičnosti – in nove uprizorljivosti. Pomembnejše 
kakor vprašanje, kako uprizarjati zapisano, postane vprašanje, kako uprizarjati neu-
prizorljivo, nereprezentabilno, sublimno. Na digitalni oder stopajo pojmi – marsika-
teri podedovani še iz časov modernizma in postmodernizma –, kot so eksperiment, 
heterogenost, hibridnost, nedeterminiranost, tranzitivnost, fragmentiranost, menjava 
žanrov, ponavljanje, montaža, kolaž, pastiš, paradoks, odprta narava realnosti, razpad 
koncepta celovitosti tako sveta kot subjekta, defamiliarizacija, marginalnost, interse-
miotika ipd. (Broadhurst, Digital).57

57 S tem v zvezi omenimo tudi gledališke dogodke (»predstave«), ki nastajajo z integracijo v nova (družabna) omrež-
ja. Takšen je bil facebook »uprizoritveni« dogodek Line Akif Maše Grošelj, Varje Hrvatin, Vida Merlaka in Mie 
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Slika je, vem, pretirana, zato jo je treba razumeti predvsem kot prispodobo; hkrati, 
prav tako vem, ne velja za vso »novo« dramo (in z njo uprizoritveno prakso), ki nastaja 
v tem trenutku. Skuša predvsem ponazoriti kondicijo trenutka, ki je v realnem času 
deležna nenehnih korektur in dopolnitev, najsi bo s strani individualnega »talenta« 
in »inspiracije« najsi bo s strani splošne historične izkušnje ali privzemanja znanih 
dramskopripovednih modelov. Sodobno dramo delno korigira tudi konkretna upri-
zoritvena praksa, ki ji z eno besedo rečemo gledališki trg. Najbrž je iz povedanega 
že dovolj jasno, da nova drama s svojo »filozofijo« povsem razločno naslavlja tudi 
probleme sodobne družbe, da je torej v svojem temelju (tudi) politična, ideološka, pa 
naj bo ta političnost, ideološkost še tako implicitna. Pravzaprav je v govor v zvezi s 
političnostjo nove drame treba pritegniti nove pojme, npr.: kdo te drame piše oz. iz 
katerega kulturnega in političnega konteksta izhajajo, kdo (te) drame uprizarja, kdo je 
njihov producent oz. jih omogoča v materialnem ali medijskem smislu, na koga ciljajo 
uprizoritve in kakšen je njihov politični učinek (Pavis, Dictionnaire 207).

2.2.5.4 Študija primera: drame Varje Hrvatin
Teksti Varje Hrvatin so sodobne drame, čeprav se z (lastno) zvrstnostjo ukvarjajo 
samo, kolikor ta dopolnjuje sam tekst-kot-tekst. Zvrstnost ne pomeni nekakšnega 
okvirja ali modela teksta, temveč je v resnici njena vsebina. Drama je drama sveta 
in svet je razno(z)vrsten, vanjo prenikajo najrazličnejši čutni vtisi, estetike in meto-
dologije, dramatičarka pa jih izbira in beleži. Njena drama je tako lahko »monolog« 
(Najraje bi se udrla v zemljo), »receptna sonata« (Zlata ptička, črna vrana), lahko pa je 
tudi brez zvrstne oznake (Vse se je začelo z golažem iz zajčkov). Varjini teksti so tudi 
primeri »nove« drame, kjer pojem »nova« že lahko zapišemo brez narekovajev. Prvič 
so nove preprosto zato, ker nastajajo v tem hipu, so nove v odnosu do »starih«, že 
napisanih, nove pa so tudi zato, ker lahko v njih razberemo nekatere nove značilnosti, 
ki jih sicer poznamo v dramatiki že od modernizma naprej, predvsem pa v postdrami, 
vendar so v tem primeru radikalizirane, točneje, izpisane z novim občutkom za tekst 
in kontekst.

Skrbinac Najraje bi se udrla v zemljo v produkciji Zavoda Melara (premiera je bila 2. 4. 2021), iz katerega so v tej 
razpravi obravnavani monologi Varje Hrvatin z istim naslovom. Nove drame brez logike družbenih omrežij oz. 
novih (digitalnih) medijev ni mogoče do kraja razumeti. (Mimogrede omenimo, da spletni dogodki na novo defi-
nirajo tudi svojega »bralca« ali »gledalca«: to je zdaj nemara le še »uporabnik spletnih storitev« ...) Zato se nemara 
zdi nenavadno, ko nekateri sodobni študijski pristopi, kakršen je denimo – to je zgolj ilustracija – tisti, ki ga leta 
2020 ponuja Bard College v Berlinu, z naslovom »Postdramatic and contemporary theatre«, in ki našteva nove 
politične performativne trende, ki naj bi sledili postdramskemu gledališču in bodo deležni obravnave v sklopu 
seminarja (npr. postmigrantsko gledališče, dekolonizacijsko gledališče, imerzivno-potopitveno gledališče, partici-
patorno gledališče, feministično in queer gledališče, posthumano, (post)digitalno in postkoronsko gledališče), kot 
prvo zahtevo udeležencem seminarja navede: »Med urami izklopite telefone!« (TH312).
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»Nova« je tudi njihova avtorica. Piše že dokaj dolgo, njena dramska pisava je do-
živela razvoj od začetnih poetično-nadrealističnih tekstov prek (filmskega) realizma 
do trenutne nove abstrakcije (to bomo še pojasnili). Kako Varja piše? Sledi podobi, 
zlasti na začetku, poetičnim vtisom in jezikovnim vzorcem; v tej fazi je v tem trenut-
ku. V njeni pisavi je skrito hotenje, spet predvsem v tisti začetni, zdaj se ji vedno bolj 
prepušča, da jo pisava vodi. Kaj je drama: situacija ali jezik, včasih bi rekli dialog? Si-
tuacija nove drame je jezik, pisava sama, ki pa proizvaja mikrosituacije, zaznamovane 
z napetostjo. Je napetost še vedno pogoj za dramo? Je, vendar z nujnim pojasnilom. 
Napetosti ne proizvajajo več raznosmerne tendence protagonistov ali aktantov, tem-
več so zaobsežene v jeziku. Vendar jezik v tem pogledu ni linearen, temveč ga določa-
jo govorni položaji, komunikacijska intencionalnost, globinska psihologija izjavljanja, 
znotrajjezikovna asociativnost in navidezna samonanašalnost, ki pa sega tudi v zuna-
njost; jezik v novi drami je v nenehni dinamiki, v prehajanju iz teksta v kontekst in 
nazaj, nova drama se rada sprehaja po raznovrstnih kulturoloških poljih.

Pri pisanju drame je nujno potreben avtorski odmik. Varja ga premore, na svojo 
dramo gleda kot na artefakt, ki se izvija iz njene notranjosti, iz njene »roke« (tako bi 
rekli včasih, danes pa, ker piše z računalnikom, iz obeh »rok«). Pravzaprav popoln 
odmik od drame ni nikdar možen, to je star dramaturški trik, ki drami podeljuje pre-
govorno »objektivnost«. Nova drama je celo bliže poeziji, že drame Simone Semenič 
pogosto delujejo kot (dramske) pesnitve, Varjine še toliko bolj. Pri tem ne gre samo za 
videz, ki se odpoveduje formalni notaciji drame v razmerju med glavnim in stranskim 
tekstom, temveč za princip dramskega diskurza, toka dramske pisave, ki je bliže toku 
zavesti modernističnega romana, ki se v resnici »izliva« iz avtorjeve »glave«, točneje, iz 
njegovega telesa. Morda bi temu postopku lahko – s Sarrazacom – rekli rapsodičen, 
vendar ne v izvorno poetičnem, temveč v poznejšem, glasbenem smislu: rapsodija kot 
svobodna muzikalna forma, kakršno v sodobni slovenski poeziji najdemo, denimo, 
pri Nini Dragičević ali Tiborju Hrsu Pandurju; pri obeh navedenih je zvrstna oznaka 
»poezija« samo zasilna, saj jo določa zlasti mesto izjavljanja (in objavljanja), nikakor 
pa ne tudi način prezentacije.58

Varjina drama (tekst) torej prihaja iz nekega notranjega vira in se izliva v kontekst, 
kjer se njena subjektivnost premeša z objektivnostjo sveta (publike). Njena pisava je 
kontinuirana, vendar kot bi se na določenih, nepredvidljivih mestih prekinjala, kot da 
jo neka sila od znotraj lomi. Ne gre za velike prelome, za taljenje ledenikov, temveč 
za pokljanje naelektrenih las, za cefranje in paranje, ki pa nikdar ne načne substance: 
dramsko tkanje na koncu ostane »celo«. Celo v narekovajih zaradi problematičnosti 
pojma kot takega: nobena izkušnja ni »cela«, cela je nemara samo njena fantazma. 

58 Prim. »koncertno izvedbo knjige« Ljubav reče greva Nine Dragičević z nastopom avtorice in Anje Novak, produk-
cija N. Dragičević, premiera 7. 10. 2019.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   221Gledaliska sinteza - FINAL.indd   221 13. 01. 2023   08:24:0613. 01. 2023   08:24:06



222 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

Nenavadno je, kako se Varjina pisava skozi tok odpira, ne zapira, kot bi njena premisa 
na začetku bila samó sprožilo, ki se do kraja razživi šele skozi akt pisanja, asociaci-
je se nalagajo, prva rodi drugo in tako naprej, do konca, ki je, kot denimo v drami 
Zlata ptička, črna vrana, samo še onomatopoetičen, stripovski, kot bi drama prešla v 
neki drug žanr, samo še v zvok ali njegovo grafično ponazoritev. Nova drama je, to 
bo tvegana trditev, torej bolj spontan rezultat akta pisanja kakor vnaprejšnje gradnje, 
sodobna dramatičarka dramo piše, ne gradi. Seveda, naj se takoj popravimo, to drži 
samo delno. Nova drama je manj gradnja, prvič, zaradi svobodne rabe oblikovnih 
(dramaturških) zakonitosti, drugič, zaradi nagnjenosti k rapsodičnosti, tretjič, zaradi 
sprotne in spontane konstrukcije subjekta, ki ga pred pisanjem ni, se med samim ak-
tom pisanja vzpostavi kot izrazita volja do moči (pisave) in z izzvenom teksta ponov-
no ponikne v kontekst, in, četrtič, ker je gradnja conditio sine qua non vsake pisave in je 
ni treba posebej izpostavljati: tako kot jezik se tudi drama gradi od znotraj. 

A zgoraj rečeno ne pomeni, da sodobni dramatik kaj manj »dela«. Če ga ne za-
nima več toliko psihologija »likov« – zato pa zagotovo samoanaliza, celo avtoterapija 
–, pa je mnogo bolj zaposlen s stanjem sveta, torej s kontekstom. V tem nikakor ni 
inovativen, o kontekstu v drami govorimo praktično od Ajshilovih Peržanov naprej; 
nov je nemara princip pretočnosti, ki v dramo prepušča kontekst v nepredelani obliki, 
drama ni več koncentrat (alegorija, parabola) sveta, ki je v končni posledici njegov 
nadomestek, stvaritev ex nihilo, ki konkurira božji, temveč kontekstu priznava premoč 
oz. ga le usmerja, kanalizira v bližino lastnega sveta. V tem zaznavamo nekakšen pa-
ralelizem, ki novi drami hkrati daje in jemlje avtentično »moč«: ko se »izpoveduje« ter 
na trenutke celo »dopoveduje« o razmerju med tekstom in kontekstom, subjektom in 
objektom, si ne domišlja, da kreira novi svet, zagotovo pa o njem »priča«, v vseh kono-
tacijah tega pojma: je v tem svetu karseda prisotna, dejavno spremlja njegov potek ter 
o njem govori in piše. Pogosto je dramski avtor ali avtorica edina priča nekega sveta 
v minevanju, potemtakem je tudi njegov »opis« tega sveta edino pričevanje, ki bo o 
njem obstalo.

V Varjinih dramah iz zadnjega časa najdemo tudi nekaj izrazitih formalno-slogov-
nih značilnosti. Princip naštevanja, linearnega, zaporednega vrstenja, kopičenja opi-
sov, podatkov in metafor je v sodobni drami pogost, morda bi v njem našli možnost 
»dramatičnosti«, tiste kategorije, ki jo tradicionalna drama proizvede s svojo komple-
ksno, »vzporedno« strukturo. Razlika med zaporednostjo in vzporednostjo je nemara 
ključna, čeprav je ne moremo obravnavati vrednostno, saj nova drama svojo drama-
tično »kompleksnost« dosega na drugačne načine. Kljub navidezni premočrtnosti je v 
naštevanju vselej stopnjevanje, ki teži k poantiranju ali v zaključni repliki ali v tekstni 
odprtosti; hkrati je, kar ponovno vemo iz glasbene teorije, v ponavljanju vselej skrita 
določena moč, najsi bo »polna« (v ritualu) ali »prazna« (v serialnem konceptualizmu). 
Naštevalnost praviloma implicira fragmentarni princip in s tem »napetost fragmenta«, 
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s čimer se približa »cikličnosti« ali celo epskosti modernistične drame, fragment pa 
deluje kot »osvobajajoča možnost nadaljevanja, fantazije in ponovnega kombiniranja« 
(Lehmann, Postdramsko 107). 

Pri novi drami se pogosto vprašamo, kdo je tisti, ki v njej v določenem trenutku 
govori. Lik, avtor, fiktivna, neimenovana »oseba«, pisava, jezik sam? Pravzaprav smo 
priča nekakšni abstrakciji, odvzemanju (nebistvenega), kar je že znan modernistični 
(dramaturški) postopek, ki pa zdaj ne nastopa toliko ideološko, temveč bolj »pragma-
tično«. Glasov, ki jih drama beleži, preprosto ni treba pripisovati konkretnim govor-
cem ali »osebam«, dovolj je, da vemo, da jih izgovarja – zapisuje – dramatik ali dra-
matičarka, pravzaprav so to »glasovi drame«, drama po sebi je ena sama (bolj ali manj) 
dolga replika. Nova drama replicira svetu, dramatik ali dramatičarka se nanj odziva s 
svojim avtentičnim, specifičnim glasom, ki ga po potrebi porazdeli med »osebe«, izja-
vljalne modele, situacije ipd., v resnici pa z dramo spregovori njen(a) avtor(ica). Včasih 
se vprašamo, kako naj poimenujemo najmanjšo enoto Varjine drame: replika, vrstica, 
verz ... V resnici se makroreplika, kakor bi lahko označili dramo kot celoto, nenehno 
lomi v mikroreplike, torej v nekakšne osnovne delce dramske materije. Zato morda 
tem replikam, ki v resnici ničemur in nikomur ne »odgovarjajo«, jih pa vselej najdemo 
v funkciji gradnje dramske situacije, raje recimo dramske enote ali izjave. 

V Varjinih dramah najdemo številne intertekstualne navezave, njihov asociativni 
tok razkriva nanašanje na mnoge bolj ali manj prepoznavne dramske, literarne, kul-
turne in filozofske vire, v njih se prepletajo (travmatična) avtobiografija in (sanjska) 
domišljija, čiste poetične zaznave in moralne (ob)sodbe, lirizem in esejizem, meta-
fore in naturalizmi, vulgarizmi in svetopisemska dikcija, slovenščina in angleščina, 
abstraktni pojmi in popularni globalni brendi, vrstijo se izreki, pregovori, aforizmi, 
fraze, recepti, navodila za uporabo ipd., menjavajo se toni izjav, od objektivnih prek 
emotivno zaznamovanih do parodičnih pa skrajno ironičnih, sarkastičnih, gnevnih; 
samonanašalnost je spontana, osebna zgodovina je enako pomembna kot zgodovina 
»sveta«, tudi tekst, ki se v tem trenutku piše, že postaja samosvoja zgodovina, in v dra-
mi sta enako pomembni tako akcija kot resignacija: zdaj smo dejavni akterji nekega 
realnega ali fiktivnega boja ali tekme, v naslednjem hipu smo že utopljeni v nerazpo-
znavnost »temne tvari« sodobnega bivanja. 

Kako Varjina drama v svoj tekst »potegne« tudi bralca oz. gledalca, kakšen je 
torej njen odnos do participativnosti, gledalčeve udeležbe? V tem pogledu je naj-
značilnejša zagotovo drama Vse se je začelo z golažem iz zajčkov, v kateri je bralec59 

59 Uprizoritev drame na Novi pošti je bila v več pogledih paradoksna: njena premiera je bila 30. 11. 2019 na festivalu 
dramske pisave Vzkrik, na katerem so bile izbrane drame predstavljene v formatu bralnih uprizoritev. Vendar 
Varjinega besedila niso brali igralci, temveč gledalci oz. udeleženci izvedbe, sicer vsak zase in »potihem«, sledeč 
vrstnemu redu prizorov, ki si ga je vsak izbral sam, čeprav je bila kot režiserka predstave podpisana Eva Kokalj. 
Kljub temu pa so dele besedila izvedli, torej (na posnetku) brali, tudi igralci, kar predstavitev drame v resnici 
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enakovreden del dvoosebnih dramatis personae, takoj za dramskim piscem, tekst se 
začne z nagovorom »dragemu bralcu«, temu so namenjena tudi navodila za branje 
besedila, pri čemer se mora odločati za različne variante njegovega poteka, odloči pa 
se lahko tudi za verzijo konca, ki mu je bližja. Seveda lahko konkretni bralec dra-
me paradoksno prebere vse predlagane variante, torej integralen tekst, drugače pa je 
(bilo) pri uprizoritvi tega teksta, pri kateri se (je) gledalec ob predlaganih različicah 
konkretno odloča(l) le za eno od njih, tako da nima enakega pregleda nad celoto 
kot bralec (razen če se v teku uprizoritve vrača na posamična izhodišča in izbira še 
»neprebrane« variante). V Vse se je začelo z golažem iz zajčkov dramska piska nepo-
sredno usmerja gledalca, sicer mu pušča možnost izbire, vendar ga v vsakem primeru 
zanesljivo vodi proti cilju; pri tem nekako mimogrede problematizira fenomen izbire, 
bralcu pa hote ali nehote vzbudi iluzijo (so)kreatorja besedila ali scenskega dogodka, 
s čimer ga, četudi prividno, opolnomoči za veliko bolj aktivno udeležbo v dogodku 
kakor v tradicionalnem dramskem gledališču. To seveda ni dosežek nove dramatike 
in vprašati bi se morali tudi, kakšen dosežek je participativnost v gledališču sploh (a 
pustimo to za kdaj drugič), vendar je v Vse se je začelo z golažem iz zajčkov izvede-
na z veliko mero invencije in duhovitosti. Lahko bi rekli, da Varja v svojih tekstih 
vselej računa na lucidnost in inteligenco bralca-gledalca ter na razumevanje njenih 
instrukcij, čeprav tekst navsezadnje izpiše sama; nedvomno pa je za novo dramatiko 
značilna komunikativnost, saj govori jezik, ki ga gledalci (poudarek je zagotovo na 
mlajših generacijah) razumejo brez »prevoda«.

Govor o gledalcu nas nujno pripelje do uprizorljivosti nove dramatike ali do nje-
nega uprizoritvenega diskurza, ki ga implicitno ali eksplicitno ponuja v razmislek 
možnim izvajalcem. Morda že dodobra obdelan govor o samouprizorjenosti ali dogo-
dnosti nove dramatike, pri čemer imamo v mislih predvsem njeno postdramsko fazo, 
pri refleksiji Varjine dramatike ne zadostuje več. Povedano drugače: Varjina dramatika 
je glede uprizoritvenega miselnega horizonta raznovrstna in na neki način »oportu-
na«, saj se prilagaja vsakokratnim okoliščinam, ki definirajo nastanek tega ali onega 
teksta. Seveda oportunost v tem kontekstu ni niti estetska niti moralna niti politična 
kategorija, temveč predvsem priča o prilagodljivosti nove drame danim okoliščinam. 
Njen edini ali najvišji motiv že dolgo ni več odrska uprizoritev, temveč ji je veliko bliže 
performativno okolje, povezano z novimi, na prvi pogled »negledališkimi« oblikami 
prezentacije. Nagnjenost k prezentaciji je sicer še vedno njena neločljiva značilnost, 
vendar so možnosti, ki se pri tem odpirajo, nekonvencionalne in praktično neskončne. 
Prezentacija je torej tudi že samo revijalna objava besedila (Zlata ptička, črna vrana), 

 umešča v nekakšen vmesni prostor med branjem in izvedbo. Strogo gledano so Varjino besedilo izvedli gledalci 
oz. bralci, dogodek pa se je formatu bralne uprizoritve izmikal in – odvisno od zornega kota – njegove ozke ža-
nrske okvire premaknil proti izvedbi ali pa se o samem žanru sploh ni več spraševal in se povsem suvereno naselil 
v polju performativnega kot takega.
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njena bralna uprizoritev (Vse se je začelo z golažem iz zajčkov) ali uprizoritev v okolju 
facebooka (Najraje bi se udrla v zemljo). Sam tekst se z uprizoritvijo potemtakem ne 
obremenjuje več, uprizoritev na noben način ni več nujno vpisana vanj, kar je moder-
nistična (teoretska) paradigma, ki se nanaša na razmerje med glavnim in stranskim 
tekstom, na »režijski« dramaturški aparat, zaobsežen v dramski formi, ali celo na samo 
uprizoritveno strukturiranost dramskega (torej literarnega) besedila, ki »samodejno« 
vodi v uprizoritev, tudi če morda ne premore niti ene uprizoritvene »opombe«. Kot že 
rečeno, je »garant« uprizorljivosti že poimenovanje določenega besedila kot »drame«, 
uprizoritvene predloge ali uprizoritvenega teksta, celo samo pisanje za določen namen 
(uprizoritev na facebooku) ali »po naročilu«. Drama, ponovimo že tretjič, je tisto, kar 
avtor (tako »dramski« avtor kot avtor uprizoritve) poimenuje kot dramo ali dramsko 
predlogo, uprizoritveni tekst ipd.; še več, drama je tisto, kar kot dramo prezentira pro-
ducent ali služba za odnose z javnostjo ustrezne institucije in se v recepcijskem obratu 
»dokaže« kot drama tudi pri publiki in kritiki. Trditev se brez dvoma zdi sporna, 
saj, prvič, izpričuje neskončno arbitrarnost poimenovanja, ki zanika vsakršno žanr-
sko »naravo« določenega teksta, in, drugič, pristaja na neoliberalno logiko promocije, 
ki v temelju definira reprezentacijske mehanizme umetniškega dela, mimo vsakršne 
estetske ali ontološke »substancialnosti«. Vendar je nemara ravno ta spornost dokaz 
ali inkarnacija novodobnega »spora« ali konflikta kot vira »novodramske« napetosti, 
ki, kot že rečeno, zaznamuje sodobno (novo) dramo (in nemara sodobno umetnostno 
produkcijo nasploh).

2.2.5.5 Kaj je drama?
Razloge za to, da tekst, ki ne vsebuje nobene didaskalije, pri čemer izkazuje tudi pov-
sem nerazvidno dialoško linijo, hkrati pa z nobenim namigom v svoji pisavi ne napo-
tuje na uprizoritev, razumemo kot uprizoritveni tekst, moramo torej iskati zunaj njega 
samega, hkrati pa biti pri njegovi analizi pozorni na detajle, ki jih tradicionalna dra-
maturška analiza ali uprizoritvena interpretacija navadno spregledata. Kdaj je (dram-
ska) replika, izjava ali preprosto tekstualna enota že »dramatična« ali »uprizorljiva«? 
Odgovora na to vprašanje v tem trenutku še nimamo pri roki. Da bi se mu približali, 
bi morali: a) pozabiti na vse znane dramaturške obrazce in dramskoformalne postop-
ke, ki nas zlahka zapeljejo v tradicionalno dramaturško ali uprizoritveno analizo, b) na 
novo definirati uprizoritveno polje, v katerem nastopa ali se prezentira nova »drama«, 
in c) novi drami pripisati specifiko, ki jo loči od drugačnega tipa pisave (npr. »lirike« 
in »epike«), ali vsaj registrirati postopke, po katerih kljub podobnosti ali celo načrtni, 
metodični eksploataciji kvalitet »konkurenčnih« (z)vrst(i) od njih odstopa in proi-
zvede novo (z)vrst(o), ki ni več dramatika, saj to polje zavzema tradicionalna in lažje 
določljiva dramska pisava, temveč nekaj drugega, nekaj »tretjega«. Definirati bi bilo, 
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skratka, treba novo lingvistično matrico, ki lahko proizvede tudi novouprizoritveni 
učinek.60

Zgornja trditev trči ob kar nekaj logičnih in interpretativnih čeri – in to je tudi 
razlog za odlog njene argumentacije. Za zdaj je pomembno predvsem dvoje. Najprej 
»spoznanje«, ki ga je ponudil že postdramski čas, namreč da je uprizorljivo vse, kar de-
javna in kreativna uprizoritvena volja prepozna kot uprizorljivo. Tu ne gre za tavtolo-
gijo (»uprizorljivo je vse, kar je uprizorljivo«), saj je v trditvi poudarek na uprizoritveni 
volji in njeni moči prepoznavanja. Tako bi lahko rekli, da je uprizorljivost (dramatič-
nost?) kategorija, ki jo predlogi, tekstu ali lingvističnemu korpusu podeli šele njegova 
funkcionalnost, »uporabnost« v uprizoritvenem kontekstu. Ni vnaprejšnje definicije 
uprizorljivosti, apriornega statusa »uprizoritvene predloge«, četudi je ta tako poime-
novana ... Trditev se zdi kontradiktorna nekoliko prej izrečeni trditvi, da je drama pač 
tisto, kar njen avtor poimenuje kot drama. V resnici pa gre za identično predpostavko: 
v obeh je namreč na delu »svobodna« odločitev tekstualnega ali uprizoritvenega av-
torja, ki ne temelji več na notranjih zakonitostih dramske ali uprizoritvene strukture, 
temveč na neki zunanji »poljubnosti«. Vendar se ta poljubnost kljub vsemu kaže kot 
avtonomna odločitev, ki za to, da se realizira, najsi bo v pisavi ali v uprizoritvi, pre-
vzema polno odgovornost. Drama ali uprizoritvena predloga torej ni nekaj, kar bi 
bilo prepoznano »samo po sebi«, temveč ji je ta »kvaliteta« podarjena, dodana, na prvi 
pogled kot rezultat naključja, ampak vendarle z močno (estetsko, etično) obvezo in 
zavezo. Poimenovati lastno delo kot pesem, roman, dramo ali uprizoritveni tekst je 
torej odgovorno estetsko in etično dejanje, ki sproži specifične učinke, ki nemara res 
niso usodni za prihodnost človeštva, vendar neizbežno vplivajo na ustvarjalčev krea-
tivni potencial, iz katerega tudi izhajajo. 

60 Na pasti definicij (tega, kaj je drama) opozarja tudi Patrice Pavis, ki nam namesto njih priporoča opazovanje, kaj 
je mogoče s teksti, ki že obstajajo, storiti, in kako jih v svojih postopkih obravnava režija ali performativna praksa. 
V tem namreč najde produktivne vplive, na podlagi katerih gledališke prakse po principih formalne reciklaže tem, 
stilov, materialov in medijev transformirajo tudi samo zgradbo tekstov. Kot ponazoritev stanja v sodobni tekstni 
produkciji navaja besede francoskega dramatika in režiserja Joëla Pommerata, ki pravi: »Ne pišem dram, pišem 
predstave. Ne pravim si: pisal bom gledališče. Ne mislim 'teksta'. Tekst je to, kar pride potem, tisto, kar ostane za 
gledališčem« (Pavis, Dictionnaire 260).

Stanje v novi dramatiki podobno opiše Bruno Tackels v delu Les Écritures de plateau (Pisave odra): »To so veči-
noma odprti teksti, svobodna proza, ki igralcu ničesar ne vsiljuje, razen pozornosti do jezika, ki edini vodi igralca, 
jezik, sestavljen iz praznin in polnin, nepopoln jezik, poln kontekstov, ki pušča vso širino igralcu, da utelesi zgod-
bo. Zgodbo, ki ne obstaja prej in ki jo mora vsak trenutek znova iznajti« (117). K temu dodaja, da odrsko pisavo do 
kraja izpolni gledalec, njegov je privilegij final-cuta. V nove tekste je sintaksa odra vpisana drugače kakor v »stare«, 
v njih je pravzaprav vpisan oder (gledališče, prizorišče, medij), ki ga je treba šele iznajti, saj je vedno vprašanje, ali 
je uprizoritvena možnost, ki jo predlaga tekst, sploh še gledališče; in morda se nova dramatika včasih upravičeno 
zazdi »postgledališka« (prav tam 107). Zavesti o tem, da je sodobni »oder« v resnici onkraj pisave (prav tam 41), 
se prilagaja tudi novodramsko pisanje, ki postaja predvsem »mentalna snov« (Fosse), ki presega tako pisavo kot 
oder in neposredno prehaja v gledalca (prav tam 42).
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Drugo spoznanje se dotika samih uprizoritvenih postopkov, ki jih aktivira srečanje 
z novo dramo. »Stara« drama v veliki meri opredeljuje režijske (in igralske, sceno-
grafske, kostumografske ...) metode pri njenem uprizarjanju, nova drama (tako je 
bilo že s postdramo, vsaj s tistim njenim delom, ki je revolucioniral dramsko pisavo 
kot tako) je v tem pogledu manj določna. Režijska izhodišča lahko sicer v formalnem 
okviru teksta ali med njegovim potekom natančneje opredeli, lahko se zanje opredeli s 
samim namenom ali (ciljnim) kontekstom pisanja, lahko pa jih povsem prepusti avto-
nomni uprizoritveni volji ustvarjalcev. Ti imajo pri spoprijemu s te vrste »dramatiko« 
na razpolago celoten slogovno-estetski, historični in »tehnični« instrumentarij, ki ga 
je iznašla »režija« v svoji zgodovini (implicitno do sredine 19. stoletja in eksplicitno 
od takrat naprej). To pa je tudi instrumentarij, ki ga nova drama (Varjina še posebej) 
dobro pozna, ga v pisavi izkorišča in nanj računa tudi pri uprizarjanju. Spet bi si lahko 
ugovarjali, da gre za poljubnost in naključje, saj ni zagotovila, da bo drama uprizorjena 
natančno tako, kot si jo je zamislil njen pisec. Odgovorimo (si) s protivprašanjem: ali 
je pri sodobnem uprizarjanju tradicionalne dramatike kaj drugače? Kaj pa dramskemu 
piscu tradicionalnega tipa zagotavlja, da bo drama uprizorjena natančno po njegovih 
napotkih? Nič, zagotovo pa nič »notranjega«, dramaturško-ontološkega, morda samo 
nekaj tako banalnega, kot je člen v pogodbi s producentom ... Naj zaključimo s tem, 
kar smo že zapisali, namreč da osvobojena kreativna evforija sodobnega dramskega 
pisca pričakuje tudi adekvaten odziv sodobnega režiserja in njegove ekipe – in naj ta 
»nadčasovna« definicija uprizoritvenega potenciala nove drame za zdaj zadostuje.
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3
Performans možnega: 

misel prihodnosti
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3.1 Koncepti

3.1.1 Zakaj sploh performans?

Newyorški festival Performa spremljam že več kot desetletje, videl sem zadnjih šest 
edicij, seveda ne v celoti, pač toliko, kolikor je mogoče videti v desetih dneh New 
Yorka, seveda v kombinaciji z drugimi predstavami (in razstavami in vsem ostalim), ki 
jih obiščem v tem času in jih je zadnja leta vedno več, saj me performansi na Performi 
vedno manj izpolnijo.1 Po vsakem festivalu si ob vrnitvi celo rečem, to je bilo zadnjič, 
saj je med dogodki, ki mi jih uspe videti (vsakokrat kakih 10, kar pomeni približno če-
trtino festivalskega programa), precej več tistih, ki me pustijo hladnega, me razočarajo 
ali celo razjezijo, kot pa onih, ki me navdušijo. A festival ima to srečo, da je bienalni, 
in v vmesnem času spomini na slabo zbledijo, na dobro pa se obdržijo in me vsakokrat 
znova zapeljejo, da se odločim za nov obisk …

Festivalska ekipa na prvi pogled vzbuja zaupanje, ki pa hitro uplahne; za to je več 
razlogov. Glavna kuratorica festivala in njegova ustanoviteljica Roselee Goldberg je 
znano ime, predvsem je referenčna njena velikokrat ponatisnjena in revidirana temelj-
na študija razvoja performansa Performance Art From Futurism to the Present iz leta 
1979. Je tudi avtorica novejših (knjižnih) pregledov performansa, ki pa nimajo velike 
teoretske vrednosti in so v resnici zgolj pregledi, pri katerih kriteriji poimenovanja in 
klasifikacije zelo različnih performativnih praks niso dovolj ali sploh premišljeni. In 
ravno to, (teoretski) premislek performansa kot specifične estetske prakse je ključ-
na pomanjkljivost festivala. Tudi drugo ime iz festivalske ekipe, kuratorica letošnjega 
festivala Kathy Noble, je cenjeno, saj je med drugim vodila program performansa v 
londonski galeriji Tate Modern, vendar tudi to dejstvo samo po sebi še ne zagotavlja 
teoretskega premisleka programa, čeprav je ta delno viden vsaj v porazdelitvi pro-
grama v sklope. Ti so poimenovani »eksperimentalno gledališče in digitalni svet«, 
»celostna umetnina«, »predmetnost in koreografija«, »performans dela«, »vpliv jezika« 
ter »součinkovanje umetnosti in življenja«. Kljub temu pa posamezni performansi v 
programu opazovalcu zastavljajo temeljna vprašanja o naravi (sodobnega) performan-
sa, na katera ne dobi odgovora, ravno nasprotno, letos se je npr. med nagrajenci bienala 
znašel performans, ki je bil zame v temelju problematičen … 

Drugi razlogi so še pozna predstavitev programa (slab mesec pred začetkom), ne-
kakšna pretencioznost, ki zaznamuje predvsem nekaj zadnjih izvedb festivala in se 

1 Nanaša se na leto 2019.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   231Gledaliska sinteza - FINAL.indd   231 13. 01. 2023   08:24:0613. 01. 2023   08:24:06



232 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

kaže v pretirani samopromocijski vnemi in samozadovoljnosti (festivalski uvodnik 
razglasi New York kar za »vodilno globalno prestolnico performansa«) ter propagi-
ranju pred- in pofestivalskih »gala« dogodkov, namenjenih predvsem glamurozne-
mu zbiranju sredstev (glavni financerji letošnjega festivala so bili The Andy Warhol 
Foundation for the Visual Arts, newyorški urad za kulturne zadeve in Toby Devan 
Lewis, zasebna filantropinja), velikopoteznost v zastavitvi (letošnji festival se je npr. 
pripel na stoletnico ustanovitve Bauhausa, čeprav v performansih, ki sem jih videl, ni 
bilo niti sledu o Bauhausu) in skromnost ali zasilnost v izvedbi (npr. zgolj verbalno 
lansiranje dveh festivalskih »paviljonov brez zidov«, tajskega in švedskega, brez pra-
vega notranjega razloga) ipd. Omenil bi lahko še cene vstopnic, ki so se v desetletju 
skoraj podvojile, pa tudi povečano zanimanje publike vsaj za najbolj izpostavljene 
dogodke – kar pa seveda ni več pomanjkljivost, temveč dosežek festivala, ki se je že 
trdno zasidral zlasti v newyorško alternativno umetniško prizorišče, čeprav bi si fe-
stivalska ekipa želela več (Goldberg je v teh letih že postala integralni del newyorške 
art jet-set scene) …

Pred leti sem performanse, ki in kakor jih prezentira Performa, definiral kot novi 
performans,2 ki za razliko od »starega performansa«, ki je bliže performativnim iz-
vorom in hepeningu, sledi drugim, spremenjenim, v temelju drugačnim izhodiščem; 
tako je npr. ponovljiv in nič več enkraten, ne parazitira več samo na performerjevem 
telesu, temveč prav tako na njegovih digitalnih ali socialnih podaljških, mnogo bolj je 
sociokulturno kot estetsko pogojen in predstavlja priložnost za manifestacijo margi-
nalnega, zapostavljenega, tabuiziranega, še vedno izkorišča prezenco, tako lastno kot 
občinstva, vendar ne predpostavlja več nujno participacije, mnogo bolj kot občutek 
želje po izstopu iz realnega ali simbolnega reda pa ima gledalec pri njem občutek 
želje po vstopu v oba reda, po nekakšni identifikaciji in apropriaciji. Vse to velja tudi 
za performanse iz zadnjih let, le da za določene bolj, za druge manj ali pa sploh ne. 
Posebej problematični so performansi brez izvirne performativne ideje ali »gona« in 
so zgolj intuitivna organizacija ali instalacija vizualnih znakov, značilnih za izbranega 
ustvarjalca, ki zelo pogosto prihaja iz vizualnega ali likovnega sveta, performansi pa so 
skoraj praviloma predstavljeni v umetniških galerijah. Estetika takih performansov se 
rada giblje med trashem, campom, new-ageom in kičem, njihova poanta pa je zaob-
sežena v insinuaciji nekakšne »kolektivne izkušnje« kdovečesa ... Seveda so izjeme, in 
taka izjema je bil denimo pred leti performans ameriškega vizualnega umetnika Mika 
Kelleyja v znameniti Judson Church. V telovadnici ravno te cerkve je bil letos izveden 
trajajoči performans švedske umetnice Eve Mag, ki pa mu v svoji prvi uri (naivne) 
izvedbe ni uspelo zadržati obiskovalcev, da bi bili lahko priča nastanku glinastih teles, 
kar je bil njegov izvirni presežek in za katerega je umetnica dobila nagrado festivala. 

2 Glej Lukan, »Novi performans«.
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Problem performansa (tega in še marsikaterega) marsikdaj torej ni toliko v izboru 
performerja kot v konceptu izvedbe in performativni ekonomiji, ki jo ta manifestira. 
Še bolje: problem je v razumevanju, definiciji performansa, pa tudi v performativni in 
vizualni estetiki, ki ju ta proizvede, ter v tem, ali to dvoje sploh lahko ločimo – in spet 
smo pri izhodiščnih pomislekih v zvezi s festivalom. 

Drugačen tip problematičnosti (izbora, ne izvedbe) kaže predstava v koreografiji 
znamenite koreografinje in plesalke, ene od utemeljiteljic sodobnega plesa, Yvonne 
Rainer. S predstavo, ki pomeni ponovno uprizoritev (Kaprow bi rekel »ponovno in-
vencijo«) njene legendarne predstave iz leta 1965 Parts of Some Sextets, ni nič narobe, je 
dovolj zvesta slika izvirnika, hkrati ponuja nekaj povsem aktualnih plesnih presežkov, 
pri tem pa je poseben čar festivalski izvedbi dala tudi Yvonnina navzočnost (natanko 
ob koncu festivala je dopolnila 85 let); gre bolj za uvrščanje predstave v polje per-
formansa. Ni se mogoče izogniti občutku o arbitrarnosti kriterijev (pred leti sem na 
festivalu že videl neko predstavo Rainerjeve) ali celo nekakšni njihovi zasebnosti, saj 
ne omogočajo resne objektivacije. Je performans res vse, kar uvrstiš na festival perfor-
mansa – po analogiji z institucionalno teorijo, ki velja za vizualno umetnost? Resda je 
v sodobnih kulturnih študijih koncept performansa še vedno močno razširjen, postal 
pa je tudi privilegirana praksa v vizualnih umetnostih, vendar se zastavlja vprašanje, iz 
katere razlike naj sploh mislimo performans, če je vse lahko performans in ni nobene 
razlike več …

Na srečo je tisti del festivala, ki sem si ga ogledal, prinesel tudi vsaj dva performan-
sa, na podlagi katerih lahko govorim o pristni revitalizacijski funkciji te umetniške 
prakse ter o dejavni vzpostavitvi komplementarnega interaktivnega polja med nasto-
pajočimi in gledalci. Predvsem pa lahko govorim o izvirnosti zamisli (za razliko od 
performansov z včasih tudi povsem ohlapnimi koncepti), adekvatni prostorski ume-
stitvi (v prostorskem smislu so inventivni site-specif ic performansi na festivalu redki, 
največkrat gre za naključne umestitve v sicer slikovite prostore) in zahtevnosti izvedbe 
v teh performansih; ravno izvedba (in performans je po definiciji »izvedba«) v veliko 
performansih peša: performerji pogosto ne obvladajo nobene performerske discipline, 
ne premorejo niti domišljije niti duhovitosti v nastopu, pri čemer ni toliko pomembno 
obvladanje katere od izvajalskih veščin, temveč bolj sposobnost »treninga prezence« 
in vzpostavljanja stika z udeleženci, za povrh pa se najpogosteje zanašajo na hipno 
inspiracijo in improvizacijo, ki pa ji niso kos. 

Nenavadno duhovit je bil tako nastop z naslovom Dynasty Handbag predstavlja noč 
čudakov performerke z umetniškim imenom Dynasty Handbag in njenih gostij, samih 
pripadnic LGBTQ+ scene. Odvil se je v judovskem muzeju in to – ironično – dejstvo 
so performerke duhovito izkoriščale; šlo je za serijo stand-up nastopov, vendar v stilu 
anti- ali alter-stand upa, uokvirjenega z burlesko in v intenzivnem dialogu s publiko. 
Christeene, Lorelei Ramirez, Minivan, Like A Villain in Uncle Mordecai so pokazale 
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zavidljivo raven humorja, nemalokrat tudi na lasten račun in na račun skupnosti, ki 
ji pripadajo, in to v preprostem formatu frontalnega solo nastopa, a opremljenega z 
neverjetno lucidnostjo, absurdnim humorjem, (samo)parodijo, šalami na račun ob-
činstva, skorajda brez asociacij na aktualno ameriško politiko, zato pa z več aluzijami 
na seks in s poigravanjem z znosnimi vulgarnostmi. Ob tem je bilo mogoče v ozadju 
nenehno čutiti resnično avtentični gon po performiranju, ki si najde ustrezen izraz ali 
manifestacijo performativne moči, ki pa jo je prisiljen nenehno preizkušati v različnih 
(življenjskih) položajih, ter boleče avtentično pričevanje o življenju (v) skupnosti brez 
občutka skupnosti in v soočenju z nenehnim zanikanjem, bojem za preživetje in za la-
stno ime. Publika je bila performerkam izjemno naklonjena in dogodek je bil resnična 
manifestacija (nove) skupnosti in solidarnosti s subverzivnim podtonom, a skupnosti, 
za katero vsi vemo, da je samo prividna in omogoča zgolj začasno preživetje, vendar 
tako izvajalcem kot gledalcem zagotovo daje novo življenjsko in performativno moč, 
obnavlja domišljijo in ostri duhovitost.

Na drugačen način je obiskovalce povezal performans Tako globoko, kot se spomi-
njam, tako daleč, kot lahko vidim, Tarika Kiswansona, švedsko-palestinskega umetnika, 
ki je v odprt muzejski prostor pripeljal skupino otrok, jih postavil v različne fizične 
situacije ter jim naložil recitacijo poetičnega besedila. Med sprva od publike ločene 
otroke nato povabi obiskovalce, ki tako postanejo del skupnosti; otroci se nas dota-
knejo ali nam pripovedujejo svojo zgodbo, sicer pa se skorajda kakor odsotni premika-
jo po prostoru, se ustavljajo, združujejo v kompozicije, razhajajo, vse v zaznavno me-
lanholičnih tonih in kljub želji po biti skupaj z nekakšnim prezgodnjim spoznanjem 
o nemoči, o nemogoči skupnosti, o začasnih in navideznih vezeh, ki se nimajo časa 
izoblikovati in so pogosto samo vsiljene ali zmanipulirane. – Zakaj je ta performans 
primer uspelega novega performansa? Kljub ponovitvam je njegova izvedba vsako-
krat drugačna, odvisna od kondicije nastopajočih in razpoloženja gledalcev; njegov 
koncept je jasen, vsebuje pa tudi »odprte dele«, kamor lahko gledalec investira lastno 
zgodbo, lastno navzočnost, lastno identiteto; in jasen, čeprav impliciten in poetičen, je 
tudi angažma in eksplicitna projekcija oz. želja izvajalcev: priti (si) bliže, odvzeti času 
usodno moč in jo pretopiti v obnovljeni občutek bližine – pa čeprav se ta nenehno 
neusmiljeno oddaljuje … 

Ob vprašanju, kaj je performans, bi bilo po videnem zanimivo zastaviti (kuratorjem 
in umetnikom) vprašanje, zakaj (sploh) performans. Kateri so razlogi za performativ-
ni izraz, za izpostavitev telesa, lastne navzočnosti, procesa, izdelkov, komunikacije, 
zadreg in travm pred občinstvom? Stari performans se je še lahko naslajal nad formo, 
estetiko in telesom, novi performans pa potrebuje socialni in kulturni kontekst, ki ga 
naslavlja – in iz katerega črpa. Morda niti ni pomembno iskanje njegove specifične 
razlike, temveč bolj kvalitete njegove sinteze, nekakšne istosti, in sposobnosti globine 
zadiranja v izbrani kontekst, bolj kakor zadiranja v lastno telo. Telo je pri tem še vedno 
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sredstvo, vendar ni nujno, da se še izpostavlja, tako kot se je v »starem« body artu; 
pomembnejša je njegova sposobnost prilagajanja, adaptacijska kondicija, ki ne naseda 
iluziji preloma ali prekinitve, temveč bolj sledi zavesti o zasedanju lastnega prostora 
v skrajno nepredvidljivi, kontingentni konstelaciji sodobnosti. Pri tem še vedno hla-
sta po novem, se hrani iz nepriznanega in prizadetega ter za svojo izvedbo še vedno 
izkorišča vse, kar mu pride pod roke, čeprav so postopki selekcije danes drugačni 
kakor nekoč: ostrejši je, hitrejši, raje prakticira hipne obrate in vanje skuša pritegniti 
tudi gledalca, obenem pa velikokrat prisega na trajanje in vztrajanje kot subverzivni 
komponenti izvedbe, po kateri se lahko loči od mainstreama in s čimer že kar per se 
usmerja in »prepričuje« gledalca. 

Performans se spreminja v skladu s časom, deluje proti njemu, se dogaja ob njem; 
kot sem zapisal nekoč: izjemno je občutljiv na spremembe, na vplive okolja, in išče 
načine prilagajanja. Nikdar ni isti, čeprav vedno »isti«: neposredno ali posredno tu, 
pred nami, z nami, in mi z njim, ponujajoč močno, »demokratično« izkušnjo, izraženo 
samo z njegovo lastno specifiko, njegovim lastnim jezikom, ki pa je pravzaprav neje-
zik, sestavljen hibridni jezik sodobne umetnosti. Sodobni performans ni niti izjema 
niti pravilo: je nekaj tretjega – in to naj tudi ostane.
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3.1.2 Alternativa kot paralela

V zadnji deklaraciji Living Theatra (1970) piše: »Zaradi večje mobilnosti se Living 
Theatre deli v štiri celice. Ena celica je trenutno locirana v Parizu in središče njene 
usmeritve je v glavnem politično. Druga je locirana v Berlinu in njena usmeritev je 
kulturna. Četrta je na poti v Indijo in njena usmeritev je spiritualna« (Silvestro, The 
Living Book).3 Vse tri navedene oblike razvoja Living Theatra (po dvajsetih letih nje-
govega delovanja) v prihodnje so zanimive, pri čemer skupina kljub smrti obeh ključ-
nih akterjev, Juliana Becka (pred natančno tridesetimi leti) in Judith Maline (2015), še 
vedno deluje. Prva, politična oz. aktivistična, je usmerjena v boj oz. napad na ekonom-
sko in politično »strukturo« in njeno transformacijo, z njo je v temelju določena in 
kljub temu, da teži k osvoboditvi od nje, je njen cilj subverzija oz. vzpostavitev lastne, 
seveda neprivilegirane, pravične skupnosti. Druga je kulturna, ki teži k iskanju »drznih 
in pretkanih« načinov preživetja, ne da bi tudi sama postala objekt konzumerizma, in 
se prav tako definira glede na prevladujočo kulturo, katere – resnična – zrcalna slika 
naj bi bila. Tretja (oz. četrta), spiritualna, pa teži k ločitvi od vsega institucionalnega 
ter vzpostavitvi umetnosti kot resnice. Vse tri celice ali poti še vedno tvorijo paradi-
gmo sodobnega odnosa do delovanja v relaciji do »strukture«, torej institucije, establi-
šmenta, dominante, avtoritete, gospostva itn., pri čemer znotraj umetniškega delova-
nja prva (iz)najde politična, najpogosteje subverzivna sredstva akcije, druga vzpostavi 
alternativne oblike kulture ali kontrakulturo ter kreira (»nenasilno«) novo skupnost, 
tretja pa se obema možnostma izogne in se iz vsega izvzame, izključi oz. eskapistično 
prebegne na neko drugo stran, v primeru Livingovcev v Indijo ... Združuje jih koncept 
Akcije, ki je »najvišja oblika gledališča, ki jo poznamo«, kot je še zapisano v deklaraciji; 
zato iz nje izstopa geslo »Create Action«. Najbrž ni treba pojasnjevati, da so vse tri 
poti otroci časa, torej konca šestdesetih let prejšnjega stoletja.

Najzanimivejša se zdi tista celica, ki iz pojasnila v deklaraciji umanjka, torej neke 
vrste »tretja pot«. Nekoč smo jo že povezali s celico v dobesednem smislu, torej s tele-
som in telesnim,4 danes, zlasti v pogovoru o alternativi, pa vidim v njej možnost, o ka-
teri v nadaljevanju nekaj besed. Ena ključnih značilnosti alternative je njeno razmerje 
do dominante, do katere se v prvi skrajnosti opredeljuje do take mere, da ta predstavlja 

3 Citat je iz knjige Carla Silvestra, izdane leta 1971, torej tik po objavi deklaracije. V verziji deklaracije, dostopni 
na spletu (»Living Theatre Declaration«), je odstavek nekoliko drugačen: »For the sake of mobility The Living 
Theatre is dividing into four cells. One cell is currently located in Paris and the centre of its orientation is chiefly 
political. Another is located in Berlin and its orientation is environmental. A third is located in London and its 
orientation is cultural. A fourth is on its way to India and its orientation is spiritual.« »Tretja možnost«, ki v prvi 
verziji umanjka, je torej okoljska orientacija. Kljub temu zgornjo izpeljavo puščam nedotaknjeno.

4 V povezavi z bodiartističnimi praksami Iveta Tabarja, glej Lukan, »Politični«.
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njeno celotno bistvo, smisel in cilj delovanja, njen nadjaz, in je torej samo sprevržena 
slika prevladujoče in vladajoče strukture ter se navsezadnje – paradoksno – tudi sama 
vzpostavi kot taka. V drugi skrajnosti se od nje popolnoma odvrne, radikalno izklju-
či, kjer pa dominantna struktura ostaja prisotna kot njeno potlačeno bistvo, njen id, 
ki jo skozi nezavedno v vsakem pogledu in v vsakem trenutku (nad)določa. Iz take 
postavitve izvirajo različni pogledi na možnost angažirane umetnosti danes, tisti insti-
tucionalno »vključeni«, ki z ozaveščanjem prikritih ideoloških relacij, njihovo perfor-
mativno razpostavo, omogočajo tudi njihovo dekonstrukcijo ( Judith Butler), in tisti 
»izključeni« ali zunajinstitucionalni, ki vidijo pot v kreiranju novih socialnih odnosov 
in novih subjektivitet ter v izdelavi novih svetov, ki bodo lahko ustvarili okoliščine 
za samoorganiziranje novega, kolektivnega družbenega subjekta (Chantal Mouffe).5

Kje pa se nam danes kaže zgoraj omenjena »tretja« (v resnici četrta) možnost? V 
minimal(istič)nem obratu v govoru o angažirani umetnosti oz. gledališču, v premiku 
od alternativnega k paralelnemu. Razlika se na prvi pogled zdi nebistvena in med 
pojmoma lahko potegnemo celo enačaj, saj se v literaturi pogosto pojavljata kot si-
nonima, alternativa = paralela. A poskusimo ju razločiti. Alternativa izhaja iz pojma 
drugosti (lat. alter = drugi), kjer pa je drugi kljub drugosti kot opoziciji ali nasprotnosti 
prvemu njegov »bližnjik« ali celo »isti« (vse izpeljano iz etimologije pojma). Razlaga 
se zdi pomenljiva: če ima alternativa za cilj vzpostavitev drugosti (torej drugačnosti 
glede na prvotnost in istost), je ta drugost v luči »bližine« s prvotnostjo in istostjo 
prvotnost in istost sama; z nekoliko nujnega poenostavljanja lahko rečemo, da alter-
nativa teži k vzpostavitvi nove istosti, prvosti, sredstva, da to doseže, pa so akcija, boj, 
tekma, subverzija, drama, torej nasprotovanje, napetost, konflikt … 

Pojem paralelnega sicer prav tako lahko vključuje vse ravnokar povedano, vendar 
se zdi z njim povezana tudi bistvena razlika: njegov grški koren para pomeni poleg, pri, 
ob, skozi in na novo osvetljuje ravno sredstva delovanja, ki niso več usmerjena proti, 
temveč potekajo vzporedno, s prvotnim v neprestani zvezi, vendar v nekonfliktnem 
razmerju. Paralelnost ne pomeni eskapistične ločitve od dominante ali prevladujočega 
toka, temveč vzpostavitev vzporednega toka, ki je na prvega še vedno priključen, a ne 
predstavlja več niti njegovega nadjaza niti ida, pri tem pa tudi ni do kraja samozado-
sten in samoreferenčen.

Kaj vzpostavitev te razlike prinaša? Najprej je treba reči, da pojem »paralelne kul-
ture« (politike, celo države oz. polisa) ni nov, znan je koncept paralelnega polisa Vac-
lava Havla iz časov njegovega disidentstva in je torej povezan s kritiko uradne – tako 
lokalne kot sovjetske oz. blokovske – politike ter usmerjen k vzpostavitvi neke vrste 
vzporednih institucij moči ter kulture, saj sledi prepoznanju nemoči oz. absurdnega 
upora establišmentu. Tu se Havel najde na skupnem terenu z Livingovci, ki prav tako 

5 Glej Lukan, »Novi«.
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želijo transformirati »Kapitalistični – Birokratski – Militaristični – Avtoritativni – 
Policijski Kompleks« (citat iz deklaracije). Naše razumevanje je temu blizu, vendar ni 
več pod vplivom konkretnega političnega pritiska, ta je zdaj načelen in splošen, vendar 
zato nič manj občuten. Paralelna kultura ali paralelno gledališče oz. performativna 
praksa se pozicionira ob dominantni, ji v določeni razdalji sledi, se od nje odmika, a 
se tudi, kadar je to potrebno in mogoče, vanjo zajeda, vendar se z njo ne utemeljuje. 
Od nje je odmaknjena kot tirnica od tirnice in ni priključena na isti upravljavski 
sistem. Svojo vzporednico, dominanto, dobro pozna, vendar vzpostavi lasten sistem, 
med njima namesto spora uveljavi pretok, pretočnost kot moment komunikacije, ki 
pa se – koncept še ni dovolj premišljen – vendarle kaže prej kot enosmerna kakor 
dvosmerna: vsaka dvosmernost namreč terja temeljni premislek o tako rekoč metafi-
zičnem smotru delovanja v »vzporednem svetu«. Mimogrede: v tem prispevku zasta-
vljena paralelnost v nobenem pogledu ne korespondira z ezoteričnim ali mističnim 
pojmovanjem paralelnosti (oz. »vzporednih svetov«), saj gre za družbeno in kulturno 
prakso ter način preživetja v tem svetu. Odmik v paralelnost ne pomeni odmika v nov, 
idealen, utopičen svet, temveč v projekcijo dominantnega sveta, ki pa v njem samem 
ne more biti udejanjena, udejanja se lahko samo na »drugi strani«, kot »tretja pot«, na 
sicer res »idealnem« zaslonu, ki pa (ga) omogoča ravno vzporedno, paralelno, alterna-
tivno delovanje. V skrajnem primeru je mogoče paralelne prostore delovanja izobli-
kovati tudi znotraj dominantnih, najsi bo na način afirmacije, subverzije, subverzivne 
afirmacije ipd., vselej pa na način, ki se v dominantno naseljuje kot reapropriacija, kot 
povratna apropriacija, in pri čemer je edino, kar jo zanima, čisti izkoristek, torej korist, 
ne pa tudi njena simbolna vrednost. Tu smo morda blizu aktivizmu alternative, iz 
katerega paralelna dejavnost ni izključena, vendar se zdi produktivnejša pot koncept 
»dvojne vijačnice« (pojem iz molekularne biologije), ki je v osnovi resda zaznamovana 
z antiparalelizmom, kjer obe vijačnici lahko tečeta tudi po nasprotnih smereh, vendar 
še vedno z dvema sotekočima potema, ki pa se na določenih mestih »združujeta po 
komplementarnosti svojih baz« v t. i. »bazne pare« (»Dvojna vijačnica«). In ravno za to 
gre: za vzporedni poti, ki se ne ločita do kraja ter se občasno celo srečata in združita, 
vendar ostaneta vsaka na svojem tiru. Pravzaprav ostaja na svojem tiru zlasti alterna-
tiva dominanti, zadnja nas v tem primeru niti ne zanima več. Taka pozicioniranost 
po mojem mnenju prinaša vrsto prednosti, pri čemer tudi želja po transformaciji do-
minante ni izključena, vendar tu nastopa bolj kot skrajno pragmatična kategorija, del 
racionalnega načrta, ne pa kot spontana, afektivna praksa.

Koncept, ki ga predlagam, je prvenstveno teoretski, vendar se zdi, da prinaša s 
sabo tudi povsem konkretne, praktične posledice oz. učinke. Ni niti nov niti osa-
mljen, marsikje lahko zasledimo podobne pojme, kot npr. »celostna alternativa« ali 
»alternativna samozadostna organizacija«, ki pomenijo odklon od dominantne poli-
tične ali družbene apropriacije ter upor proti elitističnim ali ezoteričnim konceptom 
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alternativne umetnostne produkcije. Kljub temu pa koncept paralelnosti črpa tudi 
iz obeh kritiziranih kontekstov. Zakaj? Njegov poglavitni cilj je preživetje, ki pa ne 
pomeni (samo) golega fiziološkega, biološkega preživetja, temveč zlasti preživetje v 
smislu kvalitetnega življenja, ki ga pojem preživetja ne predpostavlja, saj mu gre pred-
vsem za vzpostavljanje pogojev za zgolj-življenje. Od zgolj-življenja (ali preživetja) se 
je zato treba premakniti v življenje samo, v (kvalitetno) preživljanje življenja. 

Bistven premik, ki ga vpeljava paralelizma prinaša, ni samo produkcijski, temveč 
tudi estetski. Nove produkcijske okoliščine v performativnih praksah namreč prine-
sejo tudi novo razumevanje performativne forme, izraza in estetike. Vprašanje je, ali 
ima smisel govoriti o premiku zgolj na enem nivoju, produkcijskem ali estetskem, saj 
stare forme v novih razmerjih ne pomenijo ničesar prelomnega; prav tako nove forme 
v starih razmerjih ne morejo zaživeti v taki meri, kot bi lahko. Nov premislek o pro-
dukcijskih/estetskih okoliščinah performativnega pa nujno prinese s seboj tudi novo 
razumevanje konteksta, ki od zdaj naprej od ustvarjalcev terja »razširitev področja 
boja« oz. kar »nove boje«.

Katere prakse že kažejo na ta premik? Naj navedem samo nekaj naključno nabra-
nih primerov. Če se pomaknemo nekoliko v zgodovino, je ena najizrazitejših »novih« 
paralelnih praks delovanje skupine OHO; na poseben način se paralelizem razkri-
va v delovanju skupine NSK (pomislimo samo na njeno – paralelno! – »državo v 
času«). V zadnjem času z novimi praksami – ki seveda tudi niso več samo v domeni 
»umetnosti« oz. »estetike«, ampak ravno o tem govorimo – poskuša Bunker, in sicer 
z ekološkimi, skupnostnimi, socialnimi in drugimi projekti, s katerimi želi »prever-
jati in odpirati možnosti uporabe javnega prostora za potrebe ljudi v mestu«, kot je 
zapisano ob enem izmed njegovih projektov (ProstoRož). Nove principe financiranja 
projektov (crowdfunding) je prakticirala Aksioma ob produkciji filma Jaz sem Janez 
Janša (2012). Na enem zadnjih frankfurtskih knjižnih sejmov pa so med drugim veli-
ko govorili o porastu samozaložništva. Končujem z nekoliko anekdotično gledališko 
ilustracijo: v predstavi Pljuča v režiji Katie Mitchell (2011) nastopajoči par na sobnih 
kolesih (ob pomoči »zbora«, prav tako na kolesih) ob uprizarjanju zakonske »drame« 
(ki se sodobnih, celo modnih načinov »zdravega življenja« dotika tudi v dialogu) sam 
proizvaja energijo, potrebno za odvijanje predstave, torej za njeno osvetlitev in ozvoče-
nje. Nehoteno »sporočilo« predstave nam govori o principih samooskrbe, trajnostnih 
učinkih, lastnih resursih ali »alternativnih virih« (v tem primeru izraz alternativa po-
polnoma ustreza konceptu paralelnosti), socializaciji, kulturalizaciji »urbanega vesolja« 
oz. »gledališkega prostora«, poetizaciji »skrbi zase«, prevzemanju odgovornosti za la-
stno preživetje ipd. in nas nemara poziva k temu, naj tudi sami pridno paraleliziramo!
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3.1.3 Performans: nemogoča revizija desetletja

3.1.3.1 Desetletje, ki še traja
Celovito revizijo desetletja v dogajanju na področju performansa (na Slovenskem) 
je v tem trenutku, ko desetletje praktično še traja in ko do pravkar minulih pojavov 
še nimamo izoblikovane refleksivne distance, težko opraviti. Ko rečemo, da desetle-
tje še traja, imamo v mislih tudi določene oblike performativnega dogajanja, ki prav 
tako še vedno trajajo; tak je denimo trajajoči performans (durational performance) 
oz. instalacija Jaše na letošnjem Beneškem bienalu,6 ki zagotovo predstavlja eno 
izmed oblik novih performativnih praks (t. i. »novi performans«).7 Kljub temu pa 
je že mogoče definirati nekaj značilnosti, po katerih se nove performativne  prakse 
razlikujejo od preteklih, pa čeprav jih bomo ujeli zgolj v njihovem trajanju oz. ne-
zaključenosti, kar pa hkrati pomeni, da tudi pričujoči tekst ostaja na neki način 
nezaključen v svojem vztrajanju pri nemogoči definiciji nečesa, kar se v definicije 
nikakor ne pusti ujeti.

3.1.3.2 Razvezava performativnih kvalitet
V polju performansa lahko v zadnjem času – ki ga ne omejujem zgolj na omenjeno 
desetletje – opažamo določeno razvezavo (disolucijo) njegovih distinktivnih kvalitet, 
kakor so se vzpostavile nekje od konca 50. let 20. stoletja. Kakor ne obstaja enotna 
definicija performansa, tako tudi težko definiramo vse njegove spremembe in razlike, 
ki smo jim priča danes. Performans je namreč izjemno adaptabilna in fluidna (»vi-
ralna«) umetnostna forma, kar je zagotovo značilnost, ki ji je pomagala preživeti, pa 
čeprav je danes njena oblika, v primerjavi s tisto iz začetkov v petdesetih, »nečista« 
oz. že na prvi pogled temeljno drugačna. Performans je karseda dovzeten za vplive 
okolja, v katerem se pojavlja. Pravzaprav je ta dovzetnost del same narave performan-
sa, ki je prvenstveno kulturna in ne estetska praksa. Čim se je namreč konec 50. let 
temeljni gon po živem predstavljanju oz. izvajanju (spočetka vizualnih ali »likovnih« 
vsebin) nenadoma utelesil, torej realiziral kot oblika žive fizične prisotnosti (prezence) 
v umetniškem dogodku, do tega trenutka omejene zgolj na reprezentacijo, sta se tako 
sámo utelešenje kot prezenca nenadoma integrirala v širše polje od estetskega oz., v 
prezentacijskem smislu, galerijskega. Performans že v svoji prvotni obliki, kot hepe-
ning, vstopi v polje kulture, na ta način pa tudi širših družbenih in političnih izmenjav. 

6 Gre za Beneški bienale leta 2015.

7 Glej Lukan, »Novi«.
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Čeprav v določenih obdobjih zaznavamo zapiranje performativnih praks vase, torej 
neke vrste performativni »hermetizem« – take so nekatere oblike body-arta, pri čemer 
ravno body-art pomeni najčistejšo obliko »uprizarjanja subjekta« (A. Jones) –, pa je 
performans v resnici vedno ostal v izhodišču odprt in prehoden, pretočen, karseda od-
ziven na dogajanja v svoji neposredni bližini. – Da se ne bi preveč oddaljili od našega 
predmeta, povejmo samo še to, da iskanje enotne definicije performansa nujno naleti 
na težave, sprte z njegovo avtentično naravo, in da se priseganje na določeno »idealno 
formo« performansa slejkoprej izkaže za nesmiselno, saj je performans sam nepri-
merno hitrejši tako od definicij kot od teorije, ki ga spremlja, pa čeprav je od obojega 
hkrati – paradoksno – močno odvisen. 

3.1.3.3 Razširitev polja boja
Kaj opažamo pri performansu v zadnjih desetih letih? Če se po eni strani zdi, da se je 
njegov prostor delovanja razširil, saj ga srečujemo praktično povsod,8 pa se po drugi 
strani nekatere performativne oblike vračajo k izvorom. Tako se je performans v do-
ločenem smislu teatraliziral oz. navezal na druge oblike umetniškega izraza, preselil 
se je celo v uradne in po definiciji »konservativne« umetnostne institucije, kakršne so 
gledališče, opera ali muzej; hkrati pa se je »vrnil« v galerijo, vendar ne v svoji prvotni 
obliki, temveč »okužen« z vsemi novostmi, ki jih prinaša novi čas. Nanj v tem obdo-
bju, ki ga marsikdo imenuje postperformativnost, kar pa je poimenovanje, ki spregleda 
njegovo pravo naravo, vplivajo tako nova družbena in politična razmerja kot tehno-
loške inovacije. Novi performans ni mogel ostati imun na razmah industrije zabave 
in sodobnega populizma, ki je prodrl v vsa družbena in politična omrežja. Tako ni 
nenavaden vdor t. i. »celebrities« v polje nekdaj ekskluzivnega in »elitističnega« per-
formansa: Madonna, Lady Gaga, James Franco, Shia LaBeouf ali Jay-Z je samo nekaj 
imen iz sveta glasbe in filma, ki jih nenadoma »zanima« performans. Po drugi strani 
so tudi nekateri izvajalci performansa postali »celebrities«, vzemimo samo Marino 
Abramović, s čimer se je performans (ne glede na to, da je Abramovićeva kljub vsemu 
nekakšna izjema) enakovredno priključil industriji zabave. Posebna oblika sodobne-
ga performansa je t. i. družabni performans, ki je oblika relacijskih estetskih strategij 
( Bourriaud) ali kontekstualne umetnosti (P. Ardenne), znotraj katerih se institucio-
nalizira njihova siceršnja performativnost (izvedbenost). Resda lahko v tem pojavu 
iščemo znake ponovne »popizacije« performansa, vendar se sodobni performans rav-
no s svojo evolucijsko sposobnostjo domala biološke »mimikrije« nenavadno uspešno 
naseli tudi v teh kontekstih. Nedaleč od družabnosti najdemo performans v močni 

8 Morda v skladu z imperativom Jona McKenzieja (glej npr. Perform or else). Glej tudi polemiko R. Schechnerja s 
Ph. Auslanderjem, »Plagiarism«.
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navezavi na nova socialna (tako družbena kot družabna) omrežja oz. različne oblike 
elektronske komunikacije (mobilna telefonija, internet, facebook, twitter ipd.), s čimer 
učinkovito izkorišča paradoksno (ne)sorazmerje med individualnim (subjektnim) in 
globalnim (objektnim) oz. kjer kljub maksimalni integraciji v globalna omrežja uspeva 
obdržati videz individualnosti. Z vsem povedanim je povezan tudi pojem participa-
tivnosti v sodobnih performativnih praksah, ki pa ni niti nov niti ni omejen samo na 
performans kot tak, ampak ga zasledimo tudi v ožjem področju vizualnih umetnosti 
in celo v tako »zasebnih« recepcijskih praksah, kakršno je npr. branje literature (inte-
raktivno branje, celo sodelovanje pri pisanju literature) ali gledanje televizijske nada-
ljevanke (npr. izbira konca).

3.1.3.4 Institucije, tehnologija, mediji
Integracija ali pretok performansa v nekoč konservativne institucije je logičen proces, 
ki ni značilen samo za performans, ampak tudi za dogajanje v polju t. i. tradicionalne 
kulture in umetnosti, ki s pritegovanjem novih form – pogosto le form, redko tudi 
vsebin – v resnici ohranja in revitalizira svojo tradicionalnost oz. vezanost na »večne« 
vrednosti in vrednote. V tem kontekstu performans pogosto nastopa kot brand ali 
kot samo še ena pojavna možnost v žanrskem miksu mnoštva kulturnih in umetni-
ških fenomenov. Performans je v tem procesu prešel tudi v muzej oz. arhiv, kjer pa se 
pojavlja v več oblikah: najprej je arhiviranje performansa postala običajna muzejska 
oz. arhivska praksa in v muzejih (kot npr. MoMA ali Center Georges Pompidou) 
nastajajo zbirke performansov. Hkrati s tem prehodom se je prevrednotil status doku-
menta oz. arhivskega artefakta, ki je v povezavi s performansom dobil novo vrednost, 
svojo novo »živost«. Performans v arhivu namreč pomeni samo še eno njegovo možno 
manifestacijo, kot nenavadno živa, domala »organska« forma se je adaptiral tudi na 
življenje v muzeju; arhivirani performans je tako po definiciji »novi« performans, obli-
ka nove performativne prakse. Muzeji so pogosto gonilna sila pri produciranju novih 
performansov (ki se na ta način s svojo izvedbo pretočijo neposredno v arhiv in s tem 
olajšajo muzejsko delo) ali njihovi teoretizaciji (kar je spet Momina praksa). V zvezi s 
tem je novi performans postal tudi ponovljiv, reproduktibilen, in v zadnjem desetletju 
smo priča številnim rekonstrukcijam ali reenactementom (reperformance) preteklih 
performansov, ki po eni strani obujajo njihovo izvirno, preteklo dogodnost, po dru-
gi strani pa vzpostavljajo povsem novo performativno sedanjost, saj nase pritegnejo 
nove kontekste in predse privabijo novo, aktualno občinstvo. Premik performansa v 
ponovljivost je nova praksa, ki mu skupaj s teoretsko postulacijo nove performativne 
vrednosti zagotavlja novo živost in aktualnost, čeprav se marsikomu zdi, da na ta način 
izgublja eno od svojih temeljnih – a narobe razumljenih – kvalitet, to je neponovljivost 
ali enkratnost, in v ponavljanju išče znake utrujenosti performansa (Pavis, Dictionnaire 
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181); spet drugi vidijo v novih muzejskih strategijah njihovo prizadevanje za izhod iz 
krize, v kateri so se znašli muzeji, oz. za pridobivanje novega občinstva.

Povezava performansa s tehnologijo je pojav, ki ni nov, je pa morda v tem – tehno-
loškem – času bolj izrazit. Ne samo nove možnosti prenašanja in generiranja slike in 
zvoka, temveč tehnološki dosežki na najrazličnejših področjih, od biotehnologije do raz-
iskav vesolja, postajajo vir za novi performans tako v formalnem kot vsebinskem smislu. 
V tem kontekstu performans ni zgolj uporabnik novih tehnologij, ampak tudi kreator 
in inovator, ki do svojih, tudi objektivno »uporabnih« rezultatov prihaja praviloma po 
intuitivnih poteh, pri čemer aktivira druge, »neanalitične« – čeprav še vedno »znanstve-
ne« – človeške potenciale, kakor po poti eksperimentalnega laboratorijskega dela, ki pa 
še zdaleč ni izključeno (glej npr. delo Marka Peljhana ali Polone Tratnik). Skozi teh-
nološki (ali digitalni) performans se odpirajo nova polja invencij oz. inovacij, svobodne 
kreativnosti, iščejo se možnosti produktivnih hibridizacij ali »pastišev« med na videz 
raznorodnimi pojavnimi oblikami, izvajajo se raziskave na prvi pogled paradoksnih in 
»nemogočih« zvez in jukstapozicij, vzpostavlja se odprta narava realnosti in relativizira 
koncept celovitega človeka (Broadhurst, Digital). Problem žive prezence v performansu 
(performativna umetnost kot »live art«) se zdi v novem tisočletju že presežen ali, točneje, 
se ne izpostavlja več kot ključen za performans: če je nekoč performans pomenil živo in 
neponovljivo izvedbo pred realno navzočim občinstvom, smo danes priča različnim me-
diatiziranim oblikam performansa, ki ga je mogoče – kot rečeno zgoraj – tudi ponavljati 
oz. reproducirati in s tem, torej s performansom kot dokumentom, ustvarjati njegovo 
novo aktualnost in »živost«, pojem občinstva pa se je razširil tudi na pri živi izvedbi ne-
prisotno občinstvo, povezano z dogodkom prek telefona, prenosa slike, interneta ali še 
kako drugače (glej npr. Miss Mobile Emila Hrvatina še iz prejšnjega desetletja, 2001, pa 
spletne performanse Igorja Štromajerja),9 ali celo na t. i. »posthumana« telesa.

3.1.3.5 Infekcija s kontekstom
Če na sodobni performans pogledamo tudi vsebinsko, najdemo v njem vrsto no-
vih praks in postopkov. Novi performans prevprašuje nove socialne rede in ustroje, 
kulturne konvencije in utopije, preizkuša metode učinkovitih estetskih in političnih 
provokacij z neposrednim angažmajem ali naseljevanjem vzporednih, heterotopičnih 
krajev, obuja potlačeno in pozabljeno ter daje glas vsemu drugačnemu (Klein, »Was 
ist« 6–10). V produkcijskem smislu so njegove strategije razvejane, izkorišča tako na-
cionalne kot nadnacionalne vire ali pa se z uporabo gverilskih metod na meji dovo-
ljenega in tudi že čez njo zajeda v ekonomske in politične mehanizme državnih ali 
paradržavnih institucij. Določen tip novih performativnih praks se vzpostavlja kot 

9 Štromajer je svoje projekte sicer ritualno »izbrisal« iz medmrežja (»Igor Štromajer«). 
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nova, paralelna institucija (glej npr. državo NSK) ali zgolj izkorišča možnosti javnega 
delovanja v pogojih pozne demokracije (glej npr. delovanje Marka Breclja). Tudi v 
novem performansu zaznavamo t. i. »nove oblike dela« (o katerih govori B. Piškur v 
izhodiščih za to razstavo), ponekod celo »novo (politično) ekonomijo«, ki v svoj kon-
cept ponovno uvaja pojem razrednega boja in prevrednotenja ustaljenih družbenih 
razmerij (glej npr. Horvatov Manifest K); tako so npr. v nekaterih primerih gledalci 
tisti, ki v performansu »delajo« in ki ga celo »koncipirajo« (kar je sicer v naravi perfor-
mansa kot takega; glej npr. Estetiko performativnega E. Fischer-Lichte), ne pa zgolj s 
svojim davkoplačevalskim prispevkom omogočajo njegovo produkcijo oz. izvedbo. Na 
ta način novi performans opozarja na potrebo po novi porazdelitvi družbenih vlog in 
od udeleženca terja nove, bolj ali manj radikalne odločitve in stališča.

Razmerje med performansom in njegovim kontekstom bi lahko opisali s pojmom 
infekcije: nekoč »čisti« performans je dandanes neizogibno »okužen« z okoljem, v 
katerem deluje (sodobni performans M. Abramović, delujoče pretežno v ZDA, je 
denimo drugačen od akcij skupine Voina, delujoče v Rusiji; bodiartizem Iveta Tabar-
ja je npr. drugačen od body-arta Petra Pavlenskega). Rešitev pred totalno infekcijo 
performansa pa je – to je produktivna tavtologija – ravno v njegovi performativnosti: 
performans se ne more zaščititi pred vdorom konteksta v svojo izvirno naravo, saj je ta 
narava vselej neločljivo povezana s kontekstom, spreminjajo se samo oblike njegovega 
»estetskega« izraza; lahko pa se zavaruje pred zloveščim razraščanjem konteksta v 
svoji izvirni naravi, v svojem »telesu«, z usmerjenostjo v izvedbo pred občinstvom, kjer 
(se) kontekst pozunanja in kjer poteka nenehna izmenjava med zunanjostjo in notra-
njostjo performansa, med njegovim »mesom« in »kožo«, med izvajalcem in gledalcem. 
Performans je namreč bolj kakor utrjena estetska forma prostor nenehnih izmenjav, 
»pretočna« posoda. Na ta način infekcija s kontekstom ne predstavlja »bolezni« per-
formansa (čeprav jo nekateri vidijo), temveč njegovo naravno stanje, nekakšno stanje 
»nenehne vzburjenosti«,10 ki nikdar ne pripelje do »ohladitve« ali »zdravja« kot takega, 
temveč infektivne procese, ki potekajo v telesu performansa, kanalizira v njegovo iz-
vedbo, v soinficiranje vsakokratnega občinstva oz. participatornih udeležencev.

3.1.3.6 Telo v novem performansu
Kakšna je vloga telesa v sodobnem performansu? Kot rečeno, to telo ni več »čisto«, v 
novem tisočletju se tako performans kot tak kot tudi njegov izvajalec s svojim telesom 
vpenjata v različna razmerja, ki ju najsi bo od zunaj ali od znotraj določajo. Telo celo, 
kot prav tako že rečeno, ne nastopa več kot »živo« telo, iz katerega, postavimo, curlja kri 

10 Z asociacijo na sintagmo oz. naslov slavnega performansa The Constant State of Desire ameriške performerke 
Karen Finley, 1986.
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(glej npr. performanse Franka B), temveč oboje pred gledalcem nastopa samo digitalno, 
posneto oz. posredovano z digitalno tehnologijo; videoperformans je že nekaj časa ena 
od legitimnih oblik »živega« performansa oz. performansa kot takega. Zdi se, kot bi se 
tista vloga telesa, ki jo je v 50. letih prejšnjega stoletja v kulturne študije (in s tem v polje 
performansa) vpeljal zlasti feminizem, danes izgubljala oz., točneje, prekrivala z dru-
gimi in drugačnimi strategijami boja in preživetja v kulturi, družbi in politiki. Telo je 
toliko bolj kakor nekoč postalo prizorišče intelektualnih, psiholoških, fizioloških, funk-
cionalnih, kulturnih, socialnih in političnih konvergenc (O’Reilly, The Body 8), nekdanji 
dualizmi, povezani s telesom, so prešli v ozadje, medtem ko je koža kot meja med te-
lesom in svetom postala zaslon, ki odraža prežemanje tako »naravnih« kot »kulturnih« 
interferenc in ta proces zrcali navzven, s pomočjo elektronskih medijev do globalnega 
gledalca. Ta pa se, to je treba dodati, nanjo vedno znova vpisuje s svojimi recepcijskimi 
registri, ki jih koža ponovno predela in prezrcali – in tako naprej, v nedogled.

P. Pavis vidi v sodobnem body artu določeno izčrpanost, telo naj bi v performativni 
umetnosti dokaj hitro prišlo do svojih mej in se zdaj samo »ponavlja«. Morda problem 
ni toliko v (bodiartističnem) telesu samem kot v naravi vprašanj, ki jih (bodiartistični) 
performans zastavlja družbi, in mestu, ki ga v teh vprašanjih zavzema telesnost. Ta 
vprašanja se danes dotikajo medicinske oz. bioetike, pojma integritete in identitete 
telesa ter reprodukcije telesa v obliki darovanja ali trgovine z organi, kloniranja, pose-
gov v telo ipd. Sodobno telo ni več svetišče, temveč prizorišče svobodnega trga, meje 
reprezentacije telesa so se – zlasti s sodobno tehnologijo – premaknile in s tem so se 
spremenila tudi pojmovanja njegove živosti. Sodobnemu performansu ni tuj vdor re-
prezentacije, celo teatralnosti, spretno pa se prilagaja, kot že rečeno, tudi najrazličnej-
šim popularnim formatom, s čimer se učinkovito adaptira na pritiske umetnostnega 
trga. Pavis se o sodobnem body artu celo vpraša: »Je to še telesna umetnost? Umetnost 
morda, ampak telesna?« (Dictionnaire 42).

V sodobni umetnosti – kar velja tudi za performans – zasledimo različne tipe 
obravnave telesa (povzemamo jih po tipologiji S. O’Reilly):
1. reprezentacija in prezenca: meje reprezentacije se širijo, pri čemer je težko natanč-

no določiti mejo med reprezentacijo in prezenco;
2. telo v času in prostoru: telo je samo po sebi umeščeno v prostor in čas (izvedbe), 

hkrati pa je orodje za reprezentacijo;
3. razlike in solidarnosti: razmerje med reprezentacijo in prezenco postaja politični 

pripomoček za izpostavljanje problemov marginaliziranih, zatiranih in subkultur-
nih okolij;

4. narava, mit, tehnologija: meje med področji postajajo zamegljene in premične, v 
procesu hibridizacije ni več mogoče določiti »čistih« oblik;

5. monstruozna telesa: sodobna umetnost legitimizira nekoč potlačene tipe senzibil-
nosti, abjektnosti in transgresivnosti;
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6. »over to you« ali »ti si na vrsti«: raziskovanje vplivov telesa na kulturno, ekonomsko 
in politično situacijo zunaj izvedbe (ali njenega prostora) (The Body 7–15).

Sodobno telo v performansu se ne poskuša več (izjeme so dobrodošle!) izražati v 
prostoru in času kot tako, samo po sebi, brez privzemanja kakršne koli druge estet-
ske forme ali izraza, kot dogodek-po-sebi, temveč se v dogodek, ki ga in v katerem 
se – po Badiouju – nenehno negira oz. briše, vključuje z uporabo vseh drugih form 
in formatov, ki lahko komunicirajo s kontekstom oz. se v procesu komunikacije vanj 
neizogibno zadirajo. Performans kot interpretacija sebstva je nujno postavljen v si-
tuacijo interakcije, participacije, ki ga vsakokrat sproti na novo definira, interpretira. 
Telo v performansu je telo v akciji, v situaciji, v kateri se šele vzpostavlja, in to kot 
domala popolna kontingenca, kot tranzitivna subjektiviteta, podvržena učinkom fi-
zičnih, digitalnih in virtualnih »konvergenc«. Sodobne performativne prakse pod-
legajo delovanju kompleksnih matric: bolj kot »posoda sebstva« je telo v njih točka 
stika med ekstenzivnimi sociopolitičnimi, historičnimi in kulturnimi mrežami, s 
katerimi je v interakciji (79). V tem procesu Pavis najde paradoks: kolikor je po 
eni strani performer dandanes bolj vpet v vse mreže, ki ga obdajajo, pa je v trenut-
ku izvedbe veliko bolj prepuščen samemu sebi kakor nekoč; nenehno propagiranje 
udeležbe in sočutja ni spodbudilo tiste ozaveščene dejavnosti, o kateri je sanjal že 
Brecht, temveč ravno nasprotno: stanje brezčutnosti in neobčutljivosti do »bolečine 
drugega« (S. Sontag). V skladu s sodobno neoliberalistično dogmo je performer pač 
prepuščen lastni izbiri. 

3.1.3.7 Novi performans v Sloveniji: tipologija
V drugem delu tega razmisleka preglejmo dogajanja v sodobnem slovenskem per-
formansu. Na splošno rečeno je v njem mogoče opaziti dve tendenci: po eni strani 
pojemanje performativnega zagona, kakršen je bil značilen zlasti za pozna 80. in 90. 
leta prejšnjega stoletja, po drugi strani pa vitalno prenovo pojma performansa oz. 
performativnega nasploh ter bolj ali manj radikalno privzemanje in razvijanje vseh 
novih kvalitet, ki smo jih opredelili zgoraj. V kvantitativnem smislu je performansa – 
kot zunajinstitucionalne produkcije nasploh – manj, v produkcijskem smislu je bliže 
popolni prekarizaciji kot kakršni koli institucionalizaciji, z nekaj že dolgo znanimi 
izjemami (denimo Maska ali Via Negativa), ki ohranjajo svoje pozicije še iz prejšnje-
ga desetletja; v socialnem smislu je novi performans na Slovenskem bliže angažirani 
umetnosti kakor (novemu) formalizmu, ki je bil morda bolj značilen za čas ob kon-
cu prejšnjega stoletja in je pomenil neke vrste beg pred novo (samostojno državno; 
skupno evropsko) realnostjo, v estetskem smislu pa lahko v njem definiramo nekaj 
tematskih sklopov (oznake so bolj ali manj zasilne):
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1. performans, integriran v teatralno ali postdramsko formo
2. politični performans
3. zvočni performans
4. videoperformans
5. bodiartistični performans
6. bioperformans
7. performans »kot tak«

3.1.3.8 Primeri
Kot rečeno, je težko določiti čiste performativne formate oz. se teme v različnih per-
formansih oz. sklopih med seboj prepletajo. V dramskem oz. postdramskem (»teatral-
nem«) kontekstu lahko nedvomno definiramo vdor performativnih oblik, postopkov 
in strategij v tradicionalno strukturo, njihov vpliv na samo teatralno formo in njeno 
prenovitev, pa tudi določeno teatralizacijo performansa, ki ga, denimo, izvajajo aka-
demsko šolani (dramski) igralci, gleda pa abonmajska publika gledališča. Značilni 
avtor tega tipa je režiser Sebastijan Horvat, ki v svojih režijah v dramskih gledališčih 
izkorišča izkušnje, ki si jih je pridobil z delom v zunajinstitucionalnih okoljih (npr. 
E.P.I.center ali gledališče Glej), je pa tudi avtor nekaj izrazitih in izvirnih performa-
tivnih dogodkov (npr. Manifest K, Utopija 1 in 2 ali Was ist Maribor?); tu so še Ivica 
Buljan (z uporabo postopkov, značilnih za performans, vpeljavo igralske improvizacije 
ipd. v (post)dramsko okolje), Jernej Lorenci (z občasnim privzemanjem posameznih 
formalnih postopkov ali rešitev, kakršna je npr. svinjska polovica v Iliadi), Mare Bulc 
(tudi sam avtor performansov, npr. Zadnja egoistična predstava ali Semenič & Bulc na 
prodaj) ali Simona Semenič (delno kot dramska avtorica s postdramskimi, ready-ma-
de ali povsem »telesnimi« rešitvami v svojih besedilih, pa tudi kot izvajalka perfor-
mansov, npr. Jaz, žrtev ali Simona Semenič: drugič). Tako rekoč »idealno« obliko sinteze 
teatralnega in performativnega izpelje igralec Marko Mandić v performansu Man-
dićstroj (Via Negativa in SNG Drama Ljubljana), ki svoje dramske vloge, izvedene v 
institucionalnem okviru, poveže s performativnimi izkušnjami iz dela pri skupini Via 
Negativa: rezultat je provokativna, nestabilna, a vendar hkrati »varna« forma novega 
performansa. Privzemanje performativnih »tehnologij« brez dvoma vpliva na samo 
institucionalno produkcijo predstav, ki jo rahlja in razvezuje stroge dramskogledališke 
forme, po drugi strani pa je vprašanje, ali to kakor koli vpliva tudi na utečena produk-
cijska in finančna razmerja, uveljavljena v instituciji. Zdi se ravno nasprotno: name-
sto da bi institucija pragmatično podprla obstoj performativnih praks s ponujanjem 
prostorskih in drugih infrastrukturnih uslug, kadrovskih zmogljivosti ali prostora v 
medijih, si neinstitucija prisotnost na institucionalnem odru pogosto plača kar sama 
(in to, paradoksno, pogosto iz istega vira sredstev, iz katerega se napaja institucija).
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Politični performans je v tej tipologiji samostojna kategorija zaradi treh izrazitih 
avtorjev, Marka Breclja, manifestacije Protestival in Saške Rakef, sicer pa je političnost 
pojem, ki je povezan tudi z dejavnostjo avtorjev, zastopanih v drugih tematskih sklo-
pih. Marko Brecelj je najznačilnejši in nemara najbolj političen avtor v tej zbirki, po-
litična je praktično vsaka njegova akcija, praviloma vselej deklarirana kot performans, 
udejanja pa se v okviru t. i. »mehkega terorizma« (glej npr. performansa Kolenovanje 
ali Torej v Vršac).11 Protestival je manifestativna politična akcija, nastala ob vsesloven-
skih protestih pozimi 2012, v svojih nastopih meša tradicionalne pristope (glasbeni 
instrumenti, lutke) s postopki zgodovinskega (sovjetska avantgarda) in novodobnega 
(gibanje Occupy) revolucionarnega agitpropa, privzema sodobne performativne stra-
tegije (revival hepeninga) in pripomočke (megafon, ozvočenje, facebook), pri čemer 
poudarja svoje »estetsko« izhodišče, čeprav je politično jasno opredeljena; njena par-
ticipativna funkcija je dvojna: zrasla je iz(med) protestnikov, ki jih podpira in bodri 
pri protestih, hkrati pa iz kolektiva izstopa z jasnimi znaki avtorstva in specifičnimi 
estetskimi preferencami. Saška Rakef v tem kontekstu nastopa s performansom Dolg, 
ki sicer motiv za nastanek in snov črpa iz finančnega okolja (usodni kredit), ki pa 
ga razširi na lok, segajoč od identitetne problematike do političnih konotacij. Rakef 
načenja širše teme, kot so prekarizacija (umetniškega) dela, financializacija vsakdanje-
ga življenja in politična ekonomija preživetja, pod vprašaj pa postavlja tudi možnost 
vsakršnega umetniškega delovanja in njegovo »svobodo« ter podvrženost družbenim 
oz. denarnim (beri: dolžniškim) razmerjem. Zvočni in videoperformans sta na videz 
zgolj s tehničnim oz. formalnim določilom opredeljeni obliki performansa, vendar gre 
pri obeh brez dvoma za več kot zgolj za »tehniko«. Zvočni performans avtonomizira 
zvok, glas, v performansu mu daje novo vrednost, podobno kakor ga je v filozofiji 
»rehabilitiral« Mladen Dolar, opozarja na njegovo telesno naravo in mu podeljuje 
družbene dimenzije. Od avtorjev izpostavimo Ireno Tomažin (Faces of Voices) s sine-
stezijo virov in intenc glasovne izvedbe, duet Wanda & Nova deViator (Tatovi podob 
ali Frozen Images), ki poudarja telesnost glasbene izvedbe sodobne »post-apocaliptic 
sci-fi electro-punk« glasbe (»Wanda & Nova deViator«), poigrava se z različnimi ža-
nri (npr. kabaret), na videz mimogrede načenja teme spola, konstrukcije spolnih razlik 
in problematiko delitve dela ter v čutni formi zastavlja nekatera temeljna teoretska oz. 
filozofska vprašanja, Tomaža Groma (glej npr. antropološko-glasbeno-performativni 
projekt Duša, šum, ventil in žica), Andreja Savskega, Taa G. Vrhovca Sambolca idr.

Videoperformans je že »stara« oblika performansa (vzporejamo jo lahko z video-
danceom), izkoriščajo jo zlasti ustvarjalci s polja vizualnih (likovnih) umetnosti, vendar 
ne za dokumentiranje lastnih bolj ali manj »tradicionalnih« likovnih praks, temveč kot 
vir novega, »tretjega« izraza, ki je po formi sicer performativen, vendar omogoča vznik 

11 Več o Brecljevih performansih glej v Lukan, »Kolenovanje«.
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nove, kompleksne vizualnosti. Veliko avtorjev je neobremenjenih s kakršnimi koli te-
atralnimi predispozicijami, odmikajo pa se tudi od klasičnega razumevanja likovnosti. 
Videoperformans izkorišča možnosti sodobne video oz. digitalne tehnologije, s katero 
ali dokumentira performativno dogajanje ali v oboje (torej tako v dogajanje kot tehno-
logijo) posega in z obojim kreativno manipulira, s čimer performativni objekt postane 
videozapis sam. Prostor dogajanja videoperformansa je lahko »narava« (tu je njegov 
zgled dejavnost skupine OHO), urbano okolje ali preprosto atelje (studio), še najmanj 
galerija ali muzej, ki predstavlja šele drugo (re)produkcijsko fazo kreativnega življenja 
videoperformansa. V tej zvezi moramo omeniti tudi žive performativne prakse, ki se 
izvajajo v galerijskih ali muzejskih okoljih (npr. +MSUM, MoTA ali Aksioma), in so 
prav tako povezane ali z dejavnostjo vizualnih umetnikov ali z medijem videa. V tem 
sklopu najdemo avtorje, kot so Ema Kugler (nedvomno siva eminenca vse tovrstne 
dejavnosti pri nas, še posebej s kontinuiteto, kompleksnostjo in kvaliteto delovanja; 
glej npr. Odmevi časa), Mark Požlep (tako z videoperformansi kot živimi konceptu-
alnimi performansi, npr. Stranger Than Paradise), Zoran Srdić (tako s kiparskimi kot 
z animacijskimi postopki, npr. Rdeča Kapica) ali Jaša, ki je nemara ime, ki pomeni 
najznačilnejše nadaljevanje tradicije tako performansa, izhajajočega iz vizualnega in 
galerijskega okolja, kot tudi videoperformansa. Jaša je vizualni umetnik in perfor-
mer, ki briše meje oz. sintetizira različne estetske in izvedbene izkušnje (slikarstvo, 
grafiti, sodobni ples, eksperimentalni film, variete, tv show …), v svojih nastopih se 
enakovredno poigrava z visoko (abstraktno) umetnostjo, s trash estetiko, z urbanimi 
posegi v javni prostor, intimnostjo telesa v prostoru izvedbe, ekstenzivnim medijskim 
showom, manifestativno političnostjo, družbenim angažmajem in zasebniškim ludiz-
mom, sprevrača kulturne simbole in jim dodaja nove definicije, po eni strani ekshibi-
cionistično koketira s publiko, po drugi strani se pred njo zapira v samozadostnost in 
avtoerotizem, jo ignorira in ponižuje; poleg vnaprej domišljenega koncepta pri izvedbi 
izkorišča sam medij (prostor, material, izvedba, nosilec), ki ga razume kot razširjeni 
prostor izraza, meša intimno in javno, parodijo in aktivizem, poezijo in grotesko, ma-
nifest in absurd, ustvarja paralelni (nikdar pa eskapistični) svet (lastne) umetnosti, ki 
pa ni brez zveze z realnostjo (glej npr. video Time to become poets ali živi UTTER / The 
violent necessity for the embodied presence of hope na Beneškem bienalu).

Klasičnega body arta pri nas praktično ni več, z dvema izjemama: Ive Tabar, ki 
nadaljuje serijo performansov, zastavljenih v prvem desetletju novega stoletja, vendar 
manj intenzivno (glej npr. Pogoltniti! ali performans v sklopu projekta V imenu ljud-
stva!), in Eclipse (oz. Tina Kolenik), ki je svojo značilno »porno estetiko« (oznaka je 
sicer vprašljiva) nadgradila z mitološko in politično tematiko ter na ta način telo pri-
peljala v bližino biopolitičnega, kjer je sicer vseskozi že bilo (tudi z variiranjem porno-
grafskih motivov), vendar tedaj v nekakšni avtoekspanziji, zdaj pa nemara v logičnem 
pojemanju oz. njegovi defamiliarizaciji, potujitvi (glej npr. Zlati dež, Leda z labodom 
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ali EU si muove). Dodali bi jima lahko fotografske prakse Gorana Bertoka, ki se sicer 
manifestirajo v »statični« fotografiji oz. na »nosilcu« podobe ali gibanja, vendar so 
pogosto rezultat (beleženja) performativnega dogajanja (glej npr. ciklus fotografij Post 
mortem, ki beleži »nehoteni performans« sežiga trupel v krematoriju …), serijo per-
formansov vizualnega umetnika Tomaža Furlana Wear, ki uporabljajo telo kot nosilca 
novih »oblačil«, čeprav njegova produkcija sega tudi na druga področja (kiparstvo oz. 
instalacija, nova ekonomija, protetika, avtomatizacija ipd.), in serijo dogodkov sku-
pine G-FART Kabaret Kurac. Skupina mladih študentov Akademije za gledališče, 
radio, film in televizijo ter Filozofske fakultete je izkoristila kabarejsko formo, da bi 
uprizorila sodobni preurejeni kaos, inspiriran z medijsko, popularno, konzumeristično 
in politično realnostjo, pri tem pa tematizirala telo, njegov užitek in perverzijo ter ga 
antidualistično dopolnila z nenehnim (samo)utemeljevanjem, celo s filozofijo. 

Telo potemtakem ni izginilo iz sodobnega performansa, kljub temu da ga v »čisti« 
obliki ni več, se pa v različnih sklopih pojavlja na različne načine. V bioartu Polone Tra-
tnik je tako fiziološko ali biološko telo potencirano in integrirano v transdisciplinarne 
projekte v laboratorijskem oz. biotehnološkem okolju; njeni performansi so visokospe-
cializirani bodiartistični dogodki, ki se ukvarjajo z deli telesa (koža, lasje ipd.), po analo-
giji na tkivni inženiring, s katerim se Tratnik ukvarja, pa bi jih lahko poimenovali »tkivni 
performansi« (glej npr. Iniciacija, Nomadologija, Las in vitro). Po drugi strani nastajajo 
performansi, iz katerih je človeško telo kot subjekt zamisli in kot objekt izvedbe izginilo 
oz. je bilo nadomeščeno z mehaniziranim in digitaliziranim telesom; tak je performans 
Žicar Saša Sedlačka, ki v svoji simpatični preprostosti apostrofira različne kontekste: je 
robot, narejen iz odpadnih materialov (reciklaža), ne koketira toliko s človeško figuro 
kot z našo uveljavljeno predstavo o robotih, s čimer vstopa v polje univerzalnega in se 
izogne nevarnosti rasizma; za model si vzame tip človeškega berača (žicarja) ali klošarja 
in s tem izpostavi socialno-ekonomski vidik izvedbe, ki ga še poudari z umestitvijo 
v nakupovalni center kot središče-svetišče potrošništva, pri simulaciji komunikacije z 
mimoidočimi se zanaša na prepoznavanje podobne medčloveške situacije, hkrati pa na 
njeno potujenost, pri čemer lucidno in, kot se izkaže, pravilno ignorira možnost raci-
onalnega pomisleka potencialnih darujočih (v smislu, »kaj bo robotu denar«), s tem pa 
opozori na iracionalno naravo blagovne menjave kot take; s paralelo z živim beračem, 
ki jo odnese mnogo slabše kot robotski (preganja ga policija, mimoidoči ga ignorirajo), 
in vivo izpostavi »ontološko« diferenco med bivajočim in njegovim »nadomestkom«, s 
svojo izvzetostjo iz socialnih razmerij (robot je vendarle »umetno« bitje, morda ga kdo 
celo prepozna kot umetniški izdelek) darovalcev ne spravlja niti v zadrego niti jim ne 
omogoča pokroviteljskega odnosa, s čimer pravzaprav za določen čas vzpostavi možnost 
nedominantne družbene komunikacije, nekakšno utopično brezrazredno in brezobla-
stno družbo, utemeljeno na radosti darovanja in ludični dimenziji medsebojnega spora-
zumevanja – čeprav, resnici na ljubo, brez kakršnega koli realnega učinka.
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V urbanem prostoru potekajo tudi performansi skupine KUD Ljud (npr. Osva-
janje mesta); skupina obravnava mesto kot dnevno sobo, pri čemer izkorišča domačo 
tradicijo urbanega performansa (recimo prizorišče pred ljubljansko Metalko, znano 
iz 80. let), njeni nastopi so žanrski križanci, spajajo elemente kabareta, groteske in 
hepeninga, z vdorom v mestno realnost pa postanejo neizogibno politični, čeprav se 
od političnega realizma pogosto odmaknejo v nekakšen performativni nadrealizem. 
Z mestom komunicira dejavnost Mateja Andraža Vogrinčiča, ki pa, po drugi strani, 
pozna tudi projekte, kakršen je Pekarna Bienale,12 simulacija (pravzaprav kar pono-
vitev) resnične pekarne, ki v okviru grafičnega bienala proizvaja pekarske izdelke, s 
čimer uprizarja princip reprodukcije, hkrati pa daje možnost v živo spremljati obliko 
sodobne umetniške produkcije v vsej njeni dvoumnosti: umetnik sicer proizvaja svojo 
(nekoristno) umetnost, ki je »v resnici« peka (koristnih) žemljic; bienale je bil sicer 
pripravljen financirati oboje, v realnem svetu pa je razlika med tema vrstama dela ne-
dvoumna. Radikalno obliko performansa na – tako konceptualnem kot izvedbenem 
– robu manifestira performans z naslovom, ki ga je treba brati dobesedno: Predstava 
zaradi koncepta odpade, avtorjev Simone Hamer, Jake Andreja Vojevca, Maje Kalafatić 
in Vita Weissa; performans parazitira na različnih kontekstih, od (re)produkcijskih 
prek absurdno-ludističnih do ontoloških, premore pa tudi precejšnjo mero avtoironije.

Omeniti moramo še, da v času, ki ga zajema muzejska predstavitev, s svojo per-
formativno dejavnostjo nadaljujejo nekatere skupine in avtorji iz preteklosti, tako npr. 
Via Negativa, Janez Janša, Vlado Repnik, Lela B. Njatin idr.; na posameznih področ-
jih (recimo v sklopu videoperformansa) se pojavlja še cela vrsta (mlajših) avtorjev, 
pogosto z enkratnimi projekti; kot avtorja – žal – enkratnega performansa omenimo 
še Maksa Soršaka (Ne poskušaj tega doma), ki bi ga lahko uvrstili v polje identitetnega 
(medicinskega) performansa oz. celo body arta; kot posebno obliko performativne 
dejavnosti, ki tako v konceptualnem smislu, s prezentacijo »informansov« in z redno 
dejavnostjo prerašča zarisane okvire performativnega, pa omenimo epohalni projekt 
KSEVT Draga Živadinova, Dunje Zupančič in Miha Turšiča. Gre za materializacijo 
prvotno performativne vizije »kulturalizacije« vesolja,13 ki pa s svojo izvedbo (arhitek-
tonsko fascinantno in vizionarsko »kulturno središče evropskih vesoljskih tehnologij« 
v Vitanju) sega daleč čez standardne meje tako performativnega kot, kakor se je še 
posebej boleče izkazalo ob nedavni gladovni stavki Mihe Turšiča,14 vsakršnih »vizij«, 
povezanih z umetnostjo in kulturo slovenskega ministrstva za kulturo.

12 Na nekaj performativnih praks, tudi Vogrinčičevo, je v dobronamerni reakciji na Arhiv performansa leta 2012, 
poslani avtorju razstave po elektronski pošti, opozorila Mara Vujić, za kar se ji zahvaljujem.

13 Glej projekt Obred poslavljanja, Gravitacija nič / Biomehanika Noordung v Zvezdnem mestu (Projekt Atol) leta 
1999.

14 Leta 2015.
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3.1.4 Epidemija kot spektakel

3.1.4.1 Dialektika površine
V pričujočem prispevku bom skiciral nekaj iztočnic, ki se dotikajo možnosti perfor-
mativnih praks v času epidemije. Prispevek bo bolj kot ne fragmentaren, saj se, prvič, 
nanaša na čas, ki še ni zaključen in ga v resnici še vedno intenzivno preživljamo, torej 
je težko podati sklenjen pogled nanj, in, drugič, na ta način bo(m) ohranil določeno 
odprtost in nedogmatičnost ter potencialnega bralca pozval k razmisleku. Tekst bo 
najbrž zaznamovan s protislovji, ki jih – po Dolarju – epidemija odpira in ki sploh 
niso nova, saj jih je s svojim »blitzkriegom« samo postavila v novo, zaslepljujočo luč, 
nakazal pa bo tudi nekaj, tako si predstavljam, do zdaj še nevid(e)nih (»Dr. Mladen 
Dolar«). V času nastajanja prispevka so bile nekatere teme, ki jih odpira, prisotne 
samo v obrisih, zdaj pa so že povsem običajne, del naše medkovidne (nikakor še ne 
postkovidne) realnosti; a kdo ve, kako bo z njimi v času njegove objave ...?15 

Epidemija, kakršna je trenutna, pušča na fizičnih telesih stigme, prav tako na 
družbenem telesu, pri čemer največjo nevarnost za fizično telo pomenijo nasilne 
intervencije države v medicinske zadeve (Chevé, »Epidemija« 122). Epidemija ima 
poleg stvarnega močan simbolični naboj, saj jo spremljajo strah, nasilje, različne 
ekskomunikacijske metode in druge travme, ki prehajajo iz fizičnega v družbeno 
telo – in obratno. Govorimo lahko o znakih epidemije, ki se odražajo na druž-
benem telesu in njegovi koži, to pa so znaki, ki jih razbira in s katerimi operira 
tudi performativna umetnost. Performans z epidemično vsebino se potemtakem le 
težko izvzame iz polja političnega, »body art«, ki ga proizvede, torej uprizarjanje 
subjekta, je vselej tudi »society art«, torej uprizarjanje objekta, točneje, objektivne-
ga v nenehnem razmerju do subjektivnega. Vstop v subjektovo telo, ki ga po eni 
strani – neposredno in simbolno – manifestira virus, po drugi strani pa država, ni 
nikdar zgolj »subjektiven«, stvar fizične »intime«, temveč tudi objektiven in (rečeno 
z lacanovskim besednjakom) ekstimen. Performativna umetnost, nastajajoča v času 
pandemije, se torej ne more izogniti dialektiki med zunaj in znotraj, pravzaprav 
dialektiki površine, ki šele proizvede specifično subjektovo »globino«. Z drugimi 
besedami: epidemijo občutimo na lastni koži, ki pa je vselej hkrati že tudi družbe-
na, skupnostna.

15 V tekstu govorim o kovidni realnosti oz. o njenih izpeljankah. Da smo sredi intenzivnega dogajanja, je mogoče 
razbrati tudi iz zadrege, kako ta čas sploh poimenovati in zapisati: kovidni (tudi covidni) čas, koronski čas, čas 
epidemije, pandemije ... Novi koronavirus so sicer poimenovali SARS-CoV-2, bolezen, ki jo virus povzroča, pa 
COVID-19; vendar so v nemedicinski rabi poenostavitve nujne.
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3.1.4.2 Epidemija kot napad na kolektivno telo
Če je bil v 70. letih preteklega stoletja razglašen konec epidemij nalezljivih bolezni na 
industrializiranem Zahodu, je v 80. letih to lažno iluzijo razblinil pojav aidsa (Cour-
tine, Histoire du corps 26). Kot vemo, zaradi posebnih okoliščin, povezanih z okužbo 
z virusom HIV (obolevali so večinoma narkomani, homoseksualci ali kako drugače 
promiskuitetne osebe), in temu neposredno pripadajočo moralo, človeštvo v času iz-
bruha epidemije ni vzelo resno, hkrati pa jo je imelo še za »božjo« kazen za seksualno 
revolucijo s konca 60. let. Podobna situacija je bila na Zahodu pri kakih dvajset let ka-
snejšem drugem valu epidemij (bolezen norih krav, ptičja gripa, mišja mrzlica ipd.), ki 
so bile pretežno epidemije nekje »drugje« oz. bolezni »tretjega sveta«, torej Afrike in 
Azije; pa revščine, nečistoče, slamov ipd. Če je aids kot smrtna bolezen pomenil fron-
talni napad na (sicer praviloma posebno, stigmatizirano) singularnost in subjektivnost 
ter s tem zaton specifičnega načina življenja ali sveta, epidemija covida-19 pomeni 
napad na kolektivnost, skupnost, nič več specifično, temveč posplošujočo (čeprav lah-
ko tudi tu najdemo izjeme, ki so del imanentnih protislovij kapitalističnega sistema), 
planetarno, napad na kolektivno telo.

Epidemija je na novo zastavila vprašanje o razmerju med posameznikom in skup-
nostjo. Okoliščine so dvojne: po eni strani se posameznik pokaže kot neločljiv del 
skupnosti, saj je njegova individualna okužba z virusom vselej tudi potencialna nevar-
nost za okužbo drugega, torej kolektiva. Zato mora posameznik, prvič, misliti najprej 
nase (foucaultovska skrb zase) in se, neokužen, zavarovati pred okužbo, in, okužen, 
osamiti (karantena), in, drugič, misliti na skupnost, ki jo mora prav tako zavarovati 
pred okužbo, kar oboje predstavlja edino za zdaj znano zanesljivo metodo – poleg 
cepljenja – preprečevanja širjenja epidemije. V opisano razmerje posega še država s 
priporočilnimi, varovalnimi ali restriktivnimi mehanizmi, ki sledijo neki drugi agendi: 
če država sledi isti skupnostni zavesti, torej razumevanju svoje funkcije kot omogo-
čanja preživetja (in blagostanja) skupnosti, se njeni posegi pozitivno odražajo tudi 
na individualni ravni, če pa sledi lastnim izhodiščem, torej mišljenju same sebe kot 
nadrejene »skupnosti«, vse individualno zanika oz. podreja vidiku državne prospe-
ritete ali totalitete. Poleg razmerja posameznik-skupnost se potemtakem vzpostavi 
tudi razmerje skupnost-država, ki ni enoznačno in ga je treba vsakokrat znova – tudi 
znotraj performativnega polja – reinterpretirati.

Omenimo lahko še paradoks, ki izhaja iz opisanega razmerja: nevarnost okužbe 
(bolezni, bližine trpljenja in smrti ipd.), kot rečeno, posameznikov fokus pomakne nase, 
na lastno telo in njegove simptome, ki postanejo nekakšni novi organi, tako realni kot 
fantomski, monstruozni označevalci, postanejo lasten interni (in inertni) svet, hkrati 
pa posameznika nenehno spreletava misel na zunanji svet, ki bi ji lahko rekli planetar-
na zavest, saj pandemija na perverzen način iz sveta proizvede nekdaj težko misljivo 
celoto, ki je negativni odgovor na njegovo globalizacijo. Tudi znotraj performativnih 
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praks nas tema epidemije odpre v svet, v realnem času, denimo, spremljamo globalno 
povečevanje števila okužb na spletni strani »Johns Hopkins University&Medicine«, 
linearni in logaritemski diagrami gibanja epidemije so (vizualni) spektakel po sebi.

Epidemija je, z eno besedo, (novo) stanje sveta (kot pri Artaudu kuga)16 kot celote, 
kovid – tako se zdi – pa edina obstoječa bolezen, »nadbolezen«; biti zdrav pomeni 
gibati se v območju PCT, zdravje je kategorija, ki jo je očitno treba redefinirati.17 

3.1.4.3 Fenomenologija zaščitnih sredstev v teatralnem okviru
V epidemičnem kontekstu, ki oz. kadar je ta vsemu kolektivnemu in individualnemu 
nadrejen, je vdor tujka = virusa v (performativno) telo nenačrtovan, načrtovana je lah-
ko samo preventiva. Različne preventivne ukrepe – maske, plastične ščite, razkužila, 
cepiva ipd. – lahko najprej mislimo kot nujno funkcionalno in prevencijsko (medicin-
sko) sredstvo proti okužbi, nato kot pacifikacijsko (politično) sredstvo proti bolezen-
skemu in ideološkemu revoltu telesa, začasno izvzetega iz eksploatacijskih razmerij, 
navsezadnje pa kot (simbolne) rekvizite, ki poleg funkcije in sredstva prisile zastopajo 
(estetsko) polje užitka kot presežne vrednosti družbene (performativne) izmenjave.

Fenomenologija koronske preventive v gledališkem kontekstu nam razkrije še ne-
katera druga sredstva, ki jih načrtovano ali spontano proizvede družbena (samo)za-
ščita. Take so npr. praznine v avditoriju med izvedbo gledališke predstave ali razdalja 
med udeleženci performativnega dogodka. Čeprav naj ta v principu ne bi vplivala 
na samo izvedbo, moramo vedeti, da praznine nastopajoči opazijo in nanje spontano 
reagirajo, sploh če dogajanje na odru poteka drugače, denimo z navideznim neupo-
števanjem preventivnih ukrepov (bližina, stik med nastopajočimi, ignoriranje nošenja 
mask, razkuževanja ipd.). Avditorij je v koronskem času naddoločen s prazninami, 
med gledalci na neki način »sedi« epidemija, virus ali, z drugimi besedami, država v 
podobi odlokov in zakonov ter posledičnih kazni za njihovo neupoštevanje. V teater, 
bi lahko rekli, v koronskem času pri glavnih vratih vstopi državna represija, ki v »nor-
malnih« razmerah ostaja zunaj. 

Podoben status imajo postopki testiranja pred ogledom predstave ali preven-
tivnega cepljenja kot pogoja za vstop nanjo. Več o tem v nadaljevanju, zdaj ugoto-
vimo samo, da je po stoletnih bojih in demokratičnih prizadevanjih za izenačitev 
gledalnih pogojev (cf. Artaudovo in Vilarjevo gledališče v krogu ipd.) in občinstva 
v socialnem smislu epidemija ponovno pripeljala v gledališče elito, torej elitizem 

16 Glej npr. v teh časih njegov že (pre)večkrat citiran esej-poglavje »Gledališče in kuga« iz knjige Gledališče in njegov 
dvojnik.

17 Že sicer je razmerje med zdravjem in boleznijo filozofsko-medicinska kategorija, ki je ni mogoče enoznačno 
definirati; več o tem Giroux, »Bolest« 69.
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kot pojav; določen segment gledalcev je nenadoma diskriminiran; demokratič-
na doktrina, dosežek gledališkega 20. stoletja, je (začasno? za vedno?) izgubljena. 
Samo vprašanje časa je, kdaj bo gledališče ponovno odkrilo pomen subverzije, torej 
nezakonitih, podtalnih, ilegalnih metod igranja in obiskovanja predstav, podobno 
kot, recimo, med drugo svetovno vojno (cf. slovensko narodno gledališče na osvo-
bojenem ozemlju) ali v obleganem Sarajevu pol stoletja kasneje. Pravzaprav to ni 
več vprašanje: v določenem delu gledališke produkcije se je že vzpostavila zavest o 
uporu, želja po formiranju paralelne skupnosti v iskanju prepovedanega užitka, pa 
čeprav za ceno izpostavljanja telesa okužbi. Povedano nima nič skupnega s teorijami 
zarote ali različnimi proticepilskimi gibanji, ki so v veliki večini družbeno reakci-
onarna; gre – kot tudi v nadaljevanju – predvsem za kritični premislek o opisanih 
razmerjih ter vlogi države v njih.

Če gremo še globlje v pojav epidemije, najdemo tudi druge oblike preventive, 
kjer je politična, še posebej pa ekonomska diferenciacija še očitnejša: omenimo samo 
»Trumpov privilegij« pri zdravljenju kovida,18 umik elite pred epidemijo v odmaknje-
ne resorte, sem sodi tudi delo od doma, ki je izvedljivo samo za določene dejavnosti 
oz. poklice, za »preprostega«, neposrednega delavca pa ne, kar nato povečuje njegovo 
izpostavljenost okužbi, bolezni, smrti itn. Epidemija je, ta ugotovitev ni nova, tudi 
razredni problem.

3.1.4.4 Testiranje in cepljenje
Od sredstev preverjanja okužbe ali zaščite pred okužbo z virusom sta z vidika telesa 
najbolj zaznamovana testiranje in cepljenje. Testiranje je v performativnem konte-
kstu postalo konstitutivni segment izvedbe, podobno različnim uvodnim ritualom 
identifikacije gledalca pri izvedbi nekaterih že znanih (interaktivnih) performansov 
(pozivanje ali popisovanje gledalcev, evidentiranje osebnih podatkov, sklepanje izva-
jalsko-gledalskih pogodb, vstopni intervjuji ipd.), saj predstavlja preverjanje fizične 
(dis)kondicije gledalca za spremljanje dogodka, ki poteka z neposrednim vdorom v 
njegovo fizično telo. Gre torej za vstopni ritual, ki pa ga ni zrežiral režiser ali perfor-
mer (čeprav ga ta lahko izkoristi), temveč pojav epidemije ob asistenci države. Te-
stiranje je torej integralni del »epidemičnega spektakla«. Podobno je s cepljenjem, 
ki pa praviloma ni izvedeno pred samo izvedbo, temveč mora biti opravljeno precej 
pred njo (cf. različna časovna obdobja pred učinkovanjem različnih vrst cepiva). Ogled 
predstave potemtakem zahteva pripravo, pri čemer lahko prebolelost razumemo tudi 
kot nepričakovani »dar«, ki ga ponudi infekt. Skratka, recepcija nenadoma v svoje 
fenomenološko polje integrira novo organizacijo gledalskega časa.

18 V mislih imam uporabo novih, v množični rabi še nepreverjenih zdravil in medicinskih postopkov.
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Cepljenje pomeni agresivnejši vdor v telo od testiranja, saj vanj trajno iniciira novo, 
tujo substanco. Cepljenje že po etimologiji pomeni vdor, še več, razkol, ločevanje, 
rezanje, kar so vse poimenovanja za agresivni akt vstopa v telo. Seveda cepljenje pravi-
loma ni del performansa (kolikor ni – prav tako kot epidemija po sebi – nekakšen tra-
jajoči (durational) performans vse dogajanje, ki prihod in diseminacijo cepiv spremlja), 
temveč sodi v priprave nanj, a vendar si lahko predstavo ali performans ogleda samo 
gledalec, ki je bil cepljen (oz. upoštevajoč pogoje PCT), ki »vsebuje« cepivo – torej 
neke vrste kodo ali čip (mišljeno metaforično, ne dobesedno), ki ga bo mogoče »od-
čitati« in bo vsaj še nekaj časa nedvoumen znak njegove socialne, kulturne, rasne ali 
razredne pripadnosti. Cepivo na ta način postaja nedvoumno sredstvo indoktrinacije 
in v resnici napeljuje na »cepljenost« z doktrino ali ideologijo. Če so velike gledališke 
reforme 20. stoletja stavile na demokratizacijo izvedbe in občinstva ter njunih relacij 
in so zato zavrgle vse tradicionalne spone meščanskega teatra, pomeni cepljenje kot 
ideološki akt (možno) vrnitev k meščanskemu teatru, saj »novo« gledališče nenadoma 
ni več dostopno necepljenim gledalcem. Kje so zdaj rancièrovske možnosti emanci-
pacije gledalca? 

Seveda tudi »navadna« maska ni brez telesnih (fenomenoloških) konotacij, saj je 
vmesnik med zrakom in pljuči, ki pri tem, ko določene sestavine zraka (torej z njimi 
tudi virus) zadržuje, v telo prepušča lastno materialnost; s tem ko prekrije večji del 
obraza, samemu obrazu in z njim telesu kot celoti odvzame bistveno možnost izraza; 
če sprejmemo tezo, da z obrazom (transparentno) »mislimo«, z masko prekrito telo le 
še omejeno misli; ob sicer obveznem nošenju maske pa ni povsod povsem natančno 
(razen v specifičnih razmerah) predpisan njen tip, zato je postala maska, kot zdaj že 
dobro vemo, tudi sredstvo diferenciacije: najcenejše in najbolj razširjene so kirurške 
maske, maske za »ljudstvo«, politiki nosijo posebej zanje ukrojene maske, potiskane z 
državnimi emblemi in imeni ter funkcijami, maska je postala performans v malem in 
pomeni novo sredstvo pri izražanju političnih stališč – kot npr. parola »Trump won« 
na maski ameriške republikanske kongresnice ali rdeča zvezda na črni maski poslanca 
slovenske stranke Levica. Tu se maska vzpostavlja kot objekt libidinalne ekonomije, 
ki v gledališče prispeva svojo simbolno vrednost. 

Zaščitna sredstva v teatralnem ali performativnem okviru torej postajajo objekti 
simbolizacije in subjektivacije; če po eni strani predstavo ali performans prekrivajo z 
unifikacijskim ideološkim pregrinjalom, po drugi strani to pregrinjalo trgajo z indivi-
dualnimi in libidinalnimi intervencijami v simbolno. 

3.1.4.5 Medicinska maska v gledališču
Razmislek o maski v gledališču lahko še razširimo: kaj pomeni maska na obrazu 
igralca med vajami, kaj med predstavo, in kaj pomeni maska na obrazih gledalcev v 
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dvorani? Poleg omejevanja bližnjega stika, redukcije tako mimičnega (emotivnega) 
kot govornega izraza in določene unifikacije, ki jo prinaša s sabo, maska narekuje 
drugačen tip igre in gledališča – pomislimo samo na specifiko t. i. »igre z masko«. 
To postane za ustvarjalce (režiserja, igralca, kostumografa ipd.) dodatna naloga, 
namreč premislek o integraciji maske ali igre z masko v uprizoritveni koncept, v 
»filozofijo« in estetiko postavitve. To je še posebej pomembno, če igralci maske no-
sijo tudi med izvedbo predstave. Publika z nadetimi maskami – opišimo radikalno 
sliko – na predstavo reagira drugače kakor tista brez njih, podobna je klonirani, 
kiborški množici neodzivnih ali programiranih avtomatov, ki sedi v dvorani po 
nekakšni direktivi, za udeležbo je (bila) izbrana s strani institucionalne selekcije, 
kljub preventivi (za katero vemo, da ni nikdar stoodstotna) pa bo s predstave poleg 
»estetskega« užitka odnesla tudi bolj ali manj izrazit občutek neprijetne izposta-
vljenosti, strahu ali celo realno okužbo – kar bo vse vplivalo na naslednje odločitve 
o obisku gledališča in na celostno dojetje gledališke predstave ali gledališča kot 
takega sploh.

Vprašajmo se povsem konkretno – pa na vprašanje ne bomo odgovorili: Kako je 
mogoče masko ali druga zaščitna sredstva uprizoriti, teatralizirati, najsi bo podomačiti 
ali potujiti? Ali je, denimo, masko treba vzeti kot novo danost ali se ji sistemsko upreti 
in gledališče vzpostaviti kot »avtonomno cono«? Je to sploh smiselno – ali pa ni to 
le manifestacija družbenega eskapizma, ki na hrbtni strani v resnici odraža čisto pri-
stajanje na politično realnost? Ali pa je novo realnost treba preprosto misliti in v njej 
najti sidrišča za kritično obravnavo njenih fenomenov, tako novih družbenih razmerij 
kot odklonov, ki jih sproža? Pri tem pa se moramo nenehno zavedati tenke meje med 
izogibanjem soočenju, sistemsko kritičnostjo in reprodukcijami teorij zarote, ki jih je 
ta čas poln.

Gledališka predstava je v času epidemije in političnih ukrepov, povezanih z njo, 
v znamenju derridajevske »zapore predstave«; ne gre samo za »zaprtje« predstave oz. 
gledališča, temveč za »zaporo reprezentacije« ali, kot zapiše Derrida: »Misliti zaporo 
predstave pomeni torej misliti kruto moč smrti in igre, ki prisotnosti dopušča, da se 
samoporodi in da se igra s seboj skozi predstavo, v kateri se znotraj svoje razlîke iz-
mika. Misliti zaporo predstave pomeni misliti tisto tragično: ne kot predstavo usode, 
temveč kot usodo predstave. Njena nujnost je nemotivirana in breztemeljna. Prav zato 
je znotraj njene zapore usodno to, da se predstava nadaljuje« (»Gledališče krutosti« 
103). Epidemija kot »usodno« identificira tako predstavo, ki se v okoliščinah preven-
ce izvaja, saj je podvržena nenehni ogroženosti (torej grožnji in grozi) infekta, kot 
tudi predstavo, ki se v okoliščinah restrikcij ne izvaja in se kot predstava namesto nje 
vzpostavlja širši, epidemični, družbeni in politični kontekst: epidemija je, kot rečeno v 
uvodu, družbeni spektakel par excellence.
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3.1.4.6 Spektakularizacija infekcije
Kot specifični (perverzni) spektakel v času globalne pandemije lahko razumemo tudi 
vsesplošno »uprizarjanje« izrednih razmer, povsem spektakularno pa delujejo, denimo, 
pogledi na razkuževanje (deratizacijo? dehumanizacijo?) izpraznjenih mest v izvedbi 
kostumiranih razkuževalcev.19 Še pogled na prenapolnjene bolnišnice, ki smo mu bili 
priča prav tako v prvem valu epidemije (npr. italijanski Bergamo), neizbežno spominja 
na »teater smrti« – s čimer nikakor brezčutno ne negiramo usodnosti posledic epi-
demije, temveč ravno nasprotno, vzpostavljamo neki drug, resničnejši pogled nanjo. 
Gledališka predstava na temo epidemije bi se na prvi pogled lahko zdela kot podva-
janje realnosti;20 novo realnost lahko predstava izkorišča kot vir »čiste« poetičnosti;21 
performativni odmik od realnosti v neko predkoronsko, pokoronsko ali »fantastično« 
in »eksotično«, iz časa izključeno realnost pa je hkrati vselej v nevarnosti, da ga razu-
memo kot eskapizem, beg od fizične in družbene resničnosti.22 Ključno vprašanje tu 
je, kako misliti epidemijo, da bo ta hkrati odraz realnosti in njena subverzija, hkrati 
kritika spektakla in produkcija novega »spektakla« (bolje: nespektakla) tako z estetsko 
kot z družbenomobilizacijsko in emancipatorno močjo.

Potopimo se še globlje v razmislek o možnostih spektakla v času globalne spekta-
kularizacije (sicer je Debordova »družba spektakla« že več kot pol stoletja znan soci-
ološki in kulturološki pojem). Adam Zaretsky izpostavi zanimiv vidik performativnih 
izvedb (povezava z epidemijo je sicer moja, sam govori o neki drugi libidinalni eko-
nomiji aseptičnih ukrepov) v času epidemije glede na preprečevanje možnosti okužbe. 
Pravi, da je zaščita naših teles pred možno okužbo zavzela nove dimenzije, in zanima 
ga, kako je kultura uporabe osebnih zaščitnih pripomočkov učinkovala na libidinal-
no ekonomijo oboževalcev lateksa, medicinskih fetišistov in zasvojencev z dušenjem 
(»Interpersonal Protective Equipment«). Kakšna je torej povezava med zaščito in nje-
no transgresijo, med tveganjem in užitkom? Nekaj odgovorov na to vprašanje bi lahko 
našli že v »klasičnem« body artu. To temo lahko hitro povežemo z uprizarjanjem v 
času epidemije, pri kateri je bolj kakor izbruh in splošna razširjenost bolezni pomem-
ben vidik okužbe ali infekcija, torej stik z virusom kot njenim povzročiteljem.

Infekcija ali infekt pomeni vdor virusa v telo, penetracijo tujega organizma (koli-
kor je virus sploh organizem) v – v performativnem okolju – izvajalčev ali gledalčev 

19 Šlo je za ukrepe zlasti v prvem valu epidemije.

20 Prim. npr. teme, povezane s koronskim časom, v sodobnih dramskih tekstih in predstavah v slovenskem gledališču 
v pretekli sezoni.

21 Na misel mi pridejo kratki fotografski vložki v programu CNN iz koronskega časa, »tihožitja« s portreti prebival-
cev planeta v času pandemije (»The defining photos«).

22 Sam sem tako razumel uprizoritev klasičnih japonskih no iger Svileni bobni v režiji Harisa Pašovića leta 1994 v 
obleganem Sarajevu; predstava je gostovala tudi v Sloveniji.
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organizem. V tradicionalnem gledališču v gledalčevo telo vdirajo psihološke in afek-
tivne predstave, v igralce pa penetrira dramska predloga, torej različni nivoji teksta, 
transformiranega ali presejanega skozi režiserjev uprizoritveni koncept. V performa-
tivnih praksah je vdor tujkov v performerjevo telo pogost,23 v telo gledalca pa sicer 
pogostejši kakor v dramskem gledališču, vendar ne ravno pravilo (omenimo lahko 
vdihavanje vonjev v olfaktornem performansu in uživanje hrane v participatornem 
performansu, kar pa so vse tudi možnosti participacije v sodobnem (post)dramskem 
gledališču). Vse omenjeno je v obeh kontekstih, gledališkem in performativnem, na-
črtovano. Morda bi lahko rekli, da je vsak nastop igralca ali performerja v gledališču v 
koronskem času na neki način »bodiartističen«, saj vselej tematizira tudi igralčevo telo, 
njegovo senzibilnost, ranljivost in infektibilnost, tudi če je izveden v povsem tradicio-
nalnem dramskem kontekstu in s pomočjo posrednikov (kakršen je zoom).

3.1.4.7 Recepcija pod režimom prepovedi
Performans v koronskem času je potemtakem nujno participatoren, nujno gre za 
vzpostavljanje tiste znane »avtopoetske feedback zanke«, saj je prostor performativne 
izvedbe neizbežno naddoločen s »stanjem stvari«, ki definirajo tako produkcijo kot 
recepcijo. Če se spominjamo nekaterih performativnih dogodkov iz predkoronskega 
časa, npr. tistih skupine Via Negativa, se nam lahko njihovi postopki spodbujanja 
gledalčeve participacije zazdijo nedolžni in naivno eksotični, samonanašalni ali nasla-
vljajoči samo nekakšne splošne, univerzalne kulturne teme, ki se slejkoprej izkažejo 
za »elitistične«. Performans v koronskem času se zdi – vendar ne želimo posploševati 
– bolj obvezujoč in predvsem bolj »demokratičen«, saj se izvajalci in gledalci nahajajo 
tako rekoč v istem »čolnu«. Dober dokaz za spremenjeno performativno zavest je per-
formans Vie Negative Physis, nastal med epidemijo,24 sicer izveden samo prek zooma, 
vendar v njem prizor s pljuvanjem in z uporabo sline kot performativnega rekvizita, ki 
sodi v kontekst njihovih raziskav performativnosti telesnih izločkov, deluje s povsem 
novo performativno, družbeno in etično močjo, saj sproža serijo vprašanj, ki so bila 
nekdanjim performativnim raziskavam tuja. Kot da bi performans nenadoma ponov-
no pridobil že nekoliko izgubljeni status družbeno odgovornega, etičnega dejanja, ki 
se tiče tako performerja kot udeleženca, pri čemer je bolj kakor estetske razsežnosti 
dogodka poudarjen fenomen »pretočnosti«: performer se izkaže kot medij, skozi ka-
terega »teče« čas, performans pa kot avtentična ritual(izira)na praksa, ki sicer nima 
terapevtskih aspiracij, zato pa zagotovo v novo – kritično – luč (iz)postavlja aktualna 
družbena razmerja. 

23 Naj kot ilustracijo omenim samo različne performanse Iveta Tabarja (Lukan, »Politični bodiartistični« 119–138).

24 Spletna premiera performansa je bila 9. 4. 2021. 
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Če zgornji pogled razširimo na gledalca, vidimo, da so okoliščine v času pandemije 
dovoljene gledališke in performativne dejavnosti restriktivne. Ustvarjalec jih lahko 
negira, lahko se jim podreja, lahko pa v njih prepozna novo možnost izvedbe in užitka 
ali nepričakovani vložek v specifično libidinalno ekonomijo. Podobno gledalec. Kot 
primer navajam dve izkušnji lastne (ilegalne) prisotnosti na predstavah v času epide-
mije (plesna predstava in pripovedni performans),25 kjer je (bilo) v igri nekaj povsem 
novih dejavnikov: izvedba in ogled kot kršitev zakona, torej neupoštevanje prepovedi 
izvajanja tovrstnih dogodkov, in samo delno upoštevanje preventivnih ukrepov (ogled 
sicer z masko na obrazu, pa še to ne celotno predstavo, in z ohlapnim upoštevanjem 
predpisane razdalje do sogledalca). Pri tem se ponuja povsem nova definicija legalno-
sti, torej kolektivnega podrejanja zakonu: pri estetski izkušnji, pa čeprav v restriktiv-
nem času (ali ravno zaradi njega), namreč deluje zapoved višjega reda od zapovedanih 
protikoronskih ukrepov, gre za – naj tako rečem – zakon subjektivizacije. Gledalec 
skuša kljub prepovedim vzdrževati določen nivo lastne (zavesti o) subjektivnosti, ob-
čutka prisotnosti in recepcijske emancipacije. Vzpostaviti skuša tisto pretočnost med 
prizoriščem in avditorijem, ki mu omogoča tako ali drugače uživati v dogodku, po 
eni strani se vanj, v njegovo »zavest« potopiti in se po drugi strani iz njega iztakniti v 
lastno zavest. Pri tem lahko ponotranji nove okoliščine gledanja predstave, lahko pa se 
motnjam (zavestno ali nezavedno) izogne s kršitvami. »Delo gledalca« v gledališču v 
koronskem času je potencirano, naj ima na obrazu masko (skozi katero denimo težko 
diha, pri čemer se mu po možnosti rosijo očala, in se tudi nasploh težko sprijazni s 
svojo novo zakrito podobo), naj si masko odstrani, s čimer tvega intervencijo sogle-
dalca, biljeterja, inšpekcije ... 

Izvedba in ogled predstave pod režimom prepovedi postavi telo v prežo, ki je si-
ceršnji ogled v »normalnih« razmerah ne pozna, saj so te bolj ali manj rezultat ko-
modifikacije. Kontekst aktivira telo kot tako in njegove organe (npr. čutila) v toliko 
večji meri; tako (taka je moja izkušnja) nenadoma ples v plesni predstavi tudi slišim, 
ne samo vidim, v resnici bi ga lahko samo poslušal, pa bi v receptivnem procesu v 
»glavi« konstituiral enako intenzivno predstavo kakor z dodanim gledanjem. V dru-
gem primeru pa kot gledalec kot boleči manko občutim odsotnost fizičnega stika s 
performerko (gre za interaktivni performans »ena na ena«), četudi ta nemara sploh ni 
bil tako zamišljen, vendar se odsotnost možnosti stika vzpostavi kot praznina, ki je ne 
more napolniti nobeno drugo performativno sredstvo, tudi še tako intenzivna pripo-
ved ne. Tretja izkušnja je kombinirana: v uprizoritvi Prešernovega gledališča Kranj v 
režiji Jerneja Lorencija Škofjeloški pasijon26 so na odru igralci tesno skupaj, dotikajo in 
objemajo se, v določenih trenutkih so goli in predstava sploh ni kratka. V avditoriju pa 

25 Ker sta predstavi kršili prepoved izvedbe javnih prireditev, naj njuna naslova ostaneta skrivnost.

26 Premiera predstave je bila 10. 9. 2020.
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gledalci, posedeni v predpisani medsebojni razdalji, nekateri ločeni, drugi (družinski 
člani) drug ob drugem, z maskami na obrazu, z očitno zavestjo o epidemiji ... To je čas 
pred uvedbo pogojev PCT za vstop v dvorano, pri čemer za igralce vemo, da so bili 
pred premiero testirani. Kljub temu je razmerje med nastopajočimi in gledalci na neki 
način »neenakopravno«, čeprav v obeh primerih »pravno« brez pripomb. Morda se v 
gledalcu bolj kakor tožba o diskriminaciji ali privilegijih v toliko večji meri izoblikuje 
davni in že izgubljeni občutek o odru kot prostoru svobode, o igralcih, ki na odru 
namesto nas – v tem primeru – ne trpijo, temveč uživajo ... 

V performansu je lahko razdalja ali razlika med performerjem in udeležencem 
večji problem, saj je njuna ujetost v isto »zanko« del definicije performansa. Če je 
možnost interakcije prvemu ali drugemu odvzeta, se med njima vzpostavi (nevidna) 
meja, ki pod vprašaj postavlja samo ontologijo performativne izvedbe in sama po 
sebi ni »estetska«, temveč ideološka, politična, vsekakor pa »predpisana« in se ude-
janja, tudi ko realne nevarnosti (recimo, da so vsi udeleženci ali preboleli kovid ali 
so cepljeni oz. testirani) nikjer več ni. Priča smo ideološki cenzuri, ki vpliva na samo 
ontološko naravo izvedbe performansa, na njegovo »teorijo« in »filozofijo«. Zato je 
nemara nujno, da performans v koronskem času okoliščine svoje izvedbe nenehno 
reflektira, problematizira, jih metaperformativno postavlja v fokus ali možne vzgibe 
za njihovo »uprizarjanje« nenehno išče tudi v avditoriju. Kot reflektivna možnost se 
tako performansu ponujajo nekatere »stare« teme, za katere se je zdelo, da jih je čas že 
povozil: npr. fenomen »nenehne vzhičenosti« (Bruckner), vprašanje človekove suve-
renosti, golega življenja in implementacije izjeme (Agamben), nova definicija gestusa 
(Brecht), premislek o novi razrednosti in družbenem nezavednem ipd.

Naj na kratko opišem svojo »čisto« izkušnjo prisotnosti na predstavi v času ko-
rone: večja razgaljenost telesa v takih okoliščinah, a ne samo fizična, nemara tudi 
»metafizična«,27 odprtost do drugega (sogledalca, performerja), a tudi do, rečeno ne-
koliko patetično, življenja kot takega (čeprav kovid ni kuga, ima lahko nepredvidljiv 
razplet), mogoče do smrti? Hkrati resignacija, prepustitev, saj nad svojim telesom ali 
življenjem nasploh nimamo več popolnega nadzora (kakor da ga sicer imamo!). In 
neizogibno vprašanje, kaj je sploh življenje, kaj je golo življenje, kakšne posledice ima 
lahko moja »neubogljivost«, kakšne »krotkost«; in ali ne pomeni udeležba na predstavi 
v času kovida tihi (lahko tudi manifestativni) pristanek na možnost okužbe, torej ne 
na igranje na karto »sreče«, temveč nasprotno, možne »nesreče«, ki pa je na tehtnici z 
željo in užitkom. Je ta izkušnja manifestacija dualizma ali ravno dosežka (nove) eno-
tnosti? Gre za novo »svobodo« in novo »demokracijo« ali zgolj za revitalizirani »stari« 

27 No, metafizike je ob današnji epidemiji morda manj kot v času kuge, brez nje pa tudi koronski čas ni. Vendar mor-
da ni pretirano reči, da so metafiziko danes zamenjale teorije zarot in na ta način postale neke vrste novodobna 
metafizika.
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eksistencializem? Je možna tudi povsem banalna ekonomska reakcija: »Sem s tem, kar 
sem dobil za svoj denar (ko sem kupil vstopnico), sploh zadovoljen?« Ali ekonomske 
zadeve v koronskem času, torej v času masivnih državnih intervencij v gospodarstvo, 
kulturo ipd., morda niso več relevantne? 

3.1.4.8 Zoom gledališče
V tem kontekstu se moramo – za konec – vprašati tudi, kako vpliva na telo ultima-
tivni ukrep prenosa živega gledališkega dogajanja na splet in gledanje (žive) izvedbe 
prek vmesnika ali aplikacije (najpogosteje je to zoom)? Poskusom definicije ali celo 
lamentiranja nad »izgubo« gledališča na spletu, ki na ta način postaja »film«, se bomo 
tu odpovedali. Zanima nas bolj učinek tovrstne prezentacije gledališča (ki je že sama 
po sebi reprezentacija ali, še bolje, rereprezentacija), ki morda sodi v okvir posthuma-
nističnega razumevanja kulture in umetnosti, saj se že v tem trenutku nekatere teh-
nološke procedure infiltrirajo v sam kreativni proces in novim razmeram prilagojeno 
izvedbo. Gledališče v koronskem času je v resnici tehnološko gledališče, ki pa se mu 
recepcijsko telo (če pustimo performerja ob strani) še ni prilagodilo – a adaptacija 
zagotovo ne bo dolgotrajna.

Dejstvo je, da je gledalčevo telo pri ogledu predstave prek zooma varno pred infek-
cijo, četudi predstava omogoča interaktivno vključitev in sodelovanje gledalca. Igralec 
je delno izpostavljen nevarnosti okužbe od soigralca ali tehnične ekipe, zato mora tudi 
spletna izvedba predstave upoštevati restriktivne, zaščitne ukrepe. Ali pa je gledalčevo 
telo res varno? Ker ni neposrednega stika z nastopajočimi in sogledalci, je gledalčevo 
telo izpostavljeno samo možnosti stika s sogledalcem pred televizijskim ali računal-
niškim zaslonom, kar pa je nevarnost, s katero toliko lažje upravlja (razen če bi gledal 
spletni prenos v družbi s tujci ali v tujem okolju). Torej lahko govorimo o varnosti, ki 
pa je hkrati na poseben način sterilna, oddaljena od gledališkega dogodka, četudi gle-
dalec spremlja njegov prenos v realnem času (torej »v živo«, kar pa je lahko zavajajoča 
oznaka, saj je treba »živost« na novo definirati oz. uporabiti kriterij prenosa ali posre-
dovanja). Gre za varnost, ki je spremljanju gledališkega dogodka tuja, saj tega defini-
ra ravno sočasna in nepredvidljiva živa prisotnost nastopajočega in gledalca v istem 
prostoru. Gre za varnost, ki je samonanašalna, od gledališča ločena kategorija, zanj 
pravzaprav nebistvena. Varnost gledalca pri spremljanju predstave prek zooma je po-
temtakem zanemarljiva, pri čemer pa se na njeni hrbtni strani kot nenadoma neizve-
dljiva kvaliteta gledališča pokaže ravno nevarnost, negotovost ali tveganje. Odsotnost 
omenjenih treh kategorij, ki so v bistvu ena sama, gre namreč za izpostavljenost telesa 
(subjekta) dogodku in njegovi kontingenci, jih šele definira kot ključne za njegovo iz-
vedbo in recepcijo. Tveganje, odprtost, nepredvidljivost, izpostavljenost telesa ne samo 
okužbi, temveč temeljni negotovosti v odvijanju v času, kljub morebitni maksimalni 
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programiranosti dogodka – bolj dramskogledališkega kakor performativnega – so to-
rej kategorije, ki v temelju določajo vsako »živo« gledališko ali performativno izvedbo. 
Delno jih seveda lahko identificiramo tudi pri spremljanju prenosa predstave, izve-
dene v živo (kjer so še vedno možni igralski zdrsi, tehnične napake, izpad električne 
energije ipd.), vendar s ključnim mankom: tveganjem gledalca.

Kaj lahko počnemo – in kaj v resnici počnemo – pri ogledu predstave prek spleta? 
Ali telo pri tem načinu konzumacije gledališča ustreže naši želji? Kako se je sama 
želja po gledališču s tehnološko posredovanim gledališčem (ki, po Auslanderju, sploh 
ni nova) spremenila: ali si takega gledališča sploh še želimo; ali pa gre za nujno trans-
formacijo želje, kar se je v resnici dogajalo vso dolgo zgodovino gledališča, še posebej 
intenzivno pa v 20. stoletju. Mimo izvajalcev seveda ne bo šlo: tu je bistveno vprašanje, 
kaj pomeni pripravljati predstavo za splet, pri čemer v procesu priprav ni nujno, da se 
kaj spremeni, razen kadar je izvedba, namenjena spletu, v bistvu film, saj vaje potekajo 
po standardnih metodah, prav tako proizvodnja in montaža gledaliških znakov. Spre-
memba se zgodi pri njeni prezentaciji, pri prvi izvedbi in vseh ponovitvah – kadar te 
niso zgolj predvajanje posnetka premiere. – Tema je široka in za naš kontekst morda 
ne toliko pomembna, zato se tu ustavimo. 

Zaključimo z izkušnjo gledanja spletnega dogodka – serije performansov ekopro-
jekta Be-coming Tree Live Art v koronskem času (»Be-coming Tree«). Ne samo zaradi 
vmesnika, tudi sicer je bilo pri gledanju mogoče dobesedno fizično občutiti nekakšno 
specifično oddaljenost, ločenost, samozadostnost, bizarnost projekta in njegovih izva-
jalcev, ki kakor da se oglašajo iz nekega drugega, pred-, po- ali sploh zunajkoronskega 
sveta, vendar tudi težko opisljivo, nalezljivo suverenost, pripadnost nekemu drugemu, 
»boljšemu« (?) svetu, sistemu, nekakšno samodejno človeškost, humanizem kot upor 
proti tehnologiji, vendar tudi vdanost v novo realnost; ne nazaj k naravi kot impera-
tiv, temveč kot prošnja, kot hrepenenje po nemogoči vrnitvi, v telo ali zunajtelesno 
realnost, v kateri je infekcija, če jo sploh prepoznavamo kot tako, samo še en znak 
univerzalne človeškosti, življenja kot takega. Utopija? Morda pa tudi ne.
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3.2 Izvedbe

3.2.1 Via Negativa: nerazrešljivost kot performativni 
simptom

3.2.1.1 Rojstvo performerja
Via Negativa se je v petnajstih letih od svojega prvega nastopa (2002) izkazala kot 
dolgotrajen performativni projekt,28 ki je zarezal v ključne topike sodobne eksistence 
v ožjem slovenskem in širšem evropskem prostoru, njene etike, ontologije in »me-
tafizike«, in to karseda neposredno, z odpovedjo metaforam in naslonitvijo na staro 
tezo Grotowskega: »Naša metoda je torej via Negativa – ne zbirka veščin, marveč 
izkoreninjanje ovir« (Revno 15). S premišljenim delovanjem je pustila sledi tako v 
zunajinstitucionalnih (nevladnih) kot institucionalnih praksah, in to z nekaj kopro-
dukcijskimi potezami (»gverilski« vdor v nacionalno Dramo Slovenskega narodnega 
gledališča v Ljubljani s predstavama Mandićstroj in Generalka za generacijo ali izvedba 
performansa Viva Verdi! na odru hrvaške nacionalne Opere HNK) ali angažmajem 
igralcev oz. performerjev, ki so del obeh scen (najboljši primer je Marko Mandić, stal-
ni igralec SNG Drame Ljubljana), najsi bo doma ali na številnih gostovanjih in pri 
koprodukcijskih sodelovanjih v tujini.29

Via Negativa se je pojavila dobrih deset let po slovenski osamosvojitvi (1991) oz. 
ločitvi od Jugoslavije. To je bil čas, ko je bila evforija osamosvojitve že mimo, slovenski 
družbeni in politični prostor pa je postajal vedno bolj zaznamovan z dnevno stran-
karsko politiko, vendar tudi s pomanjkanjem odločilnih in suverenih političnih potez 
v dobro skupnosti. Tako se je Via Negativa naselila v prostor, v katerem je bilo tre-
ba poiskati lastno možnost preživetja, parcialne dnevnopolitične teme je zamenjala z 
raziskavo ontoloških problemov bivanja, pogled pa je usmerila preko ozkih kulturnih 
mej v prostor držav, ki so nekoč sestavljale Jugoslavijo, ter tudi širše, v globalizirano, 
transkulturno evropsko skupnost. 

28 Via Negativa je v resnici »projekt«: nima niti stalnega ansambla niti stalnih prostorov, ima pa stalno vodstveno in 
produkcijsko ekipo ter bolj ali manj stabilno financiranje s strani države.

29 Projekta Ups in In tako dalje in tako naprej v seriji Nerazrešljivo sta mednarodni koprodukciji z mešano zasedbo, 
prav tako projekt Manipulacije, v katerem pa nastopajo tudi samo tuji performerji. Via Negativa v koprodukcijah 
cilja na povezave s srednjeevropskim (Madžarska), z južnoevropskim ali balkanskim prostorom (Srbija, Romu-
nija) ter s severnoevropskim obrobjem (Nemčija, Irska, Škotska, Islandija, Finska, Poljska): lahko bi rekli, da z 
(evropskega) roba cilja v središče.

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   264Gledaliska sinteza - FINAL.indd   264 13. 01. 2023   08:24:0813. 01. 2023   08:24:08



265Performans možnega: misel prihodnosti

V ožjem, gledališkem kontekstu se je Via Negativa z elegantno in nekonfliktno 
gesto izognila pastem ali polemikam, povezanim z dramskim gledališčem, in se takoj 
čvrsto pozicionirala v sfero postdramskega, kjer je prevrednotila odnos do uprizoritve-
nega besedila, ki v njenem primeru nastaja po devising principu in ga v prvi vrsti ra-
zume kot avtentično izjavo igralca.30 Na drugačno mesto, kakor je praksa v dramskem 
(režiserskem) gledališču, postavi režiserja oz. avtorja: ta sicer ne izgine, temveč postane 
absolutni soavtor uprizoritve, ki sodeluje pri izdelavi njenega koncepta, vstopa vanjo 
po dogovoru in se ji, ko je potrebno, umakne, predvsem pa je nenehno kooperativen 
z igralci, je njihov vezni člen, vezivno tkivo uprizoritve, nikakor njena agresivna in 
avtoritativna površina. Bojan Jablanovec kot vodja skupine je soavtor vseh njenih pro-
jektov, vendar se njegova udeležba od projekta do projekta »demokratično« spreminja; 
v projekte se tako vpisuje kot njihov »nevidni« kreator, viden pa je na premierah, kako 
sedi za videokamero in dokumentira dogajanje – razmerje med njegovo vidnostjo in 
nevidnostjo je paradoksno, a še vedno karseda produktivno.

Via Negativa je igralcu performerju odprla mesto, ki v dramskem gledališču ob-
staja kot potlačeno, zatrto (s strani producenta, režiserja, gledališke tradicije, diktata 
publike itn.), postavila ga je v ospredje in mu brez odvečnih šumov vrnila težo, ki 
mu pripada (v sodobnem dramskem gledališču njegovo mesto pogosto zasede reži-
ser; še prej ga je dramski avtor). Igralec v Vii Negativi je performer, torej celoviti av-
tor performativnega nastopa: kot performer sokreira osnovno situacijo oz. tematsko 
izhodišče predstave, oblikuje besedilo, ki je njegova izvirna prokreacija, saj je v njem 
zaobsežen on sam, njegova identiteta, biografija, in se na ta način pred gledalcem 
vzpostavlja kot živo in celovito (korporealno) telo, ki ima pogosto status metodo-
loškega polja, identičnega body artu, in ki je, navsezadnje, v nenehnem frontalnem 
dialogu z gledalcem.

Ob pozicioniranju v razliko (od dramskega, igralskega ipd.) ter »rojstvu« perfor-
merja je to tretji ključni prispevek Vie Negative k sodobnim scenskim praksam. Via 
Negativa namreč vzpostavi gledalca kot nujen, tako rekoč ontološki člen gledališke 
komunikacije, ki ne šele vzvratno, kot posledica, temveč vnaprej, kot vzrok, določa 
uprizoritev kot dogodek. Via Negativa izpelje tako kompleksen zbir strategij odnosov 
do gledalca kot zagotovo noben gledališki pojav na Slovenskem, pa tudi širše: morda 
je to celo največji, epohalni prispevek projekta Via Negativa v sodobno gledališko 
tradicijo: rojstvo gledalca skozi njegov izbris.31

30 V tem pogledu se delo Vie Negative uvršča v trend postdramskih pojavov, kombiniranih z bodiartističnimi in per-
formativnimi praksami, kakršni so Socìetas Raffaello Sanzio, Rodrigo García, Jan Fabre, Forced Entertainment, 
Angélica Liddell ipd.

31 Glej Lukan, »Erasing«.
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3.2.1.2 Politike telesa
Via Negativa je poleg performativnega tudi politični projekt, in to v širšem razume-
vanju političnega. V njem zaživijo nove politike telesa, strategije (samo)uprizarjanja 
ter prakse tekstnih produkcij in novih prostorskih umestitev. Po eni strani je izrazit in 
radikalen: med igralčevim gestusom, njegovim telesom, še več, njegovo fiziološko no-
tranjostjo, izločki, in gledalčevo željo, ni nič posredovanega, reprezentiranega, mednju 
postavi enačaj, demokratično ju sooči na istem terenu in pred njiju postavi iste preiz-
kušnje, obema predloži isto iluzijo izbire in svobodne volje in oba na koncu izžene iz 
predstave, ju razlasti v najboljši tradiciji kapitalističnega gospostva. Po drugi strani pa 
je to konsenzualen, dialoški projekt, ki se ne brani stopanja v dialog z mainstreamom 
in tradicijo, popom in medijsko realnostjo, vsakodnevno »realpolitiko« in splošnimi 
mesti demokratičnega diskurza: tako je Via Negativa v svoji zgodovini koketirala z 
opero in klasičnim baletom, s formatom televizijskega in reality showa, v svoj krog 
je vključevala pojme in pojave iz sveta potrošništva, odigrala svojo premiero na dan 
slovenskih predsedniških volitev in jih ironično komentirala ipd.

V svojem delovanju so projekti Vie Negative postali izviren in prepoznaven scen-
ski format, v katerem se gledalec z lahkoto orientira in pri tem uživa, njegov užitek 
pa je v tem projektu celo zapoved.32 Njegovi prepoznavni znaki so »mejni«, so pa v 
žanrskem okviru že postali »konvencija«: neerotično slačenje, frontalno provociranje 
publike s seksualnimi namigi, uriniranje in telesno izločanje vseh vrst, izčrpavanje oz. 
preizkušanje fizične vzdržljivosti do neznosnega, testiranje potrpljenja tako perfor-
merjev kot občinstva, izzivanje s prestavljanjem mej dopustnega in dovoljenega ipd. 
Ob tem so nekateri performerji (tisti, ki so nastopali praktično v vseh produkcijah) 
postali tako rekoč zaščitni znak, brand Vie Negative: Katarina Stegnar, Grega Zorc, 
Primož Bezjak, Marko Mandić, Petra Govc, Kristijan Al Droubi in Boris Kadin, v 
novih projektih pa tudi Uroš Kaurin, Nataša Živković, Vito Weiss, Anita Wach in 
drugi, ki so zvestemu gledalcu znani kakor njegovi prijatelji, družinski člani, so del 
širše skupnosti, v kateri mu je lažje preživeti v okoliščinah poznega kapitalizma in v 
času usodno zmanjšanih pričakovanj.

3.2.1.3 Delo v serijah
Od leta 2002 je Via Negativa izvedla tri monumentalne cikluse ali performativne 
megaprojekte. Uprizarjanje serij je njen prepoznaven performativni princip, ki ji omo-
goča postopno razvijanje izbrane teme ali performativnega problema, navidezno po-
navljanje oz. pomenljivo variiranje »izhodiščne točke« ter iskanje deleuzovskih »razlik 

32 Čeprav je v zvezi z njihovimi projekti mogoče govoriti tudi o »negativnih« odzivih, o sramu ipd. Glej Kunst, »O 
nemoči«, ali Lukan, »Realno«.
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v istem«. Prva serija je bila Sedem smrtnih grehov (2002–2008). Njen poudarek je bil 
identitetni: »Naše izhodišče je, da jeza, požrešnost, pohlep, pohota, lenoba, zavist in 
napuh v temelju zaznamujejo identiteto vsakega posameznika,« so zapisali ob lansi-
ranju serije, sestavljene iz sedmih samostojnih projektov (»Sedem smrtnih grehov«). 
Med letoma 2009 in 2011 se je matica sedmih smrtnih grehov razcepila na 20 samo-
stojnih projektov izvajalcev Vie Negative z naslovom Via nova; ti po eni strani nada-
ljujejo s prakso, ki jo je skupina utrdila v prvih sedmih letih, po drugi strani pa znotraj 
že znanega vstopajo v nova polja in razmerja, ki so bila do zdaj ali prikrita, nerazvita, 
zamolčana in cenzurirana ali pa so preprosto rezultat novega premisleka tako o vse-
bini kot formi performansa oz., širše, performativnega danes (»Via nova«). Šlo je za 
samostojne projekte ustvarjalcev, povezanih z delovanjem skupine, ki so se navezovali 
na že uprizorjene teme ter jih razširjali ali pa preizkušali nove. Leta 2011 je skupina 
predstavila prvi projekt iz nove serije Nerazrešljivo, v kateri se je do tega hipa nabralo 
že devet performansov (deseti, Sto zdravic, je bil premierno izveden februarja 2016).33 
V svojih zadnjih projektih skupina po eni strani ostaja na že preizkušenih tleh svojih 
nespornih dosežkov iz prvih dveh ciklusov, ki pa jim dodaja nove, oz. se od nekaterih 
že doseženih (in preseženih) ciljev odmika. Na prvi pogled je ciklus bolj heterogen 
od prejšnjih dveh, vendar je kljub temu mogoče definirati njegove skupne značilnosti.

3.2.1.4 Prisila realnega
V Nerazrešljivem je tako pred gledalcem še vedno prepoznavni performer Vie Ne-
gative, ki uprizarja svoje identitetne travme in evforije, le da je po novem nekoliko 
manj navezan na gledalca. Do njega je še vedno prijazen in ves njegov nastop je v 
resnici usmerjen v avditorij, ki ga nagovarja in priložnostno tudi prosi za njegovo 
sodelovanje; v tem je praksa Vie Negative blizu postopkom angleške skupine For-
ced Entertainment. Vendar če je bil v prejšnjih serijah (najmočneje v Sedmih smrtnih 
grehih) moment povezanosti oz. medsebojne participacije ključen, se zdaj dogajalni 
fokus premakne v scenski prostor. Posledica je, da gledalec v Nerazrešljivem nenadoma 
obsedi ločen od dogajanja, v temi (prej je bil avditorij dosledno osvetljen), oz. v njem 
sodeluje samo po potrebi, občasno. A premik potegne za sabo novo osredotočenost na 
oder in njegovo avtonomno vsebino. Ta je zdaj usmerjena v problematizacijo identi-
tetnega principa, ki in kakor se manifestira v družbi oz. v okoliščinah razvite (parado-
ksne) demokracije. Premik nikakor ni naključen: v novih razmerah (med letoma 2002 
in 2011 je vendarle deset let razlike, in to je desetletje, ki je – in še bo – s finančno 

33 V seriji so bili do zdaj uprizorjeni naslednji performansi: Sramota, 2011, Ups, 2012, To je šele začetek, 2012, Korak v 
pravo smer, 2013, Bremza, 2013, Generalka za generacijo, 2014, Zavoljo očeta, 2014, In tako dalje in tako naprej, 2014 
in Manipulacije, 2015.
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krizo, ki ji napovedujejo, da bo konstantna, močno zaznamovalo življenje v novem ti-
sočletju) je navdušenje nad nekdanjo participacijo zamenjalo razočaranje nad njenim 
porazom oz. nad njeno neizogibno eksploatacijo: politična ekonomija participacije 
namreč nujno sledi liniji, ki vodi od dela in sodelovanja, prek prisvajanja in razlašča-
nja ter neizogibne financializacije medčloveških in proizvodnih odnosov do novih 
hegemonih (profitnih in eksistenčnih) razmerij, ki samo še dodatno utrjujejo princip 
kapitalističnega gospostva. 

Via Negativa ni bila nikoli izrecno ali dnevnopolitično angažirana skupina, doti-
kala se je sicer (aktualnih) družbenih tem, vendar jih je preverjala skozi performerjevo 
identitetno postajanje oz. zlasti skozi njegovo telo. Via Negativa je politiko v principu 
negirala, saj je gledalčevo pozornost usmerjala v tisto potlačeno in zamolčano, ki sicer 
na hrbtni strani vselej skriva tudi politiko, a je že v ospredju prepredeno s šumi, ki jih 
je treba dekonstruirati. Če je Sedem smrtnih grehov vodila strast do realnega, je zdaj to 
strast zamenjala prisila. »Prisila realnega« je sintagma, ki poganja Nerazrešljivo tako 
v političnem kot psihoanalitskem smislu: dotika se nezavednega, ki se manifestira 
v kulturi, družbi in politiki, njegovi učinki pa se lepijo na to, čemur rečemo (per-
formerska) identiteta. Če je Via Negativa do zdaj problematizirala sodobni »žargon 
pravšnjosti« s potenciranjem potlačenega v realnem, se zdaj njena aktivnost potrjuje 
skozi preverjanje (praviloma spodletelih) transgresij realnega. 

3.2.1.5 Vozli
Ključ do razrešitve temeljnega angažmaja skupine v seriji Nerazrešljivo tiči že v nje-
nem naslovu. Nerazrešljivo ne pomeni nemogoče razrešitve problema, temveč opo-
zarja zlasti na ključno zavozlanost, zapletenost in kompleksnost človekove eksistence. 
Tema nerazrešljivega so tako vozli (nodus), ki v temelju določajo človekovo ravnanje, 
človek je v resnici manifestacija nerazrešljivega, zavozlanega, ki ga lahko razumemo 
tako v psihoanalitičnem (Freud govori o nerazrešljivi tenziji med egom in idom, ki jo 
zaznamujejo nenehne investicije, prekinitve, motnje in nerealizirane želje) kot politič-
nem smislu (Rancière govori o prelomu reprezentativnega modela oz. »ravne črte«, ki 
povezuje nastop s smislom, pri čemer pa se v »vsej goloti razkazujejo predpostavke – 
in protislovja –, ki vodijo določeno idejo o učinkovitosti umetnosti«; »Paradoksi« 35). 
Nerazrešljivo se tako loteva raziskave mehanizmov, ki v temelju zapletajo bivanje in 
so odgovorni za njegovo diskontinuiteto oz. neučinkovitost. O tem pričajo že ne-
kateri naslovi iz serije: Sramota (2011), ki briše razliko med inhibicijo in ekshibicijo 
ter skozi potencirani ekshibicionizem uprizarja rojstvo novih inhibicij; Ups (2012), 
ki ponazarja spodrsljaj ali napako, kjer pa uprizoritev serije napak v resnici vodi v 
možno »spremembo«, čeprav se hkrati zaveda, da je največja napaka ravno »popra-
vljanje napak«; Bremza (2013), ki pedagoško jasno naslika anamnezo neke psihične 
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zavore in osvobajanje od dominacije družbenega nadjaza v polju (spolne) identitete; 
Zavoljo očeta (2014), ki v sodobnoplesni formi in brez pomoči verbalne pripovedi, 
samo s pomočjo razgibanega telesa raziskuje performerkin odnos do mrtvega očeta 
in krčevite poskuse upora oz. osvoboditve izpod dominacije njegove idealizirane po-
dobe; ali Manipulacije (2015), ki so spodletela lekcija občinstvu in variacija na temo 
vzpostavitve zanesljivega algoritma, ki bi lahko pojasnil delovanje tako identitetnega 
kot političnega sistema.

Via Negativa v novi seriji v izvedbenem smislu še vedno balansira med nikdar do 
konca razrešenim (a tudi nerazrešljivim) razmerjem med teatralnim in performativ-
nim, med predstavo in performansom, med igralsko reprezentacijo in performersko 
prezenco. V nekaterih performansih iz nove serije tako gledamo uprizarjanje vlog 
(npr. Korak v pravo smer, kjer sledimo tudi parafrazi tradicionalne žanrske forme ka-
bareta) in »zgodb« (npr. In tako dalje in tako naprej), priča pa smo tudi režijskim inter-
vencijam v sicer striktno performersko strukturo (ponovno In tako dalje in tako naprej, 
kjer dogajanje uvede in nato občasno prekinja ter tudi zaključi projekcija pulzirajoče 
bele navpičnice, neke vrste nadzorne kode, ki s svetlobnim pramenom in švistečim 
zvokom dominira nad prizoriščem). Kot da bi skupina nemogočo razliko med teatral-
nim in performativnim sprejela kot dano in se odpovedala raziskavi performativnega, 
ki ga je najtemeljiteje izvedla v ciklusu Sedem smrtnih grehov. A vtis po vsej verjetnosti 
ni ravno točen: skupina se s takim odnosom do sodobnega performansa morda samo 
pridružuje novemu razumevanju performativnega (ki ga sami imenujemo »novi per-
formans« in ga v zadnjem desetletju najizraziteje zastopa newyorški festival Performa), 
ki se pravzaprav ne ukvarja več niti s poskusom modernistične »čiste« definicije perfor-
mansa v razliki od teatralnega niti s postmodernističnim dopuščanjem »nečistega« so-
bivanja tako performativnega kot teatralnega v istem »telesu«, temveč s spontano rabo 
in izkoriščanjem prednosti tako teatralnega kot performativnega uprizarja »tretjo«, 
nadteatralno in transperformativno možnost scenske izvedbe v sodobnosti; podobno 
kakor performer v Bremzi iznajde svojo novo nadpolitično in nadideološko (spolno) 
identiteto, ki presega njegovo ideološko in politično razdvojenost med »homo« in 
»hetero«, pa čeprav je ta nova identiteta v zaključnem prizoru, ko performerja, »oble-
čenega« v nahrbtnik, naloži na rame naključni gledalec, avtoironično uprizorjena kot 
na prvi pogled duhovit, v resnici pa strašljiv »nadidentitetni« monstrum.

Nekdanji užitek v izvedbi, ki je prišel nemara najbolj do izraza v solo performansih 
iz serije Via nova, se v Nerazrešljivem zdi nekoliko zastrt, nelagoden, melanholičen 
(najboljši primer za to je performans In tako dalje in tako naprej). Kot da po zanosnem 
desetletju ni več prostora za utopijo, vero, upanje in ljubezen, čeprav izvedbo vseskozi 
zaznamuje tudi temeljna volja po vztrajanju – a vztrajanju pri izvedbi, ne pri čemer 
koli zunanjem. Gre za svojevrstno tavtologijo, za izvajanje, nastopanje in manifestaci-
jo performerske identitete zaradi nje same, v zaprtem, začaranem krogu, ki se izmakne 
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vsemu zunanjemu – čeprav jo dejansko vzpostavlja in vzdržuje očiten in neomejen 
nadzor nad izvedbo. Ponovno se pokaže, da je nerazrešljivo v resnici locirano kot te-
mna globina v človeku, na katerega pa je povsem očitno projiciran tudi razlog njegove 
nerazrešljivosti. 

Še večjo vlogo kot do sedaj so v novi seriji dobili principi pripovedi zgodb oz. 
(nove) narativnosti ter prisotnosti lingvizmov in grafizmov na sceni. V Nerazrešljivem 
se veliko piše, tako po telesih kot po prizorišču, performerji pa prav tako radi govorijo 
kot v prejšnjih dveh ciklusih, v performansu Ups spregovori celo oder. Fizično dogaja-
nje dosledno prekinjajo govorne oz. pripovedne intervencije, ki se najmočneje identi-
ficirajo s frazemi oz. njihovo problematizacijo skozi princip nadidentifikacije (frazemi 
so tako že naslovi nekaterih performansov, kot npr. Ups, To je šele začetek, Korak v pravo 
smer, In tako dalje in tako naprej). Frazemi so praviloma izrečeni ironično, s poudarkom 
na njihovih paradoksih in kontradikcijah, kar pa jim ne preprečuje, da ne bi delovali; 
morda bi celo lahko rekli, da novi ciklus Vie Negative raziskuje performativne mo-
žnosti frazemov, s čimer se na svojevrsten način vrača k izvorom performativnega oz. 
k njegovim temeljem, kakor jih je definiral Austin. Z načinom pripovedi so v Nerazre-
šljivem povezani tudi nekateri retorični postopki, kot npr. naštevanje ali listanje po ne-
kakšnih variantnih spiskih, princip zaporedne montaže, ki daje videz diskontinuitete 
oz. linearnosti, vendar se v nekaterih segmentih (stalnih scenah, »refrenih«) nenehno 
vrača na začetek, sekvenčnost kot oblika zaporedne gradnje dejanja ali njegove »dra-
maturgije«, ki močneje usmerja pozornost nase kakor na celoto, ter format lekcije ali 
neposrednega nagovora občinstva, ki se ne izogiba »pedagogiki etične neposrednosti«, 
čeprav jo takoj nato preseže z zgolj »estetsko učinkovitostjo« (Rancière). Zanimiv je 
tudi ekskurz v zgodovino, kakor ga izpelje performerka v performansu Ups, ki vzpo-
stavi narativno linijo Ludvik XIV.–Kant–Edison–Tesla–Zabriskie Point–1984 in ji 
išče vzporednice v sodobnosti. Via Negativa vselej penetrira v čisto sedanjost, le in-
strumenti tega zajedanja so različni, po potrebi celo »zgodovinski«.

3.2.1.6 Prisilno ponavljanje
Zanimivo je razmerje med principoma neposrednega angažmaja in prisilnega pona-
vljanja. To razmerje po eni strani rehabilitira izvirno situacijo iz zgodovine perfor-
mansa (njegov princip neponovljivosti), po drugi strani pa jo negira oz. zanemari, 
saj obe nekoč diametralno nasprotujoči si poziciji (prezenca/reprezentacija) sestavi v 
novo, »tretjo«: opisno rečeno, zdaj gre za prisilo ponavljanja, včasih celo izčrpavanja, 
vse do neznosnosti, kakršno je npr. kompulzivno pitje vode v performansu Manipula-
cije, ki pa ne izključuje neposrednega angažmaja, le da se prisila zdaj manifestira kot 
neponov ljiv in avtentični užitek, in kjer neposredni angažma briše ravno princip pona-
vljanja, ki nekatere povsem neposredne politične in kritične omembe v performansih 
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(npr. EU v Ups ipd.) v času prevaja v samozadostna performativna dejanja. Političnost 
Vie Negative ni neposredna, prej bi rekli, da skupina v prostor in čas izvedbe dis-
eminira nekatere ključne dispozitive sodobnosti in s tem preverja njeno »naravno« 
kondicijo. Zdi se tudi, da se sodobnosti na trenutke suvereno odreka, čeprav je njen 
možni azil paradoksen: ne obstaja nikjer zunaj, temveč zgolj »znotraj«, v značilnem 
agambenovskem statusu izjeme in »golega življenja« v konstantnem izjemnem stanju. 
Via Negativa se ne odreka mišljenju svoje ožje (slovenske) sodobnosti, to je še posebej 
očitno v performansih, kot so Generalka za generacijo (napad na kulturno ministrstvo, 
nacionalno gledališko institucijo, nepredelano igralsko tradicijo ipd.), To je šele začetek 
(izvedenem na dan volitev novega slovenskega predsednika, ki mu performans naslovi 
dvoumno pismo) ali Korak v pravo smer (»To ni dežela priložnosti«), vendar ga presega 
s prisilnim obratom v prostor izvedbe, performativne identitete in avtoironije (glej 
npr. repetitivno skakanje ali kolcanje v performansu To je šele začetek).34 Slovenska 
politika, ki jo z omenjenimi performansi »uprizarja« Via Negativa, je tudi današnja 
evropska politika, z nekaj lokalnimi posebnostmi. Populizem in nacionalizem, ki ju 
navadno pripisujemo desnim strankam oz. njihovim volivcem, imata v Sloveniji tudi 
levo provenienco; najboljši primer je odnos strank in volivcev do bodeče žice, ki jo 
je (levosredinska) vlada postavila na slovenski južni meji in jo podpirajo tudi volivci 
levih strank, pa tudi ekstremni populizem aktualnega slovenskega predsednika Boruta 
Pahorja, ki prihaja iz (leve) stranke socialnih demokratov, vendar je – ob pomanjkanju 
resničnih pooblastil – največji populist slovenske politike.35 Via Negativa nagovarja 
tako »predsednika« kot njegovega volivca (oz. njegovo volilno »telo«, kot se glasi fra-
za) z zaigrano prijaznostjo, ki učinkuje z dvojno ironijo oz. s strategijo subverzivne 
afirmacije, ki pa je ne moremo razumeti kot ultimativno politično kritiko ali satiro, saj 
se v trenutku, ko bi morala prestopiti v realno, umakne v svet performativne fikcije, 
ki jo najmočneje zastopata performerjevo telo in specifična ontologija performativne 
izvedbe.

V nekaterih performansih je še posebej jasno zastavljeno vprašanje o svobodi in 
demokraciji. Koliko je v sodobnosti sploh še možna Rancièrova »emancipacija gledal-
ca« in emancipacija performerja? To vprašanje je najjasneje zastavljeno v performansu 
Generalka za generacijo, kjer gre za asociacijo na teroristično zasedbo moskovskega 
gledališča Dubrovka leta 2002 ter na nekatere gverilske akcije ruske skupine Voina. 
V tem performansu trije performerji brutalno terorizirajo tri gledališke igralce, ven-
dar proti koncu zamenjajo vloge: »vojna« med teatralnim in performativnim ostaja 
neodločena, generacija (performerjev) si bo morala svobodo šele priboriti, to je šele 

34 Skakanje asociira na popularni, »ponarodeli« frazem: »Kdor ne skače, ni Slovenc!«, ki je proizvod množičnih 
medijev oz. reklamne kampanje (prim. »podarim dobim kdor ne skace ni slovenc«).

35 Glej recimo »Borutov koledar«.
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»generalka«. Negativ tega performansa je uprizorjen v performansu In tako dalje in 
tako naprej. V njegovem središču je telo truplo, torej fenomenološko razumevanje te-
lesa, ki je tudi etimološko (v latinščini corpus pomeni tako živo kot mrtvo telo) ute-
meljeno, z resignirano močjo pa o telesu spregovori s stališča njegovega konca: konec 
je tisti, ki najbolj določa življenje telesa, njegovo življenje je enako njegova smrt. Ta 
misel nastopa v opusu Vie Negative popolnoma brez metafizike, zgolj kot stvarna 
performativna fizika, določena s prisilnim premikanjem negibnih teles po odru, teles, 
ki so hkrati živa in neživa, ki so predvsem telesa, ki ničesar ne reprezentirajo, čeprav 
nenehno vstajajo »od mrtvih« in ponovno legajo »k počitku«; bolj kakor metaforič-
na ilustrativnost – ob njih zlahka pomislimo na sodobno begunsko krizo, še posebej 
zaznavno na Balkanu, ki ga nekateri imenujejo tudi »nova fronta in ščit križarske 
Evrope« (»Balkan je postal«) – je zanimiva prekinjena performativnost teh negibnih 
teles, ki so mrtva in niso in ki s svojo težo performerjem, ki jih morajo sizifovsko vleči 
po odru, zadajajo izjemno zahtevno nalogo, vendar jim jo hkrati olajšujejo, saj v resnici 
niso »mrtva«, prekinjen je samo njihov performativni tok. Ni naključje, da scenski 
prostor performansa spominja na neke vrste črno luknjo, odpirajočo se v globino, ki 
jo na trenutke osvetljuje samo vertikalna nadzorna koda, ki neusmiljeno riše po odru 
svoj črtni svet in briše z njega vse živo. – Politični angažma Vie Negative v tem per-
formansu se zavestno odreka vsem neposrednim navezavam in aktualizmom, hkrati 
pa se neusmiljeno zadira v današnje travmatično jedro sodobne Evrope. 

3.2.1.7 Konec demokracije
Tudi če telo še vzdržuje iluzijo življenja, je ideologija tista, ki to iluzijo nenehno sub-
vertira, in tudi če prisila prihaja v telesa od zunaj, jo ta navsezadnje ponotranjijo. To 
lahko razberemo iz najnovejših performansov Vie Negative v seriji Nerazrešljivo in 
tako deluje sodobni princip demokracije, ki na videz že rešene probleme ali »voz-
le« družbenega komuniciranja v resnici uprizarja kot pasti. Dileme odločiti se med 
svobodno izbiro in vsiljenostjo, individualizmom in skupnostjo, osebno odločitvijo 
in indoktrinacijo, iniciativnostjo in diktatom, iskrenostjo in manipulacijo, resnico in 
floskulo, možnostjo izstopa iz sistema in prisilo integracije vanj itn., so v resnici samo 
navidezne, demokracija dejansko ne ponuja odgovorov na vprašanja, ki izhajajo iz po-
lja nerazrešljivega, temveč zavestno vztraja v tem polju, saj ji – v navezavi na ideologijo 
neoliberalizma – omogoča neskončno reprodukcijo in množenje presežnih vrednosti. 
Nerazrešljivost je ideološki problem, kar ugotavlja tudi skupina v svojih izhodiščih za 
serijo (»Nerazrešljivo«). In nerazrešljivo je tudi vprašanje o možnostih demokracije oz. 
o njenem koncu ali preskoku v novo kvaliteto. Konec demokracije se ne kaže niti v 
totalitarizmu niti v barbarstvu niti v brezrazredni družbi, temveč v brezzavedni druž-
bi, ki je ne vodi toliko politični načrt kot politično nezavedno kot veliki proizvajalec 
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družbenega grozljivega (das Unheimliche), zakrinkanega v prijetno domačnost. Via 
Negativa v uprizarjanju travm sodobne Evrope nastopa kot njen simptom; razumeti 
jo je treba kot notranjega akterja, ki simptome izraža, čeprav jih tudi nenehno ozave-
šča in poskuša »zdraviti«. Pri tem pa si ne dela iluzij: performativno telo Vie Negative 
je v svojem jedru že opazno načeto in kljub naporom, ki jih performerjem zadaja nalo-
ga »zdravljenja« od znotraj, bo odločilna gesta morala priti od zunaj, s strani politike. 

Nerazrešljivo je ciklus, ki uprizarja vztrajno, a nekoliko pesimistično možnost ži-
vljenja v sodobnosti, v skupnosti nezanesljivih, pretočnih in dezorientiranih identitet, 
kjer spraševanje o razrešljivosti nerazrešljivega pravzaprav morda nima več nobenega 
smisla in kjer je treba nenehno »začenjati od začetka« (kakor je rečeno v Manipulaci-
jah). Če smo prej zapisali, da je vprašanje o možnostih demokracije nerazrešljivo, ga 
moramo zdaj dopolniti s pogojnikom: bilo bi nerazrešljivo, če bi (si) ga demokracija 
kot oblika vladajoče prakse sploh zastavljala. Ker si ga ne oz. si ga zastavlja samo 
retorično, ne pa tudi praktično, se prisilno seli v njeno nezavedno, od koder deluje 
kot simptom, odražajoč se na telesih performerjev, naših delegiranih zastopnikov v 
obstoječem sistemu. Zato se v njih lahko najdemo kakor v samih sebi in zato jim – 
navsezadnje – tudi verjamemo bolj kot samim sebi. Z vso potrebno (samo)ironijo in 
skepso, seveda.
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3.2.2 Kolenovanje: mehkoteroristični performans Marka 
Breclja

3.2.2.1 Tranzitivni performans
Ko govorimo o performerskih praksah Marka Breclja, moramo uporabljati množino. 
Brecelj kot performer ni enoten, v njegovi praksi lahko definiramo vsaj en temeljni 
prehod ali cross-over, namreč prehajanje med glasbenim in teatralnim performansom. 
To velja tako za njegovo zgodovino (začel je kot glasbenik, vendar v skupini, ki je bila 
izrazito performativne narave) kot sedanjost (ko deluje intenzivneje kot »teatralni 
performer«, vendar v svoje nastope integrira glasbo, oz. so ti celo v zasnovi koncipira-
ni kot glasbeni performansi).36 Takih prehodov oz. prepletov pa je v Brecljevi praksi 
še več: začel je kot glasbenik v skupini Buldožer, vendar se že kmalu profiliral kot 
glasbeni individualist ali kantavtor, kar je princip, ki ga ohranja vso svojo performa-
tivno zgodovino. V duu Zlatni zubi z Ivanom Volaričem Feom je skupino zmanjšal 
na dva avtonomna izvajalca, v performativni dejavnosti, ki jo v zadnjih dvajsetih letih 
osredotoča okrog koprskega Mladinskega kulturnega, socialnega, multimedijskega 
in medgeneracijskega centra (MKSMC) oz. Društva prijateljev zmernega napredka 
(DPZN), pa je vzpostavil princip prvega med enakimi, torej vodje skupine, ki ji v 
principu načeljuje in jo utemeljuje, hkrati pa ga skupina kot individualista retroaktiv-
no oskrbuje tako s kontekstom kot z izvedbeno formo njegovih performansov. Poleg 
dinamike med posameznikom in skupino najdemo pri njem enako izrazito prehaja-
nje med interierjem in eksterierjem, med (urbanim) zunanjim prizoriščem (ulico) in 
dvorano: Brecelj se dobro znajde v dvorani, najsi bo ta gledališka, zaprt javni prostor 
kot tak, prizorišče družbene ali politične komunikacije oz. lokal ipd., ali na ulici, najsi 
gre za trg, ložo, morsko obalo oz. pomol ali cesto. Pri Breclju je zanimiva tudi njegova 
navezanost na tekst, na besedo: je ludist v polnem pomenu besede, jezikovni inovator 
in nadaljevalec oralne tradicije pesništva v povezavi z glasbo; po drugi strani pa seve-
da rojeni performer, ki že s svojo teatralizirano pojavo in nato s performansi presega 
besedo in prepoznava izvirno moč performativa.

Pravzaprav je Brecelj performativni avtor nenehnega prehajanja, lahko bi rekli trans-
formacije in transgresije. Zato je morda njegov najznačilnejši prostor heterotopični pro-
stor, torej po definiciji javni prostor prehajanja javnega v zasebno, objektivnega v subjek-
tivno, zgodovinskega v aktualno, absolutnega v kontingentno itn., in njegova najzna-
čilnejša situacija vožnja, potovanje po cesti ali ulici, kontinuirano spreminjanje lokacije. 
Tak je, denimo, njegov relacijski performans ali »minimalistični vzgojnoizobraževalni 

36 Glej denimo performans Torej v Vršac.
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kabaret« Torej v Vršac,37 in tudi televizijski portret avtorja Janeza Burgerja z naslovom 
Priletni parazit (2013) poteka kot pot, vožnja, pravzaprav nenehne vožnje, ujete v zanko 
ponavljanja, kroženja, (montažne) multiplikacije. Vožnja, prehajanje od točke A do točke 
B, kjer niti prva niti druga nista jasno definirani in je premikanje v resnici vrtenje okrog 
lastne osi – pri čemer lahko definiramo še eno Brecljevo prehodnost, namreč po eni stra-
ni njegovo stabilnost, vraščenost v (lokalno) mikrookolje, po drugi strani pa njegovo stal-
no, nujno uhajanje v makro »univerzum« –, je nemara Brecljeva temeljna situacija, tista 
diferentia specifica ali nujnost, ki ga loči od podobnih pojavov doma ali v tujini. Navseza-
dnje pri Breclju paradoksno tranzitivnost zaznamo tudi v temeljnem jedru njegove per-
formativne aktivnosti, t. i. »mehkem terorizmu«, kakor ga sam imenuje in ki manifestira 
različna križanja in prepletanja na videz nezdružljivih kategorij: konkretnega, »trdega« 
političnega načrta in »mehke« poetizacije njegove izvedbe, neposredne etične in politične 
obsodbe izbranih javnih oseb in pojavov ter njihove parodične metaforizacije, konspira-
tivne subverzije in performativne gverile ter javnega in deklarativnega, manifestativnega 
političnega aktivizma idr. V vseh omenjenih pogledih je Brecelj emblematični, referenčni 
in ključni avtor »umetnosti in aktivizma v času globalizacije«, kakor je naslovljen zbornik 
s programskimi in analitičnimi razpravami na to temo, v slovenskem prostoru.

3.2.2.2 Performans kolenovanja

a) Vidni znaki

Kot osrednja točka razprave nam bo služil Brecljev performans, poimenovan Koleno-
vanje.38 Menimo namreč, da se v njem zaradi specifičnega izvedbenega minimalizma 
najmočneje kažejo vse značilnosti Brecljeve performativne prakse, še posebej njegova 
usmerjenost v upor(nost). Brecelj ga izvaja od leta 2011, ko je med novembrom 2011 
in julijem 2012 na Verdijevi ulici v Kopru prvič pel, recitiral, pešačil in poklekal, in to 
toliko časa, da je bila razdalja enaka tisti med Koprom in Vršcem.39 Poskusimo ga naj-
prej opisati.40 Vedeti moramo, da v zvezi s Kolenovanjem ne obstaja noben  fotografski 

37 Koprodukcija DPZN, Cankarjev dom, Marko Letonja in Mateja Koležnik, CD, Ljubljana, 21.–29. 11. 2013.

38 Kadar Brecljev performans poimenujemo, ga pišemo z veliko začetnico, kadar pa govorimo o »performansu kole-
novanja« ali kolenovanju kot fizični akciji, ga pišemo z malo.

39 Srbsko mesto Vršac je nekakšno mitsko mesto Brecljeve performativne prakse. Glej njegov zapis v programskem 
listu performansa Torej v Vršac.

40 Navajamo tudi nekaj avtorjevih samoopisov kolenovanja oz. njegovega namena: performans je »zmes mehkega 
terorizma in moledovanja«, z njim pa hoče koprskemu županu Popoviću dopovedati, da »okrog sebe goji krog 
poslušnikov in poslušnic […] Poklekam zato, da mu pokažem: vidiš, kaj delaš!« (»Mehki terorist v politiki«); per-
formans izraža »nestrinjanje z dojemanjem in izvajanjem lokalne samouprave kot uprave enega samega« (»Marko 
Brecelj: Še en oh!«) ipd. 
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ali videodokument, ki bi dokumentiral oz. arhiviral ta performativni dogodek. Če 
vemo, da Brecelj sistematično (foto)dokumentira svoje akcije (redko ga je videti brez 
fotoaparata v rokah ali okrog vratu) oz. poskrbi za njihov videozapis, je dejstvo, da 
Kolenovanje ostaja praktično brez vizualnih sledi, na prvi pogled nenavadno. Vendar 
ni, saj ravno ta nemogočost dokumentiranja razkrije pravo naravo Brecljevega per-
formansa. Razloge za to, da Kolenovanje ni dokumentirano, Marko Brecelj pojasnjuje 
takole: Kolenovanje je spontani performans, ki ga ni mogoče načrtovati, njegova logika 
je logika naključja oz. spontanega srečanja.41 Ko Brecelj kot edini aktivni performer 
v tem performansu po naključju sreča koprskega župana Borisa Popovića, pade pred 
njim na kolena in se mu pokloni kot maliku.42 Tako ostane, vse dokler župan kot 
pasivni, nehoteni in spontani performer ter »sam svoj« gledalec hkrati ne izgine v 
občinsko stavbo oz. kamor koli je že namenjen. Seveda bi bilo mogoče tudi ta perfor-
mans posneti, podobno kot Brecljeve načrtovane performanse, torej spremljati ga pri 
čakanju na župana z aktivirano filmsko kamero, a specifična ekonomija izvedbe tega 
performansa se tovrstni dokumentaciji zavestno odpoveduje.43

Tako lahko o performansu kolenovanja, ki ga je podobno kot dokumentirati, tudi 
težko ujeti v živo, torej se ga udeležiti oz. ga vsaj pasivno spremljati kot gledalec ali 
opazovalec, sodimo zgolj po Brecljevem pričevanju oz. po zrežirani, inscenirani foto-
grafiji skupine udeležencev, čakajočih na prihod župana pred občinsko stavbo na Ver-
dijevi ulici v Kopru.44 Na omenjeni fotografiji je poleg Breclja še nekaj prepoznavnih 
izvajalcev, ki vdano zrejo v kartonasti županov »nadomestek«, naslonjen na vrata ob-
činske stavbe: izrezano silhueto nasmejanega župana Popovića s svetniško avro okrog 
glave (»Parada«). Razlika med izvirnim (»dejanskim«) in insceniranim performansom 
je v tem, da izvirnega izvaja Brecelj sam, iz oči v oči z županom Popovićem, na foto-
grafiji pa je izvajalcev več in objekt njihovega kolenovanja ni živi župan, temveč njegov 
nadomestek. Gre torej za neke vrste avtonomno rekonstrukcijo performansa koleno-
vanja, za njegovo markacijo in kolektivizacijo, torej naselitev izvirno individualnega 
(ali »solo«) performansa s sodelovanjem kolektiva, ki performansu nenadoma podeli 
tudi naravo načrtovanosti, ta pa se odpoveduje »intimnemu« hipu performerjevega 

41 Pogovor z avtorjem, 20. jun. 2014, osebni arhiv.

42 Na simpoziju Gledališče upora 23. in 24. oktobra 2014 v Mariboru je Gal Kirn avtorja opozoril na vzdevek žu-
pana Popovića »Popo«, ki (kot »pop«) aludira na (kvazi)religiozni kontekst Brecljeve geste. 

43 Situacija ne bo drugačna, tudi če bo Brecelj kdaj posnel svoj performans: še vedno bo šlo za njegovo spontano in 
naključno naravo, v njegov kontekst pa se bo takrat vključil tudi posnetek kot zapis realiziranega načrtovanega 
naključja.

44 Morda ni nepomemben podatek, da se v Verdijevi ulici nahaja tudi Gledališče Koper, in župan Popović je dekla-
rirani podpornik gledališča; Brecljevo performativno dejanje se tako kaže tudi kot – nehotena? – antiteatralna 
politična gesta, ki s svojo pojavnostjo manifestira ontološko razliko med teatralnim in performativnim.
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srečanja s svojim »objektom« v trenutku pokleka oz. izvedbe performansa.45 Pravza-
prav moramo, če smo metodološko dosledni, fotografijo izključiti iz obravnave, saj je 
na njej dokumentiran neki drugi performans. O njej govorimo zgolj zaradi podobno-
sti z izvirnim, torej »prvim« performansom. Naše razpravljanje o Brecljevem perfor-
mansu zato izkorišča druge možnosti teoretske rekonstrukcije.46

Na fotografiji pa – kljub vsemu – posebej pade v oči detajl: to so copati, ki jih imajo 
klečalci privezane na kolena, nekaj časa pa so bili tudi Brecljeva stalna oprema. Gre 
za rekvizit, ki olajša izvedbo performansa, saj ublaži klečanje na trdih asfaltnih tleh, 
hkrati pa v naš razmislek pritegne nekaj pomembnih nians. Gre za očitno neskladje, 
diskrepanco ali diskontinuiteto, ki jo copati, privezani ali z lepilnim trakom prilepljeni 
na kolena, s svojo mehkobo nakažejo: copati ne sodijo na ulico, gre za izrazit pripo-
moček, namenjen gibanju po zaprtem prostoru, stanovanju, ki poleg udobnosti daje 
še občutek domačnosti in intimnosti. Copati ne sodijo v javnost in njihova uporaba v 
javnem – zunanjem – prostoru s svojo neumestnostjo odpira produktivno problemsko 
polje. Pri rabi copat v javnosti torej ne gre samo za »tehnično«, nevtralno zamenjavo 
ali metonimijo, temveč je ta raba zaznamovana: copati na asfaltu pomenijo trk oz. 
križanje pomenov, kolizijo javnega in zasebnega, politike in intime.

Copati na kolenih pa pomenijo še nekaj: dejanje kolenovanja oz. klečanja na ulici 
v trenutku prestavijo na drugo spoznavno raven. Če je akt poklekanja performans 
kot tak, ki za svojo definicijo ne potrebuje drugih pritiklin, torej dodatkov ali presež-
kov, pa copati kot rekvizit sámo dejanje teatralizirajo, iz polja spontane vsakdanjosti 
ga prestavijo v polje načrtovane posebnosti ali izjemnosti. Akt teatralizacije rahlo 
spremeni vloge udeležencev performansa: aktivni performer z njim pridobi status 
izvajalca z načrtom, izvrševalca vnaprej dodeljene vloge, medtem ko se vloga pasiv-
nega izvajalca (župana) spremeni drugače: pri Popoviću smo nenadoma priča nove-
mu oz. okrepljenemu poudarku na njegovi nehotenosti in pasivnosti, torej trpnosti, 
saj se s tem, ko se aktivni performer izkaže z načrtom, z vnaprejšnjim namenom ali 
s performativno strategijo, okrepi županova spontana nevednost. Rezultat kolizije 
dveh semantičnih ali vektorskih režimov je ironija, torej parodična strategija, ki je tu 
z nedvoumnim ciljem. Ta je očiten na prvi pogled: performer na kolenih, obloženih 
s copati, poklanjajoč se samemu koprskemu županu, se na Verdijevi ulici, kjer je 
županov sedež, ni znašel po naključju, ampak je tu z natančno določenim ciljem, in 
ta je ironizacija županovega pojava, prek njega pa njegovih posamičnih ali celostnih 
oblastniških ravnanj.

45 Po Brecljevem pojasnilu je šlo pri tem dogodku za »delavnico kolenovanja«. Pogovor z avtorjem, 20. jun. 2014, 
osebni arhiv.

46 O problematiki prisotnosti raziskovalca pri živem performansu oz. raziskavi na podlagi dokumentacije glej Jones, 
»'Presence'«.
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Kolenovanje prinaša v našo zavest še druga – vidna – izhodišča. Performans za svo-
jo izvedbo ne potrebuje oz. ne pričakuje občinstva. Zadovolji ali zanaša se na spontano 
prisotnost naključnih mimoidočih. Njegovo primarno, tako rekoč absolutno občin-
stvo je sam predmet oz. objekt performansa, župan Popović. Kolenovanje za realizacijo 
torej potrebuje prisotnost lastnega objekta oz. referenta. Kolenovanje ni samozadostni 
ali samoreferencialni performans (kakršnega v Estetiki performativnega opisuje Erika 
Fischer-Lichte), temveč ga brez prisotnosti objekta ali referenta ni. Zanj, za razli-
ko od teoretskih izhodišč performativne estetike, ni potrebna prisotnost publike, ki 
s performerjem vzpostavi t. i. avtopoetsko feedback zanko, temveč zgolj prisotnost 
objekta-referenta. Res pa je, da objekt-referent v sami izvedbi nastopa v dvojni vlogi, 
ima dvojni status: status objekta-referenta in status gledalca, torej je tako predmet 
same performativne intence kot njen edini participativni subjekt. Brez Popovićeve 
prisotnosti v izvedbi performansa tega v resnici ni, njegova izvedba ni možna, obstaja 
samo njegova potencialnost oz. intencioniranost v smeri izvedbe, na kar nakazuje raba 
rekvizita oz. omenjenih copat.47

Nekakšna »priraščenost« copat oz. – kasneje – toaletnega papirja kot »tampona«, 
ki po eni strani omogoča udobnejšo izvedbo performansa, po drugi strani pa nastopa 
kot performativni indic, nas napeljuje k definiciji Kolenovanja kot permanentnega 
performansa. Potencialnost njegove izvedbe je namreč stalna, Brecelj lahko v vsakem 
trenutku sreča Popovića in pred njim poklekne, kar že pomeni njegovo neposredno in 
praktično popolno izvedbo. Performans kolenovanja se realizira ravno s poklekom, z 
aktom »zmehčanja« kolenskih vezi oz. mišic, ter s spremembo telesne drže. Izvedba 
je potemtakem »lahka«, zanjo niso potrebne posebne priprave niti v izvedbenem niti 
v dokumentacijskem smislu, performer je na ta način lahko v nenehni pripravljeno-
sti, v nenehni »vzburjenosti«, kadarkoli sposoben izvesti svoje performativno dejanje. 
Permanentnost performansa kolenovanja pa omogoča ravno njegova elementarnost, 
skrajna preprostost; katerikoli kompleksnejši performans bi za svojo izvedbo potre-
boval priprave, produkcijski okvir in terminski plan, ki bi njegovo permanentnost v 
temelju onemogočali. Kolenovanje pa je zaznamovano s priročnostjo izvedbe, ki – v 
abstrahiranem pogledu – pomeni zgolj nekakšen odklon, nihaj od linearnega poteka 
prostorsko-časovne premice, pripisane njeni ontologiji.48 

47 Brecelj je copate sčasoma zamenjal s toaletnim papirjem, prilepljenim na hlačnice v višini kolen; ta performativni 
dodatek je prav tako postal vsakdanji del njegove garderobe, neke vrste bizarni »modni dodatek«, (ne)zavedno 
izbran iz asociativno bogatega straniščnega ali izločevalnega repertoarja, ki omogoča takojšnjo in učinkovito 
izvedbo performansa v vsakem trenutku.

48 Omeniti moramo tudi situacijo, ko Brecelj čaka na Popovićev prihod v občinsko stavbo, torej svoj perfor-
mans časovno in prostorsko načrtuje. Take so bile predvsem prvotne izvedbe Kolenovanja, ki pa se jim je, po 
besedah avtorja, župan začel izogibati. Zato je Brecelj svoj performans izpopolnil do oblike, kakršno ima v 
našem opisu.
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Avtentično prizorišče performansa kolenovanja je ulica, čeprav ne izključuje tudi 
izvedbe v zaprtih prostorih, pač odvisno od naključnosti srečanja med performerjem 
in njegovim objektom. Kljub temu je Kolenovanje pristni ulični (urbani) performans, 
lahko bi ga imenovali tudi heterotopični performans, saj se idealno udejanja natančno 
na mestih realizacije (novih) skupnosti ter nanje tudi bolj ali manj hoteno vpliva. Kole-
novanje v življenje ulice prinaša motnjo, zarezo. Ta se kaže že z omenjenim performa-
tivnim dodatkom v obliki copat oz. toaletnega papirja, ki sodita, kot rečeno, v intimni 
interier (dnevno sobo oz. stranišče) in kršita ekstimno logiko eksterierja. V resnici pa je 
ta motnja še pomenljivejša, saj omogoča produktivna križanja javnega in zasebnega oz. 
infekcijo javnega z zasebnim. Še dodatno infekcijo pomeni vdor sekundarne, funkcio-
nalne performativne estetike v primarno, to je urbanistično oz. arhitekturno funkcional-
no »estetiko« ulice oz. mesta. Na prvi pogled se srečata dve permanentni performativni 
volji, pri čemer je druga trajn(ostn)a (»durational«), prva pa prekinitvena (ekscesionalna) 
oz. računajoča na motnjo ali zarezo v kontinuiranem toku časa. Brecljev performans je 
kljub permanentnosti, torej nenehni pripravljenosti na izvedbo, v trenutku le-te preki-
nitven ali disruptiven, saj v hipu izkaže tendenco k spremembi kontinuitete oz. priča-
kovane smeri. Arhitektura in urbanizem takih prekinitev ne poznata, razen v ekscesnih 
(npr. potres, eksplozija) ali vnaprej načrtovanih situacijah (npr. rušenje, renovacija). Tudi 
Brecljev performativni obrat je v resnici načrtovan oz. ekscesen, vendar zaznamovan z 
disruptno spontanostjo in kontingenco, pri kateri ne more nadzirati učinkov oz. posledic 
izvedbe v taki meri, kot počneta arhitektura in urbanizem. Približuje pa se jima nemara 
s svojo permanentnostjo in ponavljanjem oz. periodičnostjo, saj – še zlasti s ponovno 
izvolitvijo Popovića za koprskega župana leta 2014 – njegova izvedba postaja stalnica … 

b) Nevidni znaki

Na ulici se Brecelj s svojim, v zasnovi individualnim performansom vključi v množico, 
v življenje kolektiva, mesta, države. Gre za akt radikalne vključitve, ki pa se, parado-
ksno, dogodi kot instantna izključitev iz pričakovanega toka, kot ekscesno spontani 
(ali spontano ekscesni) akt izjeme. Pomenljivo je, da Brecelj pri kolenovanju izkorišča 
dvojno podobnost dejanja z religioznim dejanjem: s poklekanjem v katoliški tradiciji 
in z dejanjem muslimanske molitve, ki prav tako lahko poteka na zunanjem prizori-
šču, na ulici ali ob cesti, in se navzven kaže kot poklek in nato usklajeno gibanje-pri-
klanjanje telesa v predpisani »sveti« smeri, za podlago pa potrebuje folklorno prepro-
go, na katero nemara asociirajo Brecljevi »tamponi«. Če pustimo ob strani vsebinsko 
različnost obeh dejanj, prvega religioznega in drugega performativno-političnega (in 
tudi možno provokativnost posnemanja muslimanske molitve v dominantnem kr-
ščanskem okolju),49 nas Brecljevo »muslimanstvo« nedvoumno napoti k Agambenovi 

49 Opis najnovejše možne »motnje« glej v »Od turista do terorista«.
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razpravi o t. i. muslimanih v koncentracijskih taboriščih oz. o svetih izjemah ali žrtvah 
(homo sacer) taboriščnega terorja na robu življenja, ki najmočneje pričajo ravno o 
golem življenju kot takem. Brecelj se v tej optiki kaže kot izjema, kot subjekt, izklju-
čen iz kolektiva, v katerem se sicer realizira, kot izjemni posameznik, ki izkorišča tisti 
rob (življenja v širšem smislu, kot golega življenja), ki ga kolektiv navadno spregleda, 
odmisli ali ignorira. To je rob družbenega oz. političnega angažmaja, upora.

Brecelj pri izvedbah performansa – ne samo Kolenovanja, temveč večine svojih 
performansov – zavestno posega v dogovorjeno in utečeno strukturo družbenega in 
političnega v svojem ožjem in širšem okolju. Izpostavlja se v obeh smislih, vidnem 
in nevidnem, oz., če uporabimo freudovsko dikcijo, manifestativnem in latentnem: s 
poklekom na ulici, torej v urbanem javnem prostoru, kjer se nadzor sistema navadno 
razpusti ali diseminira med različne dejavnike, vanjo intervenira z vso svojo človeško 
ranljivostjo, izpostavi se življenju ulice, komentarjem, posegom, napadom, najrazlič-
nejšim motnjam, ki izvedbo performansa v eksterierju lahko spremljajo. Hkrati se 
izpostavi okrepljenemu družbenemu in političnemu nadzoru, ki se lahko kaže v vidni 
ali nevidni obliki. Tako k njemu pristopi policist (denimo pri izvedbi performansa 
Suonato per la Nato pred pročeljem občinske stavbe na Verdijevi ulici v Kopru, 2001) 
ali pa so posledice vidne kasneje (in množici na ulici nevidne), kakor se je denimo 
zgodilo po nekaj izvedbah kolenovanja, ko je župan, ki se je sprva klečečemu Bre-
clju ob srečanjih še nasmihal, kasneje njegovemu društvu občutno zmanjšal občinsko 
subvencijo.50 Brecljevo kolenovanje na ta način, in še posebej s svojimi »nevidnimi« 
konotacijami, postane performativno dejanje upora, mnogo bolj usmerjeno v razmerja 
moči kakor zgolj v površne prekinitve ustaljenih uličnih ali družbenih tokov in meha-
nizmov. Postane politični performans s subverzivno noto, performans upora.

S tem v zvezi omenimo podobna poklekanja hrvaškega vizualnega umetnika in 
performerja Zlatka Kopljarja pred svetovnimi centri ekonomske, politične in umet-
nostne moči, ki sicer izvirajo iz drugačnih izhodišč (»Zlatko Kopljar«).51 Ne moremo 
pa se izogniti bežni obravnavi akta poklekanja, kakor ga pozna krščanska religijska 
praksa.52 Najprej moramo ugotoviti, da je Brecelj krščansko klečanje oz. poklekanje 
preimenoval v kolenovanje in se s tem neologizmom rešil ideološke oz. religiozne 
predestiniranosti ter opozoril predvsem na tehnični vidik dejanja, torej padanje na 

50 V začetku leta 2015 je župan Popović Breclju dokončno odpovedal najemno razmerje v prostorih, v katerih deluje 
DPZN (»Ohranite MKC«).

51 Če je Kopljar globalni, je Brecelj lokalni klečalec, in če Kopljar demonstrira proti abstraktnim centrom ekonom-
ske, politične in umetnostne moči, Brecelj protestira proti konkretnemu centru oz. nosilcu omenjenih moči.

52 Opozarjamo na še eno asociativno linijo imena kolenovanje, namreč na »koledovanje«, sicer predkrščanski ljudski 
običaj, ki pa ga je krščanstvo adaptiralo za svoje potrebe. V vsakem primeru kolenovanje izkazuje določeno mero 
ritualizacije, čeprav se Brecelj pri izvedbi izogiba načrtnemu imitiranju religioznih ali folklornih gest, kar pa ne 
izključuje njihove spontane prisotnosti.
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kolena. S preimenovanjem pa se kljub hoteni desideologizaciji dejanja ni znebil vseh 
možnih ideoloških konotacij oz. aluzij na akt izkazovanja ponižnosti v krščanski re-
ligiji. Klečanje je izpričano že v Svetem pismu, v srednjem veku je to gesta češčenja, 
prošnje in pokore (Schmitt, 333). Klečanje je splošna molitvena drža (ad genua), ki 
izraža individualno, k Bogu usmerjeno molitev, poteka pa najpogosteje pred pred-
metom, ki simbolizira božjo navzočnost. Klečanje praviloma spremlja intimna gesta 
sklenjenih, včasih tudi »teatralno« razširjenih rok, določajo pa ga pravila (Schmitt, 
340). Radikalizacija klečanja je »klečanje« na komolcih (Schmitt, 339).53 Klečanje 
pomeni znižanje telesne višine (in, posredno, »veličine«, torej pomembnosti) in tudi 
perspektive: nenadoma ni več mogoč stik iz oči v oči, temveč samo klečalcev pogled 
iz spodnjega rakurza na stoječega, posledično pa dobi pogled gledanega značaj vzviše-
nosti in pokroviteljstva. Klečanje je predvsem simbolična gesta, saj Boga, pred katerim 
se vernik spusti na kolena, ni mogoče »videti« v oči; klečanje pred duhovnikom kot 
božjim namestnikom pa ima dvojno vlogo: ponižnost pred duhovnikom kot posveče-
no osebo in hkrati božjo prisotnostjo, ki jo ta oseba zagotavlja. Iz religiozne prakse je 
klečanje prešlo v posvetno rabo, v zmehčani obliki ga – tudi v sodobnosti – nadomešča 
priklon oz. poklon kot znak ponižnosti ali vdanosti ter – bolj nevtralnega – spošto-
vanja. – Tudi Brecljevo kolenovanje, ki, kot je najbrž jasno, ni njegov izum ter izko-
rišča nekatere že znane in uveljavljene kulturne vzorce, izkazuje omenjene lastnosti, 
v njegovi intenci se kažeta zlasti ponižnost in prošnja, moledovanje, razumemo pa ga 
lahko v kontekstu njegovega mehkoterorističnega upora, in to predvsem kot mehko 
ironično gesto, poigravajočo se s strategijami subverzivne afirmacije.

3.2.2.3 Performans upora

a) Site-specific performans

Preden se vrnemo k Brecljevemu performansu, si odgovorimo na nekaj preliminarnih 
vprašanj. Kakšen je videti upor oz. njegova performativnost danes? In kako lahko 
definiramo urbani prostor, v katerem ta performans poteka? Sodobno mesto je »pro-
stor pretoka« (Corijn in Groth, »The Need« 147), v katerem se zgoščajo elementi 
funkcionalnosti, informacije in moči. Ulica je sicer na prvi pogled indikativna demo-
kratična agora, vendar se na njej manifestira tudi eksplicitna in nedotakljiva družbena 
in politična moč. Performativne prakse v urbanih okoljih (site-specific) sledijo prin-
cipom akcidentalnosti in incidentalnosti. V svojo pojavnost integrirajo vse dostopne 
elemente: arhitekturo, antropologijo, sisteme nadzora in znake etablirane politične 

53 Prim. Brecljevo odločitev: »Kolenovanje, ki ga ne glede na morebitne prihodnje odločitve občine o pritožbah 
podaljšuje do konca leta, bo še stopnjeval, in sicer ga ne bo izvajal le na kolenih, pač pa tudi na komolcih« (»Za 
Marka Breclja«).

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   281Gledaliska sinteza - FINAL.indd   281 13. 01. 2023   08:24:0813. 01. 2023   08:24:08



282 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

moči. Performans na specifični lokaciji (site-specific performans) je praviloma pripra-
vljen iz elementov tega prostora in se nanj tudi nanaša, izkorišča njegovo specifiko in 
jo poudarja, odstira historične, nezavedne plasti prostora in jih radikalizira, je z njimi v 
sozvočju ali jim oponira, s svojo disruptno prezenco pa lahko prostor tudi transformi-
ra. Na ulici se performans primakne bliže publiki, njegova ideja naselitve v vsakdanjih 
prostorih mesta je na prvi pogled demokratična, saj prispeva k soustvarjanju skupno-
sti. Sodobno site-specific produkcijo zaznamujejo nekatere spremembe v primerjavi s 
staro: od fiksnosti se usmerja k mobilnosti, od vezanosti na arhitekturo k peripatetiki 
(sprehodom), od eksponiranosti se obrača k relacijskosti, od spektakularnega reenac-
tementa k tihim intervencijam, od terapevtskih srečanj k odprtim dialoškim proce-
som, od splošnih kategorizacij k specifikam posameznih performativnih praks (Pe-
arson, Site-Specif ic 8–9). Pomen dobiva vpliv performativne prakse na okolje: Heike 
Roms tako ugotavlja, da ni lokacija tista, ki v performans investira občutek identite-
te, ampak obratno: performans poveže lokacijo z reprezentacijo določene identitete 
(cit. Pearson, Site-Specif ic 9). Site-specific performans odpira tudi etične dimenzije, 
ki se kažejo kot (ne)upoštevanje specifike prostora, prebivalcev, njihovega latentnega 
prisvajanja življenja na določeni lokaciji, spominov, emocij ipd., oz. njihovo subver-
zivno problematiziranje. Performans lahko pripomore k produkciji novega diskurza 
oz. jezika v povezavi s prizoriščem. S performansi na lokaciji povezujemo pojme, kot 
so geografija, antropologija, geologija, heterotopija, koprezenca, tok in dimenzije; na 
ulici pa zaznavamo binome, ki v temelju opredeljujejo odnos med prostorom in per-
formativnim vdorom vanj: pretočnost, prehodnost/statika, kontingenca/imanenca, 
omejenost/odprtost, tekstura (fasada)/vsebina (interier), podlaga/pisava (topografija), 
parcialno/globalno, organizem/žila, harmonija/disharmonija, reprodukcija/interven-
cija ipd. Ulica lahko nastopa kot pretveza za prezentacijo teoretskih ali političnih 
konceptov oz. manifestov in akcij, na ulici potekajo politične izmenjave, pogajanja, 
grupiranja, mapiranja ipd. (Pearson, Site-Specif ic 12–13). 

Posebna oblika sodobnega site-specific performansa je performans hoje ali tran-
surbance (Recchia, »Radical« 164), ki sicer sega že v modernizem oz. izhaja iz he-
peninga. Performer se poda na pot, ki je ne predpisuje turistični vodič, temveč sledi 
nepredvidljivim itinerarjem, sestavljenim iz kontradikcij, dram in nepredvidljivih per-
spektiv, brez vnaprejšnjih historizacij in funkcionalizacij, pri čemer (se) lahko prese-
netljiv urbani dogodek razkrije v do zdaj še nemišljeni kompleksnosti. 

b) Subverzivnost performansa

Subverzivnost v umetnosti lahko definiramo kot »disruptivni odnos, ki poskuša ustva-
riti odprtine, možnosti v ‘zaprtosti’ sistema« (De Cauter, »Notes« 9). Če je politič-
na subverzivnost dogmatična, umetniška subverzivnost prevprašuje rigidne sisteme 
verjetja; če je revolucija utopična, je subverzivna umetnost heterotopična, doma na 
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»drugih krajih« (Foucault); umetnostna subverzivnost predpostavlja kulturni aktivi-
zem in ne manifestativne (aktualistične) politične prakse, ni ekstremna, temveč ek-
scentrična: prelamlja s centralnostjo, dominanco kanona, konvencijo in konformiz-
mom oz. tradicijo (De Cauter, prav tam). Subverzivnost je značilnost subkultur, ki so v 
temelju deviantne, celo sovražne do dominantnih sistemov oz. hegemone kulture; želi 
prelamljati, ne pa nujno tudi strmoglavljati, ima averzijo do centrov moči nasploh; ne 
naslavlja sistema kot celote (»svetovna revolucija«), temveč je sestavljena iz začasnih 
prekinitev stanja stvari; prizadeva si za vzpostavitev prostorov drugačnosti, drugačnih 
možnosti, odklonov in novih nanosov, za razkrivanje tabujev in resnic, ki morajo sicer 
ostati skrite. Estetska subverzivnost nima odkritega političnega programa, je trans-
gresivna in se praviloma ne vključuje v politična gibanja. Usmerjena je v izključevanje 
iz sistema, ki teži k najrazličnejšim konformizmom oz. udobnostim. Estetska subver-
zivnost gre z roko v roki z etično oz. politično subverzivnostjo v odnosu do resnice, 
čeprav med njimi ni nujne korelacije (11). 

Pri zastavljanju vprašanja o subverzivnosti v estetiki je treba vedeti, da: 
• se zastavlja vprašanje, koliko je estetska subverzivnost danes sploh še možna, saj je 

bilo na videz vse že izrečeno in hkrati spodkopano; 
• pri angažmaju v estetiki tvegamo, da bodo naša dejanja videti politično amaterska 

in filantropsko naivna; 
• ni vsaka subverzivnost »dobra«, prekiniti je treba zlasti z romantičnim odnosom do 

nje in jo uvideti v njeni abruptni širini; 
• je političnost umetnosti v resnici samoprevara, umetnost si mora prizadevati 

predvsem za ohranitev relativnih avtonomij heterotopij, kjer poteka umetniška 
izmenjava; 

• je treba obraniti avtonomnost polja, saj samo če je umetniško polje avtonomno, 
lahko umetnik intelektualno svobodno deluje; 

• se je treba upirati vsesplošni formatizaciji (in brandingu) v kulturi in umetnosti, saj 
formatizacija nevtralizira vsako možnost širšega učinka ter ga spreminja v predvi-
dljivo manifestacijo ekonomske in politične moči; 

• se je treba v socialni sferi aktivirati kot skupnostni in participatorni, procesni 
dejavnik; 

• je danes nemara treba od (negativne) subverzije preiti k (afirmativnemu) aktiviz-
mu (13–16).

Zadnja trditev, ki sklepa De Cauterjevo razpravo o subverzivnosti, je v svoji defini-
tivnosti do določene mere problematična in bi potrebovala nadaljnji razmislek. Tudi 
subverzivnost je namreč aktivistična, aktivizem pa ne izključuje subverzivnosti. A tu 
se ustavimo in se skušajmo ponovno približati našemu kontekstu: subverzivnost danes 
po mnenju Briana Holmesa ni več odpor proti zaporednim mutacijam kapitalizma iz 
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zožene identitetne pozicije, razrednega statusa ali lokalne institucionalizirane kultur-
ne tradicije, temveč gre za to, da se inherentne forme solidarnosti in boja prežamejo, 
razpustijo in premešajo v procesu srečanja in prisvajanj novih orodij in prijemov, kon-
ceptualnih tokov in prostorskih predstav sedanjosti (Holmes, »Recapturing« 273). 
Torej: ne več nekdanji odkriti spopad, vztrajno spodkopavanje, temveč nova razpusti-
tev po družbeni in politični snovi ter njeno prisvajanje.

Na nevarnosti te teze sicer opozarja Jacques Rancière: kritična umetnost je zanj 
danes specifično pogajanje, ki mora ohraniti nekaj napetosti, to potiska estetsko iz-
kušnjo proti rekonfiguraciji kolektivnega življenja in podčrtuje moč estetske senzibil-
nosti iz drugih sfer izkušnje. Pomembna je, pravi, kategorija diskonsenza, »ki pomeni 
organizacijo čutnega, v kateri ni niti realnosti, ki bi bila skrita za videzi, niti enega sa-
mega režima prezentacije in interpretacije danega, ki bi vsem vsiljeval svojo očitnost« 
(Emancipirani 32). Aktivne oblike skupnosti, kakor jih zagovarja tudi relacijska este-
tika, so lahko problematične: »Razpršitev umetniških del v mnogoterosti družbenih 
razmerij je vredna le, če je vidna; bodisi tako, da je navadnost odnosa, v katerem ni ‘kaj 
videti’, zgledno umeščena v prostor, ki je običajno namenjen razstavljanju del; bodisi 
obratno, da je produkcija družbenih vezi v javnem prostoru zagotovljena spektakelska 
umetniška oblika« (44). V prvem primeru je odnos zaznamovan z akcijo, v drugem z 
vezjo. Ob vsem povedanem pa velja, da »ni realnega sveta, ki bi bil zunanjost umetno-
sti« (47), politična umetnost pa danes prispeva k ponovnemu izumljanju okvira naših 
zaznav in dinamizma naših afektov, odpira možne prehode k novim oblikam politične 
subjektivacije in se ne more izogniti estetski zarezi, ki ločuje učinke od namenov ter 
onemogoča kakršnokoli lahko pot k realnosti, ki bi bila druga plat besed in podob. »Ni 
druge plati,« (»Il n’y a pas d’autre côté«) (51) je skrajno zgoščen in poučen Rancièrjev 
zaključek razprave o »paradoksu politične umetnosti«. – V nadaljevanju bomo pri 
analizi političnosti Brecljevega performansa izhajali iz obeh zgornjih izhodišč.

3.2.2.4 Politični performans

a) Terorizem

Performativno dejavnost Marka Breclja najbolje razumemo v polju političnega. Na to 
nas usmerja že samooznaka te dejavnosti kot »mehki terorizem«. Ostanimo na zgolj 
elementarnem nivoju razumevanja terorizma, saj kaj več ni naš namen. Terorizem je 
po osnovni definiciji »sistem, režim terorja (strahu)«, terorist pa »agent ali partizan re-
žima strahu, ki uporablja revolucionarna sredstva« (Gayraud in Senat, Terorizam 15). 
Ta definicija iz Slovarja francoske akademije iz l. 1789 izvira iz časov pojava modernega 
terorizma, torej časa francoske revolucije, od takrat pa se je seveda spreminjala: tako 
terorizem že v 19. stoletju postane oblika ali orodje za nasilno rušenje države, 20. 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   284Gledaliska sinteza - FINAL.indd   284 13. 01. 2023   08:24:0913. 01. 2023   08:24:09



285Performans možnega: misel prihodnosti

stoletje pa je že stoletje terorizma brez primere, ki ga je tudi težko enotno definirati. 
Morda se lahko strinjamo le s trditvijo, da je »novi terorizem brutalen, neulovljiv in 
iracionalen« (13), še bolj pa z ugotovitvijo, da je terorizem pravzaprav reverzibilen, saj 
pogosto ni mogoče ločiti državnega terorizma od individualnega revolucionarnega 
ali anarhističnega terorizma ali terorja kot sredstva za ohranjanje države in po drugi 
strani za njeno spodkopavanje oz. rušenje. »Terorizem je dvojnik Imperija,« pravi Ne-
gri (Cocco, Lazzarato, »Ruptures«), in v resnici terorizem kaže na esencialno bolezen 
sistema, zato ga moramo razumeti predvsem kot legitimno nadaljevanje etablirane 
politike z drugimi sredstvi.

Če k povedanemu dodamo še seznam nekaterih konstant terorizma, ki so: mesto 
oz. urbano okolje, mediji in javno mnenje, odrekanje odgovornosti oz. preusmerjanje 
odgovornosti na cilj oz. žrtev, vera v smisel terorja in običajna relacija boja slabotnega 
proti močnemu, ki se vzpostavlja v terorističnih dejanjih, ob tem pa tudi občasne – 
sicer bolj ali manj (ne)primerne – primerjave ali celo uprizoritve terorističnih dejanj s 
teatralnimi sredstvi, v teatralnem okolju ali kot teatralizirani spektakel,54 lahko v raz-
mislek pritegnemo tudi »mehkoteroristično« performativno delovanje Marka Breclja. 
Ugotovili smo že, da gre za politično performativno prakso, ki samo sebe označuje z 
dvema pridevnikoma: mehka in teroristična, oz. enim samim, sestavljenim v neolo-
gizem: mehkoteroristična. Koliko je Brecljeva praksa sploh »teroristična«? Dejstvo 
je, da Brecelj za svoje performativno delovanje v širšem smislu uporablja specialna 
sredstva. Preden se vrnemo h Kolenovanju, si poglejmo, katera sredstva so to in kako 
se kažejo v nekaterih drugih njegovih performansih. V performansu Bombardiranje 
ameriške ambasade in slovenske vlade (Ljubljana, 2001) Brecelj s skupino soizvajalcev 
tako proti zemljišču oz. poslopju ameriške ambasade na Prešernovi cesti v Ljubljani 
meče papirnate avione ter izvede neke vrste »bombni napad«, seveda na simbolen 
način, ki pa močno spominja na realno dejanje: ne sicer na realno bombardiranje, ki bi 
ga izvedla letala bombniki, temveč na »kopenski« napad na skrajno občutljiv politični 
objekt. Predstavljajmo si, da bi Brecljevi »mehkoteroristi« na ambasado metali, deni-
mo, »trde« predmete, da o eksplozivnih objektih sploh ne govorimo … Dejanje bi bilo 
navzven videti domala identično, učinek pa popolnoma drug. V performansu Suonato 
per la Nato Brecelj piše naslovni grafit na občinsko zgradbo na Verdijevi ulici v Kopru. 
S svojim dejanjem privabi policiste in sproži negodovanje »občinstva«. Brecelj je sicer 
z obojimi skrajno kooperativen, vendar tudi vztrajen in svoj performans izvede do 
konca. Performativna sredstva v tem performansu so neškodljiva in »mehka«, čeprav 
je grafit, potem ko je napisan, težko izbrisati, torej so tudi »neizbrisna«, izzovejo pa 

54 Gl. npr. performans Vie Negative Generalka za generacijo, SNG Drama Ljubljana, 2013/14, videozapise tero-
rističnih dejanj, kakršno je npr. sekanje glav zajetih zahodnjakov ali smrt gledalcev v moskovskem gledališču 
Dubrovka l. 2002 (»Moscow«). 
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reakcijo tako organov nadzora kot gledalcev, kakor bi bila nasilna in »trdoteroristič-
na«; Breclja v resnici policija ne zadrži in se z njim zgolj pogaja, zgražanje občinstva 
pa ostaja.

Performans, ki že domala grozeče spominja na trdoteroristično akcijo, to je ugra-
bitev, je performans Marincirana sreda (Koper, 2002): v njem Marko Brecelj »ugrabi« 
skupino ameriških marincev. V koprskem pristanišču namreč pristane ameriška vojna 
ladja in marinci se sprehodijo po Kopru; Brecelj jih povabi v MKC in jim pojasni, da 
se ne strinja s politiko ameriške vojske, »ugrabljenim« marincem pa ponudi na izbiro, 
naj se odločijo, ali bodo ostali zajeti (soft-captured) ali ne. Njegova razlaga ugrabitve-
nega performansa je mehka, kooperativna in nima nobenih realnih terorističnih oz. 
protiterorističnih posledic; če ne bi bila akcija posneta, nemara nihče razen sodelu-
jočih ne bi vedel zanjo, vendar se izkaže kot eminentno teroristično dejanje, ki sicer 
učinkuje zgolj v polju estetskega, a na vse zunajestetsko nevarno spominja oz. mu je 
nevarno blizu. Brecelj v tem performansu skoraj dobesedno izkoristi taktiko terori-
stičnih ugrabitev, vendar jo reinterpretira v območju estetskega, podeli pa ji tudi etič-
no in politično dimenzijo – izrekanje političnega stališča oz. zavzemanje uporn(išk)e 
drže. Ugrabljeni marinci tu nastopajo kot zastopniki ameriške ekspanzivne politike 
in Brecelj jih v njihovi simbolni funkciji pušča pri miru, hkrati pa jih izkoristi kot 
medij, prek katerega ameriški vladi oz. predsedniku države sporoča svoje stališče. Gre 
torej za mehkoteroristični performans, pri katerem so razlike s trdim terorizmom 
vselej jasno izrisane, a hkrati minimalne, zgolj – dobesedno – »lepotne«. Performans 
ima vse zunanje znake terorizma, namreč urbano okolje, mediji, javno mnenje, preu-
smerjanje odgovornosti na cilj oz. žrtev, vero v smisel terorja in običajno relacijo boja 
slabotnega proti močnemu, le da so ti v njegovi izvedbi performativno zmehčani oz. 
del estetskega konteksta. Vendar so hkrati del procesa razpuščanja oz. prežemanja 
politike z estetskim in etičnim, ki se kaže na način diskonsenza in ve, da v izrekanju 
stališča ne more in ne sme ostati zunaj politike oz. sistema, ki ga nagovarja. Brecelj v 
tem performansu poseže neposredno v srž sistema moči (ameriške politike, vojske). 
Vanj intervenira s svojim stališčem, pri čemer izvede (teatralizira) nevarno simulacijo 
ugrabitve, ki jo istočasno, z zavestno rabo mehkih sredstev, ublaži oz. nevtralizira, tako 
da proizvede zgolj želeni učinek, ki se izpolni v lastni simulacijski strategiji, brez ne-
umestnih naivnosti o realnih učinkih, čeprav ohrani vero v smisel tovrstne dejavnosti.

Omenjeni performans ima še nadaljevanje z naslovom Raz Vrata, ki se je dogo-
dilo v Beogradu (2002), kjer je Marko s sodelavci razbil napis na leseni podlagi, ki 
je pričakal marince v Kopru, Thank you but we refuse your help, nanašajoč se seve-
da zdaj na ameriško »pomoč« tako Srbiji kot svetu, pri čemer se je izčistila najprej 
na prvi pogled jasna politična ideja odpora proti ameriški (po)moči, nato pa tudi 
neke vrste nadrealistična, absurdna, nelinearna in »nematrična« kreativna fantazija, 
ki ne pripada več domeni političnega, ampak naseljuje zlasti polje estetskega, v tem 
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primeru bolj hepeninga kakor performansa, torej prvotne, veliko bolj »dionizične« 
oblike performativnega.

b) Performativno nelagodje

Performans Pozdrav osvoboditeljem (Koper, 2003) in s podobno simulacijo-simboliza-
cijo terorističnega dejanja izvede Brecelj ob odhodu Natove ladje iz koprskega prista-
nišča, ko z obale proti njej »strelja« s karbidom in zažiga fotografije politikov. Morda 
najbolj znani Brecljev mehkoteroristični performans pa je Tapisonirano vnebovzetje 
(Koper, 2003). Izvedel ga je s skupino pomočnikov na Veliki šmaren leta 2006 v zvo-
niku koprske stolnice in ga v celoti dokumentiral. Namen performansa je bil tapicirati 
cerkvene zvonove in jih na ta način narediti neslišne. Šlo je za pravo gverilsko akcijo 
v realnem času, saj so morali sodelujoči med enim in drugim zvonjenjem (torej v času 
ene ure) oblepiti zvonove oz. njihove tolkače s tapisonom, pri tem ostati neopazni in 
ob koncu spremljati učinek akcije. Skupina z Brecljem tako ob vhodu v zvonik najprej 
plača vstopnino in se vzpne na vrh zvonika. Tolkače začnejo organizirano oblagati s 
klobučevino, ko končajo, si zavežejo oči in pokrijejo obraze ter čakajo na morebiten 
prihod prizadetih. Ko se zvonovi naposled zamajejo (mehanizem deluje na elektriko), 
se zasliši samo škripanje lesene konstrukcije, zvonovi pa ostanejo nemi. Zadoščenje 
in užitek performerjev sta očitna. – Performans je bil post festum kriminaliziran in ga 
zlasti Cerkev občasno še vedno rada omenja kot eno v vrsti nasilnih dejanj, naperjenih 
proti slovenski Cerkvi in katolištvu nasploh.

Pri omenjenem performansu moramo najprej definirati njegov načrt, ki je zgleden 
načrt za gverilsko (partizansko) akcijo. V vsebinskem smislu gre za angažirano poli-
tično dejanje, uperjeno najprej proti zvočnemu nasilju zvonjenja, nato pa tudi proti 
neopazni, a vztrajni rekatolizaciji slovenske, po ustavi sekularne družbe, katere simbol 
je zvonjenje kot klic k molitvi oz. periodični »opomin« vernikom, ki pa nasilno in 
nujno vdira tudi v ušesa, glave in okolje nevernikov. Kljub temu ima tapisoniranje tudi 
znake estetskega akta, v katerem so poudarjeni kreativna domišljija, ludizem in doma-
la otroški užitek ob uspehu načrtovane »igre«. Dejanje je v resnici videti »teroristično«, 
a samo navzven – kar je usodna pomota, ki spremlja reakcije Cerkve oz. organov pre-
gona nanj. Vsekakor pa je dejanje politično. Prva razlika med nasilnim terorističnim 
in Brecljevim mehkoterorističnim dejanjem je, da drugo uporablja nenasilna sredstva 
oz. da v resnici sploh ni nasilno, temveč igrivo, čeprav nedvomno pričakuje politič-
ni učinek. Druga razlika je, da ni usmerjeno niti proti državi oz. določeni instituciji 
sistema niti proti ljudem kot takim, temveč proti natančno prepoznani dominantni 
in institucionalizirani ideji, je torej v veliki meri abstraktno oz. na ravni ideje in ga je 
treba kot usmerjenega proti omenjenima ciljema šele reinterpretirati; gre potemtakem 
za dejanje, ki od naslovnika terja interpretacijo. In tretja razlika je, da ne sproža niti 
strahu niti groze, kar je rezultat terorizma po (etimološki) definiciji, temveč zgolj 
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nelagodje. Težko bi sicer rekli, da je učinek Brecljeve performativne igre samo igriv 
oz. da pri naslovnikih vzbudi identičen užitek oz. zadoščenje kakor pri izvajalcih: 
Brecelj ni naiven in tudi nedolžni videz izvajalcev tapisoniranja nas ne sme zavesti, v 
ozadju je vendarle zavzemanje stališča, izrekanje nestrinjanja, torej politično izjavlja-
nje, ki je »tapicirano« s performativno formo. Pravzaprav pa v performansu ne gre za 
nikakršno pretvarjanje oz. mimikrijo: gre v resnici za dejaven spoj dveh strategij, ki 
navsezadnje učinkujeta kot ena sama, kot zlitje (estetske) mehkobe in (političnega) 
terorizma v vzbujanje (družbenega) nelagodja oz. za ozaveščanje družbe z estetskimi 
sredstvi. Brecljevo dejanje je v abstraktni projekciji navzlic vsem implikacijam videti 
zgolj kot odklon od normale, kot minimalna motnja v utečenem delovanju, v tem 
primeru cerkvenega oz. religioznega sistema, kot spontano umanjkanje pričakovanega 
(zvoka zvonov), kot tista zareza v rutino, ki lahko pri naslovniku ali opazovalcu pov-
zroči razburjenje ali paniko.

Brecljevo dejanje lahko razumemo v okviru parodičnih strategij, čeprav v resnici 
ostaja bolj »samo pri sebi« kakor neposredno uperjeno v zunanji cilj. Tudi v tem smi-
slu je mehko: ukvarja se samo s seboj, čeprav nujno računa tudi na sogovornika zunaj 
sebe; odreka se drugačnim (verbalnim, ideološkim, neposrednim) (samo)komentar-
jem ter zaupa kompleksnosti in intenzivnosti dejanja; izjema je Brecljev vzklik, slišen 
samo sodelujočim (oz. gledalcem posnetka) »Antikristi«, ali pa morda komentar ob 
nezvonjenju: »Lepa glasba«, ki pa se ponovno ne nanaša na nič zunanjega oz. le rahlo 
(mehko) ironično komentira učinek tapisoniranja. – Brecljev performans je bil izve-
den več kakor deset let pred zdaj že razvpitim performansom v (pravoslavni) cerkvi 
v izvedbi skupine Pussy Riot, ki je imel v primerjavi z Brecljevim neprimerno hujše 
posledice; tu opozarjam zgolj na zakrite obraze z maskami, ki so postale zaščitni znak 
Pussy Riot: tudi Brecljevi performerji se ob koncu »skrijejo« zanje.55

V primeru tapisoniranja Brecelj s svojimi soizvajalci nastopa kot šibki subjekt, ki 
vstopi (se infiltrira) neposredno v institucijo moči in jo subvertira. Pomenljivo je, da 
se pri izvedbi dobesedno vzpne nad njo ali nad družbo, nad katero ta objekt dominira, 
saj s tem ko se na prvi pogled od nje odmakne v zvonik, v resnici poveča svojo ran-
ljivost. Vendar na ta način poveča tudi nelagodje, ki ga sproži njegovo dejanje; če bi 
podobno akcijo izvedel »na tleh«, torej v sami cerkvi, na njeni fasadi ali na trgu pred 
njo, bi bil učinek drugačen: morda na prvi pogled niti ne manjši, zato pa zagotovo 
manj sublimen. Nelagodje, ki ga sproža tapisoniranje, je namreč težje ulovljivo, ne 
pokaže se kot ogorčenje ali celo sistemska agresija (kar je bilo v primeru Pussy Riot), 
temveč kot negotovost, zmedenost, motnja, ki se v recepcijo prezrcali neposredno iz 

55 Tudi sicer bi lahko Brecljevo dejavnost primerjali s performativno prakso ruske skupine Voina, iz katere izhajajo 
članice skupine Pussy Riot in ki uporablja podobne, čeprav pogosto še radikalnejše performativne oz. aktivistične 
strategije (»The VOINA Art-Group«).
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motilnih strategij samega performansa. Lahko bi celo rekli, da so tudi naslovniki za-
znali estetsko naravo (ali površino) performansa, ki je zamajal stalnost oz. stabilnost 
(cerkvenega) sistema, tudi na ta način, da se je izpostavil z delom »na višini«, hkrati 
pa njegovo zmožnost prodiranja v pore sistema, razpuščanja po tem sistemu, njego-
vo diskonsenzualno presnavljanje, o čemer lahko sklepamo po kljub vsemu blagih 
reakcijah nanj. Subverzivnost Brecljeve akcije je nedvomna, čeprav bi v tem primeru 
morda lahko govorili o supraverzivnosti, torej o spodkopavanju od zgoraj, ne o spod-, 
temveč o znadkopavanju, pri čemer se ta »zgoraj« kaže v nevarni bližini z božjim … 
Brecljev performans je kljub averziji, ki jo je sprožil, manj disruptiven od prej ome-
njenih, čeprav ustvari nedvomen in najjasneje berljiv odklon ali prekinitev, značilno 
za subverzijo; dogodi se v heterotopičnem prostoru (kulturni spomenik), kamor vdre 
regularno, s podpiranjem ekonomskih in moralnih okoliščin, ki ga določajo (plačilo 
vstopnine), kjer pa izvede transgresijo, prenos pozornosti iz estetskega na politično, 
in to s »terorističnimi« sredstvi oz. z njihovo simulacijo (zmehčanostjo); s tem sproži 
določeno izključitev, ki pa je paradoksna: z vstopom v sistem, z ekscesno vključitvijo 
vanj se njegova pozicija ekskluzivira, iz nje izstopi kot singularnost, kakršno navadno 
pripisujemo umetniški kreaciji. V tem se Brecljev terorizem razlikuje od političnega: 
Brecelj na koncu izstopi iz družbene agende kot umetnik in ne kot politik ali celo 
parapolitik terorist; čeprav se njegova dejanja (ne)hote vpisujejo v red političnega tudi 
z realnimi ali zgolj zagroženimi oz. napovedanimi kazenskimi sankcijami, ki ga ob-
časno doletijo, še zlasti pa – kar pa je že aktualno nadaljevanje te zgodbe – z njegovo 
politično aktivnostjo, denimo kandidaturo na županskih volitvah leta 2014.56

Primer vzbujanja performativnega nelagodja je tudi performans Vatentat (Koper, 
2003), izveden na zborovanju koprske univerze ob njeni prvi obletnici. Brecelj se med 
vabljenimi gosti zborovanja pojavi v svoji značilni opravi in s helijevim balonom v 
rokah. Varnostniki oz. organizatorji mu kljub neprijetnosti ne preprečijo vstopa; Bre-
celj sede in začne pripravljati svoje »orožje«. Ko kot govornik nastopi tedanji zunanji 
minister Republike Slovenije Dimitrij Rupel, Brecelj strelja nanj s cevko, napolnjeno 
z vatiranimi »izstrelki«. Ko govornik »vatentat« opazi, se zmede, vendar do hujše reak-
cije ne pride. Brecelj s svojim na videz pobalinskim dejanjem v rutino dogodka vnese 
motnjo, njegov potek se paralaktično odkloni od načrtovane smeri oz. poti, rezultat 
je, po vsem sodeč, negotovost in rahlo nelagodje prisotnih. A tak je tudi namen tega 
mehkoterorističnega performansa: uporabiti mehkoteroristična sredstva (sredstvo je 
v resnici otroška igrača), da bi opozoril na svoje temeljno nestrinjanje, za katero niti 
ni potrebno, da bi bilo izgovorjeno oz. manifestativno artikulirano. V tem je morda 

56 Na omenjenih volitvah je zmagal dosedanji župan Boris Popović, Brecelj pa je kot eden od devetih kandidatov 
zbral 348 glasov, več kakor kandidat s podporo SDS (»Lokalne volitve 2014«). Sicer je Brecljevo realno politično 
delovanje tema za poseben zapis.
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najmočnejši – estetski, etični in politični – dosežek Brecljeve performativne aktivno-
sti: s svojimi simbolnimi akcijami, ki so hkrati povsem konkretne, opozori na dolo-
čeno motnjo, diskonsenz in disruptnost v družbenem in političnem funkcioniranju 
brez verbalnega angažmaja (govora, manifesta, peticije, replike ipd.). V posredova-
nosti dejanj, ki ob tem nujno računajo še na medijsko posredovanje, ostaja njihova 
temeljna odprtost; kljub občasnim parolam, geslom in (samo)komentarjem njegova 
performativna praksa ohranja tisto odprtost, ki jo pušča v domeni estetskega, a estet-
skega v novem razumevanju razpustitve po družbeni snovi. Zato bi lahko rekli, da je 
Brecljeva občasna eksplicitna politična aktivnost obsojena na večni neuspeh, saj bo za 
potencialne volivce vedno ostal ne-dovolj-politik.

V performansu Degustacija, izvedenem l. 2004 v koprskih zaporih, v katerem Bre-
celj kot »po nesreči« v jetniško celico zapre nekaj izbrisanih oseb, izreče tudi definicijo 
(lastne) performativne prakse: gre za »uprizoritveno umetnost, ki ima v sebi politični 
naboj«.57 Če ta naboj razumemo dobesedno, je naboj politične performativne umetno-
sti metaforičen oz. zgolj znak, čeprav nikdar samo ideja, vselej je tudi konkretiziran, 
najsi bo kot papirnati »bombnik«, naboj iz vate ipd. Čeprav lahko pri objektih ali 
opazovalcih oz. v javnosti vzbuja določeno dozo groze in strahu (zlasti pri tistih slabo 
involviranih), pa je njeno poglavitno orožje nelagodje, ki od naslovnika, da bi ta lahko 
vzpostavil prvotno ravnovesje, zahteva »delo« oz. angažma, sicer ostane v njem kot 
tipično in dejavno polnilo freudovskega nezavednega. 

c) Performativni upor

Kako po vsem tem definirati Brecljev upor? Vrnimo se h Kolenovanju in njegovemu 
elementarnemu minimalizmu, ki je še očitnejši, če ga primerjamo z zgoraj analizirani-
mi performansi. Kolenovanje je, kot rečeno, minimalni prehod, prestop, spust v šibko 
pozicijo subjekta, ki se izpostavi pred obličjem nosilca moči. Tudi če bi hoteli, njegove-
ga dejanja ne moremo razumeti zunaj strategij subverzivne afirmacije oz. privzemanja 
parodičnih taktik. Brecelj namreč ni »eden izmed mnogih«, domala neprepoznaven del 
množice (kakor denimo Zlatko Kopljar), temveč se od nje razlikuje že po svoji pojav-
nosti: prepoznaven je zlasti njegov »mandarinski« klobuk, pogosto pa na sebi ali s seboj 
prenaša še druge znake svojega estetsko-političnega odpora (napisi ipd.). Lahko bi 
rekli, da je Brecelj pri opravljanju svoje dejavnosti delno teatraliziran (kostum, rekvizit 
ipd.), čeprav je njegova dejavnost v izhodišču performativna. A dlje v definiranje razli-
ke med performativnostjo in teatralnostjo njegovega performansa se ne bomo spuščali, 
zabeležimo jo zgolj kot primer še ene izmed serije Brecljevih tranzitivnosti. Pomemb-
nejša je namreč transgresivnost njegovega performativnega dejanja. 

57 Prim. posnetek performansa na dvd-nosilcu Akcije mehkega terorizma 1999–2004, Društvo prijateljev zmernega 
napredka. Arhiv avtorja.
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Brecelj nagovarja župana Kopra z navidezno ponižnostjo, izključitvijo iz pričako-
vane oz. običajne rutine in hkrati s simbolizacijo dejanja, ki v nekem smislu pritiče 
razmerju župan-občan oz. nosilec moči-njegov podložnik. Brecljev namen ni brez 
konteksta, čeprav ga dejanje samo na ulici v resnici dekontekstualizira: kot že na-
vedeno, ima kolenovanje točno določeno izhodišče in namen, ki se včasih zdi zgolj 
ludističen ali kontradiktoren. Prošnja za finančna sredstva pa je tu kljub vsemu samo 
izgovor, pretveza ali motiv za izražanje nekega temeljnejšega stališča ali odnosa do 
župana in prek njega do institucije oblasti ali moči kot take. Kot že rečeno, se Brecelj 
v tem aktu izkaže kot ranljiv subjekt, kot nekdo, ki se da na razpolago, kot bitje v vsej 
svoji razpoložljivosti, ki na prvi pogled ne potrebuje drugega odziva kakor upošteva-
nje, torej minimalno zaznavo, elementarno (med)človeško registracijo, ki je prvi, nujni 
korak k izražanju želja, prošenj ali zahtev od simbola družbene in ekonomske moči. 
Tu ne gre več za rabo parodičnih ali motilnih taktik, gre predvsem za tisti minimum 
komunikacije, ki omogoča prepoznavo subjekta kot subjekta, še brez želje in brez 
intence, zgolj v svoji (oz. njegovi) goli človečnosti, golem življenju. Tu je Brecljevo de-
janje temeljno in od tod moramo misliti vse njegove nadaljnje asociacije in izpeljave. 
Priča smo nekakšnemu rojstvu osnovnega delca performativnega, ki se v tem primeru 
kaže kot padec na kolena ali poklek.

Vse drugo temu sledi. O Brecljevi elementarnosti najbrž najbolje priča reakcija 
samega objekta in hkrati referenta performansa, župana Popovića. Žal jo lahko re-
konstruiramo samo po Brecljevem pripovedovanju oz. kot realno možnost. Kot že 
omenjeno, se je župan po nekaj ponovitvah performansa nehal prijazno odzivati na 
Brecljev performans in ga je po vsem sodeč začel razumeti zunaj njegovega performa-
tivnega ludizma oz. v ožjem in tudi širšem okolju znane Brecljeve ekscesnosti, namreč 
kot provokacijo. Provokacija v osnovnem smislu pomeni izstop iz pričakovanega oz. 
vnos nemira v utečeni tok (življenja, delovanja ipd.), in prav v tem pogledu je očitno 
začela učinkovati tudi Brecljeva provokacija. Ta je bila sicer delno izzvana z Brecljevim 
»programom«, torej njegovo eksplicitno željo po informiranju župana, po zahtevah do 
njega oz. njegovih sodelavcev, po kritičnem izjavljanju v zvezi z njegovo (lokalno) po-
litiko ipd., delno oz. kar primarno pa je rezultat njegovega performativnega dejanja oz. 
performansa kot takega. Brecljevo »(samo)ponižanje« v performansu je namreč župa-
na Popovića nenadoma povečalo, ga dvignilo, postavilo na vzvišen podij ali piedestal, 
na katerem v resnici vselej že je, vendar bi brez performansa njegova »vzvišenost« 
ostala manj vidna ali zamolčana. Brecljevo kolenovanje je tako akt nemega izrekanja 
oz. izpostavljanja županove resnične pozicije, njegove realne moči, dejanje potrditve 
njegove avtoritarnosti, ki jo od njega spontano izzove oz. sprovocira. Brecelj s svojim 
padcem na kolena izpostavi župana, ne da bi ta to hotel, in to v dimenzijah njegove 
realne moči. Ironija je, da župan izpade tak, kot Brecelj hoče, brez lastne želje, nehote, 
zgolj zaradi Brecljevega hotenega in načrtovanega padca na kolena, njegova podoba 
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se nenadoma razkrije v vsej svoji (navidezni) veličini. Ali še točneje: Brecelj županu v 
resnici izpolni njegovo konstantno željo po moči. Pred nami je potemtakem perfor-
mans v izvirni obliki, neke vrste temeljni dokaz teorije performativnosti ter njenega 
osnovnega algoritma, ki se – po Breclju – glasi: spontani odklon ali ekscesna prekini-
tev ustaljenega toka z namenom presvetlitve realnega s performativnim oz. razkritje 
implicitne in uporne moči performansa v konkretni družbeni izmenjavi. 

V tem smislu bi lahko Brecljevo »gledališče upora« definirali v njegovem skrajnem 
minimalizmu kot golo gesto ali, bolje, mo(nu)mentalni gestus, ki dobro načrtovano, 
čeprav na videz spontano, z jasno premišljenimi, pa čeprav na prvi pogled ludističnimi 
in zgolj-teatralnimi sredstvi, doseže družbeni in politični učinek.58 Ponuja pa se še 
bolj ekonomična definicija: še pred učinkom performer (Brecelj) doseže, da je nje-
govo stališče izraženo, da je njegova izjava slišna oz. vidna, da je njegova subjektivna 
pozicija registrirana kot dogodek v neki linearni kontinuiteti. Upor je torej v svojem 
temelju zgolj izraz upornosti, tako intencionirane subjektivne pozicije, ki je sposobna 
doseči realen družbeni oz. politični učinek, družbo oz. politiko v temeljih spodkopati, 
jo spremeniti. Da se lahko performans dotakne temeljev družbenega oz. političnega, 
mora biti tudi sam v določenem smislu temeljen, fundamentalen, substancialen, vselej 
pa tudi resistenten in insistenten, šele potem lahko omogoča najrazličnejše transgre-
sije. In tak Brecljev performans kolenovanja nedvomno je.

58 Brecljevo gledališče upora pozna tudi druga, hipertrofirana performativna in celo karnevalska sredstva, kot npr. 
lutke, plakate, napise s parolami, kolaže, instalacije, glasbo, songe, participacijo občinstva, druženje ipd. Glej npr. 
performans Torej v Vršac.
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3.2.3 Performativna sinteza Lele B. Njatin

3.2.3.1 Performans kot celostna umetnost 
Umetniško dejavnost Lele B. Njatin lahko na prvi pogled razdelimo na dva temeljna 
segmenta. Prvi je njena vizualna, likovna dejavnost, drugi je performativna praksa. 
A pri tej delitvi se pojavi problem, problem z utemeljevanjem razlike. Performativna 
praksa je namreč vselej (našli bi tudi nekaj izjem, npr. zvočni performans, ki pa ga 
praviloma spremljamo-poslušamo v prostoru) tudi vizualna (ne pa nujno tudi likovna, 
čeprav izkorišča določene likovne elemente),59 vizualna umetniška dejavnost pa je, 
vsaj v sodobnem času, ko je nekdanja krovna pojma likovna in vizualna umetnost 
nadomestil pojem sodobna umetnost, ki prvenstveno pokriva predvsem nekdanjo li-
kovno umetnost, zaradi hibridne narave pa se v njem mešajo različne druge estetske 
prakse (npr. video, film, literatura, zvok, performans ipd.), tudi performativna. Seveda 
ta trditev ni najbolj natančna in izpušča izjeme, vendar se zdi povsem primerna kot 
izhodišče za razmislek o umetnostnih praksah Lele B. Njatin.

A v resnici je uporabna samo na prvi pogled. Temeljitejši razmislek namreč pokaže, 
da bi bilo deliti umetniško dejavnost Lele B. Njatin v dva ločena segmenta celo narobe. 
Zgornjima temeljnima fokusoma njene umetnosti namreč lahko dodamo vsaj še njeno 
literarno dejavnost in, na kar se pogosto pozablja, njeno samoutemeljevanje ali esejistič-
no-filozofsko komentiranje lastne umetniške prakse v spremnih študijah in predava-
njih, kar je v resnici integralni del njene umetnosti (»umetniška predavanja« tudi sama 
uvršča v svoje umetniško delovanje) in ne (avto)refleksija post festum, kot je morda vide-
ti. Vse omenjeno se v delu Lele B. Njatin preliva, staplja in navsezadnje proizvede tretjo 
ali »presežno« kvaliteto, ki ni več niti vizualna niti performativna niti literarna niti eseji-
stično-filozofska, temveč nekaj novega. In to »novo« je značilnost sodobne umetnosti v 
širšem smislu oz. t. i. »novega performansa« ali performansa četrte generacije (tistega po 
letu 2000) v ožjem smislu, ki se izmika utemeljitvi performansa v njegovi izvorni obliki 
in v svojo strukturo priteguje popolnoma nove, v izvirnem performativnem kontekstu 
celo nedovoljene ali nemogoče kategorije (Lukan, »Novi« 63).60 

Umetniška dejavnost Lele B. Njatin je potemtakem slejkoprej »brez razlike«, ce-
lostna, pa čeprav sama različne manifestacije svojega dela različno – in vselej zelo 
natančno – poimenuje, pri tem pa ločuje »razstave«, »performanse«, »literarno ustvar-
janje« ipd. Sintezo te zvrstne raznolikosti predstavlja – in to je naše izhodišče – ravno 
njena performativna dejavnost.

59 Performativne prakse so npr. že skoraj dve desetletji del razstavne dejavnosti ali zbirk sodobnoumetniških ustanov 
(v londonski galeriji Tate performanse predstavljajo in »zbirajo« od l. 2002, v newyorški MoMI pa od l. 2006).

60 Novi performans izvede performativni obrat od subjekta v kontekst.
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Za ponazoritev si poglejmo, kako so njena različna umetniška dela ali dogod-
ki žanrsko podnaslovljeni: pred nami je »delegirani performans«, »performans brez 
občinstva«, performans z »naključnimi mimoidočimi kot občinstvom«, »alternativna 
modna revija«, »instalacija v razstavnem oknu«, »performans v galeriji, kavarni, na 
prostem, v javnem prostoru«, »gledališka miniatura«, »instalacija na prostem, v urba-
nem prostoru«, »performativna instalacija«, »umetniška akcija v ateljeju, v urbanem 
prostoru, na prostem«, »intervencija«, »umetniško predavanje«, »intervencija v per-
formans, v oglasni prostor, tržni prostor, medij, rov, bunker« ipd. Sem lahko zagotovo 
štejemo še nagnjenost Lele B. Njatin k natančnemu dokumentiranju dogodkov, kar 
je že sodobna (post)performativna dejavnost kot taka (Auslander, »The Performati-
vity« 1–10, in Lukan, »Arhiv« 66), fotografska in videodela, ki so ali koncipirana kot 
performansi ali so nastala na podlagi njenih umetniških dogodkov, odprtja razstav, ki 
so vselej tudi performativni dogodki, in drugo. Pred nami so tako sodobna umetniška 
dela, po svoji naravi hibridna, saj je le redkokatero v estetskem smislu »čisto«, ki pa 
svojo novo, paradoksno čistost pridobivajo ravno v procesu hibridizacije ali sinteze 
vseh navedenih konstitutivnih elementov v »tretjo« kategorijo; ta se ne manifestira z 
morebitno novo formalno strukturo, temveč šele linearna ali zaporedna procesualna 
sinteza (»seštevek«) vseh konstitutivnih elementov omogoči vzpostavitev in ustrezno 
čutno »sevanje« izvirne ideje.61 

3.2.3.2 Med tradicijo in novim performansom
Performativno dejavnost Lele B. Njatin lahko lociramo v vmesni prostor med tra-
dicijo (slovenskega) konceptualizma (najvidnejši predstavnik je skupina OHO; 
o tem več kasneje) in novi performans.62 Lela B. Njatin namreč vztrajno ohranja 
in »podaljšuje« nekatere značilnosti konceptualističnega performansa, ki pa jih 
uspešno kombinira s prepoznavnimi znaki novega performansa. Ob reviziji per-
formativnega desetletja (ki se pravkar zaključuje) smo zapisali: »Novi performans 
prevprašuje nove socialne rede in ustroje, kulturne konvencije in utopije, preizkuša 
metode učinkovitih estetskih in političnih provokacij z neposrednim angažmajem 
ali naseljevanjem vzporednih, heterotopičnih krajev, obuja potlačeno in pozabljeno 
ter daje glas vsemu drugačnemu […] Na ta način novi performans opozarja na po-
trebo po novi porazdelitvi družbenih vlog in od udeleženca terja nove, bolj ali manj 

61 Značilen primer hibridnega – in procesualnega – dogodka so denimo odprtja razstav Lele B. Njatin, sestavljena 
iz razstave ali instalacije artefaktov, včasih celo njihovega postopnega »razkrivanja«, uvodnega ali spremnega 
performansa, ki predvideva participacijo občinstva, videoprojekcij, zvočne podlage, spremnega komentarja ali ad 
hoc »vodstva« po razstavi in vselej tudi določene mere metanivoja, torej sprotne (avto)refleksije narave dogodka 
in njegovih možnih učinkov.

62 Za revizijo stanja v slovenskem performansu zadnjega desetletja glej Lukan, »Performans«.
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radikalne odločitve in stališča.«63 Zapisano velja, kot bomo videli v nadaljevanju, 
tudi za performativno prakso Lele B. Njatin, čeprav na razstavi, ki je predstavljala 
nove performativne prakse mlajše generacije, ni bila zastopana,64 saj je bilo njeno 
delo vključeno v razstavo Sedanjost in prisotnost/ponovitev 1 oz. v Arhiv performansa 
na njej, ki je štiri leta prej v isti instituciji predstavil zgodovino performansa v slo-
venskem prostoru.65 

Če si performativna praksa Lele B. Njatin »prisvaja« nekatere dosežke slovenskega 
konceptualizma oz. kar konkretne elemente performansov skupine OHO, pri čemer 
si niti ne prizadeva, da bi ohojevske akcije na novo kontekstualizirala (saj jih rekon-
tekstualizirata že nov kontekst izvedbe in časovna distanca skoraj pol stoletja od nji-
hovega nastanka), se po drugi strani umešča v polje novega performansa in njegovih 
(reartikuliranih) estetskih in družbenih relacij. Njen performans je »postal« ponovljiv, 
izkorišča živo prezenco performerke (Lela B. Njatin svoje performanse praviloma 
izvaja sama, le včasih ob asistenci pomočnikov), rešil se je nekdanje »obsedenosti« s 
telesom in se »vrnil« v galerijo – iz katere sicer ni nikdar do kraja izšel, razen v am-
bient –, čeprav obvladuje tudi druge prostore, celo medijske in sodobnotehnološke, v 
bistvu pa se raje naslanja na dobre stare analogne tehnologije (kamor sodijo polaroid, 
časopis, knjiga, pano, transparent ipd.); prezentira se kot žanrski miks ali hibrid, o 
čemer je bilo že govora, ohranja odprtost in pretočnost ter vselej dopušča vdor konte-
ksta v lastno performativno strukturo. Performans Lele B. Njatin tako ostaja »prostor 
nenehnih izmenjav«, kakor smo opredelili tudi novi performans, ki ga v slovenskem 
prostoru zastopajo avtorji mlajše (predvsem vizualne oz. likovne) generacije, njena 
specifika pa je ravno »trdoživo« ohranjanje tradicije (slovenskega) performansa, naj-
prej konceptualistične iz šestdesetih in nato alternativne z začetka osemdesetih let, ki 
pa se vitalno odziva na sodobno umetnost in aktualno realnost.

3.2.3.3 Performativni prostori
Poskušajmo pobliže opisati performativne prakse Lele B. Njatin in pri tem še ne-
kaj časa ostati v domeni formalnega. Najprej preverimo dve zelo tradicionalistični 
kategoriji, ki določata umetniški dogodek, prostor in čas (izvedbe). Izbira prostora 
je v performansu že od časov hepeninga naprej pomembna, celo ključna. Čeprav o 
t.  i. site-specif ic performansu govorimo šele kasneje, je specifika izbranega prostora 

63 Citat je del spremnega besedila k razstavi Krize in novi začetki: umetnost v Sloveniji 2005–2015 v Muzeju sodobne 
umetnosti Metelkova v Ljubljani in v avtorstvu podpisanega, ki pa je bilo za objavo v katalogu skrajšano, tako da 
v celoti še ni bilo objavljeno. 

64 Gre za razstavo Krize in novi začetki. Umetnost v Sloveniji 2005–2015, ki je bila med 22. 12. 2015 in 3. 4. 2016 v 
MSUM Ljubljana.

65 Razstava je bila med 17. 4. in 28. 10. 2012 v MSUM Ljubljana.
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za izvedbo performansa ključna. Taka je že umeščenost performansa v galerijo. Ta 
po eni strani napeljuje na njegov izvor v vizualnih umetnostih, po drugi strani skuša 
zaznamovati razliko v odnosu do tradicionalnega gledališkega dogodka, praviloma 
izvedenega v (gledališki) dvorani, navsezadnje pa galerija kot »nevtralni« prostor daje 
umetniku možnost domnevno neomejene umetniške svobode ter priložnost za pre-
verjanje serije socialnih in kulturnih relacij. Tako je prvotni specifični »site« najprej 
hepeninga in potem performansa kar galerija sama po sebi.66 

Performansi Lele B. Njatin – če za zdaj pustimo ob strani performanse, izvedene na 
prostem – so praviloma galerijski. S tem se vežejo tako na izvorni status performansa 
kot tudi na navidezno dvojno, vizualno in izvedbeno naravo njene umetniške prakse. 
Vendar je pri njenih performansih pomembno tudi, v kateri galeriji je njena umetnost 
predstavljena in kje je galerija locirana. Če pregledamo spisek njenih razstav v širšem 
smislu ali performansov v ožjem smislu, se nam – poleg »nujne«, čeprav praviloma al-
ternativne Ljubljane, in morda še Maribora, v tujini pa Zagreba, so tu Kočevje, Ribnica, 
Ajdovščina, Žalec, Piran, Murska Sobota, Trst, Celje itn. – po eni strani razkrije speci-
fična logika roba ali margine, po drugi strani pa nekakšna nujnost, ki ta rob opredeljuje 
in definira. Umetnost roba ali »obrobna umetnost«, kot je naslov nekaj avtoričinih akcij 
(npr. Diptih Obrobna umetnost – skrita umetnost v Kočevju, 2016, ali Obrobna umetnost 
v Ljubljani, 2017, in Ajdovščini, 2018), je »idealna« definicija performativne estetike. 
V robu je skrita politika performansa, njegovo izvirno in domala apriorno politično 
stališče. To je praksa, ki se utemeljuje v razliki do dominantne kulture in estetskega 
mainstreama ter se umešča v pozabljene in tabuizirane prostore kulture in umetnosti. S 
tem ko se pozicionira na margino, namreč toliko lažje odkriva resnični podtekst centra, 
nanj pa se pogosto kar »sami od sebe« lepijo potlačeni ali pozabljeni segmenti kulture 
in družbe. Performans Lele B. Njatin kot umetnost roba pa ne odkriva samo slepih peg 
marginaliziranih kulturnih okolij in urbanih ambientov, temveč se tudi sam vzpostavlja 
kot slepa pega, ki pa – v nasprotju z mainstreamovsko umetnostjo, ki je vedno v službi 
utrjevanja znanega – omogoča nekakšno rahljanje in odprtje vsega vsakdanjega in sa-
moumevnega; tavtološko rečeno: njen performans vidno dela (res) vidno in znano (res) 
znano, s tem pa oboje (vidnost ali znanost) v temelju problematizira.

Eden takih primerov je ponovno »odkritje« Deklice s piščalko, javne skulpture ki-
parja Staneta Jarma sredi Kočevja iz leta 1963, ki jo je pravzaprav šele razstavna ali 

66 O drugih konotacijah galerijskega prostora piše Claire Bishop. Galerijski prostor je po njenem mnenju prostor 
demokratičnosti, saj ponuja hitro, poceni in učinkovito obliko prezentacije umetnosti, utemeljeno na performer-
jevem telesu, in to zlasti kolegom ali članom iste (socialne, umetniške) skupnosti (Bishop, Umetni 274 (op.)). Tudi 
za Bourriauda je galerija »kontejner za socialne procese«, in to nemara toliko bolj kakor tradicionalni gledališki 
prostor (Bourriaud, Relacijska 13). Mimogrede: tudi gledališki prostor (gledališko dvorano) lahko razumemo kot 
privilegiran »instrument za politično, kulturno in filološko analizo socialnega telesa« (Bernat, Fratini Serafide, 
»Seeing« 90), le da je bolj obremenjen z ideološkimi, kulturnimi in estetskimi nanosi, ki jih je veliko teže odstra-
niti oz. »očistiti« do nevtralne pozicije.
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performativna intervencija Lele B. Njatin naredila (spet) vidno, iz pozabe jo je prikli-
cala v spomin, še več, v živo zavest someščanov, obiskovalcev razstave ali udeležencev 
različnih performansov na to temo. To »odkritje« je Lela B. Njatin izvedla z nekakšno 
minimalistično podvojitvijo (če odmislimo zavestno in sistematično konceptualizaci-
jo razstave in performansa: pri Leli B. Njatin se nič ne zgodi brez vnaprejšnje temeljite 
priprave in raziskave) izvorne kiparjeve in urbanistove geste, brez morebitne manife-
stativne podpore, oz. je »manifest« par excellence že sama njena performativna gesta, 
zgolj minimalističen namig na znani kočevski kip. Ta se je v teku desetletij že skoraj 
nerazpoznavno zlil z urbano krajino in performans Lele B. Njatin ga iz samoumevno-
sti spomina ter ideološko doktrinirane pozabe iztrga, še več, po eni strani rahločutno, 
po drugi strani pa abruptno (razbijanje spominskih nanosov je vselej surovo) ga izvrže 
iz enkrat za vselej inventariziranega spominskega repozitorija in na ta način ponovno 
»odkrije« ter mu s tem zagotovi novo življenje v različnih razsežnostih tega pojma.67 

Omemba Kočevja kot matičnega prostora umetnosti Lele B. Njatin ni naključna. 
To je njen dejanski rojstni kraj, pa tudi simbolni kraj rojstva njene umetnosti (če 
pustimo ob strani njeno prvo ljubljansko obdobje).68 Če rečemo, da so performansi 
Lele B. Njatin v enem od svojih segmentov tudi t. i. site-specif ic performansi, je to res 
samo delno. Ta posebni kraj njene umetnosti je praviloma predvsem Kočevje, speci-
fični prostor sam po sebi, ki njene performanse opredeljuje ne samo s svojo geografijo 
in topografijo, temveč tudi z zgodovino, s kulturo in navsezadnje z množico osebnih 
zgodovin, od katerih je ena tudi njena. Lela B. Njatin s svojim »kočevskim« ciklusom 
razkriva specifično fenomenologijo Kočevja, ki ga na ta način mapira in postavlja na 
slovenski umetniški zemljevid. 

Seveda prostor vselej pomeni tudi identiteto in je pogosto identitetni znak že kar 
sam po sebi (genius loci), čeprav se v identifikaciji umetnika z določenim (realnim ali 
simbolnim) prostorom skriva tudi past njegove marginalizacije ali getoizacije. Perfor-
mativna »avtotopografija« (Hadden, cit. v Pearson, Site-Specif ic 10) Lele B. Njatin je 
zato pomembna zlasti v genealoškem smislu, nato pa se v obliki koncentričnih krogov 
širi navzven, na druge lokacije, v druge simbolne prostore, v druge zvrstne pokrajine. 
Njena »kočevska natura« namreč hkrati, ko se vzpostavlja v lokalnem miljeju, že pre-
haja v njeno »kozmopolitsko kulturo«, pri čemer so bolj kakor navezave na značilen 

67 Prvi predstavitvi projekta Deklica s piščalko leta 2011 v Kočevju sledijo performansi ali razstave z istim generičnim 
naslovom v letih 2013, 2014 (tri), 2015 in kratkometražni igrani film avtorja Jurija Bradeška leta 2013. Nasploh 
je variiranje na (iz)najdeno temo značilnost razstavne in performativne politike Lele B. Njatin; dober primer je 
serija dogodkov (tudi zgolj prenosov) z naslovom Narod si bo pisal sodbo sam iz leta 2014.

68 Začetki umetniškega delovanja Lele B. Njatin niso predmet tega zapisa, saj sodijo v drug historični, družbeni in 
slogovno-estetski kontekst. Njeno delovanje v 80. letih prejšnjega stoletja, v glavnem v okviru skupine Linije sile, 
ki je izvajala »dogodke na stičišču modne revije in performansa«, pa tudi na področju filma, konkretne poezije, 
stripa in kostumografije, Barbara Orel uvrsti v popis zgodovine performansa na Slovenskem med letoma 1966 in 
1986 (»K zgodovini« 311).
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kočevski kolorit pomembne njene razvezave, torej poskusi njenega raztapljanja v splo-
šnem. Še natančneje rečeno: pomembnejše od iniciativne točke so relacije, ki jih Lela 
B. Njatin s svojim performativnim konceptualizmom in minimalizmom vzpostavlja.69 

3.2.3.4 Lokalno in globalno
Zadnja trditev nas prestavlja v območje t. i. relacijske estetike Nicolasa Bourriauda. 
Poudariti je treba, da šele relacija konstituira prostor ali kraj, in ne narobe. Tako bi 
lahko rekli, da performansi Lele B. Njatin resda črpajo iz objektivnega in subjektivne-
ga lokalnega miljeja, vendar s svojimi razstavnimi in performativnimi intervencijami 
ta milje šele ustvarjajo, konstruirajo in proizvajajo. Za performans (Lele B. Njatin) 
teorija odraza praviloma ne velja, čeprav na trenutke daje tak vtis (glej npr. uporabo 
ready madov, kakršni so denimo napisi, table, osebni rekviziti ipd., v performansih ali 
razstavah), njen performans – kljub določeni naslonitvi na model – pomeni izvirno in 
hipno kreacijo samega objekta, ki kljub »podobnosti« ni obstajal nikdar prej in nikjer 
drugje, saj je kontekst izvedbe ali njegove predstavitve nov; v trenutku izvedbe se tako 
umetniška akcija Lele B. Njatin s prostorom in časom poveže v novo in nenavadno 
čvrsto mrežo. Tako kot že omenjeni Jarmov kip tudi, denimo, dimnik kemične tovar-
ne, glavni »protagonist« performansa Mestni vrh. Fiksiranje točke I, 2016, z gledalče-
vim nepremičnim gledanjem šele začne »obstajati«. Če pustimo ob strani historične, 
socialne in ideološko-politične dimenzije konteksta, v katerem dimnik nastopa in s 
katerimi ga lahko hitro in zlahka oblepimo, je pomembnejša gesta razlike, ki v krajini 
izriše objekt, ki je do tega trenutka v njej nastopal zgolj kot del njenega topograf-
skega koordinatnega sistema, zdaj pa se identificira kot relacijska guba, ki omogoča 
nove in nove navezave. Da lahko performans vzpostavi lastno relacijsko mrežo, mora 
razvezati obstoječe ideološke, družbene in kulturne samoumevnosti ter jih povezati v 
novo mentalno in estetizirano celoto. Ta je, paradoksno, za neobčutljivega opazovalca 
enaka kot tista prejšnja, vendar je njen relacijski potencial v resnici popolnoma nov. 
Performansi Lele B. Njatin tako s postopkom performatizacije vsakdanjosti pogosto 
opravljajo funkcijo rekulturalizacije svojega lokalnega okolja, Kočevja, s tem pa tudi 
širše skupnosti.

Povezava s prostorom Lele B. Njatin je potemtakem specifična. Kljub že omenje-
nim raziskavam, refleksijam in konceptualnim utemeljitvam lastnega početja so nje-
ni »kočevski« performansi izvedeni skrajno ekonomično. Pripišemo jim lahko nekaj 
dopolnjujočih se kvalifikatorjev. Najprej se preprosto, z le rahlo adaptacijo prizorišča 
ali celo povsem brez nje, z izkoristkom njegovih lastnih specifik umestijo v natančno 

69 Pearson navaja več možnosti osvajanja performativnega prostora: naseliti ga, potovati skozenj, spreminjati ga in 
biti z njim v konstantnem vzajemnem dinamičnem razmerju (Site-Specific 8).
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določeno okolje (poleg galerije so tu še denimo muzejski prostor, knjižnica, kavarna, 
tržnica, dvorana, bunker, kreativno središče ipd.), ki mu na ta način podelijo novo, tako 
estetsko kot simbolno kvaliteto. Nato pomenijo avtoričino povabilo obiskovalcem k 
udeležbi, najsi bo zgolj pasivni pozornosti ali dejavni participaciji, ki je praviloma izre-
čeno iz dvojne pozicije: po eni strani od nekoga »izmed nas«, po drugi strani z vidika 
»izjeme«. Čeprav Lela B. Njatin še vedno sodi v kočevsko okolje, tam ima navsezadnje 
svoj ustvarjalni atelje, je v tem okolju tudi izjema, in to zlasti v socialnem smislu, saj 
se je umetniško profilirala in dosegla svoj simbolni status zunaj Kočevja, predvsem v 
centru, torej Ljubljani. Kljub temu, da se praviloma predstavlja kot kočevska umet-
nica, ki pa Kočevje zaradi svojih umetniških raziskav in predstavitev pozna bolje od 
povprečnega meščana, se je od tega lokalnega določila sposobna tudi distancirati, in to 
ne zaradi življenja v centru, torej odmika iz roba v središče ali iz lokalnega v globalno, 
temveč ravno zaradi globljega uvida v samo lokalno, zaradi avtentične identifikacije z 
njim in poskusa njegove osmislitve.

3.2.3.5 Spomin in čas
Če skozi performanse Lele B. Njatin najprej v ožje in nato v širše okolje preseva 
specifična fenomenologija prostora ali kraja, se ta prvenstveno navezuje na feno-
men spomina ali spominjanja.70 Pri tem ni nikdar naivna in se zaveda možnih pasti 
spomin(janj)a: spomini niso nekaj, kar bi bilo neodvisno od življenja, temveč življenje 
sámo spomine proizvaja, konstruira; spomini so pogosto lažne sledi preteklega življe-
nja, ki tudi sámo postane lažno; v spominih praviloma čas ni kondenziran, temveč so 
spomini časa ravno izpraznjeni, v njih čas zastane in se razpusti v prostor, polni pa jih 
šele zavestna človeška intenca in v spomine je pravzaprav investirana človekova želja; 
do spominov se ne dokopljemo s pomočjo arheologije, temveč invencije, spomin, še 
zlasti v umetnosti, je v resnici izumljen na novo! Tako se Lela B. Njatin vselej zaveda 
problematičnosti historičnega artefakta ali (njegovega) dokumenta in ga zato pravi-
loma postavlja v novo konstelacijo, njegovo razstavno pojavnost kontekstualizira v 
različnih smereh: opremi ga z lastno (avto)biografijo, z reartikulacijo umeščenosti v 
kolektivni spomin, z možnostjo asociativnih navezav in »reenactmentov«, z mobiliza-
cijskim potencialom ter s »čisto« estetsko vrednostjo. Tudi tu smo priča sintetičnosti 
in hibridnosti performansov Lele B. Njatin.

Performans se z navedenimi postopki konstituira kot nestabilni monument v času, 
zavezan performativni estetiki, performerjevemu telesu in gledalčevemu pogledu. Če-
prav se performans v principu izogiba monumentalizaciji in izmika arhivizaciji, se 

70 V opusu Lele B. Njatin je nekaj performansov in razstav na temo spomina: npr. Domoznanstvo, Inventarium locali, 
2013, Sprehod skozi prostor in čas, Kočevje 1363–2013, 2013, Smisel in spomin, Spomin, 2016 idr.
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dejansko – v primeru Lele B. Njatin še posebej – konstituira kot monumoment, torej 
hipni monument, ali kot anarhiv (po Derridaju), torej kot fenomen, ki »vselej deluje a 
priori proti sebi« (Derrida, »Archive« 19). Zgodovino razume kot diskontinuiran proces 
(po Ricoeurju, »Archives« 9), ki pa se v procesu spomina kontinuizira, (ideološke) pre-
kinitve, vrzeli, konstrukte in hipertrofije zgodovine poveže v novo smiselno zaporedje 
ali sinhrono celoto, v strukturo »smisla«. Tovrstne performativne strategije so subverziv-
ne, saj omogočajo vznik alternativnih zgodovin iz ideološke podtalnice in prezentacijo 
performativnih (in)verzij zgodovine, pri tem so kritične in vselej tudi politične.71 

S performativnim prostorom je povezan performativni čas. V formalnem smislu 
so performansi Lele B. Njatin v odnosu do časa raznovrstni: performans lahko prak-
ticira kot enkratno izvedbo (npr. ob odprtjih razstav), brez možnosti ponovitve (tak 
je denimo performans Konjunkcija 0, 2015, v katerem je Lela B. Njatin razgrinjala 
visoki sneg na terasi stavbe), določene performanse ponavlja ali, točneje, variira njiho-
vo izvedbo glede na izbrani ambient ali trenutek, pozna dolgotrajni (durational) per-
formans, performans ponavljajočih se gest ali dejanj, na meji izčrpavajočega perfor-
mansa (glej npr. performans Umetnik 59x prehodi isto pot, 2015), prakticira »nevidni« 
performans (glej npr. tri performanse z naslovom Nevidna skulptura, 2016), ki pojem 
časa negira, naključni performans, ki čas »uprizarja« v skokih (glej npr. performativ-
no instalacijo Naključni dom, neizbežni dom, 2012, ali intervencijo Inventarium locali, 
2013), in nenehni performans, ki pojem časa eksponira (npr. podelitev performativnih 
kvalitet genealoško »statični« skulpturi Deklica s piščalko, ki pa jo je od trenutka rein-
terpretacije v izvedbi Lele B. Njatin mogoče gledati tudi kot nenehni »dogodek«). V 
ožjem smislu Lela B. Njatin naslavlja izbrane časovne intervale ali točke, npr. z datumi 
izvedbe performansov, ki se pogosto vežejo na relevantne datume iz osebne ali kolek-
tivne zgodovine, ali s predstavljanjem na novo odkritih povezav med »zgodovino« in 
(njeno) izvedbo post festum, v komentarjih k dogodkom ali v njihovi dokumentaciji; 
tak je npr. performans-fotografija Sled 1, 2015, ki izkorišča célo serijo prostorsko-ča-
sovnih korespondenc. Pravzaprav je čas privilegirana vsebina performansov Lele B. 
Njatin, sama pa z njim vselej ravna v okvirih umetniške svobode. Do njega ni nikdar 
nasilna, vendar se zaveda, da ga ima »v oblasti«; ravno to ji omogoča toliko svobodnej-
še poigravanje z osebno in kolektivno zgodovino, ki jo je mogoče v vsakem trenutku 
poljubno izvzeti iz konteksta, na novo kontekstualizirati, na novo napisati ter povezati 
s sodobnostjo v analogne ali digitalne mreže. Ali povedano z metaforo enega izmed 

71 Čas, ki ga Lela B. Njatin v svojih performansih naslavlja, je pogosto čas nekdanjega socializma, še posebej tistega 
v »provinci«, nostalgični čas »brezrazredne« družbe, ki pa je v težnji po čistosti proizvedla številne madeže in ano-
malije, ki jih je bila prisiljena sistematično potlačiti. Pri tem (nehote) nadgrajuje tezo Claire Bishop, da umetniki 
v času socializma »zaradi zasičenosti vsakdanjega življenja z ideologijo […] svojega dela niso pojmovali kot po-
litičnega, pač pa prej kot eksistenčno in apolitično, zavezano ideji svobode in individualne imaginacije« (Bishop, 
Umetni 154).
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njenih performansov: zgodovino je mogoče vsakokrat znova prestreliti in ji s tem 
podeliti novo vsebino.72 

3.2.3.6 Oblike participacije
Performerjev partner v igri s časom je vedno gledalec, udeleženec v isti igri, v isti 
bitki z njim.73 Participacija obiskovalcev ali gledalcev v performansih Lele B. Njatin 
ni enoznačna. Po eni strani Lela B. Njatin gledalca (denimo na odprtjih razstav) na-
govarja, vanj usmerja svoje komentarje, ga vabi in poziva k sodelovanju, sprašuje za 
njegovo mnenje, ga usmerja in mu pomaga z »navodili za uporabo« ipd. Po drugi stra-
ni gledalca »ne potrebuje«, v izvedbi nekaterih performansov se zapre vase, obmiruje 
zatopljena v svojo izvedbo in se vzpostavi domala kot performativna skulptura, ki sicer 
računa na spontane odzive bolj ali manj naključnih gledalcev ali mimoidočih, vendar 
sledi preprostemu dejstvu, da samo je, torej da v prostor(u) »visi« (naslov zgodnje in-
stalacije Lele B. Njatin je Visenje, 1980) kot znak, kot motnja, kot prepreka, zavezana 
nekemu drugemu prostoru in času. V nekaterih drugih performansih, ki jih izvede 
sama, ločena od oči opazovalcev, pa predpostavlja drugačne vrste pogled, pogled na 
že izvedeni performans ali njegov posnetek, na dokument, kjer je recepcija rezultat 
igre verjetja ali sposobnosti gledalčevega vživljanja v časovno odmaknjeno, asinhrono 
izvedbo.74 Kljub »izbrisu« gledalca pa Lela B. Njatin soudeleženca v svoji performa-
tivni misiji vselej nujno potrebuje. Delno – in s pridržkom – je ta potreba rezultat 
njene pedagoške naravnanosti, ki se rahlo dotika tudi terapevtske narave (sodobnega) 
performansa, čeprav je v resnici njeno vabilo gledalcem vselej samo predlog, propozi-
cija, ki daje na razpolago izdelek in svoje telo in ki nato odkrito računa na prebujeno 
zavest ali dovzetnost gledalca ali udeleženca. Performans je v svojem temelju ritualna 
daritev posameznemu udeležencu ali (njegovi) skupnosti. Participacija v dejavnem, 
aktivističnem, političnem smislu (politika participacije) v performansih Lele B. Njatin 
ni do kraja tematizirana, a to zavestno, saj možnost emancipacije ali mobilizacije samo 
ponuja, nikdar pa je ne izsiljuje, čeprav se včasih izkaže kot edina možnost, na podlagi 
katere je (praviloma delegirani) performans sploh mogoče izvesti. 

72 Lela B. Njatin sicer da v performativne namene prestreliti samo table z začetnicami svojega imena, s čimer pa 
imajo strelci, kot poroča, precej podobne probleme, kot če bi morali streljati v njeno živo telo … Ta performans je 
njen (nehoteni?) sodobni komentar na dva »zgodovinska« performansa: najprej na razvpiti performans preime-
novanja treh umetnikov v Janeza Janšo, ki na široko odpre problematiko imena in njegovega odnosa do subjekta, 
ter na slavni strelski performans Shoot Chrisa Burdena, kjer strelec v resnici strelja v njegovo živo telo (»Chris 
Burden«).

73 Ali kot pravi Ana Vujanović: »… participacija v gledališču […] je prepoznanje pomembnosti gledalčeve prisotno-
sti« (Vujanović, »The Emancipated« 170).

74 Taki performansi so denimo Mestni vrh. Hommage à OHO, Dekompozit 0, 2014, Fotoroman, Umetnik 59x prehodi 
isto pot, 2015 idr. 
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Ob vsej pestrosti performativnih postopkov Lele B. Njatin pa je nujno ugotoviti, 
da njenih performansov brez zavesti o kontekstu, o gledalcu in njegovem sodelo-
vanju ne bi bilo, pa naj gre za performanse z dejavnim občinstvom, performanse z 
mimoidočim ali naključnim občinstvom, performanse z občinstvom, ki sploh ne ve, 
da prisostvuje performansu, ali performanse brez gledalcev. Specifična oblika (aktivne 
ali pasivne) participacije je namreč nujna za proizvodnjo skupnosti, za katero si Lela 
B. Njatin prejkoslej prizadeva. Performans je sicer res lahko tudi samo individualna, 
celo samotna estetska praksa, vendar že v svojem izvoru v hepeningu75 predvideva 
mobilizacijo občinstva, kar je morda boljši izraz od aktivizacije, pa tudi emancipacije, 
ki lahko pomeni šele njegovo naslednjo fazo.76 Mobilizirati pomeni iniciirati, spraviti 
gledalca v gibanje, pomeni tisti osnovni, minimalistični premik iz negibnosti v giba-
nje, ki ga Lela B. Njatin izvaja tudi v svojih performansih. Mobilizacija ni nasilna, saj 
se pri tem ustavi in prepušča gledalcu, da svoje nadaljnje gibanje usmeri ali osmisli. 
Seveda ima pojem mobilizacije tudi militantne konotacije, vendar je poziv k orožju – 
»Aux armes, citoyens!« – že njegova interpretacija.

Skupnost, h katere konstituciji prispeva performans (Lele B. Njatin), je nova, de-
mokratična skupnost, ki se zaveda svojih korenin in prevzema aktivno vlogo v (poten-
cialni) realizaciji novih družbenih razmerij. To je skupnost, ki raste iz sledi preteklosti 
in za seboj pušča lastne sodobne sledi, ki bodo nekoč v prihodnosti lahko tudi same 
snov novih razmislekov in estetskih predelav. Obrisovanje silhuet obiskovalcev na od-
prtju razstave Narod si bo pisal sodbo sam in njihovo fotografiranje je natančno to: (za)
puščanje sledi, ne zgolj identifikacija posameznika, temveč odtiskovanje kolektivne 
sledi v času in prostoru, ki je na ta način zaznamovan tudi s sledjo bivanja skupnosti.77 
V tem svetu je vse povezano z vsem, nič ni sámo, in performer je tisti združitveni 
moment, tisto žarišče ali magnet, ki omogoča, da ta ideja vznikne v zavesti kolektiva. 
Performans Lele B. Njatin v enem od svojih segmentov dobesedno mreži različne 
pojavnosti individualne in kolektivne (kulturne) zgodovine, njene stike, razhajanja, 
korespondence in asociativne navezave, zato bi mu lahko rekli tudi (o)mrežni perfor-
mans; njegov fokus ni razpršen, temveč kompleksen in dinamičen, čeprav v izvedbi 
včasih imobilen in enoznačen, vselej pa v podtekstu tudi zadržano igriv, ludističen. 
Kljub določenemu »idealizmu« se performans Lele B. Njatin zaveda, da njegova de-
mokratičnost ne temelji na izbrisu vseh razlik, temveč ravno na njihovi izpostavitvi; 
njena igra s časom ne pomeni njegove apropriacije, temveč ravno nasprotno, njegovo 

75 Teoretičarka performansa RoseLee Goldberg njegove izvore išče celo v renesansi … (Chappo, »An April«).

76 Do emancipacije, ki jo je v zadnjem času v gledališkem in performativnem kontekstu kritično »utemeljil« zlasti 
Jacques Rancière, je kritičen že utemeljitelj hepeninga Alan Kaprow, ki pravi, da mora performer razgibati, mo-
bilizirati občinstvo, tako kot slikar razgiba slikarsko platno z nanosi barve, za to pa je nujno potreben dogovor z 
njim (Kaprow, »Notes« 103).

77 Sled kot tako tematizirata že omenjena performansa Sled I in Umetnik 59x prehodi isto pot, 2015.
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podelitev s kolektivom, vendar nujno »prestreljene« z individualnim uvidom. Ali reče-
no drugače: Lela B. Njatin s svojimi performansi kljub njihovemu minimalizmu na-
govarja različne segmente gledalčeve kulturne in umetniške senzibilnosti in spomina: 
prezrcali njegovo utopljenost v samoumevnem in s tem pod vprašaj postavi njegovo 
ideološko predestiniranost, zadre se v pozabljeno ter s tem odpira njegove psiholo-
ške in sociološke registre, opozarja na prezrto in s tem aktivira njegove arheološke, 
antropološke in estetske reflekse, razkriva prepovedane in tabuizirane teme ter s tem 
provocira njegovo (a)političnost ali iz nezavednega izvablja njegovo potlačeno ter s 
tem pripomore k ozaveščenju in počasni sanaciji najsi bo individualne ali kolektivne 
»psihoze«. Njen performans je vedno inkluziven.

3.2.3.7 Grafizmi v performansu
Eden od formalnih estetskih postopkov, s katerimi Lela B. Njatin dosega svoje učinke, 
tudi tiste pri mobilizaciji gledalcev, je raba grafičnih materialov. Ta sicer sodi v do-
meno »likovnosti« njenih razstav ali performansov, delno tudi njene literature, vendar 
imajo njeni grafizmi (Ryngaert, Graphies) tudi performativno vrednost. Pomena be-
sede in njenega znaka, logosa, pa tudi knjige kot jezikovno-estetskega sistema, se je 
Lela B. Njatin zavedla že zelo zgodaj, tako je bila med drugim članica skupine, ki se 
je ukvarjala s t. i. mail artom, danes že pozabljenim gibanjem znotraj polja t. i. topo-
grafske, vizualne ali konkretne poezije. Pomislimo spet na prestreljene table z njeni-
mi začetnicami kot rezultat (delegiranega) performansa Strelišče, 2014: tri naslikane 
črke najprej predstavljajo zamenjavo (metonimijo) za njeno osebo (nomen est omen) 
ali identiteto. A to bi bilo za njihov performans premalo. Performativnost jim »za 
nazaj« podeli šele akt streljanja, torej radikalno in ultimativno, nepovrnljivo dejanje, ki 
v topos črke investira nov asociativni kontekst. Sámo dejanje se izmika identifikaciji 
in simbolizaciji, prestreljena naslikana črka je navsezadnje samo mrtev objekt, kljub 
temu pa v prostor razstave ali performansa vnese določeno nelagodje. Table z nari-
sanimi črkami so namreč obdane z nekakšno avro odsotnosti, slutnjo neke možnosti, 
ki je bila udejanjena na provizoričen način, a bi bila lahko tudi realna. Ne, iz strelnih 
»ran« v mavčnih ploščah ne priteče »kri«, a kljub temu se gledalčev pogled ne more 
ustaviti na njih brez nelagodnega preostanka, performans ali njegov predhodni in-
terval je s svojo večplastnostjo (ki jo sestavljajo konceptualizem začetnic, strelski akt, 
izpostavljena postavitev v razstavnem prostoru, obračanje in postavljanje v zorni kot 
gledalca, funkcionalna in estetska ekonomičnost ipd.) potencialni vir za gledalčevo 
prebujeno občutljivost. Vloga grafizmov v performansih Lele B. Njatin ni potujitvena 
kakor v brechtovskem teatru, ampak ravno nasprotno, identifikacijska. 

Status grafizmov Lela B. Njatin v različnih instalacijah ali performansih prevpra-
šuje in variira ter tako zdaj izpostavlja njihovo statično tipografsko likovnost, zdaj 

Gledaliska sinteza - FINAL.indd   303Gledaliska sinteza - FINAL.indd   303 13. 01. 2023   08:24:0913. 01. 2023   08:24:09



304 Blaž Lukan: Gledališka sinteza

dinamično objektno performativnost. Sem štejemo transparente ali grafizme v zraku 
(razpeti so čez cesto, za seboj jih vleče letalo ali na trdna tla prinese padalec), napise 
s historično konotacijo (različne table z napisi kot historični artefakti ali, denimo, 
znani napis Narod si bo pisal sodbo sam v avtentični obliki oz. kot posnetek, relociran 
v galerijski prostor), performativno pisanje po steni ipd.78 Tudi pri rabi grafizmov se 
srečamo z izvedbenim minimalizmom, saj so pogosto zgolj preneseni iz originalnega 
v razstavni ali izvedbeni prostor, prepisani ali skonstruirani po prepoznavnem modelu, 
z njimi pa se v času izvedbe pogosto nič ne zgodi. Dogodnosti napisa v performativni 
instalaciji ali performansu ne določata njegova »aktivnost« in dinamika, temveč pred-
vsem njegova relokacija in rekontekstualizacija, tudi če je ta povsem »statična«. Napis 
je, z Derridajevimi besedami, »spominski stroj«, ki ga požene v tek mrežna povezava, 
v katero se v trenutku premestitve in izvedbe vklopi (»Archive« 76).

Strategijo minimalnega premika od izvirnika, od samoumevnega, vsakdanjega, 
konstruiranega Lela B. Njatin uporablja tudi pri praksi reenactmentov, to je ponovnih 
uprizoritev ali »ponovitev« performansov, znanih iz zgodovine (slovenskega) perfor-
mansa, zlasti skupine OHO.79 Tudi pri ohojevski umetniški praksi se srečamo s težavo 
razmejitve »likovnega« ali vizualnega od hepeninškega ali performativnega, definicije 
izvedbenih prostorov, ki segajo od prepariranega galerijskega prostora do naravnih 
ambientov s komaj opaznimi posegi, tudi ohojevski dogodek je konceptualističen in 
tudi on išče specifične lege v nagovoru gledalca ali v povabilih k njegovi participaciji. 
Lela B. Njatin je ohojevsko prakso privzela brez velikih gest, kot interperformativno 
inspiracijo ali logično nadaljevanje že zaključene ohojevske zgodovine. Njeni per-
formansi niti niso ponovne uprizoritve v smislu rekonstrukcij, temveč bi jih morda 
lahko imenovali aluzivni apropriativni performansi, saj si (vselej z navedbo vira) Lela 
B. Njatin izvirni performans v zavesti o umetniški svobodi in razpoložljivosti vsega, 
kar jo obdaja, dobesedno – kot že rečeno – »prisvoji«. A ta prisvojitev nima negativne 
konotacije, saj ji predhodita posvojitev, torej identifikacija z umetniškim delom, in 
želja po njegovem preizkusu v novem kontekstu, tako individualnem ali subjektivnem 
kot kolektivnem ali objektivnem. S pomočjo včasih dobesedne in včasih predelane 
ponovne uporabe nekaterih performansov skupine OHO Lela B. Njatin izvaja svoje 
performanse prehoda iz fiksnega v mobilno, iz arhitektonskega v peripatetično, iz raz-
stavnega v relacijsko, iz spektakularnega v tiho intervencijo, iz terapevtskega v odprt 
dialoški proces in od posplošitev h konkretnosti vsakokratnega performansa (Pearson, 
Site-Specif ic 8). 

78 Posebno poglavje razstav Lele B. Njatin so njihovi naslovi, v katerih je v obliki citata ali parafraze pogosto ome-
njena ravno beseda, denimo: Beseda velja, 2014, Beseda da besedo, 2015, Dana beseda, 2016 idr.

79 Taki performansi ali umetniške akcije so npr. Deklica s piščalko. Rojstvo simbola iz volje ljudstva I, II, 2013, Mestni 
vrh. Hommage à OHO, Dekompozit 0, 2014, Konjunkcija 0, Fotoroman, Umetnik 59x prehodi isto pot, 2015, Nevidna 
skulptura I, II, Mestni vrh. Fiksiranje točke II, 2016, Past besed, 2017 idr. 
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3.2.3.8 Status telesa 
Posebno mesto v performansu Lele B. Njatin ima status performerjevega telesa. Njen 
performans je, kot rečeno, že trdno zasidran v novem performansu, ki ne tematizira 
več telesa kot metodološkega polja ali to počne zgolj po potrebi. Telo v novem per-
formansu postane neke vrste samoumevnost; sicer je res, da se le malo ali nič ne zgodi 
zunaj performerjevega telesa, vendar zato ni potrebe po njegovem izpostavljanju ali 
tematiziranju; to doktrino je najradikalneje izpeljal bodiartistični performans. Pojav-
nost Lele B. Njatin v performansu je paradoksna: zdi se, kot da s svojo statičnostjo in 
izvedbeno nepretencioznostjo telesnost negira, nemara pa se ravno zato vselej vzpo-
stavlja kot markantni živi center izvedbe. Njen fizični izraz je minimaliziran, pogosto 
omejen na govor ali celo samó branje, praviloma ni čustveno obarvan, sicer je odziven 
na dogajanje v občinstvu, a nadzorovan. Opisati njegovo dinamiko šibkih znakov kot 
brezizrazno ali celo zamrznjeno bi bilo napačno, saj v ozadju izvedbe nenehno vibrira 
močna kreativna volja, ki dramaturško vodi njegov potek in preverja uresničevanje 
zamišljenega. 

Če na pojavnost Lele B. Njatin pogledamo v kontekstu izhodišč, povezanih s pro-
storom ali miljejem izvedbe, že vemo, da se njen pojav od okolja loči oz. iz njega 
izstopi. K temu prispeva tudi celotna vizualna podoba performerke. Lela B. Njatin v 
svojih performansih nastopa (sicer ne vedno, vendar v veliki večini) oblečena v črno, 
in črnina v tem kontekstu pomeni status nevtralnosti, nezaznamovanosti v simbolnem 
ali kulturnem smislu. Kljub temu pa s ponavljanjem opozarja nase kot na prepoznav-
no figuro ali silhueto, ki sicer z ničimer telesnim ali objektnim ne vzbuja nepotrebne 
pozornosti; kadar jo, je to del performativnega načrta (kot npr. v performansu Ume-
tnik pred vesoljnim potopom, 2012, ki izkorišča princip podvojitve (kiparske skulpture) 
v realnem času). Ta črna soha, ki je najboljši izraz za njeno performersko prisotnost, 
v prostoru preprosto je, kot navzočnost sama, kot pega ali reža, ki namesto da bi nar-
cisistično pritegovala pogled nase, kliče k vstopu ali pogledu skoznjo.80 Nemalokrat 
je obraz Lele B. Njatin pobeljen ali kako drugače naličen, pri tem pa spet nimamo 
občutka, da bi si s tem nadela specifično spektakelsko, ritualno ali kulturno formo, 
temveč se na ta način po eni strani še bolj anonimizira ali identitetno nevtralizira, po 
drugi strani pa si z minimalno intervencijo vendarle nada rahlo ceremonialno podobo, 
ki gledalcu ali udeležencu pomaga pri asociiranju oz. odpiranju novih asociativnih 
polj. Kot bi bilo njeno početje – ponovno – zaznamovano z nekakšno dvojnostjo: po 
eni strani s težnjo po zlitju s prostorom (galerije in tistim okrog nje), po drugi strani 
po izstopu iz njega; po eni strani s težnjo po razveljavitvi časovne dimenzije dogod-
ka, po drugi strani pa po njegovem nedvoumnem vpisu v čas. V radikalni izpeljavi je 

80 Ni naključje, da kar nekaj performansov Lele B. Njatin že v naslovu tematizira pogled, npr.: Nikoli me ne vidiš tam, 
od kjer te gledam jaz, 2012, Nisem hotel videti, a uvidel sem, 2013, Mestni vrh. Fiksiranje točke I, II, 2016.
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njeno performativno telo fantomsko, uprizorjeno s paradoksom: je takó, da (ga) ni; 
pravzaprav je pred gledalcem večplastno, sintetično telo, ki v skrajni konsekvenci iz-
gine, performans ga izbriše ...

S takim razumevanjem performerskega telesa ponuja Lela B. Njatin drugačno 
definicijo performerja kot nosilca performativnega dogodka. V prostoru se namreč 
pojavlja hkrati kot subjekt in objekt (lastnega performansa), v postopku perceptivnih 
izmenjav (ali pogajanj, kot bi rekel Bourriaud) je sama objekt (tekst) pogleda in tudi 
tista, ki pogled usmerja izven objekta, v kontekst. Je torej »eksponat« in njegov »avtor«, 
telo in um, prostor in čas v enem. Z vidika gledalčeve participacije pa je kljub temu 
ona tista, ki usmerja gledalčev pogled ali njegovo pot skozi razstavno/performativno 
instalacijo, kot da bi se sama pustila voditi gledalčevemu pogledu ali gibanju. Njen 
performans ima, kot rečeno, vendarle korenine v (slovenskem) konceptualizmu in v 
skrajni posledici pomeni udejanjenje vnaprejšnjega koncepta ali performativnega na-
črta v realnem času. Taka odločitev izhaja iz mišljenja razlike, značilne za performans: 
čeprav smo že ugotovili, da sodobni performans zagovarja participacijo gledalca, ki na 
ta način postane soudeleženec performativnega dogodka, še več, njegov sokreator,81 
pa se novi performans temu zlahka odpoveduje, saj se zaveda nujne ločenosti in ne-
kompatibilnosti obeh pogledov ali razlike med produkcijsko in recepcijsko vektoriza-
cijo estetskih procesov, kar ima lahko daljnosežnejše posledice, kot smo jih poskušali 
detektirati v tem članku. 

Zaključimo: Lela B. Njatin v svoji performativni sintezi še vedno ohranja zavidanja 
vredno mero verjetja v moč umetnosti, v mobilizatorsko funkcijo performansa, v tran-
zitivno silo odpiranja potlačenih prostorov individualnega in kolektivnega spomina.

81 V zadnjem času lahko o tem zasledimo (upravičene) dvome; tako npr. Wojtek Ziemilski prepričljivo popiše deset 
participacijskih pasti ali problemov, povezanih z vlogo gledalca v gledališču (Ziemilski, »Participation«).
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Povzetek

Gledališka sinteza je na prvi pogled »tehnična« oznaka razprav, objavljenih pod tem 
naslovom. Vendar ni tako. Objava besedil, ki sicer segajo v na prvi pogled različna 
področja, dramatiko, dramsko gledališče in performans, njegovo teorijo in izvedbo, 
namreč druži skupna analitična usmeritev: želja po prepoznavanju pojavov v njihovem 
bistvu, jedru. S tem želi naslov zgolj ponazoriti enotno »metodo«, s katero se razprave 
lotevajo svojih objektov raziskave: približati se jim v kar največji možni meri, skoraj do 
»nespodobnosti«, ter potem od njih za korak odstopiti in jih uvideti v njihovi specifič-
ni pojavnosti, hkrati pa – in to je za knjigo najpomembnejše – v potencialu sodobnih 
povezav, ki jih ponujajo z izvirno vraščenostjo v svojo avtentično »historično« podlago. 

Sinteza se v pričujoči knjigi odvija na več nivojih. Razprave tako segajo v različna 
zgodovinska obdobja, nastale so sicer v zadnjem (dobrem) desetletju, skupen pa jim je 
nemara princip sodobnega kritičnega branja pojavov in primerov iz slovenske gleda-
liške zgodovine, teorije in prakse kot tudi zgodovinjenja njihove sodobnosti. Sledijo 
preprostemu vprašanju: Kaj obravnavani pojav sploh pomeni in kaj mi/nam pomeni 
danes? in se izogne zgolj gledališkozgodovinskemu motrenju nečesa minulega ali so-
dobnega. Odgovori seveda niso vselej tako preprosti ter pogosto ponujajo priložnosti 
za različne metodološke in interpretativne »zaplete«. Upam, da je teh v knjigi čim več, 
saj sinteza vselej pomeni zapletanje spoznanj v višje oblike. 

Sinteza se v knjigi odvija v prehajanju iz »gledališča« v »dramo« in nazaj ter iz 
»konceptov« v »izvedbe« in, prav tako, nazaj. Pri tem ni »sistematična«, vsaj na ravni 
pregledne reprezentativnosti ne, temveč se odloča za izbor; sistematična pa je zago-
tovo znotraj posameznih razprav, v katerih predlagani interpretativni vidik predstavi 
z različnih zornih kotov. Poglavja v knjigi so potemtakem »izbrana«, vendar si je, 
taka je predpostavka, skozi njihovo zaporedno branje kljub temu mogoče izoblikovati 
določeno »zaključeno« podobo razvoja (slovenskega) gledališča skozi stoletje in pol, 
od Dramatičnega društva, ustanovljenega leta 1867, do razmisleka o gledališču v se-
danjem, še nezaključenem pandemičnem času. Večina razprav se nanaša na (lokalno) 
slovensko dramatiko in gledališče, nekaj, predvsem tistih, ki si za predmet razmisleka 
jemljejo performativne prakse, pa je tudi splošnejših ali »globalnih«. Večina razprav je 
posvečena posamičnim primerom, pojavom ali konkretnim uprizoritvenim praksam, 
kljub temu pa je nekaj refleksij zgolj »teoretskih«.

Prvi del knjige, »pogled nazaj«, je namenjen razmisleku o nekaj relevantnih temah, 
povezanih z zgodovino slovenskega gledališča in dramatike, kot npr. repertoarju Dra-
matičnega društva, petdesetim letom v razvoju mariborske Drame SNG, delovanju 
režiserja Ljubiše Ristića v slovenskem gledališču ali enciklopedičnemu orisu vloge in 
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pomena režiserja Tomaža Pandurja za slovensko in evropsko gledališče. Premišljeva-
nje o dramatiki je omejeno na splošnejši pregled dramatike Ivana Cankarja in nato na 
predstavitev uprizoritvenega pogleda na dvoje značilnih primerov iz njegovega opusa, 
Kralja na Betajnovi in Hlapce. 

Drugi del, »situacija danes«, ki se giblje med »poetizacijo« in »politizacijo« kot 
komplementarnima uprizoritvenima principoma, se v prvem podpoglavju dotika ne-
katerih reprezentativnih sodobnih uprizoritvenih praks ali ustvarjalnih obdobij, kot 
npr. gledališkega režiserja Jerneja Lorencija ali lutkovnega avtorja in režiserja Silvana 
Omerzuja, dodani sta jima študija zaključenega igralskega opusa Jerneja Šugmana in 
analiza uprizoritve Nemoč; med naslovnima kategorijama se giblje tudi prispevek o 
bralnih uprizoritvah.

V drugem podpoglavju se zvrsti serija zapisov o sodobni slovenski dramatiki, ki 
so ali splošnejši, z nekaj teoretskimi odvodi, ali se dotikajo konkretnih primerov (kot 
npr. dram Varje Hrvatin). Tretji del, »misel na prihodnost«, je ves posvečen sodobnim 
performativnim praksam, ki jih ni mogoče konkretno misliti brez ustrezne teoretske 
podlage, zato se v tekstih oba pristopa, sledeča kategorijam načelne »konceptualiza-
cije« in že preverljive »izvedbe«, prepletata; zadnje podpoglavje prinaša poglobljene 
analize treh primerov razumevanja sodobnega performansa v dejavnostih Vie Nega-
tive, Marka Breclja in Lele B. Njatin.

Gledališka sinteza ne pomeni nasilnega združevanja nezdružljivega, temveč v di-
namično zaporedje sopostavlja med seboj tudi zelo različne razprave o pojavih in 
primerih, ki pa lahko z medsebojnim učinkovanjem proizvedejo novo hermenevtično 
kvaliteto, novo »celoto«, ki je do tega trenutka v taki obliki še ni bilo. In še bistveno: 
brez velikih besed, temveč z »zgledi« trasira možne prihodnje poti »razvoja« umetno-
sti, ki se ji posveča.
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At first glance, Theatrical Synthesis is the “technical” label for the papers published 
under this title. But it is not. The texts included in this volume span different fields – 
drama, dramatic theatre and performance art, its theory and execution – and are unit-
ed by a common analytical orientation: the desire to recognize phenomena in their 
essence, their core. In this way, the title merely aims to illustrate the single “method” 
with which the debates approach their objects of research: to approach them as close-
ly as possible, almost to the point of “obscenity”, and then to step back and see them 
in their specific manifestations, but at the same time – and this is the most important 
thing for the book – to see the potential of the contemporary connections they offer 
through their original embeddedness in an authentic, “historical” basis.

The synthesis in the present book takes place on several levels. The discussions 
thus span different historical periods, they have been written in the last decade or 
more, but what they have in common is perhaps the principle of a contemporary 
critical reading of phenomena and examples from Slovenian theatre history, theory 
and practice, as well as the historicization of their contemporaneity. They follow a 
simple question – what does the phenomenon in question mean at all, and what does 
it mean to me/us today? – and avoid a mere historical observation of something past 
or contemporary. The answers are of course not always so simple and often offer op-
portunities for various methodological and interpretative “complications”. I hope that 
the book contains as many of these as possible, because synthesis always means the 
complication of insights into higher forms.

The synthesis in the book takes place in the movement from “theatre” to “drama” 
and back again, and from “concepts” to “performances” and, once more, back again. It 
is not “systematic”, at least not at the level of transparent representation, but rather it 
chooses to be selective. However, it is certainly systematic within the individual dis-
cussions, in which it presents the proposed interpretative point of view from different 
angles. The chapters in the book are thus selected, but, such is the assumption that it 
is nevertheless possible when reading them in sequence to form a certain “complete” 
picture of the development of (Slovenian) theatre over a century and a half, from the 
Dramatic Society founded in 1867 to a reflection on theatre in the current, as yet un-
finished, pandemic era. Most of the discussions are related to (local) Slovenian drama 
and theatre, but a few, especially those that take performative practices as their object 
of reflection, are also more general or even global. Most of the discussions are devoted 
to individual cases, phenomena or specific performance practices, but there are a few 
purely theoretical reflections.
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The first part of the book, A Look Back, is devoted to a reflection on some topics 
related to the history of Slovenian theatre and drama, such as the repertoire of the 
Dramatic Society, fifty years in the development of drama at the Slovene National 
Theatre Maribor, the work of the director Ljubiša Ristić in the Slovenian theatre, or 
an encyclopaedic outline of the role and significance of the director Tomaž Pandur 
for both Slovene and European theatre. The reflection on drama is limited to a more 
general overview of Ivan Cankar's plays, and then to a presentation of a performative 
view of two typical examples from his oeuvre, Kralj na Betajnovi (The King at Betaj-
nova) and Hlapci (The Servants).

The second part, The Situation Today, which moves between poeticization and 
politicization as complementary principles of performance, touches upon some 
representative contemporary performance practices or creative periods in the first 
sub-chapter, such as the work of the theatre director Jernej Lorenci or author and 
puppet director Silvan Omerzu, plus a study of Jernej Šugman's complete acting 
oeuvre and an analysis of the production of performance Nemoč (Powerlessness), and 
there is also a contribution on reading productions.

The second sub-section contains a series of essays on contemporary Slovenian 
drama, which are either more general, with some theoretical derivations, or touch 
on specific cases (such as the plays of Varja Hrvatin). The third part, Thinking about 
the Future, is entirely devoted to contemporary performance practices that cannot 
be thought of productively without a proper theoretical basis, and therefore the two 
approaches, following the categories of principled “conceptualization” and already 
verifiable “performance”, are intertwined in the texts. The last subchapter brings in-
depth analyses of three examples of understanding contemporary performance in the 
activities of Via Negativa, Marko Brecelj and Lela B. Njatin.

Theatrical synthesis does not mean a violent bringing together of the incompati-
ble, but the juxtaposition in a dynamic sequence of very different discussions of phe-
nomena and examples, which, by interacting, can produce a new hermeneutic quality, 
a new whole, which has not existed in such a form up to this moment. And what’s 
more, without big words but with examples it traces the possible future paths of the 
development of the art to which it is devoted.
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