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Kos in Cankar
Vanesa Matajc

Kosov ‘Cankar’: neločljiv od Kosove primerjalne literarne 
zgodovine 

Ivan Cankar je ena izmed osrednjih in celo ‘temeljnih tem’ v – sicer veli-
kanskem − raziskovalnem opusu Janka Kosa: Cankar s svojimi literarnimi 
besedili, Cankar s kulturno- in politično-kritičnimi gestami avtorskega 
angažmaja v času svoje sodobnosti, nič manj pa tudi mogočna intenziteta 

Cankarjevega vpliva v slovenskem kulturnem prostoru 20. in 21. stoletja. Cankar, 
ki je skupaj s Francetom Prešernom – prav tako ‘temeljno temo’ v Kosovih 
raziskavah – postal eden od obeh ‘vrhov’ slovenskega literarnega kanona, je s 
tem seveda tudi eno od raziskovalnih središč slovenske, nacionalne literarne 
zgodovine. A v Kosovih obravnavah sta tako ‘fokusna tema Cankar’ kot tudi 
slovenska književnost tako rekoč od samega začetka neločljivo vpeti v evropsko 
primerjalno literarno zgodovino, zelo kmalu pa tudi v njeno – za Kosa značilno 
in nespregledljivo – eksplicitno nadgradnjo s filozofsko, duhovnozgodovinsko 
metodo. Najcelovitejši ‘posledici’ te nadgradnje sta Kosovi monografiji Primer-
jalna zgodovina slovenske literature (prvi izid l. 1987, dopolnjena izdaja l. 2001) in 
Duhovna zgodovina Slovencev (1996). In tako se pravzaprav sploh ne zdi mogoče, 
da bi se dalo Kosove poglede na Cankarja – temo tega prispevka – prikazati brez 
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sočasnih ‘sklicev’ tudi na Kosovo oblikovanje primerjalne literarne zgodovine z 
duhovnozgodovinsko metodo in na Kosovo široko zasnovano opredelitev osrednjih 
kulturnih/političnih silnic v zgodovini slovenskega kulturnega prostora. Prvi, 
primerjalni literarnozgodovinski kontekst je ob ‘fokusni temi Cankar’ v Kosovih 
raziskavah še prav posebej razviden ob Cankarjevem romanopisju, zato bo to 
poglavje obsežneje predstavilo Kosov pogled na Cankarjeve romane in se hkrati 
tematsko širilo tudi v Kosovo literarnozgodovinsko in teoretsko raziskovanje 
literarne zvrsti roman. Tematska širitev v oris tudi drugega konteksta pa se 
zdi nepogrešljiva za prikaz Kosovih refleksij in odgovorov na, povzeto rečeno, 
vprašanje, zakaj in s čim vse se ‘fenomen Cankar’ v slovenskem kulturnem 
prostoru znova in znova reaktualizira – kot nespregledljiva referenca tudi v naši 
sodobnosti. Obe tematski širitvi tega poglavja bosta − prav zaradi pomena obeh 
širših kontekstov, ki ju razvija Kosov raziskovalni opus −, občasno, ob katerem 
od vidikov Kosovega pogleda na Cankarja, vključili tudi primerjave med njim 
ter predhodnimi ali sočasnimi pogledi na Cankarja, a tudi na književnost 
moderne, roman itn. 

V Kosovem več kot polstoletnem raziskovanju ‘teme Cankar’ se razbirajo 
vsi tisti vidiki Cankarjevih literarnih besedil, dokumentiranih stališč in kultur-
nega/političnega delovanja, ki jih ponovno aktualizira sodobnost slovenskega 
kulturnega prostora. Za tukajšnje naštevanje vseh jih je vse preveč, povzeto 
povedano pa zaobsegajo zlasti Cankarjev odnos do socializma in do krščanstva, 
Cankarjevo vlogo angažiranega ‘kulturnika’, Cankarjevo razbijanje moralnih/
moralizatorskih tabujev v ‘domeni’ erotike ter tudi zaris Cankarjeve ‘podobe 
ženske’. Ne glede na to, ali katero od najsodobnejših branj ‘fenomena Cankar’ 
Kosovim odgovorom na ta vprašanja pritrjuje ali pa morda ne, je dejstvo, da 
Kosov pogled na Cankarja prav ta vprašanja premišljuje – ne šele v sodobni in 
eksplicitno na sodobnost osredinjeni razpravi Aktualnost Ivana Cankarja za 21. 
stoletje (nastali l. 2010) v monografiji Misliti Cankarja,1 marveč že dolgo pred 
prelomom tisočletja, drugi dve od zgoraj navedenih štirih pa še posebej izrazito 
ob Cankarjevem romanu Hiša Marije Pomočnice. S Kosovo spremno razpravo k 
temu romanu se bo naš prikaz Kosovega pogleda na Cankarja tudi začel. Razlog 
1 Monografija Misliti Cankarja obsega izbrane razprave in predavanja iz Kosovega opusa kot l. 2018 

oblikovano celovitost Kosovega pogleda na Cankarjev umetniški opus, pisateljevo kulturno/politično 
delovanje in vpliv oziroma vlogo ene od osrednjih, tako rekoč ‘referenčnih točk’ v slovenskem prosto-
ru 20. in 21. stoletja. 
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za to podaja spodnji opis okoliščin ponatisa tega romana l. 1976: v kateri knjižni 
zbirki je izšel in zakaj prav tam? 

Leta 1976 se je torej v načeloma prevodni slovenski knjižni zbirki Sto romanov, 
v uredništvu Antona Ocvirka kot nestorja slovenske primerjalne književnosti, 
presenetljivo in tako rekoč izjemoma pojavil tudi en nepreveden, slovenski roman: 
to je bila Cankarjeva Hiša Marije Pomočnice (1904). Te ‘izjeme’ ne gre pripisati 
kaki ‘patriotsko’ pristranski uredniški gesti, ki bi si silno želela vsaj en roman 
iz slovenske književnosti videti med literarno vrhunskimi in zvrstno-razvojno 
posebej tehtnimi romani svetovne književnosti. Umestitev Hiše Marije Pomoč-
nice v (slovensko postavljeni) kanon svetovnega romana temeljito in natančno 
primerjalno literarnozgodovinsko argumentira Kosova spremna razprava k 
ponatisu, pod naslovom Cankar in problem slovenskega romana. Argumente 
povzema v presoji, »da se v Hiši Marije Pomočnice pa tudi v drugih Cankarjevih 
romanih kaže čisto poseben, za Slovence nov, celo v evropskem okviru izviren tip 
romanopisne pripovedi« (Kos, 1976, 28; označila V. M.). In zakaj še prav posebej 
v Hiši Marije Pomočnice? To je, povzema Kos pozneje v monografiji Primerjalna 
zgodovina slovenske literature, »Cankarjev najbolj reprezentativen roman« (Kos, 
2001, 238). Tako v tej monografiji kot že prej v spremni razpravi k Cankarju v 
zbirki Sto romanov je Janko Kos, ki je od Ocvirka nasledil vlogo najvplivnejše 
‘silnice’ slovenske komparativistike, utemeljil ustvarjalno inovativnost Cankar-
jevega romanopisja v zvrstno-teoretskih ter literarnozgodovinsko-razvojnih in 
tipoloških vidikih romana. To je bilo izvedljivo seveda le s širšim in najširšim, v 
Kosovem primeru res velikanskim primerjalno-literarnim vpogledom v zgodovino 
in teorijo slovenskega in evropskega ali celo svetovnega romana. Kosova spremna 
razprava k Hiši Marije Pomočnice s tem predstavlja nespregledljiv raziskovalni 
prispevek za slovensko literarno zgodovino in hkrati nespregledljiv ‘študijski 
primer’ Kosovega pristopa k zgodovini romana nasploh – kar postane dodatno 
razvidno v kontekstu njenega ponatisa, namreč v Kosovi monografiji Svetovni 
roman2 (2009). In na tej točki se prikaz Kosovega pogleda na Cankarja lahko 
zares prične.

2 Svetovni roman je monografski zbir Kosovih predhodnih spremnih razprav k romanom zbirke Sto 
romanov, ki jih povezuje nova, uvodna razprava s sintetičnim zarisom zgodovine romana. (Kos, 2009, 
7−20). Kot ‘govori’ njen podnaslov – Manom Dušana Pirjevca −, se refleksivno nanaša tudi na pred-
hodno, Pirjevčevo zgodovino/teorijo evropskega romana, zaobseženo v monografiji Evropski roman.
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Cankarjev roman: ‘študijski primer’ Kosove teorije in zgodovine 
zvrsti 

Ivan Cankar je s svojim pripovedništvom vsaj do neke mere postavil slovensko 
‘cankarologijo’ pred zagato, saj sta bili v njegovi sodobnosti v slovenskem 
kulturnem prostoru ‘v obtoku’ dve, tedaj nič kaj jasno pomensko razlikovani 
oznaki za daljšo pripovedno prozo, namreč povest in roman. Tudi sam Cankar 
je uporabljal oba pojma, vendar Kos v svoji spremni razpravi k Hiši Marije 
Pomočnice l. 1976 ta problem analitično tudi razreši: skozi pregled ‘poetik’ 
romana, ki so bile na Slovenskem aktualne v drugi polovici 19. stoletja, ter 
Cankarjevih dokumentiranih uporab obeh pojmov v, recimo z Genettom, 
različnih peri- in epitekstih Kos torej analitično argumentirano izriše 
Cankarjevo razumevanje pojma roman in ga hkrati primerja s kriteriji dveh 
najvplivnejših teorij romana v 20. stoletju, torej Lukácseve in Bahtinove. Na 
tej podlagi Kos utemelji/opredeli kot romane v Cankarjevem opusu − ne glede 
na razmeroma krajši obseg nekaterih − besedila pod naslovi Tujci (1901), Na 
klancu (1902), Hiša Marije Pomočnice, Gospa Judit in Križ na gori (1904), Nina 
in Martin Kačur (1906), Marta (ki jo je Cankar začel pisati in snovati kot 
roman, a ne dokončal), Novo življenje (1908) ter Milan in Milena (1913). Ta 
opredelitev (Kos, 1976, 8−9), z izjemo nato neomenjene (nedokončane) Marte, 
ostaja argumentativno veljavna tudi v Primerjalni zgodovini slovenske litera-
ture (prim. Kos, 2001, 231), kjer Kos v konkretnih primerjavah (med drugim) 
motivno-tematskih vidikov teh Cankarjevih besedil s podobnimi iz evropske 
književnosti druge polovice 19. stoletja večinoma oriše tudi njihove ‘žanrske 
identitete’,3 primerjave pa ponatanči z zdaj že povsem očitno nadgradnjo z 
duhovnozgodovinsko metodo. 

Z duhovnozgodovinsko metodo, značilno in prepoznavno za veliko ve-
čino njegovega znanstvenega opusa, Kos domisli bistvene specifike vodilnih 
literarnih smeri v evropski moderni ter v luči teh ‘poetskih’ specifik hkrati 
tudi na novi ravni prikaže Cankarjevo avtorsko-izvirno predelavo evropskih 

3 Ista Cankarjeva daljša pripovedna besedila kot romane obravnava tudi Alojzija Zupan Sosič (2018, 
201) v sodobni monografiji Ivan Cankar: literarni revolucionar, rahle razlike so zaznavne v nekate-
rih žanrskih opredelitvah, npr.: Zupan Sosič (prav tam, 203, 205) opredeli Tujce kot »prvi [sloven-
ski] ljubezenski roman«, Kos (2001, 233) s primerjalnim pogledom na Zolajev roman Umetnina 
(L’Œuvre) kot »umetniški roman«. O Kosovem pogledu na Tujce in Umetnino glej tudi Smolej (2007, 
67–79).
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literarnih vplivov na njegovo ustvarjalnost. Te vplive je v svoji mogočni kom-
parativistično-’cankarološki’ monografiji Ivan Cankar in evropska literatura l. 
1964 temeljito raziskoval Kosov starejši kolega Dušan Pirjevec: tako idejne 
novosti, ki so proti koncu 19. stoletja ‘brnele’ v evropskem intelektualnem/
umetniškem ozračju, kot Cankarjev recepcijski ‘horizont’ časopisov in revij 
v nemškem jeziku, predvsem pa seveda avtorsko-opusne literarne vplive na 
Cankarjeva literarna besedila. Pirjevčevo primerjalno literarnozgodovinsko 
metodo vodi pri tem predvsem vidik konkretnega vpliva (prim. Pirjevec, 1964). 
Kosove literarnozgodovinske primerjave v Primerjalni zgodovini slovenske 
literature, med drugimi poglavje Problem Cankarjevih romanov (prim. Kos, 
2001, 230−243), vključujejo tudi literarna besedila (zlasti druge polovice 19. 
stoletja), ki niti niso nujno ‘navzoča’ v Cankarjevem ‘literarnem horizontu’, 
a so s Cankarjevimi tako ali drugače primerljiva v motivno-tematskih ali 
formalno-stilnih ali idejnih vidikih. Besedilne primerjave pa nadgrajuje 
refleksija Cankarjevih besedil z vidika torej bistvenih specifik predvsem nove 
romantike, dekadence in simbolizma kot duhovnozgodovinsko opredeljenih 
literarnih smeri. Rezultat je še natančnejša razvidnost Cankarjeve moderni-
zacije slovenske književnosti in tudi avtorsko-izvirnega ustvarjalnega ‘deleža’ 
v modernizaciji evropske književnosti v obdobju moderne. Oboje pa je torej 
ena od osrednjih tem že v Kosovi razpravi o Cankarjevi Hiši Marije Pomočnice 
in Cankarjevem romanopisju. 

Cankarjeva inovacija skozi Lukácsevo in Bahtinovo teorijo romana 
Kosova utemeljitev modernosti in umetniške inovativnosti Cankarjevega roma-
nopisja v slovenskem in evropskem/svetovnem literarnem kontekstu izhaja iz 
Kosovega globinskega vpogleda v literarnozgodovinsko razvojno-strukturno 
dinamiko svetovnega romana – a tudi velikanskega razgleda po svetovni 
književnosti,4 saj prav roman v njegovi zvrstni zgodovini opredeljuje nenehno 
4 V Kosovem opusu to predočajo številne pregledne monografije s področja literarne teorije in zgo-

dovine, ki so izšle v strokovni zbirki Literarni leksikon pri (tedanji) Državni založbi Slovenije. Lite-
rarnoteoretske teme obravnavajo Literatura, Morfologija literarnega dela, Literarne tipologije, Lirika in 
Roman. Iz naslovov oziroma literarnozgodovinskih tem monografij Razsvetljenstvo, Predromantika 
in Romantika pa je hkrati razvidno, da se je Kosovo osrednje zanimanje usmerilo v duhovnozgo-
dovinsko obravnavo torej tistih literarnih obdobij, ki jih v evropskem novoveškem mentalitetnem 
kontekstu vzpostavlja sicer − rečeno s F. Braudelom − »dolgo trajanje«, a hkrati tudi fazno-mo-
dernizacijsko intenziviranje družbenozgodovinskih procesov v stoletju, ki se je izteklo v francosko 
meščansko revolucijo, in nato pol stoletja po njej: čas obdobij, ko se je − v ožjem pomenu tega pojma 
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preobražanje s ‘posvojitvami’ značilnosti drugih zvrsti, celo tistih iz literarnih 
vrst lirike ali dramatike: tudi Kos je ob argumentaciji modernosti Cankarjevih 
romanov uporabil Bahtinov pojem »protejskost« (Kos, 1976, 11).

Bahtinova – sicer v posameznih razpravah in ne avtorsko celovito zaokro-
ženo izdelana − teorija romana5 in še pred njo drugačna, duhovnozgodovinsko 
in celovito zasnovana Lukácseva6 sta tisti dve teoriji romana, ki sta v 20. stoletju 
verjetno ‘delovali’ kot najreferenčnejši (Bahtinova, kot se zdi, predvsem s ‘katego-
rijo’ »protejskosti« romana takšna ostaja tudi danes).7 Kos ju je v ‘vmesnem času’ 
med razpravo o Cankarjevi Hiši Marije Pomočnice in monografijo Primerjalna 
zgodovina slovenske literature natančneje predstavil in kritično reflektiral v 
pregledni teoretski monografiji Roman (1983),8 nanju pa se – sicer prav tako že 
kritično – navezuje že v razpravi o Cankarjevi modernizaciji romana l. 1976. Zdi 

− formirala zahodna modernost. ‘Vrh’ in hkrati že ‘prebolevanje’ teh modernizacijskih mentalitetnih 
menjav v zahodni književnosti pretežno zadnje četrtine 20. stoletja pa Kos obravnava v literarnem 
leksikonu Postmodernizem (1995). V tem delu je morda najbolj razvidno, kako Kos z duhovnozgo-
dovinsko metodo ustvarja zanj značilno literarnozgodovinsko sistematiko in znotraj nje razlikovanje 
med periodizacijskima pojmoma literarne smeri in obdobja, v tem primeru med postmodernizmom 
kot smerjo ter postmoderno kot širšo oznako obdobja v literaturi in kulturni zgodovini. (Ta problem 
razrešuje tudi Kosova monografija Na poti v postmoderno.) V tem pristopu pa je Kos obravnaval tudi 
na prvi pogled povsem teoretske, morfološke vidike literarnih besedil, zlasti še kategorijo pripove-
dovalca, ki jo je – ob dveh ahistoričnih tipologijah – s ponatančenjem in dopolnilom Steigerjevega 
predloga oblikoval v historično tipologijo na podlagi zgodovinsko-razvojno različnega razmerja med 
pripovedovalcem kot epskim subjektom, resnico in resničnostjo. Slednje omogoča prepoznavo spe-
cifično postmodernističnega historičnega tipa, tj. »virtualnega pripovedovalca« (prim. Kos, 1998). 

5 Bahtinova teorija je nastajala ob koncu tridesetih let 20. stoletja, njen nekako ‘osrednji’ tekst, Ep in 
roman, ki ga Kos v svoji razpravi tudi upošteva, pa je bil objavljen npr. šele l. 1970 in knjižna celota 
te teorije l. 1976.

6 Lukácseva Teorija romana se je objavljala l. 1916, v knjižni obliki je izšla l. 1920. 
7 O tem se da sklepati npr. iz uredniškega uvoda (On the Novel) in same zasnove obravnave v orjaški 

teoretski/zgodovinski monografiji o (svetovnem) romanu The Novel (Moretti, 2006, ix−x).
8 V zvezi z Lukácsevo teorijo romana je najočitnejši problem seveda njena povsem preozka (filozof-

sko-) historična zamejitev na roman kot izključno in specifično novoveško evropsko zvrst, v zvezi 
z Bahtinovo teorijo pa Kos kritično prikaže tako občasno preozkost in nedoslednost posameznih 
Bahtinovih vsebinsko-formalnih določil romana (»plurilingvizem« ter »merilo sedanjosti, brezdis-
tančnosti in familiarizacije«) kot tudi njihovo preširoko zastavljenost v razmerju razlik z drugimi 
zvrstmi (Kos, 1983, 102−103). V primerjanju Lukácseve in Bahtinove teorije Kos prepozna torej 
redukcionizem obeh in sklene, da potekajo »bistvene razlike [… med njima] iz nasprotujočih si ocen 
socialnopolitičnega razvoja in pa ideoloških meril, s katerimi ga ocenjujeta« (Kos, 1983, 102). Pozne-
je, v monografiji Svetovni roman, pa Kos zavrne Bahtinovo (predvsem ob obravnavah Rabelaisovega 
romana razvito) povezovanje »bistva romana« z »ljudsko kulturo«, »karnevalskostjo« in »grotesknim 
realizmom« kot »podlago, ki je ne samo izrazito […] ideološka [vsekakor v smislu proti-elitnosti], 
ampak že tudi ahistorična« (Kos, 2009, 14). – K temu dodajam, da bi se v zvezi s Cankarjevim roma-
nopisjem sicer vsaj ponekod dalo iskati potencial subverzivnosti, kakršnega te Bahtinove kategorije 
implicirajo, namreč subverzivnosti do prevladujočih prepričanj, vrednot in tabujev, ki so bili v Can-
karjevi sodobnosti v obtoku v slovenskem in/ali širšem avstro-ogrskem prostoru.
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se, da v njej večjo vlogo igra Lukácseva teorija, namreč še posebej z enim od v 
njej utemeljenih tipov romana, tj. »romana deziluzije«. Povezava s Cankarjevim 
romanopisjem se zarisuje preko zanj vplivnega Jacobsenovega romana iz obdobja 
moderne, to je roman Niels Lyhne. 

Več je razlogov, zakaj je smiselno ob Kosovih pogledih na Cankarja upošte-
vati tudi Kosovo pretehtanje Lukácseve in Bahtinove teorije romana, eden pa je 
gotovo tudi primerjalni. Do nastanka Kosove študije o Cankarjevi Hiši Marije 
Pomočnice in njegovem romanopisju so izšle v zbirki Sto romanov tudi obsežne 
spremne študije Dušana Pirjevca, ki na svoj način in skozi kritično nanašanje na 
Lukácsa in Bahtina prav tako zarisujejo ‘svojo’ teorijo in zgodovino romana, pri 
njem postopno predvsem v navezavi na (Heideggrovo) zgodovino evropskega 
nihilizma.9 Poleg same zvrsti roman pa je eno izmed velikih tematskih stičišč 
Kosovih in Pirjevčevih raziskav prav Cankarjeva književnost. To tematsko stičišče 
je v kontekstu razmerja ‘Cankar – roman’ znotraj Pirjevčevega opusa najočitnejše 
v njegovi razpravi Proza Ivana Cankarja (1974). Pirjevčevo razumevanje Cankar-
jevega romanopisja Tomo Virk (1998, 236) komentira kot razpravo »iz časa, ko 
je bil pod večjim Bahtinovim vplivom« − kar pa se, kot kaže, nanaša predvsem 
na Bahtinovo razširitev zgodovine romana nazaj v grško-rimsko antiko in na 
sposobnost historičnih preobrazb zvrstne ‘identitete’ (prim. Kos, 2009, 11−13), še 
posebej kar zadeva preobražanje zvrsti roman v moderni roman.10 Tako Pirjevčev 
kot Kosov pristop k zvrsti roman sicer oba nasploh izhajata iz ‘domene’ filozofskih 
metod, a Pirjevčeva refleksija se tudi v razpravi o Cankarjevem romanopisju 
izrazito navezuje na pojmovnik heideggerjanskega mišljenja. V Kosovi razpravi o 
Cankarjevi Hiši Marije Pomočnice filozofski pristop ‘iz ozadja’ deluje v primerjalni 
literarnozgodovinski metodi, v kateri je razvidna tudi že malce poznejša Kosova 
teoretska opredelitev romana11 iz monografije Roman – v njej pa vsaj posredno 
odmeva bahtinovska ugotovitev o spremenljivosti te zvrsti kot referenca tudi 

9 Natančneje: gl. Virkovo razpravo Dušan Pirjevec in slovenski roman (Virk, 1998). 
10 Vendar slednje v smislu Pirjevčeve interpretacije Kafkovega romana (prim. Virk, 1998, 238).
11 Kos za osnovne karakteristike zvrsti roman določi dve formalni in eno »notranjeformalno«, to so: 

približno opredeljiv, a vsekakor formalno daljši obseg od kratkoproznih zvrsti, prozni govor in 
prevladujoča epskost oziroma pripovednost. Ob njih pa – tako rekoč kot simptom spremenljivosti 
zvrsti − hkrati prikaže njihovo zgolj relativno veljavnost. Primerjava z najsodobnejšimi konceptu-
alizacijami romana ‘potrjuje’ to ‘neujemljivost’, naj gre za zvrstno-definicijsko geslo v sodobnem 
oxfordskem literarnoteoretskem pojmovniku (prim. Baldick, 2004, 173) ali za pregledni vpogled v 
komajda zajemljivo raznolikost ‘podob’ svetovnega romana v orjaški monografiji The Novel (prim. 
Moretti (ur.), 2006). 
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že za Kosovo argumentacijo modernosti Cankarjevega romanopisja: »roman [je] 
tako zelo spremenljiva, nedovršena, pravzaprav že kar protejska zvrst, da nobeno 
določilo ob njem čisto do kraja ne drži. Njegov razvoj zmeraj znova dokazuje, 
da si s presenetljivo lahkoto prilašča elemente vseh mogočih zvrsti« (Kos, 1976, 
11). To »prilaščanje« obsega seveda tudi potencial izrazite lirizacije, s katero se, 
zelo očitno tudi pri Cankarju, (med drugim) prenavlja evropski roman v obdobju 
moderne, v prepletih fin de sièclovskih literarnih smeri. 

Kljub temu pa se zdi Kosova argumentacija modernosti Cankarjevega 
romanopisja vendarle malce bolj navezana na Lukácsevo teorijo romana, na-
mreč z vidika »zgodovinskega pojmovanja romana«, ki je nekako sploh pogoj 
za prepoznavanje modernizacije zvrsti. »Don Kihot seveda ne more obveljati 
za začetek romana nasploh, pač pa lahko v njem upravičeno iščemo začetek 
nove epohalne oblike romana, ki ji pritiče ime novoveški roman« (Kos, 2009, 
14). Kosovo razumevanje romana torej ne sprejema ne Lukácseve teze o koncu 
romana z razkrojem »romanesknega« sveta, ne Lukácseve sumničavosti do 
prenovitvenih potencialov lirizacije in psihologizacije (v principu epsko oprede-
ljenega) romana na prehodu v 20. stoletje in tudi ne Lukácseve hudo nevzdržne 
redukcije ‘romanu ustreznega svetovnega romanopisja’ na zgolj tisto, v katerem 
je prepoznaven zgubljeno epsko totaliteto iščoči »problematični posameznik« 
(prim. Kos, 1983, 93−96) − pač zato, ker se v Lukácsevi filozofski argumentaciji tak 
(tako rekoč ‘post-epski’) junak, junak romana, lahko vzpostavlja le kot značilno 
in izključno novoveški subjekt: razklan med idejo ali hotenja, ki obvladujejo 
njegovo subjektiviteto, in objektivno stvarnostjo, v kateri jih ni mogoče udejanjiti 
oziroma spremeniti objektivne stvarnosti v ‘istovetno’ s subjektiviteto subjekta in 
tako doseči ‘zacelitev’ razcepa med njima. »Kljub svoji problemski tehtnosti je 
takšna opredelitev romana kvečjemu ustrezna za novoveško romanopisje« (Kos, 
2009, 16), in še to bolj ali manj le za del njega. A ravno ta del je najbrž ključen 
za Kosovo ‘branje’ Cankarjevih romanov, saj se zdi, da Kos pri tem, kot rečeno, 
precej izhaja iz tiste ‘možnosti’ novoveškega subjekta, ki v Lukácsevi tipologiji 
romana ustvarja »roman deziluzije«. In predvsem s tega vidika, pozicioniranja 
subjekta v podobi junaka romana, Kos razlagalno osmišlja prepoznane Cankarjeve 
formalne, stilne, motivno-tematske in idejne inovacije v slovenskem romanu 
ter zvrsti roman. Če na splošno povzamemo Kosovo argumentacijo, Kos te 
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inovacije utemelji kot ustvarjenje modernega romana v zgodovini slovenskega 
romana, v zgodovini zvrsti roman pa kot soustvarjanje njegove modernosti. 
Kako, konkretno?

Junaki/-nje in struktura romana: ‘bistvo’ Cankarjeve modernizacije 

Kos v razpravi o Hiši Marije Pomočnice in Cankarjevem romanopisju utemelji 
Cankarjevo moderniziranje slovenskega romana ob primerjavi (razbiranje 
razlik, a tudi podobnosti) s sicer ‘kratko zgodovino’ predhodnega slovenskega, 
tradicionalnega, v Kosovi opredelitvi (1976, 32−33) tudi »meščanskega« romana. 
Jedro te primerjave se zdi prav presoja razmerja med junakom romana in 
objektivno stvarnostjo, v kateri junak deluje oziroma – no, v tem primeru … 
nekako komajda ‘deluje’. 

Junak slovenskega romana, kot ga je izoblikovalo 19. stoletje, 
praviloma že od vsega začetka bolj ali manj jasno teži k prividu 
čutno-čustvene sreče […]. Kjer se ta sreča na koncu romana ure-
sniči, se seveda izkaže, da gre za močno statičen položaj […] Prav 
tako ali pa še bolj pogosto junak ne pride do cilja, v tem primeru 
ga namesto mirne zadovoljenosti navdaja razbolena melanholi-
ja, trpka razneženost ali že kar sentimentalna resignacija. Toda v 
obeh primerih mu je sreča predvsem in samo pasivno čutno-ču-
stveno stanje, [in posledično je pasivno tudi iskanje, namreč kot] 
pasivno pričakovanje. (Kos, 1976, 52)

Enako težnjo razbira Kos v Cankarjevih likih, a z važno razliko: 

Cankarjevim junakom je ta sreča že od vsega začetka odtegnje-
na, skoraj sleherni njegovih romanov se začne v položaju, ko je 
bralcem, podzavestno pa tudi samim junakom jasno, da jim je cilj 
nedosegljiv. Kljub temu pa seveda k njemu toliko bolj nezadržno 
težijo; lahko bi celo dejali, da jim prav zaradi svoje apriorne tran-
scendentnosti postaja skoraj nekaj svetega, čudežnega, skrivno-
stnega. (Kos, 1976, 53)
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Ta razlika pa med drugimi ustvarja tudi različnost v strukturaciji ro-
manesknih besedil. Predhodni slovenski roman predoča podobo sveta, ki 
je »praviloma zaokrožen, zaprt sam vase in sklenjen, na znotraj pa zgrajen 
tako, da se vse v njem dogaja logično, v strogi sosledici vzrokov in učinkov, z 
natančnimi prehodi od pripetljaja do pripetljaja, s strogo določenim začet-
kom, sredino in koncem«, in sicer z izključno ali »srečnim koncem ali pa z 
junakovim propadom« (prav tam, 33). Upoštevaje ‘kriterije’, ki si jih izposojam 
iz Kosovih poznejših duhovnozgodovinskih orisov literarnih smeri,12 gre za 
podobo sveta, ki (še) temelji na takšni ali drugačni trdni resnici; ta deluje 
kot objektivno veljavna in iz nje se podeljuje razviden smisel predstavljeni 
resničnosti – (v novoveškem kontekstu) junakovi ‘notranji’ resničnosti in 
‘zunanji’ stvarnosti oziroma razmerju med njima. V Cankarjevih romanih pa 
je resnica ‘premeščena’ v samega junaka/junakinjo, slutenjsko-občutenjsko 
se zarisuje v subjektiviteti subjekta. S Kosovimi besedami: »prava resničnost 
se skriva v ‘trenutkih’ […], vendar ne v trenutkih, kakršni so sami na sebi, v 
svoji neposredni snovnosti, ampak v njihovem globljem, samo notranjemu 
očesu vidnem pomenu.« Tako Kos (prav tam, 16) povzema refleksijo junaka v 
Cankarjevi črtici Nenapisani romani, iz katere razbira Cankarjevo (pravzaprav 
kar) »teorijo romana« (prim. Kos, 1976, 8−10, 13−16). V findesièclovskem konte-
kstu stopnjevani subjektivizem za svoje izraze išče in terja drugačne, moderne 
strukturacije romana: namesto pripovedno-linearnega prikaza razvoja junaka 
do, recimo, zanj bistvenega spoznanja o sebi in svetu in razmerju med njima se 
junak (nejasno) ‘prepoznava’ torej v trenutkih, pripovedovanih v »redu [ki] je 
diskontinuiran« (prav tam, 17). V Cankarjevi strukturni inovaciji pa ga – kot 
se zdi, soodvisno od ‘resnice’, ki je čedalje bolj preumeščana v subjektiviteto 
subjekta – ustvarja ciklično organizirani/prikazani naniz tistih »trenutkov« 
ali »izsekov« ali »življenjskih položajev« junaka, v katerih se ta njegova ‘no-
tranja’ resnica najintenzivneje izraža. Vendar se ne razkriva kot pojmovno 
ujemljiva, saj je v svoji »apriorni transcendentnosti« skrivnostna in zastrta 
in torej ‘zgolj’ sugestivno prikazljiva, kot, recimo, ‘privid’ simbolno-motivne 
rože čudotvorne. Prikazane »trenutke« junakovega življenja torej – v dogajalni 

12 Npr. še posebej koncizno v monografijah Na poti v postmoderno (1995) ali Postmodernizem (1995), ki 
se zaradi svoje tematike najočitneje osredinita na duhovnozgodovinski prikaz razvojnih sprememb v 
‘domenah’ spoznavne in ontološke (ne)gotovosti. 
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strukturi »izsekov« − povezuje oziroma jim podeljuje »višjo enotnost« (prav 
tam, 20) njihova ponavljajoča se in s tem istovetna tema/intenzivno občutje. 
Kos že v tej razpravi o Cankarju (s primerjalnim pogledom na Jacobsenov 
roman) opredeli to (samo)občutje Cankarjevih junakov in junakinj romana kot 
(neizpolnljivo) »hrepenenje« – nejasno predstavo »čutno-čustvene sreče«, ki bi 
dejansko pomenila samoizpolnitev, nekako ‘absolutno’ uresničitev emotivnega 
‘bistva’ junaka (ali več podobnih si junakov), kar pa je v objektivni stvarnosti 
a priori neuresničljivo. 

Takšna »višja enotnost cikličnega romana« (prav tam, 20) se v Kosovem 
razbiranju modernosti Cankarjevega romanesknega pripovedništva vzpostavlja 
vsaj v dveh oblikah. V prvi obliki 

ena sama oseba v kronološkem zaporedju doživlja podobne, ena-
ke, paralelne ali simetrično razvrščene dogodke, stanja in položa-
je, ti pa so bili seveda samo zunanji nosilci tistih pomembnih, za 
njen obstoj zares bistvenih ‘trenutkov’, ki so šele v sosledju z dru-
gimi podobnimi ‘trenutki’ do kraja razodeli svoj globlji, simbo-
lično značilni smisel. Druga oblika cikličnosti [pa je] v takšnem 
romanu, kadar več junakov, ki so prostorsko in časovno med sabo 
povezani ali pa seveda tudi ne, doživlja sočasno, paralelno ali že 
kar simetrično podobno usodo, enake dogodke in položaje, iste 
simbolično pomembne ‘trenutke’. Lahko pa si seveda zamislimo 
še druge možnosti, v katerih se oba tipa cikličnosti prepletata 
ali kako drugače ustvarjata še druge, bolj zapletene oblike. (Kos, 
1976, 20−21)

To pa dejansko pomeni, da je novo dojemanje junaka/junakinje (ali skupine 
podobnih si junakov) kot modernega subjekta tisto, ki ‘terja’ to novo strukturacijo 
pripovedi13 o njem: tudi če Cankarjeva pripoved razvija zgodbo v razvidnem 

13 Kosovo ‘branje’ Cankarjevih romanov v njih odkriva postopnost odkritja takšne inovativne struk-
turacije: na začetku Cankarjevega romanopisja, torej v Tujcih in tudi še v Križu na gori, je še ni (in 
poznejša izjema je roman Martin Kačur). Cankarjevo iskanje in odkritje ustrezne pripovedne struk-
ture za sugestivno razkrivanje ‘bistva’ junakinjinega življenja najde Kos v odlomku iz Cankarjeve 
korespondence iz l. 1902 o nastajanju novega romana in nato v prvi uresničitvi te inovacije v tem 
romanu, ki je – istega leta objavljeni − roman Na klancu.
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»zunanjem kronološkem poteku« junakinjine usode, to pripoved vodi »posebna 
idejno emocionalna logika« pripovedne prezentacije »vračanja istih duhovnih 
stanj«. Nizanje le-teh v skorajda novelistično zaokroženih »izsekih« (Kos, 1976, 
23) notranje povezuje junakinjino ponavljajoče se doživljanje lastne nemožnosti 
v vsem, kar vzpostavlja ‘zunanjo’ resničnost okoliščin (njenega) življenja – v 
Franckinem primeru vaško-proletarskih okoliščin (Na klancu), v primeru de-
klet iz Hiše Marije Pomočnice velemestno-proletarskih, v primeru Judit (Gospa 
Judit) kot eksistencialne nemožnosti v socialno-prostorsko že najrazličnejših 
okoliščinah, kot eksistencialne nemožnosti tudi povsem očitno – v simbolnih 
okoliščinah umiranja − v primeru Nine in naposled – v jasni findesièclovski 
koncepciji neločljive povezanosti14 ‘eksistencialij’ erotike in smrti − v primeru 
Milana in Milene. V tem romanu je prikazana tudi tako rekoč po principu 
moderno-dramske simultanosti. − Dramske ali lirske?

Slovenska literarna veda je v zvezi s Cankarjem, zahodna literarna veda pa 
v zvezi z literaturo moderne nasploh te spremembe prepoznavala kot ‘lirizacijo’ 
(daljše in kratke) pripovedne proze: Kosovo ‘branje’ Cankarjevih romanov ugotavlja 
pisateljev suvereno ustvarjalni ‘prenos’ značilno simbolistično-poetskih specifik iz 
‘domene’ lirike (fin de siècla) v pripovedništvo: v zvrst roman. A v Kosovi analizi 
Cankarjevih romaneskno-strukturnih inovacij lahko razberemo kar nekaj prav 
tistih prvin, ki so po Volkerju Klotzu značilnost (pretežno moderne) »odprte 
forme« − drame. 

Za junaka bistveni »trenutki«, strukturno gledano »izseki«, ki so nanizani 
v »diskontinuiranem redu«, predvsem pa »cikličnost«, v katero jih povezuje ista 
tema ponavljajočega se (samo)občutja junaka, so strukturne prvine, s katerimi 
tudi »odprta dramska forma« prikazuje modernega junaka. Modernega dram-
skega junaka, drugače od tradicionalnega, ne ogroža več nek določen in jasno 
prepoznaven antagonist v jasno prepoznavnem konfliktu ali, recimo, kršitvi 
občeveljavnega reda v smislu trdne in skupne ‘resnice’ – saj slednja ni prepo-
znavna in ujemljiva ali je celo sploh ni več. Tako ostaja samo nejasno občutje 
vsestranske ogroženosti, v kateri je »protiigralec« junaku ves (v izsekih prikazani) 

14 V monografiji Misliti Cankarja se Kos posveti temu tematskemu vidiku Cankarjeve modernosti v 
razpravi Zapiski o Hiši Marije Pomočnice: »[s]polnost je področje, kjer se doživljanje sveta nepresta-
no srečuje z naslado, poželenjem in naveličanostjo, z obupom, tesnobo in grozo, z grešnostjo, zavrže-
nostjo in grdoto. […] Lepota, čistost in odrešenje so mogoči šele onstran vsega telesnega, rešilna pot 
iz nečistega sveta je lahko samo smrt« (Kos, 2018, 198). 
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svet, junak (ali, ne nazadnje, skupina podobnih si junakov) pa s tem deluje v 
položaju »monagonista« – in rešitve ni. ‘Konec’ dramskega dogajanja je odprt in 
ničesar ne razreši. To pa je še posebej očitno prav v ciklični strukturi, ki jo odprta 
dramska forma ustvari v obliki t. i. »dramatike postaj«. Skoznje ponavljajoče 
se občutje − zgolj sugestivno (!) − ‘povzemajo’ strukturacijske strategije, kot so 
»metaforični spoj« ponavljajočih se besed (ali motivov), »centralni jaz«, v primeru 
Hiše Marije Pomočnice pa bi najbrž lahko prepoznali načelo »komplementarnih 
linij«, kjer »kolektivno linijo« ustvarja skupina umirajočih deklet, »zasebno« 
pa ‘prizori’ z doživljanjem te ali one izmed njih kot posameznice (prim. Klotz, 
1996, 96−106). Vse to seveda ne pomeni, da bi bilo »lirizacijo«, s katero se 
označuje modernizacija pripovedne proze v obdobju moderne in v Cankarjevih 
romanih, treba nadomestiti z »dramatizacijo« kot ustreznejšim pojmom − ne 
nazadnje je teoretik in zgodovinar drame Peter Szondi sprva tudi findesièclovsko 
dramatiko opredelil kot »lirsko dramo«,15 kar govori o tem, da je tudi drami, 
ne le pripovedni prozi obdobja moderne, zavladala ‘najsubjektivnejša’ literarna 
vrsta, za kar velja lirika. Pač pa nam primerjava Cankarjevih inovacij, ki jih 
prepoznava Kos v njegovih romanih, z inovacijami v tedaj moderni dramatiki 
razkriva intenzivirano transgresivnost ne le literarnih zvrsti, temveč celo treh 
literarnih vrst nasploh – ‘simptom’ že romantične estetske svobode, ki izraža 
intenzivirano subjektivnost v obdobju moderne. In s tem argumentom lahko 
še dodatno potrdimo Kosovo analitično utemeljitev modernosti Cankarjevih 
romanov (in tudi njihovo poznejšo, v Primerjalni zgodovini argumentirano 
opredelitev z literarno smerjo nove romantike). 

Kosova utemeljitev Cankarjevih inovacij izhaja torej iz dejansko neločljive 
povezanosti junaka/junakinje in pripovedne strukturacije modernega romana, 
ki je v findesièclovskem kontekstu intenziviranega subjektivizma iskal nove iz-
razne možnosti za na novo pozicioniranega junaka – ali, lahko bi rekli, za nove 
koncepcije subjekta v (novoveški) zgodovini zahodne modernosti. Prepoznamo 
jih v Kosovi duhovnozgodovinski utemeljitvi literarnozgodovinske sistematike 
za obdobje moderne. 

15 Prim. Peter Szondi, Das lyrische Drama des Fin de Siècle in Theorie des modernen Dramas. (Slovenski 
prevod je spremenil naslovni pojem »moderno« v »sodobno«, kar pa je zaradi literarnozgodovinske 
določnosti sintagme »moderna drama« problematično, zato tu navajam naslov izvirnika.)
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Kontekst: dekadenca, simbolizem, nova romantika kot literarne smeri

Kosova razprava o Hiši Marije Pomočnice l. 1976 sklepno opredeli Cankarjevo 
romanopisje kot »problemski roman«: »[v]prašanje o cilju [Cankarjevih juna-
kov/junakinj] ostaja v teh romanih odprto, s tem pa nerešen in morda nerešljiv 
problem. Kako je mogoče, da čuti človek v sebi hrepenenjsko težnjo k najvišji 
sreči, pa mu je vendarle nedosegljiva?« (Kos, 1976, 58). Izhodišče te opredelitve 
je torej junak romana v razmerjih z ‘zunanjo’ resničnostjo, ki ga pozicionirajo 
kot novoveški subjekt, do določene mere upoštevaje Lukácsevo stališče o roma-
nesknem junaku. A ta oznaka je za literarno- in sploh umetnostnozgodovinske 
specifike romanopisja v obdobju moderne preširoka in s tem nič kaj zelo povedna. 
Komajda kaj bolj zgodovinsko osvetljuje specifike Cankarjevih literarnih likov 
– in s tem romanov – možnost, da jih beremo v luči Lukácsevega tipa »romana 
deziluzije«, tj. kot »drugi tip nujno neprimernega odnosa med dušo in resnič-
nostjo: neustrezanje, ki je posledica tega, da je duša zasnovana širše in obsežneje 
kot usode, ki ji jih lahko ponudi življenje« (Lukács, 2000, 85). Res je sicer, da 
je v Lukácsevi tipologiji kot »deziluzijski roman« izpostavljen tudi Jacobsenov 
roman Niels Lyhne (prim. Lukács, 2000, 90−91), nastal l. 1880 oziroma prav 
v – Cankarju sodobnem − obdobju fin de siècla. A v tem obdobju se na izzive že 
problematizirane modernosti ustvarjajo in soobstajajo precej različni umetniški 
‘odgovori’ − in s tem tudi poimenovanja njihovih specifik (ali, na kratko rečeno, 
velika literarnozgodovinska zmeda). Tako v Jacobsenovem Nielsu Lyhneju npr. 
D. Pirjevec vidi »na podlagi nekaterih Kierkegaardovih idej [ustvarjen] nov tip 
človeka, ki ima že izrazite dekadenčne lastnosti« (Pirjevec, 1964, 40). Drugače 
Janko Kos, ki v razpravi iz l. 1976 opredeli ta Jacobsenov roman kot simbolističen 
– in, primerjalno z njim, je Kosova tedaj ‘vodilna’ literarnozgodovinska oznaka 
tudi za Cankarjeve romane: simbolizem. 

Temu po eni strani verjetno botruje mednarodno uveljavljano poimenovanje 
findesièclovske literature s pojmom simbolizem, po drugi pa gotovo formalno-
-stilne ‘strategije’, ki so − od vključno romantike dalje, intenzivirano pa v 
findesièclovskem simbolizmu − privilegirale umetniško-reprezentacijsko moč 
simbola in se vgrajujejo v Kosovo analizo Cankarjeve modernizacije romana. 
Cankarju so torej kot 
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čisto posebna, nova kompozicijska, stilna, formalno tehnična 
sredstva […] za novo obliko romana s pridom rabile predvsem 
sestavine, ki so nastale v območju evropskega simbolizma. Ta jih 
je uporabljal predvsem v poeziji, a se jih je dalo s primernimi 
spremembami uporabiti tudi v pripovedni prozi, med drugim 
tudi v romanu: simbole, simbolistične paralelizme, paralelno ali 
antitetično ponavljanje motivov, idej in simbolov skozi tekst, rabo 
tako imenovanih vodilnih motivov, da se v besedilu prepletajo in 
navezujejo drug na drugega po višji logiki osrednje ideje, proble-
ma ali občutja; poleg tega pa še čustveni patos, emocionalno prid-
vignjeni ton [… ter] evokacija razpoloženj, afektov in v višjem 
smislu izrazitih duhovnih stanj. (Kos, 1976, 21) 

Kos pri tem seveda ne prezre tematizacije konkretnih družbenozgodo-
vinskih okoliščin kot ‘zunanje’ resničnosti v Cankarjevih besedilih, ki se (tudi 
zato) razlikujejo od npr. Mallarméjevega, Maeterlinckovega, Georgejevega itn. 
simbolizma, vendar ugotavlja: »[s] takšnimi sredstvi bi se dalo [oziroma se je v 
Cankarjevi ustvarjalnosti dalo] še tako konkretno socialno, nacionalno ali etično 
problematiko dvigniti iz vsakdanjega stvarnega poteka, jo prestilizirati« (prav 
tam). Vprašanje pa je, ali Cankarjev privzem teh značilno simbolističnih sredstev 
‘zadostuje’ za zaznavanje specifik Cankarjeve književnosti v obdobju moderne. 

V poznejši Kosovi refleksiji, v Primerjalni zgodovini slovenske literature, 
je očitno, da ne. V Primerjalni zgodovini Kos namreč močno ponatanči tako 
razbiranje notranje literarne raznolikosti obdobja moderne kot tudi specifike 
Cankarjevih romanov znotraj nje, in sicer s povsem razvidno duhovnozgodo-
vinsko metodo, s katero razbira različna pozicioniranja subjekta v različnih 
literarnih smereh tega obdobja. V Kosovi literarnozgodovinski sistematiki je 
simbolizem ena izmed njih, a se torej – z vidika različnih razmerij med junakom, 
empirično stvarnostjo in metafizično transcendenco v literarnih delih moderne/
fin de siècla – razlikuje od (sočasnih) smeri dekadence in smeri nove romantike, 
upoštevaje seveda tudi njihove raznovrstne formalne, stilne, motivne itn. preplete 
v konkretnih literarnih besedilih. 
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Posledično se v Primerjalni zgodovini slovenske literature l. 2001 spremeni 
tudi literarnozgodovinska opredelitev Cankarjevih romanov: Kos jih, kot že 
rečeno, zdaj utemelji kot prevladujoče16 novoromantične. Utemeljitev izhaja 
prav iz (ponovne) primerjave z Jacobsenom: 

novosti Jacobsenovega romana [tj. »psihologistična«, »poetično 
refleksivna in meditativna« pripoved] so napravile na Cankarja 
neizbrisen vtis že leta 1898, vendar je trajalo nekaj časa, da jih je 
povzel v zasnovo svojih lastnih romanov […] tako, da jih je sicer 
spojil s prvinami realistično-naturalistične tradicije, obenem pa 
izvirno predelal. […] Glavna novost je ta, da je Cankar sprejel [… 
Jacobsenovo] temo hrepenenja, kar pomeni, da je napravil odlo-
čilen korak k novi romantiki. Ta dobiva v mnogih tekstih redoma 
tudi dekadenčne poteze, toda po svojem bistvu ostaja v obmo-
čju novoromantične subjektivitete, saj se utemeljuje predvsem v 
lepoti notranjega etosa, ki ga je dekadenca poskušala preseči z 
amoralnim načelom zgolj esteticistične lepote. (Kos, 2001, 235)

Izvirno – in odločilno − ustvarjalno preobrazbo Jacobsenovega vpliva pa Kos 
(prav tam) razbira v predrugačenju hrepenenja, ki »ga je Cankar intenziviral in 
mu s tem podelil izrazito novoromantično moč«: v kontekstu intenziviranega 
subjektivizma v obdobju moderne je ‘na polno’ razvil dediščino stare romantike.17 

16 Kot izjemi med njimi delujeta predvsem postromantični prvi roman, Tujci, in zadnji, Milan in Mile-
na, ki s svojim sklepom »kaže na metafizično transcendenco simbolizma« (prim. Kos, 2001, 243).

17 Pojem nova romantika se je lahko pojavljal tudi kot krovni pojem za poimenovanje silovitih mo-
dernizacij v evropski umetnosti v obdobju, ki se je sicer lahko nevtralneje poimenovalo tudi zgolj s 
časovno oznako fin de siècle (‘konec stoletja’, the turn of the centuries). Tedaj, okoli l. 1900, je pojem 
nova romantika krožil pretežno v kulturno-prostorskih ‘dometih’ nemško-jezikovnih umetnostnih 
‘središč’ tega obdobja: t. i. berlinske, münchenske in zlasti še dunajske moderne (tudi v povezavi z 
Bahrovim kulturno-publicističnim vplivom), kjer pa je vlogo krovnega pojma za to obdobje po-
gosteje prevzemalo poimenovanje ‘moderna’ (die Moderne) (prim. Kiesel, 2004). Ta obdobni pojem 
se v precejšnji meri ohranja tudi v sodobnih srednjeevropskih (nacionalnih) literarnih zgodovinah, 
v slovenski brez dvoma tudi ob upoštevanju programskega samopoimenovanja skupine osrednjih 
akterjev slovenske literarne moderne pod vplivom dunajske. Krovni, obdobni pojem je moderna 
tudi v Kosovi (primerjalni) literarnozgodovinski sistematiki. Drugače ravna Matjaž Kmecl v li-
terarnozgodovinski monografiji Tisoč let slovenske literature, ki se izogne tako pojmu moderna 
kot pojmu nova romantika: čas zasnutja modernizacije v slovenski literaturi naslovi kot »Konec 
stoletja. Zaton klasike«, čas razcveta te modernizacije pa z njenim ključnim agensom: »Veliki pok 
subjektivizma«, v eni njegovi pojavnosti z dodatkom »katastrofizem«, v drugi z dodatkom »vesela 
sprostitev« (prim. Kmecl, 2004, 218, 239, 259). Z obojim Kmecl začenja razdelek o slovenski 
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Romantično nasledstvo in prenovitvena preseganja ‘konflikta med stvarnostjo 
in idealom’ v obdobju moderne je v različicah (včasih bližje dekadenci, včasih 
simbolizmu) zaznavala tudi osrednja avtoriteta umetniške dunajske moderne, 
publicist Hermann Bahr, ki je npr. novosti Ibsenove drame označil za »sintezo 
naturalizma in romantike« (prim. Matajc, 2017, 618). Bahrove vplivne razprave 
o silovitih modernih prenovah umetnosti okrog »konca stoletja« so izhajale v 
literarnih revijah in časopisih in jih je Cankar spoznaval in premišljal (vsaj) v 
času svojih bivanj na Dunaju (prim. Pirjevec, 1964, 37−41, 44−45, 72−73). S tem 
Cankarjevim novoromantičnim predrugačenjem jacobsenovskega hrepenenja Kos 
l. 2001 utemelji tudi specifiko Cankarjevega privzema značilno-simbolističnih 

literaturi 20. stoletja, ki jo naslovno opredeli kot »sodobno«, kar pa je z vidika zgodovine idej, v 
kateri je pojem modernost v (zahodni) zgodovini dobil precej bolj določne pomene kot zgolj ča-
sovno označevalnost (in so ne nazadnje povezani tudi s stopnjevanjem omenjenega subjektivizma), 
manj prepričljiva literarnozgodovinska opredelitev. − Sicer pa je v slovenski literarni zgodovini 
pridobil vlogo alternativnega krovnega poimenovanja tega obdobja tudi pojem ‘simbolizem’, tako 
npr. v Obdobjih in slogih v slovenski književnosti Borisa Paternuja, ki upošteva zlasti argumentacijo 
R. Welleka in A. Warrena, ali v razpravah Borisa A. Novaka, npr. v monografiji Simbolistična lirika, 
med drugim tudi upoštevaje opredelitev simbolizma kot »gibanja«, ki opredeljuje findesièclovsko 
književnost, v monografiji Mednarodne zveze primerjalne književnosti (ICLA) iz l. 1984. Z vidika 
silovitega razrasta stilno-kompozicijskih postopkov simbolizacije in njenega idejnega pomena v 
umetnosti fin de siècla je prepoznanje simbolizma kot osrednje značilnosti obdobja, ki vodi tudi v 
njegovo poimenovanje, sicer dokaj upravičeno, vendar pa, strogo vzeto, ne gre za literarno ‘gibanje’ 
in hkrati ta oznaka tudi nekoliko ‘prikriva’, da se ta značilnost »konca stoletja« kot značilna in 
pomenljiva uveljavi že v romantični refleksiji in umetniški praksi in tako vzpostavlja čezobdobni 
literarni tok (prim. Matajc, 2004). Nadaljnji pomislek je, da simbolizem kot obdobni pojem izpo-
stavlja le eno izmed osrednjih značilnosti njegove umetnosti in s to ‘izključnostjo’ ne more zajeti 
tistih avtorskih tematskih fokusov, ki so postavljeni v razmerje posameznik ̶ družbena (moralna, 
politična) stvarnost, a zato niso manj ‘tipični’ za umetnost obdobja moderne. Med drugim npr. 
večina Cankarjevih dram in mnoge njegove črtice ali literatura Zofke Kvedrove ali od nje spet zelo 
drugačna besedila avstrijskega modernista Arthurja Schnitzlerja itn. … ne temeljijo na oblikovnih 
postopkih simbolizacije in/ali sugestivnem priklicevanju čezčasnega skrivnostnega ‘onstran’. Ko-
sova ohranitev pojma moderna kot krovnega, obdobnega pojma v Primerjalni zgodovini slovenske 
literature se zdi zato zelo upravičena, saj tudi s primerjalno literarnozgodovinsko metodo zelo 
konkretno predoča izjemno notranjo raznolikost slovenskih in evropskih literarnih modernizacij 
v moderni in jih duhovnozgodovinsko, s pogledom v različna moderna pozicioniranja subjekta v 
odnosu do objektivne stvarnosti in takšne ali drugačne transcendence, povezuje in utemelji kot 
tri različne literarne smeri moderne, to so dekadenca, simbolizem in − nova romantika. V tem 
smislu pojem nova romantika uporablja tudi češki literarni zgodovinar Viktor Kudělka kot eden 
od avtorjev razprav o Cankarju, ki jih tu berem primerjalno s Kosovimi pogledi na Cankarja (prim. 
Kudělka, 1977). Kosova Primerjalna zgodovina torej literarnozgodovinsko sistematično opredeli 
dekadenco, novo romantiko in simbolizem kot tri smeri, ki ob nadaljnjem delovanju predhodnega 
realizma in naturalizma soustvarjajo literaturo moderne. Kosova literarnozgodovinska sistematika 
pa hkrati ne zabrisuje kompleksne ‘identitete’ obdobja moderne, marveč jo celo poudarja, s tem 
ko natančno prikaže raznolikost prepletanj stilnih, motivno-tematskih in idejnih ‘karakteristik’ 
dekadence, nove romantike in simbolizma (in naturalizma) v konkretnih literarnih besedilih, v tem 
primeru v Cankarjevem avtorskem opusu. 
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stilnih in strukturnih sredstev oziroma še natančneje utemelji tudi prej opisano 
Cankarjevo strukturno inovacijo, tj. 

ciklično kompozicijo, ki je Jacobsen ni poznal. Pri Cankarju je 
v tesni zvezi z notranjo naravo hrepenenja njegovih junakov. 
Ta je sama na sebi ciklična, tj. neprestano krožeča v zmeraj 
enakih krogih od upanja k razočaranju, od vere k obupu; to pa 
je mogoče samo zato, ker je po svojem bistvu dinamična. Pri 
Jacobsenu je bilo hrepenenje statično, zato ni poznalo dinamič-
no-ciklične dialektike, ki jo je v svojih romanih razvil Cankar. 
(Kos, 2001, 236) 

Ciklično strukturirano upodabljanje življenjskih zgodb Cankarjevih literarnih 
oseb v zanje bistvenih »izsekih« življenja povezuje in enoti torej prav specifično 
dojemanje hrepenenja kot ‘bistva’ subjekta, ki se izraža v Cankarjevih junakih in 
junakinjah: moči čustva in imaginacije, ki presega silnice ‘zunanje’ resničnosti. 
Tudi če je hrepenenje v principu neizpolnljivo – in se v tem odločilno razlikuje 
od ‘želje’, kot vemo iz študije Tineta Hribarja Lepa Vida – oziroma prav ta 
neizpolnljivost Cankarjeve junakinje in junake žene v nenehno novo iskanje 
njihove ‘rože čudotvorne’, dokler ga ne prekine (ne pa tudi razveljavi) smrt. In 
tako se zdi, da Lukácseva tipska oznaka »roman deziluzije« za večino Cankarjevih 
romanov le ne bi bila povsem prepričljiva. Hrepenenje, kakršno (torej v večini 
Cankarjevih romanov) kot bistveno opredeljuje junakinje in junake, 

je izrazito novoromantično […]. Izvira iz stopnjevanega in ra-
dikaliziranega romantičnega pojmovanja ponotranjene subjek-
tivitete kot nečesa lepega, neskončnega, polnega, samo na sebi 
najbolj resničnega, zato temeljnega za hrepenenjski zagon proti 
transcendenci, skriti prav v takšni subjektivnosti, ne pa v nadčutni 
onstranpojavnosti simbolistične metafizike (Kos, 2001, 238),

in tudi ni isto kot dekadenčna razpetost želje med skrajna pola ‘samozadostne’ 
čutnosti, erotiko in smrt. 
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Prav ob temi smrti Kos že v razpravi o Hiši Marije Pomočnice izpostavi 
eksistencialno razsežnost Cankarjevega romanopisja (povezano z modernim 
problemskim romanom): »smrt je v Cankarjevih romanih znamenje, da 
se življenje v njih giblje okoli problema, ki je nerešljiv, pa prav zato ostaja 
neprestano živ. Smrt je s tem znamenje samega življenja, toda življenja v 
njegovi problemski odprtosti in neskončnosti, ki prehaja vse končno in s tem 
tudi samo smrt« (Kos, 1976, 59). Ne nazadnje to zelo jasno predočata ‘odprta 
konca’ Hiše Marije Pomočnice, tj. Malčina predsmrtna vizija, ter Milana in 
Milene, tj. doživljanje obeh junakov v trenutkih umiranja: v obeh subjektivna 
resničnost še posebej očitno popolnoma nadvlada, tako rekoč ‘izbriše’, izniči 
objektivno resnico (smrti) – četudi, saj gre za trenutek umiranja, to seveda 
hkrati pomeni tudi razblinjenje same eksistence junaka. A pripoved, ki se 
‘izteče’ izključno s podobo tega, kar junak ali junakinja v tem trenutku ‘vidi’ 
(imaginira) in občuti/doživlja, sugerira, da je izničevanje junakove eksistence 
zanj ali zanjo irelevantno. 

Kos najeksplicitneje obravnava eksistencialno razsežnost Cankarjevega 
romanopisja nato v poznejši razpravi oziroma poglavju Zapiski o Hiši Marije 
Pomočnice v monografiji Misliti Cankarja, namreč v horizontu zgodnje-
-Heideggrovih »eksistencialov« kot »osnovnih načinov, kako in kaj je človek« 
(Kos, 2018, 195). Iz njih Kos izpeljuje ponatančen vpogled v »celo skalo ‘eksi-
stencialov’«, ki so v Hiši Marije Pomočnice postavljeni v »antitetične dvojice. 
Takšno je nasprotje življenja in smrti, zdravja in bolezni, na katero je uglašena 
celotna pripoved. Znotraj tega temeljnega navzkrižja se naseljujejo vsi drugi 
‘eksistenciali’ – tesnoba, strah in groza, upanje in brezup, čistost in grešnost, 
zavrženost in odrešenje, ljubezen in sovraštvo, gnus in naslada, poželenje in 
odpoved, naveličanost in hrepenenje« (Kos, 2018, 196). V tem Kosovem ‘branju’ 
Hiše Marije Pomočnice se Cankarjevo tematiziranje smrti najeksplicitneje poveže 
s temo erotike – in znotraj nje seksualnosti (prav tam, 196−202).

Njena zgodba in njeno doživljanje: osrednji lik postane ženska
Neločljiva povezanost erotike in smrti je, ne brez povezave s krščanskim izročilom, 
praviloma utelešena v ženski ali dekliški figuri, kar ‘odmeva’ tudi v Cankarjevi 
Hiši Marije Pomočnice in še jasneje v nekaterih prizorih Gospe Judit. In čeprav 
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Jacintin ples v Pohujšanju ni tematiziran v razmerju erotike in smrti, sugerira 
ekstatično zmagoslavje čutnosti, ki pa je ujeto v trenutnost in minljivost. Manjši 
del Cankarjevega opusa torej presega prisvajanje zgolj značilnih motivov deka-
denčnega uvida v položaj človeka, v navedenih besedilih v podobah ženske, saj je 
razmerje erotika – smrt osrednje v dekadenčni imaginaciji človekove eksistence: 
izraz do skrajnosti prignanega dualizma ‘duše in telesa’. Vpeto v moderno idejo 
časa sugerira minevanje, razkroj, propad … razvrednotenost vsega čutnega in v 
tem rastoče občutje tesnobe in obupa, hkrati pa tudi ‘absolutizirano’ doživljanje 
čutnosti kot trenutka ekstaze (prim. Matajc, 2017, 615−617). Vendar tudi v vseh 
navedenih Cankarjevih besedilih v tem dualizmu – in nasprotno dekadenčnemu 
amoralizmu − zmaguje »lepa duša« oziroma, po Kosu, v novoromantični su-
bjektiviteti utemeljena »lepota notranjega etosa« (2001, 235). In ta je v mnogih 
Cankarjevih romanih upodobljena v ženskem liku. Kos to izpostavi že l. 1976 v 
razpravi o Hiši Marije Pomočnice: »gotovo pomembna značilnost Cankarjevih 
romanov [je] prav ta, da postavlja v središče dogajanja predvsem in največkrat 
žensko. V tem smislu so Cankarjevi romani večidel romani ženske« (Kos, 2018, 
137). Ta razsežnost Cankarjeve modernizacije slovenskega romana se zdi še posebej 
pomembna za sodobne revizije reprezentacij ženske v književnosti: Alojzija Zupan 
Sosič (2018, 232) to »postavljanje žensk za osrednje literarne osebe« navede med 
najpomembnejšimi Cankarjevimi novostmi v slovenski književnosti. Ta novost 
je sicer zamejena na romane in kratko pripovedno prozo, kajti z izjemo figure 
Lepe Vide, ki pa je ‘nosilka’ hrepenenja in postavljena v zvrst poetične drame, 
v Cankarjevih družbeno(politično)kritičnih dramah ženska kot protagonistka 
ne nastopi. Recimo, da je to mogoče razložiti iz konteksta ‘javnega življenja’ 
tedanje, za te drame referenčne (slovenske) političnozgodovinske stvarnosti. 

V Kosovi Primerjalni zgodovini pa lahko njegove argumente o Cankarjevem 
inovativnem prekoncipiranju Jacobsenove teme hrepenenja izpeljujemo tudi v 
argument za še širšo, primerjalno literarnozgodovinsko utemeljeno Cankarjevo 
inovacijo – tudi v zgodovini evropskega romana, saj Cankarjeve ženske kot 
osrednje romaneskne like opredeljuje prav to inovativno, v novoromantični 
subjektiviteti ‘utemeljeno’ hrepenenje in se zato v svoji gnanosti seveda močno 
razlikujejo od junakinj romana, kot so npr. v Cankarju predhodnih literarnih 
smereh realistično zasnovane Gospa Bovary ali Ana Karenina ali naturalistično 
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zasnovane Gervaise iz Zolajeve Beznice (L’Assommoir) in Nana, z odmevi v Tončki 
v Govekarjevem romanu V krvi (1896), ali Maupassantova Jeanne (Une vie), z 
odmevi v Tildi v romanu Zofke Kvedrove Njeno življenje (1914). Razlikujejo pa 
se tudi od junakinj, s kakršnimi je moderniziral evropsko dramatiko Cankarjev 
dramski zgled Henrik Ibsen, na kar opozori Kos (2001, 238) v kratki primerjavi 
Hedde Gabler in Cankarjeve gospe Judit. Z vidika Cankarjeve inovativne ‘predelave’ 
hrepenenjske teme in njene umestitve v žensko kot osrednji lik romana (a tudi 
mnogih njegovih kratkih pripovednih proz)18 se dejansko zdi, da jim je vsaj do 
neke mere primerljiva Hanica v svojih uničujočih socialno-moralnih življenjskih 
okoliščinah in s samoizpolnitvijo v predsmrtnem doživljaju ‘absolutne’ sreče v 
Hauptmannovi drami Haničina pot v nebesa (Hanneles Himmelfahrt). Prav to 
dramo Kos primerja s Hišo Marije Pomočnice in zlasti zaradi premestitve doga-
janja v zaključno dekličino predsmrtno vizijo v obeh besedilih sklene, da se je 
pri Cankarju, podobno kot v tej Hauptmannovi drami, »združila naturalistična 
motivika z novoromantično temo« (Kos, 2001, 239).

Cankarjeva postavitev hrepenenja kot ‘bistva’ novoromantične subjektivitete 
seveda ne vodi v ‘družbenospolno izključujoče’ upodobitve človeka: nosilec hre-
penenja oziroma »lepa duša« je v njegovem opusu lahko tako ženska kot moški. 
S tega vidika Kos l. 1976 misli, da pravzaprav »v Cankarjevih romanih ne gre za 
žensko kot tako, ampak za človeka nasploh« (Kos, 2018, 138). Praviloma pa gre za 
človeka v skrajno deprivilegiranem družbenem položaju (tako rekoč nemožnostih) 
in tu lahko morda iščemo enega od razlogov, da je, glede na razmere v Cankarjevi 
sodobnosti, v večini njegovih romanov in mnogih kratkih prozah ta, skrajno 
deprivilegirani človek doraščajoče dekle ali ženska, ki s tem postane tudi osrednji 
lik romana. Ta Cankarjeva inovacija gotovo prispeva k avtonomizaciji ženske 
kot osebe v slovenski književnosti.19 Ima pa ob »koncu stoletja« širši kontekst, 
18 Na to je pozorna Jožica Čeh Steger v svoji sodobni obravnavi Cankarjevih zbirk kratke proze, ki sicer 

označi hrepenenje Cankarjevih oseb kot simbolistično: med Cankarjevimi liki z družbenega obrobja, 
npr. iz ottakrinškega predmestja, so ob delavcih in otrocih izpostavljena kot žrtve najhujših socialnih 
krivic dekleta, ki »nosijo v sebi simbolistično hrepenenje po lepoti in umetnosti, razklane so med 
realnim življenjem in sanjami, kar jih največkrat uniči, tako da poiščejo edino rešitev v smrti« (Čeh 
Steger, 2018, 97). Oziroma: »nosijo v sebi hrepenenje po boljšem življenju, lepoti, človeški bližini 
[…]. Toda njihova hrepenenja ostajajo neuresničljiva« (prav tam, 98). 

19 »Cankar je tudi eden prvih pisateljev, ki je začel v svoja dela vključevati ženske kot avtonomna bitja, 
saj imajo glavno vlogo v več kot polovici njegovih romanov, natančneje v Na klancu, Hiša Marije 
Pomočnice, Gospa Judit, Križ na gori in Nina, medtem ko se v romanu Milan in Milena glavni vlogi 
obeh naslovnih junakov enakovredno izmenjujeta« (Zupan Sosič, 2018, 206). Kos pa l. 1976 tudi ob 
Milanu in Mileni prepoznava, da pripada v njem »odločilen delež ženski«. Dodatno pa opozori tudi 
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ki je pravzaprav precej kompleksen. Če tu (ker je ta tema vse preobsežna celo 
za kratko povzemanje) pustimo ob strani emancipacijsko uspešne vstope žensk 
v javno intelektualno življenje – kakor deluje npr. Cankarjeva korespondentka, 
urednica in pisateljica Zofka Kveder20 –, ki jih lahko umeščamo v tisto razsežnost 
modernosti, ki je progresistično in optimistično naravnana (po Calinescuju)21 
»meščanska modernost«, je druga razsežnost, namreč (po Calinescuju) »estetska 
modernost« v tem pogledu zagonetnejša. Dvom modernih o spoznavnem ‘dometu’ 
pozitivnih znanosti je lahko premeščal nosilstvo uvida ‘višje resnice’ v tiste pole 
binarnih opozicij, ki jih je, kot prikaže H. Cixous v Smehu meduze, zahodna 
tradicija povezovala z ženskim: čustvo, intuicija, čutnost … ali pasivnost. Tudi 
za dunajsko moderno Helmuth Kiesel presoja, da sta »feminizacija in erotiza-
cija intelektualnega življenja vodili k izjemni poprefinjenosti sposobnosti za 
občutenje«, in navaja med drugim Rilkejevo opredelitev »najglobljega doživetja 
ustvarjalnosti« kot »ženskega« (weiblich) (Kiesel, 2004, 97). V tem kontekstu je 
‘pasivnost’ kot pripisana opozicija ‘moškosti’ pozitivno ovrednotena. Kos l. 1976 
tudi v Cankarjevih junakih prepoznava takšno pasivnost, vključno in še bolj z 
junakinjami, kot »predvsem pasivno vztrajanje na neogibni poti, ki je človeku 
namenjena, ta pasivnost pa ni nekaj zgolj tipično ženskega, ampak je znamenje 
same človeške eksistence, njenega ustroja in smisla, saj ji sredi sveta [kot je v teh 
romanih] ni mogoče enakovredno postaviti nasproti aktivnosti, ki ponavadi velja 
za moško načelo.«. Najočitneje je po Kosovi presoji to izraženo v Hiši Marije 
Pomočnice, »kjer je vse dogajanje zaobseženo v ženskem svetu in so moški samo 
tujki […] Z njimi prihaja v svet pasivnosti [tj. vase zaprtosti v notranji svet 
»lepe duše«] moška aktivnost kot tista negativna, sovražna sila, ki je ta svet ne 
more sprejeti vase, ampak beži pred njo, da bi ostal nedotaknjen« (Kos, 2018, 

na Cankarjevo nedokončano besedilo Marta, »ki naj bi postalo njegov najobsežnejši roman [in ga je] 
spet zasnoval na motivih ženske usode« (Kos, 2018, 138). 

20 Pomen delovanja Zofke Kveder v žensko-emancipacijskem procesu v prostoru avstro-ogrske mo-
narhije v obdobju moderne je z novo metodologijo s področja ženskih študij, najprej z diskurzivno 
analizo relevantnih revialnih in časopisnih publikacij oziroma besedil prikazala Katja Mihurko Poniž 
že v svoji monografiji Evine hčere (2009). Bistveno prenovljeni pogled na literarni pomen Zofke 
Kveder za slovensko književnost je nadalje vodil k pisateljičini umestitvi v slovenski literarni kanon, 
tj. Zbrana dela slovenskih pisateljev, s spremnimi študijami Katje Mihurko Poniž. Krog korespon-
denčnih in publikacijskih stikov, ki jih je vzpostavila Zofka Kveder v Pragi, dodatno govori o aktivni 
vpetosti v žensko-emancipacijski proces (prim. Jensterle Doležal, 2014, 99). 

21 Matei Calinescu v kulturnozgodovinsko zasnovani raziskavi moderne (zahodne) literature razbere 
»pet obrazov modernosti« (prim. Calinescu, 1987). 
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137−138). Pozneje, v Primerjalni zgodovini pa je Kos to »pasivnost« natančneje 
utemeljil kot hrepenenje, ki se v Cankarjevi podobi razlikuje od Jacobsenovega 
(»pasivnega, utrujenega in fatalističnega«, »statičnega«), saj »je postavljeno kot 
izrazito aktivno načelo, s katerim se [notranja] idealnost obrača zoper stvarnost« 
(Kos, 2001, 236, 238). To lahko velja celo za gospo Judit, ki si sicer tudi v stvarnosti 
aktivno, z emancipacijskimi gestami na področju erotike oziroma tozadevnih 
moralnih konvencij in njihove hipokrizije v Juditinih družbenih sredinah, sama 
začrta svoje življenje. Na podlagi Kosovih ugotovitev o Cankarjevih podobah 
ženske kot junakinje romana je še posebej ob gospe Judit mogoče širiti to temo 
v še drugačne vidike obravnave. 

Idejne in politično-ideološke razsežnosti Cankarjevih del in 
delovanja
Dolg niz Kosovih obsežnejših obravnav Cankarja začenja že l. 1956 objavljena 
razprava Idejni izvori Cankarjeve literature.22 Sodobni izbor Kosovih pogledov 
na Cankarja, torej monografija Misliti Cankarja, pa na mesto začetka postavi 
razpravo o tistem Cankarjevem literarnem besedilu, ki v slovenski kulturni 
zgodovini 20. stoletja in vse do danes najbrž najvztrajneje priklicuje odzivno 
refleksijo, seveda z razlogom. Cankarjeva drama Hlapci (1910) se motivno-te-
matsko resda nanaša na slovenske politične in socialne okoliščine v času svojega 
nastanka, vendar s protagonistovim ‘sklicem’ na usodo slovenskih protestantov 
poveže svojo (kulturno) politično sodobnost v slovenskem prostoru z njegovo 
zgodovino in – ne glede na protagonistov umik iz političnega angažmaja, ko 
ga sam prepusti svojemu dramskemu pomočniku – tudi s prihodnostjo družbe 
slovenskega naroda (»Ta roka bo kovala svet.«). S tako eksplicitno zgodovinsko 
umestitvijo tedanje slovenske sodobnosti med njeno preteklost in prihodnost 
torej prav to Cankarjevo literarno besedilo, Hlapci, najbrž najočitneje ‘uprizarja’ 
»zgodbo, ki jo ljudje [v tem primeru: slovenska skupnost] pripovedujejo sami sebi 
o samih sebi« (C. Geertz) v novih in novih reaktualizacijah, tako uprizoritveno 
na gledaliških odrih kot tudi refleksivno v literarni vedi, sociologiji literature in 
publicistiki. Med drugim (in nepresenetljivo za sedemdeseta leta) so bili Hlapci 
najpogosteje omenjano Cankarjevo besedilo na simpoziju o Ivanu Cankarju 

22 Izšla je v dveh delih v reviji Beseda (1951−1957).
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(Slovenska matica, 1976). A tako za slovensko ‘cankaroslovje’ kot za širše hu-
manistično sodobno refleksijo modela »kulturnega naroda« sta pomenljivejši 
dve temu simpoziju predhodni razpravi, obe iz l. 1968: to sta Pirjevčeva Hlapci, 
heroji, ljudje ter Kosova Cankarjev Jerman in problem nekonformizma. Pirjevčeva 
razprava izhaja iz ‘reference Cankar’, a jo odpira v precej širšo temo nacionalno-
-politične ‘funkcionalizacije’ kulture v zgodovini slovenskega naroda. Kosova 
razprava pa je primerjalno literarnozgodovinska, osredinjena na protagonista 
Hlapcev in njegovo umestitev v idejni tok nekonformizma znotraj evropske 
dramatike. Vendar se skozi oris protagonistovih razmerij s tedanjo slovensko 
socialnozgodovinsko resničnostjo tudi Kosova razprava, posredneje, odpira v 
precej razsežnejšo problematiko slovenskega naroda in tako rekoč napoveduje 
njeno obravnavo – ki bo kot sistematičen razlagalni pregled izšla čez skoraj 
trideset let, v monografiji Duhovna zgodovina Slovencev (1996). 

Duhovna zgodovina Slovencev ter primerjava dveh pogledov na Cankarja 

Kosova Duhovna zgodovina Slovencev prikazuje, analizira in razlaga nazore 
nacionalno vplivnih slovenskih posameznikov ter s tem zarisuje slovensko 
kulturno, družbeno in politično stvarnost v njenem zgodovinsko-razvojnem 
gibanju predvsem, kot se zdi, med dvema poloma, ki ju Kos posplošeno označi 
kot svobodomiselnost in krščanstvo. Tako je v več Kosovih sodobnih razpravah 
prikazan tudi Cankarjev »svetovni in življenjski nazor«: »Cankar je bil po lastnem 
prepričanju svobodomislec, tako kot je znaka Freigeist veljala že za Linharta in 
Prešerna, pa tudi za mnoge Cankarjeve predhodnike in sodobnike. Podobno 
kot pri drugih je bilo njegovo svobodomiselstvo ne popolnoma trdno in se je 
zato z leti in vse do smrti spreminjalo« (Kos, 2018, 215−216). 

Kos že l. 1968 razbira spremenljivost Cankarjevega svobodomiselstva v 
zaporedju njegovih življenjskih obdobij. Primerjalno gledano, osem let pozneje 
(1976) na že omenjenem simpoziju o Cankarju Josip Vidmar v praksi prav tako 
sledi Cankarjevim biografskim fazam, ko razbira »tri Cankarjeve orientacije«, 
a v tem primeru so razložene iz konteksta historično-materialističnega branja 
Cankarja, ki ga Vidmar tu ‘zastopa’ kot avtoriteta povojne slovenske socialistične 
kulturne politike. Vidmarjeva razlaga teh treh orientacij se ne zanima za Cankarjev 
odnos do krščanstva ali ga kvečjemu morda zelo, zelo posredno nakazuje skozi 
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nekaj ‘občih mest’, ki imajo pomembno vlogo v Cankarjevem opusu in jih, glede 
na Cankarjevo okolje, lahko povezujemo s krščanskim imaginarijem, a so v teku 
zgodovine ob religiozni pridobile tudi sekularizirano osmislitev (krivda in vest, 
romanje, mati kot svetnica). Vidmar torej teh ‘občih mest’ ne povezuje s Can-
karjevo dojemljivostjo za krščanstvo in tudi umesti jih v zaporedju Cankarjevih 
biografskih faz pretežno v drugo biografsko fazo, torej nekoliko drugače23 kot 
Kos, ki pa na podlagi tekstnih dokumentov ugotavlja Cankarjevo reflektiranje 
krščanstva in dojemljivost zanj zlasti v njegovem zadnjem življenjskem obdobju. 

Vidmarjev pogled je tu omenjen (gl. tudi op. 23) zaradi primerjalne zanimivosti 
njegovega orisa zlasti tretje, zadnje Cankarjeve »orientacije« s Kosovim orisom 
Cankarjevega »duhovnega ‘testamenta’« (Kos, 2018, 222) v razpravi Aktualnost 
Ivana Cankarja za 21. stoletje (nastali l. 2010). Vidmar kot Cankarjevo sklepno 
programsko-umetniško odgovornost bere Podobe iz sanj, v katerih pa izpostavlja 
avtorjevo osredinjenost na narod, v tako rekoč eshatološki perspektivi. Osre-
dinjenost na slovenski narod v tej, zadnji Cankarjevi biografski fazi ugotavlja 
tudi Kos. Prav tako je v Podobe iz sanj umeščeno tisto Cankarjevo besedilo, ki 
ga Kos ‘bere’ kot »testament«, zgošča pa se v zagonetno razmerje pojmov »Mati 
– Domovina – Bog«. Te tri pojme Kos (2018, 222) opredeli kot Cankarjeve »tri 
temelje smisla […] eksistence«, ki »so očitno presežni, po svojem globljem 
smislu metafizični« (prav tam, 224). Eshatološko perspektivo si marksizem in 
krščanstvo delita in ‘odrešitev’, ki si jo ena in druga ‘domena’ zamišljata sicer 
temeljno različno, je v Cankarjevem opusu razberljiva tako z vidika odrešitve 
trpeče duše kakor z vidika odrešitve skupnosti iz socialnoekonomsko uničujočega 
položaja in seveda (izpeljano v različicah iz sicer univerzalistične marksistične ali 

23 V Vidmarjevem prikazu so Cankarjevi nazori biografsko razporejeni v pravzaprav dialektično raz-
merje. Prva faza zajema »boj zoper strašno [slovensko] duševno uboštvo v obeh sferah, v mentalni in 
moralni«, »[v]zporedno s tem obsežnim opusom pa mu nastajajo tudi dela socialnokritične vsebine, 
saj skoraj ves čas živi na Dunaju v Ottakringu, znanem delavskem okraju« (Vidmar, 1977, 8). Drugo 
fazo oziroma »umetniško orientacijo« opredeli – kot neke vrste ‘antitezo’ prve − kot »nenavadno 
subjektivistično«, kot »smer v notranjost«, »romanje [misli] po temačnem labirintu srca« (prav tam, 
10, 9). Cankarjevi »tretji in zadnji smeri«, ki po Vidmarju sovpade z začetkom I. svetovne vojne, pa je 
pripisana nazorska osredinjenost na slovenski narod v prelomni in kritični situaciji: Cankar »prične 
ustvarjati sporočila, kakršna so bila potrebna narodu v tistem času […] evropske katastrofe«, »podobe, 
ki so polne spokorne misli in tolažbe za veliko trpljenje; pa tudi vizije in slutnje o Našem velikem 
jutru«. S to »orientacijo« (ki se v Vidmarjevem prikazu torej zdi kot dialektična ‘sinteza’ prvih dveh) 
se izraža programsko-umetniška odgovornost umetnika in se z zbirko črtic Podobe iz sanj po Vid-
marjevi presoji zaključi (Vidmar, 1977, 10−11).
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krščanske misli) tudi z vidika odrešitve naroda/narodov24 v svetovni katastrofi (I. 
svetovne vojne) – slednje torej izpostavlja Vidmar in zelo upošteva Kos. Lahko 
se razbira tudi v pojmu »Domovina« kot enem od Cankarjevih treh »temeljev«, 
ki pa jih Kos prepoznava kot metafizično osmišljene. 

Kosova razlaga Cankarjevega zgoraj navedenega zagonetnega teksta in 
Cankarjevega razmerja s krščanstvom se (v natančnejših razlagah spremen-
ljivosti tega razmerja) izteče v sklep, da ga je »sprememba [… po l. 1909] iz 
dogmatičnega svobodomiselstva vodila v kritično ‘svobodno misel’«25 in nato, 
da se tudi v vrednotah, povezanih s tremi temelji smisla eksistence, »kot v vsem 
njegovem delu, srečujeta oba pola – krščanstvo in svobodomiselnost« (Kos, 2018, 
217, 224). Problematika tega razmerja oziroma »problem, ki hkrati s Cankarjem, 
iz njega in po njem, ostaja aktualen tudi za 21. stoletje« (prav tam, 217), vpenja 
Kosovo obravnavo Cankarja torej tudi v širši horizont Duhovne zgodovine Slo-
vencev. Hkrati je ta, kot se zdi, osrednja problematika te Kosove monografije 
vsaj posredno vgrajena tudi v Kosove razprave na temo Srednje Evrope, med 
drugim s tezo o (tudi Cankarjevi) vpetosti v slovensko tradicijo, ki »po svojih 
geopolitičnih, socialno-historičnih in kulturno-literarnih izvirih pripada širšemu 
prostoru srednje Evrope med Donavo in Jadranom« (Kos, 2018, 154−155).26 V 

24 Eshatološka perspektiva se v nacionalno-emancipacijskih gibanjih v evropskem 19. stoletju (kar 
lahko razširimo tudi na prelomni čas prve svetovne vojne v avstro-ogrskem prostoru) nemalokrat 
razkriva v »religiozno konotiranih izrazih, alegorijah, simbolih, temah in motivih«, kot Mary Ann 
Perkins povzema Marko Juvan (2012, 326). K temu kaže dodati, da so se v tem kontekstu ti izrazi 
uporabljali ali v sekulariziranem smislu ali pa kot izrazi ideje o neločljivi povezanosti te ali one na-
cionalne identitete z religijo, kot npr. poljske s krščanstvom. Odvisno pač od vsakokratnih avtorskih 
svetovnonazorskih ter v skupnosti prevladujočih religioznih in političnih zgodovinskih okoliščin, ki 
jih − z drugačno metodo, a posredno dobro razvidno za slovenski prostor − prikazuje Kosova Duhov-
na zgodovina Slovencev.

25 V razpravi Cankarjeva razmerja do krščanstva, revolucije, spolnosti pa Kos opredeli poznejšo Can-
karjevo držo kot razrešitev (nasprotja med obema silnicama): » […] tako, da je svojo svobodomisel-
nost pomiril s krščanstvom prek posebne oblike krščanske mistike« (Kos, 2018, 166). 

26 Navedek je iz Kosove razprave Ivan Cankar na križpotju romanskih, germanskih in slovanskih litera-
tur, objavljene tudi v monografiji Misliti Cankarja. V širšem in najširšem zajemu Srednjo Evropo kot 
politično-, religiozno- in kulturnozgodovinski kontekst slovenske književnosti obravnava Kosova 
razprava Slovenska literatura in Srednja Evropa (1990), argumente za opredelitev Srednje Evrope 
kot posebne literarne regije – in v kakšnem obsegu – pa razprava Srednja Evropa kot literarnoz-
godovinski problem (1991). Obe sta, kot se zdi, nastali v času (tudi) geopolitične reaktualizacije 
ideje Srednje Evrope nedolgo pred propadom evropskih socialističnih držav. Literarnozgodovinsko 
aktualnost srednjeevropskih vidikov slovenske književnosti, ki jih je začel sistematično obravnavati 
Janko Kos, izražajo − v sicer drugačnih raziskovalnih metodah – sodobne raziskave, kot med drugimi 
monografija Alenke Jensterle Doležal Avtor, tekst, kontekst, komunikacija: poglavja iz slovenske moder-
ne (2014) ter uvod (Introduction) in ustrezna poglavja v večknjižni monografiji History of the Literary 
Cultures of East-Central Europe (2004−2010) (prim. Cornis Pope, Neubauer). 
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Kosovem razbiranju teh izvirov je eden od dejavnikov, ki vzpostavljajo Srednjo 
Evropo kot (literarno) regijo (gl. op. 26), tudi religija, ki je v prostoru ‘dolgega 
trajanja’ habsburške oblasti prevladujoče katoliška. In prav v času pred nastankom 
Cankarjevih Hlapcev, primerjalno brano z Duhovno zgodovino Slovencev, se 
uveljavljajo dolgoročni učinki religioznega (in z njim povezanega političnega) 
konflikta med katolištvom in protestantizmom, na katerega se sklicuje prota-
gonist v Cankarjevi drami, pa tudi ideološko-politični konflikti med Katoliško 
cerkvijo in liberalno strujo, ki so v Cankarjevi sodobnosti že jasno oblikovani v 
t. i. (slovenski) »kulturni boj«.27

Kosovo ‘branje’ Hlapcev, primerjalno v zgodovini evropskih idej in 
drame 

Kos opredeli dramo Hlapci kot »za slovensko kulturo morda celo odločilno 
delo«. V tematskem središču njegove razprave pa je pravzaprav – za slovensko 
kulturo ali kar za nacionalno samopodobo nekoliko neprijeten, dolgo znan 
– paradoks: Jerman kot osrednja dramska oseba te kulturno najreferenčnejše 
Cankarjeve drame deluje šibko. Tako kot karakter, torej v psihološkem vidiku, 
kot tudi z vidika njegove, lahko bi rekli, dramsko-aktantske funkcionalnosti ali 
vloge protagonista. 

Vprašanja, ki se odpirajo ob Jermanu, so še širša od tematskega fokusa te 
Kosove razprave, ki psihološko analizira in na tej podlagi idejno identificira 
Jermanov »problem« kot Cankarjevo prezentacijo ideje nekonformizma v 
kontekstu evropske zgodovine idej. Ne nazadnje lahko Kosov pristop k Jerma-
novemu »problemu« beremo v simetriji z njegovim pristopom k figuri Kantorja 
v Cankarjevi drami Kralj na Betajnovi, tj. v simetriji s Kosovo razpravo Ideja 
volje do moči v Cankarjevih dramskih delih, ki je tudi izšla istega leta 1968 
in je ponatisnjena v monografiji Misliti Cankarja takoj za razpravo o Hlapcih. 
A posebej v zvezi s Hlapci eno od teh širših vprašanj lahko zastavlja tudi sam 
naslov drame, pomenljiv peritekst, ki ‘(pre)usmerja’ razbiranje sporočilnosti 

27 Zgodovinopisni vpogled v konkretne slovenske kulturnopolitične okoliščine v Cankarjevem času 
podaja zlasti poglavje Kulturni boj v enako naslovljeni monografiji Ervina Dolenca, ki sicer ob-
ravnava predvsem obdobje med obema vojnama, a se v tem nanaša tudi na njegovo ‘predzgodbo’ 
(prim. Dolenc, 1996, 95−104). Kos se pri tej temi osredinja zlasti na Cankarjevo delovanje v času 
okrog drame Hlapci in na Cankarjevo predavanje Slovensko ljudstvo in slovenska kultura (prim. Kos, 
2018, 187). 
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drame od osrednje dramske osebe kot potencialnega protagonista na ‘kolektiv’. 
Resda ta kolektiv, po neuspelem poslednjem poskusu vpliva nanj, s to naslovno, 
slabšalno metaforo hlapčevstva opredeli prav osrednji dramski lik oziroma 
njegova ‘sodba’ (»za hlapce rojeni« itn.), a s takšnim naslovom se Cankarjeva 
drama torej ponatanči v (ne samo dramaturško) vprašanje, ‘kdo je pravzaprav 
glavni junak drame’, Jerman ali družbenoslojno raznoliko slovensko ljudstvo, 
ki ga v drami obdaja in zavrne sprejem njegovih prepričevanj. S tem se teža 
omenjenega ‘nacionalno-kulturnega’ paradoksa za nacionalno avtoimaginacijo 
še poveča, saj sta v psihološkem smislu, vsak na svoj način, šibka – oba, Jerman 
in njegov kolektiv (izvzemši župnika kot Jermanovega nasprotnika in, pogojno, 
kovača kot pomočnika). Dvoumnost strukture drame, ki jo nakazuje naslov, 
se torej razrašča tudi v kulturnopolitično dvoumnost, predvsem v razmerju 
treh ‘sodb’, ki jih izreka osrednji dramski lik o kolektivu: z naslovom podprte, 
pesimistične ‘sodbe’ (»za hlapce rojeni«) in dveh, ki prvi oponirata z bolj 
optimistično zazrtostjo v (oddaljeno) prihodnost družbe slovenskega naroda 
(»ta roka bo kovala svet« in »narod si bo pisal sodbo sam, ne frak mu je ne 
bo in ne talar«). Morda tudi ta dvojnost in dvoumnost, ki v različnih časih/
okoliščinah nacionalne zgodovine in vsakokratnih ‘konstelacij’ politično-ide-
ološko opredeljenih družbenih skupin v tej zgodovini omogoča postavljanje 
poudarka na eno ali drugo ‘sodbeno’ težišče te Cankarjeve drame, prispeva k 
vztrajnosti njenih reaktualizacij. 

Kosovo razreševanje težav s Hlapci je l. 1968 postavljeno predvsem v 
Jermana oziroma njegov »problem«, ki se razpira med njegovim javnim in 
zasebnim delovanjem. Čeprav Kos razbira karakterizacijsko nedomišljenost 
Jermana, ta njegov problem, kot se zdi, prepoznava (v različicah) tako v njegovi 
javni kot tudi zasebni sferi delovanja, in jo identificira kot Jermanovo zaprtost 
v lastni duševni svet, dosledno samozadostnost. Ta se seveda lahko razkriva 
in (dramsko) udejanja samo skozi njegova razmerja z različnimi drugimi, 
od intimno bližnjih, kot so izbranka Anka, prijateljska učiteljica Lojzka ali 
(in predvsem) mati, torej v njegovi zasebnosti, pa do oseb v različnih vlogah 
reprezentacije družbenega dogajanja, torej oseb ‘javnosti’, kot so nadučitelj, 
Jermanov politični ‘sobojevnik’ kovač Kalander ali politični nasprotnik, ki 
je župnik – vsi ti dejansko delujejo v vlogah aktualnih ali perspektivičnih 
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nosilcev ali vsaj izvajalcev oblasti, ki predpisuje pravila družbeni celoti in 
posamezniku. V Kosovem razbiranju Jermana le-tega kot posameznika 
karakterizira posebnost, da pravil oblasti, in to nobene oblasti, ne sprejema 
in se jim ne namerava prilagajati. Celo ne v preudarno podporo svojemu 
predhodnemu agensu, tj. (njegovi) družbenopolitični ideji: celo ne v prid 
njenemu dolgoročnemu uveljavljenju. »Hlapci so drama o nekonformizmu kot 
eni od trajnih, neprestano navzočih sil evropskega družbenega in kulturnega 
življenja« (Kos, 2018, 27−28). 

Kos to idejno-problemsko razsežnost Cankarjevih Hlapcev utemeljuje z 
literarnozgodovinskim orisom (v tem vidiku) primerljive evropske dramske 
klasike, od Ajshilovega Vklenjenega Prometeja in Sofoklejeve Antigone prek 
Shakespearovega Hamleta idr. do seveda Ibsenovih dram, ki so najbrž (četudi s 
Cankarjevimi odmiki) najreferenčnejši dramsko-strukturni model za, recimo, 
družbenokritične Cankarjeve drame. V primeru Hlapcev to še posebej velja 
za tematsko-primerjalno najrelevantnejšo Ibsenovo dramo Sovražnik ljudstva 
(prim. Kos, 2018, 28−29, 35−36). Spet pa lahko opazimo, da med dramami, 
ki jih Kos navede iz konteksta idejnega toka nekonformizma v evropski 
zgodovini idej, Cankarjeva drama rahlo izstopa prav z naslovom: njen naslov 
torej, v nasprotju z našteto evropsko dramsko klasiko, ne usmerja v osrednjo 
dramsko osebo kot – z imenom ali bistveno značilnostjo poimenovanega – 
‘nosilca’/protagonista vsakokratnega nekonformizma, pač pa usmeri ‘odrsko 
luč’ (tudi ali celo predvsem) na ‘konformistični’ kolektiv. Tudi ta mala razlika 
pa posredno podpira eno od Kosovih sklepnih misli o Hlapcih in določeni 
specifiki Cankarjeve reprezentacije nekonformizma: referenčni (tedanji slo-
venski) »socialni ustroj […] se nam v Hlapcih kaže […] zelo jasno razslojen 
na deloma komplementarne, deloma pa antagonistične svetove vodilnega, 
uradniškega in reprezentativnega, pa tudi srednjega in nižjega sloja. […] In 
tako bi lahko dejali, da je igra o Jermanu skozi problem nekonformizma v 
živi in slikoviti podobi prikazala konkretno socialno strukturo, ki je postala 
za slovensko družbo značilna na določeni stopnji njenega razvoja« (Kos, 2018, 
41−42). Kosov sklep lahko izpeljujemo v domnevo, da ‘konstelacija’ skupin v tej 
socialni strukturi, ki jo prikaže Cankar in ki se vzpostavi manj kot desetletje 
pred politično emancipacijo slovenskega naroda po razpadu Avstro-Ogrske, 
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postane dovolj značilna za nadaljnjo (doslejšnjo) nacionalno zgodovino, da 
kot referenca vedno znova priklicuje ‘citatno’ prevpraševanje prej omenjenih 
treh ‘sodb’ o njej. 

Drugi ‘čezdramski’ reaktualizacijski potencial Hlapcev pa je v Kosovi refleksiji 
mogoče razbrati tudi z vidika nekonformizma kot »idealne vrednote«, v kar se 
je »iz nečesa naključnega ali po splošnem mnenju negativnega spremenil« do 
že vključno klasične dobe starogrške antike (Kos, 2018, 29). Kos s pogledom na 
prej orisano dramsko podobo slojno raznolike socialne stvarnosti v slovenskem 
prostoru okoli l. 1910 povezuje Jermanov nekonformizem z njegovim socialno-
slojnim položajem intelektualca, natančneje: razmerja med intelektualcem in 
(vsakokratno zgodovinsko) oblastjo. Zgodovinske okoliščine nastanka Kosove 
razprave (1968) so tako rekoč ‘terjale’ premislek Hlapcev z vidika historičnega 
materializma, vendar pa Kosova argumentacija razmerja med razrednim bojem 
in nekonformizmom v Cankarjevi drami nakazuje dejstvo, da nekonformizem 
kot načeloma »idealna vrednota«, posebej še tedaj, ko se aktivira za spremembo 
družbeno neustreznih razmer, ne pomeni nujno tudi podpore oblasti, ki te 
spremembe, tu v smislu razrednega boja, dovršuje. »Razredni boj je boj za oblast, 
nekonformizem pa je v svojem najglobljem bistvu predvsem odpor posameznika 
[do] oblasti.« In »Jermanov nekonformizem je upor intelektualca, ki črpa sa-
mozavest iz občutka svoje socialne reprezentativnosti, nato pa iz tega občutka 
odreka vodilnemu sloju, zasidranemu v moči organizacije, pravico do vsega, kar 
si je prilastil« (Kos, 2018, 30, 39). Pogoj, da se ta status intelektualca vzdržuje, 
je torej vztrajanje v nekonformizmu, ne glede na zgodovinske spremembe, v 
katerih na položaju oblasti nek socialni sloj nadomesti predhodnega. S tem se 
Kosovo razmišljanje o Hlapcih l. 1968 vključuje v slovenski literarni kontekst 
povojnih dilem (med drugim pri Edvardu Kocbeku ali Primožu Kozaku28), kaj 

28 To vprašanje se razbira v eksistencialistično zasnovani dramatiki Primoža Kozaka. Akomodacija 
eksistencialistične filozofije v okoliščinah socialistične oblasti v slovenskem prostoru pa se razbira 
v Kozakovi refleksiji Cankarjevih Hlapcev na že omenjenem simpoziju o Ivanu Cankarju l. 1976. 
Tudi Kozak se pri tem osredini na razmerje med Jermanom in »množico«. Slednjo pa razdeli na 
»svet oportunistov, korumpiranih in ciničnih«, ter tistih, »s katerimi je zaradi njihove nevednos-
ti, nepoučenosti, zaslepljenosti, pa tudi previdnosti mogoče manipulirati«. V razmerju dveh idejnih 
nasprotnikov, Jermana in župnika, do »množice« se Jerman bori za »pamet«, župnik pa »ljudi drži v 
pokorščini« s »kruhom«. »Pamet« in »kruh« se (v drami) urazmerjata v »antinomijo«, »[v]endar Jer-
man kot individualna eksistencialna skušnja te antinomije ne more preseči – preseže pa jo Kalander, 
ko pamet in kruh sklene v eno – združuje ju prihodnost«. Negativec je v tem kontekstu župnik, tako 
da je Kozakov sklep l. 1976, »če upoštevamo, da ima kruh v zakupu župnik, se pravi sistem, red sveta, 
[to] pomeni predvsem spremembo reda sveta« (Kozak, 1977, 146−147). 
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sama s sabo lahko počne identiteta oziroma drža intelektualca v zgodovinskih 
režimih oblasti. Tudi v tem vidiku se aktualnost Cankarjeve drame v slovenskem 
prostoru nadaljuje tudi v 21. stoletje.

Kosov pogled v primerjavi pogledov na socializem in revolucijo pri 
Cankarju
Kosov pristop k tej problematiki, ki je tudi eden od sodobnejših tematskih 
fokusov v njegovih obravnavah Cankarja, poteka v refleksiji Cankarjevih doku-
mentiranih izjav, primerjalno v luči posameznih Cankarjevih literarnih besedil, 
in močne povezave tako s tedanjim slovenskim kot tudi širšim avstro-ogrskim 
in evropskim kontekstom v obdobju moderne. – Kratek oris tega konteksta naj 
pojasni utemeljenost Kosovega pristopa k tej razsežnosti Cankarjeve referenčnosti 
v slovenski zgodovini 20. stoletja in sodobnosti. 

Poslednja desetletja v ‘dolgem trajanju’ habsburške monarhične oblasti v 
srednjeevropskem prostoru odpirajo – lahko bi rekli – ‘vnetna’ žarišča oziroma 
ideje, ki spodnašajo njeno veljavo v najrazličnejših zgodovinskih razsežnostih. 
Ne gre samo za – v zvezi s Cankarjevim umetniškim angažmajem v kulturi in 
politiki čedalje močnejši − dejavnik nacionalizmov v procesu politične eman-
cipacije njenih narodno (samo)opredeljenih skupnosti zlasti na avstro-ogrskih 
‘periferijah’. Prav tako važen je socialnoekonomski dejavnik, ki pridobiva na 
intenzivnosti tako s pojavom urbanega proletariata v tem prostoru kot tudi 
s čedalje težavnejšo preživetveno ekonomijo malega kmetstva in trškega 
maloobrtništva na podeželju, kar poraja različne politično-ideološke koncepte 
za preseganje tega problema. Oba dejavnika se, gledano z vidika zgodovine 
mentalitet, vsaj posredno povezujeta z razkrajanjem tradicionalnih vrednot, na 
katerih se je utemeljevalo to ‘dolgo trajanje’ habsburške, katoliško-monarhične 
oblasti. Razkroj tradicionalnih vrednot v ‘habsburškem’ prostoru prepoznavajo 
različne raziskave dunajske moderne, npr. kot občutenje konca, kar zaznava 
Claudio Magris v njeni književnosti, ali kot »krizo identitete«, kar v intelektualni 
dejavnosti dunajske moderne zaznava Jacques Le Rider (prim. Le Rider, 2017). 
A zdi se, da ne eno ne drugo ne zadošča za refleksijo Cankarjevega dela, ki ga 
(prim. Jensterle Doležal, 13−14) opredeljuje »nomadstvo« med prestolniškim 
‘centrom’ in slovensko-prostorsko ‘periferijo’ mnogonacionalne monarhije in se 
najbrž tudi zato zastavlja kot precej kompleksnejši problem. 

Janko Kos in slovenska primerjalna književnost_FINAL.indd   117Janko Kos in slovenska primerjalna književnost_FINAL.indd   117 5. 09. 2023   15:10:185. 09. 2023   15:10:18



118

Iz Kosovih branj Cankarja je razvidno, da se – in kako se − v njegovem 
opusu in angažmaju soočajo ali tudi na nov način prežemajo nove, moderne 
ideje in tudi še močne, recimo temu, tradicionalnejše vrednote. Nova, moderna 
je vsekakor ideja volje do moči, ki je v zvezi s Cankarjevim opusom prvikrat 
deležna natančne filozofske obravnave v Kosovi razpravi o Kralju na Betajnovi 
(1968), skozi ‘prizmo’ ideje volje do moči pa se občasno presoja tudi Cankarjev 
(socialno)politično angažma v sodobnih Kosovih razpravah. Nietzschejevo 
mišljenje, ki je v součinkovanju s Spenglerjevo filozofijo kulture razglašalo de-
kadentnost obdobja moderne in terjalo »prevrednotenje vrednot«, se je – nikakor 
ne nujno v neposredni recepciji Nietzschejevih besedil – ‘kapilarno’ širilo po 
nemško jezikovnih ‘centrih’ evropske moderne, vključno z dunajskim.29 Ampak 
torej: nikakor ne nujno neposredno. Tak (zgolj) posredni vpliv Nietzscheja v 
primerjalni idejni analizi prepoznava Matevž Kos tudi ob raziskavi Cankarje-
vega opusa ter njegovega filozofskega in literarnega horizonta, posebej seveda 
ob Kralju na Betajnovi.30 Morda tudi zaradi takšne posrednosti, ki še olajšuje 
avtorsko-selektivne in ‘svojevoljne’ kreativne obdelave Nietzschejevega vpliva, 
Mateja Pezdirc Bartol pri Kralju na Betajnovi prepoznava možnost, da dramo 

29 Vidiki Nietzschejeve kritike modernosti, ki so po letu 1890 začeli odmevati najprej v nemško-go-
vorečem prostoru Evrope, naj bi npr. po mnenju Dušana Pirjevca (vsaj) na področju umetnosti in 
kulturnega reformatorstva ustvarjali razliko med francoskim in angleškim »koncem stoletja« ter 
nemško-avstrijsko »moderno« (prim. Pirjevec, 1964, 42). Nietzschejeve odmeve razbira v reducira-
nih prisvojitvah, npr. v Hofmannsthalovi predstavi o umetniku, v Dehmlovi, drugačni predstavi o 
umetniku, v različnih vidikih kritike krščanstva itn., kar je Cankar spoznaval skozi revije in časopise 
v nemškem jeziku. V tem kontekstu se zdi posebej zanimiva revija, ki prihaja v Cankarjevo dunajsko 
čtivo iz münchenskega ‘centra’ srednjeevropske moderne, to je Simplicissimus: ob »kritiki meščanstva 
in filistrstva«, vitalističnega »senzualizma in blasfemičnosti« tudi »politično borben« tednik in po 
Pirjevčevi presoji »socialistično usmerjen« (prim. Pirjevec, 1964, 78−79). Glede na že omenjene kato-
liško-krščanske vrednote, na katerih se utemeljuje in vzdržuje habsburška monarhija, je prostor pod 
njeno oblastjo vsekakor zelo dovzeten za Nietzschejevo kritiko krščanstva in z njo (z vidika Nietz-
scheja paradoksno) uskladljivih modernizacijskih procesov na številnih področjih, a iz istega razloga 
je recepcija Nietzscheja v njem toliko manj nedvoumna in toliko bolj raznolika (ali svojevoljna). 

30 »Pri analizi Knjige za lahkomiselne ljudi in Kralja na Betajnovi se zato ni moč izogniti razmisleku, ali 
je ‘nadčlovek’, kot ga izrisuje Cankarjeva literatura, identičen ‘nadčloveku’, ki ga srečamo pri Nietz-
scheju. V neposredni zvezi s to dilemo je najbrž tudi odgovor na vprašanje o naravi ničejanstva pri 
Cankarju.« Odgovor prihaja med drugim iz ugotovitve, da se »bremena vesti […] Kantor več ne 
more znebiti«, potem ko mu Maks s tem bremenom »vkuje noge«, in to ne glede na Kantorjev ‘impe-
rativ’ »moram« naprej, četudi preko trupel. Ne nazadnje se v Cankarjevi drami Kantor kot akter volje 
do moči sooča z nasprotnikom, ki deluje iz pozitivneje osmišljene (čeprav ne ‘črno-belo’ konstelirane) 
gnanosti: »[n]a tej ravni bi morali razpravljati tudi o globoki zarezi med Cankarjem, ki je z Maksom, 
Kantorjevim protiigralcem, upodobil zagovornika etičnega principa, v osrčju katerega stoji individu-
alna vest, naslonjena na občestveni (socialistični) etos, in Nietzschejem, kritikom morale, krščanstva 
in drugih ‘modernih’ idej« (M. Kos, 2003, 163, 177).
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beremo tudi v luči, ki širi pozornost z ideje nadčloveka tudi na družbo okrog 
njega,31 torej do neke mere podobno dvoumnosti, ki sem jo orisala v zvezi s Hlapci.

Kljub posrednosti (in avtorski predelavi) Nietzschejevega vpliva pa Janko 
Kos ugotavlja, da je Cankar »v slovenskem duhovnem in literarnem prostoru 
sočasno z Župančičem brez dvoma prvi dojel problem volje do moči v njenem 
globljem, za sodobno Evropo važnem pomenu. Iz razsula dotlej veljavnih soci-
alnih in moralnih norm se mu je najprej prikazala kot tista vabljiva točka […]«, 
ki pa se mu nato razkrije v njeni »usodni nezadostnosti« (Kos, 2018, 74). V tem 
kontekstu, naj gre za delovanje nietzschejevske volje do moči ali pa za njeno 
‘fukcionalizacijo’ v zgodovinsko konkretne politično-ideološke, ekonomske in 
kulturne oblasti, pa Cankarjeva tematiziranja moči, posebej kot tudi ‘oblasti’, 
razpirajo − v vsej svoji kompleksnosti in tudi spremenljivosti avtorjevih doku-
mentiranih stališč – (potencialno) revolucijski ‘naboj’ Cankarjevega pisanja in 
delovanja. Kos ga obravnava kot vprašanje o Cankarjevem odnosu do revolucije 
najeksplicitneje v razpravah Cankarjevo razmerje do krščanstva, revolucije, 
spolnosti (1996), Cankarjev svetovni nazor in njegovi politični posegi (2007)32 ter 
Aktualnost Ivana Cankarja za 21. stoletje (2010). Ponatisnjene so v monografiji 
Misliti Cankarja. 

V Cankarjevi političnozgodovinski sodobnosti je ideja revolucije vgrajena v 
politično ideologijo socializma. Podvprašanje je torej, kakšen naj bi bil Cankarjev 
odnos do socializma, še posebej glede na Cankarjev politično-kritični (implicitni 
ali eksplicitni) ‘lajtmotiv’ do začetka prve svetovne vojne, tj. zavračanje tako 
meščanskega liberalizma kot političnega katolicizma v kontekstu »kulturnega 
boja« in širše. V najneposrednejšem Cankarjevem literarnem ‘odzivu’ na sočasno 
slovensko politiko oziroma politično-katolicistični prevzem oblasti se osrednji 
lik Hlapcev, Jerman, »v svojem boju veže s kovačem Kalandrom, prek tega pa s 
proletarskim svetom, v katerem naj se uresniči novi vrednostni sistem socialnih 
in moralnih norm. Da gre za nadaljevanje boja, s katerim je začel Maks Krnec v 
Kralju na Betajnovi, ne more biti dvoma« (Kos, 2018, 72). Vprašanje je torej, na 
kakšen način. Natančneje (in podobno, kot to velja za idejo »volje do moči«): 

31 »Del družbene odgovornosti, da Kantor lahko uspeva in kraljuje, tako nosijo tudi sokrajani in druž-
bene inštitucije, ki zgolj ustvarjajo videz reda in pravice, v resnici pa dopuščajo nasilje in trgujejo z 
zločincem« (Pezdirc Bartol, 2018, 171).

32 Ta razprava je najprej izšla v Kosovi monografiji Slovenci in Evropa (2007).
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»Cankar je bil v slovenski kulturi prvi, ki se je odločno soočil z idejo revolucije, 
jo literarno opesnjeval, a se ji je okoli leta 1910 odpovedal. […] Za kakšno 
revolucijo mu je šlo?« (Kos, 2018, 170)

Kos zastavi obravnavo tega vprašanja po eni strani v luči časovnega zaporedja 
Cankarjevih (predvsem) eksplicitnih formulacij potrebe po spremembi socialnih/
socialnopolitičnih okoliščin v njegovih literarnih besedilih, esejistiki, predavanjih 
in korespondenci ter po drugi strani v luči ideološko-kritičnega ponatančenja 
‘pojavnih oblik’ socialističnih idej v Cankarjevem prostoru in času: socializem 

se je proti koncu 19. stoletja uveljavljal po Evropi v različnih sme-
reh, vendar tako, da je bilo v njem mogoče ločiti dvoje glavnih 
usmeritev – libertarno in avtoritarno. V prvo je sodil anarhizem, 
ki se je razmahnil zlasti v Franciji, Španiji, Rusiji in Italiji, v drugo 
socialna demokracija, ki se je na marksistični podlagi organizirala 
v Nemčiji in Avstriji. Iz te se je po letu 1903 kot njen skrajni 
doktrinarni del izoblikoval Leninov boljševizem, s prevzemom 
nekaterih anarhističnih elementov. (Kos, 2018, 181) 

Cankarjev prostor in čas sta seveda srednjeevropska ‘križiščna’ ali ‘kontaktna 
cona’ obeh, po Kosu torej libertarne in avtoritarne usmeritve tedanjega socializma.

Prva od obeh je splošnejša in, lahko bi rekli, nekako relativira konkretnejše 
socialno-politične vsebine revolucionarnosti v Cankarjevem opusu in delovanju. 
Kos ponazori »libertarno« razsežnost (precej raznoliko dojemanega) socializma 
v umetniško-modernizacijskem angažmaju proti koncu 19. stoletja s primerom 
Oscarja Wilda. K temu bi lahko dodali še ilustrativnejši podatek, da je, kot ugotavlja 
D. Pirjevec, v tedanji francoski književnosti »eden izmed glavnih organizatorjev 
dekadenčnega gibanja in zlasti dekadenčnega tiska, Anatole Baju, postal pravi 
socialistični agitator ter je leta 1892 v posebni brošuri izjavljal, da je zadnje geslo: 
socialna umetnost […]« (Pirjevec, 1964, 22). A treba je upoštevati kontekstne 
implikacije teh dveh ‘ključnih besed’: ena osrednjih francoskih dekadenčnih revij 
je svojo tradicijo iskala v politični filozofiji Proudhona kot (samooklicanega) 
»prvega« anarhista (gl. prav tam, 21). V polju tovrstne umetniško-modernizacijske 
dekadence se zgodnja Cankarjeva književnost primerljivo izraža med drugim z 
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značilno dekadenčno-umetniškim motivno-tematskim in idejnim razbijanjem 
(katoliško-moralnih) tabujev. Kos v zvezi s tem izpostavlja liriko Erotike, Vinjete 
in Knjigo za lahkomiselne ljudi. V poznejšem Cankarjevem opusu Kos povezuje z 
dekadenco (in ničejanstvom) zlasti lik umetnika v ‘zahojeni’ srenji, posebej v drami 
Pohujšanje v dolini Šentflorjanski. Primerjalni kontekst umetniško-modernizacijskih 
angažmajev – ki so v svojih politično-ideoloških vodilih in revolucionarnih težnjah 
praviloma precej ohlapni − je torej širši in (z implikacijo umetniškega utopizma) 
zajema findesièclovsko Evropo nasploh. V skladu s tem poveže Kos tovrstne ume-
tniške težnje po ‘prevrednotenju vrednot’ z anarhizmom: ta je bil »v tem času ne 
samo izrazito politično gibanje, ampak […] je segal tudi v kulturo« (Kos, 2018, 
181). Takšno obojestranskost izraža tudi sodobna slovenska kulturnopublicistična 
reaktualizacija Cankarjevega simbola »vrabca anarhista« iz Hiše Marije Pomočnice, 
v pomenskem kontrastu s simbolom zarešetkanega kanarčka. 

Vprašanje je sicer, ali je umetniški »utopizem« kot (po Calinescuju) značilen 
fenomen modernosti popolnoma brez preostanka ‘istoveten’ s Cankarjevim 
delom in delovanjem. Tudi če začasno odmislimo specifično-kontekstni dejavnik 
‘nacionalnega vprašanja’ v avstro-ogrskem prostoru, se Cankarjev položaj in 
razgled − avtorjeve osebne biografske okoliščine in bivalno-prostorska izkustva 
– nekoliko razlikujeta od npr. Wildovih ali tistih s pariške »rive gauche«. Že 
Cankarjev socialnoslojni ‘izvor’ je brez dvoma moral krepko izostriti Cankarjevo 
zaznavanje oziroma občutljivost za težke socialnoekonomske razmere t. i. nižjih 
slojev slovenskega tako podeželskega kot mestnega prebivalstva. Nadaljnje 
osebnoizkustvene okoliščine so Cankarjeva bivanja v proletarskem dunajskem 
predmestju Ottakring, z neposrednim vpogledom v obupne socialnoekonomske 
razmere ljudi, ki jih kulturno najvplivnejši glasovi/tvorci dunajske moderne 
praktično niti niso zaznavali (prim. Matajc, 2017, 624). Izkustva proletarskega 
Ottakringa, vpisana v Cankarjeve črtice, v sodobni literarni vedi obravnavata 
razpravi Toneta Smoleja (2021, 72–89) in Andreja Šurle (2020, 127−132), zadnja 
sicer osredinjena na Cankarjevo tematizacijo čeških priseljencev v prestolniško 
metropolo. Ta izkustva slovenskega in ottakrinško-dunajskega prostora se 
združujejo v Cankarjevem danes znova aktualiziranem33 eseju Kako sem postal 

33 Pod tem naslovom, natančneje, Kako sem postal socialist in drugi spisi, je izšel l. 2017 v zbirki Knjižnica 
Kondor pri založbi Mladinska knjiga sodobni ponatisni zbir Cankarjevih esejev in predavanj z ured-
niško spremno razpravo Primoža Viteza Uporni duh Cankarjevega socializma. 
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socialist (1913) in so najbrž precej povezljiva z njegovo politično akcijo. In težko 
bi jih odmislili pri refleksiji Cankarjevega dojemanja revolucije. 

Kot rečeno, Kos zaznava − večjo ali manjšo − navzočnost tako »libertarnega« 
oziroma anarhistično naravnanega kot tudi »avtoritarnega socializma« v Can-
karjevih različnih pisanjih in delovanju, ki se je skozi Cankarjeve biografske faze 
spreminjala. V zgodnji fazi Kos izpostavi med drugimi Cankarjevo kratko prozo 
Spomladanska noč (1901) z idejo »prave in poslednje«, tj. spontane in ne oblastni-
ško-organizirane revolucije: »Iz konteksta je razvidno, da so glavni sovražniki 
svobodnega človeka država, gospostvo, oblast […], kar je izvorno anarhistično 
stališče« (Kos, 2018, 183). Cankarjev delovalni premik v organizirano-politični 
angažma, torej kandidaturo na listi socialdemokratske stranke, stvar nekoliko 
spremeni. Kos opredeli »slovensko oziroma avstrijsko socialdemokracijo [… kot] 
eno izmed oblik evropskega avtoritarnega socializma pred prvo svetovno vojno«. 
V Cankarjevi korespondenci že l. 1901 prepoznava »ideologijo z marksizmom 
podprte socialdemokracije avstrijsko-nemškega tipa. Glavno ji je razredni boj, 
ki naj delavstvo popelje do zmage nad buržoazijo in kapitalizmom«, ob čemer 
Kos dodaja, da »ostaja odprto vprašanje o Cankarjevem poznavanju dejanske 
marksistične teorije in prakse«. To vprašanje se mu giblje med Cankarjevim 
političnim čtivom, kot sta Komunistični manifest in socialdemokratski časopis 
Arbeiterzeitung, ter dvomom o Cankarjevem poznavanju notranje cepitve nemške/
avstrijske socialdemokracije na »ortodoksno« in »revizionistično smer« (Kos, 
2018, 185) − to, drugo, bi bilo seveda kar precej bistveno za rešitev vprašanja o 
Cankarjevem odnosu do revolucije, ki pač pomeni (neparlamentarno, praviloma 
udarno ali nasilno) radikalno in vseobsežno spremembo socialno-politične ure-
ditve. Socialistična revolucija je mišljena kot proletarska revolucija. Neradikalni 
del tedanje avstrijske socialne demokracije se je usmerjal k zmagi delavskega 
razreda po demokratični (parlamentarni) poti. Kakšno bi utegnilo biti Can-
karjevo ‘stališče’? Zgodovino ‘odgovorov’ na to vprašanje bi lahko označili kar 
s pojmom »deljena zgodovina«, predvsem kar zadeva interpretacije Hlapcev, 
Kralja na Betajnovi in – nemara od vseh Cankarjevih besedil najbolj − povesti 
Hlapec Jernej in njegova pravica. 

V Jernejevih poskusih povedati problem in argumentirati svojo socialno 
pravico oziroma sploh najti inštanco oblasti, ki bi ‘slišala njegov glas’, demokratična 
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pot ne deluje. Iz česar sledi Jernejeva destruktivna – in avtodestruktivna – akcija. 
Celotna pripoved ne dopušča nikakršnega dvoma glede obsodbe prikazanih 
brutalnih socialnoekonomskih razmer; pripovedovalec in implicitni (nakazani) 
avtor sta ‘poistena’ in glede na Cankarjeva druga pisanja bi najbrž težko zanikali, 
da se od njiju razlikuje uvid tudi realnega avtorja. Pač pa posebej z vidika konca 
pripovedi (»Bog se usmili Jerneja in njegovih sodnikov in vseh grešnih ljudi«) 
argumente zoper poistenje Jerneja, protagonista, z realnim avtorjem/Cankarjem 
oziroma izjav enega s stališči drugega oblikuje Vid Snoj (2005, 119), sicer v 
kontekstu refleksije o Jernejevem »izneverjenju hrepenenju«, ki vodi značilne 
Cankarjeve like, in ga je l. 1985 ob Jerneju prepoznal Kos. Kako torej brati iztek 
pripovedi oziroma konec Jernejeve zgodbe? Ali je akcija izničenja prikazana kot 
nekako a priori tudi že avtodestruktivna in s tem dvomu izpostavljena nihilistična 
akcija? Ali pa usmrtitev Jerneja kot posledica njegove destruktivne akcije pomeni 
poslednjo in dokončno konkretizacijo krivice (na katero v pripovednem izteku 
omenjeni Bog ne odgovarja), ki vseskozi zanikuje socialnoekonomske pogoje sâme 
Jernejeve eksistence, in se s tem vzvratno ‘upravičuje’ destruktivnost Jernejeve 
akcije? Iztek pripovedi je podoba (vsaj tosvetne) katastrofe, odprta sugestivnost 
te podobe pa lahko dopušča različne interpretativne ‘izpeljave’ oziroma odgovore 
na vprašanje, ali je mogoče − in če, kako − preseči to (vsaj tosvetno) katastrofo 
( Jerneja, družbene okolice, vseh »grešnih ljudi«). Interpretativne možnosti tako 
vključujejo ali ‘upravičevanje’ ali zavrnitev ‘prenove sveta’ z nasiljem in poli-
tično-revolucionarnim nasiljem. Kosovo branje Hlapca Jerneja to Cankarjevo 
povest opredeli kot »socialistično tendenčno,34 vendar bolj anarhistično kot 
marksistično« (Kos, 2018, 184) (prim. tudi prav tam, 172−173). Kot ugotavlja Matic 
Kocijančič (2020, 86), pa religiozna, torej v tem primeru krščanska razsežnost 
Hlapca Jerneja »potrjuje tezo Toma Virka [iz l. 1983], da to ni tendenčno delo, 
marveč spontani odraz obdobja«. Kot socialistično tendenčno, v tem primeru v 
pozitivnem pomenu besede, je Cankarjevo povest lahko iz prej orisanih razlo-
gov brala literarna veda v kontekstu socialistične oblasti35 in tudi že pred letom 
34 S pogledom iz jugoslovanske »književne levice« med obema vojnama tudi Stanko Tomašić tako 

opredeli Cankarjevo delo: »On [Cankar] je tendenciozen. A je hkrati tako močan umetnik, z ogrom-
nim registrom občutljivosti, da tendenca misli deluje posredno: prek srca bralca in njegovega uma« 
(nav. po Rotar, 1977, 63). 

35 V tem kontekstu, na že omenjenem simpoziju o Ivanu Cankarju l. 1976, Janez Rotar izriše komen-
tirani pregled (pretežno) literarno-kritiških odzivov t. i. jugoslovanske »književne levice« v obdob-
ju med obema vojnama na Cankarjevo delo: za »prvo marksistično obravnavanje in utemeljevanje 
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‘45: Kos glede tega polemično zavrne npr. opredelitev Ivana Prijatelja, ki l. 1921 
označi Hlapca Jerneja kot »prepesnitev Marxovega Komunističnega manifesta«:36 
»Cankar je ta manifest seveda bolj ali manj natančno poznal, kljub temu njegova 
proletarska povest ne ustreza« natančno opredeljenim konkretnim političnim in 
ekonomskim ciljem socialnozgodovinskega razvoja v Manifestu. »Povest govori 
o pravici delavca do sadov njegovega osebnega dela in s tem do lastnine, ne o 
njeni odpravi, nacionalizaciji in kolektivizaciji.« Kos zato postavi Hlapca Jerneja 
bližje Proudhonovi politični filozofiji. »Zažig domačije na koncu povesti je bolj 
prispodoba za ‘pravo in poslednjo revolucijo’ [gl. zgoraj ob tekstu Spomladanska 
noč] v znamenju anarhistične destrukcije kot revolucije za diktaturo proletariata« 
(Kos, 2018, 184). Podobno je o tem l. 1935 presodil Tržačan Vladimir Martelanc v 
razpravi Nekaj misli o slovenskem narodnem in slovstvenem razvoju: »Tako je 
tudi končna ideja Hlapca Jerneja – sklepa Martelanc −, mnogo bolj anarhistično 
puntarska, kakor socialistično revolucionarna. Jernejev požig bolj simbolizira 
spontan izbruh ljudskega srda, kakor pa socialni preobrat« (nav. po Rotar, 1977, 
63). V drugačni luči in vlogi je Cankarjeva povest, kot se zdi, delovala v konte-
kstu partizanskega gibanja: po ugotovitvi Miklavža Komelja je bilo uprizarjanje 
dramatizacije Hlapca Jerneja med drugo svetovno vojno »ena najpriljubljenejših 
točk partizanskega repertoarja« (Komelj, 2009, 444). Kos o Hlapcu Jerneju sklene, 
da »je s svojo podobo tragičnosti anarhizma vrh in obenem preklic njegovih 
ideoloških obrazcev«. Upoštevaje avstromarksistični kontekst Cankarjevega 
socialdemokratskega političnega delovanja, Kos ugotavlja, da bi za Cankarja 
»utegnila biti pomembnejša usmeritev, ki so jo v avstrijsko socialdemokracijo 
takoj po letu 1900 vnesli V. Adler, Bauer in Vorländer, vodila pa je iz slepe vere v 
ekonomski determinizem k etični utemeljitvi socializma […]« (Kos, 2018, 186). 

Kosova aktualizacija Cankarjevih pogledov na (slovenski) narod
V različnosti konceptov socialnih politik, ki so se preigravali v Cankarjevi 
sodobnosti slovenskega kulturnega prostora, je novo refleksijo v 21. stoletju 

Cankarjeve razredne pripadnosti in proletarske razrednosti njegove umetnosti« označi članek Bratka 
Krefta v Delavsko-kmetskem listu l. 1925, kot »prvo obsežnejšo razpravo o razrednem značaju Can-
karjeve umetnosti« pa uvodnik Boga Teplýja v Delavski politiki ob desetletnici Cankarjeve smrti, ki 
jo nadaljujeta še dve ponatančeni politično-ideološki presoji, Tomašićeva in Martelančeva, z vidika 
tedaj, med vojnama aktualnih sovjetskih obravnav literature (prim. Rotar, 1977, 62−63). 

36 Sedem let pozneje (1928) B. Teplý opredeli Hlapca Jerneja kot »proletarski evangelij« (nav. po Rotar, 
1977, 62).
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priklicala tudi krščanskosocialna misel oziroma angažma Janeza Evangeli-
sta Kreka. Iz Kosovih ugotovitev je razvidno, da Cankarjevega odnosa do 
Krekovega delovanja in zamisli ne gre posplošeno umeščati v Cankarjev 
pretežno sicer izrazito odklonilen, ‘opozicijski’ odnos do katoliške Cerkve in 
političnega katolicizma kot dejavnika oblasti in nasprotnika v Cankarjevem 
angažmaju v slovenskem »kulturnem boju« ‘za narod’. V svojem pogledu na 
Cankarja Kos na podlagi dokumentiranih Cankarjevih stališč ugotavlja, da 
se je Cankarjev odnos do Krekovega dela spreminjal. O njem je »zlasti okoli 
leta 1907, ko je kandidiral na socialnodemokratski listi, sodil ironično kot o 
‘prirepku’ klerikalne stranke – tako je imenoval takratno SLS« (Kos, 2018, 180) 
kot tedanjo izvajalko ideologije političnega katolicizma na Slovenskem. Po 
drugi strani pa Kos izpostavi Cankarjevo zabeležbo Krekovega vpliva nanj 
nekaj let pozneje, v eseju Kako sem postal socialist: Krekove Črne bukve kmečkega 
stanu (1895) so odprle dodaten uvid v socialno bedo in posledično propadanje 
slovenskega podeželja z večinskim malokmetskim prebivalstvom. Obe Kosovi 
ugotovitvi sta umeščeni v razbiranje Cankarjevega odnosa do kapitalizma v 
razpravi Aktualnost Ivana Cankarja za 21. stoletje, ki tudi v tem vidiku prikaže 
Cankarjevo inovacijo v slovenskem prostoru: med Cankarjevimi slovenskimi 
pisateljskimi predhodniki, kritiki kapitalizma, 

nobeden med njimi ni segel do popolnega zanikanja, naj se kapi-
talizem odpravi z mirno ali nasilno revolucijo, nato pa nadomesti 
z novim redom socializma. Tako stališče je zavzel mladi Cankar 
okoli leta 1900, ko se je na Slovenskem izrazit antikapitalizem že 
uveljavljal v obeh različicah – v zmernejši, ki jo je znotraj krščan-
skosocialnega gibanja branil Janez Evangelist Krek, in v radikalni, 
ki jo je širila slovenska socialna demokracija na podlagi dunajske-
ga avstromarksizma. (Kos, 2018, 209) 

Kos razčleni Cankarjevo razumevanje kapitalizma v omenjenem eseju kot 
marksistično, ugotavlja pa, da se je Cankar l. 1913 »začel politično oddaljevati« 
od prej ‘svoje’, socialdemokratske stranke. »Kako se mu je to stališče spreminjalo 
po izbruhu svetovne vojne, […] je težko soditi. Ob Majniški deklaraciji in ob 
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Krekovi smrti leta 1917 se je o vlogi obojega izrekel z odkrito simpatijo. Ali 
je to pomenilo, da je tudi v razmerju do kapitalizma sprejel ‘milejšo’ različico 
antikapitalizma, domišljeno znotraj krščanskosocialnega gibanja?« (Kos, 2018, 
209) In torej kot primerno za slovenski narod? 

Nakazovanje te možnosti Cankarjevega socializma Kos (prav tam, 213) 
razbira iz odziva na Krekovo smrt in formulacij iz predavanja Očiščenje in po-
mlajenje (1918). Predavanje, ki je nastalo v prelomnem času prve svetovne vojne, 
je del Kosove analize, kako se je v Cankarjevem delu in delovanju vprašanje 
socializma čedalje bolj in posebej v tem prelomnem času spojilo z vprašanjem 
(slovenskega) naroda, in sicer tako kulturno kot formalno-politično emancipa-
cijsko − slednje tudi v določenem nasprotju z vizijo avstrijske socialdemokracije: 
»[n]ekdanji ‘kulturni boj’ zoper Cerkev sta [… v kontekstu predavanja Očiščenje 
in pomlajenje] nadomestila nacionalna ideja, ki omejuje razredni boj in terja 
vsenarodno solidarnost, in pa nov pogled na politične stranke.« Iz možnosti 
politične preumestitve iz avstro-ogrske v jugoslovansko večnacionalno državo 
pa Kos v Cankarjevih stališčih o kulturi iz predavanja Slovenci in Jugoslovani 
ugotavlja, da se v njih nakazuje Cankarjevo povezovanje slovenske kulture s 
Srednjo Evropo − kot neke vrste anticipacija konteksta slovenskega osamosvo-
jitvenega procesa v osemdesetih letih (prav tam, 215). 

V Kosovih analizah in argumentih, ki jih oblikuje iz biografsko-dokumen-
tarne, literarnotekstno-analitične ter filozofsko- in politično-kritične raziskave 
Cankarjevega dela in delovanja, se tako zarisuje, kot se zdi, tudi posebna značilnost 
umetniškega kulturotvornega »utopizma«, namreč vključitev narodnega vprašanja 
vanj: vizija preroda družbe skozi kulturo je hkrati vizija preroda naroda, s posebno 
vlogo umetnika v njej. Povedano z nadgradnjo Calinescujeve razčlembe moder-
nosti, v teh posebnih kontekstnih okoliščinah torej v principu »pesimistično« 
naravnana »estetska modernost« prevzame progresistični »optimizem« druge, 
a pri tem – in kot je v Cankarjevem opusu povsem eksplicitno − razvrednoti 
njeno zasidranost v meščanskih vrednotah oziroma meščanstvu in meščanski 
kulturi. Izvzemši seveda omenjeni progresizem (prim. Matajc, 2017, 621−622). 
Mnogoobraznost razmerij med umetnikom in narodom v Cankarjevi literaturi 
in esejistiki pa je preobsežna, da bi Kosov pogled na Cankarja tu prikazali tudi 
skozi ta vidik. Kos ga zariše v razpravi, katere naslov lahko razumemo tudi kot 
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simbolni ‘označevalec’ trenutne celote Kosovih raziskav Cankarjevega dela in 
delovanja v slovenski literaturi, kulturi in (socialni) politiki v kontekstu evropske, 
to je Aktualnost Ivana Cankarja za 21. stoletje. 

Za sklep
Ta prispevek je torej poskusil prikazati, kako je Ivan Cankar postal in ostal 
ena izmed osrednjih in celo ‘temeljnih tem’ v raziskavah Janka Kosa: Cankar 
s svojimi literarnimi besedili, s kulturno- in politično-kritičnimi gestami 
avtorskega angažmaja v času svoje sodobnosti in do danes. S tem Janko Kos 
nadaljuje in nespregledljivo dograjuje ‘tradicijo’, ki jo je za primerjalne raziskave 
Cankarjeve književnosti vzpostavil utemeljitelj slovenske komparativistike 
Anton Ocvirk in nadalje razvijal Dušan Pirjevec, slednji tudi z razširitvijo svoje 
primerjalno-literarnozgodovinske obravnave Cankarjevega opusa v refleksijo 
značilnosti slovenske kulture nasploh. Kosove razprave s ‘fokusno temo Cankar’ 
pa oba pristopa nadaljujejo, filozofsko sistematično analizirajo idejne vidike 
Cankarjevega dela in z – za Kosa značilno – duhovnozgodovinsko metodo 
ustvarijo novo razumevanje tako Cankarjeve književnosti v slovenski nacionalni 
in evropski primerjalni literarni zgodovini kot tudi Cankarjevega položaja 
in mogočne intenzivnosti vpliva v slovenskem kulturnem prostoru 20. in 21. 
stoletja oziroma v slovenski zgodovini – ki jo Janko Kos torej obravnava v luči 
duhovne zgodovine, od devetdesetih let naprej osredinjeno zlasti na razmerja 
med svobodomiselstvom in krščanstvom.
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