Kos in Bartol
Tomo Virk

anko Kos je posvetil delu Vladimirja Bartola opazen del svoje literar-
novedne dejavnosti. Pravzaprav je bilo zanimanje obojestransko, ceprav
ne isto uravnotezeno. Kos je vstopal v javni prostor slovenske literarne
kulture, ko je Bartolova literarna muza Ze zasla; pred seboj je torej ze
takoj imel celoten Bartolov literarni opus, Bartol pa je lahko spremljal zgol]
Kosove literarnokritiske zacetke. Bartolov odnos do Kosa je bil dinamicen in
bolj nestanoviten kot Kosov do Bartola. To je bilo povezano tudi s tem, da so
bile Bartolove sodbe o drugih, celo o tistih, ki jih je najbolj cenil, na primer o
Vidmarju ali Podbevsku, odvisne od trenutnega razpoloZenja (od tega, ali se je
¢util dovolj upostevanega ali ne) in so glede iste osebe nihale od poveli¢evanja
do omalovazevanja. Ta skrajna nasprotja so bila Se posebej ocitna pri sodbah o
tistih poznavalcih literature, ki jih je ob¢udoval in si je zato od njih $e posebej
zelel priznanja (a ga po navadi ni dobil).

Na prvem mestu je bil pri njem glede tega seveda Vidmar, ob njem pa tudi
celotna »velika trojka« ljubljanske komparativistike. Predvojni Bartol je imel
denimo o poeziji mladega Ocvirka kar dobro mnenje (gl. Smolej & Stanovnik,
25), tudi druzil se je z njim, mu kot uredniku Ljubljanskega zvona posiljal v objavo
svojo prozo, ga ob zapletih z »Izpovedjo doktorja Forcesina« celo predlagal za

arbitra, z njim je delil odpor do pretiranega povzdigovanja socialnega realizma,
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a obenem je menil, da premalo ceni njegovo prozo in se je v svojih dnevnigkih
zapiskih norceval iz njegovega ljubezenskega Zivljenja (gl. npr. Bartol, 1982,
767; RB3, 19. 3. 1951). Bolj spostljiv odnos je imel do Pirjevcea, pri katerem si je
celo prizadeval videti duhovno sorodnost (ali vsaj sorodnost s svojimi lastnimi
predvojnimi ekscesnimi idejami in burnim eroti¢nim Zivljenjem). Z njim se
pred vojno ni druzil in je nanj naletel Sele po vojni v pisateljskih krogih. Njun
prvi stik je bil sicer posreden in, vsaj kar zadeva Bartola, prej neprijeten kot ne.
Pirjevec, »ki ga $e ne poznam« (RBr1, november 1945), kot je zapisal Bartol v svoj
dnevnik, je v Ljudski pravici kritiziral njegove gledaliske zapise, oviral pa naj
bi tudi prevod Alamuta v Ees¢ino. To mu ga seveda ni priblizalo. Toda s¢asoma
je zagel nanj gledati drugade. Ze leto pozneje je — tudi sam vpleten v razna
eroti¢na razmerja — v dnevnik skoraj z obéudovanjem in v¢asih s pikantnimi
podrobnostmi belezil Pirjevéeve ljubezenske avanture, pa tudi njegove zaba-
vljaske in veseljaske ekscese, leta 1948 na primer tistega znamenitega v navezi
z Vitomilom Zupanom, ki je Zupana drago stal. Okoli leta 1951, zlasti ko se
je Pirjevec priblizal Vidmarjevemu krogu, sta se z Bartolom veckrat znasla v
isti veseli drus¢ini in se tudi poblize seznanila; Bartol ga je celo obiskoval na
domu in z njim popival (gl. npr. RB3, 23. 5. 1951). Njegove sodbe iz tega ¢asa
o Pirjevcu so znadilne: »Ahac je bister, prav kot Kos«, zapise 27. 4. 1953 (RB4).
Leto pozneje v dnevnik s ponosom vnese domnevno Pirjevéevo izjavo, da je
on, Bartol, edini slovenski mistik (RBgs, 12. V. 1954). Z veseljem zabelezi tudi
Pirjevéevo pohvalo pripovedi v A4/ Arafi, ni mu pa vsec, da se Alamut Pirjevcu
ne zdi dober roman. To ga celo preseneca, saj sam vidi v Pirjeveu precej duha
Alamuta. Pirjevec naj bi mu celo priznal, da mu je v partizanih »Alamut veliko
pomagal, da si je razlistil, da cilj vselej ne posvecuje sredstev« (RB6, 3. 12.1956),
v duhu naj bi se pa tudi poigraval s podobno idejo kot avtor Alamuta, kar belezi

tale Bartolov dnevnisgki zapisek:

Toda v salonu DSK je Ahac omenil [...] »vizijo«. Rekel je, da bi si
upal napraviti iz Slovencev »¢udez«, ¢e bi jih mogel vzeti vsaj tri-
sto s seboj v Afriko ali kamor koli, ki bi si jih sam izbral [...] Ko
sta $e Hitler in Mussolini razsajala po Evropi in $e prej, in sta Sele

grozila, sem se v teh fantazmagorijah zatekel s pescico Slovencev
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na Himalajo in ondi zgradil neko novo, nedotakljivo drzavo |[...]
In dokler je Zivel Stalin, sem se tudi pred njegovo groznjo zatekel
vsak vecer na Himalajo, s to¢no 300 Slovenci [...] In ko sem tisti
dan poslusal Ahaca, mi je bilo, kot da bi poslusal lastne najbolj

skrite in srameZljivo ¢uvane fantazmagorije iz njegovih ust. (Prav

tam, 18. 10. 1956)

V Bartolovih dnevnikih najdemo $e nekaj drobnih, v¢asih bizarnih, v¢asih
vprasljivih zabelezk o Pirjevcu (na primer, da mu je disertacijo tipkala Vidmar-
jeva tajnica na SAZU, da je bil trdno prepri¢an o Podbevskovem plagiiranju
Cvelbarja, da je bil likvidator, da je sodeloval v Vidmarjevi zaroti proti Bartolu
glede Alamuta itn.), Cesa bolj vsebinskega pa ne vec.

Ocvirk in Pirjevec sta bila vsaj nekaj ¢asa del Bartolove prijateljske drus¢ine.
Z nekoliko mlajsim Kosom se Bartol, nasprotno, zasebno ni druzil na ta nacin,
Ceprav sta se vsaj okoli leta 1960 osebno spoznala (gl. Kos, 1991, 10)" in kdaj
tudi srecala, zagotovo v pisateljskem drustvu, na kakem uredniskem sestanku,
v ozjem krogu pa morda pri Primozu Kozaku, ki ga je Bartol cenil in obiskoval.
Na Kosovo ime je Bartol prvi¢ naletel, ko je spremljal dogajanje v povezavi z
revijo Beseda, pri kateri je bil Kos ne le eden plodovitejsih sodelavcev, temveé
tudi urednik. Sprva ga je imenoval »razboriti kritik Janko Kos« (RB 2, 19. 4.
1952), malo pozneje pa, kot Ze omenjeno, da je »bister« tako kot Pirjevec. V
druzbi z Vidmarjem in Filipom Kumbatovi¢em Kalanom je potem (le dan po
sodbi glede bistrosti) izrekel oceno, ki se je je ob obcasnih nihanjih po smislu

oklepal tudi Se pozneje:

jaz sem menil, da je Kos sicer zelo bister, oster mislec, a da me
spominja na Vebra® tudi v tem, da se zanese predvsem na svoj
intelekt, manjka da mu 20 let izkuSenj. In Se to: ko beres kak

Kosov ¢lanek, te preseneti njegova miselna ostrina, a ko potem

Po vsej verjetnosti pa vsaj bezno celo nekoliko prej, leta 1954 na beograjskem pisateljskem kongresu.

2 26.11. 1953 pa zapise — ob nekoliko drugacni asociaciji na Vebra - takole: »Odkar sledim nebog-
ljenemu otepanju Janka Kosa, Tarasa Kermaunerja, pa, Zal, tudi kakega Ziherla o zadevah umetnosti
in literature, zmerom bolj mislim, kak$no neumnost so napravile nove oblasti, ko so preprecile Vebru
njegovo znanstveno delo. On je imel vsaj logi¢no znanstveno metodo! Znal je disciplinirano misliti
in pri njem si se, hoce$ noces, naudil bolje znanstveno misliti kot iz desetorice knjig najboljsih filozo-
fov« (RBY).
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sam o tem razmisljag, vidis, da je Cisto enosmeren in da ne zna
koordinirati svoje miselne »izsledke« z drugimi fakti, s katerimi
so v neskladju. Tako se njegova stavba prehitro zrusi. (RB4, 28.
4.1953)

To se zdi znacilna drza starejSega Cloveka, ki presoja z nacelno naklonjenostjo
do mladih, a ker jim idejno ne more slediti, se zateka v vzvi$eno, pokroviteljsko
pozo izkusenega modreca, ki ve bolje. Vendar pri zamerljivem Bartolu ne gre le
za nacelno drzo. Ko 29. 9.1953 v dnevnik zapise: »Janko Kos in Taras Kermauner
— poleg drugih — filozofirata o kriterijih literarne kritike povsem abstraktno,
brez navajanja kakr$nih koli principov, ki bi njune teorije potrjevali« (RB7), se
ze dotakne dejanskega vira svojega nelagodja ob Kosu, ki ga je sicer cenil ze
zato, ker ga je visoko postavljal Vidmar, obenem pa je bil do njega vendarle tudi
kriti¢en. Kos je namre¢ leta 1952 v reviji Novi svet objavil ¢lanek »O sodobnih
problemih v literarni kritiki«. Tu je pisal o zbranih Vidmarjevih kritikah, o
katerih je pred tem obsezen zapis v Razgledih objavil tudi Bartol. Bartol se je v
Kosovem ¢lanku prepoznal kot ena od tar¢ (¢eprav ni bil izrecno naveden) in
se je v dnevniku nanj odzval nekoliko Zol¢no in pokroviteljsko; vSe¢ mu je bil
le »Kosov oris proti izrabljanju umetnosti po birokraciji na str. 732« (RB8, 29. 8.
1952), vse drugo pa je sarkasti¢no kritiziral.

Za leto 1953, pa tudi za zaletek leta 1954 je v Bartolovih dnevnikih najti $e
nekaj Kosu razmeroma nenaklonjenih zapiskov. Ti so zve¢ine povezani s Kosovo
izrecno polemiko z Bartolovimi literarnozgodovinskimi pogledi. Bartol je namrec¢
leta 1953 v drustvu hrvaskih pisateljev imel predavanje »Slovenska literatura in
njena svojevrstna dialektikac, ki je na zacetku leta 1954 iz8lo v hrvas¢ini, leto
pozneje pa $e v slovenscini. V njem je strnil svoje poglede na slovensko literarno
zgodovino, ki jih je, kot je razvidno iz dnevnikov, snoval Ze dolgo, osrednji namen
pa je bil v zgodovini slovenske knjizevnosti kot najpomembnejsi izpostaviti
tisti njen tip, h kateremu se je pristeval tudi sam. Kos, ki je poznal predavanje
iz hrvaske objave, se je na Bartolove izpeljave pretezno kriti¢no odzval v Besedi

v ¢lanku »Variacije na literarnozgodovinsko temo«. Bartol kritike ni najbolje

3 Podobno meni ze 29.8.1953, ko od Bena Zupancica izve, da je Kos star komaj dvajset let: »Za ta leta
je kajpada nenavadno brihten, razgledan, a prav tako $e nezrel, brez $irse perspektive, utesnjen, ozek,
omejen« (RB8).

136



sprejel, nekoliko paranoi¢no je domneval, da je bil Kosov ¢lanek narocen (to je
bilo malo verjetno; naro¢il naj bi ga Ziherl, s katerim je Kos vneto polemiziral,
in iz8el je v Besedi, ki Ziherlu ni bila ravno pri srcu); to domnevo belezi tale

dnevniski zapisek:

Tiste prve dni, ko sem prisel topot iz Trsta v Ljubljano, sem ne-
ko¢ dobil v DSK pri Zofki Kumbo in Bojana Stiha. Govorili smo
bas o kritiki Janka Kosa o mojem literarno histori¢nem sestavku
in je Kumba, ko je pogledal B. Stiha, rekel, da je na tistem zname-
nitem sestanku sotrudnikov Nase sodobnosti in Nasih razgledov
rekel Boris Ziher]l (Kumba posnema njegovo jecljanje): zdaj bo
treba enkrat Bartola napasti, — ter je od strani pomeziknil Janku

Kosu. (RB10, 12. 10. 1954)

A kmalu nato se Bartolova ostrina vendarle nekoliko omili. Leta 1954
Drustvo slovenskih knjizevnikov na izredni plenum Zveze jugoslovanskih
knjizevnikov (ta je bil v Beogradu med ro. in 13. novembrom tega leta) poslje
manjso delegacijo, ki jo je vodil Josip Vidmar. Med enajstimi referenti iz vse
Jugoslavije (uvodni referat je imel Krleza) sta nastopila tudi Vidmar in Kos,
ostali Slovenci (Boris Ziherl, Kajetan Kovi¢ in Bartol; v Nasi sodobnosti, ki je
povzela diskusijo, Bartolovega prispevka k njej niso objavili, ceprav v svojem
dnevniku govori o odmevnosti svojega nastopa) so sodelovali v diskusiji. Kos je
nastopil z referatom »O marksisti¢ni estetiki in marksisti¢ni literarni kritiki«.
V njem se je — v prikriti polemiki z Ziherlom; ta se je v diskusiji na Kosov
nastop tudi izrecno odzval* — zavzemal za znanstveno estetiko, ki bi ugotavljala
zakonitosti umetniskega ustvarjanja in si ne bi prizadevala — tako kot na primer
Ziherl in zdanovska doktrina socialisti¢nega realizma — »dajati umetnikom
prakti¢nih navodil in napotkov za ustvarjanje konkretnih umetniskih del« (Kos,
1954, 1018). Kot poro¢a Bartol, ki so mu bili vendarle blize Kosovi pogledi, so

se na plenumu vecinoma strinjali »z Ziherlom. Kosa mislim, da niso razumeli«

4 Z znadilnim slepilnim ideoloskim manevrom, ki temelji na protislovju: umetnikom je seveda treba
priznati pravico do svobodnega ustvarjanja, vendar se jim ne sme dovoliti, da ustvarjajo kar svobodno,
zunaj okvirov, ki jih dopusca uradna ideologija; razredni boj mora potekati tudi v umetnosti.
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(RB1z, 17. 11. 1954). Nato podrobno popisuje tale zanimivi pogovor, v katerem

Kosa med drugim spet primerja z Vebrom, pa celo s Klementom Jugom:

V Beogradu smo govorili o referatu Janka Kosa in o njegovem
doprinosu k polemiki. Vidmar je dejal o tej: »Skromna megalo-
manija«. Kos je namrec ob zakljucku svoje polemike, ko je odgo-
varjal Ziherlu, dejal nekako takole: »Tovari§ Ziher] misli, da bo
on napisal marksisticno (normativno) estetiko. Ne vem, kako bo
uspel. To pa vem, da bo Jugoslavija dobila marksisti¢no estetiko.
Ta estetika bo morda jugoslovanski doprinos k izgradnji marksi-
sti¢ne filozofije.«

Kosa zal ni bilo zraven, ko smo se o njem takrat pogovarjali.
Jaz sem rekel: »Tako simpaticen, tako inteligenten fant. Njegov
nastop je bil skromen in samozavesten hkrati. Ojoj, v kaksne ne-
varnosti se podaja! Tako brez slutnje gre v te grdobije, ki se jim
pravi literatura, umetnost, kritika, estetika itd. Saj ga bodo raz-
trancirali, raztrgali na kosce.«

Vidmar se je posmejal in rekel: »Ves, kako sem jaz oznacil
njegov nastop? Skromna megalomanija.

Povedal da je Kosu, da se zelo vara, ¢e misli, da se da napisati
znanstvena in normativna estetika. Take estetike ni nikjer, je ni
bilo in je nikoli ne bo. Pri presoji umetnin da je odlocilen samo
kriti¢ni ¢ut kritika. Da se napisati teorija o lepem, o lepoti, toda
znanstvena ali celo normativna estetika da je nemogoca.

Ne vem, morda se motim, toda zdi se mi, da je neko¢ Vidmar
vendarle mislil, da je taka estetika mozna, ko je nameraval napi-
sati svojo knjigo o Lepoti. Seveda ne toliko znanstvena, kolikor
bolj prakti¢na estetika.

Prav za prav je mislil Jug isto o Etiki. Znanstvena Etika je v
Vebrovem smislu nemogoca. Tisti, ki ima visje razvit organ etic¢-
nega spoznavanja, to je: vest, tisti je poklican, da daje norme za
eti¢no (prakti¢no) ravnanje. O Vebrovi Etiki je sodil, da je zgolj
logika pravilnosti ali nepravilnosti eticnega Custvovanja in kot

taka da nima nobenega prakti¢nega pomena.
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Med juznimi brati so skoraj vsi zapovrstjo — namre¢ tisti, ki
o takih stvareh razmisljajo — mnenja, da je vsaka znanstvena in
s tem tudi marksisti¢na estetika nemogoca. Andri¢, Sinko, sam
Krleza, vsi ti in drugi mislijo, da je taka estetika nemogoca. Prav
zato se mi je stiskalo srce, ko sem videl mladega, bistrega in sim-
pati¢nega Kosa, kako nepokolebljivo veruje v svoj prav, v to, da
se bo njemu posrecilo najti zakone znanstvene, t. j. marksisti¢ne
estetike. Pri tem sem se spomnil mladega Juga, ki je bil podobno
zaverovan v svoje miselne in logi¢ne sposobnosti. A zdi se mi, da
je Kos se vse hujsi idealist. Jug je bil v primeri z njim veliko manj
teoreticen, veliko bolj prakticen, pa tudi bolj skepti¢en. Dokaz:
Veber je veroval v moznost znanstvene Etike (in Estetike), a Jug
ni veroval in se je skliceval, kot vem iz njegovih belezk, na svojo
visje razvito vest, ¢es: moja Etika bo veljavna za vse tiste, ki imajo
vest manj razvito od mene.

Se enkrat: meni je bil Kosov nastop nad vse simpaticen in
naravnost trepetal sem za fanta, ki se je s takim zaupanjem podal

na tako tezko, tvegano pot, na »boj brez upa zmage«. (Prav tam)

Menjave Bartolovega razpolozZenja so sicer $e kdaj razlog za omalovazu-
jo¢o sodbo. Ko ga Mitja Mejak vprasa, ali je boljsi on ali Kos, mu odvrne, »da
odlo¢no on, kajti Kos me je zadnji ¢as razocaral, in da sem po prvih zacetkih
pricakoval od njega vse kaj drugega. Kos se je razvil v doktrinarja« (RBi2, 10. 2.
1957). Tu spet spregovori uzaljeni pisec literarnozgodovinskih esejev in kritik, s
katerega publicistiko je Kos polemiziral. Vendar pa ta ton nazadnje ni prevladal.
Bartolove frustracije so bile v vsem povojnem obdobju dvojne narave: njegov
ustvarjalni zagon je usahnil, njegova predvojna literarna dejavnost pa ideolosko
ni bila sprejemljiva, zato se je pocutil odrinjenega in spregledanega. Toliko bolj
je bil v obdobju svojega literarnega molka obcutljiv glede svoje publicistike,
v katero se je po vojni zatekel, in je nesoglasja sprejemal zelo osebno. Toda
obenem je bil vesel — in tudi tu utegne biti izvir njegovega dvojnega odnosa
do Kosa -, da so bili pri najobetavnejsih glasovih mlade generacije njegovi

publicisti¢ni spisi vendarle delezni pozornosti. Seveda pa je bil to le majhen
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obliz na njegovo dejansko rano; predvsem si je Zelel obuditve pozornosti do
svojih najpomembnejsih, $e predvojnih del, 4/ Arafa in Alamuta, ki ju je imel za
vrhunec ne le slovenske, temve¢ tudi svetovne knjizevnosti. In nenadoma je v
mladi generaciji, ki je nasprotovala favoriziranju Bartolu Ze pred vojno neljube
usmeritve socialnega, predvsem pa socialisti¢nega realizma, zagledal priloznost
za svojo lastno literarno rehabilitacijo. Ceprav je o Kosu in Kermaunerju v
svojih dnevnikih veckrat sodil omalovazevalno, pa je posebej prav pri teh dveh
nenadoma zaslutil (in pri tej slutnji se ni zmotil) moznost obuditve zanimanja
za svojo literaturo. Miselnost, ki sta jo zastopala na primer Kos in Kermauner
ter skupaj z njima bolj ali manj celotna »opore¢niska« generacija v petdesetih
in Sestdesetih letih prej$njega stoletja, je zavracala toge, dogmati¢no ideoloske
okvire tako v literaturi kot v misljenju in vpeljevala nove misljenjske svetove, ki
od Bartolovega predvojnega idejnega sveta glede marsicesa niso bili oddaljeni
tako zelo kot uradna ideologija.

Bartol tako leta 1958 (v obdobju ukinjanja Revije 57 in Pué¢nikove aretacije)
ze z obzalovanjem poroca, da Kosa slovenski pisatelji kljub Vidmarjevemu
predlogu niso izbrali v delegacijo za beograjski pisateljski kongres, doda pa
Se, kako je »izvedel, da je Janko Kos v nemilosti, da ga baje spremljata stalno
dva detektiva« (RB13, 11. 12. 1958). Le nekaj let pozneje nato izrecno ugotavlja,
da je edino upanje za njegovo literarno rehabilitacijo generacija, ki ji kot eden
najvidnejsih predstavnikov pripada tudi Kos. Slabih trideset let po izidu A/ Arafa
obuja svojo idejo o tridesetletnih razvojnih ciklih, po kateri naj bi v sredisce
literarne pozornosti spet naplavilo njegovo literaturo, in klju¢no vlogo pri tem

pripisuje Kosu in Kermaunerju:

Kronika. Vse mi je potrjevalo mojo tezo o menah 30 let. Kdaj se
je bila zacela kmecko-domacijska faza? Z nastopom 7 mladih,
leta 1930. Drsenje kmecke literature pod mrtvi kot se je odvija-
lo Zivo pred mojimi o¢mi, mladi so zaceli rogoviliti, Janko Kos,
Taras Kermauner, Andrej Hieng etc. etc. In takrat sem z najvisjo
mozno gotovostjo v sebi napovedal (se pravi, pomladi 1953 — v
prvem konceptu) preboj svetovljanstva v nasi literaturi za leto
1960. (RB14, 6.2.1962)
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Podobno kot ob Pirjevcu tudi ob svetovljanski oporecniski generaciji narasca
Bartolov ob¢utek duhovne sorodnosti. Ne nazadnje se je tudi sam od nekdaj
pocutil svetovljana med slovenskimi »globokavzarji«. Afera ob (neuspesnem)
sprejemanju Tarasa Kermaunerja v Drustvo slovenskih knjizevnikov (Bartol
je glasoval tako kot mladi, za sprejem) ga spominja na trideset let staro afero
z mladim PEN-om, pri kateri je sam dejavno sodeloval, jo popisal v pozneje
objavljenih Literarnih zapiskih in po njej napisal svoj literarni prvenec, dramo

s klju¢em Lopez. Takole sam povlece te vzporednice:

Ko je prisla peticija mladih glede sprejema Tarasa Kermaunerja v
DSK, je prvi sprozil napad Lojze Kovacic. Ce se prav spominjam,
je napadel inertnost ¢lanstva, ki dopusca, da so voljeni v odbor
zmerom isti ljudje. Za njim je povzel besedo Janko Kos, ki je svoj
napad formuliral v treh tockah, od katerih je bila prva ista [...]
Drugih tock se mi niti ne ljubi izbrskati iz spomina.

Njemu (in Kovacicu) je skrajno vehementno, a dovolj logié-
no odgovoril Matej Bor: ¢es, kaksni neki profesionalci da so — ali
so morda za svoje tezko, zamudno delo kdaj placani? To delo je
vendar Zrtev [...] Mislim, da je bila ena od Kosovih tock tudi ta,
da imajo vse zalozbe, vse revije itd. v zakupu. Potem se je menda
oglasil Veno Taufer in spet povzel nekatere Kosove argumente
[...] In naenkrat me je obsla »sveta grozac; zavedel sem se, da je
to »ponovitev« debate za Zagarjev sprejem v mladem Pen-klubu
pred 31. ali 32. leti, ponovitev tistega, kar je bila podlaga — Lope-
zu! Redko jasno dozivetje fenomena »Deja vu«.

Hotel sem se bil oglasiti k besedi, toda stvar, borba med »ofi-
cijelnimi« in mladimi petelini je bila tako zanimiva, tako napeta,
da je nisem hotel izgubiti niti za kanec [...] Poraz svetovljanov
[tokrat za volitve v odbor DSK; op. T. V.] je bil popoln. Se Janko
Kos, ki je imel med mladimi najve¢ glasov, je imel dva manj kot
zadnji, ki je Ze postal odbornik. (Prav tam, 15. 2. 1962)
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Bartol je v odnosu do mlajse generacije dotlej pretezno ostajal solidaren s
»staro gardo, Ceprav ta njegove solidarnosti ni nagradila tako, kot si je najbolj
zelel: z uvrstitvijo A/ Arafa in Alamuta v kanonizirano klasiko slovenske (nemara
pa celo svetovne) literature. Proti koncu Zivljenja je vse bolj spoznaval, da od
svojih sopotnikov tega ne bo dozivel. Vse upanje je zdaj usmeril v mlajso gene-
racijo. Glede njene podpore so ga sicer prevevali obc¢utki negotovosti. Takole
na primer opaza: »Pred nekaj dnevi mi je Sel skozi Zvezdo nasproti Janko Kos.
Kakih 8-10 korakov pred mano se je ozrl nazaj, na nasprotno stran, in ob¢utek
sem imel, da je naredil to nalas¢, da bi me ne pozdravil« (prav tam, 3. 3. 1962).
Enako se mu pozneje zgodi z Dominikom Smoletom. Zaskrbi ga, da ga mladi
ne cenijo, da mu celo odkrito izkazujejo prezir, in nekaj dni pozneje poklice
Primoza Kozaka. Pove mu za svoj esej o slovenski knjizevnosti, kjer je za leto
1960 napovedal nastop mladih kozmopolitov, ki mu bodo sorodni, in da je imel
ob aferi z Lopezom podoben zaplet kot oni, mu da brat Lopeza in ga prosi, naj
ga posreduje - in vse to pove - Janku Kosu. Kljub rahli negotovosti Bartol torej
zdaj stavi predvsem na generacijo mladih. Ta obrat potrjujejo tudi Kosovi lastni
spomini na to obdobje, po katerih je Bartol do Primoza Kozaka, »morda tudi do
mene in drugih mlajsih [...] kazal simpatije, ki niso bile videz, ampak resni¢ne«
(Kos, 1991, 10). Toda kot je razvidno iz Kosovega spominjanja, se Bartolovi
obeti, da bi pri mlajsi generaciji obudil spomin na svojo predvojno prozo in
njeno priznanje, vsaj v petdesetih in Sestdesetih letih dvajsetega stoletja e niso
izpolnili. Kot pravi Kos: »Razlog za taksno nemarnost s strani ‘mladil’je bil pa¢
ta, da literarno Ze nekaj let ni bil ve¢ dejaven, mi pa smo bili z vso pozornostjo
naravnani k literarni umetnosti, ki je nastajala v nasi generaciji« (prav tam, 11).
Svoje literarne »renesanse« sam Bartol ni dozivel. Zgodila se je $ele po njegovi

smrti, pri njej pa sta odlocilno sodelovala prav Kermauner in Kos.
ok ok

Bartol je zlasti v svojih dnevniskih zapiskih dal duska svojim frustracijam in
megalomaniji, ki jo je moral vsaj po drugi svetovni vojni skrivati. V javnem ob-
¢evanju pa je bil v tem obdobju v nasprotju z ekscesnimi tridesetimi leti zadr-
zan, vljuden in spodoben — tako ga vsaj opisujejo pripadniki mlajse generacije,

za katere je kazal zanimanje, med drugim tudi Kos, ki se ga spominja takole:
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Na Bartola kot osebo imam zelo lepe spomine. Bil je naklonjen
mladi generaciji literatov — Smoletu, Primozu Kozaku, prav v
druzbi z njim sva se nekajkrat pogovarjala. Morda nas je kdaj celo
branil na kak$nem sestanku Sodobnosti. Zelo skromen je bil in je
bolj iskal priznanje za mlade kot zase. Vsekakor izrazito simpati-

Cen gospod. (Alamut?, 5)

In na drugem mestu: »Bil je videti simpaticen, nekako mil in krhek, ven-
dar vseeno nekoliko nenavaden« (Kos, 1991, 11).

Kos se vsaj v petdesetih in $estdesetih letih prejsnjega stoletja za Bartolo-
vo leposlovje ni zanimal; prebiral je njegovo aktualno kritisko in literarnozgo-
dovinsko publicistiko, in Bartol mu je bil zanimiv po tej plati. Zelo verjetno je
prebral njegovo oceno Vidmarjevih K7ifik, o katerih je pisal tudi sam, in morda
ga je v svoji oceni res tudi kje apostrofiral, a najbrz ne tako, kot se je zdelo Bar-
tolu, ki je bil pretirano obcutljiv. Pa¢ pa se je izrecno posvetil njegovemu spisu
o dialektiki slovenske literature.

Pol stoletja pozneje se je spominjal, da je Bartolovo besedilo »silno vpli-
valo vsaj na del takratne studentske populacije, tudi name. Ker je bilo v nekem
smislu afront zoper Slodnjaka, zoper domacijsko, nacionalisticno koncepcijo
slovenske literature, ki se veze na rodno grudo, se nam je zdelo svetovljan-
sko, drugacno« (Kos v Alamut?, str. 5). Podobno je zapisal Ze dobro desetletje
prej: »ob Bartolovem zavzemaniju za evropeizacijo, ki jo je razumel v Copovem
duhu in zoper Levstikov bolj ljudski literarni program, smo gotovo zacutili, da
je ‘nad, se pravi na tisti literarni strani, ki se je zasidrala pri Besedi« (Kos, 1991,
11). Da je bilo Bartolovo zavzemanje za idejno bolj drzno in svetovljansko
literaturo besedovcem blizu, o tem ni mogoc¢e dvomiti. Toda simo Kosovo
besedilo je bilo vendarle zasnovano prej kriticno kot ne. Pohvalil je predvsem
Bartolovo namero, da se literarne zgodovine loti drugace kot njegovi predho-
dniki — »da je na razvoj slovenske literature skusal pogledati preko gole fakto-
grafije in v njem odkriti splo$ne in bistvene zakonitosti« (Kos, 1954, 272) -,
a je njegov izplen bolj ali manj v celoti zavrnil. Predvsem se mu je zdelo, da je
Bartol slovenske literate preve¢ enostransko postavil v enega od dveh tipov, da
je preve¢ povzdigoval Podbevska, bil prestrog do Kosmaca, Voranca in Kranj-

ca, Kosovela pa sploh ni omenjal. Kosov sklep je bil zato, da je njegov »pretres
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Bartolovega zanimivega in v marsi¢em drznega literarnozgodovinskega poiz-
kusa v mnogih ozirih negativen« (prav tam). Bartolova prizadetost ob kritiki
zato niti ni bila tako zelo presenetljiva.

Z Bartolovo publicistiko se Kos pozneje ni ve¢ tako podrobno ukvarjal.
Tudi z leposlovjem $e nekaj ¢asa ne. Leta 1975 (leto dni po za Bartolovo re-
nesanso v marsi¢em prelomni §tudiji Tarasa Kermaunerja »Vladimir Bartol
— predhodnik danasnje slovenske literature«) je sicer v drugo izdajo Pregleda
slovenskega slovstva vnesel nekaj vrstic o njem (podobno kot pred tem Ocvirk,
ki je leta 1938 to naredil v Ljubljanskem zvonu v kratkem Pregledu slovenske
literature od leta 1918 do 1938, ali kot Pirjevec v nekem ¢lanku za sovjetsko en-
ciklopedijo). Kosovo zanimanje za Bartolov literarni opus je naraslo $ele sredi
osemdesetih let. Razlogov za to je bilo najbrz ve¢. V studijskem letu 1982/83
je obsezno diplomsko nalogo pod Kosovim mentorstvom napisal eden od pi-
onirjev bartoloslovja pri nas, Miran Ko$uta. V tem desetletju sta izsla kar dva
ponatisa Alamuta z obseznima spremnima $tudijama Draga Bajta in Kosute.
Prvic je izsel tudi Cudez na vasi. A za Kosovo obuditev zanimanja za Bartola je
bil, se zdi, odlo¢ilen izid Don Lorenza de Spadoni leta 1985.To Bartolovo do-
mnevno mladostno besedilo, ki je veljalo za nepoznano, a je bilo videti prese-
netljivo moderno, je prebudilo Kosovo pozornost, tako da je v novi izdaji Pre-
gleda slovenskega slovstva $e razsiril ¢lanek o Bartolu, z zapisom »Premislek ob
nepricakovani izdaji mladostne proze« pa se je 28. 8. 1986 oglasil tudi v De/u.
Menil je, da je Bartolovo besedilo dovolj izzivalno, da lahko sprozi premislek
o Bartolovi kanonizaciji. To je bila, vsaj s poloZaja institucionalne, akademske
literarne vede, brzkone prva taka pobuda, ki se je dokon¢no realizirala tri dese-
tletja pozneje z uvrstitvijo Bartolovega dela v Zbrana dela slovenskih pisateljev.

Izid Don Lorenza je pri Kosu torej sprozil zanimanje za Bartolov literarni
opus. K natan¢nejsemu Studiju njegovega literarnega dela pa ga je spodbodel
simpozij, ki sta ga leta 1990 v Cankarjevem domu organizirali revija Literatu-
ra in zalozba Aleph. Rezultat sta bili dve temeljiti, za slovensko bartoloslovje
glede marsicesa prelomni $tudiji (delno, vendar ne v celoti, sta se prekrivali):
»Alamut in evropski nihilizem« in »Tezave z Bartolom«. Kos sicer ni bil prvi,
ki se je poglobil v Bartolovo zapus¢ino v NUK-u; pred njim sta to naredila Ze
vsaj Bajt in Kosuta. Oba sta tam nasla in javnosti predstavila mnoge drago-

cene podatke o trzaskem pisatelju. A Kos se je, kot kaze, pregleda gradiva in
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studija Bartola lotil Se temeljiteje, saj mu je uspelo marsikaj osvetliti na novo in
tudi popraviti zmotne prej$nje podatke. To velja ze glede Don Lorenza. Vse do
Kosove §tudije »Tezave z Bartolom« so od »odkritja« in objave tega dela leta
1985 naprej vsi ponavljali podatek Ivanke Hergold, da gre za Bartolovo zelo
zgodnje delo, nastalo leta 1924 in leta 1985 prvic¢ objavljeno. Drugi podatek je
leta 1987 prvi popravil Bajt, ki je opozoril na revijalno objavo Don Lorenza leta
1933, prvega pa v studiji iz leta 1991 Kos, ki je pravilno ugotovil, da je bil Don
Lorenzo napisan leta 1927. Kos je Don Lorenza tudi prvi umestil v ustrezni pri-
merjalni literarnozgodovinski kontekst. Drugi strokovni in kritiski bralci tega
Bartolovega dela so v njem videli predvsem predhodnico postmodernizma,
Kos pa je — ze v ¢lanku za Delo iz leta 1986, pa tudi v razpravi »Slovenska li-
teratura po modernizmu« iz leta 1989 - opozoril na starej$e motivne in idejne
izvire, predvsem na predromanti¢ne in romanti¢ne, iz katerih je zgodnji Bartol
dejansko najve¢ ¢rpal - Ceprav doslej ti vplivi nanj Se niso bili raziskani; ostaja
le Kosovo opozorilo nanje -, namesto postmodernisti¢ne miselnosti pa je (spet
ustrezno) pri njem odkrival elemente dekadence in nihilizma. S tem je dal ja-
sna —a doslej $e ne izrabljena — izhodis¢a in smernice za nadaljnje raziskovanje
Don Lorenza.

Drugi izjemno tehten Kosov prispevek k bartoloslovju pa je analiza A/a-
muta, zlasti v povezavi oziroma kriti¢cnem soocenju z Bartolovimi lastnimi
povojnimi poskusi usmerjanja njegove recepcije. Znano je, da je imel Bartol
Alamut ne le za svoje najvecje delo, temvec tudi za eno velikih del svetovne
knjizevnosti. Vendar pa ze slovenska (kaj Sele svetovna) literarna zgodovina
Bartolovega ¢asa tega mnenja z njim ni delila. Po vojni je bilo zaradi nihili-
sti¢ne ideoloske podlage Alamuta to e manj verjetno. Da bi vendarle potisnil
potek dogodkov v to smer, je Bartol ob koncu svojih mladostnih spominov
Miladost pri sv. Ivanu napisal daljSo razlago Alamuta, v kateri pa je njegov de-
janski smisel preinterpretiral tako, da bi lahko bil sprejemljiv ali celo dobrodo-
Sel tudi v novih druzbenih razmerah na Slovenskem po drugi svetovni vojni.
Bolj ali manj vse pomembne povojne interpretacije Alamuta, ki so si prizade-
vale rehabilitirati Bartola kot po krivici prezrtega genija, so to preinterpretacijo
razmeroma nekriti¢no povzemale in pravzaprav jemale kot suho zlato ter spre-
jele tudi kot lastni pogled na Bartola in na njegovo delo. Rodila se je nekaksna

mitologizacija Bartola, ki je vodila do pretiranih, véasih Ze kar absurdnih tez in
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hipotez. Bartol naj bi bil na primer — tudi z A/amutom — duhovni predhodnik
NOB, v Alamutu naj bi bil ve¢ kot diskreten namig na tigrovce, pa na boj Pri-
morcev s fasizmom itn. Bartol sam je postal ne le veliki prezrti pisatelj, temvec
se je — v krie¢em nasprotju s tem, za kakr$nega se je sicer, zunaj tega poskusa
reSevanja Alamuta, ne nazadnje imel tudi sam — celo uvrstil med jurisnike boja
za nacionalno idejo. Te sklepe je v svojih objavljenih ali neobjavljenih dnevni-
kih po vojni res sugeriral Ze Bartol sam.

Vse to (z izjemo povezave Bartola s tigrovstvom)® je na ustrezno mesto
postavil $ele (in vse do nedavnega tudi zgolj) Kos, zlasti v razpravah iz let 1990
in 1991. Tu je najprej izjemno natan¢no prestudiral Bartolove zgodovinske
vire za roman Alamut, pa tudi druga, novejsa dela o izmailcih, in z argumenti
zavrnil zatrjevanje Bartola in bartoloslovcev, da naj bi bil roman zgodovinsko
verodostojen. Dokumentirano je tudi zavrgel tezo, da naj bi bil Alamut zami-
§ljen kot kritika treh velikih totalitarizmov dvajsetega stoletja, in s poglobljeno
analizo je prepricljivo ovrgel Bartolovo zatrjevanje, da njegov roman nima nic¢
skupnega z Nietzschejem in nihilizmom; pokazal je, da ni zares povezan z iz-
mailskim naukom, ki mu je po duhu tuj, temvec temelji prav v Nietzschejevem
miselnem obzorju in se zato »v osr¢ju romana razvija problematika evropskega
nihilizma« (Kos, 1990, 684), nacionalna problematika pa ostaja nerealiziran
potencial. V' nasprotju s poveli¢evalci Bartolove osebnosti je opozoril, da je
bil avtor Alamuta pred vojno »ambiciozen, ob¢utljiv in nagnjen k pretirano-
sti« (Kos, 1991, 9), ter spomnil na Vidmarjevo izjavo, »ki ni neverjetna« (Kos,
1990, 677), da se je Bartol pred vojno celo nagibal k fagizmu. Glede Bartolovih

lastnih povojnih razlag romana je to¢no ugotovil, da

jih je treba razumeti z veliko previdnostjo. Nekaj se jih da pripi-
sati na rova§ pisateljevemu napa¢nemu spominu, nekaj njegovi
premajhni kriti¢nosti, nekatere pa tudi okolis¢inam, v katerih je
moral pred javnostjo braniti, opravievati in razlagati svoje delo
[...] Prav to ga je utegnilo zapeljati v posebno samorazlagalno
taktiko, ki ni bila vselej dovolj natan¢na, v¢asih pa tudi ne v skladu

s prvotnimi intencijami njegovega romana. (Kos, 1990, 676)

5 Za podrobno obravnavo te povezave gl. Virk, 2016.
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Postmodernisti¢na generacija je poskusila Bartola reaktualizirati kot svo-
jega predhodnika. V Alamutu je videla dognano umetnino v maniri tako ime-
novane dvojne zakodiranosti, kjer se — tako kot na primer v Fowlesovi Zenski
[francoskega porocnika ali Se ocitneje v Ecovem Imenu roZe - trivialnost Zanra
prepleta z visoko idejnostjo. A v Alamutu ne gre za dvojno zakodiranost; iro-
ni¢na postmodernisti¢na avtorefleksija, ki trivialnim elementom jemlje njiho-
vo trivialnost, je pri njem docela odsotna. Visoka filozofska tematika nihilizma
se estetsko ne preve¢ uspesno druzi s trivialno formo, zato so sodbe o visoki
umetniskosti romana vprasljive.® - Vtis je, da ima tudi Kos o $e vedno aktualni
dilemi - je Alamut vrhunsko umetnisko ali prej trivialno delo?” — podobno
mnenje. To je razvidno ne le iz tega, da njegovo vplivno obmod¢je locira v svet
trivialnega pustolovskega Zanra (Alamuz?, 4), temve¢ tudi iz tegale njegovega
premisleka: ko govori o njegovem mestu v slovenski literaturi med obema voj-

nama, se (v nasprotju s Castilci Bartola) takole retori¢no sprasuje:

Ce je bolji ali najpomembnejsi avtor tistega Casa, je pa Ze drugo
vprasanje, vprasanje o recepciji Bartola danes. Morali bi razmi-
§ljati o tem, ali so razlogi za nenadni dvig njegove popularnosti
res povezani s temeljnimi problemi literarne umetnosti, njene
vrednosti, ali so to bolj zunanji razlogi, aktualnost sprico dogod-

kov. (Prav tam)

In ob ponovni uvrstitvi Alamuta med maturitetne romane podobno ugo-
tavlja, »da razlog za to ni umetniska ali filozofska teza, pa¢ pa njegova posebna
casovna aktualnost« (Kos, 2021, 27).

Vendar Kosu tu nakazana skepsa ni preprecevala, da ne bi priznaval ak-
tualnosti in literarnozgodovinskega pomena avtorja Alamuta in Al Arafa. V
razpravi »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca« je kot primer estetskega
inovatorja z uporabo drugoosebnega pripovedovalca izpostavil prav Barto-
la; v razpravi »Alamut in evropski nihilizem« mu je priznal, da gre pri njem

za »gotovo najdoslednejo tematizacijo evropske nihilistine problematike v

6 GI. Matevz Kos, 2003, 283.

7 Za moj okus najustrezneje jo je razresil Boris Paternu s formulacijo: »Bartol je pomemben, njegov
roman je zanimivo delo, ni pa velika literatura« (4lamut?, 5).
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slovenski literaturi« (Kos, 1990, 692), vidno mesto pa mu je ne nazadnje na-
menil tudi v Dubovni zgodovini Slovencev, ko je ugotovil, da je z »Bartolom
[...] slovensko svobodomiselstvo doseglo skrajni rob svojih zmoznosti« (Kos,
1996, 160). Bartol se torej ni zmotil, ko je svojo literarno rehabilitacijo in celo
kanonizacijo pricakoval od tako imenovane disidentske generacije, Se posebe;
od Kosa. Ta »rehabilitacija« resda ni bila tako velicastna, kot je pricakoval sam;
toda v dobr$ni meri prav po zaslugi Kosa je bilo njegovo literarno delo ven-

darle postavljeno na ustrezno mesto v slovenski literarni in duhovni zgodovini.
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