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Pandemija, tehnologija in filmska forma

Darko Strajn

Ocitno dejstvo je, da se je doziveta izku$nja pandemije v¢asih priblizala
distopi¢nim filmom z ljudmi, izoliranimi za maskami, brez moznosti po-
tovanja in obc¢asno omejenimi na lokalno mestno Cetrt. Ceprav so manj
privilegirani zaradi prezZivetja pogosto prisiljeni iti ven, imajo premoznejsi
moznost ostati doma z dostavo hrane in skoraj kiberneti¢ne eksistence v
integraciji z oddaljenimi tehnologijami. (Cortes, Crippen, 2021, 27).

Delovanje tehnologije, nedvomnega produkta procesov, kot so znanstveno de-
Sifriranje »kodov narave, invencije in ekonomski ciklusi s posledicami v obli-
ki proizvodnje multiplicitete, je od nekdaj vsebovalo groznje in obete. Cedalje
bolj nemogoce in neverodostojno je znano repetitivno zagotavljanje diskurzov
anahronisti¢nega humanizma in antropocentrizma, ¢e$ da je »¢lovek« vendarle
odlodilen ¢len v delovanju tehnologije. Tehnologija namre¢ ¢edalje bolj izgublja
oprijem konkretnosti s tem, da ne zmore opredeliti »¢loveka«, ki domnevno
upravlja s tehnologijo, saj ne zmore izstaviti »¢loveskega faktorja« iz razmerij, v
katerih ta deluje skupaj s tehnologijo. »Cloveke, namre¢ v konkretni pojavnosti
kot znanstvenik, tehnik, operater in podobno, je s tem, ko upravlja z delova-
njem tehnologije, v njej Ze impliciran, je Ze del stroja. Skupaj z Gunkelom
in Taylorjem in njunim izvajanjem konsekvenc iz Heideggerjevih soocen;j z
vprasanji u¢inkovanja tehnologije lahko ugotovimo povsem transparentno evi-
denco nevzdrznosti omenjene neverodostojnosti: »Medtem ko je tehnologija
zares prodorna in vsenavzoc¢na in je bistvena komponenta tega, kako ljudje pri-
dejo do izkusnje sveta, je sklep, da je tehnologija samo nevtralni medij, preko
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katerega se sreCujemo s stvarmi, napacen konceptualni korak« (Gunkel, Taylor,
2014, 161). To pa ne pomeni, da je treba sprejemati nereflektirani tehnoloski
optimizem, ki na podlagi neizbeznosti tehnologije @ priori vidi v njej potencial
osvobajanja in napredka. To je $e posebej pomembno na ¢edalje bolj pomnoze-
nih podrogjih medijskih tehnologij, ki so vseskozi moé¢no prepletene z delova-
njem mnogih drugih tehnologij. »[ V ]sak stroj [je] stroj nekega drugega strojac
(Deleuze, Guattari, 2017, 48). Kot je bilo jasno Ze Benjaminu, je omenjeni
potencial napredka in emancipacije sorazmerno prav tako tudi predmet delo-
vanja nasprotne teznje. To ugotovitev potrjuje fasisticna raba filma in sredstev
vsakr$nega uprizarjanja za generiranje otopelosti in za fasciniranje mnozic.

Filmu, kot v temelju izdelku tehnologije 19. stoletja, je bilo Ze vse od zaletka
usojeno, da se bo njegova ontoloska dolocenost transformirala skozi ¢as, pri
Cemer je percepcija ¢asa v ne nepomembnem aspektu vzvratno modificirana
s filmom. Na obeh straneh Deleuzove enacbe »podoba-cas« ni ni¢ konstant-
nega razen same nekonstantnosti. Film je v nasi zdajsnjosti ostal predvsem
pojem, ki je s svojim celuloidnim zaletkom samo $e v histori¢ni in muzej-
ski zvezi. Zgodovina filma ni mogla biti prav dolgo linearno sosledje ¢edalje
kompleksnejsih filmov in njihovih sestavin ter uc¢inkov. Prekinitve znotraj te
zgodovine naravnost terjajo povezave in navezave, ki demontirajo Ze samo
idejo linearnosti ¢asa kot osi zgodovine. Deleuzov in Guattarijev koncept de-
teritorializacije lahko nekoliko banaliziram $e glede na prehajanje filma iz
kinematografa na druzbene lokacije, ki jih formirajo digitalni mediji. Toda
pri tem se je treba zavedati mnozZice ravnin, ki se nalagajo nanje, kar pomeni,
da imamo opravka s krogotoki interakcij razli¢nih intenzitet, ki ne dopuscajo
tvorbe realnosti zunaj svojih potekov, ampak ustvarjajo ploskve vizualnosti,
zeleCe subjektivnosti in kapitalisti¢ne shizofrenije.

Fikcija kot realnost

11. september 2001 je bil eden od oznacevalnih mejnikov, iroko interpretiran
kot dokaz preskoka med dvema sferama: tako imenovano realnostjo in ho-
livudskim filmom. Ali re¢eno drugace: zadevni preskok je povnanjil in tako
aktualiziral zavihanost dane realnosti v u¢inkovanja holivudskega filma ter fil-
ma nasploh. Nemara bi bilo tu treba dodati $e delovanje vrste drugih stati¢nih
in gibljivih podob v oglasevanju, migetajocih, ponavljajocih se in preracuna-
nih na odzivanje kolektivne nezavednosti, a zanje so perceptivni vzorci slej ko
prej utemeljeni v filmski formi. Dogodek Al Kaidinega napada na neboti¢nika
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Svetovnega trgovinskega centra, na ikoni¢na newyorska dvojcka, ni uvedel
samo novih razmerij v svetovnem neredu, ampak je tematiziral filmsko fikcijo
kot zvrst realnosti. Ni¢ ve¢ kot reprezentacijo — kar je Deleuze (2011) pred-
videl Ze leta 1968 —, ampak kot evidenco obrata v odnosu med realnostjo in
podobo: realnost v tem obratu postaja nerazlocljiva od svoje podobe. Skratka,
smo v svetu simulakra ali po Godardovi opazki, izreceni maja 2018 na tiskovni
konferenci festivala v Cannesu, v rezimu totalitarizma podobe. Kar je bilo v
knjigi Razlika in ponavljanje zapisano v povsem konceptualni formi, je kasneje
v drugem okviru obravnave, namre¢ Deleuzovega premisljevanja filma, posta-
lo bolj izrecno, pri ¢emer je kljuéno pomembna njegova postavitev koncepta
podobe-¢asa. Ta je prav konkretno umescen v zgodovino v konjunkciji z zgo-
dovino filma: podoba-¢as se nanasa na film obdobja po drugi svetovni vojni.

Z izbruhom covida-19 se je zanrski razpon filmskega upodabljanja raznoli-
kih realnosti dodatno razprsil, predvsem pa je prerazporedil in pomesal ozna-
Cevalce. Kar je bilo neko¢ izklju¢na domena filma, je ekspanzija vsakovrstne
vizualizacije z estetskim namenom ali brez njega naselila z mnozico funkcij
(informativno, zabavno, poslovno), s formati serialnosti, punktualne singular-
nosti in tako naprej. To pomeni, da se je v virtualnem prostoru, seveda ne
zaradi pandemije covida-19, temve¢ v naklju¢ni konjunkciji z njo, zavrtincila
mnozica premestitev, nadomestitev in polastitev korelatov konceptov, ki zdaj
bodisi vztrajajo v prazninah pomenov bodisi se rekonfigurirajo. Pa vendar, kar
zadeva film, se konceptualno vse bolj definira generi¢no glede na zgodovin-
sko lociranost analognih projekcij. A zdaj in posebej izrecno v dobi karanten
film Zar¢i z ekranov, kar pomeni, da se gibamo k projekciji neposredno v oko
ali celo v mozgane, ki tako ne bodo ve¢ samo metafori¢ni ekran iz Deleuzo-
ve Podobe-casa (2020). Pri tem smo se srecali z najmanj dvema paralelnima
procesoma v interferenci, pri ¢emer sta oba umeséena v druzbeni, ekonomski
in zlasti politi¢ni kontekst. Determinanta prvega procesa je tehnologija, ki
opredeljuje transformacije filma kot medija. Za zdaj $e ne vidimo jasno vseh
posledic okrepljene distribucije gibljivih podob na ekranih komunikacijskih
naprav digitalne dobe. Z izrazom ekspanzija dislokacije filma bi zajel veci-
noma vse Zanre od dokumentarnega filma do igranih filmov, pri ¢emer je bilo
ze pred izbruhom pandemije nemogoce spregledati okrepljeni medijski tok v
sferi konzumacije vizualiziranih fikcijskih naracij v obliki televizijskih serij.!

1 Podobno razpadu oznacevalne strukture filma, v kateri se je odvila metaforizacija pojma, se
tudi pojem televizije Cedalje bolj drobi. » Televizijske« serije so ¢edalje bolj stvar zgodovine te-
levizije, sicer pa je njihova distribucija ¢edalje bolj povezana s kanali, organizacijami, mreZami
ipd., ki omogocajo ogled na zahtevo.
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Posebna razseznost so $e racunalniske igre s svojimi potenciali novih form
intervencije v sinapti¢no mrezZo mozganov in s tem v reprodukcijo subjektiv-
nosti. »Dolgo ¢asa je bil ekran-kino edinstven in neprimerljiv; zdaj se spaja v
galaksijo neskonénih dimenzij: vstopamo v obdobje globalnega zaslona. Pri-
hajajoce stoletje je stoletje vseprisotnega in veCstranskega, planetarnega ter
multimedijskega ekrana« (Lipovetsky, Serroy, 2007, 10). Zelo verjetno je, da
bodo kinematografi ostali v nebistveno spremenjenih oblikah in z druga¢nimi
funkcijami predvsem druzbena srecevalis¢a. Njihova razmeroma dolgotrajna
izpraznitev, ki jo je povzrocila pandemija, pa je pospesila Ze od prej zaznavne
impulze spremembe. Drugi proces, ki poteka v povezanosti s pravkar opi-
sanim, pa zadeva posledice za filmsko formo, kar se Ze leta povezuje z idejo
»konca filma.

Verjamemo, da digitalna tehnologija omogo¢a natanko zdruzitev obeh re-
zimov — tako plasticne interpretacije, ki med drugim lahko povzroci cudesa,
kot tudi integralne reprezentacije. Ce si izposodim Bazinove besede, »ujeti
zivljenje, ko se odvija, in »proizvesti cudeze«: obe delovanji sta v digitalni
dobi zdaj zdruzeni v digitalizirano filmsko, ki je ontologizirala »¢udovitost«

specialnega ucinka (Gaudreault, Marion, 2013, 255).

Lahko rec¢em, da se je ta prognoza udejanjila prav v sodelovanju tehnologije
in pandemije. Za zdaj lahko ugotavljamo, da je bilo doslej filmov ali serij,
v katerih je covid-19 dramatis personae, presenetljivo, skoraj nic. CCPraV ne
dvomim, da se bodo filmi s tematiko pandemije covida-19 po dolo¢enem casu
pojavili v ve¢jem Stevilu, pa je zdaj njihovo odsotnost mogoce pojasniti s tem,
da so filmi, zgodbe, drame, melodrame in podobno po zaslugi »planetarnega
multimedijskega ekrana« vseskozi Ze navzoce. Na istih zaslonih, ki so prika-
zovali scene karanten, prepolnih bolni$nic, balkonov s pojo¢imi ljudmi, sre¢na
snidenja turistov, ki so se prebili preko zaprtih meja in tako naprej, smo potem
gledali filme na virtualnih festivalih, serije iz vseh obdobij in tako dalje. Film
se je spojil z vsakdanjo realnostjo pandemije, za katero se je uveljavilo poi-
menovanje »nova normalnost«. Gibkost digitalne tehnologije je presegla tudi
najbolj pregrete fantazije Dzige Vertova; vijuganja novinarskih kamer, beleze-
nja Custvenih trenutkov in vecinoma eksplicitnih slikovnih kontekstualizacij
v pospesenih montazah sintetinega »Zanra« filma pandemije so odstranila
vsak dvom o filmu kot enem od klju¢nih agensov produkcije realnosti. Seve-
da tu govorim o »filmu« v vseh pojavnih oblikah, kot so televizijska poroci-
la, spletne platforme, kot je YouTube, deljenja posnetkov na Facebooku. Vse
omenjeno smo gledali na vsakodnevnih poro¢ilih in dojemali skozi sprotne
dokumentarce v proizvodniji globalnih mrez. Tako je povsem zmanjkalo mi-
selnega prostora $e za dodatno fikcijo, kar bi bilo nekaksna fikcija fikcije, saj
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jo je totalno pozrla sama realnost v svoji upodobljenosti z razpoznavno dra-
maturgijo, suspenzom in iluzori¢no neposrednostjo. »Konec filma« se je tako
realiziral v jeku post-podobe (Hoelzl, Rémi, 2017), pri ¢emer Ze grozi to, da
bo tudi ta koncept zastarel. Seveda pa so bile pandemije ali distopije katastrof
ter stradljivega post-katastrofalnega sveta tema Stevilnih filmov in serij, ki so
prerokovale dogodek, o katerem je bilo vnaprej gotovo, da se bo zgodil, odprto
je ostalo samo vprasanje Casa.

Filmske fikcije kot anticipacije realnosti

vvvvv

fikcija Ze od nekdaj delovala kot anticipacija, ¢etudi ne vedno in ne nujno na-
merno. Zato se je na podro¢ju filmskih in medijskih $tudij v ¢asu pandemije v
sooCenjih z navzoc¢nostjo filmsko anticipiranega, zdaj pa nenadoma navzoce-
ga, interes usmeril v filmske produkte preteklosti. Seveda so te fikcijske antici-
pacije le delno sledile realisticnim obrazcem. Kopicile so alegorije in metafore,
najave druzbenih razpadov na osi dobrega in zla ali sploh samo zla in seveda so
neizogibno uprizarjale melodramske zaplete. Posebna komponenta je bil tudi
ambivalenten odnos do teorij zarote v spektru od filmov upodobitve zarot do
filmov, ki razkrijejo uporabo teorije zarote kot zaroto samo.

Raziskava, ki je zbrala podatke o prikazovanju filmov s temo epidemije v
ZDA in, med drugim, kategorizirala teme filmov, je odkrila 373 filmov, ki so
se nanagali na problematiko pandemije. 142 od teh filmov je prikazovalo iz-
bruh ¢loveske nalezljive bolezni ali pandemijo v skladu z definicijo Centra za
nadzor in preprecevanje bolezni (CDC) kot pomembno narativno sestavino.
»Osemdeset filmov je bilo izbranih kot kulturno relevantnih, definiranih kot
takih glede na ustvarjeni zasluzek najmanj desetih milijonov dolarjev« (De-
hority, 2020, 1878). Ni toliko pomembno, ali je ta statistika povsem izérpna
ali ne, pomembnejse je to, da omogoca navigacijo med temami filmov, njiho-
vo druzbeno simptomatiko in ucinki vsega tega na filmsko formo. V' njej se
je ze pred digitalizacijo filmske produkcije in preobrazenih nacinov projekcij
generiralo mo¢no modificirano razmerje virtualnega in realnega. Toda v dobi
analognega filma je bila virtualnost Se vedno fikcija, ki je bila po $ivih lo¢ljiva
od realnega, pa ¢etudi bi §lo, denimo, za realno v ideoloski vizuri. Digitalizacija
je demaskirala navideznost enostranske kodiranosti realnosti tudi za vsakdanje
zavedanje. S tem se je izoblikovalo novo problemsko polje: realnost virtual-
nega (cf. Zizek, 2004, 4). V ¢asu, ko sta se srecali tehnologija in pandemija, se
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je tudi analogna filmska preteklost prelila v pandemicno aktualnost realnosti
virtualnega. To, da je realnost zdaj dosegljiva tako, da je razpoznavna kot uci-
nek, torej kot perceptivni presezek, jo v zadnji instanci prepusc¢a nevroznanosti
upostevaje njeno v osnovi kantovsko paradigmo. (Ali se nevroznanstveniki za-
vedajo, da so ujeti v oklepaju kantovskega uma, je posebno vprasanje, ki ga tu
ne skusam podrobneje opredeliti.)

V filmskih anticipacijah iz preteklosti, recimo od $estdesetih in sedemdesetih
let prejSnjega stoletja, so se izoblikovali kognitivni vzorci, ki hkrati s tvorbo
obrazcev, kodov, pa piercovskih indeksov v disonancah z jezikom opredeljujejo
dojemanje filmov in cedalje bolj fotografskih, digitalnih in poljubno giblji-
vih podob nasploh, zunaj katerih je »otipljivost« realnosti tudi v svoji najbolj
spontani neposrednosti Ze posredovana. Iz analognega obdobja podedovana
dramatika je postala gramatika transjezikovne mnozi¢ne ujetosti v podobe.
Dehority je, kot sem Ze omenil zgoraj, identificiral vrsto tem, ki opredeljuje-
jo skupine filmov med »osemdesetimi kulturno relevantnimi« primeri.? Med
temami, ki jih nasteva, so nekatere bolj, druge manj u¢inkovale na digitalno
vizualizacijo in komunikacijo, ki sta v ¢asu pandemije jasno opredeljevali mno-
Zi¢no soocanje z dogajanjem druzbenih dejstev. Lahko bi na primer ugibal, da
so dojemanja, utemeljena v filmih na temo stigmatizacije drugih, usmerja-
la kamere in novinarske komentarje v vsakodnevnih nagovarjanjih drzavlja-
nov. Cetudi je tema dehumanizacije zaznamovala bolj druzbena omrezja kot
mnozi¢ne medije, pa se je obrobno pojavljala tudi v diskurzih nekaterih cini¢-
nih politi¢nih akterjev — recimo Donalda Trumpa ali brazilskega paradikta-
torja Bolsonara. Tema nesebi¢nih zdravnikov in zdravstvenega osebja se je
ponavljala iz dneva v dan v poro¢ilih iz prenapolnjenih bolnisnic. Bolj ko je
pandemija trajala, bolj sta se krepili tema spodletelega voditeljstva in tema
zlorab s strani druzbenih elit. Teorije zarot, ki so jih sodobni populizmi Ze pred
pandemijo operacionalizirali za svoje cilje, so se razvnemale po vsem svetu. V
»dobrem in slabem« so zlasti holivudski filmi poznejSega analognega obdobja
in nastopajoce digitalne dobe v mnozi¢ni kulturi ustvarili zalogo klisejev, su-
gestivnih formatov sprevrnjenih sklepanj o »resnicah v ozadju«, okvirov za psi-
hoze in posvojenih obrazcev novodobniskih (new age) verovanj ter parazna-
nosti. »Pravzaprav filmi, ustvarjeni za mnozi¢ni trg — kot so filmi katastrofe,
zgodbe o superjunakih in apokalipse o zombijih, o katerih razpravljamo tukaj
—, verjetno $e bolj vplivajo na druzbo kot tisti, ki so ustvarjeni za kritike. Zato

2 Zadevna taksonomija je sestavljena iz naslednjih poimenovanj klju¢nih tem filmov: dehu-
manizacija, bioloska vojna, spodletelo voditeljstvo, stigmatizacija drugega, druzbeni razred in
neenakosti ter nesebi¢ni zdravnik.
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so pripovedi, ki jih vsebujejo, bile in so pomemben kontekst za ameriske od-
zive na pandemijo COVID-19« (Wade, 2022, 3). K temu bi bilo treba dodati,
da filmov, »ustvarjenih za kritike«, ne kaze tako zlahka odmisliti, ker je treba
upostevati njihovo dolgotrajnejse uc¢inkovanje in predvsem invencije na ravni
filmske forme, ki potem v rabi filmov za mnozi¢ni trg razsirijo perceptivno
polje in s tem mnozi¢ni imaginarij. »Zadnjih petindvajset let igranih filmov je
ustvarilo diskurz o globalnih groznjah zaradi bolezni. Te zgodbe so del $irSega
diskurza, ki kontekstualizira sporo¢ila, ki jih posiljajo strokovnjaki za javno

zdravje« (Wade, 2022, 2).

Ko govorimo o Zanrih, ki so nas pripravili in nas Se pripravljajo na krize, na
kolektivne histerije in psihoze, moralne panike, eksistencialne ogrozenosti bo-
disi v bolj alegori¢nih in fantazmatskih podobah bodisi v tematizacijah znan-
stvenoraziskovalnih in zdravstvenih ambientov, se ne kaze preve¢ omejevati,
saj tudi v zelo raznolikih Zanrih najdemo vzajemno delujoce trende, nara-
tivne obrazce in dramaturske konstrukcije. Pri tem je mogoce identificirati
tudi prehajanja podob, atribute karakterjev, inovacije, ki se sploscijo v kliseje
in, ne nazadnje, zametke, klice druzbeno kriti¢nih strukturiranj dojemanja ter
reflektiranja gibljivih podob in gibljivega ter varljivega znotraj okvirov podob.
»Od poznih devetdesetih do novega tisocletja nam zgodbe o zombijih pripo-
vedujejo, kako pandemija vodi do propada tehnoloske modernosti in transna-
cionalnega kapitalizma v svetovnem merilu. Postale so popoln izraz strahov,
povezanih z virusno apokalipso« (Reis Filho, 2020, 256). Zombijevski filmi
zastopajo nekaksno trans-distopi¢nost v najbolj dokon¢nem pomenu besede;
tisto, v ¢emer je mogoce videti navezave na pojav pandemije, pa je druzbenost,
ki jo strukturira smrt, ki je nenadoma ubezala upravljanju in konvencijam o
¢loveskem dostojanstvu v individualnem srec¢anju z ni¢em. Smrt se v likih zivih
mrtvecev ma$¢uje formam druzbenega Zivljenja z izogibanjem in potlacitvami.
Pri tem pa so zombiji, torej okuzeni, nujno izkljuceni in s tem lahko sluzijo
kot prispodobe fantazmatske ogrozenosti varnih druzb s strani nepovabljenih
migrantov, s strani nasilnih tolp v urbaniziranih okoljih ipd. Od epohalnega
Romerovega filma Night of the Living Dead (Noc¢ Zivih mrtvecev, 1968) do,
denimo, Busanhaeng (Viak do Busana, 2016) Sang-ho Yeona, da niti ne govo-
rim o Forsterjevem filmu World War Z (Svetovna vojna Z,2013), prihajajo na
ekrane alegorije o implozijah druzb ali kolapsih normalnosti, povzrocenih z
znanim ali neznanim sprozilcem krogotoka smrti kot mehanizma proizvodnje
ogrozajoCe drugosti. Pri tem ne gre spregledati nekaksne evolucije podobe
zombija od Romerovih stragljivo okornih vstalih mrtvecev, vztrajno blizajocih
se svojim Zrtvam, naj te bezijo, kolikor hitro hocejo, do nedavnejsih bliskovito
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hitrih in celo skupinsko organiziranih napadalcev.

Vrsta znanstvenofantasti¢nih filmov predoc¢a nevarnost nepojmljive tujosti, ki
metafori¢no unicuje antropocentrizem. Scottov Alien (Osmi potnik, 1979) je
radikaliziral zamisli, ki so pred tem filmom nastajale v mnogih scenarijih in
tudi realiziranih filmih o sovraznih agensih iz vesolja. Scottov tujec je v dode-
lanem dizajnu prav kot organska prikazen nekaksne transcendentne bitnosti
lahko razumljen kot opozorilo o mejah ¢lovekove ne samo druzbene, ampak
bioloske obstojnosti. Gotovo bi lahko s sprehodom skozi razli¢ne Zanre nani-
zali $e veliko razli¢nih primerov, a ta sprehod nas neizbezno pripelje k filmom,
ki bolj izrecno uprizarjajo Sirjenje bolezni. Lisa Wade, ki se pri tem opira na
knjigo Priscille Wald (2008), deli filme s to tematiko na filme o izbruhu in
na filme o pandemiji. Ko gre za izbruh (outbreak), vetinoma velja, da bo na
koncu le zmagala znanstvena racionalnost, v filmih o pandemiji pa je najavljen
kon¢ni neuspeh racionalnosti. Lisa Wade glede tega ugotavlja: »Moja analiza
razkriva, da filmi pogosteje pripovedujejo zgodbe, ki so skladne s pripovedjo o
pandemiji kot s pripovedjo o izbruhu« (Wade, 2022, 2).

Prizma pandemije — trije primeri

Pandemija je skupaj z reakcijami drzavnih in mednarodnih institucij na podro-
&ju filma, prav gotovo pa tudi na podrogjih drugih umetnosti in humanisti¢nih
disciplin, ki se z njimi ukvarjajo, povzrocila nastajanje novega interpretativne-
ga polja. Kot Ze mnogokrat doslej — vsaj od Hegla naprej —, se je preteklost od-
prla analizi s stalis¢a sedanjosti, sre¢ujemo se z déja vu ucinki. Gotovo bo tako
mnogo filmov in vsakr$nih umetniskih arftefaktov bodisi priklicanih iz poza-
be bodisi uporabljenih za dekonstruktivne nove kontekstualizacije. Velikokrat
pripoznana prelomnost samo nekaj minut dlje kot pol ure dolgega filma Chri-
sa Markerja La Jetée (Razgledna ploscad, 1962) terja dopolnitev glede na tako
reko¢ samodejno vzpostavljeno interpretativno polje. To, da ta film, zmontiran
iz stati¢nih fotografij in ene same gibljive podobe v enem kadru, ne obravna-
va pandemije, ampak imaginarno situacijo po jedrski tretji svetovni vojni, ne
zmanj$uje njegove relevantnosti za predocenje podob mnogih strani in ravni
pojava pandemije. »Razgledna ploséad Chrisa Markerja je postala nenadomest-
liiv zgled v filmu, saj je smrt in njen trenutek, simo podobo tega trenutka,
naredila za svoj predmet in ju preigrala z zdruzenimi mo¢mi montaze, glasbe
in komentarja, katerega refleksivni znacaj bolj poveca kot prekine pateti¢ni

karakter in iskanje sublimnega« (Bellour, 1999, 262). Definicija fotografije kot
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zaustavljenega Casa je za ta film bistvena. Marker je s tem, ko je film, razen v
enem hipnem segmentu, sestavil iz stati¢nih fotografij, film pa podnaslovil kot
foto roman, v sami formi, ki vnaprej razveljavlja poskuse ponovitve, prelomno
uprizoril simo moznost misljenja konca ¢lovestva. Trenutek smrti, ki ga je
omenil Bellour, je hkrati trenutek tik pred koncem, trenutek pred iztekom
kolektivnega samomora ¢lovestva ali, ¢e hocete, popolnim koncem zgodovine.
Pa vendar to ni film brez gibanja. To je izvedeno z minucioznimi prehodi med
slikami, nakazanimi pribliZzanji v nekatere podobe in v spojih med podobami,
izvedenimi z nekaj pretezno diagonalnimi daljicami svetlobe v prevladujocem
mraku. Ce je v vecini drugih umetnosti estetika sublimnega zaradi pozicioni-
ranja umetnosti v mnozi¢ni kulturi v spektru politi¢nih izbir krahirala, postala
neverodostojna, pa je bila, kot kaze primer Razgledne ploséadi, prav v filmu kot
sinteti¢ni umetnosti pretihotapljena do ¢asa nastopa digitalnega omogocanja
transformirane sublimnosti.> Poleg vseh teh prispevkov filma na ravni forme,
ki e vedno zaposlujejo teorijo filma, pa je za temo, s katero se ukvarjam tukaj,
pomembna konfiguracija druzbenih razmerij, kakr$na je upodobljena v spoju
komentarjev v offiu s podobami v ¢asovni zmesnjavi. Po koncu jedrske vojne
imaginarni skupnosti v podzemlju pod parisko palaco Chaillot vladajo »zma-
govalci«, ki z znanstvenimi eksperimenti i§¢ejo moznosti izogiba koncu ali
moznosti preboja bariere neizogibnega konca ¢lovestva. Gibanje v zunanjem
prostoru je onemogoceno, zato se eksperimenti usmerijo k iskanju izhoda
skozi ¢as. V eksperiment vkljuceni osrednji lik znanstveniki usmerijo v sestope
na razli¢ne ¢asovne ploskve, na katerih se aktivira njegov spomin na Zensko, ki
jo je kot otrok videl na letaliski razgledni ploscadi, v eksperimentu pa se mu
dogajajo ponavljanja srecanj, ki bi se bila pripetila, ¢e ne bi bilo tretje svetov-
ne vojne. Posnetki brezimne Zenske vpeljejo prelom v domnevni znanstveni
eksperiment, lik se vraca iz prehajanja preko ¢asovnih plasti v apati¢no oko-
lje temacnega podzemlja, njegovo singularno prestopanje v ¢asovne zanke pa
kon¢no samo poudari grozljivost konca, ni¢a onkraj ¢asa, ko je nekaj obstajalo
bolj kot slutnja nerealizirane ljubezni kot pa kakrsno koli ljubezensko srecanje.
Prelom funkcionira tudi kot indikacija neuspeha pozitivne znanosti v posku-
su apropriacije humanisti¢ne vednosti, njenih ve¢dimenzionalnih tematizacij
¢asa in njene dojemljivosti za Cutno ter emocionalno. To je hkrati tudi tisto,
kar subjektu priskrbi iluzijo, brez katere ga niti ne bi bilo. Razponi med real-
nostjo po razdejanju tretje svetovne vojne in utrinki iz otroskega spomina ter
spomina na ¢as, ki ga ni bilo, upodobijo stanje kolektivne psihoze, v katerem

3 Med prvimi, ki so zaznali vracanje sublimnega kot ucinka rab digitalne tehnologije, je bil Ti-
mothy Murray s knjigo Digital Barogue (2008). O tem sem pisal leta 2013, zapis o tej temi pa
je iz8el dve leti pozneje (Strajn, 2015).
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se vsili nova forma totalitarne oblasti. Ta se utemeljuje v nevarnosti zunanje
radiacije, kar nas seveda spomni na karantensko izkusnjo in na politi¢no odre-
jene omejitve gibanja, ki smo jih videvali z dveh strani rea/ity showa covida-19:
v pogledu iz zaprtih obmo¢ij in v pogledih kamer, pogledih, serviranih preko
ekspandiranih medijev.

Ce bi v vrsti ilmov, ki so upodabljali pandemicna stanja, povzrocena z mikrobi
iz »civilizaciji« tujih zunanjih obmodij, bodisi iz vesolja bodisi iz eksoti¢nih
nekdanjih kolonij ali oddaljenih krajev globaliziranega planeta, iskali film, ki
je najkonkretneje anticipiral pandemijo covida-19, ne bi nasli boljSega in bolj
»dobesednega« primera od Soderberghovega filma Contagion (Kuzna nevar-
nost, 2011). Film je nastal v ¢asu, ko se je v Zanrski terminologiji Ze dodobra
uveljavil pojem »pacienta ni¢« (patient zero). Izraz se je pojavil najprej v ¢asu
aidsa: »Pacient ni¢‘ je ,prenasalec aidsa’, izraz, ki se kljub tehni¢ni neto¢nosti
uporablja v medicinskih, znanstvenih in novinarskih razpravah o HIV/aidsu«
(Wald, 2008, 15). V filmih epidemije pa je ta termin v polnosti izkazal svoj
potencial za konstrukeije filmskih zgodb. Tako je tudi v Soderberghovi Kuzni
nevarnosti ta izraz uvedel zacetek zgodbe, ki konstituira mainstream film. Film
je v vseh pogledih — od zvezdniske zasedbe vlog, vsebovanega suspenza, pre-
misljenega scenarija kot paralelizma zgodb in tako naprej — presegel standarde
prepricljivega holivudskega produkta. Pomembnejse pa je to, da je skorajda v
vseh prvinah desetletje po premieri in Ze po prvih nekaj mesecih izkusenj s
covidom-19, film bilo mogoce videti kot napoved pandemije. Ustvarjalci so
se dejansko oprli na SARS, torej na pojav koronavirusa, ki je leta 2003 okuzil
razmeroma nizko $tevilo ljudi in je ostal omejen predvsem na Kitajsko. Ze
takrat so v znanstvenih krogih predvidevali moznost razvoja bolj nalezljive-
ga virusa. Na tej osnovi in upostevaje tudi Ze prve socioloske in kulturoloske
studije je film upodobil pandemijo, kakr$no smo po vsem svetu v zadnjih letih
tudi izkusili. Ce zanemarimo predvidevanje veliko vecjega Stevila Zrtev, kot
jih je umrlo v dejanski pandemiji covida-19, pa, denimo, lociranost zacetka v
Hong Kongu, je film osupljivo natan¢no predvidel u¢inek pandemije na funk-
cioniranje druzbe, delovanje medijev in predvsem farmacevtske industrije, ki je
rekordno hitro poskrbela za cepivo. Ni umanjkalo niti predvidevanje izbruha
teorije zarote, ki jo viralno $iri bloger Krumwiede (Jude Law), za povrh pa se
zaplet z ugrabitvijo funkcionarke svetovne zdravstvene organizacije dr. Leo-
nore Orantes (Marion Cotillard), ki so jo ugrabitelji pripravljeni zamenjati za
cepivo preko vrste. Soderberghu je s filmom uspela tako realisti¢na anticipaci-
ja, da bi lahko mislili, da so se upravljalci pandemije globalno in lokalno ugili,
kako ravnati in kako ne ravnati prav iz tega filma.
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Kako je sploh mogo¢ film o pandemiji covida-19, medtem ko pandemija Se
traja? Na to vprasanje imamo doslej en sam verodostojen odgovor poleg vrste
bolj ali manj trivialnih poskusov v okviru nastajajocega »covid zanra«. Govo-
rim o CoroNation (2020), dokumentarnem filmu, ki ga je »reziral« Aj Vejvej.
Avtorstvo je pri tem filmu pravzaprav zapleteno vprasanje tudi sprico tega,
da podrobnosti o poteku produkcije filma, kanalih komunikacije med Ajem,
ki je deloval iz Berlina, in soavtorji in snemalci v Wuhanu niso in verjetno Se
dolgo ne bodo znane. Upostevaje politicne oznacevalce pa se pravzaprav lahko
¢udimo implikacijam, da bi film za kitajske oblasti lahko bil subverziven - ¢e
seveda zanemarimo Ajev disidentski polozaj in to, da je bil neformalno izgnan
iz domovine. Film je v svoji epski poeti¢ni razseznosti pravzaprav, ¢e ne Ze
hvalospev, pa vsaj impresivna evidenca gigantskega podviga oblasti in celotne
druzbe, podviga, ki bi si ga tezko zamislili v kateri koli drugi drzavi na svetu.
Kriti¢nost do ravnanj oblasti, ki jo malodane rutinsko omenjajo mnogi zaho-
dni kritiki, je v filmu CoroNation - v primerjavi z vrsto drugih umetnikovih
del v drugih zvrsteh umetnosti na druge teme - pravzaprav minimalna. Kajti
film je predvsem kreacija v zvrsti pocasnega filma (slow cinema), ki gledalcu
omogoca miselno plavanje skupaj z lebde¢im gibanjem kamere po prizoriscih
Wauhana. Ze zacetni dolgi kader velikanske Zelezniske postaje z desetinami
stojecih ultra hitrih vlakov vpelje fascinacijo z nepojmljivimi dimenzijami ve-
lemesta. Kamere, ki so menda posnele za petsto ur avdio vizualnega materiala,
so pretezno opazujoce. V kontrastu med perspektivo velikih panoram, v katere
je, med drugim, uokvirjena tudi neverjetno hitra izgradnja covidne bolni$nice,
in med prikazi prebivalcev mesta se zariSe razpon med uspe$no organizacijo
velikanskih razseznosti in med druzbenimi mikrosituacijami. V' krogotokih
med temi ravnmi se tezko odlo¢amo med fasciniranostjo nad kapaciteto kitaj-
skega upravljanja s krizo in ugotavljanjem birokratskih u¢inkov na druzbeni
mikro ravni. Tako skoraj ni resnejse kritike filma, ki ne bi omenjala situacije
delavca, ki je sodeloval pri izgradnji bolni$nice in po tem ne more zapustiti
Wauhana. Prisiljen na bivakiranje v avtomobilu lahko brez konca telefonira
v zavrtinCenosti v kafkovske pogovore, v katerih mu ne znajo svetovati, kako
urediti izhod iz mesta. Pod okriljem prikaza mnogih pojavnosti pandemije se
zvrsti Se vrsta situacij — svojsko zabaven je dialog med materjo, staro komu-
nistko, in njenim sinom —, ki pa so dojemljive predvsem kot upodobitve vsak-
danjosti kot presezka, preostanka minule normalnosti. Sicer pa je to vse skupaj
dokumentarna upodobitev druzbe, v kateri naj bi kulturno tradicionalno pre-
vladovali vzorci nadrejenosti kolektiva nad posamezniki, zaradi pandemije pa
se oblast mora lotiti prav varovanja posameznikov, ki drugace »ne stejejo«. Kot
estetski kod je v film vpleten pogled drugega — Evropejca, Americana in tako
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naprej —, ki mu film bolj pojasnjuje in razlaga delovanje kitajskega sistema, kot
da bi se fokusiral na kritiko totalitarizma. Film je proizvod digitalne tehno-
logije in hkrati prikaz prezetosti kitajske druzbe s to tehnologijo. In Se nekaj:
njegova prepricljivost vznikne iz kulture, natan¢neje iz razlike, ki jo kultura
naredi vidno, ko povezuje subjektivnosti, iluzije, moduse Zelje v mnogoterostih
potekov druzbenih reprodukcij, in ustvarja prostor za prevode v komunikaciji
disparatnih jezikov ter kognitivnih kodov. Povedati Zelim, da je Aj Vejvej s tem
filmom zelo presegel proslule samo-eksotizacije, ki sta jih polni tako mnozi¢na
kakor tudi elitna kultura, kajti ob vsem realizmu film spri¢o forme pocasnega
filma proizvede impresivno alegorijo, ki odpre ontolosko razseznost in neiz-
recno, kot je za film edino ustrezno, razvije transkulturno poanto, sartrovsko
reeno, biti in nica.

Sklep

Ko govorimo o tehnologiji in pandemiji v konkretnem, e vedno zgodovinskem
¢asu, imamo opravka s sovpadanjem mnogoterih potekov in z njimi sprozeni-
mi krogotoki transkulturnih sporocil, prilagoditvenih gibanj in percepcij, ¢e-
mur sledijo narativna uveriZenja s svojimi najveckrat zgresenimi vzro¢no-po-
sledi¢nimi fantazmami. Tako bi se, denimo, lahko zdelo, da je bilo nastajanje
spletnih preto¢nih platform, omogocenih z eksponencialno rastoco kapaciteto
interneta in odgovarjajo¢o mobilizacijo korporativnega kapitala, pravzaprav
predpriprava na ¢as pandemije. Ko so zaprli kinematografe in odpovedali fe-
stivale v Zivo, sta tehnologija in z njo pospesen kulturni pogon omogocila na-
domestek. Toda izkazalo se je, da je nadomestek pravzaprav stvar sama. Vsa
fikcijska avdiovizualna industrija je, poleg vsega drugega, uverizena v procese
druzbenega zivljenja, deleuzovsko receno, stroja za spodbujanje in hkrati za-
precevanje eksistencialno nujne Zelje. Po vdoru pandemije in zlasti glede na
oblastno upravljanje z njo se je pokazala enormna pomembnost te industrije v
ekonomskem smislu. Brez veletoka milijard v kulturni industriji se ne bi samo
usodno zmanj$ali in upocasnili finanéni tokovi, ampak bi se temeljno izgubil
smoter pravzaprav vse in vsakr$ne produkcije. Konec koncev, e upostevamo
logiko krogotokov kapitala in delovanja njegovih institucij od borz do ogla-
$evanja, ta industrija soomogoca, da ¢lovestvo ne umre od lakote. Glede na
filmsko produkcijo in distribucijo je bilo $e najve¢ razglabljanja o tem, kaj
vse da je pandemija ustavila, onemogocila in preprecila. Kot sem ugotavljal
ze uvodoma, je bila manjsa dobava fokusirane filmske fikcije nadomeséena z
realnostjo, ki se je razlezla po vseh kotickih druzbe z vsenavzocimi mediji in
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njihovimi poro¢ili o »zgodbah, ki jih piSe covid«. Vendar pa se tovarna sanj
vendarle ni povsem ustavila in pojavili so se poskusi oblikovanja »covid Zanra«.
Dosezki teh poskusov so se ve¢inoma izjalovili, saj so na primer rabe anticipa-
tivnih in znanstveno fantasti¢nih formul v sre¢anju z realnostjo postale precej
disfunkcionalne. Nekaj primerov realiziranih filmov (pretezno zunaj velikih
studiev) in vsaj ene serije v skladu z ve¢ino kriti¢nih observacij spada bolj v
simptomatiko kot kakr$no koli relevantno refleksijo stanja, ¢e ne govorimo se
o estetski nepomembnosti. Tako je serija z zelo nazornim naslovom Love in
the Time of Corona (Ljubezen v éasu korone, Joanna Johnson in Ali Imran Niloy,
2020) preizkusila komediografski pristop, s katerim glede na splosno razsir-
jeno percepcijo resnosti polozaja ni pozela pomembnej$ega odziva. Podobno
neuspesen je bil film Stevena Kanterja in Henryja Loevenerja 7he End of Us
(Nas konec, 2021) z zgodbo o paru, ki se zaradi zaprtja druzbe (lockdown) ne
more raziti. Malo ve¢ ambicije, ki je pozela nekaj zadrzanega prikimavanja
med kritiki, je pokazal film Ayar (Floy Russ, 2021), ki je temo covida zdruzil z
aktualno temo imigrantov in brezposelnih igralcev. Ce ne omenjam $e kakega
od malostevilnih primerov, je ocitno, da se pac ni izslo! Pandemija kot hvalez-
na tema snemalcev selfijev, instagramerjev, snemalcev telefonskih domacih
filmov kar tako, snemalcev praznih ulic in tako naprej skupaj z omenjenimi
profesionalno posnetimi vsakdanjimi poro¢ili in dokumentarci torej ni klicala
$e po fikciji na temo covida. Ta aspekt pa so v ambientu vsesplo$ne nepoklic(a)
ne hiper produkcije za siroko odprte internetne kanale kompromitirali avdio-
vizualni prispevki o zarotah v ozadju »navidezne pandemije«.

Nemoc¢ imaginacije v sooCenju s covidom in odve¢nost $e tiste fikcije na
temo covida, ki je nastala, pa nista pomenili izginotja mnozi¢nega zanimanja
za vso drugo filmsko »dusevno hrano«. Ne da bi se posebej spuscal v razlago
mehanizmov delovanja filmske industrije, njenega u¢inkovanja na zapolnje-
nost prostega ¢asa mnozic, ki dnevno imaginarno migrirajo v fantazmatske
svetove blockbusterskih fikcij v podvojenosti s superzvezdniskimi prikaznimi
in tudi ne v razlago mnozi¢nih potreb po vsem tem, lahko recem, da je pre-
kinitev v ritmu premier, tako novih velikih produkcij kot $e bolj nadaljevanj
razvpitih fransiz, opozorila na destruktivnost pandemije. Nepristajanje pro-
ducentov novih epizod blockbusterjev na pandemicno realnost vsenavzocih
preto¢nih platform je ustvarilo medijsko paniko sprico manjkajocih ¢lenov
v verigi distribucije avantur novih in Ze dobro znanih superjunakov. Kratko
malo je $lo za konservativni odpor velikih filmskih korporacij temu, da bi
se tudi v pandemiji odrekle znamenitemu box officu, po katerem Sele sledi
prodaja filmskih izdelkov drugim medijem. PreloZene premiere - zlasti nove
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epizode Jamesa Bonda, No Time to Die (Ni cas za smrt, 2021), in nato Se Zhe
Batman (Matt Reeves, 2022) - so postale del naracij o poteku pandemije.
The Batman je zdaj za zgodovino oznacen z letnico 2022, ¢eprav je bil pri-
pravljen za premiero Ze leta 2021. Vsekakor pa je v tem primeru spet na delu
ze omenjeno sovpadanje, tokrat med vsebino in formo filma ter pandemijo.
Koliko je pandemija, ki je bila oznanjena kmalu po zacetku snemanja filma,
morda dodatno vplivala na kreacijo atmosfere filma, ki je $e za ve¢ odtenkov
temacnejsa kot v prej$njih epizodah, je lahko stvar ugibanja. Toda ni dvoma,
da se je 7he Batman potem, ko je koncno le prisel na platna in seveda na
zaslone najbolj neu¢akanih internetnih piratov, prikazal v polni usklajenosti
z depresivnostjo globalne covidne realnosti. Filmi o Batmanu so bili vedno
povezani z oznacevalci iz kanonov visoke literature ter referencami na film-
ske prebojne inovacije preteklosti, za zdaj zadnji 7be Batman pa je glede tega
$e bolj postmodernisti¢en v svojem mojstrskem eklekti¢nem naboru motivov
iz Shakespeara, fi/ma noir in sploh vseh znacilnih paradigem upodabljanja
interakcije spomina z drugim spominom ter podobami razli¢nih sedanjosti
v konstrukciji poteka filma, kar ustvarja vtis za gledalca, da vidi nekaj tako
nevidnega, kot je nelinearni ¢as. V primerih filmov o Batmanu pa je tako ali
tako ves Cas no¢. Triurno trajanje filma zmanj$a pomembnost seveda neizo-
gibnih akecijskih prizorov na racun refleksivnih sekvenc, ki naslikajo hamle-
tovsko konstitucijo glavnega lika in sploh te verzije Batmana. Filma ne gre
podcenjevati kot tudi ne dejstva, da film sam ne podcenjuje dojemljivosti
ob¢instva za prikazovanje sofisticiranih dilem, v katerih se povsem razblini
za blockbusterje neko¢ znacilno simplisti¢no kontrastiranje dobrega in zlega.
Hamletovski dvom kot literarno paradigmo film radikalizira do stopnje fi-
lozofske paradigme, namrec kartezijanskega dvoma. Cogizo Renéja Descar-
tesa, in predvsem njegova sanjska formulacija v Meditacijah, je za metafiziko
subjekta $e vedno toliko subverzivna, kot je za njo konstitutivna. Sugestija
dvoma najbrz — toliko je treba pritrditi producentom — v polnosti u¢inkuje
v temi kinematografa, veliko bolj prepricljivo kot na razliénih LCD zaslo-
nih. Sovpadla je s Se trajajoco kolektivno psihozo zaradi pandemije, vendar
je kot taka pomenila senzibilizacijo povezovanja konstitutivne koruptivne
plati kapitalizma z njegovo pandemi¢no formacijo. Tezko je reci, ali je slo
za uCinek pandemije ali ne, a vendar je dojemljivost Sirokega obcinstva za
ta razvleceni, meditativni in cerebralni hipnoti¢ni presezek lahko tudi pre-
senetljiva, kajpak ¢e ne razumemo, da je digitalna forma gibljivih podob Ze
opravila delo na sinapsah ziv¢nih sistemov posameznic in posameznikov, ki
tvorijo mnozi¢no ob¢instvo. Pandemija je s svoje strani prispevala novo sa-
morazumevanje mnozi¢nosti, a verjetno zal ne politi¢no enoznacno.
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