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Steakhouse: otipljive podobe (psihi¢nega) nasilja
Maja Krajnc

Veckrat nagrajeni in mednarodno odmevni nedavni kratki animirani film
Steakhouse (2021) ene najuglednejsih slovenskih filmskih ustvarjalk Spele Ca-
dez, za katerega je scenarij napisal Gregor Zorc, bom premislila skozi nara-
tivna dolocila in stilisticne znacilnosti. Formo in vsebino bom analizirala v
njunem tesnem vzajemnem ucinkovanju. Prav forma namre¢ dolo¢a ucinek
zgodbe in tako omogoca, da prepoznamo drzo avtorice. Ob analizi posame-
znih estetskih znacilnosti bom vzporednice na primer zarisala s Cléo od 5 do
7 (Cléo de 5 & 7) cineastke Agnés Varda, otipljivost animiranih podob pa do
neke mere pripisujem analogni multiplanski kolazni tehniki in avtori¢inem
preiskovanju (z)moznosti (animiranega) filma. Ker je film nastajal v obdobju
pandemije, ki je zaznamovala tako del produkcije kakor tudi distribucijo fil-
ma, bom pri analizi uporabila tudi interdisciplinarne prijeme, ne nazadnje pa
Steakhouse prinasa tudi temo nasilja, ki ga je pandemija $e razmahnila oziroma
poglobila. Psihi¢no verbalno nasilje v intimnopartnerskem odnosu bom pre-
poznavala slede¢ hapti¢nosti podobe po Lauri U. Marks ob analizi klju¢nega
dela filma — sekvenci dimne zavese.

Produkcijski in postprodukcijski okvirji v ¢asu pandemije

Steakhouse je v koprodukeiji s Francijo in Nemcijo nastajal tudi v ¢asu covi-
da-19, ustvarjati pa so ga zaceli Ze pred pandemijo. Format koprodukcije je v
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Sloveniji Ze pred leti postal stalnica pri ustvarjanju animiranega filma (film-
sko produkcijo preko postopka izbere in financira preko javnega razpisa Slo-
venski filmski center, javna agencija Republike Slovenije, ki spada pod okrilje
Ministrstva RS za kulturo). Ker je v domacem prostoru premalo finanénih
sredstev, so ustvarjalci animiranega filma primorani sredstva iskati v tujini, kar
po besedah Spele Cadez predstavlja stres za ustvarjalca, saj si ne more izbi-
rati sodelaveev. V primeru Steakhousa to poenostavljeno re¢eno pomeni, da so
ga petindevetdeset odstotkov ustvarili v Sloveniji, zavoljo koprodukcijskega
sodelovanja pa je film (konéni izdelek) uradno manj kot polovico slovenski.
Podhranjeno financiranje v domacem prostoru namre¢ ni zastavljeno kot v
drzavah Zahodne Evrope, kjer je sistem naravnan tako, da finan¢no podpira
vse panoge na podro&ju animiranega filma (Prassel v Poglajen, 2022). Cadez
skupaj z mnogimi domaci ustvarjalci meni, da bi bilo treba bolj spodbujati
ustvarjanje doma in sodelovanje z domacdimi (so)ustvarjalci in drugimi film-
skimi delavci, umetniki ter strokovnjaki.

Ideja je po avtoricinih besedah vselej rezultat mozaika nekih dogodkov, veliko
je razmisljala o temi psiholoske agresije, maltretiranja v partnerskem odnosu.
Poleti 2018 ji je Gregor Zorc razodel zgodbo: idejo verbalnega obracuna - je-
zika, ki se spremeni v zrezek - ji je povedal zelo Zivo in prvotna verzija zgodbe
je bila dovolj mo¢na; »prepricala me je, da je par let mucenja z ustvarjanjem
filma tega vrednih« (Marki¢, 2021, 112). Zgodba Steakhousa je neposredna in
tako so predprodukciji, zlasti zgodborisu in animatiku namenili ogromno ¢asa.
CCpraV zvok obicajno nastopi na koncu, so, da bi lazje predvideli zaplete, Ze
na tej tocki sodelovali tudi z montazerko Ivo Kraljevié, kar je bilo pomembno
predvsem zaradi ritma. Ritem dogajanja so morali, Se posebej v sekvenci z
dimom,' pogosto zvo¢no dolocati, saj so v¢asih stvari prek zvoka lahko bolj
jasne oziroma se lazje razumejo in se zato z njim najlazje dolodi, koliko ¢asa
bo trajal neki kader. »Cas, ki ga porabis za snemanje, je tako drugacen od tiste-
ga, ki ga na koncu vidi gledalec. Zahtevno je rezirati nit in dolocati pavze, ki
omogocajo, da pridejo Custva do izraza.« (Ibid., 113)

V ozji ekipi z glavno animatorko Zarjo Menart ter animatorko in slikarko
Anko Kocevar so film v tesnem sodelovanju snemali leto in pol. Ko je bila
razglasena pandemija, so snemanje zakljucili in Cadez se je mudila na prvi
montazi v Zagrebu. Covidno obdobje je pomenilo nenehne preklope med
zaustavitvijo in delom v delovnem procesu, posebej v postprodukcijski fazi;

1 Sekvencaz dimom predstavlja klju¢ni element filma; podrobneje jo obravnavam v analiticnem
delu besedila.
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film je namre¢ nastajal kot koprodukcija s Francijo in Nemcijo, potovati pa ni
bilo mogoce. Tako so morali mnoge postopke izpeljati doma. Postprodukcijo
slike so na primer delali prek spleta, za zvok je bilo tezje, a ujeli so poletni val
prehajanja meja, ko je Cadez vsaj enkrat lahko §la v Berlin. Tam je obiskala
Johanno Wienert, ki si je v zvo¢ni studio preuredila kmetijo sto kilometrov iz
Berlina ('The Foley Farm). Cadez se je znasla v privilegiranem polozaju — kar
sicer ni znacilno za zvo¢ne oblikovalce, saj naceloma ne Zelijo izdati misteri-
oznih trikov, »ko nekaj vidis, to tudi drugace slisis« — in mojstrico spremljala
ob njenem ustvarjanju oziroma v doti¢nem primeru: dolgem pecenju zrezka
(Krajnc, 2022). Oblikovalki zvoka je nato $e enkrat uspelo priti v Slovenijo,

kjer so posneli igralce in zmontirali glasbo.

Potem je projekt spet zastal. Vsakic¢ ko so se ga vnovic lotili, niso ve¢ to¢no ve-
deli, kaj mu morda $e manjka in kaj bi bilo treba spremeniti. »Navadno namre¢
v par mesecih po koncu snemanja dodajas zvok, glasbo, postprodukcijo slike
in vsem se na tej tocki Ze nekako mudi na ta ali oni festival.« V montazi so na
primer ugotovili, da eden izmed prizorov ne deluje in treba ga je bilo posneti
na novo, kar je bilo naporno, zlasti zavoljo ukazane izolacije. Tako je Cadez
prizor vnovi¢ posnela sama v svojem studiu v Siski, ki premore stekleno mizo
(za multiplansko kolazno tehniko).?

Tudi proces obdelave zvoka se je zapletel: kar bi sicer trajalo tri mesece, se je
med pandemijo zavleklo v leto in pol. Na neki tocki oblikovalka zvoka zavoljo
visokega Stevila okuzenih ni Zelela potovati in vskocil je mesalec zvoka Julij
Zornik. Avtor glasbe Tomaz Grom je ravno med mesanjem zvoka zbolel in
tako je avtorica morala sprejemati odlocitve sama brez glasbenika in brez obli-
kovalke zvoka.

Koprodukcija z Nemci je zadevala subvencijo regionalnega fonda Hamburga,
ki deluje po nacelu, da je treba dolocen delez subvencije porabiti v Hamburgu,
sodelavca pa je imela v Berlinu in Kélnu. Tako naj bi se v Hamburgu delali
postprodukcija slike, barvna korektura in DCP. Zavoljo korone so podpisali
aneks in v nekem trenutku so proces uspesno zakljudili s koloristom Teom
Riznerjem na NuFramu namesto v Hamburgu.

Interval med produkcijo in distribucijo se je mo¢no raztegnil, saj so se festi-
vali premaknili na medmrezje in »s to meglo [sekvenca z dimom, op. a.] je

2 Steklena miza je 250-kilogramski stroj, ki ga je CadeZ pred nastankom Nocne ptice ubranila
pred odpadom, kamor ga je Zelela poslati RTV Slovenija, in spravila v svoj studio v 6. nad-
stropju stavbe v Siski. Zaradi pomanjkanja prostora so morali odstraniti nekaj komponent ...
(glej Ostrenje pogleda, 2016).
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nemogoce tekmovati prek spleta, saj film drugace funkcionira v kinu na dobri
filmski projekciji kot pa na zaslonu prenosnika« (ibid.). Tako je Steakhouse
dozivel svojo premiero s pravo filmsko izkusnjo v kinodvorani na 74. festivalu
v Locarnu leta 2021, kjer si je prisluzil prvo nagrado med mnogimi, ki so sledi-
le.’ Ne glede na avtori¢ino Zeljo po kinematografski izkusnji filmske projekci-
je, so jo distributerji vseeno prijavili na Mednarodni festival animiranega filma
Otawa, ki se je v celoti odvil prek spleta. Slo je za drugo filmsko projekcijo po
Locarnu in izkusnja je bila katastrofalna. V Locarnu si je film v Zivo v kinu
ogledalo sto gledalcev, nato pa je sledila nesre¢na izkusnja z Otawo: imeli so
predvajalnik, ki se je prilagajal preto¢nosti, in tako je avtorica v joku sredi no¢i
gledala »ogromne piksle dima« (ibid.). K sre¢i je slo za enega izmed zadnjih
testivalov, ki so se v celoti odvili na spletu, kmalu so festivali spet zaziveli ...

(Psihi¢no) nasilje v ¢asu pandemije

Steakhouse je mogoce aktualizirati na ve¢ ravneh. Kakor je zapisal Matic Maj-
cen (2022, 9), je film Steakhouse za nase okolje zelo pomemben tudi zato, ker
se dobro vklaplja v aktualne trende na mednarodni filmski sceni. Zgodbo, za
katero je scenarij spisal avtori¢in partner, profesionalni igralec Gregor Zorc,
lahko beremo v kontekstu gibanja #JazTudi, obenem pa Cadez spada med
reziserke, ki so s taksnimi zgodbami v letu 2021 osvojile najpomembnejse na-
grade na tujih in domacih tleh.* Avtorica ni imela namena ustvariti femini-
stinega filma; kakor pravi, je imela v mislih predvsem podatek, da razmerje
nasilja med moskim in Zensko znasa devetdeset proti deset. Iz te teme je izélo,
daje v vedini tovrstnih primerov ibkejsi ¢len Zenskega spola (Cadez v Majcen,
2022,9).

Po valu zanimanja za raziskovanje fizi¢nega nasilja je v zacetku devetdesetih
let prej$njega stoletja predmet raziskovanja postalo tudi nefizicno (psihi¢no,
Custveno) nasilje med partnerjema. Ne glede na tezave z jasno opredelitvijo
pojma psihicno nasilje lahko recemo, da gre za ob¢utljivo obliko zlorabe v par-
tnerskih odnosih, za katero strokovnjaki ugotavljajo, da je za Zrtev celo mnogo

3 Steakhouse je bil konec leta 2022 uvrscen tudi na seznam petnajstih kandidatov za nagrado
ameriske akademije (»Shortlists announced. Oscar 95«, dostopno na naslovu: https://aframe.
oscars.org/news/post/2023-oscars-shortlists; citirano 22. avgust 2022).

4 Podobno ¢asovnico deli mednarodno odmevno Babicino seksualno Zivijenge, za katero je Urska
Djuki¢ pred nedavnim prejela nagrado Evropske filmske akademije za najboljsi kratki film.
Animirano-dokumentarni film, ki je nastal v slovensko-francoski koprodukeiji, slika zgodbo o
intimnopartnerskem nasilju v slovenskem kmeckem okolju v prvi polovici prejsnjega stoletja.


https://aframe.oscars.org/news/post/2023-oscars-shortlists
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STEAKHOUSE: OTIPLJIVE PODOBE (PSIHICNEGA) NAsILJA 91

bolj skodljiva od fizi¢nega nasilja. Psihi¢no nasilje se kaze v razli¢nih oblikah
— od besedne zlorabe prek osamitve in prevlade nad partnerjem do ¢ustvenega
izsiljevanja. Psihi¢nega nasilja je, ravno zaradi njegove slabse prepoznavnosti,
mnogo ve¢ kot fizi¢nega (vir).

V partnerskem odnosu je lahko nasilen en partner, lahko pa sta na razli¢ne na-
¢ine nasilna oba, kar vodi v razli¢ne vrste razmerij, v katerih se dogaja psihi¢na
zloraba. Nasilje vseh oblik se v partnerskih zvezah redko pojavlja kot osamlje-
no dejanje. Znacilnost, ki jo navajajo vsi raziskovalci, je namre¢ cikli¢ni nasilni
vzorec, imenovan krog nasilja. Pionirsko delo pri preucevanju tega vzorca je
opravila Lenore Walker (1979), ki je stopnje poimenovala zbiranje napetosti,
izbruh oziroma eksplozija in ljubece kesanje. Dinamika Custvenega nasilja je
pogosto podobna dinamiki fizinega nasilja. Zrtev v odnos »zvabi« en pol na-
silneZeve osebnosti: ta je na zacetku navadno $armanten in zapeljiv (Goetting,
1999, 6). Partner nasilnez je na zacetku odnosa pozoren do partnerja Zrtve.
Kmalu pride do prvega izbruha nasilja in ob¢utek varnosti se pri Zrtvi za¢ne
ruditi in ta partnerju zalne prevprasevati svojo vlogo oziroma »doprinos« k
spremembi odnosa oziroma k nasilju partnerja. S tem se zacenja zacaran krog,
v katerem si partner Zrtev prizadeva s svojim obna$anjem vrniti odnos v prej-
$nje stanje brez nasilja, na drugi strani, pri nasilnem partnerju, pa je (zavesten
ali podzavesten) cilj povsem drugalen: omajati partnerjevo samozavest (glej

Sugman Stubbs, 2010).

Podatki policije in podobno tudi Ministrstva RS za delo, druzino in socialne
zadeve iz leta 2016 kazejo, da je med Zrtvami nasilja v druzini ve¢ kot 80
odstotkov Zensk, medtem ko je v priblizno 99 odstotkih povzrocitelj nasilja
moski (Vlada Republike Slovenije, povzeto v Filipéi¢ et al., 2021, 73). Po-
dobne podatke kazeta tudi nacionalni raziskavi o nasilju v druzini, Nasilje nad
Zenskami v Sloveniji (Leskosek et al.) iz leta 2013 in raziskava Nasilje v druzini

(Sedmak et al.) iz leta 2006.

Da se je nasilje v ¢asu covida-19 razmahnilo in poglobilo, ugotavlja raziska-
va o intimnopartnerskem nasilju v ¢asu pandemije (Filipci¢ et al., 2021),° v
okviru katere so obseg intimnopartnerskega nasilja nad Zenskami v Sloveniji
v ¢asu pandemije covida-19 preucevali z analizo podatkov policije o prijavah

5  Clanek »Intimnopartnersko nasilje v ¢asu pandemije covida-19« je nastal v okviru programske
skupine, ki raziskuje »Druzbeno nadzorstvo, kazenskopravni sistem, nasilje in preprecevanje
viktimizacij v kontekstu visokotehnoloske druzbe«, P50221, ki jo financira ARRS, ter v okviru
projekta »Life in the Time of COVID-19 — Social implications on the security and well-being
of vulnerable groups in the European context, ki ga financira Hrvaska znanstvena fundacija.
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kaznivega dejanja nasilja v druzini po 191. ¢lenu Kazenskega zakonika (KZ-1,
2008) v obdobju od 12. marca 2020 do 12. junija 2020, ki torej zajema trime-
se¢no obdobje po razglasitvi epidemije v Sloveniji. V tem obdobju se je $tevilo
prijav povecalo za 27 v primerjavi z enakim obdobjem v letu 2019, kar pred-
stavlja 8,68-odstotno povecanje. V raziskavi ugotavljajo tudi, da je obdobje co-
vida-19 $e povecalo razkorak med prijavljenim in dejanskim nasiljem (Filip¢i¢

et al., 2021, 73-75).

Nasilje v animiranem filmu

Tema nasilja v animaciji je pogosto povezana z neunicljivimi risanimi junaki,
ki se borijo proti nasilju ali pa ga povzrocajo, toda prav nefigurativne ani-
macije imajo mo¢ neposredno napasti gledaléeve cute. Vicky Smith (2021)
se v svoji Studiji osredoto¢a na animirane filme umetnic Peggy Ahwesh (She
Puppet, 2001; Lessons of War, 2015; Border Control, 2019) in Liz Rhodes
(Dresden Dynamo, 1974; in instalacijo z dvema projektorjema z naslovom Li-
ght Music, 1975), ki predstavljajo kritiko oblik nasilja in reprezentacije nasilja
v filmu. Z analizo njunih del Smith pokaze, da je abstraktna animacija zelo
ucinkovit medij za raziskovanje problematike nasilja.

V 3D racunalniski animaciji Lekcije vojne, ki prikazuje posledice begunske kri-
ze, na primer, na plazo naplavlja monokromatske lutke. Zdi se, da so posledice
nasilja s tovrstno vizualno stilizacijo in abstrakcijo reprezentirane na nevtra-
liziran nacin, kot bi bila povzrocena bolecina zadusena. Na ta na¢in Ahwesh
prevprasuje ranljivost ¢lovekovega Zivljenja.

Pri instalaciji z dvema projektorjema Light Music Liz Rhodes lahko obisko-
valec s pomocjo projiciranih svetlobnih Zarkov, ki se med seboj spopadajo, v
galerijskem prostoru izkusi obcutek ujetosti in bombardiranja. Nacela prete-
panja in ujetosti, ki jih je Rhodes u¢inkovito raziskala na zaznavni ravni, se
prenasajo v njene kasnejse filme, kot je na primer In the Kettle (2010-2012), ki
zdruzuje abstrakcijo in reprezentacijo kot sredstvi za kritiko nadzora in upo-
rabe nasilja nad politi¢nimi protestniki. Opti¢ni zvoéni filmi obicajno opisejo
njegove agresivne lastnosti — kakofonija zvokov in osupljive podobe, ki skupaj
ustvarijo vizualni napad na gledalca. Abstraktna animacija ima mo¢ pritisniti
na Cute na nacine, ki pri gledalcu povzrocajo nelagodje. Ustvarjalki Ahwesh in
Rhodes v svojih animiranih filmih uporabljata razli¢ne stopnje abstrakcije, s
¢imer ponujata razli¢ne forme, skozi katere artikulirata vprasanja, povezana s

problematiko nasilja (Smith, 2021).
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Bolj subtilno pa psiholosko nasilje tematizira veckrat nagrajeni in mednarodno
odmevni nedavni kratki animirani film Steakhouse Spele Cadez iz leta 2021,
Ceprav tudi v tem kakofonija pa tudi neprijetnost ne umanjkata; nizozemski
reziser, animator in ilustrator Michaél Dudok de Witt (2021) je Spelo Cadez
oznacil za »slovensko mojstrico pikantnih psiholoskih dram«. V' Steakhousu se
drama odvije nekega dne, ko se Liza pozno vrne iz sluzbe, kjer so ji sodelavci
pripravili presenecenje za rojstni dan, na vecerjo, ki ji jo je za rojstni dan pri-
pravil Franc. Za pikantnost zagotovo poskrbita mojstrsko zacinjen, a zazgan
Francev zrezek, in poseben zrezek, ki ga po Francevem odhodu z resilcem v
miru zadini in, zdi se, kakor da z uzitkom, ljubece, osredotoceno spece Liza.

Filmska prostor in ¢as v multiplanski kolazni animacijski
tehniki in hapti¢nost podobe

Subtilnost izrazanja psiholoskega nasilja bi lahko pripisali ustvarjanju v
analogni multiplanski kolazni tehniki, ki se je je Cadez posluzila Ze pri animi-
ranih sekvencah filma Labko noé, gospodicna (Metod Pevec, 2011) in lastnem
kratkem animiranem filmu Nocna ptica iz leta 2016.V slednjem je tehniko Sele
zalela poglabljati, zato si je Zelela ustvariti Se en film, da bi jo nadalje raziskala
in izpopolnila. Tako so risali veliko izmenljivih likov, da bi dosegli ¢im vegje
gibanje v prostoru.

Multiplansko kolazno tehniko je razvil Walt Disney, z njegovim prihodom
se je animacija vzpostavila kot industrija in kot posebna umetniska forma, ko
je zelel v animiranem filmu Sneguljcica in sedem palikov (Snow White and the
Seven Dwarfs, 1937) risbo ¢im bolj priblizati realnosti (Wells, 2007). Pri tem
je odkril, da zaznavanje ¢loveskega ocesa ni omejeno samo na dve dimenziji.
Da bi ugotovljeno preizkusil, je na prozorne folije slikal predmete, ki jih je
postavljal na stekleno konstrukcijo, t. i. multiplansko trik mizo. Nad mizo je
bila kamera, pod njo pa razli¢no oddaljena stekla, na katera je polagal folije z
razli¢nimi risbami. Tako so bile narisane podobe obogatene z globino in so
dobile tridimenzionalen vizualni ucinek.

Tehniko multiplana je uporabljal in razvijal tudi kultni ruski animator Jurij
Norstejn, Cigar film Zgodba o zgodbi (Skazka Kazok, 1979) je v kanon zapisana
kot najboljsi animirani film vseh ¢asov. Film se skozi o¢i otroka v nelinearni
pripovedni strukturi prebija skozi spomine na vojne ¢ase. Z domisljeno upora-
bo simbolov, presenetljivimi detajli in popolnim posnemanjem giba zivih bitij
gledalce popelje v strahote vojne in Sokira s pripovedno mocjo animiranega
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filma. Norstejn spada med avtorje, ki so ustvarjali »visoko specifi¢ni jezik ani-
macije« (ibid., 89); uporabljali so metamorfozo, simbole in metafore, maksi-
malno sugestijo v minimumu ikoni¢nega podobja, manipulirali so ¢as, trenutek
in prostor ter imeli posebno zmoznost prikazovanja notranjih stanj spomina,
sanj, fantazije, Custev in zavesti.

V' Nocni ptici je poigravanje s svetlobo klju¢nega pomena; podobno je v Steak-
housu. Barve in kompozicije v Nocni ptici so podvrzene prikazu notranjega sve-
ta jazbeca. Njegova zgodba se odvija ponodi, zato so barve izrazito hladne. Ko
se jazbeceva opitost stopnjuje, se kadri zacnejo tresti, s ¢Cimer se ustvari vzdusje
strahu in paranoje. CadeZ uporabi sprva dvojno, nato celo trojno ekspozicijo
kadrov cestis¢a, ki je narisano postopoma bolj zamazano in nejasno. Kasneje
se zacno prikazovati tudi ludi, ki poplesujejo po platnu.

Prikaz opitosti pospremi oziroma stopnjuje izvirna glasba Tomaza Groma, ki
se predvaja na radijskem sprejemniku v avtomobilu. Elektronska in nedefini-
rana glasba zaradi hipnih zvokov harmonike in ritma deluje kakor narodnoza-
bavna priredba — tako jo verjetno slisi opiti jazbec. S tem Cadez namigne, da
gre za slovensko okolje, v katerem je alkoholizem pere¢ problem do te mere,
da se pri nas opijajo tudi zivali (Ostrenje pogleda, 2016).

Evropska regija Svetovne zdravstvene organizacije [v nadaljevanju SZO,

op. a.] je regija, v kateri se popije najve¢ alkohola na svetu in Slovenija

je med drzavami te regije, ki prednjacijo po porabi istega alkohola na

odraslega prebivalca, kar povzroca negativne javnozdravstvene posledice.

V Sloveniji je registrirana letna poraba alkohola v obdobju 2013-2018 v

povpredju znasala 10,43 litra Cistega alkohola na prebivalca, starega 15 let

in ve¢. K tej porabi je treba pristeti Se neregistrirano porabo alkohola, ki je

bila po podatkih SZO v letih 2015-2017 za Slovenijo ocenjena na 1,8 litra

Cistega alkohola na prebivalca, starega 15 let in vec. (Jandl et al., 2022, 128)

Rezultati obsezne raziskave o registrirani porabi alkohola in zdravstvenih po-
sledicah zaradi pitja alkohola ter njihovi trendi gibanja v opazovanem obdobju
(2013-2018) skratka potrjujejo, da alkohol v Sloveniji ostaja velik javnozdra-
vstveni problem (ibid., 131).

V prizorih Steakhousa, ko je Liza obkoljena z drugimi ljudmi, na primer na
sluzbeni rojstnodnevni zabavi, ko prestopi ali stopi v nekaj luz na ulici ter se
v izlozbah zarisujejo luci in njen odsev, je protagonistka Liza edina izostrena,
s ¢imer izstopa, hkrati pa se tako izrisujeta njena stiska in usmerjenost vase.
Njen zamaknjeni pogled deluje, kakor da napoveduje izbruh epizode psihic-

nega nasilja, v katerega zacarani krog je ujeta in katerega cikli¢nost je pionirsko
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definirala Lenore Walker. Izbruhu nasilja navadno sledita obdobje sprave in
miru, v katerega se zdi umescena Franceva priprava vecerje za Lizin rojstni
dan, dokler napetost ne naraste do ponovnega izbruha nasilja, ki ga Ze zrcali
njen pogled. Steakhouse na neki nacin ponudi malodane pravljicno resitev —
izstop iz krogotoka nasilja, a navadno se Zrtve psihi¢nega nasilja tudi zavedajo
obstoja »zunanjosti polja« onkraj te ujetosti, ki jo je zaradi vrste mehanizmov
in navadno okolis¢in skorajda nemogoce presedi.

Umeséenost lika (Lize) v dogajanje na ulici in v avtobusu spominja na drugi
celovecerni igrani film cineastke Agnés Varda Cléo od 5 do 7 (Cléo de 5 & 7,
1962), katerega sprehodi glavne protagonistke so navdihnili Cadez pri ustvar-
janju prizorov z Lizo, ki se odvijejo v »eksterierju«. Cinemaveritejevski Cléo
moc¢no odraza zanimanje za odnos med podobami in realnostjo, prikazuje pa
»realni« Cas, ko mlada pariska pevka Cléo ¢aka na rezultate laboratorijskih
preiskav.

V filmih Agnés Varda se v prostor, ko je ta opazovan ali fizi¢no izkusen (na
primer s sprehodom skozenj), vloZita prisotnost nekoga in njegova utelesena
subjektivnost. Ta prostor lahko za subjekt ostane skrivnosten in neobvladljiv,
vendar se njegova upodobitev drasticno spremeni. Slednje ne velja le za Var-
dine »subjektivne« dokumentarce, v katerih gledalec ne more biti povsem pre-
prican, koliko subjektivnosti zajame kader, saj se zaradi njihove prepletenosti
zdi skorajda nemogoce razlociti dokumentarne podobe od Vardinih podob in
ne nazadnje podob nosilnih likov (Bénézet, 2014, 90).

Cléo popisuje devetdeset minut Zivljenja mlade Zenske, ki ¢aka na rezultate bi-
opsije. Razvoj Vardine pariske junakinje so z vidika prostora analizirali $tevilni
teoretiki (glej na primer Forbes, 2002; Wagstaft, 2005; Powrie 2011), vecina je
sledila analizi Flitterman-Lewis (1996), ki protagonistkino potovanje razlaga
kot potovanje samoodkrivanja. Vardino raziskovanje povezav med specifiénim
okoljem, v tem primeru mestom Pariz, in likom je obsesija, ki jo odkrito pri-
znava, a hkrati poudarja, da jo zanima dialektika med utelesenim subjektom
in specificnim prostorom (Bénézet, 2014). Lahko bi rekli, da je Cléo film o
konstrukciji Zenske identitete. Na videz plehko, lepo blondinko, vzhajajoco
zvezdo Cléo namre¢ soolenje z lastno smrtjo prisili, da se zazre vase mimo
pogledov drugih, mimo ogledal in odsevov Pariza, dobro desetletje preden si v
slovitem eseju Vizualno ugodje in pripovedni film (1975) za odmik od moske-
ga pogleda radikalno prizadeva teoreti¢arka Laura Mulvey (Poglajen, 2019).
Zazrtost vase, samoodkrivanje glavnih protagonistk (Cléo in Lize) druzi oba
filma. Odmik in premik v Lizinem notranjem svetu se zrcalita tudi v koncu
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filma, ko Liza osredotoceno spece svoj zrezek, Francev jezik, ki si ga je uspel
pregrizniti med bentenjem prepecenega, zoglenelega zrezka, rojstnodnevne
vecerje za Lizo, ki jo je ta zavoljo rojstnodnevne zabave presenecenja v sluzbi
zamudila.

Kakor je Cadez povedala v prispevku RTV Slovenija ob podelitvi Presernovih
nagrad leta 2022, so jo za prizore Franceve priprave zrezka in njegove eska-
lacije jeze navdahnile sodobne kuharske oddaje oziroma kuharski resni¢no-
stni $ovi. Z glavno animatorko Zarjo Menart sta Se posebej gledali Gordona
Ramsayja,’ saj sta se Zeleli nauciti pravilno speci steak, sta pa pri Ramsayju
zacutili tudi neke vrste agresijo: »Zelela sem imeti kamero v vrelem olju, da
se zdi, kakor da ti je nekdo v ponev porinil glavo.« Sledili so zasu¢nemu po-
snetku z Ramsayja na meso, vimes se je pojavil dim in tako so Franca posadili
v dim (Krajnc, 2022). O Francevem ¢ustvenem stanju prica njegov pogled, ki
se zrcali v dimu. Vzporednice prizorov Franca v kuhinji lahko povle¢emo tudi
s serijo The Bear (2022), kjer je kamera tako blizu, da je »mogoce videti prav
vsako potezo z nozem, potne srage, soparo, ki se dviguje iz loncev, raztresene
sestavine. [...] Kuhinja je kakofonija kri¢anja, mnogi liki so tempirane bom-

be« (Soster, 2022, 197).

Po besedah avtorice je v tehniki multiplanske kolazne animacije lazje presto-
piti mejo realnega prostora in vstopiti v bolj nadrealisti¢en, sanjski prostor
(Krajnc, 2022). Prostor tako postane protagonist. Film vzpostavlja mimetic¢en
odnos z gledalcem. Hapti¢no zaznavo psihologi obicajno opredeljujejo kot
kombinacijo taktilnih, kinesteti¢nih in proprioceptivnih funkcij, kot nacin,
kako dozivljamo tip tako na povrsini kakor tudi v notranjosti svojega telesa. Po
Lauri U. Marks gre pri hapti¢nem gledanju za premikanje po povrsini objekta,
ne gre toliko za razpoznavanje oblike kakor za spoznavanje tekstur. »Hapti¢ni
vizualnosti je bliZje gibanje kot pa osredotocanje; njen pogled raje $viga, kot pa

strmi« (Hoolboom v Marks, 2014, 97).

Hapti¢ni film ne nagovarja k identifikaciji z neko figuro,ampak spodbuja pred-
vsem telesen odnos med gledalcem in podobo (ibid., 99). Ce sledimo Marks,

6 Skotski kuhar Gordon Ramsay velja za enega najboljsih kuharskih mojstrov z restavracijami
po vsem svetu, njegova najbolj znana restavracija Gordon Ramsay pa je edina restavracija
v Londonu, ki premore tri Michelinove zvezdice. V zadnjih nekaj letih je dejaven tudi kot
voditelj Stevilnih oddaj/resni¢nostnih $ovov s podrocja kulinarike, ki so dosegle oziroma $e
dosegajo visoko gledanost in so bile kar nekajkrat nominirane in tudi nagrajene, ponasajo pa
se s pomenljivimi naslovi — Ramsay: Peklenska kubinja (Hell's Kitchen, 2005 ), Beseda na F (The
F-Word, 2005-2010) in podobno. Razvpiti kuharski mojster je »znan predvsem po tempera-
mentu in pretiranem preklinjanju« (Rocchio, 2008).
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lahko Steakhouse beremo kot hapti¢no delo, saj se v klju¢nem prizoru, ko dim
zapolni kader, gledalec kar nekaj ¢asa premika po zaslonu, preden spozna, kaj
pravzaprav opazuje. Kader z dimom implicira hapti¢ni pogled, hkrati pa pro-
izvaja hapti¢no podobo, katere zamegljena tekstura izostruje druge gledalCeve
¢ute. Hapti¢ne podobe, ki so pogosto na meji abstraktnega, stimulirajo telo, da
se odzove telesno. Pogled se premika po povrsini in potrebuje ¢as, ne zaznava
nujno figur in podob ali pa se te razvijejo postopoma.

Hapti¢ne podobe so pravzaprav podskupina tistega, kar Deleuze imenuje
opti¢ne podobe: podobe, ki so tako prosojne in neklisejske, da mora gleda-
lec aktivirati sredstva svojega spomina in domisljije, da jih lahko dopolni.
Hapti¢na podoba gledalca prisili, da motri podobo kot tako, namesto da
bi ga potegnilo v pripoved. Zato spada v Deleuzovo filmsko podobo-¢as.
Opticna vizualnost pa ravno nasprotno predvideva, da so vsa sredstva, ki

jih potrebuje gledalec, na voljo v podobi. (Ibid., 99)

Lahko bi rekli, da prav domisljijski prostor, sanjski prostor, kakor ga poimenu-
je avtorica, pripelje do otipljive podobe nasilja. Dim je v filmu Szeakhouse pri-
soten vecino ¢asa, kaksno minuto (od devetih minut in pol, kolikor je celotna
dolzina filma) pa postane glavni protagonist. V tej minuti je prostor tako zelo
zadimljen, da dogajanje sploh ni razvidno, dokler se nekje v daljavi ne pojavijo
obrisi silhuet. Za vizualni u¢inek dima v Steakhousu je lutkovni tehnolog Ziga
Lebar avtorici snemalno mizo prilagodil tako, da je z oddaljevanjem plosce iz
praskanega stekla od ploskih lutk, dvodimenzionalnih papirnatih lutk, lahko
ustvarila u¢inek zadimljenosti, s priblizevanjem pa se je slika spet izostrila.
Dimu je s tem podarila »aktivno vlogo ozradja odnosa«. Dim je mogoce ra-
zumeti kot upodobitev Franceve jeze, ki dusi Lizo in obema zastira pogled
(Marki¢, 2021, 111). Lahko bi rekli, da podoben u¢inek kot dim v Steakhousu
doseze neizostrena, ozivljena migetajoca se cesta v Nocni ptici, ki predstavlja
pijani pogled voznika jazbeca. Po besedah avtorice je migetajoca cesta tista,
ki »vse pove, je hkrati ni¢ in je vse« (Krajnc, 2022). Pri abstraktnem dimu se
dogodi nekaj podobnega: razumevanje se odvija bolj v gledalcu kakor pa na
platnu, ko iz zvoka prikli¢e neke spomine.

Avtorica tako v nekaj minutah postopoma in vztrajno razgrinja Francevo in
Lizino intimo in cikli¢nost nasilja, ki jo prezZema, ter prevprasuje meje do-
pustnega in nedopustnega znotraj parametrov tega odnosa. Z odmerjenim,
skopim, a premisljenim dialogom ter zgovornimi medmeti, ki zadevajo Fran-
¢evo intenzivno cmokanje, Steakhouse prikazuje tudi verbalno nasilje. Razra-
$¢anju nasilja je mogoce slediti skozi glasbeno podlago. Zvok doloca ritem
filma in postavlja jasno lo¢nico med Lizinim in Francevim svetom. Glasba
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zaznamuje Franceve frekvence in hkrati eskalacijo nasilja. Kmalu se izvir-
nemu kakofoni¢nemu Olfamozu (lahko bi rekli Olfamnostvu), ki prihaja iz
radijskega sprejemnika, ko Franc pece zrezek, pridruzi se kakofonija zvokov,
med drugim alarm, ki z intenziteto nara$¢a v odmerjanju ponovitev nelago-
dnega zvonjenja. Avtorsko glasbo je Tomaz Grom ustvaril na podlagi plosce
»Hupam, da ste dobro« skupine Olfamoz, ki napoveduje Francev izpad. Ne-
prijetnost poglablja krizna montaza, ki ¢edalje hitreje preklaplja med Lizo, ki
hiti domov, in Francem, ¢igar pogled pristane na uri, ki se premika skorajda
s svetlobno hitrostjo.

Nelagodje skupaj z napetostjo se pojavi sprva Ze na samem zacetku, ko Liza
zamuja, saj so jo sodelavci po delu presenetili, naras¢a zaradi povsem zadimlje-
ne kuhinje, ne nazadnje pa odjekne v Francevi zahtevi, da zogleneli zrezek po-
jesta. Po pasivno-agresivni zahtevi in temi, v katero je kuhinjo popolnoma ovil
dim, se njun odnos odrazi v Francevem cmokajocem, glasnem in agresivnem
zvecenju. »Ko pride do izmenjavanja velikega plana Francevih ust, ki okrutno
zvecijo, nato pa vedno bolj zgrozene Lize, se zazdi, kot bi se nelagodje prelilo
iz filma in pozrlo gledalca« (Marki¢, 2021, 111).

Socialni psihologi se ve¢inoma strinjajo, da je agresija »vedenje, s katerim se
namerava koga fizi¢no ali psihi¢no prizadeti ali oskodovati« (Ule, 2005). Gle-
de na smer in obliko je agresivnost obrnjena bodisi navznoter, in sicer je lahko
neposredna (Custva krivde, samoposkodovanje, samomorilne teznje) in/ali po-
sredna (psihosomatika, depresivnost, alkoholizem ter druge odvisnosti), bodisi
navzven, pri Cemer je spet lahko neposredna, in sicer aktivna (telesna, besedna)
ali pasivna (negativizem, kljubovanje), ter posredna (sovraznost, sumnicavost,
razdrazljivost) (Mursic et al., 2005, 113). Zdi se, da Franc s svojim kopic¢enjem
nezadovoljstva in jeze ter besednim nasiljem povsem ustreza kategoriji nav-
zven obrnjene agresivnosti.

»Dim« presahne v Lizinem trenutku osvobojenja — Francev jezik, prispodoba
psihi¢nega oziroma verbalnega nasilja, postaja novi zrezek. Liza mirno podrzi
Francev jezik, ga osredotoceno posoli in spusti v posodo z oljem, prizge plin
in ga prestavi v ponev. Ponev, v kateri se v brbotajocem olju pece zrezek, zdaj
zavzame veliki plan in kmalu v njej pristane $e kos¢ek masla. V kontraplanu
se pojavi Lizin pogled. In spet preklop na ponev, v kateri Lizina roka spretno
obraca jezik/zrezek. Medtem ko na leseni deski mojstrsko razreze to snobo-
vsko jed in jo okrasi z vejico petersilja, v offix zazvoni telefon, Liza odgovori
»ne, ne najdem ga«. In ob zvokih resilnega vozila v offu svetloba presvetli Lizi-
no figuro ob oknu. Zdi se, da Liza kon¢no zadiha.
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V svojih nedavnih delih Spela Cadez raziskuje temne plati ¢loveske psihe: v
Bolesu osamljenost, v Nocni ptici alkoholizem. V slednjem »z mojstrskim ob-
vladovanjem omejenih prostorov, v katerih se odvija zgodba — del ceste, na
kateri je oblezal jazbec, in policijski avtomobil, ki ga ukrade — na prikrit in celo
provokativen nacin artikulira svojo kritiko druzbe, ki je do obravnavane tema-
tike ravnodusna« (Bozak Kav¢i¢, 2017, 36). V' Steakhousu se je vrnila k tehniki,
natan¢neje k multiplanski kolazni animacijski tehniki, ki dopusca, da se skozi
igro svetlobe in sence, zadimljenosti in nedorecenosti »zatiplje« psiholosko
stanje protagonistov. Z Gregorjem Zorcem Ze razvijata idejo novega projekta.
Njen naslednji film bo tematiziral strah, ki je tesno povezan s preteklim pan-
demi¢nim obdobjem.

Sklep

Pandemija je vplivala na ustvarjalni proces filma Steakhouse, saj je to obdobje
pomenilo nenehne preklope med delovnim procesom in njegovimi prekini-
tvami, Se posebej v postprodukeijski fazi, ki so jo v veliki meri dolocali tudi
parametri koprodukcijskega sodelovanja. A kljub preprekam film zelo uspesno
— prejel je namre¢ $tevilne pomembne tako mednarodne kakor tudi domace
nagrade in priznanja — potuje po filmskih festivalih.

Filmska ustvarjalka Spela Cadez je Ze veckrat poudarila, koliko (z)moznosti
ponuja animirani film, Se posebej v primerjavi s filmsko zvrstjo igranega filma.
Tako Steakhouse, v katerem Cadez mojstrsko preiskuje zmoznosti zahtevne
analogne multiplanske kolazne tehnike, prek dimne zavese otipljivo razpira
pereco temo psihi¢nega verbalnega nasilja nad Zensko v intimnopartnerskem
odnosu. Kakor zapise Markic¢, film »popelje v ¢ustveno jedro psiholoskega na-
silja, a hkrati omogo¢i, da ga opazujemo od zunaj. Psiholosko nasilje obrav-
nava kot kompleksno temo, v bistvo katere je tezko zarezati, saj ga je tezko
definirati in prav tako tezko prepoznati, ko se dejansko pojavi« (Marki¢, 2021,
110). Nedavne znanstvene $tudije pri¢ajo o tem, da se je (psihi¢no) nasilje nad
Zensko v inimnopartnerskem odnosu v Sloveniji v ¢asu pandemije ob¢utno
povecalo. Zdi se, da se posledice Se zarisujejo, nasilje pa Se intenzivira, saj me-
diji v obdobju po pandemiji ¢edalje pogosteje poroc¢ajo celo o porastu femicida.

Navadno se psihi¢no nasilje odvija cikli¢no, na to napotuje Ze sam naslov fil-
ma, ki v skladu s poznavanjem konca pod¢rta prisotnost psihi¢nega verbalnega
nasilja v nastopajocem paru ob Lizinem zamaknjenem, utrujenem pogledu,
ko sicer izostrena hiti po ulici ali odsotno zre skozi okno avtobusa, polnega
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drugih potnikov. Na drugi strani pa se zdi, da Ze Francev odsev v Zlici, ko se
nekako radostno nameni speci zrezek za Lizin rojstni dan, napoveduje neko
zlovescost, ne glede na to, da ta namera po krogotoku nasilja spada v fazo
sprave, ko naj bi izpostavil svoj $arm. Tudi kakofonija v ¢ffiz in nenehno prekla-
pljanje med ¢lovesko figuro in ponvijo z zrezkom ter — v Francevem primeru
— pobesnelo uro zarisujeta nelagodno napetost. Nelagodje ob kakofoniji zvo-
kov se $e poglobi z dimom, ki v nekem trenutku popolnoma zavzame, prekrije
kader. Za hapti¢ne podobe je znacilno, da jih zaznamujejo nejasnost, zame-
gljenost, zabrisanost, kar v filmu Szeakhouse poosebi posebni protagonist — dim,
v katerem se skorajda izgubi figuralika ¢loveskih teles in ki domisljeno slika
ozraje v Lizinem in Francevem odnosu. Podobno kakor migetajoc¢a cesta v
Nocni ptici je v Steakhousu dim tisti, ki »vse pove« in je hkrati »ni¢ in je vse«. Za
hapti¢ne podobe je znacilno, da za razliko od opti¢ne vizualnosti preko drugih
gledalcevih ¢utov $irijo oziroma odpirajo prostor branja onkraj zamisljenega.

Well done.
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