
87 javni interes in mediji v izjemnem stanju

Steakhouse: otipljive podobe (psihičnega) nasilja
Maja Krajnc

Večkrat nagrajeni in mednarodno odmevni nedavni kratki animirani film 
Steakhouse (2021) ene najuglednejših slovenskih filmskih ustvarjalk Špele Ča-
dež, za katerega je scenarij napisal Gregor Zorc, bom premislila skozi nara-
tivna določila in stilistične značilnosti. Formo in vsebino bom analizirala v 
njunem tesnem vzajemnem učinkovanju. Prav forma namreč določa učinek 
zgodbe in tako omogoča, da prepoznamo držo avtorice. Ob analizi posame-
znih estetskih značilnosti bom vzporednice na primer zarisala s Cléo od 5 do 
7 (Cléo de 5 à 7) cineastke Agnès Varda, otipljivost animiranih podob pa do 
neke mere pripisujem analogni multiplanski kolažni tehniki in avtoričinem 
preiskovanju (z)možnosti (animiranega) filma. Ker je film nastajal v obdobju 
pandemije, ki je zaznamovala tako del produkcije kakor tudi distribucijo fil-
ma, bom pri analizi uporabila tudi interdisciplinarne prijeme, ne nazadnje pa 
Steakhouse prinaša tudi temo nasilja, ki ga je pandemija še razmahnila oziroma 
poglobila. Psihično verbalno nasilje v intimnopartnerskem odnosu bom pre-
poznavala sledeč haptičnosti podobe po Lauri U. Marks ob analizi ključnega 
dela filma – sekvenci dimne zavese.

Produkcijski in postprodukcijski okvirji v času pandemije 

Steakhouse je v koprodukciji s Francijo in Nemčijo nastajal tudi v času covi-
da-19, ustvarjati pa so ga začeli že pred pandemijo. Format koprodukcije je v 
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Sloveniji že pred leti postal stalnica pri ustvarjanju animiranega filma (film-
sko produkcijo preko postopka izbere in financira preko javnega razpisa Slo-
venski filmski center, javna agencija Republike Slovenije, ki spada pod okrilje 
Ministrstva RS za kulturo). Ker je v domačem prostoru premalo finančnih 
sredstev, so ustvarjalci animiranega filma primorani sredstva iskati v tujini, kar 
po besedah Špele Čadež predstavlja stres za ustvarjalca, saj si ne more izbi-
rati sodelavcev. V primeru Steakhousa to poenostavljeno rečeno pomeni, da so 
ga petindevetdeset odstotkov ustvarili v Sloveniji, zavoljo koprodukcijskega 
sodelovanja pa je film (končni izdelek) uradno manj kot polovico slovenski. 
Podhranjeno financiranje v domačem prostoru namreč ni zastavljeno kot v 
državah Zahodne Evrope, kjer je sistem naravnan tako, da finančno podpira 
vse panoge na področju animiranega filma (Prassel v Poglajen, 2022). Čadež 
skupaj z mnogimi domači ustvarjalci meni, da bi bilo treba bolj spodbujati 
ustvarjanje doma in sodelovanje z domačimi (so)ustvarjalci in drugimi film-
skimi delavci, umetniki ter strokovnjaki.

Ideja je po avtoričinih besedah vselej rezultat mozaika nekih dogodkov, veliko 
je razmišljala o temi psihološke agresije, maltretiranja v partnerskem odnosu. 
Poleti 2018 ji je Gregor Zorc razodel zgodbo: idejo verbalnega obračuna ‒ je-
zika, ki se spremeni v zrezek ‒ ji je povedal zelo živo in prvotna verzija zgodbe 
je bila dovolj močna; »prepričala me je, da je par let mučenja z ustvarjanjem 
filma tega vrednih« (Markič, 2021, 112). Zgodba Steakhousa je neposredna in 
tako so predprodukciji, zlasti zgodborisu in animatiku namenili ogromno časa. 
Čeprav zvok običajno nastopi na koncu, so, da bi lažje predvideli zaplete, že 
na tej točki sodelovali tudi z montažerko Ivo Kraljević, kar je bilo pomembno 
predvsem zaradi ritma. Ritem dogajanja so morali, še posebej v sekvenci z 
dimom,1 pogosto zvočno določati, saj so včasih stvari prek zvoka lahko bolj 
jasne oziroma se lažje razumejo in se zato z njim najlažje določi, koliko časa 
bo trajal neki kader. »Čas, ki ga porabiš za snemanje, je tako drugačen od tiste-
ga, ki ga na koncu vidi gledalec. Zahtevno je režirati nit in določati pavze, ki 
omogočajo, da pridejo čustva do izraza.« (Ibid., 113)

V ožji ekipi z glavno animatorko Zarjo Menart ter animatorko in slikarko 
Anko Kočevar so film v tesnem sodelovanju snemali leto in pol. Ko je bila 
razglašena pandemija, so snemanje zaključili in Čadež se je mudila na prvi 
montaži v Zagrebu. Covidno obdobje je pomenilo nenehne preklope med 
zaustavitvijo in delom v delovnem procesu, posebej v postprodukcijski fazi; 

1	 Sekvenca z dimom predstavlja ključni element filma; podrobneje jo obravnavam v analitičnem 
delu besedila.
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film je namreč nastajal kot koprodukcija s Francijo in Nemčijo, potovati pa ni 
bilo mogoče. Tako so morali mnoge postopke izpeljati doma. Postprodukcijo 
slike so na primer delali prek spleta, za zvok je bilo težje, a ujeli so poletni val 
prehajanja meja, ko je Čadež vsaj enkrat lahko šla v Berlin. Tam je obiskala 
Johanno Wienert, ki si je v zvočni studio preuredila kmetijo sto kilometrov iz 
Berlina (The Foley Farm). Čadež se je znašla v privilegiranem položaju – kar 
sicer ni značilno za zvočne oblikovalce, saj načeloma ne želijo izdati misteri-
oznih trikov, »ko nekaj vidiš, to tudi drugače slišiš« – in mojstrico spremljala 
ob njenem ustvarjanju oziroma v dotičnem primeru: dolgem pečenju zrezka 
(Krajnc, 2022). Oblikovalki zvoka je nato še enkrat uspelo priti v Slovenijo, 
kjer so posneli igralce in zmontirali glasbo.

Potem je projekt spet zastal. Vsakič ko so se ga vnovič lotili, niso več točno ve-
deli, kaj mu morda še manjka in kaj bi bilo treba spremeniti. »Navadno namreč 
v par mesecih po koncu snemanja dodajaš zvok, glasbo, postprodukcijo slike 
in vsem se na tej točki že nekako mudi na ta ali oni festival.« V montaži so na 
primer ugotovili, da eden izmed prizorov ne deluje in treba ga je bilo posneti 
na novo, kar je bilo naporno, zlasti zavoljo ukazane izolacije. Tako je Čadež 
prizor vnovič posnela sama v svojem studiu v Šiški, ki premore stekleno mizo 
(za multiplansko kolažno tehniko).2

Tudi proces obdelave zvoka se je zapletel: kar bi sicer trajalo tri mesece, se je 
med pandemijo zavleklo v leto in pol. Na neki točki oblikovalka zvoka zavoljo 
visokega števila okuženih ni želela potovati in vskočil je mešalec zvoka Julij 
Zornik. Avtor glasbe Tomaž Grom je ravno med mešanjem zvoka zbolel in 
tako je avtorica morala sprejemati odločitve sama brez glasbenika in brez obli-
kovalke zvoka.

Koprodukcija z Nemci je zadevala subvencijo regionalnega fonda Hamburga, 
ki deluje po načelu, da je treba določen delež subvencije porabiti v Hamburgu, 
sodelavca pa je imela v Berlinu in Kölnu. Tako naj bi se v Hamburgu delali 
postprodukcija slike, barvna korektura in DCP. Zavoljo korone so podpisali 
aneks in v nekem trenutku so proces uspešno zaključili s koloristom Teom 
Rižnerjem na NuFramu namesto v Hamburgu.

Interval med produkcijo in distribucijo se je močno raztegnil, saj so se festi-
vali premaknili na medmrežje in »s to meglo [sekvenca z dimom, op. a.] je 

2	 Steklena miza je 250-kilogramski stroj, ki ga je Čadež pred nastankom Nočne ptice ubranila 
pred odpadom, kamor ga je želela poslati RTV Slovenija, in spravila v svoj studio v 6. nad-
stropju stavbe v Šiški. Zaradi pomanjkanja prostora so morali odstraniti nekaj komponent ... 
(glej Ostrenje pogleda, 2016).
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nemogoče tekmovati prek spleta, saj film drugače funkcionira v kinu na dobri 
filmski projekciji kot pa na zaslonu prenosnika« (ibid.). Tako je Steakhouse 
doživel svojo premiero s pravo filmsko izkušnjo v kinodvorani na 74. festivalu 
v Locarnu leta 2021, kjer si je prislužil prvo nagrado med mnogimi, ki so sledi-
le.3 Ne glede na avtoričino željo po kinematografski izkušnji filmske projekci-
je, so jo distributerji vseeno prijavili na Mednarodni festival animiranega filma 
Otawa, ki se je v celoti odvil prek spleta. Šlo je za drugo filmsko projekcijo po 
Locarnu in izkušnja je bila katastrofalna. V Locarnu si je film v živo v kinu 
ogledalo sto gledalcev, nato pa je sledila nesrečna izkušnja z Otawo: imeli so 
predvajalnik, ki se je prilagajal pretočnosti, in tako je avtorica v joku sredi noči 
gledala »ogromne piksle dima« (ibid.). K sreči je šlo za enega izmed zadnjih 
festivalov, ki so se v celoti odvili na spletu, kmalu so festivali spet zaživeli …

(Psihično) nasilje v času pandemije

Steakhouse je mogoče aktualizirati na več ravneh. Kakor je zapisal Matic Maj-
cen (2022, 9), je film Steakhouse za naše okolje zelo pomemben tudi zato, ker 
se dobro vklaplja v aktualne trende na mednarodni filmski sceni. Zgodbo, za 
katero je scenarij spisal avtoričin partner, profesionalni igralec Gregor Zorc, 
lahko beremo v kontekstu gibanja #JazTudi, obenem pa Čadež spada med 
režiserke, ki so s takšnimi zgodbami v letu 2021 osvojile najpomembnejše na-
grade na tujih in domačih tleh.4 Avtorica ni imela namena ustvariti femini-
stičnega filma; kakor pravi, je imela v mislih predvsem podatek, da razmerje 
nasilja med moškim in žensko znaša devetdeset proti deset. Iz te teme je izšlo, 
da je v večini tovrstnih primerov šibkejši člen ženskega spola (Čadež v Majcen, 
2022, 9).

Po valu zanimanja za raziskovanje fizičnega nasilja je v začetku devetdesetih 
let prejšnjega stoletja predmet raziskovanja postalo tudi nefizično (psihično, 
čustveno) nasilje med partnerjema. Ne glede na težave z jasno opredelitvijo 
pojma psihično nasilje lahko rečemo, da gre za občutljivo obliko zlorabe v par-
tnerskih odnosih, za katero strokovnjaki ugotavljajo, da je za žrtev celo mnogo 

3	 Steakhouse je bil konec leta 2022 uvrščen tudi na seznam petnajstih kandidatov za nagrado 
ameriške akademije (»Shortlists announced. Oscar 95«, dostopno na naslovu: https://aframe.
oscars.org/news/post/2023-oscars-shortlists; citirano 22. avgust 2022).

4	 Podobno časovnico deli mednarodno odmevno Babičino seksualno življenje, za katero je Urška 
Djukić pred nedavnim prejela nagrado Evropske filmske akademije za najboljši kratki film. 
Animirano-dokumentarni film, ki je nastal v slovensko-francoski koprodukciji, slika zgodbo o 
intimnopartnerskem nasilju v slovenskem kmečkem okolju v prvi polovici prejšnjega stoletja.
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bolj škodljiva od fizičnega nasilja. Psihično nasilje se kaže v različnih oblikah 
– od besedne zlorabe prek osamitve in prevlade nad partnerjem do čustvenega 
izsiljevanja. Psihičnega nasilja je, ravno zaradi njegove slabše prepoznavnosti, 
mnogo več kot fizičnega (vir).

V partnerskem odnosu je lahko nasilen en partner, lahko pa sta na različne na-
čine nasilna oba, kar vodi v različne vrste razmerij, v katerih se dogaja psihična 
zloraba. Nasilje vseh oblik se v partnerskih zvezah redko pojavlja kot osamlje-
no dejanje. Značilnost, ki jo navajajo vsi raziskovalci, je namreč ciklični nasilni 
vzorec, imenovan krog nasilja. Pionirsko delo pri preučevanju tega vzorca je 
opravila Lenore Walker (1979), ki je stopnje poimenovala zbiranje napetosti, 
izbruh oziroma eksplozija in ljubeče kesanje. Dinamika čustvenega nasilja je 
pogosto podobna dinamiki fizičnega nasilja. Žrtev v odnos »zvabi« en pol na-
silneževe osebnosti: ta je na začetku navadno šarmanten in zapeljiv (Goetting, 
1999, 6). Partner nasilnež je na začetku odnosa pozoren do partnerja žrtve. 
Kmalu pride do prvega izbruha nasilja in občutek varnosti se pri žrtvi začne 
rušiti in ta partnerju začne prevpraševati svojo vlogo oziroma »doprinos« k 
spremembi odnosa oziroma k nasilju partnerja. S tem se začenja začaran krog, 
v katerem si partner žrtev prizadeva s svojim obnašanjem vrniti odnos v prej-
šnje stanje brez nasilja, na drugi strani, pri nasilnem partnerju, pa je (zavesten 
ali podzavesten) cilj povsem drugačen: omajati partnerjevo samozavest (glej 
Šugman Stubbs, 2010).

Podatki policije in podobno tudi Ministrstva RS za delo, družino in socialne 
zadeve iz leta 2016 kažejo, da je med žrtvami nasilja v družini več kot 80 
odstotkov žensk, medtem ko je v približno 99 odstotkih povzročitelj nasilja 
moški (Vlada Republike Slovenije, povzeto v Filipčič et al., 2021, 73). Po-
dobne podatke kažeta tudi nacionalni raziskavi o nasilju v družini, Nasilje nad 
ženskami v Sloveniji (Leskošek et al.) iz leta 2013 in raziskava Nasilje v družini 
(Sedmak et al.) iz leta 2006.

Da se je nasilje v času covida-19 razmahnilo in poglobilo, ugotavlja raziska-
va o intimnopartnerskem nasilju v času pandemije (Filipčič et al., 2021),5 v 
okviru katere so obseg intimnopartnerskega nasilja nad ženskami v Sloveniji 
v času pandemije covida-19 preučevali z analizo podatkov policije o prijavah 

5	 Članek »Intimnopartnersko nasilje v času pandemije covida-19« je nastal v okviru programske 
skupine, ki raziskuje »Družbeno nadzorstvo, kazenskopravni sistem, nasilje in preprečevanje 
viktimizacij v kontekstu visokotehnološke družbe«, P50221, ki jo financira ARRS, ter v okviru 
projekta »Life in the Time of COVID-19 – Social implications on the security and well-being 
of vulnerable groups in the European context«, ki ga financira Hrvaška znanstvena fundacija.
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kaznivega dejanja nasilja v družini po 191. členu Kazenskega zakonika (KZ-1, 
2008) v obdobju od 12. marca 2020 do 12. junija 2020, ki torej zajema trime-
sečno obdobje po razglasitvi epidemije v Sloveniji. V tem obdobju se je število 
prijav povečalo za 27 v primerjavi z enakim obdobjem v letu 2019, kar pred-
stavlja 8,68-odstotno povečanje. V raziskavi ugotavljajo tudi, da je obdobje co-
vida-19 še povečalo razkorak med prijavljenim in dejanskim nasiljem (Filipčič 
et al., 2021, 73‒75).

Nasilje v animiranem filmu

Tema nasilja v animaciji je pogosto povezana z neuničljivimi risanimi junaki, 
ki se borijo proti nasilju ali pa ga povzročajo, toda prav nefigurativne ani-
macije imajo moč neposredno napasti gledalčeve čute. Vicky Smith (2021) 
se v svoji študiji osredotoča na animirane filme umetnic Peggy Ahwesh (She  
Puppet, 2001; Lessons of War, 2015; Border Control, 2019) in Liz Rhodes 
(Dresden Dynamo, 1974; in instalacijo z dvema projektorjema z naslovom Li-
ght Music, 1975), ki predstavljajo kritiko oblik nasilja in reprezentacije nasilja 
v filmu. Z analizo njunih del Smith pokaže, da je abstraktna animacija zelo 
učinkovit medij za raziskovanje problematike nasilja.

V 3D računalniški animaciji Lekcije vojne, ki prikazuje posledice begunske kri-
ze, na primer, na plažo naplavlja monokromatske lutke. Zdi se, da so posledice 
nasilja s tovrstno vizualno stilizacijo in abstrakcijo reprezentirane na nevtra-
liziran način, kot bi bila povzročena bolečina zadušena. Na ta način Ahwesh 
prevprašuje ranljivost človekovega življenja.

Pri instalaciji z dvema projektorjema Light Music Liz Rhodes lahko obisko-
valec s pomočjo projiciranih svetlobnih žarkov, ki se med seboj spopadajo, v 
galerijskem prostoru izkusi občutek ujetosti in bombardiranja. Načela prete-
panja in ujetosti, ki jih je Rhodes učinkovito raziskala na zaznavni ravni, se 
prenašajo v njene kasnejše filme, kot je na primer In the Kettle (2010–2012), ki 
združuje abstrakcijo in reprezentacijo kot sredstvi za kritiko nadzora in upo-
rabe nasilja nad političnimi protestniki. Optični zvočni filmi običajno opišejo 
njegove agresivne lastnosti – kakofonija zvokov in osupljive podobe, ki skupaj 
ustvarijo vizualni napad na gledalca. Abstraktna animacija ima moč pritisniti 
na čute na načine, ki pri gledalcu povzročajo nelagodje. Ustvarjalki Ahwesh in 
Rhodes v svojih animiranih filmih uporabljata različne stopnje abstrakcije, s 
čimer ponujata različne forme, skozi katere artikulirata vprašanja, povezana s 
problematiko nasilja (Smith, 2021).
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Bolj subtilno pa psihološko nasilje tematizira večkrat nagrajeni in mednarodno 
odmevni nedavni kratki animirani film Steakhouse Špele Čadež iz leta 2021, 
čeprav tudi v tem kakofonija pa tudi neprijetnost ne umanjkata; nizozemski 
režiser, animator in ilustrator Michaël Dudok de Witt (2021) je Špelo Čadež 
označil za »slovensko mojstrico pikantnih psiholoških dram«. V Steakhousu se 
drama odvije nekega dne, ko se Liza pozno vrne iz službe, kjer so ji sodelavci 
pripravili presenečenje za rojstni dan, na večerjo, ki ji jo je za rojstni dan pri-
pravil Franc. Za pikantnost zagotovo poskrbita mojstrsko začinjen, a zažgan 
Frančev zrezek, in poseben zrezek, ki ga po Frančevem odhodu z rešilcem v 
miru začini in, zdi se, kakor da z užitkom, ljubeče, osredotočeno speče Liza.

Filmska prostor in čas v multiplanski kolažni animacijski 
tehniki in haptičnost podobe

Subtilnost izražanja psihološkega nasilja bi lahko pripisali ustvarjanju v 
analogni multiplanski kolažni tehniki, ki se je je Čadež poslužila že pri animi-
ranih sekvencah filma Lahko noč, gospodična (Metod Pevec, 2011) in lastnem 
kratkem animiranem filmu Nočna ptica iz leta 2016. V slednjem je tehniko šele 
začela poglabljati, zato si je želela ustvariti še en film, da bi jo nadalje raziskala 
in izpopolnila. Tako so risali veliko izmenljivih likov, da bi dosegli čim večje 
gibanje v prostoru.

Multiplansko kolažno tehniko je razvil Walt Disney, z njegovim prihodom 
se je animacija vzpostavila kot industrija in kot posebna umetniška forma, ko 
je želel v animiranem filmu Sneguljčica in sedem palčkov (Snow White and the 
Seven Dwarfs, 1937) risbo čim bolj približati realnosti (Wells, 2007). Pri tem 
je odkril, da zaznavanje človeškega očesa ni omejeno samo na dve dimenziji. 
Da bi ugotovljeno preizkusil, je na prozorne folije slikal predmete, ki jih je 
postavljal na stekleno konstrukcijo, t. i. multiplansko trik mizo. Nad mizo je 
bila kamera, pod njo pa različno oddaljena stekla, na katera je polagal folije z 
različnimi risbami. Tako so bile narisane podobe obogatene z globino in so 
dobile tridimenzionalen vizualni učinek.

Tehniko multiplana je uporabljal in razvijal tudi kultni ruski animator Jurij 
Norštejn, čigar film Zgodba o zgodbi (Skazka Kazok, 1979) je v kanon zapisana 
kot najboljši animirani film vseh časov. Film se skozi oči otroka v nelinearni 
pripovedni strukturi prebija skozi spomine na vojne čase. Z domišljeno upora-
bo simbolov, presenetljivimi detajli in popolnim posnemanjem giba živih bitij 
gledalce popelje v strahote vojne in šokira s pripovedno močjo animiranega 
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filma. Norštejn spada med avtorje, ki so ustvarjali »visoko specifični jezik ani-
macije« (ibid., 89); uporabljali so metamorfozo, simbole in metafore, maksi-
malno sugestijo v minimumu ikoničnega podobja, manipulirali so čas, trenutek 
in prostor ter imeli posebno zmožnost prikazovanja notranjih stanj spomina, 
sanj, fantazije, čustev in zavesti.

V Nočni ptici je poigravanje s svetlobo ključnega pomena; podobno je v Steak-
housu. Barve in kompozicije v Nočni ptici so podvržene prikazu notranjega sve-
ta jazbeca. Njegova zgodba se odvija ponoči, zato so barve izrazito hladne. Ko 
se jazbečeva opitost stopnjuje, se kadri začnejo tresti, s čimer se ustvari vzdušje 
strahu in paranoje. Čadež uporabi sprva dvojno, nato celo trojno ekspozicijo 
kadrov cestišča, ki je narisano postopoma bolj zamazano in nejasno. Kasneje 
se začno prikazovati tudi luči, ki poplesujejo po platnu.

Prikaz opitosti pospremi oziroma stopnjuje izvirna glasba Tomaža Groma, ki 
se predvaja na radijskem sprejemniku v avtomobilu. Elektronska in nedefini-
rana glasba zaradi hipnih zvokov harmonike in ritma deluje kakor narodnoza-
bavna priredba – tako jo verjetno sliši opiti jazbec. S tem Čadež namigne, da 
gre za slovensko okolje, v katerem je alkoholizem pereč problem do te mere, 
da se pri nas opijajo tudi živali (Ostrenje pogleda, 2016).

Evropska regija Svetovne zdravstvene organizacije [v nadaljevanju SZO, 
op. a.] je regija, v kateri se popije največ alkohola na svetu in Slovenija 
je med državami te regije, ki prednjačijo po porabi čistega alkohola na 
odraslega prebivalca, kar povzroča negativne javnozdravstvene posledice. 
V Sloveniji je registrirana letna poraba alkohola v obdobju 2013–2018 v 
povprečju znašala 10,43 litra čistega alkohola na prebivalca, starega 15 let 
in več. K tej porabi je treba prišteti še neregistrirano porabo alkohola, ki je 
bila po podatkih SZO v letih 2015–2017 za Slovenijo ocenjena na 1,8 litra 
čistega alkohola na prebivalca, starega 15 let in več. ( Jandl et al., 2022, 128)

Rezultati obsežne raziskave o registrirani porabi alkohola in zdravstvenih po-
sledicah zaradi pitja alkohola ter njihovi trendi gibanja v opazovanem obdobju 
(2013–2018) skratka potrjujejo, da alkohol v Sloveniji ostaja velik javnozdra-
vstveni problem (ibid., 131).

V prizorih Steakhousa, ko je Liza obkoljena z drugimi ljudmi, na primer na 
službeni rojstnodnevni zabavi, ko prestopi ali stopi v nekaj luž na ulici ter se 
v izložbah zarisujejo luči in njen odsev, je protagonistka Liza edina izostrena, 
s čimer izstopa, hkrati pa se tako izrisujeta njena stiska in usmerjenost vase. 
Njen zamaknjeni pogled deluje, kakor da napoveduje izbruh epizode psihič-
nega nasilja, v katerega začarani krog je ujeta in katerega cikličnost je pionirsko 
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definirala Lenore Walker. Izbruhu nasilja navadno sledita obdobje sprave in 
miru, v katerega se zdi umeščena Frančeva priprava večerje za Lizin rojstni 
dan, dokler napetost ne naraste do ponovnega izbruha nasilja, ki ga že zrcali 
njen pogled. Steakhouse na neki način ponudi malodane pravljično rešitev – 
izstop iz krogotoka nasilja, a navadno se žrtve psihičnega nasilja tudi zavedajo 
obstoja »zunanjosti polja« onkraj te ujetosti, ki jo je zaradi vrste mehanizmov 
in navadno okoliščin skorajda nemogoče preseči.

Umeščenost lika (Lize) v dogajanje na ulici in v avtobusu spominja na drugi 
celovečerni igrani film cineastke Agnès Varda Cléo od 5 do 7 (Cléo de 5 à 7, 
1962), katerega sprehodi glavne protagonistke so navdihnili Čadež pri ustvar-
janju prizorov z Lizo, ki se odvijejo v »eksterierju«. Cinemaveritejevski Cléo 
močno odraža zanimanje za odnos med podobami in realnostjo, prikazuje pa 
»realni« čas, ko mlada pariška pevka Cléo čaka na rezultate laboratorijskih 
preiskav.

V filmih Agnès Varda se v prostor, ko je ta opazovan ali fizično izkušen (na 
primer s sprehodom skozenj), vložita prisotnost nekoga in njegova utelešena 
subjektivnost. Ta prostor lahko za subjekt ostane skrivnosten in neobvladljiv, 
vendar se njegova upodobitev drastično spremeni. Slednje ne velja le za Var-
dine »subjektivne« dokumentarce, v katerih gledalec ne more biti povsem pre-
pričan, koliko subjektivnosti zajame kader, saj se zaradi njihove prepletenosti 
zdi skorajda nemogoče razločiti dokumentarne podobe od Vardinih podob in 
ne nazadnje podob nosilnih likov (Bénézet, 2014, 90).

Cléo popisuje devetdeset minut življenja mlade ženske, ki čaka na rezultate bi-
opsije. Razvoj Vardine pariške junakinje so z vidika prostora analizirali številni 
teoretiki (glej na primer Forbes, 2002; Wagstaff, 2005; Powrie 2011), večina je 
sledila analizi Flitterman-Lewis (1996), ki protagonistkino potovanje razlaga 
kot potovanje samoodkrivanja. Vardino raziskovanje povezav med specifičnim 
okoljem, v tem primeru mestom Pariz, in likom je obsesija, ki jo odkrito pri-
znava, a hkrati poudarja, da jo zanima dialektika med utelešenim subjektom 
in specifičnim prostorom (Bénézet, 2014). Lahko bi rekli, da je Cléo film o 
konstrukciji ženske identitete. Na videz plehko, lepo blondinko, vzhajajočo 
zvezdo Cléo namreč soočenje z lastno smrtjo prisili, da se zazre vase mimo 
pogledov drugih, mimo ogledal in odsevov Pariza, dobro desetletje preden si v 
slovitem eseju Vizualno ugodje in pripovedni film (1975) za odmik od moške-
ga pogleda radikalno prizadeva teoretičarka Laura Mulvey (Poglajen, 2019). 
Zazrtost vase, samoodkrivanje glavnih protagonistk (Cléo in Lize) druži oba 
filma. Odmik in premik v Lizinem notranjem svetu se zrcalita tudi v koncu 
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filma, ko Liza osredotočeno speče svoj zrezek, Frančev jezik, ki si ga je uspel 
pregrizniti med bentenjem prepečenega, zoglenelega zrezka, rojstnodnevne 
večerje za Lizo, ki jo je ta zavoljo rojstnodnevne zabave presenečenja v službi 
zamudila.

Kakor je Čadež povedala v prispevku RTV Slovenija ob podelitvi Prešernovih 
nagrad leta 2022, so jo za prizore Frančeve priprave zrezka in njegove eska-
lacije jeze navdahnile sodobne kuharske oddaje oziroma kuharski resnično-
stni šovi. Z glavno animatorko Zarjo Menart sta še posebej gledali Gordona 
Ramsayja,6 saj sta se želeli naučiti pravilno speči steak, sta pa pri Ramsayju 
začutili tudi neke vrste agresijo: »Želela sem imeti kamero v vrelem olju, da 
se zdi, kakor da ti je nekdo v ponev porinil glavo.« Sledili so zasučnemu po-
snetku z Ramsayja na meso, vmes se je pojavil dim in tako so Franca posadili 
v dim (Krajnc, 2022). O Frančevem čustvenem stanju priča njegov pogled, ki 
se zrcali v dimu. Vzporednice prizorov Franca v kuhinji lahko povlečemo tudi 
s serijo The Bear (2022), kjer je kamera tako blizu, da je »mogoče videti prav 
vsako potezo z nožem, potne srage, soparo, ki se dviguje iz loncev, raztresene 
sestavine. […] Kuhinja je kakofonija kričanja, mnogi liki so tempirane bom-
be« (Šoster, 2022, 197).

Po besedah avtorice je v tehniki multiplanske kolažne animacije lažje presto-
piti mejo realnega prostora in vstopiti v bolj nadrealističen, sanjski prostor 
(Krajnc, 2022). Prostor tako postane protagonist. Film vzpostavlja mimetičen 
odnos z gledalcem. Haptično zaznavo psihologi običajno opredeljujejo kot 
kombinacijo taktilnih, kinestetičnih in proprioceptivnih funkcij, kot način, 
kako doživljamo tip tako na površini kakor tudi v notranjosti svojega telesa. Po 
Lauri U. Marks gre pri haptičnem gledanju za premikanje po površini objekta, 
ne gre toliko za razpoznavanje oblike kakor za spoznavanje tekstur. »Haptični 
vizualnosti je bližje gibanje kot pa osredotočanje; njen pogled raje šviga, kot pa 
strmi« (Hoolboom v Marks, 2014, 97).

Haptični film ne nagovarja k identifikaciji z neko figuro, ampak spodbuja pred-
vsem telesen odnos med gledalcem in podobo (ibid., 99). Če sledimo Marks, 

6	 Škotski kuhar Gordon Ramsay velja za enega najboljših kuharskih mojstrov z restavracijami 
po vsem svetu, njegova najbolj znana restavracija Gordon Ramsay pa je edina restavracija 
v Londonu, ki premore tri Michelinove zvezdice. V zadnjih nekaj letih je dejaven tudi kot 
voditelj številnih oddaj/resničnostnih šovov s področja kulinarike, ki so dosegle oziroma še 
dosegajo visoko gledanost in so bile kar nekajkrat nominirane in tudi nagrajene, ponašajo pa 
se s pomenljivimi naslovi – Ramsay: Peklenska kuhinja (Hell‘s Kitchen, 2005– ), Beseda na F (The 
F-Word, 2005–2010) in podobno. Razvpiti kuharski mojster je »znan predvsem po tempera-
mentu in pretiranem preklinjanju« (Rocchio, 2008).
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lahko Steakhouse beremo kot haptično delo, saj se v ključnem prizoru, ko dim 
zapolni kader, gledalec kar nekaj časa premika po zaslonu, preden spozna, kaj 
pravzaprav opazuje. Kader z dimom implicira haptični pogled, hkrati pa pro-
izvaja haptično podobo, katere zamegljena tekstura izostruje druge gledalčeve 
čute. Haptične podobe, ki so pogosto na meji abstraktnega, stimulirajo telo, da 
se odzove telesno. Pogled se premika po površini in potrebuje čas, ne zaznava 
nujno figur in podob ali pa se te razvijejo postopoma.

Haptične podobe so pravzaprav podskupina tistega, kar Deleuze imenuje 
optične podobe: podobe, ki so tako prosojne in neklišejske, da mora gleda-
lec aktivirati sredstva svojega spomina in domišljije, da jih lahko dopolni. 
Haptična podoba gledalca prisili, da motri podobo kot tako, namesto da 
bi ga potegnilo v pripoved. Zato spada v Deleuzovo filmsko podobo-čas. 
Optična vizualnost pa ravno nasprotno predvideva, da so vsa sredstva, ki 
jih potrebuje gledalec, na voljo v podobi. (Ibid., 99)

Lahko bi rekli, da prav domišljijski prostor, sanjski prostor, kakor ga poimenu-
je avtorica, pripelje do otipljive podobe nasilja. Dim je v filmu Steakhouse pri-
soten večino časa, kakšno minuto (od devetih minut in pol, kolikor je celotna 
dolžina filma) pa postane glavni protagonist. V tej minuti je prostor tako zelo 
zadimljen, da dogajanje sploh ni razvidno, dokler se nekje v daljavi ne pojavijo 
obrisi silhuet. Za vizualni učinek dima v Steakhousu je lutkovni tehnolog Žiga 
Lebar avtorici snemalno mizo prilagodil tako, da je z oddaljevanjem plošče iz 
praskanega stekla od ploskih lutk, dvodimenzionalnih papirnatih lutk, lahko 
ustvarila učinek zadimljenosti, s približevanjem pa se je slika spet izostrila. 
Dimu je s tem podarila »aktivno vlogo ozračja odnosa«. Dim je mogoče ra-
zumeti kot upodobitev Frančeve jeze, ki duši Lizo in obema zastira pogled 
(Markič, 2021, 111). Lahko bi rekli, da podoben učinek kot dim v Steakhousu 
doseže neizostrena, oživljena migetajoča se cesta v Nočni ptici, ki predstavlja 
pijani pogled voznika jazbeca. Po besedah avtorice je migetajoča cesta tista, 
ki »vse pove, je hkrati nič in je vse« (Krajnc, 2022). Pri abstraktnem dimu se 
dogodi nekaj podobnega: razumevanje se odvija bolj v gledalcu kakor pa na 
platnu, ko iz zvoka prikliče neke spomine.

Avtorica tako v nekaj minutah postopoma in vztrajno razgrinja Frančevo in 
Lizino intimo in cikličnost nasilja, ki jo prežema, ter prevprašuje meje do-
pustnega in nedopustnega znotraj parametrov tega odnosa. Z odmerjenim, 
skopim, a premišljenim dialogom ter zgovornimi medmeti, ki zadevajo Fran-
čevo intenzivno cmokanje, Steakhouse prikazuje tudi verbalno nasilje. Razra-
ščanju nasilja je mogoče slediti skozi glasbeno podlago. Zvok določa ritem 
filma in postavlja jasno ločnico med Lizinim in Frančevim svetom. Glasba 
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zaznamuje Frančeve frekvence in hkrati eskalacijo nasilja. Kmalu se izvir-
nemu kakofoničnemu Olfamožu (lahko bi rekli Olfamnoštvu), ki prihaja iz 
radijskega sprejemnika, ko Franc peče zrezek, pridruži še kakofonija zvokov, 
med drugim alarm, ki z intenziteto narašča v odmerjanju ponovitev nelago-
dnega zvonjenja. Avtorsko glasbo je Tomaž Grom ustvaril na podlagi plošče 
»Hupam, da ste dobro« skupine Olfamož, ki napoveduje Frančev izpad. Ne-
prijetnost poglablja križna montaža, ki čedalje hitreje preklaplja med Lizo, ki 
hiti domov, in Francem, čigar pogled pristane na uri, ki se premika skorajda 
s svetlobno hitrostjo.

Nelagodje skupaj z napetostjo se pojavi sprva že na samem začetku, ko Liza 
zamuja, saj so jo sodelavci po delu presenetili, narašča zaradi povsem zadimlje-
ne kuhinje, ne nazadnje pa odjekne v Frančevi zahtevi, da zogleneli zrezek po-
jesta. Po pasivno-agresivni zahtevi in temi, v katero je kuhinjo popolnoma ovil 
dim, se njun odnos odrazi v Frančevem cmokajočem, glasnem in agresivnem 
žvečenju. »Ko pride do izmenjavanja velikega plana Frančevih ust, ki okrutno 
žvečijo, nato pa vedno bolj zgrožene Lize, se zazdi, kot bi se nelagodje prelilo 
iz filma in požrlo gledalca« (Markič, 2021, 111).

Socialni psihologi se večinoma strinjajo, da je agresija »vedenje, s katerim se 
namerava koga fizično ali psihično prizadeti ali oškodovati« (Ule, 2005). Gle-
de na smer in obliko je agresivnost obrnjena bodisi navznoter, in sicer je lahko 
neposredna (čustva krivde, samopoškodovanje, samomorilne težnje) in/ali po-
sredna (psihosomatika, depresivnost, alkoholizem ter druge odvisnosti), bodisi 
navzven, pri čemer je spet lahko neposredna, in sicer aktivna (telesna, besedna) 
ali pasivna (negativizem, kljubovanje), ter posredna (sovražnost, sumničavost, 
razdražljivost) (Muršič et al., 2005, 113). Zdi se, da Franc s svojim kopičenjem 
nezadovoljstva in jeze ter besednim nasiljem povsem ustreza kategoriji nav-
zven obrnjene agresivnosti.

»Dim« presahne v Lizinem trenutku osvobojenja – Frančev jezik, prispodoba 
psihičnega oziroma verbalnega nasilja, postaja novi zrezek. Liza mirno podrži 
Frančev jezik, ga osredotočeno posoli in spusti v posodo z oljem, prižge plin 
in ga prestavi v ponev. Ponev, v kateri se v brbotajočem olju peče zrezek, zdaj 
zavzame veliki plan in kmalu v njej pristane še košček masla. V kontraplanu 
se pojavi Lizin pogled. In spet preklop na ponev, v kateri Lizina roka spretno 
obrača jezik/zrezek. Medtem ko na leseni deski mojstrsko razreže to snobo-
vsko jed in jo okrasi z vejico peteršilja, v offu zazvoni telefon, Liza odgovori 
»ne, ne najdem ga«. In ob zvokih rešilnega vozila v offu svetloba presvetli Lizi-
no figuro ob oknu. Zdi se, da Liza končno zadiha.
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V svojih nedavnih delih Špela Čadež raziskuje temne plati človeške psihe: v 
Bolesu osamljenost, v Nočni ptici alkoholizem. V slednjem »z mojstrskim ob-
vladovanjem omejenih prostorov, v katerih se odvija zgodba – del ceste, na 
kateri je obležal jazbec, in policijski avtomobil, ki ga ukrade – na prikrit in celo 
provokativen način artikulira svojo kritiko družbe, ki je do obravnavane tema-
tike ravnodušna« (Božak Kavčič, 2017, 36). V Steakhousu se je vrnila k tehniki, 
natančneje k multiplanski kolažni animacijski tehniki, ki dopušča, da se skozi 
igro svetlobe in sence, zadimljenosti in nedorečenosti »zatiplje« psihološko 
stanje protagonistov. Z Gregorjem Zorcem že razvijata idejo novega projekta. 
Njen naslednji film bo tematiziral strah, ki je tesno povezan s preteklim pan-
demičnim obdobjem.

Sklep

Pandemija je vplivala na ustvarjalni proces filma Steakhouse, saj je to obdobje 
pomenilo nenehne preklope med delovnim procesom in njegovimi prekini-
tvami, še posebej v postprodukcijski fazi, ki so jo v veliki meri določali tudi 
parametri koprodukcijskega sodelovanja. A kljub preprekam film zelo uspešno 
– prejel je namreč številne pomembne tako mednarodne kakor tudi domače 
nagrade in priznanja – potuje po filmskih festivalih.

Filmska ustvarjalka Špela Čadež je že večkrat poudarila, koliko (z)možnosti 
ponuja animirani film, še posebej v primerjavi s filmsko zvrstjo igranega filma. 
Tako Steakhouse, v katerem Čadež mojstrsko preiskuje zmožnosti zahtevne 
analogne multiplanske kolažne tehnike, prek dimne zavese otipljivo razpira 
perečo temo psihičnega verbalnega nasilja nad žensko v intimnopartnerskem 
odnosu. Kakor zapiše Markič, film »popelje v čustveno jedro psihološkega na-
silja, a hkrati omogoči, da ga opazujemo od zunaj. Psihološko nasilje obrav-
nava kot kompleksno temo, v bistvo katere je težko zarezati, saj ga je težko 
definirati in prav tako težko prepoznati, ko se dejansko pojavi« (Markič, 2021, 
110). Nedavne znanstvene študije pričajo o tem, da se je (psihično) nasilje nad 
žensko v inimnopartnerskem odnosu v Sloveniji v času pandemije občutno 
povečalo. Zdi se, da se posledice še zarisujejo, nasilje pa še intenzivira, saj me-
diji v obdobju po pandemiji čedalje pogosteje poročajo celo o porastu femicida.

Navadno se psihično nasilje odvija ciklično, na to napotuje že sam naslov fil-
ma, ki v skladu s poznavanjem konca podčrta prisotnost psihičnega verbalnega 
nasilja v nastopajočem paru ob Lizinem zamaknjenem, utrujenem pogledu, 
ko sicer izostrena hiti po ulici ali odsotno zre skozi okno avtobusa, polnega 

Film, radio in televizija med pandemijo_FINAL.indd   99Film, radio in televizija med pandemijo_FINAL.indd   99 13. 02. 2024   13:24:2613. 02. 2024   13:24:26



100 Maja Krajnc

drugih potnikov. Na drugi strani pa se zdi, da že Frančev odsev v žlici, ko se 
nekako radostno nameni speči zrezek za Lizin rojstni dan, napoveduje neko 
zloveščost, ne glede na to, da ta namera po krogotoku nasilja spada v fazo 
sprave, ko naj bi izpostavil svoj šarm. Tudi kakofonija v offu in nenehno prekla-
pljanje med človeško figuro in ponvijo z zrezkom ter – v Frančevem primeru 
– pobesnelo uro zarisujeta nelagodno napetost. Nelagodje ob kakofoniji zvo-
kov se še poglobi z dimom, ki v nekem trenutku popolnoma zavzame, prekrije 
kader. Za haptične podobe je značilno, da jih zaznamujejo nejasnost, zame-
gljenost, zabrisanost, kar v filmu Steakhouse poosebi posebni protagonist – dim, 
v katerem se skorajda izgubi figuralika človeških teles in ki domišljeno slika 
ozračje v Lizinem in Frančevem odnosu. Podobno kakor migetajoča cesta v 
Nočni ptici je v Steakhousu dim tisti, ki »vse pove« in je hkrati »nič in je vse«. Za 
haptične podobe je značilno, da za razliko od optične vizualnosti preko drugih 
gledalčevih čutov širijo oziroma odpirajo prostor branja onkraj zamišljenega.

Well done.
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