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Naslov tega prispevka je povzet po naslovu filma o ameriškem novinarju Ed-
wardu R. Murrowu (Lahko noč, in srečno, George Clooney, 2005). V filmu je 
David Straitharn v vlogi Edwarda Murrowa povzel govor, ki ga je Murrow 
imel leta 1958 na konvenciji direktorjev radijskih in televizijskih postaj. Skla-
dno s tem, kako medijska industrija žanje pozornost svojih potrošnikov, večina 
ljudi danes pozna krajšo, štiriminutno verzijo govora iz filma in ne dolgega, 
strastnega zagovora novinarstva in odgovornih medijev, ki ga je Murrow imel 
v času, ko se je zdelo, da ikoničnega statusa informativnih programov na tele-
viziji ne more uničiti nihče oziroma nič. Murrow je tisti novinar, ki je skupaj z 
ameriško vojsko vstopil v osvobojeno koncentracijsko taborišče Buchenwald. 
Ko je njegov radijski urednik slišal poročilo, ki ga je Murrow pripravil za ame-
riške poslušalce, je bil prepričan, da tega, kar govori, nihče ne bo verjel. Je 
tudi tisti novinar, ki je v času brutalnega ameriškega antikomunizma poskušal 
ohraniti hrbtenico novinarstva.

Ta prispevek ni naiven zagovor »zlatih časov« novinarstva. Tudi ni nekakšen 
nekrolog umirajoči vlogi dejavnosti, ki smo ji rekli (preteklik uporabljamo pre-
mišljeno) novinarstvo. Bolj kot prvo ali drugo je ta prispevek poskus premi-
šljevanja o tem, kakšno je stanje zdaj. Kot je nekoč izjavil Marshall McLuhan, 
ljudje nočejo videti sedanjosti. Ljudje živijo tako, da gledajo v vzvratno ogle-
dalo, ker je to precej varnejša pozicija. To je nekaj, kar poznajo, nekaj, pri če-
mer se počutijo varno. Tisti, ki vztrajajo pri tem, da gledajo sedanjost, so, tako 
McLuhan, grožnja in nadloga na ravni ekstremizma (povzeto po Benedetti in 
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DeHart, 1997, 187). Odgovor na vprašanje, zakaj je tako, kot je, bomo iskali 
preko gledanja naprej in obenem pozornega spremljanja tistega, kar se je doga-
jalo »za nami«. Osrednja misel tega prispevka izhaja iz kritičnega razmisleka o 
delovanju medijske tovarne, kjer je novinarsko delo standardizirano in v kateri 
se novinarski prispevki vrednotijo s štetjem vrstic, poslovni interesi lastnika 
medija pa v večini primerov narekujejo vsebino. Eden od najbolj trdovratnih 
mitov, na katerem temelji zagovor svobode izražanja in svobode medijev, je 
njihovo delovanje v javnem interesu. Iz tega pogosto sledi iskanje odgovora 
na vprašanje: Kako zastopati javni interes v zasebnem mediju? To vprašanje 
(o odgovorih raje ne govorimo) pa v novinarskih vrstah večinoma ustvarja 
nelagodje. Zato bomo namesto prejšnjega vprašanja zastavili naslednje, ki ni 
retorično: Ali je mogoče zastopati javni interes v zasebnem mediju? Odgovor 
je jasen in za novinarje in novinarstvo verjetno zelo boleč: Ne. Od tu naprej 
pa se začne zgodba, ki jo pripoveduje ta prispevek. Novinarstvo in mediji, de 
te fabula narratur.

Ko novinarstva ni več

Ko so potomci Julesa Verna pred tridesetimi leti pospravljali družinsko hišo, 
so našli star sef in v njem pozabljen rokopis. Ugotovili so, da je Verne leta 
1863 napisal še en roman, ki dotlej še ni bil objavljen in se dogaja v Parizu 
sredi prejšnjega stoletja: Pariz v 20. stoletju (Verne, 1996). Prvi založnik ga je 
zavrnil, poznejši upravljavci njegove zapuščine ga niso upali objaviti, ker so 
se bali, da se bo bralcem zdel preveč neverjeten. In kaj je bilo v romanu tako 
neverjetnega, da Vernovi bralci, vajeni spektakularnih in drznih poti njegove 
domišljije, ne bi mogli verjeti, da je kaj takega mogoče?

Glavni lik romana Michel Dufrénoy je pravkar prejel nagrado za najboljšo 
pesem v latinščini. Dobitniki takšnih priznanj so veljali za nepopravljive zgube 
v družbi, ki je častila inženirsko miselnost in podjetništvo. Inženirji so gradili 
napredno infrastrukturo, podjetniki so se ukvarjali z denarjem ter prevzeli še 
nekdanje vloge politikov in državnih uradnikov. Umetnosti ni bilo več niti v 
muzejih, ker muzejev ni bilo. V knjižnicah so izposojali knjige o enosmernem 
toku, obrestnem računu in konstrukciji nadzemne železnice. Kaj se je zgodilo? 
Zaradi velikih družbenih sprememb so počasi, a nezadržno začeli izginjati šte-
vilni stari poklici. Na seznamu izumrlih poklicev se je znašlo tudi novinarstvo. 
Razlogi, zaradi katerih je izumrl novinarski poklic, pa so vernovsko pronicljivi 
in presenetljivo natančni, čeprav so bili napisani že leta 1863.
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V družbi, ki jo upravlja podjetniška pamet, je začela zelo kmalu izumirati po-
litika. Politične stranke so še vedno obstajale, a so se vsebinske in ideološke 
razlike med njimi manjšale, saj tehnokratsko-finančna družbena ureditev ni 
poznala (ali potrebovala) alternativ. Z današnjim političnim besednjakom: vse 
so se umeščale okrog centra. Izginjanje politike ni prizadelo samo politikov, 
ampak tudi časopise, ki so vso svojo zgodovino služili političnemu razredu: 
meščanstvu, ki je politike volilo in o njih debatiralo. Ker politika ni nikogar 
več zanimala, so novinarji ostali brez najpomembnejše vsebine in časopisi so 
se začeli nezadržno krčiti.

Izpraznjeni prostor so skušali zapolniti z drugimi vsebinami in poiskati nove 
bralce, ki bi jih zanimalo poglobljeno in kritično pisanje o družbi, a jih je 
prizadela nova nadloga. Politiki in gospodarski vplivneži so bili siti nenehne 
novinarske pristranskosti, zato so v imenu uravnoteženosti in zaščite držav-
ljanskih pravic zahtevali, da mora vsak časopis po vsaki kritiki omogočiti tudi 
objavo popravka ali nasprotnega mnenja. Uredniki so se takoj po sprejemu 
novega zakona znašli v hudi zadregi, saj so morali po vsakem kritičnem zapisu 
objaviti na desetine popravkov. Časopisi, ki so vztrajali pri kritičnem pisanju, 
so postajali vse debelejši in komaj berljivi, zato so kmalu propadli. Njihova 
usoda je prestrašila druge lastnike časopisnih hiš, ki so od urednikov zahtevali 
samo objave člankov, na katere se nihče ne bo mogel pritožiti. A teh časopisov 
ni nihče več bral.

Družbenim spremembam so se pridružile tudi tehnološke. Včasih je veljalo, 
da je bralcev precej več kot piscev. Knjige so pisali in izdajali redki, prav tako 
časopise, saj je bila cena tiska in distribucije previsoka za slehernike. Tehno-
loška revolucija pa je tisk in distribucijo izjemno pocenila, zato je lahko svoje 
misli nenadoma objavljal kdor koli. Sprememba se je sprva zdela pozitivna, saj 
je tehnologija odpravila vse ovire, ki so ljudi odvračale od pisanja, in demo-
kratizirala nekoč elitno dejavnost. Vendar navdušenje ni trajalo dolgo. Kritik 
in kritikov že zdavnaj ni bilo več – zaradi strahu pred popravki in tožbami −, 
zato neštetih novih objav nihče ni razvrščal, preverjal ali strokovno vrednotil. 
Novi avtorji so večinoma pisali sebi ali ozkemu krogu enako mislečih, zato 
si niso ustvarili širšega občinstva. Število piscev je preraslo število bralcev in 
založniška dejavnost je postala nesmiselna. Kot vidimo, se Vernove napovedi 
uresničujejo. Svet, ki ga je opisal, je svet, v katerem živimo danes.

Tu smo danes, tukaj in zdaj. Prepričanje, da gre za nekakšno prehodno ob-
dobje, ki bo trend nezadržnega uničenja medijske industrije obrnilo v rast in 
razvoj, je napačno. Tudi prepričanje, da gre za anomalijo sedanjega časa, ki jo je 
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mogoče spremeniti z novimi modeli financiranja, novimi bralci ali novimi teh-
nološkimi prijemi, je napačno. Delo, ki ga je z analizo razvoja tiska in tiskarske 
industrije opravila Elizabeth Eisenstein (2009), dokazuje nasprotno. Model, ki 
ga danes poskušamo na vse mogoče načine rešiti, je nastal, tako Eisenstein, kot 
rezultat stoletij poskusov in propadov, ki so šele na dolgi rok pripeljali do tega, 
da je tiskarstvo postalo industrija. Zgodovina teh poskusov pa nam dokazuje, 
da je tisto, kar je bilo, značilnost določenega časa (ki se je iztekel), za tisto, kar 
prihaja, pa nihče ‒ vključno z novinarskimi in oglaševalskimi guruji današ-
njega časa ‒ ne ve, kaj bo. Povedano natančneje: nobenega kopernikanskega 
obrata ni bilo, nobenega nenadnega nastanka Gutenbergove galaksije, čeprav 
so poskusi ustvarjanja tega vtisa pogosti. Medijska industrija je nastajala poča-
si, skozi zelo dolgo obdobje in pod vplivom številnih dejavnikov.

Britanski novinar Tom Standage je v knjigi Writing on The Wall (2013) o prvih 
dveh tisočletjih medijev zapisal, da je bila medijska industrija, kakršna se je 
uveljavila in prevladala v 20. stoletju, (morda) le kratka zgodovinska motnja. 
Standage je prepričan, in to prepričljivo podkrepi s primeri, da so bili mediji 
vedno predvsem družabni. V izkopaninah mesta Pompeji, ki ga je po izbruhu 
Vezuva prekril pepel, so na zidovih našli številne grafite, ki zelo spominjajo na 
današnje dopisovanje na elektronskih »zidovih« omrežja Facebook. V času re-
formacije so imeli teološki in politični spisi Martina Luthra podoben »viralni« 
učinek kot današnje udarne novice na družabnih omrežjih in videoplatformi 
YouTube. Za svobodo govora so se v 18. stoletju borili pamfletisti in mali 
založniki, po katerih se danes zgledujejo politični blogerji, gverilski spletni 
založniki in pisci anonimnih komentarjev. Medijskih podjetij ni poznala niti 
zgodnja meščanska javnost, saj so časopise izdajali kvečjemu vladarji, premo-
žni zasebniki ali politične stranke. Zato je bil tedanji medijski prostor zelo 
podoben današnji blogosferi: avtorji so bili večinoma tudi (samo)založniki in 
vsak je nagovarjal skupine enako mislečih posameznikov.

Konec 19. stoletja se je začela medijska panoga radikalno spreminjati. Parni 
tiskarski stroj je omogočal izdelavo več deset tisoč izvodov časopisa v eni noči 
– desetkrat več, kot so zmogli izurjeni tiskarski mojstri na ročnih tiskarskih 
prešah. Prve tiskovne agencije so izdajateljem priskrbele več nacionalnih in 
mednarodnih novic, kot so jih lahko natisnili, zato niso več potrebovali pisem 
bralcev in pamfletistov, če so hoteli zapolniti časopisni prostor. Celulozni papir 
je bil čedalje cenejši, razvoj poštnega omrežja in železnice je olajšal dostavo 
časopisa. Čedalje več meščanskih poklicev je pri delu in družabnem življenju 
potrebovalo vsebine, ki so jih prinašali časopisi. Ti so bili za bralce čedalje ce-
nejši, saj so velike naklade prinesle nov poslovni model. Izdajatelji so ugotovili, 
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da so njihovi časopisi zelo zanimivi za trgovska in storitvena podjetja, ki so v 
bralcih prepoznala morebitne potrošnike. Lastniki trgovin in gostiln ter po-
nudniki storitev so bili pripravljeni plačati za časopisne oglase, ki so pomenili 
čedalje večji delež prihodka in omogočili nižanje cene izvoda v kolportaži. In 
na tej točki je medijska panoga sklenila »faustovsko pogodbo«: na eni strani je 
oglaševalska industrija subvencionirala ceno časopisnega izvoda, na drugi pa 
je bralce spremenila v izdelek, ki ga je začela prodajati oglaševalcem. Medijska 
industrija je tako postala nosilna panoga pri »žetvi pozornosti«, kot temu pravi 
Tim Wu (2017). S tem so nastali temelji za vse bodoče poslovne modele, ki jih 
je medijska industrija preizkušala na svojih občinstvih.

Pojdimo po vrsti. Agresivna tekma med založniki je prinesla prve »časopise za 
peni« (ang. penny papers), pri katerih so velik del proizvodnih stroškov subven-
cionirali oglaševalci. Časopisi so bili čedalje dostopnejši, vendar je bil vstop na 
časopisni trg zaradi novega poslovnega modela za založnike veliko dražji. Za-
četna naložba v sodobne tiskarske stroje in distribucijo je bila zelo visoka. Ve-
liko manjših izdajateljev je propadlo ali so jih pokupili prvi »časopisni baroni«. 
Čedalje višji so bili tudi stroški dela, saj so časopisi potrebovali izurjene pisne 
obrtnike, ki so znali v predpisanem času priskrbeti oziroma napisati standardi-
zirana besedila. Nova oblika novičarske proizvodnje je potrebovala nov poklic 
– novinarja –, ki je bil delavec v časopisnem podjetju in je moral pri pisanju 
spoštovati nekatera pravila, ki še danes veljajo za temelj novinarskega profesi-
onalizma: preverjati podatke in skrbeti za »uravnoteženost«. Uravnoteženost 
ni bila pomembna predvsem zaradi verodostojnosti in novinarske zavezanosti 
resnici, temveč zaradi odvisnosti od oglaševalcev, ko so hoteli nagovarjati čim 
več potencialnih bralcev. Preostra ideološka, politična, verska ali osebna stališča 
niso bila sprejemljiva, ker so odvračala del občinstva in zmanjševala prihodke. 
Zato je v nekaj desetletjih propadel velik del strankarskega in delavskega tiska, 
ki je imel veliko branost, kot v svojih analizah pokaže James Curran (Curran 
in Seaton, 1997), ni pa bil zanimiv za oglaševalce.

Množični mediji – časopisi ter pozneje radijski in televizijski programi – so 
postali standardizirani izdelki. Časopisni formati, oblike oglasov, novinarski 
žanri in velikost papirja so bili podrejeni zahtevam množične industrijske 
proizvodnje in vsak bralec je kupil popolnoma enako kopijo. Časopisi so bili 
organizirani po zgledu tovarn, kjer je vsak korak v delovnem procesu opravil 
drug specialist. Uredniki so odločali o vsebini, novinarji so pisali članke, 
redaktorji so jih opremljali z naslovi in mednaslovi, lektorji so pregledovali 
jezik, oblikovalci postavili stran, tiskarji natisnili, kurirji in prodajalci pa so 
izdelek prodali ali dostavili naročniku. Ves proces je bil natančno usklajen, 

Film, radio in televizija med pandemijo_FINAL.indd   21Film, radio in televizija med pandemijo_FINAL.indd   21 13. 02. 2024   13:24:2413. 02. 2024   13:24:24



22 Sandra Bašić Hrvatin

saj so morali delavci upoštevati roke za oddajo člankov in pripravo ogla-
sov, če so hoteli do večera ujeti tiskarno. Zaradi čedalje večje kompleksnosti 
dela in velikosti časopisnih tovarn so na trgu ostali samo največji izdajatel-
ji. Stop nja koncentracije lastništva na medijskem trgu je bila zelo visoka, 
medijski lastniki pa so zaradi tržne moči in optimizacije delovnih procesov 
močno povečali prihodke. Medijska industrija zato ni bila več vplivna samo 
politično in kulturno, temveč je postala močna tudi kapitalsko. »Ko se novi-
narstvo srečuje samo s ‚tistimi, ki odločajo‘, ko je zablodilo v družbo dvora 
in denarja, ko se je spremenilo v propagando tržne miselnosti, se je zaprlo 
v razred in kasto. Izgubilo je bralce in ugled. Pospešilo je siromašenje javne 
diskusije,« pravi Serge Halimi (2003, 124).

Ameriški novinar in urednik Alex Jones je v knjigi Losing the News iz leta 2009 
(med finančno krizo, ki je najbolj prizadela prav medijski sektor) analiziral, 
kakšne bodo posledice gospodarske krize za medije in novinarstvo. Pojasnil 
je ekonomiko medijskih podjetij in pokazal, da sta se prodajni in oglaševal-
ski model izčrpala. Opisal je zmanjševanje novinarskih redakcij, zapiranje 
dopisništev, izkoriščanje začasnih delavcev, kapitalske pritiske na urednike in 
povečevanje delovnih obveznosti, zaradi katerih se povečujeta vpliv informa-
cijskih posrednikov (lobistov in predstavnikov za stike z javnostjo) in delež 
reciklažnega novinarstva. V skladu z Bourdieujevo analizo novinarskega polja 
bi takšnemu »novinarstvu« lahko rekli rokohitrstvo ali pa preusmerjanje po-
zornosti na omnibus dogodke, ki »naj ne bi nikogar šokirali, pri katerih ni 
nobenega tveganja, ki ne razdvajajo ljudi, glede katerih se vsi strinjajo, ki se 
zdijo vsem zanimivi, vendar na tak način, da se ne dotaknejo ničesar pomemb-
nega« (Bourdieu, 2001, 15). Jones je prepričan, da se stari poslovni modeli 
tudi po morebitnem gospodarskem okrevanju ne bodo vrnili, zato bodo morali 
novinarji poiskati nove vire, s katerimi bodo financirali zbiranje in objavljanje 
pomembnih informacij.

Jonesovo razmišljanje je zelo razširjeno med medijskimi teoretiki in novinar-
skimi praktiki. Novinarji vidijo krizo medijske industrije in zaton časopisov 
zelo podobno kot nekdanji industrijski delavci, ki so v sedemdesetih in osem-
desetih letih prejšnjega stoletja izgubili delo: rudarji, delavci za tekočim tra-
kom in številni drugi, ki so jih prizadele kriza množične proizvodnje, globali-
zacija in avtomatizacija. Na tej točki imajo novinarji in njihovi lastniki skupen 
cilj: rešiti medijsko tovarno. Lastniki jo rešujejo z odpuščanjem, združevanjem 
in prizadevanjem, da bi zakonodajalec zaščitil njihov tržni položaj in omejil 
spletne tekmece. Novinarji upajo, da bodo morda dobili boljšega lastnika in 
razmišljajo o prevzemu ali ustanovitvi nove (ali podobne) tovarne. Oboji pa 
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se v bistvu oklepajo »zgodovinske anomalije«, o kateri je pisal Tom Standage.

Kriza medijske industrije ni samo kriza medijskih tovarn, ki so se jim za-
radi slabega vodenja, globalnega finančnega zloma in spremenjenih navad 
medijskih potrošnikov zmanjšali prihodki ter zato ne morejo več ohranjati 
nekdanje velikosti in dobičkov. Kriza novinarstva ne pomeni predvsem (ali 
samo) poslabšanja socialne varnosti specializiranih medijskih obrtnikov, ki 
svojih izdelkov ne morejo več prodajati medijskemu lastniku in zanj opravljati 
intelektualnega mezdnega dela, ki je bilo nekoč varno in razmeroma dobro 
plačano. Kriza je sistemska in je v svoji osnovi enako ekonomska kot politična. 
Če hočemo misliti moderno politiko, v času njenega razpadanja, pravi Tomaž 
Mastnak, ne bomo prišli daleč, če bomo afirmirali homo politicus proti homo 
oeconomicus. Misliti je treba oba hkrati (Mastnak, 2015, 148).

Medijska panoga in novinarski poklic bosta s koncem industrijske medijske 
tovarne izgubila tudi velik del družbene vloge in poklicne identitete. Konec 
oglaševalskega modela v medijski panogi je strukturen in dokončen. Novinar-
jev pa ne čaka samo prelom z oglaševanjem in iskanje novih načinov plačeva-
nja novinarskega dela, ampak predvsem iskanje nove družbene identitete. Žal 
jim trdovratnost mitov, ki omogoča perpetuiranje medijskih tovarn kot edine-
ga možnega sistema, znotraj katerega lahko delujejo mediji, tega ne omogoča.

Podatkovna tovarna

Če smo do tu pojasnili, kako je nastala, se razvijala in na koncu tudi odmrla 
medijska tovarna, moramo biti zdaj pozorni na to, kako se je oblikovala tudi 
podatkovna tovarna. Uporaba pojma informacija (information se v angleščini 
lahko uporablja kot samostalnik ali pridevnik) je neprimerna, na kar je že 
zdavnaj opozoril Theodore Roszak v knjigi The Cult of Information (1994). 
Medijska industrija je bila tista, ki je svoj način delovanja vezala na ekonomi-
jo žetve pozornosti. Medijska industrija je bila tista, ki je v potrošniku novic 
prepoznala blago, ki ga je mogoče prodati oglaševalcem. Ta model je prevzela 
podatkovna industrija in ga pripeljala do ekstrema. Čeprav se nam v tem tre-
nutku zdi, da pomenijo prihod interneta in iz njega nastajajoče podatkovne 
industrije »normalen« cikel v razvoju tehnologij, je vseeno treba razumeti ne le, 
kako je do tega prišlo, ampak tudi zakaj. Poglejmo v vzvratno ogledalo. Ko je 
bil leta 1648 podpisan vestfalski mir, se nista končali samo tridesetletna vojna 
v Nemčiji in osemdesetletna vojna Nizozemske republike za neodvisnost od 
Španije, ampak so nastali tudi prvi zametki informacijske družbe. Po razpadu 
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starih srednjeveških imperijev so evropske meje prvič postale jasneje oprede-
ljene in izrisali so se obrisi nacionalnih držav.

Upravljanje takšnih držav je od vladarjev zahtevalo drugačne načine organi-
zacije in vodenja. Začel se je krepiti birokratski aparat, ki si je državo zamišljal 
v obliki številk: koliko površine obsega, koliko prebivalcev jo naseljuje, koliko 
vojakov premore in koliko davkov lahko pobere od podanikov. Najpomemb-
nejše orodje državnih birokratov je postajala statistika – metoda, ki jo je v 18. 
stoletju razvil nemški filozof, ekonomist in matematik Gottfried Achenwall 
ter jo v številnih zapisih povzdigoval v »državno znanost«, s katero je mogoče 
»objektivno prikazati vse vrline in slabosti države« ter jo primerjati z drugimi 
(konkurenčnimi) državami.

Metodi številčnega vrednotenja se ni izmaknilo nobeno področje človekovega 
delovanja, je zapisal Armand Mattelart v knjigi o izvorih in ideologiji infor-
macijske družbe The Information Society (2003). V popisu prebivalstva niso več 
samo preštevali podanikov, ampak so začeli pridobivati tudi druge podatke, 
ki so bili potrebni za poznejše analize: premoženje, poklic, zdravje, izobrazba, 
starost in velikost družin. Vojaški strategi in inženirji so merili učinkovitost 
topovskega obstreljevanja in preštevali žrtve, ki jih je povzročila neka vojaška 
tehnologija. Zgodnji meteorologi so lovili dežne kaplje in s klimogrami pre-
pričevali predhodnike kmetijskih ministrov, katere poljščine je smiselno gojiti 
v določenem podnebju. Statistični podatki so določali načrtovanje mest, po-
stavljanje šol, gradnjo prometne infrastrukture in organizacijo rudnikov, raz-
svetljeni monarhi pa so spodbujali standardizacijo in uvajanje univerzalnih 
norm, ki so olajšale razvrščanje posameznikov v statistične kategorije.

Kanadski politični ekonomist Vincent Mosco je v knjigi To the Cloud (2014) 
ugotovil, da zmorejo sodobna podatkovna skladišča zgraditi in vzdrževati 
samo največja podjetja in države, zato je internetna industrija bistveno bolj 
koncentrirana in centralizirana, kot je bila medijska. Kompleksni informa-
cijski sistemi zahtevajo še veliko natančnejšo in bolj usklajeno delitev nalog 
kot nekdanje tovarne, le da namesto človeških delavcev opravila prevzemajo 
algoritmi in roboti, ki jim delovni ritem narekujejo čedalje hitrejši računalniški 
procesorji. Primeri Amazona, Appla, Facebooka in drugih digitalnih platform 
so pokazali, da veliko večino ustvarjene vrednosti monetizirajo lastniki plat-
forme, ne pa ustvarjalci ali posamični prodajalci. Računalničar in komentator 
Jaron Lanier pa je v manifestu You are not a Gadget (2011) opozoril, da se za 
natančno prilagojenimi potrošniškimi izdelki in storitvami skriva še bistveno 
večja standardizacija, ki jo je omogočila digitalizacija.
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Google je v enotnem uporabniškem računu združil uporabniške podatke, ki 
jih doslej ni mogla zbrati niti država: internetno iskanje, vsebino zasebnih 
elektronskih sporočil, lokacijo, potrošniške navade in okuse, osebno družabno 
omrežje, spolno usmerjenost in politično prepričanje. Skoraj vso človeško de-
javnost in ustvarjalnost je mogoče zapisati v dvojiškem sistemu, jo shraniti, ob-
delovati in povezati v enotni podatkovni zbirki. Podatkovne zbirke narekujejo 
tudi razvoj spletnih storitev, je pojasnil Lanier. Ko upravljamo osebni profil na 
Facebooku, brskamo med videoposnetki na YouTubu ali nalagamo fotografije 
na Instagram, ves čas vnašamo informacije v pripravljena podatkovna polja. Ta 
proces ni nevtralen, saj začenjajo uporabniki prilagajati obnašanje zahtevam 
podatkovne zbirke, dokler tudi sami ne postanejo le podatkovno polje v veliki 
zbirki. Prepričanje, da postajajo računalniki čedalje bolj podobni ljudem, je 
popolnoma zgrešeno, je prepričan Lanier. V resnici postajamo ljudje čedalje 
bolj podobni računalnikom.

Medijska kibernetika

Ideja, da si bo morda lahko vsak posameznik že kmalu privoščil zmogljiv in 
omrežen informacijski stroj, je znova obudila tudi vizije tehnoloških futuristov 
s konca 19. in začetka 20. stoletja, ki so v industrijski revoluciji prepoznali tudi 
začetek komunikacijske revolucije. Jules Verne je opisoval različne tehnološke 
inovacije, ki so bistveno pocenile tiskanje in distribucijo informacij. Britanski 
pisatelj Edward Morgan Forster je že v začetku 20. stoletja predvidel tele-
konference, učenje na daljavo in telegraf s slikami, preko katerega bo mogoče 
po vsem svetu pošiljati besedilo in podobe. Še drznejši je bil britanski futu-
rist Herbert George Wells, ki je pred drugo svetovno vojno opisal planetarno 
knjižnico, v kateri bo shranjeno vse znanje človeštva. Vizije teh avtorjev so 
navdihnile nove tehnologije tedanjega časa ‒ parni stroj, električni telegraf, 
javni prevoz, tekoči trak in razvoj letalstva ‒, ki so močno pospešile pretok 
informacij in spremenile človekove predstave o svetu. Manjkala je le še ena po-
membna sestavina. To sestavino so nehote pomagali priskrbeti nemški letalski 
inženirji, ki so v drugi svetovni vojni predstavili tako hitre vojaške lovce, da jih 
je bilo zelo težko sestreliti z običajno protiletalsko obrambo.

Na ameriškem obrambnem ministrstvu so pomislili, da problema hitrih le-
tal ne morejo rešiti samo njihovi vojaški inženirji, ampak potrebujejo tudi 
pomoč znanstvenikov (sistematično interdisciplinarno povezovanje inženir-
jev in profesorjev v drugi svetovni vojni je zelo vplivalo na poznejši razvoj 
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vojaško-tehnološkega kompleksa, iz katerega so po vojni zrasla številna raču-
nalniška podjetja). Zato so v poseben raziskovalni oddelek povabili znanega 
matematika in filozofa Norberta Wienerja ter ga prosili, naj jim pomaga raz-
viti matematični model, s katerim bi protiletalsko orožje naučili predvidevati 
obnašanje sovražnega letala ter sproti prilagajati merilni sistem.

Wiener je vedel, da mora razviti dinamičen model, saj protiletalske posadke 
ne čaka le izračunavanje krivulje gibanja letala in izstrelka (klasična mehanika 
in balistika), ampak je treba upoštevati tudi manevre pilota, ki se bo hotel iz-
ogniti protiletalskemu ognju, ko bo pred letalskim nosom opazil prve svetleče 
izstrelke. Uporabil je teorijo signalov in izpopolnil načelo povratne zanke, s 
katerim je postavil enega od matematičnih temeljev za učeči se stroj in umetno 
inteligenco. Navdihnilo pa ga je preteklo sodelovanje z mehiškim fiziologom 
Arturom Rosenbluethom (ki mu je Wiener posvetil tudi knjigo Cybernetics), s 
katerim sta se veliko pogovarjala o zapletenih fizioloških nadzornih mehaniz-
mih, ki v telesu vzdržujejo občutljivo stanje homeostaze. Za Wienerja so bili 
ti fiziološki mehanizmi nekakšni informacijski sistemi, ki jih je uravnavalo po-
dobno načelo povratne zanke kot njegovega robotskega protiletalskega strelca.

Vendar Wiener ni bil samo nadarjen matematik in samooklicani začetnik »ki-
bernetskega menedžmenta«. V »nematematičnih« poglavjih knjige o kiber-
netiki je zapisal številne pomisleke glede uporabe umetne inteligence, ki so 
jih poznejši ideologi Silicijeve doline med branjem in včasih skoraj kultnim 
čaščenjem kibernetike namenoma spregledali. Prepričan je bil, da homeostaze 
v organizmu, ekosistemu ali družbi ne prinese tekma, ampak ravnovesje in 
sodelovanje med posameznimi deli sistema. Skrbelo ga je, da se bodo ume-
tne inteligence in avtomatizacije polastili enaki »nehomeostatični« dejavniki 
kot nekoč tehnoloških dosežkov industrijske revolucije: kapital, tržna tekma, 
diktatura učinkovitosti in pohlep. Ostro je nasprotoval prepričanju, da je svo-
bodni trg po naravi homeostatičen, ker se ravnovesje nikakor ne more čudežno 
ustvariti iz sebične tekme. Kapitalizem je zato primerjal z družabno igro mo-
nopoli, v kateri veljajo pravila ekonomsko-psihološke teorije iger. To je sistem, 
v katerem vedno zmaga en igralec na račun drugih, toda na koncu tudi njega 
pokoplje nezadovoljstvo, iz katerega vzniknejo nove revolucije in vojne.

Pri nastajanju ali razbijanju wienerske »družbene homeostaze« imajo zelo veli-
ko vlogo množični mediji, za katera prav tako veljajo nehomeostatična pravila 
kapitalizma, je zapisal v zaključnem poglavju knjige Cybernetics (1948). Tudi 
če vsaj hipotetično sprejmemo idejo o popolnoma racionalnem posamezniku, 
ki se razumsko in sebično odloča na svobodnem trgu, taka oseba ne more 
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imeti nikoli dovolj natančnih informacij, saj kapitalistični informacijski sis-
temi ne morejo biti nevtralni, je trdil Wiener. Časopisa ni mogoče prodati 
brez zadostne količine »religije, psevdoznanosti in pornografije« (Wienerjev 
besednjak iz časa neposredno po strahotah vojne). Na radijski program vpli-
vajo raziskave poslušanosti, potrošniške analize in raziskave javnega mnenja, 
s katerim hoče lastnik postaje izkoristiti dovzetnost občinstva za laži in ma-
nipulacije, da bi jim laže prodal izdelek ali stališče. V medijih zato ni mogoče 
ugotoviti, katera informacija je prava, četudi je resnična, saj je bila izbrana ali 
izpuščena namenoma.

Če hočemo ugotoviti, kdo najbolj učinkovito razbija družbeno homeostazo, se 
moramo najprej vprašati, kdo obvladuje sredstva, s katerimi komunicira druž-
ba: tisk (knjige in časopise), radio, telefonsko omrežje, telegraf, pošto, gledali-
šče, kinematografe, šole in cerkev, je zapisal Wiener. Ti komunikacijski sistemi 
so podvrženi trem najpomembnejšim omejitvam, ki preprečujejo delovanje v 
smeri družbene homeostaze. Prva omejitev je zahteva po ukinjanju manj do-
bičkonosnih področij ali vsebin, da bi jih lahko nadomestili bolj dobičkonosni. 
Druga je lastništvo, saj so lastniki komunikacijskih sistemov predstavniki pre-
možne družbene manjšine, ki hoče z njimi uveljavljati in razširjati ideologijo 
lastnega razrednega interesa. Tretja pa je želja teh posameznikov po politični 
in osebni moči. Zato od komunikacijskih sistemov ni mogoče pričakovati ho-
meostatičnega delovanja, dokler so prepuščeni igri moči in denarja. Ti odstav-
ki so se v prihodnjih desetletjih večinoma izgubili.

Leta 1964 je ameriški računalnikar in matematik John McCarthy na Stanfor-
dovi univerzi ustanovil skupino za raziskovanje in razvoj umetne inteligence 
– pojem je prvič uporabil prav McCarthy. Umetna inteligenca je postopoma 
zamenjala kibernetiko in prepričanje, da je treba družbo izboljšati z učinkovi-
to uporabo informacijskih strojev in obdelavo velikih podatkovnih zbirk. Ki-
bernetika je imela izrazito politično poslanstvo, umetna inteligenca pa ravno 
nasprotno vlogo, saj je veljala za neideološko in zato nevtralno.

John Markoff je v knjigi What the Dormouse Said (2005) nakazal, da je tudi 
McCarthy razmišljal o komunikacijskih sistemih, ko je v strokovnih člankih 
opisoval prihodnost osebnega računalništva. Leta 1970 je napovedal informa-
cijski terminal, opremljen s tipkovnico in zaslonom, na katerem bi bilo mo-
goče prikazati po več strani besedila in fotografij. Takšen terminal bo preko 
telefonskega omrežja povezan s strežniškim računalnikom, kjer bodo shra-
njene knjige, revije, časopisi, katalogi, vozni redi letal, javne informacije in za-
sebne datoteke (po letu 2010 se je za takšno povezavo med terminalom in 
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strežnikom uveljavil izraz »računalniški oblak«). McCarthy je upal, da se bo 
mogoče s takšnim elektronskim sistemom izogniti »homogeni propagandi«, 
ki jo je zanj poosebljal centraliziran sistem množičnih medijev, zlasti televizije. 
Namesto tega bodo uporabniki prosto dostopali do informacij, si razširili ob-
zorje ter prisluhnili mnenjem in stališčem, za katere ni bilo prostora v tedanjih 
medijih.

Norbert Wiener in John McCarthy sta imela zelo podoben pogled na medije. 
Za oba so bili predvsem propagandna orodja, ki so vladajočemu družbenemu 
razredu omogočala nadzor in manipulacijo državljanov. A je bila med njima 
tudi pomembna razlika. Wiener je verjel, da je za doseganje družbene home-
ostaze potrebna sprememba družbenega sistema (zato je bila kibernetika tako 
privlačna za socialiste). McCarthy pa je sicer odraščal v družini, ki se je po 
ameriških merilih spogledovala s socializmom, a je pričakoval, da bodo nujne 
družbene spremembe nekakšen pozitiven stranski učinek omreženega raču-
nalnika. Ali tistega, kar je sredi 90. let prejšnjega stoletja postalo svetovni splet.

Manna

Zdaj v svojo pripoved kličem ameriškega računalničarja in pisatelja Marshalla 
Braina in njegov roman Manna (2003). Zgodba se začne v mali ameriški re-
stavraciji s hitro prehrano, kjer so lastniki uvedli poseben računalniški program 
(manno), s katerim so hoteli učinkoviteje razporediti delo zaposlenih. Z an-
ketami zadovoljstva med obiskovalci so ugotovili, da so njihove goste najbolj 
motile drobne neprijetnosti: vrsta pred sosednjo blagajno se je premikala hi-
treje, na stranišču je zmanjkalo toaletnega papirja ali pa so morali nekaj minut 
počakati na opran pribor. Zato so osebje opremili s slušalkami, po katerih jim 
je prijazen glas manne ob natanko pravem času naročil, kaj morajo postoriti. 
Gostje so bili navdušeni, restavracija je postala izjemno uspešna in lastniki so 
začeli tudi v druge lokale nameščati podobne »učinkovitostne« programe.

Udobje manne je delavcem sprva ustrezalo, ker so lahko brez razmišljanja sle-
dili navodilom in uživali v rezultatih uspešnega dela. Vendar idilično sobivanje 
z računalniškim programom ni trajalo dolgo. Ljudje niso mogli tekmovati z 
neskončno učinkovitostjo strojev in umetne inteligence, zato je avtomatizacija 
odpravila večino poklicev in delovnih mest. Algoritme je obvladovala nova 
elita, ki si je prilastila vse koristi tehnološkega napredka. Drugi so životarili 
v velikih množičnih naselbinah sredi puščave, kjer so zanje skrbeli roboti, ki 
so tudi poskrbeli, da teh naselbin nihče ni mogel zapustiti. Edina izjema je 
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bila Avstralija: celina, ki jo je odkupil razsvetljeni računalniški programer in 
poslovnež ter jo uredil po načelih odprtega programja in univerzalnega te-
meljnega dohodka. Prebivalci Avstralije niso poznali osebne lastnine in je niso 
niti potrebovali, saj so jim neskončno učinkoviti stroji priskrbeli vse življenjske 
dobrine in jih povezali v vseobsegajočo skupno inteligenco, ki jim je omogočila 
nepredstavljiv družbeni napredek – podobno kot v pesmi Richarda Brautigana 
iz leta 1967 All Watched Over by Machines of Loving Grace:

I like to think
(it has to be!)
of a cybernetic ecology
where we are free of our labors
and joined back to nature,
returned to our mammal
brothers and sisters,
and all watched over
by machines of loving grace.1

Brainov roman Manna je zelo nazorno pokazal, kakšne politične ideje so v se-
demdesetih letih prejšnjega stoletja skoraj popolnoma izginile iz razmišljanja 
o kibernetiki. Ne pozabimo, da je Wiener napovedal, da bodo imeli pametni 
stroji podoben vpliv na kognitivno delo, kot ga je imel parni stroj na fizično. 
Zapisal je, da bi nas lahko pametni in skoraj neskončno produktivni stroji 
odrešili dela in vsem prinesli blaginjo. Vendar se to ne bo zgodilo, če bomo 
ljudi prisilili v tekmo z nečloveško učinkovitostjo strojev, saj ima takšna tekma 
samo en možen izid. Stroji bodo najprej prevzeli dolgočasna in birokratska 
opravila, ker bodo hitrejši, natančnejši, zanesljivejši in predvsem cenejši od 
ljudi. Nato bodo zamenjali manj zahtevne poklice v storitvenem sektorju, na 
koncu bodo sledili še beli ovratniki, specialisti, ustvarjalci in umetniki.

V svetu, kjer bo preživetje še vedno odvisno od plačanega dela, skoraj noben 
človek ne bo več mogel preživeti s plačanim delom, je zaslutil utemeljitelj ki-
bernetike. Namesto homeostaze pa bomo imeli družbo, v kateri si bodo lahko 
človeka vredno življenje privoščili samo še lastniki pametnih strojev – na kar 
namiguje prvi del Brainovega romana. Toda preteklost ponuja tudi dragoceno 
sporočilo, da sedanja nadzorniška uporaba informacijskih in komunikacijskih 
tehnologij ni neizogibna in edina mogoča. Kar je Wiener zelo dobro vedel.

1 Rad razmišljam / (mora biti tako!) / o kibernetski ekologiji, / v kateri bomo osvobojeni dela / 
in spet združeni z naravo, / z našimi brati in sestrami sesalci, / nad vsemi nami pa bodo bdeli 
/ stroji ljubeznive milosti. (Prev. P. P.)
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Delavci in delavke vsega sveta, združite se!  
(Vabljeni tudi @stroji.)

Cikel medijskih tovarn se zaključuje. Medijski monopolisti se poskušajo na 
vsak način izogniti prekletstvu starogrškega boga Kronosa. Kronos se je bal 
prerokbe, da ga bo eden od njegovih otrok nekoč vrgel s prestola najvišjega 
boga, zato je takoj po rojstvu požrl vse svoje otroke, dokler se mu ni izmuznil 
sin Zevs in izpolnil prerokbo. Natančno to zdaj delajo medijski kronosi. Upo-
rabljajo vso (preostalo) moč in vpliv, da bi onemogočili tehnološke in poslovne 
zevse, ki bi lahko ogrozili njihovo prevlado (pogosto ob pomoči države in 
regulatorjev). Kar se dogaja, pa tudi kaže, da nastajajoči kronosi (tehnoloških 
vélikih pet) ne le izpopolnjujejo metode monetiziranja podatkov (zametke ka-
terih je postavila medijska industrija), ampak so enako neusmiljeni tudi do 
poklica, ki se mu reče novinarstvo. Predhodno navdušenje številnih novinarjev 
(pa tudi medijskih teoretikov) nad blagodejnim vplivom algoritmov na učin-
kovitost (besednjak iz časa medijskih tovarn) novinarskega dela je pokazatelj, 
kako tisti, ki bi morali razumeti, kaj se dogaja in zakaj je tako, tega ne razume-
jo. V marsičem spominjajo na orkester, ki je igral do konca na potapljajočem 
se Titaniku. Lahko jih občudujemo zaradi vztrajnosti in predanosti poklicu, a 
potonili so skupaj z ladjo, ki se je pred zadnjim potovanjem zdela nepotopljiva.

Medijski delavci in delavke bodo morali politike z organiziranim bojem pri-
siliti, da o delavskih pravicah ne bodo razmišljali le v okvirih taylorističnega 
znanstvenega menedžmenta in povečevanja učinkovitosti, temveč tudi z upo-
števanjem nedopustnosti izkoriščanja, pravice do poštenega plačila in skrbi za 
primerne delovne razmere. Ideja, da bodo to dosegli s pomočjo algoritmov v 
lasti zasebnih platform, je skrajno naivna.

Družbi nadzora se je mogoče upreti šele takrat, ko ideologije skrbne države in 
interesov informacijskega kapitalizma ne bomo več postavljali pred informa-
cijske pravice, ki državljanom v demokratičnih družbah zagotavljajo svobodo 
izražanja, prosti dostop do informacij in varovanje zasebnosti. Brez teh pravic 
si ni mogoče predstavljati aktivnega državljanstva in prizadevanja za pozitivne 
družbene spremembe. Pametni stroji jih ne morejo zagotoviti, prav tako jih ne 
bodo zagovarjali novi medijski lastniki ali jih skupaj s tehnološkimi podjetniki 
uvedli tehnokratski politiki. Medijski boji današnjega časa so boji za svobodo 
izražanja kot javno dobro in novinarstvo v javnem interesu. Za to pa je potreb-
no spremeniti ekonomski sistem, v katerem medijska industrija že stoletja igra 
vlogo najučinkovitejšega maziva.

Pa lahko noč, in srečno.
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