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Pisma zanamcem, tudi ta, ki so jih napisala najbolj-
ša pisateljska in esejistična peresa te naše pravkar 
vse na toliko različnih načinov preizkušane deže-
le in jih lahko danes beremo, se vselej vpisujejo v 

štiri čase. Vpisujejo se v čas sedanjosti, pa v čas preteklosti 
in čas prihodnosti in v mesijanski čas, kot ga je v svojem 
drobnem, a monumentalnem delu z naslovom O pojmu zgo-
dovine, napisanem v strašljivem letu 1940, v času torej, tako 
strašljivo podobnem našemu, opredelil véliki nemški filozof 
in teolog Walter Benjamin.

Kaj je namreč čas? Vse me navaja k temu, da čas vidim kot 
eno izmed orodij, s katerimi družbe obvladujejo in urejajo 
svojo stvarnost, in sicer tako svojo sedanjo stvarnost, kakor 
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tudi svojo stvarno preteklo in stvarno prihodnjo. Sedanjost, 
preteklost in prihodnost v družbenem smislu in redu tako 
niso različni časi – Niso vsak zase ipsum tempus proprium, 
če naj se za hip zatečem k besednjaku učiteljev Cerkve –, 
niso „različne časovne jase smisla,“ kot piše nemški sociolog 
Armin Nassehi, „pač pa predstavljajo dva časovna modula: 
sedanjo preteklost in sedanjo prihodnost,“  ki sta nam raz-
polago za urejanje naše vsakokratne stvarnosti kot nam le še 
da naša priljudna volja, tj. „ljubezen do bližnjega“, o kateri 
govori najsijajnejše pismo zanamcem, Sveto pismo, ali nam 
le še dovoli naša odljudna nejevolja, tj. naše barbarstvo, v 
katero se človek dan not dan ven pogreza.

Ali povedano drugače, v družbenem smislu ali, bolje, po-
menu in redu preteklost in prihodnost per se ne obstajata, 
v svojih očeh najprej in nato s svojim govorjenjem in s tem 
z delovanjem ju šele vzpostavljajo vsakokratni ustvarjalci 
stvarnosti, vzpostavljajo ju hkrati s svojo sedanjostjo. Malo 
smisla ima tako govorjenje o „sočasnosti nesočasnosti“, kar 
je kronocentrizem, oblikovan okrog teze o moderni kot 
soncu vseh časov – tezo imam sam za muzealijo –, smiselno 
pa je pripoznati in si ozavestiti sočasnost sočasnosti, tj. so-
časnost sedanjosti, preteklosti in prihodnosti.

Tej sočasnosti sočasnosti gre posebej dodati še mesijan-
ski čas, kot ga je le malo pred svojo smrtjo uvidel Walter 
Benjamin, čeravno je vedel zanj desetletja, a ga je „skrival 
pred sabo“, kot je pisal svoji prijateljici Gretel Adorno, 
sestri slavnega filozofa. Mesijanski čas je čas človeka s 
človekom v času, z drugim človekom v drugem času, čas 
spomina je, resnicoljubnega in s tem odrešujočega spo-
mina. Tako na eni strani, na drugi strani je to čas, ko se 
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sočasnosti zlijejo v en sam trenutek v času onkraj časa: V 
mesijanskem času je „vsaka sekunda duri,“ je pisal Walter 
Benjamin, „skozi katere more stopiti Mesija.“ Benjami-
novih razmišljanj ni potrebno najprej brati v teološkem 
smislu – čeravno jih seveda moremo brati tudi kot takšne 
–, pač pa v epistemološkem smislu: mesijanski čas je čas 
apokalipse, tj. novega časa in nove stvarnosti, je obet novus 
ordo saeclorum, kot ga je, denimo, označilo baročno antično 
geslo ameriške revolucije.

Tudi mesijanski čas je torej orodje naše stvarnosti. Mesi-
janski čas je čas odrešujočega spomina. Je čas svobode, vsaj 
obeta svobode.

V tem mesijanskem času se pišejo, sam že mislim, da je 
tako, pisma zanamcem.

*

Pišejo se pisma zanamcem vselej v prestrašeni smrtni grozi 
ob stanju stvari sveta, tako na eni strani. Pišejo pa se, na 
drugi strani, tudi v nezadržno veselem neučakanem priča-
kovanju novega reda sveta, novus ordo saeclorum. Pišejo v 
pričakovanju nečesa novega, v pričakovanju revolucije, tj. v 
pričakovanju rojstva. Takole je v svojem času, tako zelo po-
dobnem našemu, pisala Hannah Arendt.

Nekaj novega lahko začnemo, ker smo začetki in tako zače-
tniki. In ker zmožnost delovanja in govorjenja – Govorjenje 
je seveda le drugačen način delovanja. – dela človeka za po-
litično bitje in ker je delovanje vselej pomenilo, da storimo 
nekaj, česar predtem še ni bilo, je rojstvo ontološki pogoj 
sine qua non vsega političnega. To je bilo znano tako grški 



4

kot rimski antiki, čeravno ne v popolni jasnosti. Ponovno pa 
se je pokazalo v izkušnji revolucije in je vplivalo na revolu-
cionarnega duha.

Vrsta revolucij, ki je postala v dobrem in slabem značilnost 
sveta, v katerem živimo, nam vedno znova kaže izbruh no-
vih začetkov znotraj časovnega in historičnega kontinuu-
ma. In mi, ki prav revoluciji in oblikovanju povsem novega 
političnega telesa, ki ji je sledilo, dolgujemo dostojanstveno 
življenje v svobodi, ne smemo pozabiti, kaj revolucija pome-
ni v življenju narodov: Naj se konča z uspehom, oblikova-
njem javnega prostora svobode, ali v grozljivem razdejanju 
vsega, vsem, ki so jo tvegali ali so se ji pridružili celo proti 
lastnim vzgibom in pričakovanjem, je pomenila uresničenje 
ene najbolj veličastnih in najbolj temeljnih človeških zmo-
žnosti, izkušnjo, ki je edinstvena, tj. biti hkrati svoboden in 
ustvarjati nov začetek, ki se ji pridružuje ponos, da se svet 
razprl za novus ordo saeclorum.“

*
Če bil bi ogenj, bi ves svet zažgal,
če bil bi veter, bi ga vsega zvil,
če bil bi voda, bi ga potopil,
če bil bi bog, bi ga v pekel poslal.

Če bil bi papež, bi poskakoval
vesel, ker vse kristjane bi opil,
če bil bi cesar, kaj bi naredil?
Vse bi jih skrajšal za višino glav.

Ksenija Vidmar Horvat



Če bil bi smrt, bi vrnil se k očetu,
če bi življenje bil, bi se pobral
in z materjo bi prav tako ravnal.

Če bil bil Cecco, kot sem in sem bil,
izbral najlepše ženske bi na svetu
in kruljave bi drugim prepustil.

Tako pa je v enem svojih sonetov pesnil italijanski humanist 
Francesco Cecco Angiolieri, le malo starejši od Petrarke, 
pisal je svoj sonet le malo pred Petrarkovimi slavnimi Pismi 
zanamcem. Ves žalostni, a obenem ves razigrani Cecco je ži-
vel v času, prav tako tako zelo podobnem našemu, in pesnil 
je v grozi in obupu in besu nad svetom, tako na eni strani. 
Pesnil pa je tudi, na drugi strani, v veselju nad življenjem.

Takšen je pač paradoks našega življenja. Takšno je vselej 
naše življenje v času, drugega, drugačnega nimamo, iz njega 
se rojeva, znova in znova, nov red časa, rojeva se novus ordo 
saeclorum.

Želim Vam veselja nad življenjem, Vam in Vašim zanam-
cem, veselja nad življenjem danes in jutri in včeraj in vselej! 
Želim Vam novus ordo saeclorum!


